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Розділ перший 
Світлана Ігорівна

21 серпня
Сьогодні вночі до мене прийшла Іринка. Розбудила — я відчула спершу її подих — притулилася і стала мене обціловувати.
— Що з тобою, Ірусю?
— Мені страшно, мамо.
Її таке рідне, пахуче тільце тремтіло. Дрібно-дрібно. Наче маленький листочок на вітрі, на самотньому дереві. Так подумала трохи пізніше, коли вона заспокоїлася. А спочатку спитала:
— Що сталося, маленька? Чого тобі страшно?
І донька стала розповідати — гарячково, пошепки — що прокинулася і побачила, як у вікно зазирає зірка. Велика блакитна зірка. Що та зірка раптом наче почала рости. Наближатися. Що у неї, Ірочки, невідь-звідки виникло відчуття — ця зірка стане такою великою, що поглине її. Або схопить у свої холодні обійми.
— Схопить чим? — Я мимоволі посміхнулася.
— Може, руками, — цілком серйозно сказала Іринка. — Не смійся, мені так здалося.
— Я не сміюся.
— Може, променями, — сказала моя страхопудка.
Я обняла доньку, пригорнула. Маленька моя і беззахисна. Тільце худеньке, про таких кажуть — аж ребра світяться.
— У тебе світяться ребра, — посміхнулася я. — Справді. Бачиш, у кімнаті посвітлішало.
— У тебе теж. — Іринка навіть полоскотала мій бік і тихенько-тихенько засміялася. Чи мені здалося?
Моя наймолодша донька має привілей — звертатися до мене на «ти». За це звертання мені досі періодично дорікає Петрова мати.
— У селі діти так не кажуть батькам, — ось її залізний аргумент.
— Мамо, а коли повернеться тато? — повертає мене до дійсності Іринка.
— Завтра. Тобто, вже сьогодні. Вранці.
— Знову п’яний?
— П’яний? Чому п’яний? — обурююся я. — Він поїхав до дядька Павла на храмове свято.
— Храмове свято... О-о-о, — голос у Іринки мрійливо-сонний. — У нашому селі більше так ніхто не каже. Тільки ти.
— А як кажуть? — розгублююся я.
— Празник.
— Спи вже, філологине...
— Філо... ло... ло...
Іринка кошеням тулиться до мене. Я гладжу її по голові. Вона справді незабаром засинає під моєю рукою. Мені ж не спиться. Після години чи скільки там боротьби з безсонням тихенько відсуваюся від доньки і встаю.
Надворі доволі прохолодно. Майже кінець серпня. Кутаюся в халата, якого накинула наопашки, дивлюся на зоряне (де-не-де хмари) небо. Цікаво, яка ж це зірка так налякала Іринку? Ось ця, велика? Здається, це Венера. Ранкова зірка. Чи навпаки, вечірня?
Зненацька приходить думка — я маленька піщинка. Піщинка перед безмежжям Космосу. Маленька сільська вчителька. Філологиня. Господи, хоч би справді нічого не трапилося з Петром. Місяць тому, на другий день після Петра й Павла, в нього, здається, були перші ознаки білої гарячки. Як він тоді мучився!
Він просив мене поїхати на те свято — Спаса, Преображення Господнє — до свого двоюрідного дядька. Сердився, що я відмовилася. Крім того, родичі ці далекі, казала я.
— Які ж то далекі родичі... Він запрошував...
— Тобі аби випити..
— Ти хочеш сказати, що я алкоголік?
— Нічого я не хочу сказати.
— Раніше ти не відмовлялася йти кудись зі мною.
— Я не відмовляюсь і тепер ходити.
— А їхати?
— Сьогодні — не хочу.
Ось така розмова. Як каже наш фізкультурник, Андрій Филимонович, кінець абзацу.
Враз я відчуваю, як одна із зірок справді починає ніби наближатися.
«Ну от іще», — кажу я собі подумки.
У мене теж біла гарячка. Зовсім біла. Посеред темної серпневої ночі. Як же мені було тоскно серед цієї ночі та цього безсоння. Мале порося Іринка. Розбудила, а сама спить.
22 серпня
Не вранці, а опівдні, після триденного гостювання (каже, що заїхав ще до одного родича) повернувся мій чоловік. Я дивилася на його пом’яте обличчя, сутулу постать (нащо він згинається?), синяк під оком.
«Ось що лишилося від твого красивого чоловіка», — казав хтось мені.
«Він ще не пропащий», — заперечила я тому невидимцю. Але хтось заморозив мою душу.
— Будеш лаятися? — спитав Петро.
Я мовчала. Не було ні сліз, ні роздратування, ні бажання докоряти.
— Чого ти мовчиш? — сказав мій чоловік. — Вже ліпше свари. Обзивай п’янюгою.
— Ти з кимсь мене переплутав, — сказала я.
— Переплутав?
— П’янюгою я тебе ніколи не обзивала.
Я обминула його і вийшла на двір. Біля тину стояв Ігор. Я не посміла підійти до сина. Вже за хлівом подумала, що, може, треба було поїхати з Петром на те свято. Повернулися б якщо не того ж дня ввечері, то наступного. І пити стільки я би не дозволила. Подумала, що десь я його навіть розумію.
Він таки був добрим трактористом. А відколи розікрали, розібрали колгосп — не може знайти собі місця. Город — то не його. Роботи в селі нема. Поїздки до Польщі з контрабандним спиртом закінчилися депортацією. Трохи заробляє, продаючи гриби та ягоди. От і все. Правда, є і моя зарплата. Але Петро... Після тієї спроби поїздки на заробітки до Росії, яка закінчилася пограбуванням у поїзді й побиттям, я зареклася кудись його відпускати.
— Мамо!
Я озирнулася. Дивно, що не чула, як Ігор підійшов. Обличчя сина сіпнулося, він дивився на мене з мукою.
— Що, Ігорьочку?
— Ви... ви... с-сварили тата?
— Ні. Хіба це допоможе?
Син якийсь час мовчить. Кривиться його рот.
— Ско... ско... ско...
Ігор заїкається, так завжди, коли він хоч трошки хвилюється. Завжди, Боже мій...
І раптом я розумію, що він хоче сказати: скоро осінь.
— Так, скоро осінь, — кажу і я.
24 серпня
Сьогодні — День незалежності. Прийшла Ніна, дружина голови сільради, та сказала, що під вечір збираємося біля озера. Відзначати свято.
— Що з мене? — спитала я. — Може, я зроблю салат?
— Принесеш малосольних огірочків. Свою знамениту імітацію.
Моя знаменита імітація — це розрізати огірки на шматочки, опустити у легко просолену воду на десять хвилин, у воду додати трішки хрону й вишневого листя (попередньо, ще перед тим як солити), кропу, вчасно вийняти огірки, а тоді присипати їх дрібно порізаним часником. І дати постояти трохи. Справді, за смаком схожі на малосольні. Причому, саме так смачно виходить тільки в мене. Та ж Ніна і дехто з нашої компанії пробували робити за моїм рецептом — смак чомусь не той. Пропорції? Не знаю. Мій фірмовий секрет...
Наша компанія! Я працюю у Загорянах вже двадцять чотири роки, наступного року (жах!) ювілей буде — чверть століття — а увійшла до так званої загорянської еліти років дев’ять чи десять тому. Заважала сором’язливість чи те, що вийшла заміж за звичайного сільського хлопця, тракториста... Мабуть, і те, й інше.
— Я принесу огірки, — сказала Ніні.
— Ти наче... Що трапилося?
— Нічого.
— З Петром? Я бачила, що він вчора... Ні, позавчора... Повертався...
— Ні-ні. Нічого. Все добре. Тільки... Осінь наближається.
— Осінь? — Ніна здивовано дивиться на мене. — Нам, подруго, ще далеко до осені.
— Я про справжню осінь. Он вона вже стоїть за ворітьми.
— Та ти поетеса, Світлячок.
Світлячок... Колись мене так називав мій однокурсник, Віталик, до якого я була байдужою. Чи все-таки щось мала? Господи, про що це я?
Ніна пішла, а я раптом побачила, як до воріт наближається — ні, не осінь, а циганка. Стара, розпатлана, з великою барвистою хусткою на плечах. Я йду їй назустріч.
Вона просить води, якоїсь їжі. Я виношу кварту води і шматок хліба з салом та помідором. Циганка жадібно п’є, дякує, тоді каже, що хоче поворожити.
— Мені не треба ворожити, — посміхаюся. — Я і так знаю свою долю.
Але вона вже хапає за руку. Дивиться на долоню, торкається до неї пальцями. Огрубілими, майже чорними пальцями.
— Ти будеш щаслива, дуже щаслива, — каже циганка. — Ти приїжджа, здалека. Але твоє щастя буде в цьому селі. А чоловіка твого зватимуть Петром.
Вона підводить голову, дивиться мені в очі. Погляд її тягне мене кудись у незвідану глибину.
— Твого чоловіка зватимуть Петром, — повторює вона. — Матимеш повний дім і троє дітей.
Циганка зникає. Наче розтає у повітрі. Я тільки чую шелест її кількох спідниць. І начеб дрібненький смішок. Горошинки того сміху дрібно торохтять.
Троє дітей у мене є. А через десять літ після того ворожіння мій Петро признався, як умовив циганку (та що там умовив — заплатив) зайти на моє подвір’я й наворожити мені чоловіка Петра.
На той час він кілька разів несміливо підходив до мене у клубі після кіно. Але я ніколи не залишалася на танці.
25 серпня
Посиділи, випили, закусили, поговорили про політику, про жінок і чоловіків, попліткували, поспівали — це вчорашнє наше святкування. Чоловіки — фізкультурник Андрій Филимонович, історик Платон Васильович і мій Петро — вирішили скупатися. Жінки почали відмовляти, бо ж вечір вдався хоча й погідний, але не дуже теплий. І вода в озері вже холоднувата, градусів п’ятнадцять навряд чи набереться. Ну, Платону Васильовичу не звикати — він моржує, а от Петро й серед літа може нежить підхопити чи й застуду. Але коли він щось задумає, упреться, затнеться — мого чоловіченька не переконати.
За двома купальниками підбігцем до води — секретарка нашої сільради Тетяна Петрівна.
Тоді я піднялася й рушила вздовж берега. Озирнулася. Три темні цятки на тлі вечірнього озера.
«Чому Таня пішла за ними? — спитала я себе. — За ними, чи за Петром?»
Боже, невже я ревнувала? Ні, я зловила себе на іншій думці — щось має статися з Петром, щось недобре. Але я цього боюся, тому тікаю від озера, людей, від мого недоброго передчуття.
«Може, від самої себе», — зненацька подумала.
Озирнулася. Горіло вогнище, й на відстані ті, що сиділи біля нього, здавалися начебто нереальними. Маленькі темні фігурки. Ось вони зарухалися у шаленому танці.
Я пройшла ще трохи й знову озирнулася. Фігурки метушилися в безладному хаосі. Швидше, швидше, подалі від тривоги, від того, що станеться. Станеться? Я знаю, що ні, нічого не станеться, та все ж утікаю. Куди?
Незабаром я занурилася у приозерний ліс. Тут майже нічого не було видно. Наштовхувалася на соснові гілки. Вони брали мене в обійми та все ж відпускали. Спинилася і підвела голову. Наді мною висіла самотня зірка. Може, то моя душа? Як вона знайшла мене, ця зірка?..
Чи то та, Іринчина? Ледве я подумала про це, як мене охопила тривога. Наче загорнула у волохатий мокрий саван. Зовсім інша тривога, ніж та, що була біля берега, коли Петро пішов купатися. Вона мала обриси і... немов мала тіло.
Щось сталося з Ірочкою. Щось сталося. Сталося, твердила я, мов заведена. Може, та ж зірка схопила її. Схопила? Ні, я божевільна. Треба утекти від цього божевілля.
Так я думала, а ноги самі несли до села. Я вже бігла. Летіла, наче оглашенна. Наштовхувалася на дерева, кущі, вони мене били по щоках, обличчю, дряпали руки та ноги. Двічі я падала і підводилася, і бігла далі. Хтось сапав поруч й намагався перегнати мене. Ні, я мушу добігти першою.
Так я вибігла на шосе. Навколо ні душі. Тільки зоряне, роєм мерехтливих комах усипане, небо наді мною. Здалеку випливла з ночі маленька рятівна цятка світла. Та коли машина наблизилася, вона висвітлила посеред шосе самотню, схожу на встромлену в асфальт галузку, фігурку дитини. Дитина дибала невідомо куди й невідомо чого, простягти поперед себе руки. Наче боялася наштовхнутися на невидиму стіну.
Іринка! Іруся! Моя Іруся!
Я дико закричала й кинулася стрімголов до неї. Злетіла з ноги босоніжка, але я не спинилася. А назустріч мені летіла також машина.
Ірочка упала мені на груди, здригалася та обнімала мене. Немов у судомах обіймала. Пульсувало все її маленьке худюще тільце.
— Матусю, ти жива? — шепотіла вона.
— Куди ж ти йшла, Ірочко? — Я тулила її до себе.
— Мені здалося...
Поруч зупинилася та машина. Вийшов якийсь чоловік, лайнувся, але потім підійшов ближче та спитав уже іншим тоном:
— Що сталося? Вам потрібна допомога?
— Це моя дочка, — сказала я.
...Іринка так і не змогла пояснити, чому вона пішла з дому до озера. Тільки сказала, що стало раптом страшно за мене. Звідкись з’явилася думка, що я не повернуся до неї. Лишуся невідомо де, може, навіть біля озера чи в лісі. Саме я, а не ми з батьком. То вона й пішла. Хоча навіть в селі було страшно.
Я гладила її коротко стрижену голівку (вона любить так стригтися), а донька тулилася до мене все тісніше й тісніше. Мовби прагла злитися зі мною.
— То вам не потрібна допомога?
— Ні, — я відповіла не повертаючи голови.
Машина рушила. Я сказала, що треба йти до озера, бо тато хвилюватиметься.
«Хоч би з ним нічого не трапилося», — так я подумала.
...Сьогодні я прокидаюся. За вікном ледве просіюється світанок. Петро спить, відвернувшись до стіни, і уві сні скрегоче зубами.
«Чи він хоч має на ранок собі пива?» — то моя перша сьогоднішня думка.
26 серпня
— Що ти з ним робитимеш? — питаю я свою старшу дочку.
— А що я маю робити?
Наталка найстатніша серед моїх дітей. Об’єктивно кажучи, вона не красуня, навіть не надто вродлива, але ця статність, гарна постава й дивне поєднання на обличчі, у виразі очей дитячості з якоюсь аж наче неземною (ні, не точне слово, пані філологине) погордою в погляді темно-горіхових очей створюють... як би це тепер сказали?.. Шарм, напевне.
Образ, неповторний образ, кажу я собі.
А питала я доньку після чергового візиту Бориса Танасюка, нашого найбагатшого загорянця, митника, в якого єдиного у селі найвищий триповерховий будинок (домище, каже мій Петро) за міцною кам’яною огорожею. Борис — син моєї колеги, вчительки математики, вже пенсіонерки, Ольги Мусіївни. Йому тридцять, вже був одружений, привіз із Білорусі справжню красуню. Два роки тому розлучився, каже, що прогнав, коли побачив (по-новому, його слова) нашу Наталку. Тепер щотижня він їздить до Луцька. І це вже чи не вдесяте приходить до мене. Пісня та ж сама — Наталка все одно буде його, нікуди вона не дінеться. Але краще раніше, я маю вплинути, ви знаєте, як я вас поважаю, Світлано Ігорівно, Наталку я на руках носитиму, захоче мати свою машину, будь ласка, однаково з її спеціальністю в місті ніде діватися, до того ж вона непристосована до життя, як і ви, Світлано Ігорівно, тільки не ображайтеся...
— Я не маю впливу на дочку, — сказала я зрештою стомлено.
Саме так, почувалася дуже стомленою. Може, давалося взнаки вчорашнє — сидіння біля озера, випивка, стрес, який пережила з Іринкою?
— Ви маєте великий вплив. А любов її мені не потрібна. Тобто, потрібна. Але любов буде. Буде любов, Світлано Ігорівно. Якби я не любив, то хіба би розлучався з Веронікою?
— Напевне, ні, — я відповіла автоматично.
Тепер ми стояли на подвір’ї з донькою. Десь за годину по розмові з Борисом.
— Ти зовсім його не кохаєш?
— Про що ви, мамо?
І раптом Наталка сказала, що існує єдиний вихід покінчити з цим безглуздям. Інакше й не назвеш, сказала вона.
— Який? — спитала я. — Вийти заміж за іншого? В тебе хтось є?
— Якщо відверто — є, — сказала дочка. — Але не в цьому річ, мамо. Моє заміжжя такого, як Борис, не зупинить.
— То який же вихід?
— Переспати з ним.
— Що?
Донька тернулася об моє плече. Як колись у дитинстві — то був саме її, Наталчин, жест. Не тулитися, як Іринка, а саме тернутися.
— Моя високоморальна матусю, — сказала Наталка. — Вибачте, що шокую вас. Мушу вам сказати — я вже не дівчинка. Я вже... Гаразд, мамо. Я другий рік живу цивільним шлюбом.
З одним чоловіком. Але нічого не питайте. Нічого, добре?
— Цивільним шлюбом...
Донька мене підтримала, бо, певне ж, я упала би. Ні, слабкість дивна. Я відчула, як на очі накочуються сльози.
— Чому ж ти нічого не казала?
— А що казати? Він все одно зі мною не одружиться. А Борис має отримати те, чого прагне. Доступність ідеалу принижує ідеал — так сказав, здається, якийсь філософ. Крім того, не забувайте, хто я за спеціальністю. Я все так обставлю... Ні, з вас досить.
До вечора я не могла заспокоїтися після цієї розмови. Моя дочка, моя Наталка, стала циніком? Вона буде психологом і, напевне, добрим психологом, але... Я щось пропустила у ній, у собі? Чи, може, так і треба жити? Бо ким я її виховувала? Але ж хто її той «цивільний чоловік»? Не візьме заміж? Що це означає? Про що я могла би дізнатися? І про що, а головне — чому — не посміла запитати?.. Попри її заборону.
30 серпня
Наталка поїхала до Луцька, в університет. І повіз її Борис. Вчора вона не ночувала вдома, прийшла під ранок. Здійснила свій задум?
Я вдала, що сплю. Насправді ж не спала цілу ніч. Я боягузка, страшенна боягузка. Але хто, як не я, тверджу своїм учням про їхнє право вибору...
Право вибору? Яке воно в моєї доньки? Моєї старшої доньки. Найстаршої. Моєї? Може, добре, що такого права, здається, вже давно немає у мене самої.
Думка мене дивує.
А Наталка поїхала. Сказала, обійнявши перед тим, як сісти в Борисову машину: «Все буде добре, мамо». Тернулася об мое плече. Ой!
1 вересня
Сьогодні — традиційний перший дзвінок. Я стою на урочистій лінійці поруч зі своїми восьмикласниками. Їх чотирнадцять. В першому класі їх було шістнадцять. Двоє виїхали разом з батьками. Стільки ж — чотирнадцять — у класі, де навчається Іринка. А ось першоклашок тільки восьмеро. Знаю, що наступного року їх буде лише семеро. Село старіє і чи можна це зупинити?
Я перевела погляд на шеренгу випускного класу, де стояв й Ігор. Мій Ігор! Мій нещасний хлопчику... Він намагається керувати своїм тілом. Робить все, щоби воно його слухалося. Для цього потрібні неабиякі зусилля. Наслідки дитячого церебрального... Бідний хлопчик, він наполіг, щоби піти на перший дзвінок. Утім, тепер над ним однокласники майже не насміхаються. Хіба що відводять погляди.
Подорослішали.
— І сьогодні, в цей урочистий день...
Це вже говорить сільський голова. Ні, місцевий бізнесмен. Треба слухати, подумала я, і раптом відчула, що світ поплив. Це тривало з десяток секунд, не більше.
— Що з вами, Світлано Ігорівно? — почула я шепіт Люди Лісняк, яка стояла найближче.
— Нічого, нічого, — сказала я.
Уже дорогою до класу я подумала про це дивне запаморочення. Може, я завагітніла у сорок шість років?
2 вересня
Сьогодні знову був вихід до озера та лісу — тепер вже зі всіма нашими вчителями, «колективний», до якого додалися сільський голова і завідуюча лікарською амбулаторією. Те ж саме — випивка, бесіди, пісні, вогнище. Петро мав теж іти, але вже до надвечір’я десь назюзявся. Ходив за хлібом в магазин, до того ж — неділя. На диво легко згодився лягти спати, правда, при цьому щось бурмотів про інтелігенцію, з якою він, авжеж, не гідний бути разом, це ж тільки його високоосвічена жінка може з ними сидіти, куди там йому, трактористу, ні, навіть не трактористу, безробітному сільському... Я слухала його варнякання і одночасно роздягала, потім скидала чоботи.
Дивна річ — мені було зовсім не прикро. Наче то не я все те робила.
— Спи, — сказала я. — Чи тобі пісню заспівати?
— Я-яку пісню? — не зрозумів Петро.
— Колискову.
— Моя жінка наді мною сміється...
Мені справді хотілося чомусь підійти, сісти біля цього непутящого чоловіка і почати співати пісню. Так, саме колискову. Як я співала колись своїм дітям. Тихим голосом, а може, й гладити при цьому по голові.
Дивне бажання.
Сама собі дивна, я вийшла надвір. Там зустрілася з переляканими очима Іринки.
— Тато...
— Тато вже спить.
— А ти... Куди...
Вона аж ступила крок назад — така, певне, була здивована з мого вигляду — зовсім не засмученого, як звично.
— Мамо... У тебе очі сміються.
Я пригорнула моє маленьке створіння до себе. Живе, лагідне, тепле створіння. Та я сьогодні на диво розчулена!
— Я більше ніколи не плакатиму і не сумуватиму, — пообіцяла я.
— Ой, мамо... Справді?
— Авжеж.
— Ти в мене дуже сильна мама, — серйозно сказала Іринка. — Гарна, розумна і сильна.
— А ти підлиза, — сказала я. — Мала підлизка.
— Ні-ні — я щиро... Ти... до озера підеш?
— Піду. Якщо ти даси слово, що не вийдеш на шосе.
Іринка дала таке слово. А ввечері біля озера трапився ще дивніший випадок.
Я знову в якийсь момент не витримала і пішла до лісу. Наче щось мене туди кликало. Ніби я чула (чула?) чийсь голос. Він звучав і в той же час не звучав. Наче він сидів у мені, але я знала, що прийшов він із лісу. Дивне відчуття. Мабуть, я забагато випила вина.
Але до лісу я таки пішла. Було зовсім не страшно.
Чи писати, що було далі?
Не розумію, як це сталося. В якийсь момент я відчула дивну легкість у тілі. Щось невидиме підняло мене в повітря. І я опинилася на старій розлогій сосні. Я сиділа між двома її стовбурами, знетямлена і вже справді дуже налякана. Що ж це було? Мене мовби підхопив якийсь вихор. Ні, вихору не було. Я просто піднялася над землею. Ага, перед тим з-під моїх ніг, чи з гілки дерева випурхнула якась пташка. І я...
Я подумала, на якусь мить подумала, в мене промайнула думка, що птахам добре, вони можуть літати. І тоді...
Господи, що ж це таке? Містика? Здійснення мого підсвідомого бажання? Як же тепер злізти назад? Покликати на допомогу? Навряд чи почують там, біля вогнища, а якщо й почують, то що подумають про мене? Як я поясню, чому опинилася на дереві, на якому до місця його роздвоєння нема й гілляк чи навіть сучків.
Сосна ця росла край галявини. Можна було спробувати зістрибнути на землю, але я побоялася, що зламаю собі ногу чи руку, або те й інше. Я підібрала плаття і стала злазити по стовбуру. Чіплялася пальцями за кору, ногами намагалася охопити стовбур.
Мені стало гаряче, я геть змокріла.
«Господи, що ж це таке? — повторювала я. — Що зі мною сталося?»
Зрештою я таки полетіла вниз. Але до землі було вже метр чи два. До того ж внизу росла трава. Удар вийшов не надто болючим. Я перекинулася на спину. Здається, не зламала нічого. Раптом відчула, що мені зовсім не хочеться вставати.
«Нехай я стану травинкою», — подумала я.
Думка прийшла наче збоку. Травинкою? Рости на цій галявині? Що за химери? А те, що сталося зі мною...
І все ж треба було підводитися. Підводитися і йти до озера, обтруситися, почиститися, помитися. Плаття і легенька світла курточка, накинута поверх нього, мабуть, вимащені.
Так я подумала і підвелася. І страшенно здивувалася — у мене нічого не боліло. Так, наче я й не падала. Може, це був якийсь миттєвий сон — мій політ на сосну і це падіння?
Наближаючись до озера, я почула пісню, яку почали знову виводити мої колеги.
8 вересня
Цілий тиждень минув одноманітно. До обіду — уроки в школі, після обіду — годування свиней, курей, звісно, копання картоплі. Поспішали, бо пішли чутки, що після неділі задощить і похолодає. У четвер влаштували толоку у свекрухи, сьогодні, в суботу — у нас. За що мене завше відзначала Петрова мати, це те, що я не цуралася будь-якої роботи. Якось, давно вже, вона призналася мені, що спочатку була проти, аби син приводив у дім «цю шкільну панянку». Я, виявляється, підкорила її своєю працелюбністю, невтомністю.
«Я мала б подумати — своїми працелюбністю і невтомністю. — Чи все-таки своєю? Нещасна філологиня».
А втім, я філологиня російська. Колись боялася, що на українську не поступлю. Тепер викладаю світову літературу.
Так я думала, копаючи картоплю. Про все на світі.
У нас, на Поліссі, досі садять картоплю в копці. Кладуть на землю дві чи три картоплини і нагортають маленький горбик. Восени його треба розкопати і дістати вже п’ять, а якщо пощастить, то й десять картоплин.
Але для кого я це пишу? Для себе? Я першою, здається, в нашому селі збунтувалася проти цього способу садіння картоплі.
— Що вона хоче, ця навіжена вчителька? — так казала Петрова мати. — Хто ж кидає бульбу у рівчак? Без копця ніц не виросте.
— Або ми будемо садити так, як у всьому світі, або я не садитиму взагалі, — сказала я Петрові.
Мої бунти. Бунти сумирної філологині. Картоплю кидали вслід за плугом ще у нас в школі-інтернаті. Чи це я... я довідалася пізніше?
Ледве я подумала про інтернат, як мою голову пронизав раптовий гострий біль. Наче блискавка, різонув. Мов удар, несподіваний, пекучий удар різкою по голові. І це не вперше. Так уже було. Я заточилася.
Але далі сталося те, чого раніше не було. Я відірвалася від землі й полетіла вгору, десь під самісіньке небо.
— Мамо, — почула я розпачливий крик Іринки. — Мамо!
Я стояла на землі, а донька поруч і заглядала мені у вічі. Голова в мене вже не боліла, тільки підкошувалися ноги.
— Що з тобою, мамо?
Голос у Іринки переляканий і якийсь начебто благальний, чи що?
— А що зі мною?
— Ти геть зблідла, захиталася, а потім начеб зникла.
— Зникла? — Я злякалася не на жарт. — Як це — зникла?
— Тебе раптом не стало. Була і нема. Мовби кудись полетіла.
— Що? По... Полетіла?
Я згадала відчуття польоту. Мовби я піднялася над землею. Наче справді кудись летіла. Отже... Отже Іринка це помітила? Чи тільки моє зникнення? Господи, що ж це зі мною діється?
Я опустилася на мішок з картоплею. Холодний мішок.
— Щось голова закрутилася, — сказала я.
— Що ви там розсілися, ледацюги, — жартома гукнув Петро.
«Хоч би ніхто ще не помітив, — раптом подумала я. — Хоч би не помітив. Але що мали помічати...»
Відповіді не було.
9 вересня
Сьогодні мала розмову з Наталкою — вона приїхала у п’ятницю ввечері на картопляну толоку. Толоку, на якій були, окрім нашої сім’ї (бідний Ігор теж намагався збирати викопану картоплю і навіть носити кошики з бульбами), Петрів брат Андрій з дружиною, свекруха, свекор, сусідка Марина Павлиха, її донька Ліза, моя колега вчителька географії Валерія Гнатівна. Цікаво, чи помітили вони, як Іринка, моє короткочасне зникнення? А якщо помітили, то що подумали? Чи то було щось таке, що здалося мені і моїй молодшій дочці? А якщо так, то чому тільки нам двом? Чи просто нам обом?
До цих питань я поверталася раз по разу і ввечері, коли після роботи ми вечеряли й «остограмлювалися», і вранці в неділю. А ще я гнала від себе потребу розмови з Наталкою. Саме потребу.
Я собі багато чого передумала. Авжеж, у суботу, після напруженого дня роботи та ще випитої чарки, я впала на ліжко, крізь сон, вже сон чи засинання, чула якесь бурмотіння (дорікання) Петра. З тим і провалилася. А посеред ночі прокинулася (годинник показував півчетвертої) і вже не змогла заснути.
Звісно, Наталка! Очі в неї сміються, а в глибині їх сидить пташка суму. А може, й комашка. Ні, краще звірина. Не хом’ячок, звісно, а киця, готова в будь-який момент випустити кігті. Щоб захищатися і когось подряпати. Навіть мене.
«Або жалібно занявчати», — кажу я собі подумки.
І думаю, чи я те нявчання почула. Чому я нічого не знала про доньку? Чому вона нічого мені не розповідала?
Я йшла до розмови з нею і розмови боялася.
Вночі, зрозумівши, що не засну, я тихенько встала. Тіло моє, на диво, зовсім не було важким, не боліло, не нило, як можна було сподіватися після майже цілого дня важкої роботи в полі. Втім, я і помічала дивну особливість мого тіла — дуже швидко відновлюватися після важкої роботи, «воловість», як каже Петро. Він інколи навіть свариться за мою невтомність (сварився раніше, кажу я собі і морщуся), казав, що я себе заганяю.
— Я витривала, ми, дєтдомівці, такі, — відповідала я йому.
Тихенько одяглася, вийшла надвір. Доволі холодно. На небі хмарно. Тільки одна-єдина зірка визирає з-за темної важкої ковдри, що огортає наші Загоряни, а, може, і весь світ.
Я спиняюся. Кажу:
— Зіронько, ми вдвох з тобою, ми самотні.
Шепчу, озираюся, наче серед ночі мене може хтось почути. Довкола осіння тиша. Підбігає Ларибус, треться об ногу, лащиться. Нашого кудлатого дворнягу з домішкою якоїсь благородної крові назвав цією дивною кличкою (швидше, іменем) Ігор. Сам не міг пояснити, що означає це дивне слово, і звідки воно прийшло до нього. Петро кличе його Рексом і пес відгукується на обидві клички. Хоча мені здається іноді, що химерне Ларибус йому більше подобається. Так-от здається.
Я виходжу за ворота і йду кудись. Дивно, що мені хочеться йти. Куди? Я не знаю. На душі щось таке, що... Пригадую раптом слова пісні російською: «Звенит высокая тоска, необъяснимая словами». Але тоски, нудьги нема. Є потреба йти кудись. Хоча б до тієї зірки. Дивна думка.
«Дуже дивна», — думаю.
Втім, навіщо я про це пишу. Мені самій не цікаві мої химери. Не цікаві і не зрозумілі.
Хоч я таки пройшлася нашою і ще одною вулицею. Доки не завалував люто собака, якого на ніч відчепили. Добре, що Ларибус прибіг і ощетинився. Я злякалася, що гарчання псів розбудить якщо не всеньке село, то наш куток напевне.
Ніхто не помітив моєї відсутності. Всі спали, зморені важкою працею.
10 вересня
Згадую розмову з Наталкою.
— Ви хотіли, мамо, зі мною поговорити. Я ж бачу, що хотіли.
— Хотіла, — погоджуюся я.
Ми вийшли за сарай. Потім через наш город і мимо сусіднього спустилися до річки.
Вдома я наче боялася починати розмову, бо міг почути Ігор. Чи Іруська.
Я довідалася, що в Наталки з тим чоловіком — все.
— Все, мамо, — сказала вона і рубонула рукою повітря. — Я зрозуміла, що моя таємна любов йому не потрібна. І мені — теж.
— Таємна любов?
Я пишу і рву написане. Хоча воно, окрім мене, нікому не призначається.
Таємна любов!
Таємна любов!
Таємне кохання!
Любов? Таємна?
Скільки б я разів не написала, суть лишається тією ж самою: моя донька-студентка була коханкою одруженого чоловіка. Який просто користувався нею. Ніякого цивільного шлюбу. Вона бігла до нього, лягала в ліжко, ледве він зателефонує, покличе. І все. Випадково зустрівши, той чоловік удавав, що не знає її. А потім телефонував. Наталка не знала навіть номера його «мобілки».
— Я кохала його, — каже Наталка.
І додає, що зустрічалися на його таємній квартирі.
— Таємній? Як це?
— Ну, про неї не знала його дружина. Ну, купив, купив. Він же бізнесмен. А від дружини він був залежний. Бо її батько...
Наталка вмовкла.
«Тобі боляче?» — хочу спитати я і не питаю.
Я не розумію такого кохання. Нездатна зрозуміти. Тим більше, в моєї дочки. Чому саме в неї? Чого я їй недодала? А її слова про Бориса, про те, що з ним треба переспати... Переспати?
Кепський з тебе педагог, Світлано Ігорівно!
12 вересня
У мене в класі є така учениця. Ларочка. Леся. Симпатичне дівчисько з величезними темно-синіми кольору стиглої сливи оченятами. Не відмінниця, але гарна учениця, особливо з гуманітарних предметів. Добре знає літературу, чимало віршів напам’ять. Коли я створила в школі літературний театр, стала вже минулого року однією з кращих актрис. Гарно читає композиції з віршів. І хронічна ябеда. Доносить геть про все — що роблять і кажуть однокласники та навіть учні з інших класів. І вчителі. Вдома — батькам про школу. Я спочатку намагалася її виховувати (це було, коли я тільки стала їхньою «класною дамою»), а потім зрозуміла, що не допоможе. Ябедництво в її характері. Якщо не мені, то доповідатиме іншим.
Я запропонувала якось Ларочці писати мені про все, що вона почує. Дівчисько з очима кольору стиглої сливи подивилося на мене насторожено. Може, боялася, що ті записи до когось потраплять? Та бажання доповідати виявилося нестримним. Через тижнів два вона принесла мені перші два аркуші зі шкільного зошита. Коли Ларочка вийшла, я порвала ті листочки, не читаючи. Так робила й надалі. Сьогодні вперше в новому навчальному році дівчисько принесло мені своє писання.
Цього разу я його підпалила.
До вчительської зайшла наша фізичка Катерина Федорівна.
— Господи, тут щось горить!
— Я спалила свої мрії, — сказала я.
Катя Федорівна зирнула здивовано.
— Мрії, — цілком серйозно підтвердила я. — Не бійтеся, для школи жодної загрози не було.
— Тоді відчиніть вікно, хай провітриться, — сказала вона на диво байдуже.
Після таких слів я не знала, що мені робити — радіти, сміятися чи сумувати. Сумувати? За чим? Чому я сказала про мрії?
Я відчинила вікно, а потім висипала з тарілки у кошик для сміття попіл. Ні, доноси спалювати неефективно, дим від них ядучий.
16 вересня
Сьогодні на уроці нестерпно заболіла голова. Раптом, ні з того, ні з сього. Біль спочатку з’явився у лівому надбрів’ї, потім різонуло десь від перенісся через всю голову, далі стало нестерпно пекти в потилиці. Я спинилася (розповідала про поезію Шекспіра), схопилася за край стола.
Десятикласниця з першої парти кинулася до мене.
— Вам погано, Світлано Ігорівно?
— Щось заболіла голова... Зараз минеться.
Але біль не минав. Очі застилала дивна пелена. Вона то з’являлася, то зникала. Я мусила перервати урок і підтримувана нашою завучкою Іраїдою Климівною йти до нашої сільської лікарської амбулаторії. Там мені зміряли тиск, який виявився майже нормальним — сто тридцять на дев’яносто. Лікарка сказала навіть, що дивно, що, може, перевтома. Дала випити парацетамол і вклала на кушетку.
Коли вона кудись вийшла, я раптом відчула, що лечу у глибоке провалля. Лечу, а воно все розширюється. Ось перед моїми очима відкривається дивний простір. Начебто голубувата пустеля, над якою я лечу, а втім, ніби уже й не я, а якась дивна пласка істота, у тіло якої я наче переселилася. Мені (чи істоті) і радісно від цього польоту, і трохи лячно. Навіть не трохи, я дедалі більше відчуваю гострий, а швидше якийсь липучий страх, що сповиває моє тіло. Саме моє, а не тієї істоти.
Істоті, навпаки, радісно летіти, вона відчуває задоволення від цього польоту. Більше того, вона знає, куди летить. А простір усе розширюється та розширюється, і піді мною я починаю помічати якісь дивні будиночки блискучого, неначе алюмінієвого кольору. Я розумію, що до одного з тих будиночків, он там, на обрії, летить істота, в тілі якої я знаходжуся...
— Світлано Ігорівно...
Я розплющую очі й бачу обличчя лікарки. Отже, я спала і це був сон? Голова... Голова зовсім перестала боліти. Навпаки — у тілі дивовижна легкість.
«Що ж зі мною було?» — думаю я.
Лікарка — Вікторія Семенівна — радить піти додому і відпочити. А можна ще полежати й тут. Так навіть ліпше.
— Мені вже не болить голова.
— Якщо раптом ще заболить, я випишу направлення в районну лікарню.
Я дякую. Якщо заболить. Але вже не болить. Перед очима... Всі предмети перед собою я бачу надзвичайно чітко. За вікном амбулаторії проїжджає автомашина, і я добре бачу жінку, яка сидить поруч з водієм. Аж надто добре. Так, наче крізь збільшувальне скло.
Я намагаюся стишити шалене биття мого бідолашного серця. Що ж це зі мною сталося, і що зі мною останнім часом діється взагалі?
18 вересня
Знову виник біль, але серед ночі. Я лежала і боялася поворухнутися. У кімнаті хтось явно був. Ні, не Петро, він мирно сопів під боком.
Я вдивлялася у темряву, що панувала у нашій спальні, але нікого не побачила. Звісно, не побачила. Нікого й немає, твердила я собі.
Нікого й нічого немає.
Нікого й нічого немає.
У кімнаті.
У цій спальні.
У цій нашій спальні.
Крім нас з чоловіком.
Все ж у кімнаті був хтось третій, і я знала, як можна порятуватися від його нестерпної присутності.
Треба втекти. Втекти з цієї кімнати. Зі спальні. «Куди?» — спитала я когось невидимого і отримала відповідь — надвір, у ніч, під самотні далекі зорі.
Що я й зробила. Я вийшла надвір, вдихнула на повні груди повітря... Підвела голову до неба.
А далі був неначе провал. Єдине, що пам’ятаю — я наче кудись летіла. Знову летіла. Знову була іншою. З іншим тілом. Тілом, зовсім не схожим на моє власне. Все, що зі мною відбувалося, я бачила в тумані чи напівсні.
А вже після цього — справді провал. Я наче розчинилася в блакитній імлі чи такій же безодні.
Коли прийшла до тями, я лежала на сходинках ганку нашого будинку.
Поворухнула руками, ногами. Все ціле.
«Це божевілля, — подумала я. — Напевне, воно насувається. Якийсь особливий вид божевілля. Чи... Чи лунатизму, чи хтозна-чого. Але звідки воно взялося?»
Тиша довкола була мені відповіддю.
20 вересня
Сьогодні в мене був неабиякий день. Десь під обід до школи приїхала журналістка обласної газети. Сказала, що писатиме матеріал до Дня працівників освіти, чи як у нас кажуть, Дня вчителя. І їй рекомендували саме мене — виявляється, навіть в області знають про мій метод викладання світової літератури, «з широким використанням елементів гри і ролевих функцій».
Я розповідала цьому дівчаті про те, як робимо міні-вистави за сонетами Шекспіра, як учні на уроках грають бальзаківського Гобсека, Растін’яка і Поліну, зводячи їх в одну сцену, як оживають Берне і Сервантес, як можна припустити, що Дульсінея закохується в Санчо Пансу, як пропоную уявити себе Шерлоком Холмсом і доктором Ватсоном, а в ролі підозрюваних нехай будуть відомі історичні особи...
— Вашим учням, напевне, дуже цікаво.
— Спитайте їх, — порадила я.
Вона запитала — і учні розповіли. Втім, я не чула того, що вони розповідали. Я тихенько вийшла з класу, аби не заважати їхній розповіді. Нехай кажуть, що хочуть. Але чи скажуть вони щиро, знаючи, що я про те прочитаю? Чи хочу я цього?
«Мої одвічні сумніви», — подумала я і вийшла зі школи на вулицю.
І зрозуміла, що до школи я не повернуся. Принаймні, доки там знаходиться те дівчисько-журналіст. Не хочу я більше нічого розповідати, ні про що говорити.
«Чому?» — питаю себе.
«Та тому, — відповідаю. — Тому, що моя розповідь про моє життя мала би бути іншою».
Так, іншою, коли говорити щиро. Якою? Гм, якою... Жило собі на світі дівчисько, маленьке, беззахисне. Яке колись, малям, підкинула чи підкинули невідомо хто під поріг пологового будинку. Батьки? Мама? Якісь добродійники, які, можливо, знайшли мене на смітнику чи деінде? Я не знаю і боюся, що ніколи не дізнаюся, якою була моя мама і хто вона була. Чому вона відмовилася від мене. Але я би дуже хотіла дізнатися про це і зустріти свою маму, якою б вона не була. Безхарактерність? Самотність, помножена на відчай? Бажання справжнього тепла, якого в мене ніколи не було? Тепла з боку інших. Із жахом та відразою я згадую роки, проведені у дитбудинку і школі-інтернаті, знущання вихователів і таких самих, як я, дітей-сиріт чи покинутих батьками. Я не вміла давати здачі й тільки плакала. Була інструментом для зганяння чужої злості.
Там я вперше... Господи, там я вперше, а потім вдруге, втретє і вчетверте спала з нашими хлопцями. Так, їх було четверо, послідовно, з кожним по кілька разів — це у восьмому, дев’ятому і десятому класі. Вони змушували до цього. Тих, хто відмовлявся, просто ґвалтували (я тремтіла від одного цього слова) і ніяка загроза покарання колонією не допомагала. Я вибрала добровільне... Примусово-добровільне кохання. Я віддавала своє тіло, яке потім довго відмивала у ванні, витрачаючи куплені заздалегідь мочалки, густо намилені.
Ні, про це не буду думати й писати. Бо потім, до Петра, ні в інституті, ні після нього у мене не було чоловіків, з котрими... з котрими... мені хотілося б кохатися.
Найдовшим було «кохання» з Валеркою Синицею на прізвисько Птах у десятому. Але я його вбила (звісно, у переносному значенні), втім, як й інших — своєю байдужістю, тим, що була «мертвою» і після кількох... кількох... він як і інші, упевнившись, що я лише «мертва дошка», до того ж, не приховую свою огиду, дав спокій.
Я вступила до інституту, бо вчилась таки добре. На «відмінно» вчилася, і все ж мене не залишили в аспірантурі, а направили з «червоним дипломом» вчителювати в далеке поліське село. Я тішила себе надією, рожевими сподіваннями, що через три роки, які тоді треба було відробити в селі, я таки повернуся в інститут і стану аспіранткою. Що згодом викладатиму в інституті. Але я залишилася тут, у цьому селі, назавжди. Чому залишилася? Бо вийшла заміж. Вийшла заміж тому, що мене обдурив мій майбутній чоловік. Він підіслав до мене, на сільську квартиру, де я тоді жила, циганку, котра наворожила, що мого чоловіка зватимуть Петром, він мене дуже любитиме, і я буду вельми щаслива з ним. Після тієї розмови з циганкою (може, був і гіпноз, іноді думаю я) я стала уважніше придивлятися до Петра, який до мене дедалі наполегливіше «клеївся». І я здалася. Я повірила, що теж починаю закохуватися. Чи й закохувалася. Нарешті зовсім здалася. Вийшла заміж і залишилася в селі. Стала довічною сільською вчителькою, народила трьох дітей, окрім роботи в школі, пораюся на городі, доглядаю курей, качок, свиней, корову. Син Ігор народився з ознаками дитячого церебрального паралічу. У легкій формі, кажуть мені, інакше б не ходив.
Я наполягла назвати його цим ім’ям, бо так, можливо, звали мого батька. Чомусь же по батькові мене назвали Ігорівною? Я хотіла мати з реальним чи уявним батьком, котрий мав теж це ім’я, якийсь зв’язок. Хоч таким чином. Ось така я. Тепер свекруха каже, що хвороба сина — то мій гріх, не треба було так називати, бо, очевидно, той чоловік був падлюкою, він обдурив мою нещасну маму. Матір, яка змушена була у відчаї відмовитися від мене. Так каже моя свекруха, Петрова мати, але я в цьому не певна. Не згодна, хоч іноді мені здається, що моя провина є. Петро звичайний сільський чоловік, він кілька разів мене зраджував, але я йому прощала. Та коли я сказала, що зрадила його під час перебування на семінарі, він довго сміявся. Він не міг такого уявити. Даремно.
Ось так я йшла і міркувала, і згадувала, і катувалася. І раптом я помітила, що не йду. Так, не йду, а лечу. Лечу над землею. Над полем на окраїні села, далі над лісом. Я таки летіла. Ніби сама собою, без будь-якого бажання.
«Що ж це таке? — знову подумала я. — Я ж упаду, розіб’юся, розі...»
Але я летіла далі. Більше того, мені це подобалося. Чомусь подобалося Наче це була не я, а хтось інший. Хтось інший, хто вміє літати і якому це подобається. Господи, я бачила внизу дерева, я знала цей ліс, не раз приходила сюди по ягоди, а он туди по гриби. Від страху впасти я заплющила очі. І так летіла із заплющеними очима. Коли ж розплющила, побачила, що вже лечу над сусіднім селом. Внизу якісь діти закинули голови, щось кричали та махали мені руками. Як вони сприймали людину, що летить, наче птах? А може, вони й бачили великого дивного птаха? Але ж я не птах, я не вмію літати...
Ледь я подумала про це, як відчула, що знижуюся. Я заплющила очі й продовжувала знижуватися. Приземлилася, доволі плавно, на лужку за селом.

P.S. Порвати те, що написала? Але ж я літала. Це було не марення. Як інакше пояснити, що опинилася за сусіднім селом, за сім чи вісім кілометрів від Загоряй, посеред білого дня?
Левітація — ось як, здається, називається вміння літати. Левітована вчителька...
«У мене ж ще урок», — подумала я і кинулася бігти до села. Хоч і знала, що до нього ні автобуси, ні маршрутки не ходять. Треба буде йти до траси чотири кілометри пішки. От тобі й особливий день.
21 вересня
Під вечір перестав іти дощ. Прийшов Денис. Став на воротях і жалісливо дивився. Я довго вдавала, що його не помічаю. Готова була дати відсіч, якщо ступить на подвір’я. Він не ступав і все стояв. Дивився.
Я не витримала першою.
— Чого тобі треба? Я ж сказала — Петро з тобою ніколи більше пити не буде.
Він стояв і жалісливо дивився. Я теж завмерла посеред двору, вся напружена.
— Ми ж сусіди, — сказав зрештою жалісливо.
— Були сусідами, — відрізала я. — Доки...
— Доки що? — Він промовив якось ніби знехотя.
— Доки ти мало не перетворив мого чоловіка на алкоголіка. Чи майже не перетворив. Якби не я...
— Хіба я силою змушував його пити?
Ось така в нас вийшла розмова. Я відчула, як заболіла голова — раптово, різко, наче влучило щось. Махнула рукою й пішла до хати. Дибцяла й думала, що ми справді сусіди. Що мені шкода його, а ще більше його Наталку, що ми були колись не тільки сусідами, а й гарними друзями. Чого я злюся? Я ж все одно не зуміла заборонити Петрові пити...
Я стала на порозі. Дивилася, як небом пливуть хмари. Вже не дощові. Дощ вилився. Як і мої сльози.
А голова все не переставала боліти. Стукали молоточки в тій дурній голові.
Раптом я побачила себе над великим, якимсь ніби посрібленим будинком. Втім, ніби й не будинком, а якимось дивним палацом, що світився зсередини. Був геть прозорий. І з цієї прозорості проступали дивні обличчя. Навіть не обличчя, а... незрозумілі, хоч і не страшні істоти.
Я заплющила очі...
«Мій світе, — подумала я. — Що ж зі мною діється?»
24 вересня
Не припиняються головні болі та дивний шум у голові, крізь який проступають наче віддалені голоси. Треба їхати в районну лікарню, але я все відтягую. Відтягую, бо боюся, що в мене знайдуть пухлину в мозку.
Іноді я вслухаюся в ті голоси, що звучать у мені, але розібрати одів не можу. Це не якась зі знаних мною мов — німецька, англійська, латинська чи грецька (останні дві я теж вивчала в інституті), не схожа й на іспанську чи італійську, навіть японську або китайську, які я чула по телевізору. Отже, якась не знана, не чута, може, африканська або індіанська мова? Але звідки їй взятися у моїй бідолашній голові? Чи це просто набір звуків, які складаються у щось схоже на слова? Тоді це явна ознака божевілля, що невпинно й дедалі стрімкіше насувається. Шизофренія?
«Тільки не це», — кажу я собі. Справді, уявити себе такою, як наші сільські божевільні — Марина Лукерова чи баба Глафиня (мабуть, від Глафіри) чи Петраковий Сьомка (Семен) — тяжко, страшно, неможливо.
Мені лячно виявити якось це божевілля — перед дітьми, перед учнями, колегами. А що мої діти, особливо Іринка та Ігор, робитимуть без мене, як житимуть?
28 вересня
Отримала чергове послання від ябеди Ларочки-Лесі. Хотіла знову спалити. Але заради цікавості поглянула. Перша сторінка. Я читала і нічого не розуміла. Це був уривок з якогось художнього твору. Акуратно переписаний. А далі... Далі — чисті аркуші паперу. Чистісінькі.
«Ось тебе і провчили», — подумала я.
Але чому провчили? Я стояла і не знала — плакати мені чи сміятися. А може, те й інше по черзі?
Виходить, я не знаю чогось важливого про своїх учнів? Чи, може, Леся бачила, як я палила її попередній донос? Чи рвала перед тим? Але ж я навіть не знаю, чи був це донос.
Я стояла у шкільному вестибюлі й раптом помітила, що на мене дивляться учні. Поспішно сховала аркуші паперу за спину. Наче школярка, яку спіймали зі шпаргалками.
1 жовтня
Я таки плачу. Схлипую, мов ображене дівчисько, заховавшись за власний хлів.
Що мені робити і як жити?
Що мені роботи і як жити?
Я повторюю це запитання. Відповідь єдина — лікуватися. Намагатися ще врятуватися.
А далі сталося те, що я не здатна зрозуміти, хоч спробую описати.
Отже, спочатку до мене приблукала наша кішка Маруня. Торкнулася раз-другий об ноги, я її погладила, а кішка зіп’ялася на задні лапи. Я вже хотіла підсадити її на коліна, але раптом з Марунею почало творитися щось дивне. Шерсть на Маруні враз настовбурчилася, зелені очі зробилися великими, круглими і зляканими.
Вона відхилилася і... засичала. Теж злякано, зле і... начебто бридливо.
— Що з тобою, кицюню? — здивовано спитала я.
Кицька сахнулася від моєї простягнутої руки, встала на чотири лапи і прожогом кинулася в кукурудзиння. Я озирнулася, щоби побачити, що ж так налякало Маруню. Але нікого й нічого незвичного не вгледіла. Довкола стояла благословенна надвечірня тиша, яку порушувало лише порохкування свині за стіною хліва.
Я подумала, що, може, сусідський кіт, від наполегливих залицянь якого наша кицька ухилялася, десь причаївся поблизу. Чи ще якесь звірятко. Підвелася, і в цю мить на подвір’ї загавкав Ларибус.
Я вирушила подивитися — хто ж чужий завітав до нас.
Але на подвір’ї та біля воріт нікого не було. А пес гавкав голосніше й зліше, вже аж захлинався.
— Що таке, Бусе? — спитала я.
При моєму наближенні Ларибус не тільки не перестав гавкати, не закрутив, як звично, хвостом, а завалував з усієї сили. Потім... Потім позадкував до своєї буди і сховався в ній.
«Що ж це таке?» — злякано подумала я.
Холодний липкий страх вхопив мене за плечі. Я стояла і боялася навіть оглянутися. Хоча щось підказувало — на подвір’ї, окрім мене, господині цього дому і цього двору, нікого більше нема. І мій пес злякався не когось там, а саме мене. Зустрів спочатку явно вороже, а потім злякався. Але чому?
— До нас хтось прийшов, мамо?
На порозі веранди стояла Іринка. Господи, невже й вона злякається мене?
— Ларибус когось побачив, — сказала я.
— Кого?
— Не знаю.
Я з острахом наближалася до доньки. Але Іруська не злякалася. Навпаки, вона притулилася до мого живота. Я погладила її по голові. Іринка підвела голову, зирнула допитливо і сумно.
— Матусю, ти... Ти... Ти плакала? Через Наталку?
— Ні, — сказала я. — Ні. Ходімо до кухні готувати вечерю.
Я сказала майже правду. Я плакала не через старшу дочку. Так. Але що ж діється зі мною і довкола мене? Чому я злякала кота і пса? А може, не я? Тоді хто?
«Треба йти готувати пійло для поросяти», — подумала я.
5 жовтня
Минуло професійне свято. У газеті з’явилася дуже гарна стаття про мене. Більше того, я стала відмінником освіти, отримала й грамоту, яку на районних зборах вручив голова адміністрації.
«Ось так, Світлано Ігорівно», — сказала я собі, коли після вручення мене вітали колеги.
Михайло Вікторович, наш директор, сказав, що на пенсію я повинна піти заслуженою вчителькою України. А, може, й з орденом, скажімо, княгині Ольги.
А потім, коли ми вже сідали у шкільний автобус, щоби вирушити в Загоряни, я почула цей голос. Тихий, пронизливий, благаючий. Звучав далеко-далеко і слів було не розібрати. Але яка дивна, ніжна і в той же час пекуча, палюча, пронизлива туга звучала у цьому голосі. Вкотре я запитала — що це таке? Звісно, відповіді не знайшла, як і минулі рази.
А потім полилася не менш дивна музика. Яка теж приходила начеб десь здалеку. Вона заколисувала і водночас кудись кликала...
І раптом я знову полетіла. Цього разу політ був із заплющеними очима — від страху, сорому, відчаю.
Я отямилася над нашим селом. Приземлилася. Зазвучала моя мобілка.
— Де ви, Світлано Ігорівно? — питав директор. — Ви так раптово зникли. Ми стоїмо біля ресторану.
Пауза. Я гарячково думаю, що сказати.
— Я в Загорянах.
— У Загорянах? — З голосу чулося, що Михайло Вікторович неймовірно здивований. — Ви жартуєте?
— Ні. Бачите... Я відійшла від вас, побачила свого знайомого і сіла до нього в машину.
— Ви... Ви доїхали за десять хвилин?
— Так. У нього джип. Ми, власне, тільки під’їжджаємо до Загоряй, — збрехала я.
— Але ж могли попередити, — докірливо промовив директор. — А то ми не знали вже що й думати.
«Отже, вони не помітили, як я злітала», — подумала я і полегшено зітхнула.
Тут я вперше подумала, що колись мене би назвали відьмою за моє вміння літати. І... І спалили б на вогнищі.
Може, я насправді відьма? Але ж у відьом я не вірю... Як і у всяку чортівню. Тоді що зі мною?
Я сумовито посміхнулася.
У голові застукали молоточки страху. Дрібно-дрібно.
8 жовтня
Вчора був приступ головного болю і картини, які поставали переді мною — блакитна пустеля з обрисами міражів-дерев, будинки, що наче плавали чи то в повітрі, чи всередині величезних прозорих кульок, дивні рослини, що наче тримали на собі й у той же час обрамляли ці будинки — і сьогодні я нарешті зважилася поїхати до районної лікарні.
У мене виявився цілком нормальний, ба, навіть ідеальний тиск — сто двадцять на вісімдесят. Чиста печінка, добрий шлунок і чисті легені. Гарні показники при енцефалограмі мозку.
— Добре, якщо ви наполягаєте, я дам вам направлення до обласної лікарні, — сказав районний невропатолог. — Хоч підозрюю, що у вас просто перевтома. Може, я вам усе ж випишу вітаміни... Поприймаєте...
— Ні, давайте направлення, — наполягла я.
12 жовтня
Ще три дні вагань. Вагань і сумнівів. Я прагла нового обстеження і боялася його. Сьогодні я його пройшла, вже в Луцьку, в обласній лікарні.
Насилу вмовила Петра не їхати зі мною.
Діагноз той самий: всі мої органи — серце, печінка, шлунок, підшлункова, нирки — працюють нормально. Дуже навіть нормально.
Діагност:
— Жінко, у вас серце й печінка двадцятилітньої дівчини. У гарному стані й все інше. Проживете ще років п’ятдесят, а то й більше, не сумнівайтеся.
— А голова?
— Ніякої пухлини в голові. У вас, можливо, була перевтома.
У вас... Я не знала, що мені робити — плакати чи сміятися?
Я зважилася на відчайдушний крок. Поклала невропатологу на стіл п’ятдесят гривень і попросила його зателефонувати знайомому психіатру, якщо такий є. Хай мене обстежить.
Знайомий психіатр знайшовся.
— Тут одна жіночка до тебе підійде. З району. Педагог. Прийми, будь ласка. Ну, різні там тривоги. Так, сама просить. Ні, і я теж. Добре. То зараз зможеш? Дякую.
Це монолог у мобілку. І до мене трохи начеб стомлено:
— Він зараз прийме. Скажете — від мене. Знаєте, як добратися до психлікарні? Це в приміському селі.
Була ще ціла година вагань — в очікуванні однієї та другої маршруток й дорогою до тієї лікарні, якої всі в нашому селі боялися й розказували про неї та її пацієнтів анекдоти.
Все ж я пересилила себе й цього разу. Але, Боже мій, які обличчя зустрілися на подвір’ї лікарні. І як я йшла до старого двоповерхового корпусу!
Лікар-психіатр виявився з борідкою, дуже інтелігентним, підкреслено ввічливим. Дивився у вічі, ставив різноманітні питання. В якийсь момент у мене зародилася довіра до нього і я розповіла геть усе: про мої відчуття, тривоги, видіння, страхи, навіть про мої польоти.
Він якийсь час промовчав, може, навіть хвилин п’ять чи й десять. Я терпеливо чекала.
— Знаєте, Світлано Ігорівно, — сказав зрештою. — Я не бачу у вас жодного психічного відхилення. Навпаки — у вас чисте логічне мислення і потужний інтелект, не буду приховувати — я приємно здивований, що ви в умовах нашого славного, гм, села зуміли зберегти і, очевидно, розвинути його. Це, гм, не так часто й трапляється. Втім, це ж про вас, якщо не помиляюся, десь так тиждень тому писала одна з наших обласних газет? Ви ж викладаєте зарубіжну літературу?
— Так, викладаю, — потвердила я.
— Ну, от, — він посміхнувся. — Побільше б нам таких, як ви, «божевільних».
— А мої польоти? — Я майже викрикнула це. — Я ж їх відчувала, я справді літала. Я... Я раптом опинялася то на сосні, то ще гірше — в сусідньому селі, а то...
Лікар торкнувся моєї руки. Пальці у нього були ледь шкарубкі. На безіменному — обручка, досить масивна.
— Ви не пробували писати художні твори? Ну, вірші, новели, щось більше?
— Пробувала... Колись... В юності... Але... Вибачте, але до чого це?.. Ви вважаєте, що це лише мої фантазії? Але ж я...
— У вас, очевидно, дуже багата уява, Світлано Ігорівно, — сказав це якомога м’якше. — Багата уява, яка накладається на тонку поетичну, до того ж, романтичну натуру. Знаєте, це буває, коли людина вважає витвори своєї уяви дійсністю. Я особисто не вважаю це психічним відхиленням. Бо що ми знаємо про той же світ уяви, про свій внутрішній світ? І як він деформується під дією грубого світу зовнішнього.
— Отже... Ви... Ви нічим не можете мені допомогти і нічого порадити?
— Хіба що спробувати такий спосіб психотерапії, як написання художніх творів. Чом би вам з вашим знанням художньої літератури, смаком і фантазією не написати фантастичну повість чи бодай новелу?
— Новелу? — перепитала я.
— Ну, для початку хоча б новелу...
І тут не знати звідки до мене прийшло ім’я. Дивне ім’я.
— Лікарю, — сказала я. — Ви не знаєте, що таке Ієрихар?
— Ієрихар?
— Так. Що це таке? Назва? Термін? Ім’я?
— Не знаю, — сказав лікар. — Ніколи не чув. У вас до мене все?
— Так. Але... Ні, все.
— Тоді — до побачення. Не хвилюйтеся і все буде добре.
— Добре? Он як?
Мені хотілося на нього нагніватися, закричати, але я не могла. Я чемно йому подякувала. Тільки дивний туман огорнув мене, коли покидала лікарню. В цьому тумані проступали чиїсь обличчя — дивилися, вдивлялися, криво посміхалися, тицяли пальцями, навіть реготали. Я розуміла: то хворі, котрі стоять на подвір’ї.
«А я, чому я не хвора?» — подумала зненацька.
«Але ж ти справді не хвора», — відповів хтось мені.
З тим я й сіла у маршрутку, дісталася центру міста, потім дочекалася тролейбуса, який ішов на автовокзал. До останньої маршрутки лишалося півгодини і я сіла на лавку та дістала свій зошит-щоденник, якого за звичкою взяла в дорогу. Як усе просто прояснилося. Радій, Світлано, що нема в тебе ані раку, ні ще якоїсь болячки.
Втім, я велика свиня,.. Треба ж зателефонувати Наталці. Раз усе добре, то не варто приховувати мою поїздку до Луцька... Гаразд, зателефоную...
[Без дати]
Коли я розплющила очі, то все ще була людиною. Так, людиною, але тільки за зовнішньою оболонкою. Я відчувала, що цю оболонку ось-ось прорве моя потужна енергетична сила. Вона, швидше за все, рознесе цей транспортний засіб, маршрутний автобус, маршрутку, пригадала я, і тоді загинуть ті істоти, що в ньому знаходяться, загинуть люди. Цього не можна було допустити.
Відчуваючи, як наростає в мені внутрішній вихор, я встала і пішла до виходу.
— Зупиніть, будь ласка, — попросила я водія. — Мені треба тут вийти. Я маю... Маю зайти до родички, яка тут живе.
Маршрутка зупинилася і я вийшла.
Коли маршрутка від’їхала, я відійшла трохи вбік від шосе. Довкола стояла суцільна темрява, але вона мене не лякала. Я знала — ось-ось має відбутися перетворення. Повернення до мого справжнього «я».
Що це таке — я не знала. Але фраза про моє справжнє «я» засіла в мені... Я записую... Записую...

Розділ другий 
Експеримент

Членам Вищої Глобальної Ради Трамедіону,
Членам спеціальної наукової слідчої комісії 
Керівника проекту «Глибоке внутрішнє впровадження» 
магістра найвищого ступеня Оберіхіфона[1]

Доповідна розширена записка
Зобов’язаний доповісти Вашим найсвітлішим якостям про залагодження однієї зі складових проекту, керівником якого мене було призначено і яким я мав честь бути. Вважаю за необхідне навести передісторію, що привела до проекту.
Як відомо, перша космічна експедиція до планетної системи, розташованої на окраїні Всесвіту, була проведена три великі стадії тому. Вже з першого звіту стало зрозуміло, що в системі, де довкола зірки — жовтого згасаю чого карлика — обертаються дев’ять великих і безліч малих планет, на одній з них, третій від зірки, існує життя, притому життя розумне. Природно, що вирішено було його всебічно дослідити, перш ніж встановити можливі контакти.
Оскільки до шанованої наукової слідчої комісії входять, окрім астронавтів, космофізика, нейробіологічний та гельмінтологів, також юристи, психологи і психофізіологія, то вважаю за необхідне ознайомити з результатами досліджень, проведених на планеті, названої її першовідкривачами Неміона або, як називають її місцеві аборигени, — просто Земля.
В учасників першої, як і наступних експедицій на Неміону, не викликали подив такі явища, як різний клімат на різних частинах цієї планети, належність розумних істот, що населяли планету, до різних рас і етнічних груп. Більше того, різноманітність і незвичайність рослинного і тваринного світу викликали значну зацікавленість. Як і наявність великих і малих груп, які за своїми мовними ознаками, історією і традиціями значно відрізняються одна від одної.
Нерозуміння, однак, викликала сутність, мораль, психологія, поведінка і сам розвиток розумних істот, котрих тут називають землянами або людьми. На момент першої експедиції на цю планету вони вже перебували на досить високому рівні розвитку, із також досить високим технічним ступенем розвитку їхньої цивілізації, якщо судити за найрозвиненішими етнічними групами. Причому технічний розвиток, зростання досягнень їхньої науки відбувалися також дуже високими темпами. Це наводило наших вчених на думку про можливість швидкого близького контакту.
Однак, повторю, моїх колег із попередніх експедицій збентежило, більше того, викликало нерозуміння те, про що я писав вище — внутрішня сутність, мораль, психологія, поведінка і розвиток людей.
Всі вони суперечили загальноприйнятим нормам і логіці розвитку планетних цивілізацій Всесвіту.
Наведу заради економії часу членів комісії лише головні з цих суперечностей й алогічних протиріч.
Перед цим зауважу, що вивчення історії Неміони-Землі призвело до невтішних висновків про надзвичайну кривавість і дивовижну жорстокість цієї історії. Власне, вся історія цієї планети складається з великих і малих війн, а загальна кількість жертв цих війн із часу перших цивілізацій, згідно з підрахунком історіомилікативного комп’ютера, дорівнює теперішній кількості населення Неміони-Землі, що жахливо, якщо врахувати, що темпи приросту населення планети до недавнього часу були значно нижчими і за земними міркам складали на початок їхнього XX століття лише два мільярди осіб.
Велика кількість війн була властива й іншим цивілізаціям, в тому числі й Трамедіону, та лише на початкових стадіях розвитку. На Неміоні ж зі зростанням рівня цивілізації війни і знищення одних етнічних груп (народів) іншими не припинилося, а набуло більш жорстоких, навіть жорстоко-витончених рис. Тривають війни з небувалою жорстокістю всередині самих народів. Причому значна частина наукових винаходів спрямована на знищення розумних істот.
Спеціальна комісія, створена після четвертої експедиції, дійшла висновку, що якби наукові сили землян, задіяні на створення засобів руйнування, були спрямовані на розвиток населення, яке тут називають людством, розвиток мирної техніки і духовної сфери, то рівень розвитку розуму, облаштування побуту, моралі був би значно вищим.
Викликало подив і те, що нерідко найрозумніші ідеї — наукові, мистецькі, філософські — зустрічали нерозуміння, більше того, агресивний спротив з боку влади і суспільства, а їхніх авторів переслідували, а то й страчували. Хоча саме такі невизнані ідеї стосувалися кардинальних шляхів розвитку людства і згодом приводили до його подальшого прогресу, як і планети загалом.
Нерозуміння з боку як наших вчених, так і рядових астронавтів викликало те, що найціннішими предметами, по суті, еквівалентами людського життя і добробуту на Землі вважаються метали і речовини, які самі по собі не становлять ніякої цінності і навіть не є на планеті найрідкіснішими — їх тут називають золотом і діамантами. Невеликий шматок їх нерідко оцінюється у величезні суми того, що тут називають грошима і які є наслідком і ціною виробництва величезних мас речей, машин чи продовольства. В історії Землі є кілька курйозних випадків, пов’язаних з нерозумінням і несприйняттям частиною землян такої значимості названих золота і діамантів. Один з них вважаю за доцільне навести.
Коли жителі частини Неміони-Землі, яку вони називають Європою, завоювали південну територію іншої частини цієї планети, яку називають Африкою, то європейці знайшли там у великій кількості міцну земну породу під назвою алмази, з яких і виготовляють дуже цінні для переважної кількості землян діаманти. Але алмази знаходили у глибині ґрунту і їх необхідно було добувати, будуючи для цього спеціальні підземні пристосування — шахти. Однак місцеві жителі, яких європейці називають зулусами, категорично відмовлялися лізти в шахти, щоби добувати там алмази. Вони не розуміли цінності цих, звичайних для них, камінців. Не допомагали умовляння, погрози і застосування сили. Тоді європейці сказали, що ці камінці білі люди — раса європейців — використовують для лікування від багатьох хвороб. Це було неправдою, обманом, фальшивою інформацією. Зате зулуси зрозуміли, що камінці-алмази для білих людей справді є цінними та погодилися їх добувати та працювати в шахтах.
Гадаю, цей випадок не потребує зайвих коментарів.
Отож, з вашого дозволу, наведу лише кілька прикладів явищ, які не змогли збагнути й наші вчені.
Перший. Метою життя більшості землян є нагромадження якомога більшої кількості речей (часто брутальними обманними способами) і різних, найчастіше не потрібних їм предметів, вироблених ними ж, а також якомога більшої кількості папірців, які вони іменують грошима, і блискучих камінців, названих вище діамантами.
Кількість нагромаджених речей визначає те місце в суспільній ієрархії, на якому перебуває землянин. Тих, хто не має великої кількості речей, більшість жителів планети зневажають і піддають остракізму. Ця якість не властива для жителів жодної з інших відомих планет і цивілізацій Всесвіту і набула серед наших вчених назву антизакону перекинутої свідомості, хоч і він не пояснює сенс нагромадження, яке набуло на Неміоні-Землі характеру епідемії.
Другий. Проведене таємне топоінфрабіологічне сканування жителів Неміони-Землі, нешкідливе для них, дало вражаючі результати. З тисячі землян, наділених найвищим на цій планеті інтелектом, 628 перебували на низькому щаблі їхньої суспільної ієрархії, причому 247 — на найнижчому щаблі, а 92 з них взагалі вважалися ізгоями. З решти 372 найінтелектуальніших землян 234 перебували на середньому щаблі і лише 138 мали пристойний за земними мірками рівень життя чи належали до вищих владних структур. Інакше як дивним і ненормальним таке становище не назвеш. Проведені додаткові дослідження підтвердили ці дані загалом про землян.
Третій. Чи не найбільший подив викликало те, що наші вчені назвали феноменом викривленої чи спотвореної інформації. Понад дві третини інформації, яку земляни видають, спілкуючись між собою безпосередньо чи за допомогою доволі різноманітних засобів комунікації, є неправдивою або в крайньому випадку — спотвореною. Наприклад, там, де якесь явище, подія чи ідея заслуговує негативної оцінки, дається оцінка позитивна, і навпаки. Подається спотворено зміст того, що відбувається в суспільному житті і в побуті. У стосунках між статями і представниками одних соціальних груп. Навіть у стосунках між окремими індивідами переважає спотворена інформація. Легко даються неправдиві обіцянки, які також не виконуються, причому досить часто без будь-яких наслідків. Спотворюється наукова інформація, а значимість творів їхньої літератури і мистецтва досить часто залежить не від справжньої якості, а знову ж таки від неправдивої інформації про ці твори, яка в них називається піаром і рекламою.
Все це неминуче призводить до системи фальшивих цінностей та життя в умовах, які інакше як масованою загальною дезінформацією не назвеш. Але такий стан став звичним для мешканців Неміони. Носіїв принципово правдивої інформації на цій планеті вважають нерозумними (по-земному, диваками, дурнями), а часто роблять також ізгоями.
Четвертий. Для землян досі властива жорстокість у ставленні до істот нижчого ступеня розвитку, яких тут називають тваринами. Їх убивають, але використовують не лише як їжу, що можна якось зрозуміти, зважаючи на особливості людського організму, а що найжахливіше — їхні шкури носять на собі особи, особливо жіночої, але також і чоловічої статі, як одяг і взуття, або й просто як прикраси. Ця жорстокість, дикунство, якими навіть пишаються, оцінюючи шкури за особливою шкалою, непояснимі з точки зору істот з вищим ступенем розвитку, розумом. Так само незрозуміле з точки зору космічних законів і філософії масове знищення природи (флори) на планеті, навмисне забруднення атмосфери, зокрема, повітря, яким вони дихають.
П’ятий. Масовим є виробництво речовин і напоїв, які значно скорочують життя землян, призводять до різноманітних хвороб, гальмування розумового розвитку. Це не можна назвати інакше як загальною програмою самознищення.
Шостий. Як не дивно і не абсурдно, спробою втечі від реальності цієї планети є так звана секс-індустрія. Тобто намагання перетворити на один з провідних напрямків діяльності і прибутків елементарні природні інстинктивні потреби мешканців планети і стосунки між статями. Те, що мало би бути виявом найвищих почуттів і чистої суті аборигенів Неміони-Землі (зазначимо все ж, що є численні спроби це опоетизувати, тобто надати вищої символічності цим почуттям), перетворилося не тільки у вияв нижчих інстинктів, але й, як не дивно та не огидно, у предмет торгівлі-продажу, спекуляцій та неадекватних оцінок. Фактично, природні стосунки мешканців планети прирівняні до умовної ціни камінців та інших нібито цінних предметів. Це виявляється не лише у купівлі-продажу їхніх тіл, але саме тіло як таке втрачає духовну субстанцію і залишається лише фізичною ознакою існування й задоволення, що є поверненням до нульового ступеня існування живої речовини.
Сьомий. У багатьох жителів цієї планети виявляється патологічне прагнення панувати над іншими будь-якою ціною, в тому числі шляхом знищення однієї чи кількох осіб, а ще частіше (за їхніми вимірами) сотень, тисяч і навіть мільйонів мешканців планети. Причому потреба влади найчастіше прикривається також неправдивою інформацією. Масовим, майже повсюдним є підкорення свідомості жителів саме завдяки неправдивій інформації, яку вони із бажанням і задоволенням вважають за істину, знаючи про її неправдивість. Тим самим вони завдають величезної шкоди собі й суспільству загалом, спотворюють його розвиток і викривляють мету — вдосконалення людського розуму, розвиток особистості й засобів забезпечення життєдіяльності.
Усе вище сказане дозволило висунути теорію про масове психічне захворювання жителів Неміони-Землі, яке сприяє її катастрофі й самознищенню. Як ви знаєте, ця теорія набула популярності в колах наших неміоно- чи землезнавців. Однак, існувала й протилежна точка зору. Доволі високий рівень інтелекту землян і розвиток земної науки і техніки, хоч і у специфічних формах, викликав заперечення і сумніви щодо масового психічного розладу жителів цієї планети, який найбільше виявлявся в окремих її частинах. Висувалася гіпотеза про прихований механізм розвитку і психопсихологічну потаємну мету цього загадкового суспільства.
Оскільки таємні побічні дослідження жителів Землі, зокрема того, що вони називають мозком, не дало бажаних результатів, групою вчених, до яких, на жаль, належав і я, було вирішено провести експеримент «Глибоке внутрішнє впровадження». Суть його полягала в тому, щоби користуючись досягненнями нашої науки, переселити учасників експерименту — науковців Трамедіону — в тіла землян, причому у переважній більшості в зародковому стані. Це давало можливість новим тілам набути саме земних якостей. Вони були землянами в повній мірі — з усіма особливостями психофізичного і біологічного розвитку. Більше того, вони були абсолютно незалежні від нас у своєму розвитку. Жили, росли, мислили, розвивалися, обирали життєвий шлях, професії саме як земляни, на основі людського біологічного матеріалу, змодельованого з людських генів. Хоча впроваджені в ці гени супермікромікроскопічні датчики фіксували й передавали на спеціальні прилади інформацію про фізичний і психічний розвиток у всіх його проявах і ступенях. Метою експерименту було розгадати феномен жителів Неміони-Землі, зрозуміти хід цього розвитку, думок і мотивів, причини неадекватної з точки зору нашої цивілізації поведінки землян.
Були відібрані 20 добровольців, і ми впровадили їх після відповідного перетворення у тіла землян, котрі представляли різні етнічні групи і раси. Ми вирішили застосувати принцип спресованості і компенсації часу. Тобто, проживши за земними мірками значний відрізок життя, учасники експерименту поверталися на наш зореліт, а відтак і на Трамедіон, майже такими ж за віком, як і були до експерименту. Причому з їхньої пам’яті стиралося все, що стосувалося перебування і життя в людському тілі, в образі землян. Заради чистоти експерименту ми не втручалися жодним чином в життя, життєдіяльність, розвиток і долі учасників експерименту, з моменту їхнього земного існування. Передбачалося лише, що у випадку їхньої загибелі як землян, вони негайно, за спеціальним сигналом, покидають земне тіло. Слід зазначити, що таких випадків було лише два — з науковцями Катріонелле і Матвіорділоном, котрі були достроково евакуйовані на зореліт і після адаптації — на Трамедіон.
Серед учасників експерименту була й науковець — супермагістр триординарного ступеня Ієрихар. Перетворена в землянку в одній з найпарадоксальніших частин, за рівнем психофізичних характеристик її мешканців, Землі, яку тут називають Україною, Ієрихар жила і розвивалася як землянка протягом усього земного строку експерименту — 46 років, коли система адаптації раптом — уперше — почала давати збій. У Ієрихар в її земній подобі почали виявлятися якості, властиві їй, як жительці Трамедіону, зокрема вміння літати, в її земному мозку почали з’являтися картини нашої планети, більше того, земні тварини почали сприймати її як незрозумілу чужу істоту, хоча вона продовжувала перебувати в земному тілі.
Зрештою відбулося її самоперетворення із землянки в трамедіонку. Вона сама прилетіла до нашого зорельоту. Була евакуйована на Трамедіон. Загальний стан її добрий. Пам’ять про земне існування стерта. На жаль, проведені дослідження не дали змоги встановити причини, що призвели до проявів у земному тілі Ієрихар її якостей жительки Трамедіону. Ніяких відхилень у її психофізичному розвитку не виявлено. Не виявлено також відхилень і поломок у роботі приладів, які фіксували прояви земного стану й діяльність органів, зокрема мозку Ієрихар в образі мешканки Неміони-Землі.
Щодо подальшої долі проекту, продовження чи згортання його, то її віддаємо на ваш розсуд. На жаль, висновки про подальшу долю планети Неміона, вона ж Земля, викладені в окремій доповіді, яка ґрунтується на основі наших досліджень, невтішні. Результати досліджень загалом (тут дані щодо Ієрихар в образі землянки найпозитивніші) свідчать про дивне поєднання у свідомості жителів цієї планети руйнівного, абсурдно-непояснимого, аморального і творчого начал. Закладені в наші найдосконаліші комп’юдатіони дані експерименту дали абсолютно негативні висновки щодо подальшого розвитку суспільства планети Неміона-Земля і планети, як такої. Висновок можна коротко охарактеризувати термінами «мінус-історія» і «мінус-майбутнє». Планета, по суті, приречена, і підстав для встановлення безпосередніх контактів з її мешканцями немає.
З найглибшою повагою до членів ради Оберіхіфон, магістр найвищого ступеня.

Розділ третій 
Щоденник-2

11 рет другої е-міністадії
— Я шкодую, що згодився, аби ти брала участь в цьому ідіотському експерименті, — це були перші слова, які я почула від Кромітлера Оберіхіфона, коли він зайшов до палати, де я пройшла відновлення й адаптацію. — Вибач мені, будь ласка.
— А що ти міг зробити? — сказала я. — Чи ти мислиш категоріями цієї чужої планети?
— Як ти себе почуваєш? — Оберіхіфон явно проігнорував моє запитання, втім, воно й не потребувало відповіді.
Дуже добре. Відмінно...
Я так і справді себе почувала. Я знов у своєму досконалому тілі, яке може будь-як трансформуватися. Як єдине ціле, що мислить кожною своєю клітинкою, а не тільки маленькою частинкою, яку тут, на Неміоні, звуть мозком. Я можу перетворюватися у тіло, яке пересувається по поверхні з кінцівками і без них. І в тіло, яке літає. Але чи не забула я того, що було моєю суттю до експерименту?
— Корабель, на якому ти полетиш до Трамедіону, вирушає післязавтра, — сказав Оберіхіфон. — Ти чудово попрацювала, моя люба.
— Але ж ти казав про збій, — нагадала я.
— Так, ти сама перетворилася із землянки у трамедіонку, в Ієрихар, хоч в принципі це було неможливо, — сказав він. — Чому це трапилося, ще належить дослідити. Можливо, в тебе, як завжди, виявилася надто сильна воля.
— Можливо.
Казати це мені було приємно.
23 верн третьої е-міністадії
Я знову на Трамедіоні. Розкручений спіральний диск часу й простору дозволив дуже швидко дістатися нашої любої планети. Приємні зустрічі із друзями. В нашій суперлабораторії я знову сідаю за прилади. Відчуваю легку вібрацію у моєму тілі: тепер я не просто астробіологічний космодослідник, супермагістр, я вчений передвищої категорії, вища за магістра найвищого ступеня Оберіхіфона. Це звання мені присвоїли тому, що моя гіпотеза про можливість перетворення неживої речовини в живу не штучним, а природним способом оптімаритальної генерації за допомогою інфрамелодійного проростання, як сказав мені сам Голова Вищої Глобальної Ради, блискуче підтвердилася. Вона вже навіть не теорія, а науковий закон. Мене представлено до Головної космічної відзнаки і, можливо, я балотуватимусь у члени (тіло вже не тільки вібрує, а народжує справжню симфонію, що негайно записується моїми біодатчиками) Вищої Глобальної Ради.
— Поздоровляю, — сказав Голова Вищої Глобальної Ради. — У такому віці ще ніхто не ставав автором наукового закону.
Всі мене вітали. Лише від Оберіхіфона надходили якісь дивні сигнали суму.
— Що з тобою? — спитала я.
— Ти... Ти ж тепер увійшла до сонму безсмертних, а я...
Боже милий, Оберіхіфон не байдужий до мене! Я включила свої біометильні датчики. Не мала б цього робити, але зробила. Як це не гарно для наймолодшого в історії Трамедіону автора наукового закону. Але мені так хотілося дізнатися про Оберіхіфонові почуття до мене. Вони були, були! Датчики вібрували, і хоча це вібрування відчувала тільки я, я подумки заспівала. Втім, я це й раніше підозрювала, його небайдужість до мене як до особистості. Тепер тільки залишається перевірити, чи ми призначені одне для одного у парадиптах долі. Якщо так, то...
І все ж дуже радісно! Просто радісно!
Я на піднесенні. Попереду зустрічі з друзями, участь у живих психологічно-піднесених виставах-дійствах, політ на планетарний заповідник, поринання у світ образів, які повезуть мене у дивний світ нашої трамедіонської супермузики. А після відпочинку — знову повернення до моєї улюбленої науки.
42 едіпта
Я вирішила піти далі. Від думок, що виникли, захоплює дух. Якщо неживу речовину можна перетворити на живу природним способом, лише трохи стимулюючи її, то, можливо, жива речовина, жива клітина, яка й так є інформаційним перетворювачем, зможе біотворити, біофантазувати, народжуючи не через якийсь час, хай і пришвидшений, не через селекцію, а трансформуючи своє виникле образне мислення у нову рослину, нову живу істоту, яка відрізняється за виглядом і якостями від неї самої.
«Як це можна зробити?» — подумала я.
Ця думка не давала мені спокою кілька наших трамедіонських діб. Я ставила досліди і моделювала ситуації на своєму комп’юдатіоні. Поки що нічого не виходить. Треба шукати якийсь інший підхід.
2 теодінта
Частина мого організму, відповідальна за образне, художнє мислення, раптом почала подавати незрозумілі знаки. Імпульси, які перетворювалися на фігурки. Дуже дивні фігурки. Вони виникали, утворювали різні конфігурації, наче витанцьовуючи якийсь танець, а тоді зникали, щоби через деякий час з’явитися знову.
Я перевтомилася?
Психоавтоаналітик, до якого я звернулася, сказав те ж саме.
— Ви працюєте над якоюсь серйозною проблемою? — спитав він.
— Так, — сказала я. — Дуже серйозною.
Після цієї розмови щось покликало мене в Долину поезії і я полетіла туди.
Прекрасні квіти (у нас квітами, якщо називати по-земному, вважаються невагомі летючі різнобарвні рослини), які навіюють і дарують чудові образи... Моя улюблена Пелігіонія відразу почула мою присутність. Вона народила чудову композицію запахів. Я підлетіла до неї.
— Що з тобою? — вловила я запитання в імпульсах, які посилала мені найкраща на світі квітка.
А й справді — що зі мною? Я спробувала відключити свою пам’ять, геть усі її частини, щоби зосередитися на блаженній музиці запахів і асоціацій, які навіювала мені Пелігіонія. І раптом знову виразно побачила дивні фігурки. Вони ворушилися, наче звідкись наближалися до мене. Ось їхнє графічне зображення. Вони мовби простягали до мене свої верхні кінцівки. Особливо одна з них — найменша. Я здригнулася. Частинки тіла, одна за одною, завібрували. Раптом я почула приглушений стогін. Це було щось таке, що змусило мене підсвідомо увімкнути другу захисну систему. Мій зовнішній погляд наштовхнувся на Пелігіонію і я мимоволі скрикнула — квітка почорніла, чорніла все дужче, нахиляла стебельце, почали в’янути пелюстки.
Я негайно подала сигнал. Закричала. З’явилася доглядальниця саду, агроном і працівники особливої рятувальної служби. Вони заметушилися довкола квітки.
— Люба Пелігіоніє, що з тобою? — послала я квітці нечутний біогенний імпульс.
— Не знаю, — почула я слабеньку відповідь. — Мені раптом стало боляче. Щось... десь... сталося... щось... мені здалося... у тобі... вмирає...
— Вмирає? У мені?
У моєму організмі не було ніяких больових сигналів, які б засвідчували про небезпеку для мене. Тоді в чому річ? Причина в тих дивних фігурках?
Пелігіонію, на жаль, не вдалося врятувати.
4 теодінта п’ятої е-міністадії
Сьогодні я розповіла Оберіхіфону — він помітив мій тривожний стан — про дивні видіння дивних фігурок. Оберіхіфон попросив зобразити їх на штучному зовнішньому екрані, який я негайно й створила, відтворивши, звісно, фігурки. Темна хмарка вкрила частину тіла мого... я поки що не насмілюся сказати — коханого.
— Тобі щось кажуть ці фігурки? — зрозуміла я.
— Так, — відповідає Оберіхіфон. — Це...
— Це... Чому ти замовк?
— Це примітивне графічне зображення жителів планети, де ти була як учасниця нашого експерименту.
— Вони так смішно виглядають? — здивувалася я.
У відповідь я почула, що насправді вони значно більші та складніші за своєю будовою. Вони, на відміну від нас, трамедіонців, мають тіло не суцільне, а таке, що складається з окремих частин. Знизу оце називаються ноги, від ніг тягнеться тулуб, зверху біля нього верхні кінцівки — руки. А на самому вершечку голова, в якій, власне, й міститься мисляча частина неміонців-землян — мозок.
— Ми вирішили, що для психологічної безпеки учасників експерименту варто стерти з вашої пам’яті не лише те, що стосується вашого перебування в образах землян, але й всі дані про жителів цієї непростої планети, — сказав Оберіхіфон.
— Чому ви так вирішили?
— Можливо, це була помилка. Але уяви собі, що ти б все зберігала у своїй пам’яті. Це було би небезпечне роздвоювання.
— Якщо все стерли, то чому ж з’явилися ці фігурки? Знову якийсь збій?
— Не знаю, — признався Оберіхіфон. — Треба перевірити... Полетиш до нашої спеціальної лабораторії.
Тут я відчула, як щось усередині мене дзенькнуло. Хтось невидимий подав сигнал. Наче попереджав мене про якусь можливу небезпеку.
«Що це?» — запитала я свій внутрішній пізнавальний рецептор.
Відповідь мене приголомшила: «Це сигнал горя і туги».
«Горе і туга? Як це розуміти?» — спитала я.
«Не знаю, — відповів рецептор. — Але це сигнал горя і туги. Це сигнал також розлуки. Я більше нічого не знаю».
«Розлуки з ким?» — спитала я.
«Не знаю», — рецептор майже стогнав.
Я сказала Оберіхіфону, що до лабораторії я прилечу завтра.
— Так, так, завтра, — мій голос завібрував уже роздратовано. — Завтра.
— Добре, — здивовано згодився Оберіхіфон.
7 теодінта
Я не полетіла в лабораторію ні завтра, ні післязавтра. Більше того — я здійснила злочин. Мобілізувавши всю свою волю й енергію, я зуміла своєю біоцетрофальною енергетикою проникнути в електронно-коридальний архів експерименту «Глибоке внутрішнє впровадження» і перекачати всю інформацію про цей експеримент і мою участь в ньому на мій внутрішній психоекран.
Те, що я зчитую, приголомшливо. Я — в образі доволі примітивної земної істоти. Проходжу, звісно, в прискореному вигляді, всі етапи розвитку. Земляни-неміонці справді страшенно дивні.
Моє тіло, моє досконале бідолашне тіло, воно було спочатку таким безпорадним, а потім все одно вкрай недосконалим. Дивна і захоплююча історія. Хоча й викликає певну огиду. Невже це й справді було зі мною, хай і в іншому тілі, в іншому світі?
14 теодінта
Чоловічки (тепер я їх називаю так, ці фігурки) перестали з’являтися. Втім, я знаю, хто вони. Чоловік Світлани Ігорівни на ім’я Петро, її діти — Наталія, Ігор, Іринка. Так я собі вирішила. Чи це мої фантазії? Але тоді хто вони були? Ні, я маю рацію.
Я зіткнулася з чимось загадковим і ще не пізнаним. Можливо, Оберіхіфон також має рацію — експеримент з так званим глибоким впровадженням на планеті Неміона був непотрібний. Що ми дізналися? Що вони, неміонці-земляни, зовсім інакші? Що їхні дії і навіть саме життя з точки зору нас, трамедіонців, незрозумілі, абсурдні? Що життя на планеті Неміона, вона ж Земля, надто жорстоке?
«Але ж мусить бути якийсь сенс у цьому житті», — кажу я собі.
Звідкись, здалеку, з глибини мого єства (чи з Космосу?) приходить дивне мелодійне слово. Схоже на назву квітки.
Воно, я могла би поклястися (земне висловлювання, кажу собі), воно лагідне і пахуче, і випромінює дивне світло.
Я питаю, що ж це за слово?
Відповідь — Іринка.
Дивна відповідь. Дивне слово. Іринка? Але ж... Але... Так звали (звали чи зовуть?) доньку Світлани.
І раптом дивний всепоглинаючий жах пронизує мене. Адже Світлани вже немає. А Іринка, як і її ще нещасніший брат Ігор, залишилися там, на тій дивній планеті... Ні, вони не самі, з ними Петро й інші земляни. Їхні дії, міркування справді абсурдні. Вони мені чужі.
Так кажу я, Ієрихар.
Так кажу я, Ієрихар.
Так кажу я.
Я?
— Моя сутність — Ієрихар, — кажу я собі, а потім фіксую в мікроміттохвильовому щоденнику.
Дивна річ — у мене раніше не було потреби вести щоденники.
І тут я здивовано констатую — щоденник, тільки по-іншому, земному, вела Світлана. Світлана Ігорівна. Я перейняла від неї цю звичку? Звичку?
Раптом я зауважую, що манера міркувати у мене також змінилася.
Чому?
Я проводжу сеанс аутотерапії. Вправи для організму і моєї вищої духовної субстанції. Здається, допомагає.
Тут до мене приходить думка, що цей експеримент був навіть корисним особисто для мене. Я пізнала дещо таке, чого не було у нас, трамедіонців.
«Тоді дай відповідь, що це таке?» — кажу собі.
Шукаю відповідь і... І не можу знайти. Приходить дивне слово — химери. Химери?..
15 теодінта
Я сказала Оберіхіфону, що покидати напризволяще тих істот, яким я, хай і в образі, в тілі Світлани, дала життя, було аморально.
— Але ж ти сама їх покинула, — відповів Оберіхіфон.
— Так, але... Я не знаю, чому це трапилося. Чому в мені, коли я була Світланою, почали виявлятися ознаки Ієрихар.
— Це не встановила навіть спеціальна комісія, хоч версій не бракувало, — зітхнув Оберіхіфон. — Люба Ієрихар, я не розумію сенсу твоїх докорів. Ти колись переконувала мене і наукову раду, що саме ти повинна брати участь в експерименті.
— Я не знала, до чого це призведе. В мені говорив учений.
— А зараз хто говорить?
— Не знаю.
То ж бо й воно, сказав Оберіхіфон. Дорікати ж мені, собі чи йому немає сенсу. Все одно через якийсь час Світлана мала померти. Перестати функціонувати. Але це мало статися лише тоді, коли та ж Іринка виросла б, за земними мірками, стала дорослою. Так що з мораллю все гаразд. До того ж маса неміонців-землян помирають значно раніше, навіть не розвинувшись як слід фізично. Від хвороб, недостатнього енергопостачання, яке там називають їжею, від нещасних випадків, отруєнь, нарешті насильницької смерті — війн і просто знищення одним індивідом іншого, притому з жахливою жорстокістю, що трапляється доволі часто. Кожного земного дня у великій кількості.
— Ця планета взагалі приречена, — сказав Оберіхіфон і запропонував ознайомитися з його доповідною запискою Вищій Глобальній Раді.
Я ознайомилася. Запитань — безліч. Головне з них — як так можливо жити? Для чого? Тим паче, що в землян-неміонців такий короткий за нашими мірками строк життя...
17 теодінта
Оберіхіфон: — Повторюю, ця планета приречена. Поведінка її жителів, надто в тій частині, де ти жила в образі Світлани, — абсурдна і аморальна.
Я: — Але ж мусить бути якесь виправдання життю тієї ж Світлани, її чоловіка, її дітей.
Оберіхіфон: — Яке? Добувати собі засоби для існування? Такою важкою працею, як у жителів того населеного пункту, в якому ти жила? Серед бруду і самознищення тим, що вони називають алкоголем, а в інших частинах Землі страшним зіллям — наркотиками...
Я: — На Землі борються з цим злом.
Оберіхіфон: — Хто? Відсоток диваків? Ця боротьба невигідна ні їхній владі, ні власникам матеріальних благ, ні тим, хто маніпулює свідомістю землян. Ця маніпуляція — скрізь і повсюди — особливо огидна. Вона негідна мислячих істот.
Я: — Вони ростуть і пізнають світ. Вони радіють йому. Захоплюються, хоч і страждають. Вони...
Оберіхіфон: — Вибач, що перебиваю. Що дає це пізнання? Індивідуальний досвід майже не відбивається на наступних поколіннях. Хто пам’ятає тих, що померли? У кращому випадку родичі... Наступні покоління, як правило, заперечують звички і напрацювання попередніх. Кожен індивід, удаючи, що працює на суспільство, обдурює інших. Розвиток... Обман собі подібних заради власного блага у них повсюдний.
Каюсь, я виключила сприйняття. Я раптом побачила себе на вулиці села, де жила. Не я, а Світлана. Назустріч мені йде мешканець села. Людина. Землянин. Чоловік. Він хитається і брудно лається. Слова я не сприймаю, але розумію, що вони брудні, страшенно брудні, огидні й образливі. Він падає. Я спиняюся і дивлюся йому в обличчя. Воно... Воно розпливається і зникає...
12 кермена
Я вже мимоволі спілкуюся зі Світланою, Світланою Ігорівною. Я знаю, що вона має, даруйте, мала досить розвинутий інтелект, як для жительки Неміони-Землі. Хоча була лише вчителькою в маленькому населеному пункті. Але ж, пригадую, її (мої?) учні в переважній більшості не сприймали інформацію, яку вона (я?) їм подавала.
«Чому це відбувалося?» — запитую я і отримую жахливу відповідь: їм це було непотрібно, як живим істотам, жителям планети Земля. Хоча ця інформація розвивала інтелект маленьких землян. «Як це могло бути?» — питаю я, але тут же розумію, що це питає Ієрихар, жителька Трамедіону, вчена, що ось-ось потрапить до сонму безсмертних.
«А що думала Світлана, Світлана Ігорівна?» — несподівано виникає запитання.
Відповіді я не знаю. Не знаю.
Тільки пригадую, що вона вперто приходила на свої уроки і розповідала, розповідала...
«Заради чого? — питаю я себе. — Що це — акт відчаю, самопожертви, байдужість до результату у поєднанні з якимось автоматизмом, чи фальшивим відчуттям обов’язку?..»
Відповіді нема. Я знаю, що переважній більшості — з кожних ста учнів як мінімум 97-98 — знання, які давала Світлана Ігорівна, не тільки не згодилися в майбутньому, а... А вони самі вважали їх непотрібними. Хіба що для оцінки.
«Це правда», — каже хтось за мене.
Може, справа у тих двох-трьох учнях? Комп’юдатіон, якому я даю завдання, проникає і в записи, які стосуються Світлани, і в мою пам’ять. Він добуває відповідь — один з учнів моєї земної подоби став журналістом, хоч і доволі посереднім, восьмеро — педагогами, але тільки одна пішла шляхом своєї вчительки. Може, справа у ній?
Я чую голос Оберіхіфона: «Тільки один з тисячі, а часто й десяти тисяч землян знає про світочів розуму, котрі розвивали прогрес на планеті. Головні наукові закони знають ще менше. Плодами вищих наук користуються одиниці. Мораль не розвивається разом із технічним прогресом. Її прояви найчастіше просто ігнорують».
А що, коли він має рацію, думаю я, та існування Неміони-Землі було би виправдане лише в одному випадку: якби жителі Землі були єдиними розумними істотами у Всесвіті. Тоді би шлях у муках, стражданнях, вбивствах, війнах, масовому обдурюванні мешканців планети один одним виглядав би як шлях, на якому є хоч якась надія, хоч якийсь сенс існування. Але ж Неміона-Земля не самотня. Вона справді аномальна. Тоді що? Чи життя самоцінне? Народитись, важко жити, тяжко добуваючи собі засоби для цього існування, померти, перестати існувати. Навіть шукати істину чи свій шлях і не знайти його... А якщо й знайти і все ж зазнати поразки?.. Або існувати, почуваючи себе ізгоєм? А втім, чи не є за своєю суттю ізгоєм будь-який житель Неміони-Землі? Кого я запитую і з ким наче дискутую?
12 кермена
Сон чи уявна розмова зі Світланою. Відповіді на її запитання.
— Як ти виглядаєш, Ієрихар?
— Моє тіло... Люба Світлано, нехай це залишиться таємницею...
— Чому?
— Так буде ліпше... Адже й ми не здатні сприйняти вас... Я... Я чомусь боюся, моя Світлано... Скажу лише, що у нас існує потужне захисне енергетичне поле, яке вмикається за бажанням власника тіла або при виникненні зовнішньої небезпеки. Ця властивість дуже нам допомагає при мандрівках на інші планети.
— Мандрівках?
— Так. Ваша Неміона — не перша...
Пауза. Мовчання. Надто довге. Я починаю хвилюватися. Але теж мовчу. Нарешті...
— А як ви пересуваєтеся?
— Ми пересуваємося в спеціальних машинах, але більше просто повітрям або за допомогою телепортації.
— Тобто ти... літаєш?
— Так. Левітація прийшла з розвитком цивілізації. Я можу розвивати більшу й меншу швидкість. При необхідності включаю систему телепортації і з’являюсь там, де необхідно. Але це забирає ще багато енергії й ми користуємося нею у разі крайньої необхідності.
— Ви... Ви знаєте, що таке любов?
— Так, ми знаємо, що таке любов, любов до всього живого, близьких і далеких трамедіонців, що таке те, що ви називаєте коханням. Тільки, на відміну від землян, ми повністю зливаємося своїми тілами. Ми мовби розчиняємося одне в одному. В момент кохання ми — трамедіонці обох статей — стаємо єдиним цілим не лише в моральному, а й фізичному плані. Існує одна істота, яка складається з двох, що мовби на якийсь час перестали існувати окремо.
— А потім?
— Потім ми роз’єднуємося. Але під час акту кохання відбувається те, що остаточно визначає, чи підходять ці дві особи одне одному — за психофізичними й хімічними якостями. Обоє відчувають це дуже чітко. Якщо — ні, то триває пошук карм, того чи тієї, котра призначена саме тобі. Якщо — так, то далі закохана пара обирає собі спосіб життя й існування як фізична особа.
— Тобто? Я не зовсім розумію.
— У нас існує три способи поєднання, існування того, що ви називаєте сім’єю.
— Розкажи.
— Перший — він і вона, як і раніше, залишаються окремими особистостями. Другий — вони назавжди зливаються в єдине ціле, в нову особу, отримують подвійне ім’я, їхня стать час від часу міняється, вони живуть коханням весь час у прямому й переносному значенні, й водночас ця нова особистість займається обраною справою, чи має подвійну професію. Але існує ще й третій спосіб кохання — при одруженні котрась з осіб добровільно розчиняється в іншому, передаючи йому свої кращі риси. Історія показує, що ця нова особистість, як правило, стає видатною, і дуже часто переходить у сонм безсмертних трамедіонців.
— А діти? У вас є діти?
— Так. Але нові істоти виділяються з тіла вже хоч і маленькими, але фізично і морально досконалими. Вони лише розвивають свої здібності. До речі, ми, трамедіонці, не знаємо, що таке хвороби й передчасна смерть. Фізичне існування за бажанням особи може бути продовжене, якщо це необхідно суспільству. Коли ж якась частина тіла подає сигнал тривоги, вона автоматично отримує довгостроковий біогенний стимулятор енергії.
Я розповіла їй, як організоване наше суспільство, де нема обману, зради, принижень, убивств і боротьби за владу, а є тільки чесне змагання розуму і розвиток можливостей особистості. Де нема фальшивих цінностей. Де вибір зумовлюється тільки справжніми бажаннями, а не корисливими інтересами. Я говорила, розповідала і раптом...
Я відчула, що Світлана (Світлана у мені?) хоче щось сказати, щось запитати, але я чула вже тільки тихий нерозбірливий гул. Щось намагалося пробитися до мене — слова, думки, звуки — але не могло. Я відчула дивний тужливий звук у своєму організмі. Мовби сильний інфрачервоний промінь (чи який, можливо, біоінтворентний?) розпилював моє тіло. Чи намагався дістатися кудись, у самісіньку незрозумілу глибину. Підсвідомість? У третю сигнальну систему? У систему моральних доленосних рішень?
29 кермена
Спеціальна комісія Вищої Глобальної Ради, якій я повідомила про те, що незаконно здобула інформацію, що стосувалася моєї участі в експерименті на Землі, виправдала мене. Більше того, члени комісії визнали, що я мала право на цю інформацію. І що законним шляхом не могла її отримати, оскільки всі дані про експеримент, проведений на чужій планеті, були закритими, а я як учасник експерименту мала право доступу до них. Лише запитали мене, навіщо мені ця інформація була потрібна?
— Якщо чесно — я не знаю, — відповіла я. — Мене щось тривожило, щось вимагало пояснення, але що — я не знала і не знаю. На жаль, досі не знаю. Можливо, я хотіла...
Тут настала дуже довга пауза. Раптом я почула дивний тихий, але пронизливий звук. Він посилювався і став роздирати все моє єство. Він звучав наче десь далеко й зовсім поруч. Може, навіть всередині мене.
— Вам зле, колего Ієрихар? — спитав один із членів комісії. — У чому ваша проблема?
— Мені спала на думку одна ідея... Вона стосується експерименту... Але вона поки що не сформована...
Я казала і відчувала, що вже знаю, що це за звук. То плаче дівчинка, земна дівчинка, Іринка, донька Світлани, моєї Світлани, називайте її, як хочете, називайте, як хочете це явище, але я чую її плач. Мені психічно зле. Але як пояснити мій стан членам цієї поважної наукової морально-етичної комісії? Про що йдеться взагалі?..
— Колего Ієрихар, ми пропонуємо вам пройти курс психогенної терапії, — почула я голос.
— Ні, — закричало в мені. — Ні. Ти вб’єш...
Але що чи кого я вб’ю? Я трамедіонка, а трамедіонці не здатні вбивати. Хіба захищаючись. Але від кого я маю захищатися?
Я відмовилася від курсу тієї терапії. Подумала, що треба порадитися з Лаотерамінією, моєю найближчою подругою. Я помітила, що стала уникати її.
Чому?
32 кермена
Зважилася звернутися до Вчителя. Від часу нашої останньої розмови кольори його дещо потьмяніли, а тембр голосу став більш приглушеним. Постарів? Але ж він був навіть поза сонмом безсмертних... Він — сама мудрість. І досконалість.
Я чесно розповіла про свої відчуття, проблеми і сумніви. Про тривоги, голоси в мені, уявні діалоги, запитання Світлани і мої відповіді. Це справді була сповідь, викладення мого «я» перед Вчителем.
Вчитель довго мовчав, а тоді сказав, що в мені, очевидно, залишилася якась частина цієї земної істоти. Що цього не повинно було трапитися, але трапилося.
Тут він раптом зупинився і сказав, що мусить покинути мене. Коли ж повернувся, то повідомив: Вища Наукова Рада поінформувала його, що прийнято рішення (його ще має затвердити Вища Глобальна Рада) припинити експеримент. Для цього буде використано ефект матурування часу. Тобто по спіралі часу спеціальний корабель-пристрій потрапить у майбутнє і забере всіх учасників експерименту, котрі будуть видобуті з тіл неміонських (земних) істот.
— А я?
— Ти, моя люба ученице Ієрихар, виконала свою місію, — дуже лагідно сказав Учитель. — Тобі нема в чому дорікати собі. Ти належиш нашій цивілізації, з усіма її ознаками й атрибутами, більше того — ти, я це зрозумів давно і радий, що мої передбачення підтвердилися — одна з найвидатніших особистостей нашої планети, а можливо, й Всесвіту. Я певен, що тебе чекає ще чимало видатних, а може, й геніальних відкриттів. Те, що залишилося там, на далекій чужій планеті, належить тому справді чужому, як виявилося, дивному і неприйнятному для нас світові. Діти, котрі там залишилися, і за долю яких ти переживаєш, належать тому світові й тій планеті, вони діти Світлани, а не Ієрихар. Ти сама підсвідомо захотіла позбутися її оболонки, твоє трамедіонське єство прорвалося назовні, отже, ти належиш цій планеті та цьому світові. А пам’ять... пам’ять про експеримент, в якому ти брала участь, вмиратиме сама по собі, спочатку як болючий, а потім дедалі безболісніший процес. Ось і все, моя люба Ієрихар. З цим треба змиритися.
Я повагалася трохи й таки висловила Вчителю те, що мене мучило останнім часом. Невже життя само по собі не має цінностей? Цінності. Життя тієї ж Світлани, якби вона не була лише моїм втіленням, а сама собою, її чоловіка, дітей, інших мешканців того нещасного населеного пункту, села Загоряни.
— Вони просто живуть, — сказав Учитель. — Тим процесом, який і називається життям. Не шукай у ньому підтексту й філософії, моя люба Ієрихар. Це процес народження, розвитку, існування та вмирання живої матерії, хай і розумної в певних межах, от і все. Нагромадження речей, умовності їх існування — це намагання надати якогось сенсу цьому існуванню, хоч це й хибний шлях, який іде від відчаю перед самим, по суті безцільним, процесом існування.
— Така жорстока реальність, моя люба, — підсумував Учитель. — Допомогти їм неможливо, бо інакше то були би вже інші, штучні істоти, якби навіть їм спробували підвищити інтелект чи замінити мораль.
Я мусила погодитися з Учителем. Він мав рацію. Хай справді жорстока, але правда була у його словах. Він, як завжди, мудрий, мій Учитель. Такий закон, один із законів існування живої матерії, це я добре знала як космобіолог.
Але щось у мені протестувало. Щось начеб плакало. Чи навіть не плакало, а шкребло, нило, як болюча струна, ледь-ледь бриніло. Просилося назовні. Десь далеко в глибині мого досконалого єства. Надто досконалого, у порівнянні із землянами.
1 ліомена
Ми сьогодні нарешті злилися з Оберіхіфоном у єдине ціле. Абсолютно єдине. Ми кохалися — довго і самозабутньо. Це було вище блаженство.
Відверто кажучи, я боялася, що на завершальному етапі спрацюють рецептори заперечення і антиєдності. Але вони мовчали. Жодного сигналу. Це означало одне: ми ідеально підходимо одне одному, ми створені одне для одного. Я і мій любий Оберіхіфон. Ні, Оберіхіфон і я. Я вирішила, я знаю — він завжди буде для мене на першому місці. Головному. Я свідомо віддаю йому пальму першості. Ну от, я випадково використала земний образ. Але це ж випадково.
От тільки... Тільки коли я подумки висловила бажання на запліднення, внутрішній модулятор не спрацював. Дивно. Але ж я перед цим єднанням пройшла детальне обстеження. Всі невидимі частини мого тіла працювали бездоганно. Чудово. Я абсолютно здорова. Тоді чому він не спрацював і не виконав мого бажання? Більше того, я відчула всередині якийсь глухий неясний опір. Що це? Тіло сигналізує, що ще рано? Але ж я цілком зріла особистість.
Але це була єдина прикрість. Єдине непорозуміння. В іншому було чудово. Чудово. Чудово. Чудово. Що це? Я перейшла на автоматичне письмо?
3 ліомена
Чому ти питаєш про зраду, моя Світлано? Моя? Дивно. Адже її вже не існує. Незабаром вона зникне з пам’яті, як і обіцяв Учитель. А він завжди має рацію, мій Учитель.
Гаразд, про зраду, якщо тобі так цікаво. У нас, на Трамедіоні, цієї проблеми між особами протилежних статей, по-земному чоловіком і жінкою, не постає взагалі. Якщо виявляється, що двоє підходять одне одному, а тільки можливе єднання навіки, то вони й поєднуються на весь період їхнього фізичного життя. Хіміобіологи кажуть, що автоматично вмикаються рецептори вірності. Про жодну зраду, єднання з іншим думки чи бажання ні в кого не виникає. Більше того, як правило, пари програмують себе на одночасне припинення фізичного існування або перехід в іншу фізіологічну якість.
Щоправда, так, у нас на планеті існує нечисленне товариство прихильників вільних стосунків. Як у вас би, можливо, сказали, «сексуальна меншина». Чи, швидше, моральна. Колись трамедіонців, котрі дотримувалися цих поглядів, перевиховували, навіть переслідували, карали. Але згодом, після настання суспільства загальної досконалості та свободи, Вища Глобальна Рада прийняла закон, який офіційно дозволив діяльність цього товариства.
Отож, його члени мають право поєднуватися з будь-ким. Звісно, з членів товариства. Я знаю, на землі було щось подібне, так звані прихильники вільного кохання. У нас члени товариства взагалі не проявляють будь-яких претензій морального плану до тих, з ким офіційно поєдналися. Для них цієї проблеми взагалі не існує.
Як ставляться до них інші? Нормально, жодної дискредитації. Серед них є навіть талановиті вчені й мегахудожники. Хоча у Вищій Глобальній Раді вони представництва не мають. Ну, що ще тебе цікавить? Так, я теж вважаю, такі трамедіонці не мають права керувати і вирішувати долю нашого суспільства. Вони самі добровільно обирають свій шлях.
7 ліомена
— Ні, люба Ієрихар, ні, — сказав Оберіхіфон. — Я не можу прийняти твою таку велику жертву.
— Це ніяка не жертва, — заперечила я. — Дуже тебе кохаю і справді хочу розчинитися в тобі.
— Але ж ти... Ти на порозі грандіозного відкриття...
— Ось ти його і здійсниш. Я передам тобі всі необхідні знання, любий Кромітлере, — назвала я його друге ім’я.
— Ні... Ні і ні.
І все ж я відчувала: він схильний прийняти мою пропозицію, мою жертву. Якщо не сьогодні, то завтра чи трохи згодом.
— Наше одруження, якщо ти не проти, буде на свято священних квітів, — сказала я, коли ми прощалися.
— Але ж... Залишається надто мало часу.
— Любий, що може бути ліпше, ніж поєднатися у день такого свята? Ми потонемо у такому прекрасному барвистому морі.
— Якщо ти бажаєш...
— Так. Так. Так.
«Чи бажаєш ти... Чи бажаєш... Але не ти, а я... Я!» — так я подумала, коли лишилася одна.
Дивне запитання. Дивні відчуття. Звісно, я бажаю і цього одруження, і цього поєднання з Оберіхіфоном. І розчинення в ньому, адже я його кохаю, прагну, кохаю безмежно.
Тут до мене, до моєї свідомості приходить дивне і чуже слово: втеча. Втеча? Що за дурниця! Чия втеча?
«Твоя», — сказав мені хтось.
Моє досконале тіло занило, завібрувало. Його найвразливіша частинка. Там, де містилися найчутливіші рецептори.
Нікуди я не збираюся втікати. Не збираюся. Навіть в тіло Оберіхіфона. Я просто хочу розчинитися в ньому. Розчини...
9 ліомена
Я застигаю в польоті. Викликаю відчуття штучної невагомості. Прекрасний стан. Я спеціально вибрала простір, де не можна нікого зустріти. Заповідник духу. Кольоровий килим із барв, яких бажає моя свідомість, ген там внизу.
Моя свідомість бажає. Бажає моя свідомість... Я раптом розумію, що не хочу нічого думати — ні над чим не задумуватися, ні про що не міркувати. Я просто застигаю в польоті. Я наче розчиняюся в повітрі. Ні, швидше у чомусь невидимому, точніше, невідчутному.
«Мене вже нема, — кажу я собі. — Нема. Я відсутня».
І приходить запитання, просте, яке... давно не навідувалося... це запитання... але чому, Боже, так стало важко думати?
Запитання: «Хто я?» Далі: «Хто в моєму тілі, якщо я, Ієрихар, відсутня?»
«У мене роздвоєння особистості?» — питаю.
Здається, ні. Тоді, що?
Відповідь з’являється сама собою. Правда (моя? правда взагалі?) така: колись я, молодий перспективний вчений, виявила бажання взяти участь у суперсміливому експерименті. На чужій планеті наші вчені зі справжнього земного людського гена витворили маленьке людське тіло. Неміонське, землянське. Це тіло росло і розвивалося (фізично, психічно, розумово) за своїми законами. Виросла звичайнісінька землянка. Але в її тіло завдяки майже фантастичним досягненням нашої трамедіонської науки було впроваджено тіло учасниці експерименту, такої собі Ієрихар. Бо була надія, що таким чином пощастить зрозуміти цих дивних, алогічних, божевільних з нашої точки зору неміонців. Як вони розвиваються, чому виростають такими? Я ж чомусь самовільно вийшла з того земного тіла. Воно перестало існувати тоді, коли знову постала я — досконала, свавільна, суперрозумна Ієрихар.
Все, фініта ля проблема, як сказали б ці неміонці-земляни. Правда, залишилися діти цієї Світлани, простої сільської вчительки. Рядової мурашки на далекій планеті на краю Всесвіту. Що мені до них? Вони не мої, а Світлани, як такої, не існує. У мене зовсім інше тіло. Інший спосіб життя інша система мислення. І я сама винна, що чомусь вийшла з того тіла. Бунт Ієрихар? Ієрихар у Світлані. Так. Інакше би Світлана благополучно померла, а мене дістали б з її тіла і прокрутивши час назад, перетворили в ту ж саму молоду Ієрихар. Виходить, я лише полегшила роботу керівникам експерименту?
І тут я відчула, як тіло, моє, Ієрихар, втратило штучну невагомість і почало стрімко падати. Впасти я йому не дала. Я, Ієрихар, ще не розівчилася літати.
10 ліомена
До мене прилетіла Матеореда. По-земному її можна назвати, мабуть, птахом. Але вона вміє і літати, і стрибати, і плавати, занурюватися у ґрунт і перетворюватися в безліч істот — великих і маленьких.
Вона сіла на мою кінцівку, яку я відтворила спеціально для неї.
— Ти дуже сумуєш, Ієрихар? — спитала моя подруга-птаха.
— Ні, — сказала я. — Хоча — ні. Сумую. А втім, і не сумую. Я не знаю сама, що зі мною діється.
— В тобі живе потреба польоту і самотності, — сказала мудра Матеореда. — Потреба філософії й примирення. Тобі треба співати, плакати і складати поезії.
— Та ти смієшся наді мною, люба Матеоредо, — сказала я. — Хіба можна водночас всього цього прагнути?
— Ти доводиш, що можна, — сказала вона.
І раптом сама заспівала. Точніше, видала дивні звуки. Ні на що не схожі. Це була й не мелодія, і не слова, а щось таке, наче бриніло саме повітря довкола Матеореди, що от-от мало народити справді дивну мелодію. Але не могло.
— Що з тобою? — спитала я і погладила її поглядом.
— Вибач, — сказала Матеореда. — Я хотіла відтворити твій настрій, твій стан. У мене, на жаль, нічого не виходить. Невже я стара?
Я запевнила — ні, не стара. І це була правда. Тоді чому вона нічого не відтворила з мого настрою?
Я задумалася. Але відповіді не знайшла. Мовчки погладила любу Матеореду. І спіймала себе на думці: це ж земна властивість — так висловлювати почуття.
Ні, ні, і ще раз ні. Я трамедіонка. Просто хвилясті ворсинки, ледь відчутні, у Матеореди такі приємні.
І тут вона знову заспівала. Вже справді заспівала.
11 ліомена
Мене не пропустили до нашої науково-дослідної лабораторії. Прилад зафіксував наявність у моєму тілі чужих запахів. Зовсім чужих. Хоч і дуже, дуже слабких. Ледь вловимих. Їх не вдалося ідентифікувати. Компіонар лише видав інформацію: «Ймовірно, це запахи невідомого рослинного і тваринного походження. Аналіз дозволяє припустити, що вони, можливо, інопланетні. Тому гіпотетично небезпечні для оточуючих і надчутливих приладів. Необхідно пройти внутрішню психонейродизенфекцію».
Я пройшла. Запахи моєї рідної планети, введені у мікромікродозах, вбили чужинців.
Але я знала, що це були за запахи... Земні. Ті, що дісталися від Світлани Ігорівни. Я їх упізнала. Так пахли квіти на Неміоні — ромашки, волошки, троянди, м’ята, любисток... Які дивні назви! Ще був запах шерсті — собаки, кішки, корови. Пос... постелі... дивне чуже слово. І чогось невловимо-зворушливого. Невже це... Невже це... Тіло моє імпульсивно вібрує. Іринка... Її біляве волосся... Здається, воно лоскоче моє обличчя... Але ж у мене нема обличчя... Відсутнє... Я — Ієрихар.
...Останнім зникає найдавніший запах. Я майже непритомнію, свідомість відключається, але я встигаю пригадати — так пахло молоко, яким я її годувала. Ні, не я, а Світлана. І той запах наче ставав запахом самої Іринки. Він жив на її вустах і, здається, в її тілі. Тілі Іринки.
«Чужої істоти», — кажу я.
Зовсім чужої. Не моєї. Я Ієрихар. Ієрихар. Інакше б добровільно, самовільно не вийшла з того інопланетного тіла.
12 ліомена
Усе гаразд, просто чудово. Химери зникли. Зникли й чужі запахи. Я благополучно пройшла до своєї лабораторії. Мені дуже добре працювалося.
Потім ми після довгої перерви спілкувалися з Лаотерамінією. Вона вже поєдналася долею, доки я брала участь в експерименті, із Крамторесмером, теж молодим перспективним вченим.
Отже, розлад у мене минув.
15 ліомена
Усе гаразд, просто чудово. Химери зникли. Зникли й чужі запахи. Я благополучно пройшла до своєї лабораторії. Мені дуже добре працювалося.
Що ж це таке? Я написала те ж саме, що й попереднього дня. Слово в слово. Мені нема чого сказати? Але ж я написала правду.
Але?.. Я проводила дослід за дослідом. Все ніби вдавалося. Ніби. У рослинах відгукувалися імпульси на ті сигнали, що я посилала. Чогось ще не вистачало, чогось вирішального.
І раптом як блискавка — думка: чи не змушую я рослин робити щось неприродне? Фантазувати? Творити? Щоб у них виникало образне мислення? А що коли я чиню звичайне насильство? Рослини. Наші рослини, безумовно, живі істоти. Але, може, вони самі прийдуть до того, що я їм тепер нав’язую? А якщо не прийдуть?
Ще одна думка пропікає: чим я ліпша від тих насильників на Неміоні, Землі? Вони вбивають собі подібних, нищать все живе.
«Я не нищу, я стимулюю до нових форм життя», — заперечую.
«Але ж це все одно втручання й насильство».
Порадитися з Оберіхіфоном? Але я знаю, що він рішучий прихильник розвитку всього живого. Прихильник безмежного пізнання. Можливо, є межа, де треба зупинитися? Чому я так думаю, звідки це?
З цими питаннями я припинила досліди.
16 ліомена
Мені було добре в тілі Оберіхіфона. Я відключила всі свої рецептори. Всі регулятори й контактні частини із зовнішнім світом. Я чула про можливість такого несподіваного розчинення назавжди за бажанням одного з коханих. Він може ввійти в іншого, повністю розчинитися, і буде вже тільки одна істота, одна особа.
У нашому випадку — Оберіхіфон.
Як мені було добре в тілі Оберіхіфона! Блаженство! Вищий стиль! Це не можна навіть описати, що я почувала.
А потім... Потім несподівано виник біль. Біль саме в моєму тілі. І ультразвук — крик. Різкий і нестерпний.
Наче кричала я розпачливо, безнадійно. Ні, десятки, сотні «я» — ось така була сила крику.
І я... Я почала виходити з тіла Оберіхіфона. Коли вийшла — біль зник.
— Кохана, тобі було погано? — спитав Оберіхіфон.
— Ні, що ти, дуже добре.
Я сказала це і подумала, що нам, трамедіонцям, не властиво обдурювати. Це суто неміонська, земна властивість. Ось, я дожилася! Але... В душі чомусь не було сорому. І тривоги. Виходило, що я зовсім не хотіла розчинятися в Оберіхіфоні. Я утікала... Втікала... Невже від самої себе? Ієрихар утікає від Ієрихар! Знову суто земна властивість.
— Мій любий, — сказала я Оберіхіфону. — Наше остаточне поєднання буде на святі квітів, під час свята радості.
Я відчула потужні імпульси щастя, що йшли від Оберіхіфона.
Якби я була землянкою, Світланою — в мене по щоках, напевне, текли б сльози. От тільки... Щастя чи розпачу?
Раптом моє тіло пронизав біль. Навіть не біль, а дуже дивний сигнал. Переді мною, зовсім поряд, з’явилося обличчя Світлани. Потім її постать.
Вона щось казала, щось казала своєю земною, неміонською мовою. Я хотіла запитати, що ж вона каже, але тут зрозуміла, що саме.
— Запитай, — з болем вимовляла Світлана. — Запитай...
Я підключила всі частини мого тіла, з’єдналася з моїм інформаційним технічним блоком-апаратом особливої допомоги при вирішенні складних проблем.
І він підказав, що ж треба запитати в Оберіхіфона.
— Скажи, будь ласка, — промовила я і мій мелодійний голос залунав раптом так глухо, наче йшов із не знати якої далечини. — Скажи мені, любий Оберіхіфоне, ти мав можливість спостерігати за всім, що відбувалося зі мною в образі Світлани?
— Ні, звичайно, — відповів Оберіхіфон. — Ми фіксували психофізичні імпульси, логіку й мотивації тих чи інших вчинків, які робила та землянка Світлана. Ти мала на увазі візуальні зображення?
— Так.
— Коли виникали якісь запитання після доповіді компадіона, то могли відтворити, але переважала психогенна інформація, тобто аналіз на психічному й генному рівнях, звичайно, з моральним аспектом. Але чому ти це запитала?
Я не відповіла Оберіхіфону. Виникли і зникли, як спалах, якісь картинки. Світлана, ще зовсім молода, дівчинка по-земному, з кимсь кохається. По-їхньому, земному. Але... Але перед тим її... її змушують до цього. Спливає й гасне дивне слово «інтернат». Мені чомусь... Ні, не боляче, не... не огидно, не прикро, а наче... Незатишно, ось як мені. Хтось чужий ніби стоїть за мною, але його не бачу. Я хочу запитати у Світлани, що означає це слово, але її образ уже зник. Я стою поруч з Оберіхіфоном, моїм коханим, справжнім коханим, в якому я розчинюся під час нашого трамедіонського свята радості.

Розділ четвертий 
Повернення

28 жовтня
Учора я повернулася до Загоряй. Село вже геть огорнула темрява, коли я вийшла з маршрутки. Я йшла, дихала селом (саме так — дихала селом), хоч і здивувалася, що так похолодало, і відчувала велику радість. Я здорова, здорова і ще раз здорова. Геть химери і всілякі фобії.
Господи, що було потім, коли я ступила до рідної хати. Гоголь відпочиває у зображенні німої сцени.
Потім сцена — Петро, Ігор, Іринка, вона ж Іруся — розпадається.
Петро:
— Де ти була? Де ти була?
Іринка (кидається і припадає до моїх ніг):
— Ти жива, жива, матусю.
Ігор силкується щось сказати і не може, у нього на очах сльози.
— У чому річ? — питаю я. — Я була в Луцьку — ви це добре знаєте. Що сталося, доки я їздила?
— Що сталося? Ти питаєш, що сталося?
Петро явно сам не свій. Геть труситься, бідолашний.
— Так, що сталося?
— Де ти була цих два тижні?
— Два тижні? Яких два тижні?
Я нічого не розумію. Вони наче знущаються наді мною. Враз мій погляд падає на настінний календар. Ні, я, очевидно, підсвідомо пошукала його очима і знайшла.
Підійшла.
Подивилася.
На календарі було 27 жовтня. Що ж це таке? Що за дурний розіграш?
— Двадцять сьоме... Жовтня... Ви хочете сказати...
Я, мабуть, упала б, якби Петро не підтримав. Посадив на лавку.
Двадцять сьоме жовтня...
Вони не розігрували. Далі я дізналася про таке. Коли я два тижні тому... А конкретно 12 жовтня не повернулася додому, вони не забили тривогу. Повважали, що я затрималася в лікарні. Але наступного дня вранці зателефонувала Наталка і запитала, як я доїхала. Тоді Петро попросив старшу доньку навідатися до обласної лікарні. Там мене не виявилося. Не було мене і в обласній психіатричній лікарні. Не було ніде. Коли через три дні міліція почала розшук, вийшли на водія маршрутки, на яку я брала квиток. Він підтвердив, коли йому показали фотографію: ця жінка сідала в Луцьку, мала квиток до Загоряй. Але за Ковелем, перед зупинкою Руда, попросила зупинити, сказала, що хоче зайти до родички. Петро повідомив, що в мене нема ніякої родички в Руді. Все ж міліціонери опитали жителів того села. Ніхто мене не бачив і на фото не впізнав. Ніде поблизу того місця, де я нібито виходила, мого трупа не знайшли.
Я... Я сіла в маршрутку... Десь за Ковелем задрімала. Прокинулася перед Загорянами. От і все, що я пам’ятаю.
— Чекайте, — скрикнула я. — Квиток.
Квиток я знайшла. Навіть не квиток, а квитки. Два квитки. Обидва на один і той же час. Тільки один датований дванадцятим, а другий... Другий — 27 жовтня.
— Я нічого не розумію, — сказала я.
Сказала і заплакала. Я справді нічого не пам’ятала. Сіла в маршрутку, поруч мене примостилася якась жінка в синій куртці. В Ковелі вона вийшла. Поруч сів якийсь хлопець. Ми виїхали за місто і я задрімала. Ось і все. Все, що я пам’ятаю.
Я плакала, а Петро, Іринка, Ігор мене заспокоювали. Жаліли.
«Де я була і що зі мною сталося?» — подумала я.
29 жовтня
— Ви справді нічого не пам’ятаєте? — це запитання мені довелося вислухати не раз — у школі, від сусідів, Петрових родичів, від нашої лікарки Вікторії Семенівни. Віка Семенівна, оглянувши мене, таки не без здивування констатувала: я абсолютно здорова, тиск ідеальний.
— А голова як?
— Не болить зовсім, — відповіла я. — І взагалі — готова бути космонавтом, — спробувала пожартувати.
У мене справді нічого не боліло: ні голова, ні шлунок, ні руки й ноги. Не нили коліна, як то бувало. Не ломило в попереку. Я розповіла Вікторії (вона трохи молодша за мене, теж приїхала тимчасово та так і залишилася, як і я, вийшовши заміж за місцевого, правда, вчителя, того ж Андрія Филимоновича) те, що й іншим. Тобто правду. Як я сіла у Луцьку в маршрутку, після Ковеля заснула, а прокинулася вже перед Загорянами. А виявилося, що приїхала через два тижні, які проваландалася невідомо де.
— У вас, без сумніву, амнезія, — авторитетно сказала Вікторія Семенівна і мацнула мою голову.
— Ґуль нема, — сказала я. — Навіть маленької тулечки. Ніхто мене по голові не бив. У всякому разі я не пам’ятаю такого. Правда, Петро каже, що міліціонери, котрі розслідували справу про моє зникнення, казали, начеб я виходила з маршрутки.
— Виходили? — Віка Семенівна поглянула з неприхованою цікавістю. — І цього теж не пам’ятаєте?
— Анічогісінько.
— А може...
Як зблиснув її погляд!
«Ця версія житиме довго» — подумала я.
— Коханця у мене, пані Віко, нема, — сказала я. — Тим більше в Луцьку, чи ще десь. Інопланетяни мене не викрадали. А от чому стався провал у пам’яті? Сама хотіла би знати.
Директор Михайло Вікторович мав учора розгублений вигляд. Бідолаха не знав, що робити. Записувати прогул і звільняти з роботи? Співчувати? Сердитися насправді чи для годиться? Зателефонував у райвідділ освіти. Там наказали взяти з мене пояснювальну записку. На основі якої і приймуть рішення.
— І на тім спасибі велике-превелике, — сказала я.
— Не гнівайтеся, Світлано Ігорівно, — очі Михайла Вікторовича явно потепліли. — Ваш випадок справді безпрецедентний. В усякому разі — для нашої школи.
Добре, що в школі були осінні канікули і я могла спокійно сісти в порожній вчительській і описувати те, що відбулося зі мною 12 жовтня. Закінчивши, звісно, 27-им жовтня. Мені було страшенно сумно і бентежно. Сумно і бентежно...
1 листопада
Мене допитав слідчий з району. Я повторила свою розповідь. Лейтенант задумався. Потім вдягнув кашкета, якого перед тим скинув, і промовив доволі глибокодумним тоном:
— Якщо ви кажете правду, то вас хтось загіпнотизував. Змусив вийти з маршрутки і щось з вами робив. А тоді відвіз до Луцька, через два тижні, і взяв вам квиток.
— Водій тієї маршрутки, якою я їхала дванадцятого жовтня, каже, що я виходила сама...
— Ну, Господи Боже мій, Світлано Ігорівно, — лейтенант вигукнув геть по-сільському, почухав при цьому потилицю й подивився розпачливо. — Ви, чесне слово, не схожі на людину, котра...
— Котра бреше? — уточнила я.
— Котра каже неправду, скажемо так. Я змушений припинити розслідування. Коли щось пригадаєте, зателефонуйте. Я вам залишу номер. І службового, і мобільного телефону.
Після цього я пішла на уроки. Райвідділ, зважаючи на мою гарну репутацію (так мені передав Михайло Вікторович), дозволив вважати ці два тижні відпусткою за власний рахунок.
Я зайшла у дев’ятий клас. Сімнадцять пар очей дивилися на мене.
— Нагадайте, що ми вивчали на попередньому уроці, — сказала я.
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Переглянула щоденник, який я возила з собою. Останній запис мене вразив. Він без дати, я не можу пригадати, коли я це писала. І чи писала взагалі. Але ж почерк мій. «Я все ще була людиною...» — що мають означати ці слова? Як і слова про повернення до мого справжнього «я»... Нічого не можу збагнути. Очевидно, що... Очевидно, що це був спалах, останній спалах моєї дивної хвороби (психічної чи ще якоїсь — не важливо), після якого наступило провалля, амнезія.
Я одужала, без сумніву, що одужала.
І, може, не треба нічого шукати, а просто жити далі?
Думка, що з’явилася, радує мене. Так, це вихід, безсумнівний вихід. Хай буде те, що має бути.
...Хотіла спалити щоденник, але щось мене стримало. Ні, буду писати далі, принаймні поки не виявиться остаточно, що я зовсім здорова.
Втім, я тепер переконана, що мої так звані польоти були тільки витвором моєї хворої (тимчасово хворої?) уяви.
«Писатиму, доки не переконаюся, що мої химери зникли остаточно», — думка, що з’явилася, дивує мене.
А може, так і треба?
А ще мені переповідають шкільні новини і плітки. З жахом дізнаюся, що мої восьмикласники билися й знімали це на мобілки. Кажуть, таке стало модою. Модою? Який жах! Боюся йти до класу. Що я їм скажу?
Валерія Гнатівна:
— Не ображайся, подруго. Але ти наче той страус.
Силувано всміхаюся:
— Я не страус... Я... Я інша птаха.
Валерія підходить і незважаючи на присутність інших вчителів, чомусь тулиться до мене. Я підводжу погляд і зустрічаюся з її очима. У них чомусь збентеження. Ні, глибше — мука. Мука? У сміхотульки Валерки?
Я знаходжу її руку і потискую. Її рука шкарубка, як і у всякої сільської вчительки, звиклої до роботи вдома — на городі, в хліві, скрізь...
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Іруся після уроків не відходить від мене ні на крок. Дивиться захопленими, навіть закоханими очима.
— Ти мій великий хвостик, — сказала я.
Іруська подивилася закохано-сумно. В оченятах — сум, біль... Любов...
— Нехай. Я боюся...
— Боїшся, що я знову кудись подінуся? Нікуди я вже не подінуся. Можеш не сумніватися. Моя малюська.
— Малюська?
Іринка вдавано-ображено надуває губки.
Я посміхаюся: так я колись її називала. Колись? Зовсім недавно.
Але як тільки Петро спробував увечері в’якнути: «А цікаво, хто ж він все-таки такий?» я зчинила справжню істерику. Не пам’ятаю вже, які й слова кричала, наче в трансі.
— Що ти, що ти, — Петро аж позадкував.
І тут зайшов Ігор. Виявляється, він чув крізь напіввідчинені двері.
— Т-тату, т-т-тату, ти...
Мій бідолашний син заїкався, перекосилося обличчя, взагалі вигляд у нього був страшний. Здавалося, вперше в житті кинеться на батька.
— Заспокойся, — сказав Петро і мовчки вийшов з хати.
Ми стояли одне проти одного. Ігор раптом всміхнувся. А я подумала: які добрі в мене діти. Добрі... Добрі, але нещасні.
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До школи завітав наш сільський «олігарх» Борис Танасюк. Викликав з учительської і сказав, якось незвично соромливо опустивши очі, що він про все домовився. Домовився щодо мене. Коли я спитала, про що ж домовився, він відповів, що ці два тижні моєї відсутності будуть вважатися перебуванням на лікарняному. Він домовився і в районній лікарні, і в райвідділі освіти.
— А мене ти запитав?..
Я хотіла закричати, проте лише прошептала. Наче крізь туман почула слова, що гроші будуть мені не зайві.
Я подумала, що справді не зайві — ці гроші за цілих два тижні. Отже, треба прийняти цю дивну подачку. Треба прийняти...
«Боже, до чого дійшла», — подумала, чи то криком прокричала, чи...
І раптом зрозуміла, що цей чоловік, Борис, таки любить мою Наталку. Любить. Кохає. Я підвела очі та подивилася на Бориса. Він сумовито посміхався. Надто сумовито.
— Добре, — сказала я. — Дякую.
«От і все», — знову подумала. Але що значить оте «все» — не могла збагнути.
Ще були якісь необов’язкові слова про погоду, про ціни. Я чекала, що Борис спитає про Наталку, але він не запитав.
Коли ж він пішов, зателефонувала на мобільний дочки.
— Мамусю, я справді, як ти кажеш, порося, — були її перші слова. — Ні, велика свинка. Але я... Я боялася тобі дзвонити.
— Боялася? Чого?
— Я приїду на празник — то дізнаєшся, — сказала донька доволі вперто. Може, поки я десь там валандалася, вона вийшла заміж?
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Я дізналася. Боже! Коли Наталка ступила до хати й почала роздягатися, перше, що кинулося у вічі — її великий живіт. Доволі помітний. Так поправитися вона не могла, отже...
— Я, мамо, справді вагітна, — сказала Наталка. — Вже на шостому місяці.
— На шостому місяці?
Тут вона сказала, що так, завагітніла десь в кінці травня, орієнтовно двадцять п’ятого чи двадцять шостого. Що вона все зробила, аби я не дізналася передчасно. Це було нелегко, авжеж, нелегко, довелося й животик втягувати, коли я була поруч — коли донька приїжджала влітку, а особливо у вересні. Як ховалася, коли її починало нудити.
Тепер, заднім числом, я пригадала, що в мене були якісь неясні підозри щодо її, Наталчиного, стану. Але я гнала їх геть. Боялася про них писати в щоденнику, чи боялася самої їхньої з’яви?
Ще я почула, що батько дитини, звісно, не Борис. Так, мамо, той чоловік. Той, з яким уже все. Як його звати? Навіщо? Я його викреслила зі свого життя. Так мені казала Наталка. Я бачила, як їй боляче. Чи вона справді, вже будучи вагітною, мала щось з Борисом? Мабуть, кажу я собі. І від цієї думки мені стає незатишно. Ба, більше, страшно. Ах, Світлано Ігорівно... Ти так і не навчилася чогось розуміти в цьому житті. Не допомогла й амнезія.
Я спитала Наталку, що вона думає робити далі.
— Повішусь (я вся похолола)... Тобі на шию. Ні, справді, я ж не маю наміру брати академку. Візьму декретну відпустку. І приїду в село. Якщо тобі не буде соромно за мене...
Мені не було соромно. Тільки порожньо всередині, дуже порожньо.
А Наталка казала, що після декрету переведеться на заочне навчання, що вчителюватиме у Загорянах. Що... Може, колись тут і заміж вийде. Тільки не за Бориса, мамо.
Я все ж не запитала в доньки чогось важливого. Дуже важливого. Але, чому вона вирішила народжувати? Досі любить того, кого нібито викреслила з життя, з пам’яті? З пам’яті? Чи вона його хотіла цим, цією вагітністю шантажувати?
Нашу розмову обірвав прихід Іринки. Ми пішли готувати страви до завтрашнього свята. Але як дивилося це дівчисько на мене й Наталку!
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Храмове свято ми раніше святкували разом з Петровими батьками. Туди, в стару хату з’їжджалася вся родина. Доки його мати не сказала, що маємо чекати гостей вдома, бо так заведено, що в своєму селі на празник в гості не ходять.
Добре, що так сталося. Що празникуємо вдома. Бо... Бо вранці, дорогою до церкви, свекруха прийшла до нас. Поглянула на Наталку, яка демонстративно стала — руки в боки — посеред хати.
— Не спаліть нас своїми очима, бабусю, — сказала Наталка.
Погляд її справді був дуже суворим. «Наче у Варвари-великомучениці на іконі», — раптом подумалось мені. Напевне, грішна думка.
Свекруха спитала, чи я йду до церкви. Звісно, я сказала, що йду і почала вдягатися.
— Але не зі мною, — сказала вона.
Все ж навіть після цих слів я провела її до воріт. Вже за хвірткою вона обернулася і мовила майже зі стиснутими вустами:
— У нашому роду досі байстрюків не було.
З тим і пішла. Я дивилася услід цій старій, вже згорбленій жінці, що народила мені чоловіка, й раптом почала рахувати всіх родичів — з їхньої родини, звісно, котрі з сусідніх сіл, ну, а ще один Петрів брат Степан і його дорослі діти з райцентру — прийдуть і приїдуть сьогодні до нас. Виходило майже два десятки. Два десятки і стільки ж пар цікавих очей!
— Але чого я маю соромитися? — прошептала я. — Зараз же не дев’ятнадцяте століття.
Боже, по моїй щоці побігла сльоза.
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Під вечір я була вже геть стомлена від вчорашнього і сьогоднішнього (аякже, другий день празника, до того ж неділя) прийому гостей, тому позбувшись останніх гостювальників (Ганя, двоюрідна Петрова сестра з чоловіком), я вирішила трохи прогулятися. Хай голова, як у нас кажуть, розмакітриться. Хотіла взяти з собою Ірку (Наталка пішла до подруги, Ігор сів за комп’ютер, а Петро пішов до мами — допивати), але мала десь повіялася (негарне слово, але закреслювати не буду, колись, може, прочитає (?), то насвариться).
Вийшла на вулицю і побачила ще одну прогулювальницю — Віку Семенівну, нашу лікарку. Та, як виявилося, вона вибралася не гуляти, а йшла за викликом — рятувати чергову жертву інтенсивного «празникування». Чергову, бо вранці вже рятувала Вітю Каймового (колишній колгоспний сторож) від «білочки». Тільки тоді її підвозив чоловік, а зараз Андрій Филимонович, попри його декларований здоровий спосіб життя — сам у відключці.
— Він дрихне, а та лярва на мобілку надзвонює, витерпіти не може, — сказала Вікторія Семенівна.
Лярвою виявилася Валерія Гнатівна. Моя подруга! Подруга? Ох, бідна моя голова — виявляється, між нашою географічкою і фізкультурником давно роман. Знову я, як ведеться, одна про це нічого не знаю. І про страждання Віки, і про те, що «лярва» підбиває Андрія покинути дружину.
Я слухала скарги Віки — не треба було піддаватися, виходити за молодшого, а тій б... треба давно патли пообривати — й мені ставало, незважаючи на ходу, дедалі холодніше. Валерія!
Господи, куди подітися у цьому незатишному світі від бруду, конфліктів, усіляких трагедій... трагедій із запахом гноївки. Чи я справді надто ідеалістка? Чи, може, страус, як каже та ж Валерія. (Ірунці читати не дам ніколи попередній рядок).
За цією розмовою (швидше монологом) ми забрели аж на Млинище, дальній куток села, де начебто вмирав Льорка (Валерка?) Барчук, колишній матрос далекого плавання, нині безробітний, прозваний Барчуком за те, що нібито був нешлюбним сином єдиного уцілілого нащадка колишнього місцевого поміщика графа Драницького. Я сказала, що заходити мені незручно, й доки Віка там рятуватиме, пройдуся у поле, бо ж хата стояла на краю села. Спустилася стежкою до рівчака, відшукала очима вже у рясних сутінках кладку.
На полі дихалося легко. Шурхотіло сухе бадилля під ногами. Я поспівчувала Віці (дорогою ми навіть, може, під впливом її бурхливих емоцій, перейшли на «ти»), бо ж вона тепер у геть просякнутій алкогольними випарами старій бідній хатинці.
Я йшла і йшла, наче в якомусь дивному сні. На обрії вже блищала перша зоря. Несподівано неподалік загавкав пес, я було вже злякалася, бо ж сама серед поля, а село ген-ген, але швидко зрозуміла по швидше не гавканню, а дзявканню, що то, судячи з усього, маленький та ще й молоденький песик.
Я його покликала якомога ніжнішим голосом і те собача таки підбігло і, ще дзявкнувши для годиться, спинилося й закрутило хвостиком. Я покликала його до себе: ходи, ходи, мій песику, мій любчику, як тебе звати, моє собачатко — Тузик, Бобик, Шарик? І песеня таки підбігло й дернулося об мій чобіток.
Ми ще пройшлися трохи назустріч тій першій зірці. Але ж треба було повертатися, бо могла чекати Віка Семенівна.
І тут, вже на підході до рівчака, я спинилася, бо побачила вражаючу картину. Справді вражаючу. За кілька сотень метрів переді мною лежало у напівтемряві село. Вже світилися, блимали вогні у вікнах. Біля хат виднілися темні плями — то дерева з садів. А над всім цим — височезне самотнє (одиноке, одне-єдине) дерево із розкинутою, наче крила в польоті у величезного могутнього птаха — по обидва боки від стовбура — кроною. Цей птах наче завмер над притихлим вечірнім селом. Над цілою Землею. Ще ледь-ледь підсвічували крону-крила останні відблиски згаслого сонця. Я чомусь подумала — саме згаслого. І дерево-птах — могутнє, величне й самотнє — летіло навздогін цьому сонцю. Сонцю-зірці, що кликала за собою. Дерево-птах. Але не могло відірватися від землі. Приречене летіти так, доки його живлять земні соки.
Я йшла до села під враженням побаченого, не знаючи ще, що в Льорчиній хаті мені доведеться рятувати нашу лікарку від п’яних лап господаря, котрий намагався згвалтувати свою рятівницю. Поруч, на іншому, ще бруднішому ліжку лежала непритомна чи геть п’яна співмешканка колишнього матроса. В руці у неї був затиснутий мобільник! Чи не вона й викликала лікаря?
Я вдарила (Господи!) гвалтівника по спині поліном. Раз і вдруге. Він відпустив Віку, але кинутися на мене не посмів. Щось погрозливо забурмотів і осів на брудну долівку.
— Я попрошу тебе — нікому про це не розповідай, — сказала Вікторія Семенівна, коли ми вийшли на вулицю. — Обіцяєш?
— Добре, якщо ти вважаєш...
— Вважаю, бо...
Її плечі здригалися від плачу. Я обняла її і так ми стояли на порожній сільській вулиці.
Вчителька і лікарка.
Господи!
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Я сказала Борисові, Борисові Танасюку, що, коли він справді кохає Наталку, то...
А втім, я в уяві таки розмовляла з ним цієї безсонної ночі.
Тільки в уяві.
Насправді вранці я просто провела мою старшу доньку на зупинку.
— Тупу-тупу ногами, сколю тебе рогами, — чомусь сказала Наталя, коли ми наближалися до зупинки, де стояли чимало загорянців, переважно студентів, котрі роз’їжджалися з села після свята. — Ніжками затопчу, хвостиком замету...
«Тут тобі й смерть», — пригадалося мені продовження казки.
Я здригнулася.
— Не смій, — сказала я.
— Про що ти, мамо? — Наталя подивилася на мене, як здалося, зі щирим нерозумінням. — Я справді коза-дереза, але житиму довго й щасливо. У мене буде син.
— А в мене внук, — я намагалася всміхнутися.
Все. Не маю сили писати далі.
21 грудня
Майже півтора місяця не бралася за щоденник. Щось у мені заціпеніло після того походу з Вікторією Семенівною і проводів Наталки. Намагалася рятуватися уроками, розповідала, розповідала, розповідала про Бернса, Шеллі, Достоєвського... Домашньою роботою, спілкуванням з дітьми. Ходила навіть з Петром до лісу заготовляти дрова.
Ліс був притрушений легким сніжком. Я завжди любила не сам процес заготовляння дров — ми пиляли дерева, Петро обрубував гілки, я їх спалювала — а той момент, коли робили перерву і смажили сало на шпичаках. Який у нього неповторний запах! Випили трохи самогонки.
— За тебе, — сказав Петро, чокаючись. — Вибач, що поламав долю.
— Що ти, — сказала я, але сама, каюсь, подумала, що доля могла таки скластися інакше.
Могла? Чи ми таки самі її творимо, свою долю?
Ще готувалися до чергового огляду самодіяльності, до концерту на честь свята Миколая. Регулярно передзвонювалися з Наталкою, яка запевняла, що в неї все добре, почала готуватися до сесії. Що ще? Хіба що Ігор...
Бідний мій Ігорьок, син, синочок, синятко моє нещасне, закохався у свою однокласницю. І в кого! У цю бездарну ляльку, Марину Римарчук. Вона й справді вродлива — блакитні з поволокою очі, ноги, про які кажуть, що ростуть від шиї. Сповна користується своєю красою. Втім, я несправедлива. У неї таки гарна пам’ять і, можливо, вона справді буде актрисою. Маринка варить воду зі своєї бідолашної матері-фельдшерки. Батько їздить до Польщі, як багато хто в селі, на контрабандні заробітки. І до Маринки приїжджає регулярно якийсь «крутелик» з райцентру. Навіть до школи під’їжджав, щоби посадити в машину. О часи, о звичаї!
Про закоханість Ігоря я дізналася від Іринки. Це велике непошкрябане порося (інакше й не скажеш) підгледіло пароль до Ігоревого комп’ютерного щоденника.
— Хіба я тебе не вчила, чого не можна роботи? — грізно спитала я, справді зла на доньку.
— Авжеж, вчила, — Іринка тільки трішки була збентежена. — Негарно підслуховувати, читати чужі листи й щоденники...
— Не тільки негарно, але й категорично не можна...
Моя донька:
— Але, мамусю, він так переживає! Він їй признався, вибач, мамусю, освідчився, а вона насміялася. Ця... ця... каракатиця назвала Ігоря калікою... який... Він хоче щось зробити з собою... Я... Я вб’ю її, мамо!
Іринчині очі справді палали. Дві великі розпечені гнівом жарини.
Ігоря треба було рятувати.
Але як?
Змусити це дівчисько, дівулю, дівку, що вже оцінило й свою красу, й довгоногість, й продало на першому ж аукціоні її життя, покохати мого розумного сина з ознаками наслідків ДЦП?
Ой, Світлано Ігорівно!..
І все ж я відмовилася дізнаватися пароль і читати Ігорів щоденник.
А ще я пишу тому, що Петро поїхав до Польщі. Повіз куплений десь спирт. Він вже возив колись і попався та був позбавлений на п’ять років права в’їжджати до наших сусідів. Першого грудня цей строк закінчився. Й Петро крадькома від мене поїхав до Луцька за візою. І таки її, очевидно, з допомогою когось, здобув. Якщо попадеться вдруге, отримає великий штраф, а то й ув’язнення. У кращому випадку — заборону на в’їзд вже на більший строк. Тремчу, як самотнє дерево на вітрі. Тільки не те велике дерево-птах, що на окраїні села, а те, яке може нагнути, зламати вітерець.
Ні, я не піддамся. Не здамся. Але, Боже, пошли моєму чоловікові удачу в його неправедному ділі.
23 грудня
Петро повернувся — живий-здоровий. Сяючи, як мала дитина, вручив сімдесят доларів.
— Я тебе більше не пущу, — сказала я.
— Але ж Ігореві треба буде поступати, — заперечив мій чоловік.
Звісно, треба буде, але...
Бідний Петро. Я раптом його цілую. Здивовано дивиться на мене.
Каже:
— От і заслужив поцілунок на сімдесят доларів.
Я:
— Дурний і не лікуєшся.
Сердито грюкнувши дверима, виходжу. На душі маленька радість. Наче мишка пищить. Задоволено.
24 грудня
Сьогодні Валерія дорікнула мені, що я її уникаю. Я заперечила: це не так, тобто запевнила, що вона помиляється. Тоді вона сказала, що я просто високоморальна зануда. І що в неї теж є серце і почуття.
— Ти не припускаєш, що я люблю Андрія, а він мене?
Ми йшли вулицею і спинялися, за комір почали падати краплі холодного зимового дощу.
— Я бачу, ти вже здружилася з тією совою, — сказала Валерія.
— Сова — це Вікторія Семенівна?
— Не схоже?
Валерія усміхнулася. Силувано й гірко, як... Я бачила такі посмішки і у Віки, й... Так, у себе самої.
Оглянулася. За нами йшли три мої учениці. З мого класу. Не поспішали переганяти. Слухали, що говоримо?
Я пригадала розмову з класом. Пояснення бійки — ми просто гралися. Ви ж самі кажете, Світлано Ігорівно, що життя — це гра. Так, кажу, але...
«Надто багато «але», подруго», — думаю тепер і ще думаю про те, що я не можу не дружити з Вікторією Семенівною.
«Як і з Валерією», — кажу собі і з жахом думаю про те, що ризикую втратити їх обох. А я... Я ж не хочу цього.
30 грудня
Передноворічний вечір у школі (сценарій, звісно, Іраїди Климівни, а не мій).
І дві прикрі ситуації перед тим.
Я остаточно переконуюся, що Вікторія Семенівна не тільки уникає мене, а навіть ненавидить. Сьогодні вона прийшла на вечір до доньки і коли я заговорила, поглянула так, наче вперше мене побачила. (Уникала перед тим неодноразово). Розумію — вона не може пробачити мені того, що трапилося там, у тій хаті. Я, на жаль, перечитала чимало творів світової літератури. Я, звичайна сільська «училка», розумію психологічні ситуації і підтексти... Господи, краще б того не бачити, що я бачу.
І Леся... Моя персональна донощиця. Я побачила, як це дівчисько стоїть у шкільному вестибюлі біля вікна. Щось мене наче підштовхнуло підійти до неї. Ось уже... З того пам’ятного дня, коли я отримала її чистий аркуш, вона мені не писала.
Може, мені треба було поговорити з нею — не знаю. Я вважала, що проблема мусить вичерпатися сама собою. Мабуть, я помилялася.
Отже, я підійшла і постояла за її спиною. Я не знала, що їй сказати. Я просто поклала руку на її голову і погладила цю голівку зі зробленою до вечора «дорослою» зачіскою.
Лариска-Леся повернула цю свою голівку і зиркнула на мене з такою ненавистю, що я аж відсахнулася. Це був спопеляючий погляд.
Вона швидко пішла від мене. Майже побігла. Я ж стояла, як укопана. Як соляний стовп. І що там ще...
Але моя Іринка була чудовою Королевою-Сніжинкою (образ ми придумали разом).
А ще вчора приїхала зі звісткою, що вона вже у декретній відпустці, Наталка. Мені не зрозуміти — чи вона справді така безтурботна і щаслива, чи удає...
На додачу монолог моєї Королеви-Сніжинки, якого не було в сценарії (записую по пам’яті):
— І що ж таке побачила я тут, коли до вас натхненно прилетіла? Я бачу, як краса, що зовні лиш цвіте, зав’яне, лиш торкнеться її промінь. Я бачу, як далекі почуття, що сходять, наче світлий промінець, усю планету здатні обігріти. Я бачу, як послана мною, Королевою, Сніжинка вже тане на чиїйсь руці, ще серця навіть і не досягнувши, яке б її зігріло і малюнки дивні нам дало. Я бачу вас, але чи бачите мене, свою прекрасну Королеву, яка до вас із зоряних світів отак натхненно прилетіла?
Шкільний народ, звісно, навряд чи щось й зрозумівши, шалено аплодував. Завучка Іраїда Климівна тисла руку і шептала, яка Іринка молодець. Молодчина! Підозрюю, що вона вважала, нібито цей текст написала я. Але я не писала.
Цікаво, де ж моє «прекрасне порося» взяло ці слова? Невже придумала сама? Чи, може, написав Ігор? Ігор? Але ж спроектовано явно на нього і його «принцесу»...
Щось стисло мені груди — там, на вечорі. Я підійшла до вікна. За ним не кружляли сніжинки, а йшов набридливий зимовий дощ. Стукав об скло вітер. Колихалася гілка яблуні й хтось наче скрадався садом. Може, Королева-Сніжинка? Ні, вона мала би бути білою.
«Бідний мій син», — подумала я і раптом не знати чого з’явилася інша думка — він насправді щасливий. Щасливий? Чим? Стражданням (стражданням від кохання?) чи... Чи отим самим... Вже самим проявом своїх почуттів, тим, що вони є, хай і до бездушної вродливої ляльки, молоденької лярвочки. Я відчула, як вимучено посміхаюся.
А садом хтось йшов і не міг підійти до вікна.
Після вечора педагоги запрошували мене в учительську на вечірку — я відмовилася. Сама не знаю — чому?
1 січня
Новий рік святкували у шкільній їдальні. Весь педколектив з чоловіками і жінками і, звісно, «сільська еліта». На вечірці вже десь за першу годину я помітила, що Андрій Филимонович пересів до Валерії, явно не зважаючи на її чоловіка, а Вікторія Семенівна десь зникла. «Валеріє!» — подумки наказала я, але вона в мій бік і не поглянула.
Щось підказало мені, де шукати Віку. Втім «щось» — це вікна амбулаторії. Не буду описувати, як її застала... Багато не вартувало, щоб переконатися — вона наковталася пігулок. Де й взялася в мене сила вливати в неї силоміць теплу воду, вставляти пальці до рота, змушувати блювати.
Вона опиралася і лаялася, проклинала мене, називала зрадницею, кляла Андрія і весь білий світ.
Нарешті я вклала її на кушетку, вкрила своїм і її пальтами.
І тут подумала, що треба було би щось випити. Я знайшла пляшечку медичного спирту, налила в пластмасовий стаканчик і промовила до Віки:
— За твоє здоров’я, подруго.
Віка вже мирно спала. Поглянула на годинник — було пів на третю ночі. Подумала — хоч би з Ігорем було все нормально. Він зустрічає Новий рік у своїй компанії (як сказав) і Маринки, наскільки мені відомо, там не передбачалося. Її забрали святкувати Новий рік до райцентру.
Не буду описувати, як я заснула у нашій фельдшерсько-акушерській, чи то тепер лікарській амбулаторії. І прихід Петра разом з Андрієм Филимоновичем перед світанком. І мій ляпас чоловікові Віки, коли вони мене розбудили.
— Ого, — тільки й сказав Андрій Филимонович.
Найбільше щастя цього світанку те, що Ігор вже був дома. Мирно спав, як і принцеса Іринка. Хоча мені здалося, що на синовій щоці застигла сльоза. Маленька сльозинка, що виповзла з-під повіки.
Я впала на ліжко під докірливе бурмотіння Петра і майже відразу знову попливла. Так починався мій Новий рік.

Розділ п’ятий 
Розімкнення

8 січня
Це трапилося вчора увечері, 7 січня, на Різдво. Ми поверталися із гостей.
Точніше, поверталася я одна. Побували в Андрія, Петрового брата, і Петрових батьків. До них я заходити не хотіла, а Наталка відмовилася йти категорично. Може, й правильно вчинила, бо за столом довелося вислухати монолог Петрової матері (у присутності трьох синів, дочки, невісток й зятя) про те, які гарні в неї внуки. При чому були названі діти всіх її чотирьох синів і двох дочок. Навіть Ігор та Іринка. Всі, за винятком Наталки. Перелічені достоїнства внуків — Іринка таке чемне дитя й віршики гарно читає, Ігорьок, кажуть, вельми на техніці розбирається, на тих, комп’ютерах, хоч і бідний хлопчик, але, дасть Біг, тоже буде мати роботу, а нє, так у селі й на пенсію можна прожити.
Від такої похвали мене знудило. Я сказала, що Ігор обов’язково поступатиме в університет і, гадаю, неодмінно поступить. І ще сказала:
— Мамо, ви забули про Наталку.
Свекруха блимнула з-під лоба, але визнала, що таки забула. І стала розповідати, якою гарною, доброю була Наталка дитям і як їй потакали батьки. Виходило, що батьки (особливо я, мати) її зіпсували. Я цього витерпіти не змогла, камінець, закинутий в мій город, мусила підняти і відкинути назад, особливо, коли йшлося про честь доньки.
— Хто ж тоді виховував Ігоря й Іринку, мамо? — спитала я й чомусь підвелася.
Свекруха підтисла губи й щось пробурмотіла сердито. Я хотіла перепитати, але на щастя чи на нещастя мене виручив мобільник. Дзвонила Наталка, питала, як почуваюся, а ще казала, що приходила «моя велика дитина», себто Віка Семенівна, й просила зайти до неї. Я збрехала, що Наталці потрібна моя допомога та вийшла з-за столу.
— То я залишуся чи йти за тобою? — спитав Петро.
— Лишайся, чого тобі йти, у нас свої жіночі справи.
За воротами я вдихнула на повні груди морозяне повітря. Під ногами порипував сніг. Дихалося легко, свіжо, й мені раптом стало якось наче тепліше на душі. Немов не було цих вечірніх прикрощів.
Я підвела голову. Наді мною в чистому сільському небі бриніли міріади зірок. Я пройшлася поглядом (пролетіла, посміхнулася) Чумацьким шляхом, тоді перевела очі на Віз, тобто Велику Ведмедицю, а тоді помандрувала до Малої Ведмедиці та моєї улюбленої Полярної зірочки, довкола якої, кажуть, обертається весь наш Всесвіт. Так це чи ні, але я люблю її відшукувати й дивитися на цю маленьку мерехтливу цятку, здається, найвищу над тобою. Хоча інколи мені здається, що в цій зірці є щось беззахисне, як у мені самій, навіть зворушливо-беззахисне. Може, якщо істинне твердження, що зірки — то янголи наших душ, моя душа належить саме Полярній зірці? Хоч я вважала досі моїм янголом іншу зірку...
«Самовпевнена ти пані, Світлано Ігорівно», — сказала я собі.
Пройшла ще кілька кроків, тут і відбулося розімкнення. Чи як назвати це явище? Наче хтось легенько вдарив мене по тім’ю, а тоді по потилиці.
Я спинилася. Оглянулася. На порожній темній вулиці нікого. Тільки десь далеко гавкають пси.
Тут я побачила, як виходжу з автобуса й перетворююся — поступово, з болем — на якусь дивну істоту, котра летить у вечірньому просторі над землею.
Істоту? Вона була геть не схожа на мене і в той же час це була начеб я.
«Боже, як боляче, — подумала я. — З мене ж наче злазить шкіра. Що ж це таке, Бо... же...»
Я наче в чомусь розчинилася. Роз... Розчини... лася...
І тут я згадала все. Моє перетворення (чи відтворення) в Іерихар. Промайнуло, як я проходила, вже як Іерихар, адаптацію на нашому трамедіонському кораблі-космольоті, в спеціальній лабораторії.
Потім, після анабіозного польоту, я опинилася на Трамедіоні.
Я пригадала моє повернення на рідну планету, спілкування з Оберіхіфоном, членами Вищої Глобальної Ради, моє відкриття щодо перетворення неживої речовини в живу, мої сумніви, моє дивне начеб роздвоєння там, на Трамедіоні. Діалоги зі мною, Світланою Ігорівною. Моє кохання з Оберіхіфоном, бажання розчинитися в ньому, невдача.
Нарешті я пригадала свою втечу з Трамедіону. Проникнення в таємну лабораторію, злочинні дії (інакше не назвеш), які допомогли добути формулу перевтілення Іерихар в іншу істоту... У Світлану Ігорівну. Але спочатку було викрадення корабля, прокручування спіралі часу, подолання захисного поясу нашої Галактики. Вихід в о-простір. Господи, через що пройшла бідна Ієрихар!
Бідна Ієрихар!
З корабля, який прилетів на Землю лише на два тижні пізніше мого відльоту з планети, я вийшла вже Світланою Ігорівною. Спалахнув космоліт. Анабіотермальне перетворення спрацювало! Спрацювало і стирання пам’яті. Тепер я бачила, як у напівсні добираюся до Луцька і знову беру квиток на маршрутку. Зі мною всі мої речі. Перед селом пам’ять остаточно розмикається. Але вже діє пам’ять лише Світлани. Мене. Але хто я така? Світлана Іщук, а відтепер й Ієрихар, інопланетянка з далекої планети Трамедіон?
Я вже не йшла, а стояла, притулившись до дерева біля чийогось тину. Хоч би ніхто не побачив, а то ще подумають, що п’яна. П’яна вчителька. Може, ці мої видіння — наслідок випитого? Але ж я випила лише кілька маленьких келишків, та й то слабенького домашнього вина. Навіть свекор, знаючи мою нехіть до самогонки, став його готувати.
Я підвела голову, поглянула на небо, де так само безтурботно блимали зорі, і раптом гранично чітко зрозуміла: це не видіння і не шизофренічне марення. Я все добре пам’ятаю і все добре усвідомлюю. Я Ієрихар, учасниця експерименту, переселена в тіло жительки Землі, планети на окраїні Всесвіту, яку на Трамедіоні називають Неміоною. Удруге я переселилася в це тіло цілком добровільно, за якимось незрозумілим земним, точніше біологічним покликом. Може, це був поклик моїх дітей — дітей Світлани-землянки, а може, було щось більше й глибше, до кінця навіть мені, знаменитій вченій Ієрихар, незрозуміле. Але факт залишається фактом — нове перетворення відбулося. Тепер вже назавжди. Навіки. До самої смерті мене як земної істоти.
«Навіки?» — я підводжу голову. Звідси, із Землі, нашої Галактики, не кажучи вже про планету, неозброєним оком не побачиш. Хіба що в надпотужний телескоп. Мільярди, навіть бісільони світлових років розділяють ці дві планети з різним ступенем інтелектуального, технічного, а головне — морального розвитку.
Боже мій, на що я себе прирекла! Я, Ієрихар, одна з найсвітліших розумів і найперспективніших вчених не тільки нашої планети, нашої Галактики, а, можливо, й цілого Всесвіту! (Даруйте, Вчителю, за таку самовпевненість). Скніти в цьому забутому Богом і розумними істотами куточку Всесвіту, в маленькому населеному пункті, селі, приреченому на вимирання, а втім, якщо вірити Оберіхіфону, на планеті, яка також приречена... Я раптом розумію, що вся інформація, якою володіє Ієрихар, назавше залишиться зі мною, Світланою. І що я, вочевидь, змушена буду носити її в собі. Носити в собі!
Величезний безмір Космосу наче раптом навалився на мої тендітні жіночі плечі. Я відчувала незриму присутність цього дивного безміру. Розум Ієрихар підказував мені, що позбутися цього відчуття не пощастить. Можна буде хіба спробувати застосувати свої знання в земних умовах, але як? Стати піддослідним кроликом якоїсь таємної земної лабораторії? В самої ж мене нема й не буде жодних трамедіонських приладів.
Чим же керувався мій досконалий розум, роблячи цей вибір?
Так і не знайшовши відповіді, я рушила далі вулицею. Йшла на диво легко. Світлою була й моя бідолашна голова. Ні тобі підвищеного тиску, ні болю, що він спричиняв.
«А чи не з’явилося в мене знову вміння літати?» — подумала я і навіть змахнула руками. Жодного ефекту. Я залишилася стояти на землі. Не з’явилося і не з’явиться — зрозуміла я. Я просто землянка, хоч і з розумом, інформацією і відчуттями Ієрихар.
Майнула думка, що, може, Оберіхіфон прилетить за мною. Але я зрозуміла, що цього не трапиться. Вища Глобальна Рада після моїх дій напевне оголосила мене поза законом. Вже при мені було ухвалене рішення: більше ніколи не прилітати на цю безперспективну для досліджень і контактів планету.
Що ж тоді робити? «Що ж тоді робити?» — спитала я і зрозуміла, що залишається просто жити. Як сказав би один мудрий земний режисер, жити у запропонованих обставинах. Жити. У землян є така філософія стоїків. Втім, може, я завжди була такою...
Я?
Ієрихар?
Світлана?
Але як жити, тут, серед тягучості земного, надто сільського існування, посеред крихітного острівця цієї абсурдної планети, володіючи такими знаннями, відчуваючи весь безмір і тягар Всесвіту й Космосу? Чи спробувати самоліквідуватися? Так, це вихід, кажу собі. І здригаюся — а мої діти... Діти Світлани чи Ієрихар? Мій Петро... Петро?
Наді мною у далекій вишині холодне бездонне небо. А втім, я знала, що небо — це термін, вигаданий на Землі. Насправді це безкінечний простір, множинність світів, серед яких загубилася маленька грішна й відтепер справді самотня планета. До якої більш ніхто не прилетить. Планета, де дуже жорстоке, немилосердно жорстоке життя — існування, де жива істота продирається через цілий частокіл загроз і небезпек, щоби знову прийти до нуля та повернутися в ту ж саму землю, грунт, крізь який проростає трава — який сенс у цьому шляху, що я його сама вибрала?
Невже тут сенс у самому існуванні, як казав мені про мешканців цієї планети Вчитель? Але ж це жахливо... Це прирівнює людину до трави, куща, дерева, зрештою, до тварини. Скажімо, нашого Ларибуса. Людина вигадала собі тисячі умовностей, щоби підтримати сенс свого існування, описала мільйони можливих ситуацій, при яких з’являється Мета. Мета, яка виправдовує існування. Збагачення, ідеї винятковості (всілякі секти та ігри в бісер), захоплення, пошук сенсу життя — несть їм числа. Саме Мета з великої літери. Але вони розсипаються, ці умовності й ситуації від одного-єдиного слова-запитання: Навіщо?
Земні філософи кажуть, що людина стає безсмертною в інших, у продовженні роду. Ця слабка втіха гріє багатьох, вона — мов павутинка, по якій в оповіданні японця Акутагави, грішник намагається вибратися з пекла.
Раптом я побачила перед собою оте самотнє величне дерево на окраїні нашого села. Оглянулася. Але звідси його не було видно. Я подумала, як справді самотньо, одиноко йому у тій височині. Сонце сходить і заходить, зігріваючи його, а дерево однаково самотнє під його променями і вдень, і вночі, коли над ним лише далекі зорі. Насправді ж Земля несе це дерево на собі довкола Сонця.
«А що, коли і я, і кожен з тих, хто живе на цій планеті, схожі на це дерево?», — подумала я.
Я йшла і йшла, наближаючись до свого обійстя. Йшла і витирала сльози. Ось уже і моя хата.
Моя хата!
Від тепер назавше оселя Ієрихар!
Чи, може, спочатку зайти до Вікторії? Ні, переконаюся, що з Наталкою таки все гаразд, бо голос її був щось надто схвильованим. Я витерла сльози.
Тут я розгледіла, що біля наших воріт хтось стоїть. Звісно ж, це була моя люба виглядальниця Іриночка. Іруська. Вона теж мене побачила і побігла. Поруч неї трюхикав наш вірний Ларибус. Підбіг першим, тернувся об ногу, навіть лизнув чобітка.
— Ой, матусю, — донька притулилася до моєї руки, — я тебе зачекалася. А тато залишився?
— Залишився, але він скоро прийде, — заспокоїла я. — З Наталкою все гаразд?
— Так, але там, — Іринка чомусь перейшла на шепіт. — Там у нас той дядько...
— Дядько? Який дядько?
— Дядько Борис.
— Вони... розмовляють?
— Наталка свариться, а дядько Борис мовчить.
«Отже, Борис прийшов, — подумала я. — І чим все закінчиться?»
Відповіді я не знала. Не знала...
Спитала, чи вдома Ігор. Виявляється — пішов до Віктора Парамона, свого однокласника.
— Вітька теж закоханий в ту дурепу Маринку, — зашепотіла Іринка, хоч на вулиці нікого не було, окрім нас. — А знаєш, може... Може, вони змовляються її вбити.
— Фільмів надивилася?
Я погладила Ірчика по голові. Вона тихенько засміялася.
— Знаєш що? — сказала доньці. — Хай вони там собі балакають. Наталка з дядьком Борисом. А ми сходимо поки що в гості.
— В гості? До бабусі?
— Ні, до Віки. Вікторії Семенівни, нашої лікарки. Хочеш?
— Хо...
Ми вже йшли далі вулицею і раптом Іринка спинилася. Крутнулася на місці.
— Що сталося, Іруню? — спитала я.
— Ти йди сама, — сказала вона голосом, що раптом затремтів. — Іди сама. Я... Я подивлюся мультики. Там зараз будуть гарні мультики.
Вона знову крутнулася і стрімко побігла-помчалася до хати. Що з нею? Вона ж казала, що вже не дивиться мультиків...
І раптом я пригадала: син Вікторії Семенівни Богдан — однокласник моєї Іринки. Невже... Невже моя донька, Іруська, мій золотий Ірисик, закохана в цього цибатого і доволі безалаберного, баламутного хлопчиська? Отже, всі мої діти встигли закохатися... І без взаємності?
23 січня
Сьогодні на уроці я вжила вираз: «У нас, на Трамедіоні...»
Побачила здивування в очах учнів. Поправилася... Вже не пам’ятаю і як.
А після уроків, йдучи додому, подумала, що мені все більше кортить розповісти їм про мою далеку планету. Мою?
Але ж Ієрихар живе в мені.
Її не позбутися.
Не позбутися й пам’яті.
«Ти незабаром станеш бабусею, Світлано Ігорівно, — раптом подумала я. — І внука... Внука назвеш...»
Я гірко всміхнулася. Така дивна думка прийшла до мене далі. І подумала, що досі не спитала, як же звати справжнього батька мого майбутнього внука...
Здається, Наталка все ще не може викинути його із серця.
І ще, здається, я досі до пуття не можу зрозуміти цього світу.
«Світу, в який ти добровільно повернулася», — почула я чийсь голос.
— Оберіхіфоне — покликала я.
Я озирнулася. Вечірнє село блимало вогниками своїх осель. Я вкотре поверталася до однієї з них.
29 січня
Не знаю чому, але ввечері мене потягло на Млинище, до того великого самотнього дерева.
Я побачила його здалеку. Велике, могутнє, крона схожа на космічний корабель.
Наче великий птах (чи корабель?) дерево летіло над селом. Все ще летіло.
Летіло... Чи не могло злетіти?
Поволі, поволечки я і підійшла до нього. Притулилася до холодної кори. Пахло вологістю, чимсь трохи затхлим. Мені хотілося, щоби таємничим.
Хотілося попросити, щоби дерево (це таки тополя) взяло мене з собою. Але куди, якщо воно, бідолашне, саме не може злетіти?
Так ми й стояли серед засніженого зимового вечора, під холодним пронизливим вітром.
Обоє самотні. Чи троє?
Але ж я не самотня. Я, Світлана...
Я — Ієрихар?
1 березня
Прийшла Віка. Сказала, що щойно була на Млинищі.
— Нема, подруго, вже твого дерева, — сказала. (Я перед тим розповіла їй про дивну тополю).
Як це нема?
А так... Зрізали. Кажуть, що боялися — когось придавить. Один стовбур до половини стоїть.
Коли Віка пішла, я заплакала. Сльози самі потекли по щоках. Витерла, вийшла на двір. Та за ворітьми вже спинилася.
Вечоріло. Село блимало вогниками.
Я уявляла обрізаний чорний стовбур, що бовванить серед вечора.
Не піду. Не хочу дивитися на свою покалічену сестру.
З хати вибігла Ірочка. Підбігла до мене.
— Куди ти, матусю?
— Нікуди.
Донька заглянула мені в лице.
— Що сталося, мамо?
— Нічого, — сказала я.
— Справді, мамо? — недовірливо перепитала Ірочка.
— Так, моя маленька, — відповіла я. — Справді, нічого.
[Без дати]
Приснився Оберіхіфон. Наче стояв на нашому подвір’ї і щось казав до мене. Я не могла розібрати слів. Тільки дивувалася — звідки він тут? Враз на його тілі почало з’являтися обличчя Петра. Він щось теж казав — Оберіхіфон з обличчям Петра, а я не могла зрозуміти.
Нарешті я збагнула, що він закликає мене кудись подивитися.
Я повернула голову й побачила, що на подвір’я заходить стара сива циганка у яскравій барвистій хустці...
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Треба було якось рятуватися, бо вони ось-ось мали виламати двері. Перед тим, як я піднявся на сьомий поверх цього дев’ятиповерхового будинку, вибору в мене не було. Я кинувся до одних із дверей, третіх зліва. Вибрав їх тому, що, на відміну від сусідніх, вони були оббиті дерматином, отже, могли бути не подвійними і не масивними. Їх треба було відчинити миттєво, бо мої переслідувачі вже бігли десь там, сходами, я чув гупання їхніх підошов. До того ж знав, як вони мчать — перестрибуючи відразу через кілька сходинок. Я притулив долоню до замка і наказав засувці рухатися. Спрацювало! Почув, як поповзло вбік залізо під моєю долонею. Таким же макаром, навіть легше, відчинив і другого замка. Однаково запізно! Я встиг, зачиняючи двері, почути, як перший із переслідувачів вилітає на сходовий майданчик, як кричить:
— Він тут, за цими дверима!
І вони кинулися до дверей. Загупали.
— Кінгсмерте, відчини! Тебе ніщо не врятує!
Звичайно, вони назвали не моє справжнє ім’я, а те, під яким знали як працівника їхньої фірми, доки не викрили. Моє відбилося в тому, що люди називають мозком. У трансформованій частині мого справжнього тіла. Може, вони вважають мене шпигуном їхніх конкурентів? Але ця фраза: «Треба з’ясувати, звідки він прилетів», що вона означає?
— Відчини! Тебе ніщо не врятує!
Авжеж, не врятує, це я знав і без них. У моєму пістолеті не лишилося жодної кулі, навіть єдиної, щоби вистрелити собі у скроню. Тоді я на деякий час втратив би рухомість, кажучи поземному — помер би. У стані земної смерті я перебував би приблизно десять годин, а тоді набув би свого природного вигляду — після того, як у тілі відбулися б необхідні хіміко-біологічні реакції. Мертвого ті, від кого я втікав, напевне б, лишили у цій квартирі, мертвим я їм не потрібен. Мертвий не може розповісти нічого, так принаймні вони міркуватимуть, логіку людей я добре знаю, а надто — тих бандитів, котрі мене переслідують.
Але ж вони мене не вб’ють. Вони мене заберуть із собою, допитуватимуть. Звичайно, я нічого не розповім, бо правди вони не витягнуть з мене жодним катуванням. Правда означала б те, що вони можуть дістатися до захованого серед лісу нашого корабля, а там — мої друзі з екіпажу, найголовніше — там Елісмір. Я не можу собі уявити, як би вони реагували на корабель — злякалися б, спробували б захопити? Та свідомо піддавати будь-якому ризику товаришів по експедиції я не мав права — це пункт п’ятий космічної присяги. Надто Елісмір!
Усе це якимось дивним калейдоскопом промайнуло в моєму умовному мозку за той десяток секунд, доки вони стукали у двері, які я встиг зачинити на замок дотиком тієї ж руки, точніше величезним кількасекундним напруженням волі та магнетичної сили. Але часу в мене все одно не було. Я розумів: втрачати їм нічого, вони підуть на все і ось-ось виламають ці вхідні двері. Але куди? Квартира, судячи з усього, невелика. Я шарпнув двері до кімнати і спинився. Кімната була порожньою: Як, напевно, і вся квартира. Шафа, диван, два крісла, стіл, кілька стільців, телевізор. Вікно і двері, очевидно, на балкон чи лоджію. Може, спробувати вилетіти крізь вікно чи стрибнути з балкона? Я вже підбіг до вікна, коли пригадав (цю інформацію миттєво видав мій мозок-комп’ютер): «У випадку набуття емліоном вигляду іншої істоти функції органів емліона передаються відповідним або схожим органам істоти, або ж відбувається функціональна трансформація». Отже, коли при падінні я пошкоджу чи ще гірше зламаю хребта, нервове трансформативне волокно в моєму тілі емліона може не повністю відновити свою функцію? І я так чи інакше залишуся калікою? Часу на підтвердження чи спростування цього припущення не було. Потрібно було діяти, причому діяти негайно. Двері висаджували.
І тут у моєму мозку сяйнули слова — аварійне перетворення. Це коли не можна швидко набути вигляду емліона. Я міг тимчасово трансформуватися у якийсь із предметів у цій кімнаті, до якого торкнеться мій погляд. Але у що? Шафу? Надто довго відтворюватися, та й не поміститься тут друга шафа. У телевізор, стіл? Стоп, на столі ж стоїть якийсь напівпрозорий предмет із світло-зеленого кришталю. Цей предмет називається ваза, згадав я. Ваза для квітів.
Тієї самої миті, коли мої переслідувачі виламали двері й увірвалися до квартири, на столі стояли дві однакові вази.
Таке перетворення я проходив лише раз, ні, два рази, там, удома, на нашій рідній Емліонії, то було тренувальне перетворення. Наш учитель, Омірянамас, після теоретичних уроків запропонував спробувати здійснити це практично, ану ж бо колись згодиться на далекій незнаній планеті, там, десь на окраїні Всесвіту, куди ми збиралися летіти. «Справді згодилося», — подумав я і відчув, що ми таки всемогутні.
На якийсь момент після перетворення я заціпенів, а потім знову відчув себе живою істотою, але в новій дивній іпостасі.
Переслідувачі ввірвалися до квартири — троє, четвертий, очевидно, лишився стояти біля дверей. Кинулися насамперед до кімнати — той, лисий здоровань в окулярах, приземкуватий міцняк Колян і схожий на сухорлявого мисливського пса третій, прізвисько якого було Бариш. Вони спинилися, бо ж нікого не побачили. Обличчя їхні були геть спантеличені.
— Блін, де ж він? — верескнув Бариш.
— Вилазь, суко, — сказав Колян. Він наблизився до шафи, обережно, стискаючи в руці великого автоматичного пістолета.
Рвонув дверцята, які видали жахливий скрип, але, звісно, нікого не побачив. Колян став викидати з шафи жіночі сукні, кофточки, пальта.
— Його тут немає, — здивовано констатував.
— Де ж він? — з погрозою, звернутою невідомо до кого, спитав Лисий.
Вони зазирнули під стіл, підняли основу дивана, вибігли на балкон. Потім Бариш кинувся в інші частини квартири — там, напевне (я вже знав, яка будова подібних квартир), знаходилося те, що вони називають ванною, туалетом, кухнею. За ним кинувся і Колян. Лисий залишився стояти й уважно оглядав кімнату. Він щосили намагався збагнути: куди ж я подівся? Підійшов до вікна, розчинив його і поглянув униз. Похитав головою, вилаявся, знову оглянув помешкання. Я бачив усім своїм тілом, котре тепер було вазою, як з’явилися зморшки на його плескатому, схожому на квадрат, чолі, як недобре, люто примружилися вирячені зеленкуваті очі. Це був погляд швидше не людини, а звіра, що упустив здобич, але ще сподівається її віднайти, винюхує.
Повернулися назад ті, двоє. Колян став якраз навпроти стола, широко розставивши ноги — звичка у нього була так стояти. Ставав схожим на розкарячкувате дерево.
— Його ніде нема, — сказав він. — Куди він міг подітися?
— Я над цим якраз думаю, — відповів Лисий.
— Може, кинувся вниз? — висловив припущення Бариш.
— Я вже дивився, — сказав Лисий. — Його внизу не видно. Труп лежав би, сьомий поверх, блін.
— То де він? Випарувався? — зло кинув Колян.
Він ковзнув поглядом по столу. Я внутрішньо зіщулився. Мені навіть здалося, що кришталь, з якого тепер складалося моє тіло, жалібно забринів. І це бриніння, цей звук вони могли почути.
— Що це? — насторожився Лисий.
Невже вони от-от розгадають мою таємницю? Але ж вони вважають мене людиною... А люди можуть у щось там перетворюватися хіба в казках — їхніх дивних і неправдоподібних історіях.
Я напружився і послав до голови Лисого імпульс, яким наказував йому забути попередню думку чи думки, якщо вони з’явилися і стосувалися мене. Це був метод негайного психосилового стирання інформації.
— Фігня якась, — сказав Колян. — Куди він міг подітися? Не випарувався ж...
— Може, він в іншу квартиру заскочив? — висловив припущення Бариш. — Або нагору побіг.
— Я точно бачив, що він сюди забігав. — Лисий явно нервував. — Пішли. Щось мені все це не подобається. Чимось тут не тим пахне.
— А як же наказ шефа? — у голосі Коляна просочувався страх.
— Зараз, блін, обмізкуємо, що скажемо цьому хрінові, — гаркнув Лисий і першим рушив до виходу з квартири, здається, він і справді прагнув щошвидше утекти звідси.
Вони пішли. Справді пішли. Зникли назовсім, отож, я врятований? Я чув, як навіть пововтузилися біля дверей, мабуть, спробували поставити їх на місце. Як Бариш огризнувся до когось, щоб той проходив і не витріщався, бо може схопити по мордасах, а то й гірше. Як чорно лаявся Колян, а Лисий сказав, що хрін з ними, дверима, хто там шукати буде, очевидно, малося на увазі їх, нападників...
Нарешті все стихло. Я ще виждав трохи, може, навіть хвилин п’ять земних. Тоді взявся відновлювати формулу повернення — спочатку, звісно, в людську оболонку, моє попереднє людське тіло, бо так простіше відновитися, до того ж у справжній своїй оболонці я міг, звісно, навіть вилітати у вікно, але хтозна, як би реагували ті, хто міг мене побачити. Щоправда, на мене у людському тілі могли чатувати десь унизу, при виході з будинку ті четверо, а може, й один з них. Зрештою, я можу вибратися на дах будинку, а вже звідти миттєво перенестися простором до того місця, де чекає мене моя Елісмір.
Я відтворив усю формулу, замкнув її в уяві в коло, як мене вчили, але нічого не трапилося. Ніякого перетворення, відтворення, нічого. Тільки знову ледь чутно забринів кришталь. Мені навіть здалося, що то бринить не тіло моєї теперішньої оболонки — вази, а кришталь із тієї, що стояла поруч.
«Чому не відбулося перетворення?» — запитав я себе. Наказав собі не панікувати.
Спробувати відтворити заповітну формулу ще раз — спокійно, послідовно, крок за кроком. Я спробував знову перетворитися — тепер в емліона.
Формула, звичайно, була складною, включала в себе й найвищу математику, і надорганічний та органічний синтез, зашифрований також у формули й рівняння, і те, що в нас називають великою космічною науковою магією, і, нарешті, з’єднувальний ланцюжок, своєрідну суміш надчутливих вибухових речовин, до яких додавалися поетичні й філософські сентенції. Присутність останніх у формулі відтворення чи повернення (називали, як кому більше подобалося) у мене, відверто кажучи, викликала подив, але Вчитель пояснив, що саме вони чомусь і були тією ланкою, яка, власне, й зробила цю формулу Великою Всемогутньою Формулою повернення. Вчений, здається, його звали Портданніор Мартвердуревс, який здогадався, чого не вистачає Формулі, аби вона запрацювала, отримав Найвищу Міжгалактичну Відзнаку імені Оргема Великого.
Я відтворював формулу і раптом, десь вже у другій половині, на місці, де хімія поєднувалася з одним із елементів Великої космічної магії, збагнув, що не можу пригадати, як з’єднується одна з органічних сполук із математичним записом магічної трансцендентальної речовини. Тієї, яка повинна була започатковувати, розпочинати наступну уявну реакцію, важливу для продовження ланцюжка реакцій — невидимих, але таких, що існували у надвищій реальності. Обриси тих цифр у якомусь там ступені в поєднанні зі знаками ніби й поставали, і в той же час розпливалися.
«Що ж це таке?» — спитав я себе.
Відповіді не було. Ще кілька зусиль, кілька спроб, кілька комбінацій переставляння цифр і знаків (у земному, звісно, сприйнятті, бо по-нашому це називається інакше)... І я зрозумів, що пригадати не можу, що десь-таки помилився, щось забув. Але чому? Адже це неможливо. Пам’ять у мене абсолютно досконала і виключає випадання будь-якої ланки минулої набутої інформації. Тоді чому?
«Тоді чому?» — повторив я подумки.
Утім, подумки я й міг лише повторити. Ні по-земному, ні нечутними для людського вуха звуками емліонської мови я промовляти не міг.
Відповіді знову ж таки не отримав. І раптом я виразно почув голос Учителя Омірянамаса: «Правило застосування формули повернення дев’яте, передостаннє: під час тимчасового перебування в іншій оболонці категорично забороняються дії, які можуть спричинити психосоматичні реакції у вашому справжньому тілі, що в той момент перебуватиме у надвищій незримій субстанції». Дії? Якої дії?..
Але ж я не порушив цього правила. Ніякої дії я не вчинив, нічого не зробив, що б спричинило психосоматичну реакцію. Гарячково прокрутив час — від мого перетворення у вазу до того, як я став пригадувати формулу повернення. І тут мене накрило гарячою хвилею, я навіть відчув, як ледь-ледь почав плавитися кришталь.
Я наказав зупинитися цьому процесу. І тут же зрозумів: так, я порушив дев’яте правило. Порушив, коли наказував Лисому забути думку чи думки, які могли в нього з’явитися. Коли стирав їх у його мозку. Тоді я врятував собі життя, тоді я боявся, що вони звернуть увагу на те, що на столі не одна, а дві однакові, геть однаковісінькі вази, що це викличе підозру. Я злякався, хоча вони не знали, що я можу перетворюватися в інші тіла, інші предмети, вони взагалі вважали мене людиною, шпигуном фірми-конкурента. Виходить, мені властиве те, що є одним з визначальних факторів існування людини — інстинкт самозбереження. Я, отже, надто глибоко занурився у перетворення в людину, в ту істоту, що мала проникнути до фірми (і таки проникла), котра таємно виробляла страхітливу техно-біологічну зброю і торгувала страшними небезпечними для тутешніх мешканців речовинами.
Невже я залишуся вазою? Але ж це неможливо. Який сенс у тому, щоби прилетіти на цю планету, на забуту Творцем окраїну Всесвіту, подолати бінсільйони світлових років, щоби навіки лишитися звичайним, хай і мислячим предметом на столі в одній людській оселі, поруч з неживою, не мислячою, створеною людськими руками справжньою вазою?..
«Невже я залишуся вазою?» — повторив я запитання.
І зрозумів — залишуся. Залишуся — якщо якимось чином не зв’яжуся з коханою Елісмір, зі своїми, які можуть мене-вазу забрати, вивезти звідси, спробувати відтворити мою тілесну сутність як емліона побічною надможливою дією, яка була передбачена в законі перетворення.
Але як зв’язатися з Елісмір?
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Вони прийшли під вечір, господарі цієї людської оселі. Спочатку я почув здивований наполоханий голос, потім побачив невисоку жінку, за земними мірками, років сорока п’яти-п’ятдесяти. Вона була не надто вродлива, в руках тримала дві наповненої чимось сумки, які при вході до кімнати гепнулися на підлогу. Стала тривожно озирати помешкання. Кинулася до шафи, коли там щось пошукала, обличчя її з тривожного стало здивовано щасливим.
Потім вийшла за двері, і я почув, як вона набирає номер, говорить з кимось по телефону. Каже, що прийшла додому, застала виламані двері, думала, пограбування, але ж ні, нічого не взято, в шафі трохи поперевертали, але, слава Богу, й речі, й гроші на місці, лежало там у кофтині кілька сотень на «чорний день».
— Може, ти маєш рацію, — казала вона. — Щось більше шукали, нащо їм моя дрібнота? Та яке там золото, звідки йому в мене узятися? Один кулон, та й той ношу із собою. Вітін ланцюжок? Та викинула я його, ти ж знаєш, я все викинула, що він не забрав. Може, й дурна, яка вже є... Певне, помилилися адресою. Я теж так подумала...
Потім вона пішла на кухню, мабуть, готувати вечерю. Через якийсь час з’явилася невисока худорлява дівчинка років чотирнадцяти-п’ятнадцяти. Спочатку я теж почув її голосок, високий, здивований:
— Мамо, ти вдома? Нас що, пограбували?
Коли дівчинка зазирнула до кімнати, через кілька хвилин сталося те, що й мало статися. Вона наблизилась до столу і помітила мене. Я бачив, як розплющилися її досить виразні світло-сірі оченята, коли вона стала розглядати другу вазу, точнісінько таку, як та, що стояла поряд. Аж нахилилася, озираючи.
— Мамо, ти купила ще одну вазу? — гукнула здивовано дівчинка. — Навіщо?
Мама постала в дверях за кілька секунд. Дивилася нерозуміюче, у неї знову в погляді, навіть в усій поставі проклюнулася тривога.
— Вазу? Яку вазу?
— А ось цю. Геть така сама. Ти що, комусь подарунок вирішила зробити?
— Подарунок? Ні. Звідки вона взялася? Нічого не розумію.
Мати зайшла до кімнати і спинилася. Я побачив, як розширюються її очі, майже так само, як хвилину чи дві тому, очі доньки. Вона також наблизилася до столу і стала роздивлятися на мене. В її очах виростав і, здавалося, поставав безмежним страх.
— Але звідки?..
Так вони стояли чимало часу — обидві здивовані й розгублені. Я раптом злякався, що їм спаде на думку викинути цю нову вазу, себто мене. На смітник, просто за вікно. Я навіть уявив, як я падаю і розбиваюся на друзки. Маленькі шматочки кришталю. Чи зможу я тоді взагалі відтворитися? Гострий біль пронизав усе моє нове тіло.
Я напружився, зібрав усю свою волю і психічну енергію й наказав їй заблокувати думку в мозку цих істот, якщо така з’явилася, позбутися цієї нової вази. Не знаю чому, але мені до того, як я вирішу проблему з формулою повернення, захотілося лишитися саме в цій квартирі, на цьому столі.
— Софійко, що ж сталося? Хтось виламує двері, щоб занести нам вазу, точнісінько таку, яка вже була в нас? — почув я розгублений голос старшої. — Донечко, я таки нічого не розумію. Що будемо робити?
— Я, мамо, також... У мене почала дуже боліти голова, — сказала Софійка. — А в тебе?
— І в мене, — сказала мати.
Раптом вона стрепенулася, обличчя її осяяла усмішка. Наче вона щось пригадала.
— Давай... Давай не будемо гадати. Стоїть, то хай і стоїть.
«Отже, моє бажання спрацювало», — подумалося мені.
Тут я злякався. Адже я знову втрутився в існування цих істот. Як же тоді з формулою повернення? Наказав собі розслабитися. Уявив себе на нашому зорельоті серед космічного безгоміння, безмежжя зірок. Поруч зі мною в уяві постала Елісмір. Цього вечора я мав черговий раз вийти на зв’язок. А ще через кілька земних днів ми мали вирішити, що робити з цією проклятою фірмою.
— Ходімо вечеряти, — почув я голос старшої жінки. — Ти ж, напевне, голодна? Котлети так і не розігріла. Чи ти й не приходила додому після обіду?
— Приходила, — сказала молодша поспішно.
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Я так і залишився на столі в цій убогій квартирі. З часом її мешканці — Софійка та її мама, яку звали Ольгою, призвичаїлися до мене, тобто, перестали звертати увагу. Жили вони справді бідно. Ольга продавала на базарі пиріжки, її донька перейшла до десятого класу, а по закінченні школи збиралася йти вчитися на перукарку. Втім, була у неї потаємна мрія стати манекенницею і час від часу, як я довідався з розповіді, якою вона поділилася з гостроносим, доволі міцним хлопчиськом, її ровесником, Софійка надсилала світлини на якісь конкурси, не отримуючи звідти жодної відповіді.
— Правда, я дурна і смішна? — спитала вона цього хлопця. — Смішна і невродлива потвора...
Вона заплакала і сказала, що це йому першому в цьому признається, про фотографії. Хлопець, якого звали Олегом, став запевняти, що вона, навпаки, вродлива, дуже вродлива, по-особливому, тільки ці бовдури, котрі сидять по тих дурних журналах і конкурсах, не здатні оцінити цієї особливої натхненної вроди. Він так і сказав — натхненної вроди. І якщо вона погодиться, то він сам її буде фотографувати, в нього це добре виходить. Це можна зробити і тут, і у нього вдома.
— Справді? — спитала Софійка. — Ти вважаєш, що мені треба ще раз спробувати?
Вони ще потім обнімалися і цілувалися. Я ще не знав, що переді мною починає розігруватися те, що можна назвати земною любовною драмою.
Мати ж Софійки, Ольга, як я зрозумів, була колись одружена, мала чоловіка, та він пішов до іншої. Час від часу в цій квартирі Ольга з’являлася з якимось огрядним червонопиким типом, який мені, відверто кажучи, не подобався. Приходили вони, як правило, розпашілі, наче вічно кудись поспішали. І так само поспішаючи, займалися коханням. Звичайно, земним коханням, хоч я й не був певен, що це заняття можна назвати тим високим почуттям, яким, за ідеєю, повинні були наповнюватися ці дві істоти.
Я дивився, як сплітаються у дивний клубок їхні звільнені від того, що називається одягом, тіла, і щось схоже на людський сором пронизувало мене. По суті, в людей зливається лише те, що є ознаками їхньої статі. У нас, емліонів, відбувається повне проникнення тіла в тіло (якщо наші оболонки, наше єство можна назвати тілом), аж до повного злиття, розчинення одне в одному, так, що утворюється на якийсь час з двох єдине тіло (чи єство). Тільки це і є, по суті, справжнім коханням. Яке це було величезне, всеохопне, ні з чим не зрівнянне блаженство, коли я цілком зливався з Елісмір! Ми повністю розчинялися одне в одному, до останньої клітини, останньої краплини речовини, з якої наші єства були створені. Ця нова істота була водночас і моєю коханою Елісмір, і мною, Кінгсмертом, і кимось третім, який (чи яка) був Кінгсмертом-Елісмір одночасно.
Ольга і Валерій зливалися, чомусь завжди поспішаючи, він сопів і важко дихав, вона іноді стогнала і скрикувала, та після цього майже обов’язково, якось начеб ритуально казала, що треба не баритися вдягатися, бо ось-ось може прийти дочка, а вона не хоче, щоб та їх застала.
— Ти ж зачинила двері, — сказав якось Валерій. — І ключ у дверях...
— Усе одно мені соромно, — відповіла Ольга. — Ми ж не зможемо, щоб не відкрити.
— Ну незрозумілі ви, баби, — стиха засміявся Валерій. — І хочеться, й лоскочеться.
В один з таких моментів їхнього кохання (чи злягання, називайте, як хочете) я раптом почув, як всю квартиру пронизав далекий тужливий звук. Він летів, доносився з якогось начеб позапростору, далекого й потойбічного. Це був голос поклику, туги, розпачу, голос надії, любові, відчаю, розпуки, здавалося, геть усіх почуттів, які тільки можна було уявити.
Я здригнувся, почув, як раптом дивно забринів кришталь. Кришталь, який був моєю теперішньою оболонкою. Бо я знав, що за голос чую. То був голос моєї Елісмір.
Досі я намагався зв’язатися з нею. Я посилав їй імпульси, закодовані й відкриті тексти в інфразвуковому, інтертранзистальному, варіоскопічному, надчутливочастоному та інших вимірах, але жодної відповіді не отримував. Чи то сигнал не доходив, чи то я взагалі тільки уявляв, що посилаю ці сигнали, адже я був всього-на-всього, хоч і гарною, але звичайною земною кришталевою вазою. Я знав, що Елісмір шукає, мусить шукати мене. Правда, не бажав одного — щоб вона, чого доброго, не перетворилася на людину й не впровадилася, як і я, в ту дурну фірму, де могла мене шукати.
І ось я почув її голос. Звук її єства. Я напружився і спробував відповісти. Елісмір питала, де я, чи я ще живий, просила відповісти.
— Що це? — раптом сказала Ольга.
— А що? — захекано спитав її партнер.
— Ти чуєш? Якийсь дивний звук. Наче маленька дитина плаче.
— Нічого я не чую. Тобі здається.
— Ні, плаче.
Ольга таки відштовхнула його, вирвалася з-під чоловічого тіла і голою побігла до вікна.
«Де ти? Де ти? Кінгсмерте, озовися», — кликала мене Елісмір.
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До того було ось що. Експедиція на цю далеку і дивну планету на окраїні Всесвіту. Спостереження за життям її мешканців, істот по-своєму розвинутих, але незвичних для нас своїми грубими і дикунськими звичаями. Вивчення флори і фауни, геологічних порід, корисних копалин, атмосфери, різних параметрів роботи того, що в мешканців планети, яких тут називають людьми, має назву мозку. Ця особливість їхнього тіла, коли розумним, мислячим є лише маленька частина, а не все тіло, як у нас, здавалася особливо цікавою.
Утім, наші дослідження мала продовжити інша експедиція. Але тут ми довідалися про цю злочинну корпорацію, що діяла під виглядом комерційної фірми, яка збирала і продавала терористичним організаціям в інших країнах уран, плутоній (назви земні) та інші подібні небезпечні радіоактивні речовини для виготовлення якоїсь особливої зброї. Було прийнято рішення вперше втрутитися у земне життя. Я добровільно, незважаючи на протести Елісмір (все ж я був другою особою на кораблі та не хотів піддавати ризику когось іншого), прийняв личину людини і впровадився у ту псевдофірму. Треба було виявити їхні зв’язки, методи діяльності, шляхи переправи за кордон, і вже тоді або самим знищити, або повідомити відповідні земні спецслужби.
...Мене викрили, але не як, по-їхньому, інопланетянина, а як агента, так вони підозрювали, фірми-конкурента, а може, й служби безпеки. Мені вдалося втекти. Потім переслідувачі мене наздогнали, ну а далі ви все знаєте.
Тепер, після того, як я почув голос Елісмір і зрозумів, що вона не чує мого, я почав гарячково міркувати, що ж зробити, аби зв’язок таки відбувся. У цьому мені мали допомогти ці люди, які були господарями квартири, але як?
Якщо відверто, мене не цікавить ні ця цивілізація, ні події, які відбулися. Звичайно, все це частинка реальності, реальності довкола мене, невідворотної, такої, з якою доводиться примиритися. Я намагаюся збагнути, в чому суть цієї цивілізації, цього існування, того, що може бути хоч якимось сенсом, щоб виправдати це примітивне буття.
Тут я заходжу в безвихідь. Розумію, що це життя існує саме по собі, я знаю, що були сотні, ба, тисячі місцевих філософів, котрі намагалися його виправдати. Так, по суті, виправдати.
Запитую себе: а навіщо? Відповідь очевидна: тому, що це життя існує. Доторки до його сутності однозначно промовляють — воно абсурдне. Як ще можна назвати існування цих дивних істот, котрі щодень, у той час, який вони називають світанком, піднімаються, виконують свої гігієнічні ритуали, а потім з гідною подиву постійністю йдуть виконувати свої так звані «щоденні функції».
За логікою, вони повинні збунтуватися, щось змінити, спробувати наповнити це існування якимось змістом. Але вони продовжують уперто, користаючись земною термінологією, функціонувати. Чому? Один із законів людського існування, якого вони нібито не визнають, а насправді свято дотримуються, називається інстинктом самозбереження.
Цей інстинкт породжує мільйони варіантів проявів людського егоїзму. Він, у свою чергу, розпадається на ще більшу кількість варіантів того, як цей егоїзм трагічно відбивається на долі інших істот, котрі спілкуються з носіями цього егоїзму.
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Час від часу до мене долітали сигнали, які подавала Елісмір. Вони то ближчали, то даленіли. Я розумів, що наш корабель періодично вирушає на пошуки мене. Уявляю, як завмираючи Елісмір вмикає дисцилографа і ставить йому одне й те ж запитання: «Чи Кінгсмерт існує?» На екрані мусить загорітися напис: «Так, існує». «В якому вигляді?» — напевно не раз і не два ставила запитання цій надрозумній машині Елісмір. «У вигляді незрозумілої земної істоти», — відповідав дисцилограф. Або: «У вигляді незрозумілого земного предмета». А може, Елісмір питала його, у вигляді кого чи чого я тепер перебуваю, якщо зафіксоване моє існування, моя присутність у цьому світі, саме на цій планеті. За логікою, надпотужний дисцилограф мав би це визначити. Принаймні намалювати, відтворити на екрані контури цієї зеленкуватої, подовгастої, з двома еліпсоїдними заокругленнями нагорі вази. Тоді Елісмір мала б дати завдання, аби дисцилограф (здається, його називали «Бахромі-1») визначив, що ж це за предмет такий, підібрав йому земну назву. «Ваза? — здивувалася б Елісмір. — Чому ваза? Як він міг стати вазою?». Бартомауреаст, командир корабля, золота голова (о, я вже користуюся земною термінологією), напевне, додумався б, чому я перетворився (добровільно чи невільно) у такий земний предмет, як ваза. Принаймні вони могли б спробувати визначити мої теперішні координати. Чому ж вони цього не роблять?
Відповіді не було. Тим часом я змушений був кілька разів втрутитися в існування мешканців квартири, що невідомо наскільки стала й моєю оселею. По-перше, подумки наказав одному з огидних типів з фірми, де я працював чи, точніше, виконував завдання, принести і покласти до поштової скриньки моїх господарів пакет із десятьма тисячами доларів. Таке рішення я прийняв не з якогось там альтруїзму, а швидше з міркувань власної безпеки.
— А що, мамо, раптом ця ваза дуже цінна? — сказала якось увечері Софійка.
Вона підійшла і торкнулася своїми пальцями моєї поверхні. Я внутрішньо здригнувся, кришталь ледь чутно забринів. Трапилося те, що тут, на Землі, назвали б дивом — раптом з’явилося таке відчуття, наче до мене торкнулося тіло моєї коханої Елісмір.
«Що ж це таке? — спитав я себе. — Звідки це відчуття? Адже це звичайна земна дівчина».
Відповіді знову не було. Тільки тіло моє (нехай тіло вази) раптом налилося незнаним теплом. А втім, знаним, добре знаним, таке я відчував, коли починав зливатися з тілом Елісмір.
— Що це? — сказала Софійка. — Ця ваза така тепла.
Вона торкнулася сусідньої вази. Здивовано поглянула на неї, потім на мене. Торкнулася ще раз мене.
— Мамо, це якесь диво, — сказала збентежено, навіть злякано. — У них різна температура. Що це таке?
Мати її стала поруч. Я чомусь, звісно, непомітно чи майже непомітно, почав тремтіти. Гаряча хвиля геть заливала мене. Здавалося, ще мить — і я відчую себе посеред якоїсь розпеченої магми.
Ольга теж помацала мене, потім сусідню вазу. Вона мала ще більш зляканий вигляд, ніж донька.
— Справді, дивно, — сказала. — А раптом... Раптом вона радіоактивна?
— Ти вважаєш, що хтось її навмисне нам підкинув? — спитала Софійка. — Той, хто виламав тоді двері?
— А чому б і ні?
— Але навіщо? Кому ми заважаємо?
Тут Софійка згадала, що в їхньому під’їзді живе чоловік, який працює в управлінні з надзвичайних ситуацій. І що в нього є лічильник Гейгера. Ольга вирішила піти до нього. По правді сказати, я злякався, бо не знав, чи при перетворенні мене у вазу не підвищилося те, що земляни називають радіоактивним фоном. Як виявилося — ні. Коли Ольга повернулася із сивуватим чоловіком, в якому відчувалася військова виправка (мої міркування стають дедалі більше земними), він підніс до мене якусь невеличку скриньку і сказав, що ні, радіоактивний фон нормальний, ба, навіть нижчий на дві тисячних мілірентгена, ніж, скажімо, біля дверей.
Йому довелося вислухати історію, начебто цю вазу купили десь на базарі й виникла підозра, що вона з якоїсь чорнобильської зони. Не знаю вже, чому Ольга сказала неправду. Тільки, коли він пішов, то вирішили, що, може, ваза й справді має якусь цінність, то ж треба її віднести на експертизу, а якщо виявиться, що вона якась особлива, то й продати.
Не знаю чому, але мені вдруге не захотілося покидати цієї квартири. Щось підказувало, що цього не треба допустити, може, мене вже шукають саме в цьому районі, ось-ось намацають, виявлять мої координати. Невідомо було і те, як би повівся зі мною новий власник. Чи власниця. І взагалі, я раптом просто дуже захотів лишитися саме тут, на моєму столі (моєму, гм), у цій бідній оселі. І я, прокрутивши кілька варіантів, придумав, як це зробити.
Наступного дня, увечері, я переконався, що мій метод спрацював. Я почув збентежено-зляканий голос Софійки (ледь не сказав — моєї Софійки):
— Мамо, глянь, що я знайшла в нашій поштовій скриньці.
Мати прибігла з кухні. Я бачив, як вони розпаковують щось схоже на товстий конверт, як виявляють усередині акуратно складені стоси зелених папірців, перелякано, ойкаючи, оглядають їх.
«Вони ваші, ваші, ваші», — став я посилати імпульси — ніби до їхніх мізків.
Мій розрахунок повністю підтвердився. Трохи повагавшись, Ольга і Софійка залишили гроші собі. Спочатку вони переживали, чи не з’явиться хтось за ними, хто випадково, чи швидше за все навмисне, або ж утікаючи від переслідування, вкинув пакет з грошима саме до їхньої поштової скриньки. Але через кілька днів заспокоїлися. А згодом я почув з вуст Ольги те, що й хотів почути:
— А що, коли це якось пов’язане з появою вази?
— Вази? — перепитала Софійка. — Але як?
— Не знаю, — сказала її мати. — Але в мене таке відчуття, що все це неспроста і якось взаємопов’язане.
— Бог? Ти вважаєш, він нам послав спочатку одне диво, потім інше?
У Софійчиному голосі бриніла іронія, але вона швидко погасла. Я ледве справді не задрижав від хвилювання, розчулення, якоїсь дивної-дивної насолоди і ще не знаного мені досі відчуття (це було ще ліпше, ніж те, коли я зливався з Елісмір), коли Софійка торкнулася до мене. Не просто торкнулася, а погладила.
— Ой, мамо, — раптом вигукнула вона, — дивись, а у цій вазі з’явилася тріщина. Її ж раніше не було.
Вони стали оглядати мене. І тут помітили, що моя поверхня чомусь запотіла. Справді, я відчув на поверхні того, чим тепер було моє тіло, дрібні гарячі крапельки.
— Дивно, — сказала Ольга. — Господи, що це все означає? Тепер я боюся тримати цю вазу в себе, і викинути її боюся.
— А що, коли вона справді принесла нам щастя? — сказала Софійка.
Вона вийшла і повернулася зі шматком якоїсь тканини. Стала витирати мої боки. Її тонкі ніжні кінцівки, торкаючись до кришталю, змушували моє тіло вібрувати. Здається, це помітила і Софійка.
— Мамо, у тебе не було такого відчуття, що ця ваза жива?
Мати, котра стояла біля шафи, повернула голову на доньчин голос. Підійшла ближче.
— Жива? Дивна річ, я вчора теж про це подумала.
Дочка і її матір стояли переді мною. І тут я раптом побачив зримо картину, яка виникла десь здалеку, з-за меж цієї квартири, цього будинку і ставала все реальнішою. Ось дочка і матір беруться за руки. Наближаються до мене. Притискаються одна до одної. І замість їх обох переді мною постає Елісмір. Елісмір у своєму природному вигляді, у тілі, яке було там, на зорельоті. Вона така зрима, жива, жадана, зовсім поруч. Але наступної миті я бачу, як на підлогу падають два обвуглені трупи. Це тіла Софійки і Ольги. Так, вони мусять загинути. Ось вона, ланка в ланцюжку формули повернення, якої бракує. Це закон замкнення енергії, перетворення її одного виду в інший.
«Ні, ні, — раптом простогнав хтось поруч мене. — Ні, ні, не треба».
Що це? І хто стогне? Ще мить — і я збагнув: то я сам. Мій внутрішній, високочастотний, не чутний землянам голос. Проти чого він протестує? Ці істоти мусять жити, а я залишуся довіку вазою? Що ж це коїться?
— Мамо, в мене раптом знову почала боліти голова, — сказала Софійка.
— Мабуть, гроза буде, — сказала Ольга. — Поглянь, яка велика чорна хмара суне на наше місто.
Я почув голосний і грізний гуркіт. У повітрі різко запахло сіркою. Але вслід за гуркотом долинув розпачливий, схожий на квиління голос Елісмір. Вона ридала, вона начеб оплакувала мою загибель і рвалася до мене. Але що я міг зробити? Врятуватися ціною загибелі цих двох істот?
Я відчув, як цівки рідини знову зрошують мої стінки. Мене — вази. Що це, знову піт? Чи я... Я плачу?
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Відверто кажучи, я хотів зробити ще кілька сюрпризів моїм господарям. Подарувати те, що вони звуть грошима чи коштовностями. Але після слів Софійки про тріщину, після того, як я відчув дивний біль з правого боку (наче хтось невидимий періодично брався мене розпилювати), зрозумів, що то наслідок мого втручання в цей чужий світ, у життя цих істот. Напруга, що виникла при тому, коли я посилав невидимі психічні імпульси, наказуючи бандитові принести і покласти до поштової скриньки гроші, а потім забути про це, мої спроби вплинути на психіку Софійки і Ольги і призвели до тріщини, до відчутного болю, ба, навіть страху, що тріщина ростиме. До того ж, наступного дня вранці, після тієї пам’ятної грози, Софійка помітила, що кришталь у дивної вази, яка з’явилася невідомо звідки, потемнішав. Справді, я відчув, наче всі предмети в кімнаті вкрилися плівкою легкого туману. І коли та ж Софійка стала у дверях, то почала мовби розпливатися.
Після грози я довго не чув голосу Елісмір. Тільки щось віддалено-болісне. Я наче завмер, очікуючи, віддавшись на волю часоплину, що ж буде далі.
І все ж через якийсь час мені довелося знову втрутитися в події. В одну подію.
Одного разу я почув, як хтось відчиняє і довго не може відчинити вхідних дверей. Коли нарешті замок спрацював, я побачив на порозі кімнати силует Софійки. Вона не пройшла, а швидше прошаркала до середини кімнати і дивним поглядом, начеб геть чужим, стала оглядати все довкола, мовби впізнавала предмети, що наповнювали її помешкання, і не могла впізнати. А тоді кинулася на диван і гірко заплакала. Вона ридала все голосніше й голосніше, з вуст її зривалися три слова «Навіщо?» і «За що?», немовби Софійка геть позабувала всі інші слова. Нарешті плач стих, тільки час від часу здригалися плечі. Коли ж Софійка підняла голову (на кілька хвилин перед тим мені здалося, що вона заснула), я побачив, яке геть запухле в неї обличчя. Запухле й чуже. Мені навіть здалося, що це обличчя її матері або й ще старшої людини.
Софійка довго дивилася, втупившись в одну точку. Пальці її судомно стискали хустинку. Тоді вона встала й вибігла з кімнати.
Я почув, як гримнули двері, здається, до ванної, потім заплюскотіла вода. Шум води посилився, я зрозумів, що Софійка хоче прийняти ванну.
І раптом в моєму єстві стало страшно швидко рости відчуття тривоги. Це був цілий вал тривоги, так, немов над моїм життям, саме на моїм, нависла страшна небезпека. Хоч я й збагнув — щось, навпаки, загрожує Софійці. Звідкись у мені народилося й стало заповнювати всього дивне земне слово «суїцид». Воно явно не належало до тієї мови, якою спілкувалися люди, котрі жили на цій території. Я став прокручувати невидимий механізм сприйняття, але щось наче заклинило — значення цього явно чужого слова не приходило.
Тривога проте росла. Неусвідомлено, з незнаної глибини з’явилося речення-заклик, його я став повторювати, перетворюючи у сигнали, які послав до Софійки: «Не роби, не роби цього, не треба». Що, чого не треба їй робити, я теж не знав, усе довкола мене вкрилося суцільним густим туманом, а може, й димом. Я чув, як бринить кришталь, не лише моєї вази, а й сусідньої. Це було бриніння розпачу, бриніння, схоже на плач. Потім я став посилати імпульси до Ольги, наказуючи їй кинути все й поспішати додому.
Саме цей заклик і спрацював. Наче крізь сон, я чув, як хтось гупає у двері, як вони відчиняються, як гупають ще в одні, як їх вибивають, розпачливий голос Ольги: «Донечко, що ж ти наробила?» Тоді її крик, а за ним — інші крики. Голоси незнайомих мені людей. Потім усе стихло.
Неодноразово, практично щодень, за винятком двох-трьох днів за весь цей час, я лишався сам. Я мав час згадувати моє власне і наше з Елісмір минуле, згадувати нашу далеку й таку любу планету, міжгалактичні експедиції, в яких брав участь. Я вів з невидимими опонентами філософські диспути, відповідав на уявні запитання Вчителя і навіть сам пробував придумувати нові космічні закони. Це існування, до якого не можна було звикнути і все ж я мусив звикати, ставало приреченою реальністю. Сенсу в ньому було не більше, ніж в існуванні істот, що називають себе людьми. Хоча іноді й закрадалася думка, що навіщось потрібне це випробування. Випробування? Я страшенно здивувався, коли вперше завітала ця думка.
«Але який сенс?» — подумалось мені.
І тут раптом здалося, що розгадка цього питання, розгадка цієї проблеми допоможе визволитися з мого теперішнього стану. Але визволення самостійно нереальне, це я добре зрозумів. Тож як? Чого я не можу усвідомити?
Цієї ж ночі думки кружляли якимось дивним колом, повертаючись до цієї планети, потім до Софійки, до її болю, який я відчував (так, відчував майже фізично), але не міг збагнути, від чого він — рани, душевного (знову це дивне визначення) потрясіння, втручання якоїсь побічної сили?
Коло думок замикалося, я опинявся мовби всередині нього, торкався цього кола, прагнув розірвати його і не міг. Врешті-решт я завмер усередині кола, у точці, що була його центром (усе це я уявляв доволі зримо), і зрозумів, що треба чекати, лише чекати, що відбувається щось таке, у що мені несила втрутитися.
Минули ніч, день, знову ніч і півдня, туман чи дим довкола мене не розвіювався. Нарешті з’явилася Ольга, стомлена і змарніла. Вона присіла на диван і, не роздягаючись, стала кудись телефонувати. З цієї розмови я дізнався, що життю Софійки вже нічого не загрожує, вона в лікарні і хоч втратила багато крові, але житиме, тільки дуже бліда й ослаблена. Авжеж, бо пробувала собі перерізати вени, та вона, Ольга, вчасно нагодилася, щось наче їй раптом підказало, що вдома біда, якась дивна тривога стала рости, якийсь голос кликав, наказував мчати додому. Вона й узяла таксі й помчала, і добре, що встигла, що вдалося врятувати. Що трапилося? Та що могло трапитися, любов, а може, й не любов, а просто дурість, Софійчина подруга розказала, що Софійчин хлопець начеб її фотографував, так, вона вже бачила ті фотографії, у доньчиній сумці знайшла, і в купальнику, і геть гола, а він до школи приніс, хлопцям роздавав, ще й насміхався — та жаба жабою казав, а ще туди ж, у моделі преться, аякже, їй місце, як і матері, на базарі пиріжками чи якимось лахміттям торгувати.
Ольга теж плакала, питала когось, чого та молодь така сволота? Боже ж мій, чого, чого і її, Ольгу, життя нічому не навчило, а Софійка ж вдалася в неї, геть усім і всьому довіряє. Та добре хоч живою зосталася. А зараз там біля неї хлопець один, з нашого будинку, тільки в іншій школі вчиться, як почув про ту біду, примчав, все набивався кров здати, а в нього ж інша група, четверта, а в Софійки друга, простий такий хлопчисько, мати в нього двірничкою працює, то часом його можна бачити, як вулицю мете. Каже, я вже нікуди Софійку від себе не відпущу, а вона очі заплющила і тільки кволо так, ледь-ледь посміхається. Ото трохи грошенят припливло, думала відкласти Софійці на квартиру, та тепер обов’язково влітку до моря повезу, а ще залишиться на вступ, що б там не було, а доб’юся, щоб моя дитина студенткою стала, хай та сволота бачить, що моя дитина не дурніша. Тільки тепер доведеться в школу іншу переводити, та нічого, Коля, той хлопець, каже, що в них клас хороший.
Так промовляла Ольга, а виговорившись, довго сиділа і дивилася кудись якраз повз мене. Потім стрепенулася, підійшла, торкнулася рукою моєї поверхні.
— Господи, що ж це таке? — промовила. — Ваза ж ця геть почорніла. І тріщина побільшала.
Невже вона відчула те лихо, що з нами трапилося? Що ж це за ваза така?
Ольга провела долонею по мені. Легке благодатне тепло відчув я від цього дотику. Це було не те гаряче відчуття, коли торкалася Софійка. Якесь дивне умиротворююче тепло. Я ще ніколи не відчував такого. Схоже на теплий легенький вітер — земний, бо на Емліонії немає вітру. На дотик сонячних променів, ранкових, коли сонце пробивається з-за хмари та ще не пече, як буває вдень. А ще дотик цих пальців був схожий на дотик ніжної квітки й огортання тонкої тканини, яку тут, на Землі, я вже встиг поцінувати.
Я почув тихий, ледь чутний шелест. Я розібрав слова — нашою, емліонською мовою. Це шептала Елісмір — десь далеко-далеко, але водночас начеб зовсім поряд. Я здивувався, бо в нас немає ні шепоту, ні крику, в людському розумінні. А це був саме людський шепіт. Тільки нашою мовою.
— Що це? Якісь незрозумілі звуки ввижаються, — це вже тихо сказала Ольга. — Я, мабуть, дуже перевтомилася. Зараз роздягнуся і протру тебе, дивна вазо.
Вона протирала мене зволоженою тканиною, і моя душа (от, я вжив людське поняття) умиротворено співала. А може, це був не спів, а щось інше?
— Я чекаю тебе, коханий, — знову почув я шепіт Елісмір. — Я чекаю тебе і вірю, що ти повернешся. Я чекатиму доти, доки не побачу тебе. Я знаю, що ти десь є, але чомусь не можу знайти шляху до тебе.
Простір довкола мене трохи посвітлішав. Боліло тільки те місце, де утворилася тріщина, яка, здавалося, от-от розчахне мене на дві половинки.
Я знову почав намагатися пригадати формулу повернення, але зрозумів, що це мені не під силу. Тепер у формулі було ще більше ланцюжків, які я не здатен був відтворити.
«Цікаво, як би поставився до мого вчинку мій великий Вчитель? — раптом подумалося мені. — Я вже кілька разів порушив і закон невтручання, і закон збереження надкосмічної енергії, і мораль великої міжпланетної філософії. Через що? Пошкодував цих двох доволі нерозвинених істот? Але ж я робив усе це немовби спонтанно, підкоряючись якійсь незрозумілій силі. Що ж мені лишається? Довіку бути вазою? Може, саме через це моє свавілля Елісмір і не вдається вийти на зв’язок зі мною?»
Відповіді знову, як і слід було чекати, не отримав.
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Софійка повернулася, за земними мірками, десь через три тижні. Вона схудла, була справді блідішою, ніж раніше. Але очі, очі її усміхалися — не так безтурботно, як раніше, а якоюсь лагідною і водночас глибокою усміхненістю. Наче ця дівчинка знала якусь лише їй відому таємницю й від цього відчувала себе щасливою. Тільки трепетно оберігала віднині своє щастя.
Вона тепер майже не дивилася телевізор, все більше читала, до неї перестали приходити подружки, котрі своїм сміхом і галасом раніше таки дратували мене. Зате я вперше побачив отого хлопця Колю, котрий так хотів поділитися із Софійкою своєю червоною рідиною, яку люди називають кров’ю.
Хлопчисько був довготелесий, цибатий, схожий на птаха, який водиться на цій планеті, здається, їх називають чи то буслами, чи лелеками, чи то чорногузами. Гм, чорногуз. Смішна назва. Нічого чорного у Колі не було, він був білявий, мав доволі тонке волосся, а ще був, на відміну від того Олега чи іншого колишнього Софійчиного однокласника, здається, Геннадія, дуже соромливим і досить часто його обличчя набувало незвичного червонуватого кольору.
Найбільше, що вони робили із Софійкою, — це сиділи й дивилися одне на одного. Наче шукали якісь особливі слова для розмови й ніяк не могли знайти. Так і не знайшовши, Коля вставав і казав, що йому вже час йти додому.
Квартира ця пережила нашестя незнайомих мені людей, котрих називали родичами. Вони розмовляли, пили якусь рідину, після якої робилися безглуздо-веселими й галасливими. Вони заспокоювали Софійку, що нічого, мовляв, особливого не трапилося, що в неї все ще попереду, а дівчина вона молода, вродлива і розумна — не пропаде.
Коли вони сиділи за столом, нас із моєю сусідкою-вазою переставили на підвіконня. Перед тим нас обох наповнювали тими доволі приємними на вигляд, хоч і гострими на запах рослинами, що їх люди називають квітами. Вперше в моє нове нутро (а втім, це досить умовно, адже там, усередині мене, — порожнеча) налили перед тим рідкої субстанції, яку люди називають водою. Це було дивне відчуття. Я раптом відчув, мовби перебуваю посеред безмежного обширу — щось схоже на те, коли наш зореліт пролітав над великим пустельним простором, який, здається, називають океаном. Я наче сам летів над ним, знижувався, торкався руками (чи крильми, як у цих істот — птахів), потім грудьми, всім тілом і поступово став занурюватися у воду. Вода проникала в мене все більше й більше, доки я не став сам відчувати себе частинкою цього водного безмежжя. Звідки така фантазія, адже на Емліонії нема води як такої, рідина життя існує в кожній із живих субстанцій, присутніх на нашій суперпланеті.
Досі в мою сусідку двічі наливали воду і ставили квіти, але мене оберігали від цієї процедури, мовби чогось остерігаючись. Що вони відчували чи передчували?
Тепер стебла квітів (здається, їх називають гвоздиками) неначе проростали крізь мене. Я навіть злякався, що квіти проб’ють своїми стеблами дно вази, себто мене, і проростуть крізь дерево підвіконня кудись далі, може, навіть до самої землі, до якої тепер мені було досить далеко. Але раптом це якось мені допомогло, адже у міфології (чи суміші науки з міфологією) цієї планети йдеться про силу, яку дає земля (дивно, поверхня тут називається однаково, як і сама планета) і допомагає у всіляких критичних ситуаціях.
Коли ж мене переставляли на підвіконня, то одна з гостей, жінка на сорок земних років, у картатій сукні, з довгим волоссям, що спадало на плечі, раптом спитала, навіщо Ользі дві однаковісінькі вази.
— Подаруй, сестричко, одну, — зі сміхом сказала ця жінка.
Я знову злякався на якусь мить, і відчув, як заболіло те місце, де тріщина.
— Вони не однакові, — сказала Ольга. — Це, бачиш, темніша. І з тріщиною.
— Той віддай її мені, якщо новішу шкода, — знову засміялася Ольжина сестра.
Тріщина занила ще більше. Я подумки звернувся до Ольги, благаючи її не віддавати мене. Та, як виявилося, Ольга й не збиралася цього робити. Сказала, що ця ваза їм по-особливому дорога, що це свого роду Сімейний талісман.
— Талісман? — перепитала сестра. — Це ж чому?
— Довго розповідати, — сказала Ольга. — Та й ти б не зрозуміла.
— Авжеж, я не городська, — образилася сестра. — Куди мені до ваших панських витребеньок.
— Ну-ну, не ображайся, — сказала Ольга. — Твоя пані вихователька на базарі торгує. Сідаймо ліпше до столу.
За столом гості бажали Ользі довгих літ життя й міцного здоров’я. І знову знайти собі чоловіка, та не такого, як той дурень і п’яничка, а справжнього мужика. Ольга подякувала і сказала, що не з її щастям, абикого вона не хоче, був один, та відшила, тому тільки ліжко було потрібне, та Ольга не жаліється, он яка в неї доця гарна є, її в люди виведе, — тоді й зустріне когось, щоби старість дожити.
— Тобі ще до старості, як до неба, — сказала одна з гостей.
— А Софійка й правда хоч схудла, та погарнішала, — зауважила Ольжина сестра.
На підвіконні через деякий час я раптом знову виразно почув голос Елісмір. Він, здавалося, летів крізь зимове надвечірнє місто, в якому вже світилися перші вогні, десь здалеку і в той же час виразно близький, наче Елісмір була зовсім поруч, може, навіть за склом цього вікна.
— Що це? — спитала та гостя, яка заспокоювала Ольгу, що їй ще далеко до старості. — Наче дитина десь плаче?
Ольга сказала, що цей плач тепер чути часто, напевне, внизу в одному з тих одноповерхових будиночків, що потойбіч вулиці, маленька дитина, чи на четвертому поверсі, там теж кілька місяців, як лялечку боцюн приніс.
— Але дивний якийсь плач, — сказав чоловік, що сидів поруч Ольжиної сестри. — Ніби й не дитина. Хоча ні — дитина. Але аж мороз поза шкірою йде. Б’ють вони там її чи що?
«Чому вони чують дитячий плач?» — подумав я.
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Увечері, коли за вікном геть стемніло, Ольга взялася показати гостям вечірнє місто. Софійка сказала, що в неї щось голова поболює, краще вона приляже. Але лягати вона не стала, а пішла на кухню, мабуть, мити посуд.
Голос Елісмір, між тим, ставав усе розпачливішим, він уже перейшов у болісний крик.
Якоїсь миті мені здалося, що починають тріскатися стіни будинку. Десь за стінами квартири, згори і знизу, почулися злякані крики мешканців.
Я виразно почув, що промовляє Елісмір.
— Кінгсмерте, о мій Кінгсмерте, вони збираються відлітати, назавжди відлітати, вони хочуть тебе тут покинути, що мені робити, Кінгсмерте? Вони не вірять, що ти живий...
Я намагався відповідати їй, посилав імпульси, слова, але чи чула мене Елісмір? Відчував: ось-ось, ще якісь земні хвилини, — і тріщина на моїй поверхні побільшає. І тоді на підвіконні лишаться дві половини, а може, й взагалі уламки вази. Враз я відчув, як починаю рухатися. Нехай я упаду, розіб’юся, бо терпіти цієї муки, цього поклику, й не мати змоги нічого зробити — несила.
Коли я був уже на самісінькому краю підвіконня, до кімнати прожогом вбігла Софійка.
Вона спинилася і стала поводити очима, наче щось шукала.
— Що зі мною діється? — простогнала вона. — Чий це голос? Хто мене кличе? Чому здригається будинок? Це землетрус?
Вона підхопила мене в останню мить. Вийняла квіти, вилила воду, прямо на підлогу. Притисла до грудей — і я відчув, як щось шалено калатається об мою поверхню, наче намагається достукатися до неї.
Дівчинка, чимось схожа на Елісмір, ту, яку я знав п’ятдесят земних років тому. (Схожа? Дуже дивне відчуття). Вона стояла і притискала мене до себе. Її пальці не пашіли жаром, а були холодні, мов лід. Так, наче зима проникла всередину неї.
— Я зараз, зараз, понесу тебе, куди ти хочеш, — прошепотіла вона.
Софійка накинула на себе коротеньку світло-рожеву курточку та вибігла з квартири. Вона все так само пригортала до себе вазу, коли збігала вниз сходинками.
На вулиці дув холодний зимовий вітер, сік мокрий сніг. Хтось гукнув біля будинку Софійку, здається, то був голос її матері, але донька не спинилася. Вона вже майже бігла.
Тендітна, простоволоса дівчинка швидко йшла через місто, притискаючи до себе темно-зелену надтріснуту вазу. Вона прямувала назустріч голосу, що лунав усе сильніше, потім сіла в тролейбус.
Вона тремтіла в кінці салону, так само тулила мене до себе, схожа на мокре, сполохане пташа. Не знаю, звідки прийшло до мене це дивне порівняння, бо безкрила, прикута до землі людина ніяк не схожа на істот, котрі на цій планеті вміють літати. Через якийсь час тролейбус зупинився, всередину його ввалилися четверо галасливих підлітків. Вони почали чіплятися до Софійки, пропонувати кудись із ними піти. Софійка мовчала, здавалося, вона зовсім втратила здатність говорити. Чи була налаштована на якусь іншу хвилю. Один з тих хлопців простяг руку до дівчини, намагаючись вирвати з її рук вазу, себто мене. Я зібрав в уяві потужний пучок енергії. І раптом обличчя нападника перекосилося, очі закотилися, він став осідати на підлогу. Хлопці перелякано позадкували, хтось закричав, що людині погано, тролейбус спинився, відчинилися двері.
Софійка вийшла з тролейбуса, побігла вулицею, потім, коли місто закінчилося, пішла через поле. Йти було важко, липла до чобітків грязюка, забивав подих вітер, заліплював очі мокрий сніг, але вона вперто йшла. Двічі падала, але піднімалася і простувала далі. Шлях її лежав до лісу, який темною великою плямою бовванів на обрії. Назустріч нам летів голос Елісмір — він втрачав свою розпачливість, тепер лише кликав до себе.
Потім я побачив, як над лісом, ген-ген, далеко, спалахнув яскравий сніп світла і став наближатися до нас. Дивно, але Софійка зовсім не злякалася, коли його теж угледіла. Тільки спинилася на мить.
Я подумав, що треба щось подарувати наостанок Софійці та її матері. Але що? Чи встигну я наказати тим бандитам, аби вони знову принесли гроші?
Ураз переді мною постала виразно, зримо картина. Стояло спекотне літо. Жінка і дівчинка йшли берегом моря. Так, то були Ольга і Софійка. Я раптом подумав, що можу загадати, побажати, аби там Ольга зустріла і своє щастя. Щастя? Яке? Про що це я?
І тут я також виразно побачив, як берегом моря поспішає назустріч моїм жінкам чоловік. Наблизившись, він уважно дивиться на Ольгу. Вона йому явно подобається. Ось-ось він щось скаже до неї... Якісь важливі слова.
Але що це? Я виразно бачу, що обличчя чоловіка мені знайоме. Десь я його зустрічав. І раптом моє теперішнє тіло знову починає бриніти. Тривожно й водночас солодко. Я страшенно, незмірно дивуюся — це ж обличчя мене самого, в людській личині, такого, яким я забіг до квартири Ольги і Софійки.
«Я? Це я? Але ж як це розуміти?» — питаю себе й відчуваю, що ось-ось зроблю якесь надзвичайно важливе відкриття.
— Зараз, зараз, — шепоче Софійка. — Потерпи трохи. Вже недалеко. Недалеко.
Вогненний сніп над лісом перетворюється у яскраве коло. Воно швидко, але нестримно наближається до нас. Я відчуваю, як перестає боліти тріщина і як теплішають Софійчині пальці.
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Примітки

1 Переклад українською мовою з трамсдіонської комп’ютера найновішого покоління КД-418Б.
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