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Аннотация
Premi�res vacances pour Mc Cash et sa fille, Alice. L�ex-flic borgne � l�humour grin�ant � personnage � la fois d�senchant� et d�sinvolte mais consciencieusement autodestructeur � en profite pour faire l�apprentissage tardif de la paternit�.
Malgr� sa bonne volont�, force est de constater qu�il a une approche tr�s personnelle de cette responsabilit�.
Pour ne rien arranger, l�ancien limier apprend le d�c�s de son vieux pote Marco, avocat d�glingu� et navigateur �m�rite, heurt� par un cargo en pleine mer.
Pour Mc Cash, l�erreur de navigation est inconcevable. Mais comment concilier activit�s familiales et enqu�te � risque sur la mort brutale de son ami?
Biographie de l'auteur
Caryl F�rey s�est fait conna�tre en 2008 avec Zulu, r�compens� entre autres par le Grand Prix de litt�rature polici�re, le prix Quais du Polar /�20 minutes, le Grand Prix des lectrices de Elle, et adapt� au cin�ma en 2013. Avec Mapuche et Condor, il a emmen� ses h�ros partager les turpitudes du continent sud-am�ricain.
Mais entre deux voyages, c�est en Bretagne qu�il vient se ressourcer en compagnie du tonitruant Mc Cash.


CARYL F�REY
Plus jamais seul

� la m�moire de Marc Fontaine�


� ses amis Georges et Philippe(s),
qui non plus n�oublient pas.


Elle �tait assise sur une chaise haute, devant une assiette de soupe qui lui arrivait � hauteur des yeux. Elle avait le nez fronc�, les dents serr�es et les bras crois�s. Sa m�re r�clama du secours:
��Raconte-lui une histoire, Onelio, demanda-t-elle, toi qui es �crivain.
Et Onelio Jorge Cardoso, une cuill�re de soupe � la main, commen�a son r�cit:
��Il �tait une fois un petit oiseau qui ne voulait pas manger sa petite bouillie. Le petit oiseau tenait son petit bec tout ferm�, et sa petite maman lui disait: �Tu vas devenir un tout petit nain, petit oiseau, si tu ne manges pas ta petite bouillie.� Mais le petit oiseau n��coutait pas sa petite maman et n�ouvrait pas son petit�
L�enfant l�interrompit:
��Quelle petite merde, ce petit oiseau, d�clara-t-elle.
EDUARDO GALEANO, Le livre des �treintes
(traduction de Pierre Guillaumin)


PREMI�RE PARTIE
MARCO-LE-DINGUE


0

Trop tard pour s��chapper: le cargo fondait sur le voilier en perdition, formant peu � peu une digue flottante en pleine mer, haute de plusieurs �tages. Marco jaugea le monstre de fer dont la coque luisait comme une lame sous la lune. D�m�t�, le Class�40 n��tait d�j� plus qu�une �pave dans la houle, menac� par le rouleau compresseur � l�approche. Les passagers retinrent leur souffle sur le pont du voilier, les bras serr�s dans un r�flexe de protection inutile. Lui ne broncha pas. La masse qui avance, gigantesque, sa surface portante, deux ou trois n�uds de vitesse, quatre mille tonnes de jauge brute: si le cargo �tait arriv� sous son vent, machine avant lente, il serait venu mourir sur le voilier, mais le courant �tait tra�tre et il n�y avait rien � esp�rer de ces flibustiers.
Enfin le navire de commerce stoppa les moteurs, se laissant glisser jusqu�� eux; Marco distinguait les visages des marins pench�s par-dessus les bastingages, la muraille terrifiante de la coque rouill�e et ses coquillages incrust�s. Ils allaient se faire broyer, aspirer par l�eau noire. Des cris de terreur r�sonn�rent depuis la cabine. Tout �a pour �a� Marco jeta un regard angoiss� � son �quipi�re, livide sous l�astre blanc. Fin de l�aventure.�La mer le rappelait. Apr�s ce qu�ils avaient v�cu ensemble, c��tait presque une fleur dans les pattes de la Faucheuse.
Un filin atterrit alors sur le pont du voilier. Les voix des marins l�invectivaient tout l�-haut. Bande de cons, songea-t-il. Mais ils avaient encore une chance de s�en sortir. Marco hurla des ordres brefs, engueula ceux qui se pr�cipitaient vers la proue du voilier pour �viter la panique. Avec la g�te et la peur qui traversait leurs yeux, ou ils se tenaient tranquilles ou ils passaient par-dessus bord. Un autre cordage d�gringola sur le cockpit du bateau. Marco attacha les passagers par la taille, un par un, avant de les abandonner � la furie des marins qui commenc�rent � les hisser. Ce fut un carnage.
Il entendit leurs cris, le bruit sourd des corps propuls�s contre l�acier et les angles coupants des coquillages qui d�chiraient leurs chairs, puis il n�entendit plus rien, que le vent de la nuit dans les voiles d�chiquet�es� La masse du cargo oscillait vers lui, s�inclinait, pesait, mena�ante, puis se retirait avec la houle pour revenir avec plus de d�termination. Un premier choc fit vaciller le voilier, que le courant aspirait inexorablement sous la coque. Le dernier filin d�rivait dans l�eau sombre, d�risoire. Les marins lui adressaient des signes sous la lune affol�e, l�exhortaient � grimper au plus vite mais Marco ne bougea pas.
Il regardait la mer. La mer qui scintillait pour lui. � jamais.
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Mc�Cash avait r�cup�r� sa fille � la sortie du coll�ge. Il restait encore trois jours avant le d�but des vacances mais ceux de Mc�Cash �taient compt�s. Il avait baratin� la gamine, qui n�avait pas fait d�histoires. Des vacances � la mer, bien s�r que �a lui disait, tout pour fuir le village de Centre-Bretagne o� un destin contraire l�avait consign�e, et partir sur la route avec son p�re.
Mc�Cash cracha la fum�e par la vitre de la Jaguar.�Temps de chien dans sa caboche malgr� le soleil intermittent entre les nuages. La journ�e avait pourtant plut�t bien commenc�, il �tait m�me presque normal en se levant � l�h�tel: la mer passait par-dessus bord � l�horizon, les oiseaux voltigeaient derri�re la baie vitr�e de la salle du restaurant, il avait regard� la petite avaler ses corn flakes, s�en mettre jusque-l�, ses petits crocs aff�t�s, Alice et son sourire glouton d�orpheline esp�rant que demain serait plus r�jouissant qu�hier, et puis la douleur s��tait r�veill�e. Un cauchemar au bois dormant.
Mc�Cash �tait borgne, un tendre au c�ur dur qui confondait la d�fense et l�attaque; il avait repris la route sans broncher mais le moignon de son �il crev� lui faisait mal, � en perdre la raison. Pas de r�mission d�apr�s les m�decins � pour �a, il aurait fallu commencer par se soigner, nettoyer sa proth�se et surtout l�orbite vide qui s�infectait. Maintenant le jus de mort lui tordait la couenne, un linge mouill� comme autant de larmes rentr�es, une douleur sauvage qui lui marchait dessus, le pi�tinait et�
��Tu veux pas baisser un peu la musique! cria Alice depuis le si�ge voisin. J�arrive pas � me concentrer!
La petite lisait un manga, les pieds nus pos�s sur le vide-poches.
Alice. Treize ans � peine, deux tresses brunes et de grands yeux verts qui le consid�raient comme son p�re. Mc�Cash baissa le volume du c�d�en grognant � Spoke Orkestra, un collectif slam-rock qui �craserait la bande FM � coups de marteau si on le laissait faire. Les autres groupes �taient morts, The Clash, Stiff Little Fingers, The Adverts, tous les vieux punks de sa jeunesse irlandaise: crev�s.
Comme lui.
Les crises �taient revenues. Elles le suivaient, et le pisteraient, o� qu�il aille. Mc�Cash n�avait jamais chang� son �il de verre. Un vague curetage en trente ans, et ce n�est pas ses rin�ages au savon de Marseille qui allaient le soigner. Il cachait sa proth�se sous un bandeau de cuir noir, qui provoquait chez les autres un m�lange de passion baroque et de r�pulsion instinctive.
Obnubil�s par son bandeau, les gens le regardaient de travers. Il les d�testait pour �a, et pour le reste aussi, il m�langeait tout. Trente ans �taient pass�s depuis la perte de son �il mais Mc�Cash n�avait jamais accept� son infirmit�. Envie de meurtre, d�euthanasie g�n�rale. Avec le temps, il s��tait impos� un temp�rament de pirate, comme le miroir du regard qu�on portait sur lui, pillant l�amour des femmes pour mieux m�priser leurs maris, faisait tout � l�emporte-pi�ce et se moquait bien des cons�quences.
Seulement il n��tait plus seul au monde, et son moignon pourrissait. La douleur grimpait � l�improviste, au r�veil sous la douche, la nuit dans les bras d�une femme ou dans son sommeil, �pouvantable. Elle l�avait attrap� ce matin, au petit d�jeuner, alors qu�il regardait sa fille se goinfrer de ses putains de c�r�ales: une crise en flux tendu, qui capitalisait, s�re de ses rentes.
La Jaguar roulait sur la d�partementale mais la ligne d�horizon avait disparu; m�me les fleurs des pr�s avaient fichu le camp. Mc�Cash un instant ne vit plus rien, qu�un vague champ magn�tique sur l�asphalte peint. Les m�dicaments lui retournaient la cervelle, ces bouts de cortisone qu�il m�chait par kilos, ou bien �tait-ce le p�tard d�herbe fum� tout � l�heure sur l�aire de repos� Quand il revint � lui, la Jaguar roulait sur la file de gauche.
La douleur, fulgurante, sembla fissurer son lobe temporal. Il cala la d�capotable sur la file de droite, tenta de se concentrer.
La gamine, absorb�e par ses nipponeries, n�avait rien vu.
Il cligna les paupi�res pour faire le point. La d�partementale 785 �tait d�serte, les ombres des nuages jouaient au fant�me sous les �claircies, il n�avait encore rien d�cid� et conduisait, h�b�t� par le mal. Il voulait juste que �a cesse. Mc�Cash crut alors distinguer un point mouvant au bout de la d�partementale. Deux bras qui s�agitaient.
��Merde, murmura-t-il.
Des flics.
Un barrage.
��Quoi?
Alice releva la t�te de son manga. Elle vit le visage de son p�re et comprit que quelque chose n�allait pas. Il coupa le son du c�d�, comme si la musique l�emp�chait de penser. L�adr�naline grimpa aussit�t: la police �tait-elle � sa recherche? Avait-elle son signalement? Celui d�Alice? Les papiers de la Jaguar �taient en r�gle; elle trouverait leurs valises dans le coffre, deux ordinateurs portables, les jeux de la petite, son sac de plage� Trois gendarmes lui faisaient signe de se garer sur le bas-c�t�. Mc�Cash ralentit, vida l�air de ses poumons, r�ajusta ses lunettes noires. Le .38 �tait cal� sous son si�ge.
��Tu la boucles, dit-il � sa fille.
Un motard approcha. Vingt m�tres les s�paraient encore. Le type avait gard� son casque et la s�curit� de son �tui ouverte. Mc�Cash le laissa venir, �valua la topographie, les jambes dans le mercure: une barri�re m�tallique, deux gendarmes � pied, bras crois�s devant la BMW du premier, leur voiture gar�e dans le chemin. Le motard salua sans �ter son casque et inclina son visage vers la vitre.
��Bonjour, vous avez les papiers du v�hicule?
De grosses lunettes r�fl�chissantes et l�air satisfait du repr�sentant de la loi lui faisaient face. Mc�Cash trouva carte grise et permis dans le vide-poches, tandis qu�Alice rapetissait sur le si�ge, comme prise en faute.
Le motard examina les documents avec une attention croissante, sans cesser de le d�visager. Mc�Cash ne bougea pas d�un pouce, le pied enfonc� sur le frein de sa bo�te automatique � un coup d�acc�l�rateur et douze cylindres hurlants enverraient pa�tre les gendarmes.
Le motard se pencha de nouveau vers lui.
��C�est votre fille? fit-il en d�signant la gamine sur le si�ge en cuir.
��Non, c�est ma tortue. On est venus pondre sur la plage.
Mc�Cash avait �t� flic. Il n�avait pas peur de ces types, encore moins d�un sp�cialiste du cambouis. Alice croisa le regard inquisiteur du gendarme, n�y vit que son reflet d�argent; elle plongea dans son manga comme si �a allait les aider � partir sans encombre. La tension �tait mont�e d�un cran dans l�habitacle.
��Vous cherchez quelque chose? fit Mc�Cash.
Le motard ne r�pondit pas tout de suite. L�homme au volant avait le teint rougi et une larme jaun�tre coulait sous ses lunettes noires, qu�il balaya du revers de la main.
��Vous avez quoi dans le coffre? demanda-t-il.
��Des affaires de vacances. Une roue de secours. Vous voulez la voir?
Le gendarme ne releva pas. Lard ou cochon, quelque chose le d�rangeait chez ce type. Mc�Cash le laissa mariner. Son �il malade le d�mangeait derri�re ses lunettes. Le motard gambergeait, tapotait la carte grise sur son gant; il inspecta la Jaguar, puis rendit les papiers dans un rictus d�go�t�.
��Allez, circulez�
Un couple de moineaux �perdus �vita de peu le pare-brise. La Jaguar passa le barrage � allure r�duite sous le regard bleu marine des gendarmes. Tranquillit� de fa�ade. Mc�Cash remit le son du c�d�, de l�urticaire dans le sang.
�Plus jamais seul�
Plus jamais seul�
Plus jamais seul�
Avec une bastos dans la gueule��
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Mc�Cash n�avait jamais �t� petit. Ou il ne s�en souvenait pas. Ni de Brest, o� il �tait n�, ni de ses premi�res ann�es fran�aises. Il avait grandi � Belfast sous occupation anglaise, dans un quartier de pubs et de brique o� m�me la pisse des chiens suintait la col�re. IRA, Bloody Sunday, Thatcher, personne n�oubliait. Les gosses se lan�aient des cailloux dans la rue devant chez lui. On le d�gommait souvent.
Les autres se foutaient de lui, son accent fran�ais, ses grosses lunettes de bigleux, sa taille ridicule et ses shorts r�p�s, jusqu�� ce qu�il grandisse et se mette � caillasser les autres. Pas de quartier. On vivait en bande, comme les loups. Mc�Cash avait la main lourde et la rage au m�tre cube.
Sa m�re, bretonne et catholique, avait perdu son deuxi�me enfant lors d�une grossesse compliqu�e et ne s�en �tait jamais remise. Le Bon Dieu l�avait punie, lui envoyait des messages qu�elle seule comprenait. Dans tous les cas, elle n�avait pas vraiment aim� son premier fils. Pas comme il l�aurait voulu. Trop bigleux sans doute. Pas assez ressemblant � l�image qu�elle se faisait de Patrick, le mort-n�. Elle l�avait abandonn� � son p�re comme on se d�barrasse d�une v�rit� encombrante, se r�fugiant dans un mysticisme hors-sol. Sa m�re �tait une colonne s�che qui avait Dieu entre les cuisses et priait pour que �a passe.
Avant d�aimer son prochain comme soi-m�me, il faut commencer par se supporter: Mc�Cash avait mis des ann�es � comprendre que sa m�re culpabilisait de la mort de Patrick, de son incapacit� � aimer le seul fils qui lui restait, et qu�elle se m�prisait peut-�tre autant qu�elle le m�prisait. �a ne le consola pas. Mc�Cash saignait de partout, h�morragique et silencieux, mais s�il tra�nait le soir, bravait les couvre-feux, l�autorit�, s�il faisait toutes ces choses bizarres, c��tait sa fa�on de montrer qu�il bougeait encore. Pas comme Patrick.
� treize ans, Mc�Cash d�ambulait en kilt dans le quartier en proie au chaos, un steak tartare sur la t�te. � quatorze, il coupait des citrons en tenue de footballeur � l�entr�e des pubs o� l�on complotait. � quinze repeignait sa mobylette, vol�e on ne sait o�, aux couleurs d�un obscur club de ping-pong local. � seize collectionnait les coups de matraque pour exhibitionnisme devant les forces arm�es.
Sa m�re priait quand il revenait � la maison, son p�re s�en foutait: accro aux pubs o� son violon l�entra�nait, Sean se contentait d�aligner les taloches en touchant les allocs. N� de p�re �cossais, musicien amateur et ch�meur professionnel, Sean Mc�Cash arrondissait ses fins de mois en trimbalant des f�ts de bi�re dans les pubs de Belfast o� il jouait, un march� qui, � l�instar du rugby � quinze, r�conciliait le temps d�une pinte catholiques et protestants.
Mc�Cash avait grandi contre.
Contre le monde � tout le monde.
L�arm�e anglaise, qui avait tir� dans le tas lors du Bloody Sunday, protestants soumis � Thatcher, catholiques confits d�eau b�nite refusant l�avortement aux gamines viol�es dans les rues, la haine pour orgasme, tous ces gens le d�go�taient. Mc�Cash pataugeait dans l�humanit� et n�y voyait ni place, ni avenir, ni issue de secours.
Les femmes l�avaient sorti de l�. Les curieuses, les sans-espoir, les bienveillantes, qu�importe. Depuis le premier baiser �chang� sous un porche, au premier instant de leur peau, au contact de leurs mains chaudes quand enfin d�shabill�es elles se glissaient tendre chatte contre ses flancs, au premier sourire violent de l�amour, il sut que les femmes seraient son lien au monde, ce qu�il verrait au bout de la planche, son unique salut.
Sa m�re priant pour son �me, son p�re pour qu�il arr�te ses conneries, Mc�Cash avait tu� son enfance en couchant avec les filles des deux camps, sans distinction ni discernement. Il faisait des choses pas catholiques avec les protestantes, et vice versa, infiltrait l�ennemi par l�orifice, compensant son manque d�affection par une addiction f�minine de tous les instants, quand la guerre et les bombes fratricides hurlaient autour de lui. Mc�Cash, qui avait pris vingt centim�tres l�ann�e de ses dix-sept ans, rentrait la queue tordue � la maison, ivre le plus souvent, puant le sexe britton et la haute trahison.
Son p�re, un soir, avait voulu le corriger mais, � dix-sept ans, le temps des trempes r�demptrices��tait fini: Mc�Cash avait arrach� le martinet des mains de Sean et l�avait fouett� en retour, � pleine vol�e. Il avait frapp� son p�re comme un poss�d�, lac�rant les bras qui prot�geaient son visage de musicien alcoolique, tandis que sa m�re s�arrachait les cheveux en poussant des cris d�otarie.
Mc�Cash avait quitt� la maison et le quartier qui l�avait vu grandir, sans remords. Il s��tait install� chez un copain sympathisant de l�IRA, avait v�cu d�exp�dients tout en poursuivant ses �tudes, avant de perdre son �il lors d�une rixe dans un pub infest� de soldats anglais. B�n�ficiant de la double nationalit�, Mc�Cash avait d�cid� de s�exiler dans le pays de sa m�re. Ne pouvant pas encadrer Thatcher, pr�f�rant crever plut�t que de fouler les Highlands paternels, il avait pris le chemin le plus court et travers� la Manche en jurant de ne plus jamais remettre les pieds dans cette Irlande maudite.
En France, le borgne avait repris des cours de droit et go�t� aux m�tiers qui allaient � son temp�rament: s�cu de concerts, roadie, machiniste, puis d�tective priv�. Un flic qu�il avait rencard� lors d�une affaire l�avait encourag� � passer le concours d�inspecteur � on avait besoin de types comme lui. Adepte du grand �cart, Mc�Cash avait accept�. La Criminelle � Paris, comme pour ass�cher ses envies de meurtre et trouver un chemin l�gal � sa col�re. Il se d�brouillait bien quand il voulait, c�est la motivation qui manquait. �L�Irlandais� �tait son sobriquet dans la Grande Maison � si �a les amusait�
Ses parents moururent au pays sans le revoir, ce qui au fond ne changeait rien: Sean n�avait jamais pris la peine de le conna�tre, comme si quelques accords sur un violon suffisaient � son bonheur, quant � sa m�re, le chagrin avait fini par avoir sa peau � le chagrin d�avoir perdu Patrick. Qu�elle prie en enfer. Mc�Cash avait aujourd�hui cinquante ans, mille parfums de femmes et autant de f�es imaginaires � se tartiner encore sur la peau avant de mourir, de pr�f�rence seul et au bout du rouleau en se tirant une balle avec son arme de service. C��tait son programme dans la vie, jusqu�� ce qu�il re�oive la lettre de Carole�
Il avait fallu fouiller dans la caisse � outils de sa m�moire pour que le souvenir rejaillisse. Douze ans �taient pass�s depuis leur derni�re entrevue. Carole, qui avait coup� les ponts avec sa famille de tar�s, travaillait alors comme barmaid au Chien Jaune, un bistrot de Rennes que Mc�Cash fr�quentait � l��poque. Carole avait couch� avec lui quelques fois apr�s la fermeture, sur des capots de bagnole, sous les branches des jardins du Tabor, sous la pluie, avant de dispara�tre de sa vie. Un bon souvenir. Sauf que la lettre envoy�e par Carole �tait une lettre testamentaire. Frapp�e par un cancer, elle mourait d�sesp�r�e en lui laissant une gamine sur les bras: sa fille� Alice, une gosse de douze ans, qui d�apr�s elle n�avait que lui.
Mc�Cash enrageait. Il n�avait jamais voulu d�enfants, pas m�me avec la seule femme qu�il ait r�ellement aim�e: cette lettre �tait une mauvaise farce de l�au-del�. Comment lui, l�homme qui pourrissait sur pied, le condamn� volontaire, d�missionnaire et nihiliste, s�occuperait-il d�une orpheline pr�pub�re qu�il ne connaissait pas? Son enfance lui remontait de la panse, des choses mal rumin�es qu�il croyait raval�es depuis longtemps, cette avalanche �motive dont il �tait � la fois l��cho et le point de chute, mais il ne pouvait pas rester les bras ballants comme sa m�re � la mort de Patrick.
Mc�Cash �tait all� voir la gamine, d�abord de loin, � la sortie de l��cole, pour �tre s�r qu�elle existait, puis les �v�nements s��taient pr�cipit�s[1] et il n�avait pas eu le c�ur de la laisser � la Ddass, � pourrir, comme lui. Tous ces petits chaussons align�s dans l�entr�e, ces jouets pass�s entre mille mains, la fausse gaiet� de ces pauvres gosses afflig�s, il n�avait pas eu le c�ur. Il �tait venu chercher Alice � la sortie du coll�ge, un soir de juin finissant, et l�avait embarqu�e avec lui dans la Jaguar, destination nulle part. Ils avaient pris au foyer ses maigres affaires, sign� les papiers, et quitt� cette campagne bretonne pleine de ronds-points o� la petite avait vu sa m�re mourir. Non, Alice n�avait pas fait d�histoires pour le suivre. Ils avaient tout l��t� pour trouver une maison, une ville o� s�installer, l�inscrire � l��cole. L�essentiel �tait de partir.
��Je te pr�viens, je suis nul en gosses, avait-il dit.
Alice avait hauss� les �paules � comme si elle �tait bonne en parents� Enfin, en six mois ils avaient appris � se conna�tre, et s�il ne ressemblait � aucun p�re, Alice l�aimait comme il �tait, bougon, comique, d�sabus�, grand c�ur, une sorte de montagne russe interdite aux moins de treize ans. Mc�Cash composait avec la partition qu�il avait entre les mains; cette gamine ne s�exprimait pas avec un d�bit de mitraillette et des expressions incompr�hensibles comme les filles de son �ge, faisant preuve d�une maturit� qu�il d�couvrait au fil des jours. Lui qui n�avait pas de pr�nom ne savait pas comment l�appeler: �ma puce� �a faisait vraiment minus, �mon chaton� c��tait d�j� pris, �moucheron� �a ne lui aurait pas plu, le reste des animaux il s�en battait l��il.
Va pour Alice.
Ils erraient depuis dix jours d�h�tel en h�tel sur la c�te sud de la Bretagne. La petite avait l�air de prendre �a pour des vacances. Peut-�tre qu�elle savait qu�il baratinait. Peut-�tre pas � il n�y connaissait rien.
Alice finit d�aspirer le jus de mangue qui tra�nait dans le vide-poches, et se tourna vers son p�re.
��Qu�est-ce qu�ils cherchaient, tout � l�heure?
��Hein?
��Les gendarmes au barrage.
Mc�Cash conduisait en automate sur la d�partementale. L��tau lui serrait le cr�ne.
��Je ne sais pas, r�pondit-il. Des emmerdes�
Pour le moment il ne songeait � rien, juste � survivre � sa crise. Alice le surveillait depuis le si�ge en cuir, sa collection de mangas en vrac sur la banquette arri�re. Les nuages dansaient l�-haut, d�clinant les nuances de gris, trou�s par les rayons. Ils crois�rent des types � v�lo en tenue Intermarch� � �a devait �tre le d�but du Tour de France �, des camping-cars couverts d��cussons ringards, avant de couper plein ouest. Soudain le ciel s��claircit. Dunes blondes, fleurs des champs multicolores et mer � pleine gomme: la baie d�Audierne d�boula sous son �il cramoisi de douleur.
��C�est beau par ici, commenta la petite.
Mc�Cash lorgna le tableau de bord.
��On va s�arr�ter, dit-il. De toute fa�on, il faut que je prenne de l�essence.
��On dort l�ce soir?
��Pourquoi pas.
Alice �tira son cou vers les plages de sable blanc le long du littoral. Il �tait quatre heures de l�apr�s-midi.
��On peut se baigner, m�me, avan�a-t-elle.
��Si �a t�amuse. Moi je suis trop vieux.
��N�importe quoi.
Alice fit une grimace pour qu�il se d�ride un peu � son p�re n�avait pas ouvert la bouche depuis ce matin � mais, cal�e dans son angle mort, il n�avait aucune chance de la voir.
Ils s�arr�t�rent � Audierne, derni�re ville avant la pointe du Raz. Le soleil �tait frais, les premiers estivants fl�naient en couples �parpill�s. Quelques mouettes paressaient dans l�azur, recomptaient les chalutiers rang�s le long du port. Mc�Cash se gara devant la capitainerie: le distributeur �tait juste en face.
Alice rangea son petit bazar tandis qu�il consultait son compte en banque. Pas brillant. Il serait bient�t dans le rouge. Mc�Cash n�avait pas de compte �pargne, de sicav, d�actions ou de quelconques participations � leur bordel financier dont la simple �vocation lui donnait la naus�e, il n�avait jamais mis un sou de c�t� et, apr�s vingt ans de service, avait donn� sa d�mission sans se soucier d�une quelconque retraite � toucher. En attendant, il lui restait � peine plus de mille euros.
Il fourra les billets de banque dans la poche de sa veste noire et retrouva Alice devant la Jaguar. Elle portait un jean savamment �lim� et un tee-shirt de fille avec la langue des Rolling Stones, version paillettes. Elle ne vit pas ses mains qui tremblaient, le regard des gens autour de lui, cette sensation de b�te de foire.
��On va � quel h�tel? fit-elle en se d�hanchant vers le port.
��Le plus grand, l�, le blanc�
Trois �toiles sur la fa�ade: le double dans les yeux d�Alice.
*
Argent ou pas, l�ex-flic ne supportait pas l�id�e de trimbaler sa fille dans un bouge, un Formule 1, une maison d�h�tes avec une m�m� � coiffe leur servant des tartines beurr�es au petit d�jeuner et le bruit de la pendule dans la cuisine. Quitte � crever, autant le faire avec panache. Mc�Cash prit deux chambres � l�H�tel de la Plage pour une dur�e ind�termin�e et une douche froide qui ne changea rien. La douleur ne le l�chait pas. Il s�accouda � la fen�tre de la chambre, qui donnait sur le port, r�pandit un peu d�herbe sur la tablette et roula un joint.
Devait-il, comme les derni�res usines de V2 du Troisi�me Reich, s�enterrer sous terre pour continuer � entretenir l�illusion qu�il sortirait vainqueur du combat? Avec son champ de perception amput�, Mc�Cash vivait dans un bunker fait d�angles morts: un �tat de guerre permanent. La gangr�ne gagnait l�autre �il, dont les indices baissaient � la Bourse du vertige. Tant mieux, grognait-il: il n�en serait que mieux aveugle. Alice bien s�r n��tait au courant de rien. Il lui mentait, sur toute la ligne. Il n�y aurait pas de nouveau d�part, de maison, de jardin, d��cole. Il cherchait un endroit pour mourir, pas pour vivre. Et puis ils ne pouvaient pas continuer � errer de ville en ville, comme un Humbert Humbert avec sa Lolita de service. Il avait �t� pr�somptueux en l�embarquant, inconscient total. Alice l�encombrait. Du poids mort, de l�ADN de borgne certifi� qui l�emp�chait encore de se foutre en l�air. No future sur tous les masques de la terre. Il avait grandi comme �a, sans amour, sans tuteur, sans rien. Il ne pouvait pas s�occuper de sa fille, m�me pas de lui. Le sourire qu�elle faisait le matin en le voyant lui mettait les nerfs en pelote � elle �tait si jolie, si confiante, il ne m�ritait pas �a�
Mc�Cash �crasa son joint sur le rebord de la fen�tre, perdu, croisa son reflet dans le miroir de la chambre. Son �il semblait avoir doubl� de volume. L�herbe n�avait fait que m�langer la douleur. Sensation �trange, comme si plusieurs couches de r�el s��taient superpos�es� Il descendit dans le hall de l�h�tel et prit une bi�re au bar acajou, entre deux eaux.
Alice d�boula bient�t, un par�o color� savamment enroul� autour de la taille et maillot de bain assorti � ses yeux de petite b�te ressuscit�e. Il fit un signe du bar, la laissa venir jusqu�� lui mais son sourire enjoliveur ne prit pas.
��Qu�est-ce qui se passe?
��Comment �a?
��Tu es tout blanc, nota Alice.
��Comme les ours?
��Non: on dirait que tu vas pleurer.
Son sourire tomba dans sa gorge.
��Tu d�lires, singea Mc�Cash. Je ne sais m�me plus comment on fait.
Alice acquies�a avec un regard entendu.
��Bon� On y va, alors?
Ses yeux brillaient, carlingues sur un champ d�osselet. Mc�Cash finit sa bi�re. Effet d�optique? Miracle ordinaire? La crise passa comme un panzer sous la neige.
*
Une mouette lorgnait la serviette d�Alice, intrigu�e par le sachet de chouchous qu�elle tenait � la main. L�oiseau n�osait pas trop approcher, il avait raison.
��Tu l�as perdu comment ton �il?
Les vagues roulaient sur le sable; Mc�Cash soupira bruyamment.
��Je t�ai d�j� dit: en poursuivant une Amazone dans la for�t.
��Je croyais que c��tait une fl�che de Pygm�e?
��Oui, oui, aussi�
Elle sourit en coin. Cette histoire d��il crev� �tait devenue un jeu. Ils n�en avaient pas beaucoup tous les deux; le Scrabble le faisait chier, le Cluedo lui rappelait le boulot, le Risk le rendait agressif, le Monopoly pyromane. La v�rit� �tait moins romanesque, et datait de Belfast: des soldats anglais avaient d�boul� dans le pub o� tra�naient des sympathisants de l�IRA, provoquant une rixe aussi sauvage que spontan�e, les coups avaient vol� au petit bonheur, tant qu�on ne sut bient�t plus qui tapait sur quoi. Mc�Cash se tenait au milieu de la m�l�e comme avant avec les mioches de sa rue, les poings en sang, quand la crosse d�un fusil lui avait enfonc� le c�t� droit du visage. Il changeait de version selon l�humeur, sans jamais donner la bonne � sa fille � �a aurait �t� la fin du jeu.
Alice ramena du sable au creux de ses mains, un �il sur l�oc�an qui lui tendait les bras.
��Tu es s�r que tu ne viens pas te baigner?
��Je t�ai dit, je suis d�j� assez frip� comme �a� Et puis elle caille.
La pr�ado d�truisit son ch�teau, se leva d�un bond et partit dans un rire qu�il ne comprenait pas vers les vagues paresseuses. Le borgne releva la t�te, huma l�air marin. Les gar�ons sur la plage faisaient des figures athl�tiques, sauts et roues de paon alambiqu�es. Alice passa et les voil� poirier: pas de doute, l�homme descend du singe� Mc�Cash d�plia le journal, g�opolitique du d�sastre, quand un chien massif vint renifler sa serviette. Il venait de se baigner et fr�tillait comme une anguille dans l�herbe.
� �a va, t�te de n�ud?
Le bull-terrier dressa le museau et, de joie, mit du sable mouill� sur sa serviette. Mc�Cash se leva pour lui balancer son pied dans les c�telettes quand une silhouette f�minine surgit de son angle mort.
��Vous vous �tes fait un ami, on dirait!
Une jeune blonde souriait comme si elle �tait une coccinelle, tee-shirt rouge moulant, toutes jambes dehors.
��Ah oui?
Elle fit jouer ses cheveux dans la brise, aspirant au splendide dans le grand leurre de ses vingt-cinq ans.
��Les chiens sont les meilleurs amis de l�homme, rench�rit-elle, vous ne saviez pas?
��Faut vraiment �tre con.
��Vous n�aimez pas les chiens?
��Non plus.
La coccinelle perdait ses ailes � vue d��il. Elle jaugea le type sur la serviette mais � vingt-cinq ans, elle manquait de fl�ches. Le bull-terrier pi�tinait, comme si le sable le grattait.
��Allez, viens Jimmy! Viens!
Du revers de la main, Mc�Cash expulsa les p�t�s laiss�s par le cl�bard, aper�ut Alice dans les vagues � manquerait plus qu�elle se noie �, se concentra sur les pages centrales du Ouest-France. On y parlait d�attentats mais c�est l�entrefilet du localier qui fixa son attention.
�L��trave d�un bateau de plaisance a �t� retrouv�e hier matin, d�rivant au large des c�tes espagnoles. D�apr�s les photos des d�bris flottant � la surface, il s�agirait du voilier port� disparu au large d�Alicante, appartenant au Breton Marc Kerouan, dont on reste sans nouvelles. Aucun radeau de survie n�a �t� rep�r� malgr� les recherches, qui ont �t� officiellement abandonn�es. Une expertise est en cours.�

La nouvelle lui fit un choc.
Marco��Marco-le-dingue, perdu en mer�
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Marco avait grandi sur les quais de Concarneau, au milieu des terre-neuvas en transit sur le plancher des vaches, quand chaque tourn�e comptait triple avant de ret�ter de la mer. Le colosse avait la rh�torique facile, un c�ur en m�thane et des yeux couleur Atlantique � vous fendre l��me.
La famille Kerouan �tait issue de la vieille droite traditionaliste quimp�roise, catholique lefebvriste tendance Breiz Atao (le parti r�gionaliste qui avait pactis� avec les nazis durant l�Occupation), renti�re (ardoise, granit, la moiti� des constructions de la r�gion se fournissaient chez Kerouan de g�n�ration en g�n�ration) et rigide par principe. Tirant les le�ons de la guerre, les parents de Marco �taient honn�tes dans la mesure du l�gal, cultiv�s et d�une paresse intellectuelle commune, le genre � renvoyer dos � dos communisme et nazisme.
Marc Kerouan avait �cum� les pensions et les internats jusqu�� sa majorit�: il en gardait une haine pour la chasuble et ce qui se passait dessous, mais il avait appris � naviguer tr�s t�t gr�ce � un jeune abb� passionn� de voile qui les emmenait en excursion sur une vieille caravelle. Un premier sentiment de libert�, qui avait tout emport�: Marco n�avait pour ainsi dire plus mis les pieds � terre, sinon pour suivre ses �tudes de droit, condition parentale au financement de ses lubies nautiques. Il avait tra�n� avec les p�cheurs de Concarneau, les voileux et les soudards, qui lui avaient appris � tenir le cap en toutes circonstances. Une bonne �cole pour qui r�ve de bord�es. Enfin il avait pass� son dipl�me d�avocat et pris le large. Ses meilleures ann�es � l�entendre.
�quipier, skipper, Marco avait parcouru les oc�ans avec des marins aussi givr�s que lui, chass� les sponsors comme autant de baleines blanches, dormi par tranches de vingt secondes sur les cr�tes des lames du Pacifique Sud, tir� des m�ridiens de coke sur les cartes de navigation, gagn� quelques courses parfois, � coups de paris contre le vent et de surf au portant. Apr�s des ann�es d�aventure au grand large, Marco avait fini par renoncer � la voile de haut niveau, mais pas aux genres de bord�es qui suivaient les retours � terre.
Si, � jeun, le visage de Marco impressionnait jusqu�aux putes � matelots, l�alcool et la d�fonce le transformaient en animal d�un genre peu commun: ses yeux globuleux triplaient alors de volume, il braillait dans toutes les langues, invectivait rat�s, poivrots et bites molles avec une verve litt�raire presque aristocratique. Bloy, Cravon, Drieu, Huysmans, C�line, Marco datait d�une autre �poque et tenait � ce que �a se sache.
��Force et honneur! il gueulait, centurion d�une l�gion romaine sortie de son imaginaire en position de tortue.
Entre deux ruptures d�an�vrisme alcooliques, Marco avait travaill� dans diff�rents cabinets d�avocats avant de monter sa propre agence. Mc�Cash l�avait rencontr� � Rennes, lors d�une affaire o� Kerouan repr�sentait les int�r�ts de la d�fense � un gros dealer d�ecstasys, que le borgne avait serr�. Endurants, borderline, les deux hommes s��taient aussit�t plu.
Mc�Cash se fichait de la voile mais Marco l�avait emmen� chez lui, � Concarneau, o� il gardait son Pongo. Ils avaient commenc� par vider une bouteille de whisky sur le bateau, quelques litres de vin dans un des restaurants du port et avaient gob� deux ecstasys pour faire passer la gn�le.
Marco avait des talents de conteur que l�alcool galvanisait. Il lui avait relat� son naufrage au large de Cuba, alors qu�il ramenait un sept-m�tres vers les Antilles en compagnie de trois jeunes Fran�ais pris en bateau-stop. La queue d�un cyclone venait de passer quand l�un des apprentis matelots avait pris le quart de nuit. Le jeune skipper, qui visiblement s��tait endormi � la barre, ne vit pas le cargo qui lui coupait la route: ils l�avaient percut� de trois quarts, ouvrant une voie d�eau comme une m�choire de requin. Le voilier avait coul� en moins d�une minute� �ject� de sa bannette, une douleur vive au pied, Marco avait vite compris qu�il sombrerait avec lui: suivant les enseignements zen de sa s�ur, il s��tait alors mis en position du lotus, calquant sa respiration sur celle de la m�ditation orientale. Son pied saignait abondamment mais il n�avait plus song� qu�au poids mort du voilier, qui lentement finissait sa chute. Par chance, le fond �tait � moins de vingt m�tres. Marco s��tait extirp� de la cabine engloutie et avait regagn� la surface, � bout de souffle.
Le cargo, alert� du naufrage, avait stopp� les machines et envoy� une chaloupe � la mer.
L�avocat s�en �tait tir� avec une approche m�taphysique de la mort, une phobie des cargos de nuit et deux orteils en moins, arrach�s lors de la collision.
��Et les petits jeunes? avait demand� Mc�Cash.
��Aux bulots, nom de Dieu!
Les postillons volaient tous azimuts.
Ayant perdu ses huit dents de devant � la suite d�un accident de voiture qui avait failli lui pulv�riser la face � un camion s��tait couch� en travers de la quatre-voies de Rennes alors qu�il d�boulait, bourr� �, Marco arborait un dentier amovible, que le flibustier sortait pour les grandes occasions. Leur rencontre en �tait une. Pour la premi�re fois cette nuit-l�, Mc�Cash le vit �ter son dentier, faisant place nette au comptoir, attraper � la gorge l�impudent qui avait moqu� le bandeau de son nouvel ami, �ructer sa rage de la b�tise humaine, un trou noir au milieu de la bouche, puis sortir d�une main le malotru et l�envoyer dinguer dans le port comme un b�tonnet Miko.
��Aux bulots, nom de Dieu!
Marco riait comme un d�ment. Avec ses gencives grima�antes, ses yeux bleus en cavale et sa gueule de sorci�re �cras�e contre la vitre, m�me les dockers se m�fiaient. Les deux hommes attaquaient la vodka-champagne quand l�ecstasy avait explos� au milieu du champ de mines.
��Je t�aime bien, toi, le pirate! avait d�cr�t� Marco.
��T�es p�d�?
��H� h�h�! T�as de la chance d��tre borgne�
��La moiti� du monde en moins: �a a ses avantages.
��Je comprends �a. Y a quoi sous ton bandeau?
��Quatre-vingts kilos de �va te faire foutre�.
��Fais voir.
��Plut�t traverser ton bled d�alcoolos avec une pintade dans le cul.
��Banco! avait rican� Marco avant de partager la derni�re ecstasy.
Ils avaient trouv� deux Bretonnes dans la bo�te du coin, qu�ils avaient emmen�es sur le green du golf voisin, poursuivi leur after dans un bar � ploucs pr�s du march� qui ouvrait, enquill� les petits blancs secs au rythme des hu�tres avant de gagner le ponton et partir en mer, direction Ouessant. Des tonnes d�embruns sur leurs yeux froiss�s et des sourires f�roces avaient fini de sceller le pacte. Une amiti� celte, semblable � un vieux grille-pain d�glingu�: difficile d�y entrer, impossible d�en sortir.
Marco-le-dingue, disparu en mer�
Le vent balaya la page du journal que Mc�Cash ne lisait plus, le regard perdu vers le large. Alice jouait dans les vagues. Il ne la surveillait plus. Les souvenirs revenaient par strates: ses yeux bleu n�on, son visage taill� � la serpe, la tendresse de son sourire� Marco, mort. Il imaginait le corps de son ami flottant au gr� des courants, la t�te fracass�e, et les bulots qui le grignotaient par petits bouts. Les �boueurs de la mer, qui s�attaquaient d�abord aux orifices, les yeux, l�anus, ces saloperies de bulots qui lui rongeaient l��il, � lui aussi� Il d�bloquait.
*
��On sait ce qui est arriv�?
L�employ� de la capitainerie fit une moue de m�rou qui allait bien avec le d�cor de son bocal.
��Un p�trolier sans doute, r�pondit-il, ou un cargo de nuit� Avec le trafic qu�il y a dans la zone du naufrage, c�est un peu le h�risson qui traverse l�autoroute.
��Tabarly aurait bouff� son rafiot pour courir avec Kerouan, renvoya Mc�Cash. Il avait cinq tours du monde dans les pognes, convoy� des dizaines de voiliers sur toutes les mers du globe: il n�aurait jamais travers� le rail comme un h�risson.
Mc�Cash avait laiss� sa fille sur la plage voisine, pr�textant une panne de tabac: une col�re sourde perlait de son regard.
��Votre ami �tait un marin chevronn�, temp�ra l�employ� du port, mais Tabarly aussi est mort b�tement.
��Sauf que Kerouan, on n�en sait rien. Vous avez des d�tails?
L�homme qui lui faisait face avait une courte barbe rousse, un polo vert trou� et le nez n�cros� des Alcooliques anonymes. Il consulta son registre.
��Kerouan est parti de Gr�ce aux alentours du 10�juin, dit-il bient�t, � bord d�un voilier qu�il venait d�acheter pour le ramener au port d�Audierne, o� il a son ponton. On l�attendait en Bretagne vers le 30�mais il n�est jamais arriv�. Des avions ont survol� la zone pr�sum�e du naufrage sans rien trouver, jusqu�� hier matin, quand ils ont rep�r� l��trave d�un voilier qui flottait au large d�Alicante. Un expert a certifi� les clich�s: il s�agit du m�me voilier, en tout cas le m�me mod�le� Vu ce qu�il restait de l��pave, il est probable que votre ami ait percut� un navire marchand. Il en passe des dizaines toutes les nuits.
��Raison de plus pour se m�fier.
��Kerouan �tait seul � bord d�apr�s sa femme, fit Barbe-Rousse dans un haussement d��paules, il a d� �tre surpris durant son sommeil.
Une ombre glac�e passa sur le visage du borgne: la masse �norme du cargo, sa coque d�acier qui perfore la cloison, la voie d�eau, Marco expuls� de sa couchette, �cras�, broy� par le rouleau compresseur, aspir�, l�instant de panique dans la cabine inond�e, le froid, le monstre qui n�en finit pas de m�cher sa pauvre coque de noix, ses derniers gestes de survie, sa derni�re pens�e� Un cargo l�avait envoy� par le fond, aux bulots, comme dans ses pires cauchemars.
��Tout a d� se passer tr�s vite, rench�rit l�employ� comme s�il devinait ses pens�es macabres.
��Il vaudrait mieux pour lui, oui�
Dents serr�es, c�ur bouilli, Mc�Cash �tait toujours sous le choc.
��Oui, c�est triste, compatit Barbe-Rousse. Je ne connaissais pas beaucoup Kerouan mais je le croisais de temps en temps sur les quais. Il avait son bateau au ponton, comme je vous ai dit. Un gars qui dispara�t en mer, c�est toujours moche, surtout pour la famille. Il avait une femme et une gamine de quatre ans; si c�est pas malheureux�
Mc�Cash resta de marbre. Il ne savait pas que Marco s��tait mari�, qu�il avait un enfant. Trop d�ann�es sans se voir.
��Le navire qui l�a percut� ne s�est pas d�rout�? demanda-t-il.
L�autre hocha la t�te en prenant un air inspir�.
��Au jour d�aujourd�hui, la collision n�est qu�une hypoth�se. Et puis vous savez, la plupart des cargos ne se rendent m�me pas compte qu�ils ont percut� quelque chose; �paves, baleines, c�est pas �a qui manque dans la mer. Dans le cas o� ils auraient vu le voilier, le capitaine l�aurait signal� par radio et d�p�ch� des secours: c�est une loi maritime de base.
��Ces types sont des chauffards, fit Mc�Cash, ils transportent n�importe quoi dans leurs bateaux-poubelles, ne respectent aucune r�gle de droit et d�gazent en mer d�s que l�occasion se pr�sente. Sans compter les �quipages trop bourr�s pour �couter les appels radio, ou qui s�en foutent.
��Tous ne sont pas comme �a: heureusement!
��Quelqu�un a ouvert une enqu�te?
L�employ� gratta le br�lis de sa barbe �parse � �tait-ce cet �il unique qui le fixait comme une mangouste le serpent, le blindage mena�ant du bandeau de cuir qui lui traversait le visage? Ce grand escogriffe pench� sur son comptoir d�gageait quelque chose d�intimidant.
��Le procureur de la R�publique s�en occupe, r�pondit-il.
��On aura ses conclusions quand?
��Pas avant six mois.
Mc�Cash esquissa la queue d�un sourire: dans six mois il serait mort� Rogn� de l�int�rieur, comme Marco.
��Qui a pr�venu les secours?
��Sa s�ur, r�pondit Barbe-Rousse.
Marie-Anne. Ils avaient d�n� chez elle une fois ou deux. Pas son type mais une fille sur qui on pouvait compter. Quelque chose continuait de le chiffonner. Les marins qui naviguaient en solitaire montaient sur le pont tous les quarts d�heure, faisaient un trois cent soixante degr�s pour v�rifier le trafic et le vent, avant de redescendre dans la cabine: une r�gle de base que Marco n�aurait pas n�glig�e dans une zone dangereuse.
��Qui peut me renseigner au sujet du naufrage?
��La direction des Affaires maritimes, sans doute� � Brest.
Mc�Cash avait travaill� cinq ans l�-bas avant de jeter l��ponge.
Il quitta la capitainerie avec l�envie de couler le port.
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Des nuages gris souris passaient sous le soleil, nu�es �th�r�es pouss�es par le vent du large qui n�augurait rien de bon. Mc�Cash jaugea la meute anthracite depuis la terrasse du Bar de la Mer o� Alice d�vorait son kouign-amann.
��Le temps se g�te, fit-elle remarquer, la bouche demi-sel.
La couleur de ses iris changeait avec le ciel, des yeux grands tout verts qui ne lui rappelaient m�me pas sa m�re.
��Tu sais ce qu�on dit ici, baragouina Mc�Cash: il ne pleut que sur les cons.
��Ils doivent �tre nombreux alors. Autrement il ferait beau tout le temps.
��Hum�
Il avait mal dormi, comme chaque fois qu�il ne se couchait pas abruti d�alcool ou de p�tards � r�ve de rupture, de sentiments violents, de femme �visc�r�e, d�enfants viol�s, de bulots qui lui bouffaient l�orbite, l�anus, tout se m�langeait dans la chambre des morts. Il commanda une autre bi�re pour passer le go�t d�inachev� qui le poursuivait et un Breizh Cola pour la petite.
Le port d�Audierne s�animait � l�heure du march�, les premiers touristes profitaient de l��claircie pour d�ambuler sur les quais, les mains emplies de victuailles ou de cochonneries acidul�es. Parmi eux quelques locaux, facilement reconnaissables � leurs jambes de serins � teint burin�, mal ras�s, une veste de surv�tement sans �ge sur les �paules, des alcoolos au long cours qui regardaient le monde avec des yeux dessal�s jusqu�� ce que la premi�re bi�re les envoie au diable �, aussi quelques jolies filles tellement plus jeunes que lui, des plaisanciers � casquette sous des drapeaux multicolores battant au vent pour singer la f�te, un ou deux minables en 4 � 4, et puis des familles, des familles par paquets, des anonymes qui se prenaient par la main, comme si tout cela ne tenait qu�� un fil, le lien fragile qui les unissait encore, l�illusion d��tre ensemble, sachant d�j� que l�amour se d�literait � la premi�re n�vrose soulev�e et les r�duirait au silence endimanch� du poulet hebdomadaire.
C��tait foutu, la famille. Il suffisait de voir la sienne.
��Tu as vu, fit Alice en achevant son g�teau d�goulinant, il y a des maisons � louer sur le port.
Mc�Cash se tourna vers les petits immeubles blancs d�avant-guerre, dont le charme contrastait avec les maisons de lotissement qui v�rolaient la c�te bretonne.
� �a doit �tre mort en hiver, dit-il pour couper court � toute id�e de s�dentarisation.
��Oui, mais c�est beau l��t�. C�est �a qui compte, non? On pourrait peut-�tre chercher par ici? C�est sympa, le bord de la mer.
Il n�y voyait que des cadavres. Le sien, celui de Marco.
La gamine se l�chait les doigts, pleins de beurre.
��Tu l�imagines comment, toi, notre maison?
��Je ne sais pas. Avec un toit.
Alice le regarda de travers � c��tait lui, le mal l�ch�. Elle fit des bulles au fond de son verre.
��On fait quoi aujourd�hui?
��Comme tu veux.
��On peut faire les boutiques, proposa-t-elle.
��Pourquoi, tu as besoin de fringues?
��J�ai rien de neuf.
��Tu n�as qu�� te dire que tu viens de les acheter.
��C�est pas marrant!
��C�est �a la vie de princesse�
Mc�Cash n�avait pas envie de lui dire qu�ils n�avaient plus d�argent. Il passerait pour un radin, un pauvre type. Il avait la m�me garde-robe depuis des ann�es, veste et pantalons noirs, quelques chemises et son vieux Harrington, le blouson de toile des prolos britanniques r�cup�r� par les punks et les Red Skins, aussi d�fra�chi que lui. Mc�Cash n�avait besoin de rien, surtout pas de choses mat�rielles, mais il fallait r�soudre ce probl�me d�argent. Vite. Mille euros: � ce rythme, ils ne tiendraient pas une semaine.
��Il ne fait pas assez beau pour aller � la plage, d�cr�ta Alice, une id�e derri�re la t�te. J�ai vu qu�il y avait un aquarium � Audierne: il para�t qu�il y a des loutres.
� �a m��tonnerait.
��On pourrait aller v�rifier, non?
Ses yeux avaient fondu dans l�eau verte du port.
��OK.
Mc�Cash acheta tout ce qu�elle voulait dans les boutiques du coin, la mena � l�aquarium o� les loutres se lissaient les moustaches avant de filer comme des torpilles sous l�eau domestique, en vain: le visage de son ami le hantait. Un vaisseau fant�me.
*
Marco �maillait ses beuveries de r�cits fantastiques: celui du Copenhague, le plus grand voilier du monde, seul cinq-m�ts de l��poque avec ses cent quarante m�tres de long, quand le navire, son �tat-major et ses soixante cadets avaient disparu un jour de 1924. Le Copenhague que des marins argentins identifi�rent pourtant un an plus tard au large du Chili, puis du P�rou, avant qu�il ne se volatilise pour de bon, sans qu�on retrouve jamais sa trace� Jusqu�� ce que, des ann�es plus tard, une bouteille rep�ch�e en mer d�livre un message indiquant la position du navire et quelques mots de mauvais anglais, encore lisibles: �icebergs�, �encercl�s�� Des histoires de bateaux disparus que des dizaines de marins certifi�rent avoir vus de leurs yeux, aux quatre coins du monde, sans qu�on p�t jamais les aborder, des navires fant�mes qui �cumaient les mers et qu�on croisait en pleine temp�te, toutes voiles dehors, des �quipages de cadavres qu�on retrouvait vingt ans plus tard, errant sur des navires rong�s de moisissures, des histoires de squelettes encore enserr�s sur le pont, de capitaines gel�s agripp�s � la barre, des histoires de pendus, univers spectraux des mers du Nord o� des vaisseaux passaient au gr� des courants, encastr�s dans la glace des icebergs pour une �treinte mortelle, la ronde macabre des derelicts, ces �cueils flottants ou bateaux disparus en partie immerg�s responsables de la plupart des naufrages, des histoires de cimeti�re marin, les �les noires et glac�es de la G�orgie du Sud, entre le cap Horn et l�Antarctique, o� s�entassaient les restes des navires �ventr�s par les icebergs, broy�s par les temp�tes, d�m�t�s, chavir�s, des b�timents couch�s sur les lames, leur chargement rip�, cern�s par l��cume, des �paves couvertes de morceaux de vergues bris�es, les voiles d�chir�es, clippers martel�s par les vagues g�antes, trimarans, vieux vaisseaux de la Compagnie des Indes, trois-m�ts roul�s par l�oc�an, les caprices du courant oriental qui dans sa furie avait balay� leurs d�bris et les avait jet�s l�, en un seul endroit, comme une gigantesque poubelle�
En disparaissant en mer, Marco avait rejoint ses mythes. Une fin tragique, fid�le au personnage.
�a ne consolait pas Mc�Cash: au moins les flics avaient des �l�ments de base, un corps, parfois des empreintes, des t�moins, un ou plusieurs mobiles de meurtre, des traces ADN, des indices � partir desquels on pouvait d�terminer quand et o� le drame avait eu lieu, entamer un d�but d�enqu�te et le deuil pour les proches. L�, ils n�avaient rien. Des suppositions.
Faute d�informations, la plupart des enqu�tes sur les disparitions maritimes n�aboutissaient pas: Mc�Cash, qui avait �t� flic � Brest, �tait bien plac� pour le savoir.
Deux jours qu�il tournait autour du pot.
Deux jours que les crises l��pargnaient.
La c�r�monie avait lieu demain, sur le port, et il n�avait toujours rien d�cid�.
*
Le soleil se couchait sur la baie des Tr�pass�s. La mer d�boulait entre les falaises, s�engouffrait dans le goulot, recrachait ses rouleaux, comme autant de lettres mortes venues d�Am�rique. Mc�Cash regardait Alice sur la plage d�serte. Elle d�ambulait au milieu des embruns, t�tant du bout du pied les nids de mousse molle arrach�s � l��cume, voir s�ils bougeaient encore.
Il avait besoin de r�fl�chir, mais tout le ramenait � son incons�quence. Cette histoire d�endroit pour vivre lui mettait la cervelle au court-bouillon. Il n�avait pas envie de sp�culer, sur quoi que ce soit, encore moins de chercher une maison. Une maison pour quoi faire: un tombeau douillet, avec la gamine pour lui tenir la main jusqu�� son dernier souffle comme elle l�avait v�cu avec sa m�re? Ah! sacr� programme de papa poule! Ils avaient l��t� devant eux, mais apr�s? Il ne l�avait pas sortie du foyer de la Ddass pour la ramener deux mois plus tard en expliquant que tout compte fait, elle ne convenait pas: il voulait quoi, la tuer?
La vie foutait le camp alors qu�il l�avait devant lui, quarante-deux kilos de gr�ce chassant les mouettes �gar�es comme pour s�emparer de leurs ailes, quarante-deux kilos, pas un de plus, et le m�me sang m�lang�. De la graine de trois fois rien qui le voyait tourner en rond, comme un ours dans sa cage.
Le vent du soir ramenait de sombres �chos de la mer. Mc�Cash rumina depuis son coin de galets. Non, il ne pourrait pas abandonner Alice comme un chien au piquet d�autoroute. Pas apr�s ce qu�elle avait v�cu. Autant la jeter aux bulots � aux bulots, nom de Dieu!
La voix de Marco se superposait � sa vision �borgn�e, son sourire �br�ch�, ses mains rong�es par le sel� Il fr�mit dans l�air du soir. Alice revenait vers lui, ses pieds nus picorant les coquillages concass�s.
��J�ai faim, dit-elle.
��Tu ne penses qu�� manger, toi�
��Il faut bien que je grandisse.
Le sourire d�Alice au cr�puscule d�valait ses abysses. Mc�Cash �crasa la larme jaun�tre qui suintait de son moignon.
��Tu as envie de bouffer quoi, demanda-t-il, des chips?
��Je ne sais pas� Elle haussa les �paules. N�importe�
Il fourra la main dans sa poche, ne trouva qu�un billet de dix.
��Un plateau de fruits de mer, �a te dit?
*
Ils s��taient install�s la veille � l�H�tel de la Baie des Tr�pass�s, � la pointe sud du Finist�re, un b�timent singuli�rement laid plant� devant une mer pocharde, mais les baies vitr�es du restaurant donnaient sur la plage, fantastique.
Les surfeurs avaient rang� leurs planches, fumaient du shit dans leur van customis� de post-baba, des jeunes qui r�vaient de r�volution en faisant les soldes chez D�cathlon.
��Qu�est-ce qu�il y a? fit remarquer Alice. Tu as l�air tout pr�occup�.
Mc�Cash avala deux hu�tres coup sur coup, se rin�a au vin blanc, envoya p�ter les bigorneaux.
��Hein? elle insista. Qu�est-ce qui se passe?
��Rien.
��Je ne te crois pas.
��Rien, je te dis� Un copain qui a disparu en mer.
Le visage d�Alice s�assombrit au milieu des langoustines.
��Quand �a?
��Je ne sais pas, une semaine ou deux� On a retrouv� des d�bris de bateau. Le sien apparemment.
��Et ton copain? s�inqui�ta-t-elle.
��Bouff� par les poissons, faut croire.
Exsangue apr�s la baignade de tout � l�heure, Alice p�lit un peu plus. Mc�Cash soupira dans son verre � il n�avait pas envie de parler de �a. De rien.
��Qu�est-ce qui lui est arriv�?
��Il s�est pris un cargo dans la gueule, dit-il.
��Ah� Tu le connaissais depuis longtemps?
Qu�est-ce que �a pouvait lui faire? Il �tait mort nom de Dieu: aux bulots! Le borgne les voyait sur le plateau, les lascars: gras, boursoufl�s�
��Oui, dit-il.
��Quand tu travaillais � Brest?
��Non, � Rennes. Marco �tait avocat. On s�est perdus de vue quand je me suis s�par� de ma femme.
L�empathie fit place � l��tonnement.
��Tu t�es mari�?
��Deux fois.
��Non?!
��Avec la m�me, pr�cisa Mc�Cash: une premi�re fois pour les papiers, la deuxi�me fois par amour.
Les grands yeux d�Alice prenaient la lumi�re comme une star de l�entre-deux-guerres.
��C�est encore une blague? lan�a-t-elle � son p�re.
��Non.
��C��tait quoi son nom?
Il broya une pince d�araign�e, en r�pandit la moiti� sur la nappe blanche.
��Ang�lique.
Alice fit la fine bouche devant les amandes.
��C�est bizarre, comme nom.
��C��tait une fille bizarre, conc�da-t-il.
��Elle �tait comment?
��Faut aimer les n�gresses�
��Elle �tait noire?
��Tr�s.
��Ah bon?
��Du S�n�gal.
��Et vous �tes rest�s longtemps ensemble?
��Non, dit-il en remplissant son verre.
��Pourquoi?
��Elle avait la rage.
��La rage?
��Oui: comme les chiens. J�ai �t� oblig� de la piquer.
La gamine pouffa de rire. Pas lui. Ang�lique �tait la frapp�e atomique qu�il avait �pous�e vingt ans plus t�t, une passion avec casque int�gral, de celles qui finissent dans le mur ou � la fosse commune.
��Et maman? rench�rit Alice.
��Quoi?
��Vous �tiez amoureux?
Mc�Cash r�cura le corail de l�araign�e de mer, soudain concentr�:
� �videmment�
Il mentait. Il connaissait � peine Carole. Il avait m�me oubli� son visage. Il ne se souvenait que de son cul sur les capots de bagnole, et sa jolie voix �raill�e sous les �toiles qui lui murmurait des mots bleus depuis le fond de son ventre. Carole: un r�ve contraceptif aux joies sans lendemain, croyait-il. Il ne savait pas son nom de famille jusqu�� l�envoi de sa lettre testamentaire, son �ge, ses go�ts, ce qu�elle avait v�cu pour �chouer la nuit dans ses bras et repartir sous la bruine, pleine de lui, dans un sourire de bak�lite qui valait toutes les com�tes. Il avait oubli� Carole, les autres, m�me Ang�lique. Il aimait toutes les femmes avec une avidit� compulsive qui confinait � la n�vrose et se moquait de savoir s�il �tait beau ou non, pourvu qu�elles tombent dans ses bras. Les braves se relevaient le plus souvent amoch�es � on ne s�accroche pas aux ronces.
Avec lui, pas de week-ends en amoureux, de vacances, pas de trucs � la bougie ou aux chandelles, de plan �pargne, de projets, il n��tait bon qu�� les caresser, � caresser le temps qu�ils passeraient ensemble, apr�s quoi c��tait la grande d�bandade. Il aimait sans s�attacher. Il n�arrivait pas. L�amour qu�il n�avait pas re�u le d�bectait. Il courait apr�s ses mythes f�minins, recomposant � mesure des bouts de femmes qui, chacune apportant ses morceaux choisis, constitueraient l�impossible puzzle: un amour total. Un qu�il ne pourrait pas trahir. On lui disait qu�il finirait seul, il se disait qu�il finirait � mille, tout rempli d�elles et sans regret. Fin du puzzle. Mc�Cash vivait sans pr�nom, sans pass�. L�avenir on verrait: rien.
Une jeune serveuse aux cheveux auburn demanda si �tout se passait bien�, comme on lui avait appris � l��cole h�teli�re, repartit avec un sourire t�l�command�. Alice observait son p�re de l�autre c�t� de la table.
��Maman ne parlait pas beaucoup de toi. Enfin, jusqu�� ce qu�elle tombe malade�
Il massacra son araign�e.
��On s�est connus il y a longtemps, dit-il. Je ne savais pas que Carole �tait enceinte, c�est normal qu�elle n�ait rien dit � mon sujet.
��Tu serais rest� avec elle si tu l�avais su?
Alice avait de ces questions�
��Peut-�tre. Mais je l�aurais quitt�e un jour ou l�autre, il ajouta. C�est mon genre de quitter les gens.
��Pourquoi?
��On se lasse de tout. Regarde tes nounours: m�me eux, tu as fini par les laisser tomber.
��Mais je ne les oublierai jamais.
��Eh bien moi, avec les femmes, c�est pareil.
Alice resta un moment dubitative, faisant le tri entre le s�rieux et ce qui �tait du domaine de la blague.
��En tout cas, plus tard je n�aimerais pas �tre seule, dit-elle.
��Si tu crois au prince charmant, tu risques de dormir longtemps. Les hommes en g�n�ral ne valent pas un clou.
Elle fit la moue devant les carcasses de crustac�s.
��C�est r�jouissant de discuter avec toi. Tu n�as jamais �t� heureux?
��Si� Enfin, par moments.
��Lesquels?
��Tu es encore trop petiote pour qu�on parle de �a.
��De quoi, d�amour?
��Bah�
��Maman me disait que c��tait le plus important dans la vie, fit Alice. Que si on ratait une histoire d�amour, on pouvait toujours en recommencer une autre, et �a jusqu�� la fin de nos jours.
��Oui� Oui, sans doute.
Mc�Cash se traita de pain noir, d�imb�cile �pais face � cette gamine seule au monde et plus mature que son �ge. Il tenta de se radoucir.
��Tu as encore de la place pour un dessert?
*
L�oc�an ronronnait par la vitre ouverte de la chambre. Les vagues roulaient sur la plage, ramassaient les coquillages dans un bruit de mitraille, repartaient grossir les premiers rangs. Mc�Cash fumait accoud� � la fen�tre, n�arrivait pas � dormir. Il songeait toujours � Marco. Marco-le-dingue. Avait-il travers� toutes ces temp�tes pour �chouer quelque part au fond de la mer, sans s�pulture? Non, il n��tait pas venu l� par hasard. Quelque chose pourtant lui �chappait, comme si son instinct de flic avait repris le dessus, avec ses suspicions et son lot d�interrogations. Si son ami avait �t� victime d�un navire de commerce ou d�un bateau de p�che espagnol, deux institutions maritimes pouvaient l�aider � savoir ce qui s��tait pass� cette nuit-l�: l�ITF et le BEAmer, tous les deux bas�s � Brest. En recoupant leurs informations, il avait une chance de d�nicher le coupable�
Il se r�veilla � l�aube, petit-d�jeuna d�un simple caf� dans la salle de restaurant vide. Alice dormant encore, il lui laissa un mot � la r�ception.
Le vent virait la pluie � coups de pied au cul quand il quitta la baie des Tr�pass�s.
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Quatre-vingts pour cent des naufrages �taient dus � des erreurs humaines, ce qu�on appelait des fortunes de mer: vagues, derelicts, hauts-fonds non ou mal r�pertori�s, qui parfois se d�pla�aient. Avec la d�r�glementation du commerce international, entre le lieu de l�accident, le pays du propri�taire du navire, celui de l�armateur, de l�immatriculation, du capitaine et de l��quipage, une demi-douzaine de pays �taient impliqu�s en cas d�accident; au moment de d�partager les responsabilit�s, les avocats faisaient en sorte d�annuler les proc�s, ceux-ci n�ayant jamais lieu au bon endroit, laissant les personnes l�s�es sur le carreau. Les pavillons de complaisance, inaugur�s � Panama par une compagnie am�ricaine du temps de la prohibition, finissaient de noyer le poisson.
Ces paradis fiscaux flottants ayant re�u l�aval des Nations unies � au grand dam de l�ITF, la F�d�ration internationale des ouvriers du transport �, un navire sur cinq battait aujourd�hui sous des pavillons de complaisance, lesquels se retrouvaient impliqu�s dans pr�s de la moiti� des sinistres.
L�ITF avait sa propre liste noire, consignant le nom des entreprises d�affr�tement, propri�taires de navires, armateurs ou agents maritimes peu recommandables.
�quipages surmen�s, sous-pay�s, voire pas pay�s du tout, mal form�s, mal soign�s, mal nourris, manquant d�eau potable, parfois incapables de communiquer entre eux, le transport maritime �tait une zone de non-droit pour un million de marins. Naufrages, faillites, d�tention de navires pour contr�les, arraisonnements ou mises en quarantaine, tous les motifs �taient bons pour que certains armateurs sans scrupules abandonnent leur �quipage � des dizaines de cas tous les ans.
Mc�Cash avait ramass� plus d�une fois ces marins qui, engag�s � la va-vite, s��taient retrouv�s sans le sou apr�s que leur capitaine eut d�sert� le navire. Philippins, Albanais, Russes, ils venaient s��chouer dans les bars du port de commerce, � Brest. La plupart finissaient � la rue ou au Samu social, o� l�on cherchait un moyen de les renvoyer chez eux. Mc�Cash, �tranger partout, t�chait de les aider. Il travaillait notamment en collaboration avec Yvon Legouas, le responsable de la section maritime de l�ITF de Brest.
Les frais de port, de manutention, d�arrimage, de douanes et de pilotage co�tant le plus cher, lorsqu�un navire �tait contr�l�, les chambres industrielles, le port autonome et les int�r�ts locaux se conjuguaient pour faire en sorte que le port ne soit pas r�put� pour effectuer des contr�les trop stricts, de peur de voir d�guerpir les armateurs. Quant aux marins qui s�avisaient de d�fendre leurs droits, ils �taient vite class�s comme �agent provocateur de l�ITF� dans le livret de d�barquement � quand ils n��taient pas carr�ment emprisonn�s � leur retour � terre.
Un job d�primant, qu�Yvon Legouas exer�ait avec un relatif sto�cisme: les moulins contre lesquels l�ITF se battait ne brassaient pas que du vent, les sommes en jeu l�autorisaient � balayer les miettes les plus voyantes mais il fallait bien que quelqu�un fasse le boulot.
La voix tonitruante du bon vivant virant grassouillet, Yvon Legouas accueillit le borgne comme s�ils s��taient vus la veille. Les bruits les plus farfelus couraient depuis sa d�mission soudaine, six mois plus t�t: cancer, c�cit�, suicide, tour du monde � la voile, mariage, on parlait m�me d�une croisi�re � bord d�un paquebot de luxe avec une princesse russe alcoolique� Des rumeurs.
Legouas ne s��pancha pas sur le cas Mc�Cash. Le responsable de l�ITF de Brest avait une frange drue qui pendait sur ses sourcils, l��il vif malgr� l�heure matinale et du respect envers les gens en g�n�ral.
��Je ne savais pas que tu �tais ami avec Kerouan, dit-il apr�s que l�ex-flic lui eut expliqu� le but de sa visite. J�ai eu le procureur de la R�publique au t�l�phone. C�est lui qui s�occupe de l�enqu�te.
��S�il a contact� l�ITF, c�est qu�il soup�onne un cargo ou un p�trolier, non?
� �a peut aussi �tre un p�cheur espagnol. Ils ont des chalutiers de vingt m�tres, en fer, capables de d�couper les voiliers comme du beurre.
��Hum� Mc�Cash reposa le caf� br�lant qu�il venait de lui offrir. C�est qui, le procureur?
��Ton vieux copain Leguen�
Le borgne grima�a sous son bandeau � il avait sodomis� sa femme, plusieurs fois, sous pr�texte qu�elle adorait �a. Son mari avait eu vent de leur liaison. Il lorgna l�ordinateur high-tech sur le bureau de Legouas.
��Tu as une liste noire des armateurs, n�est-ce pas?
��C�est la base de mes donn�es.
��Je peux y jeter un �il?
Legouas reflua sur son si�ge. Mc�Cash avait quitt� la Grande Maison sans explications, r�apparaissait six mois plus tard comme un fant�me.
��Je croyais que tu n��tais plus flic, dit-il en substance.
��J�ai pris ma retraite pour m�occuper de ma fille.
Il mentait. Il avait donn� sa d�mission parce que son dernier �il valide �tait en train de crever.
��Depuis quand tu as une fille? s��tonna Legouas.
��Six mois. Sa m�re est morte� Il d�signa l�ordinateur sur le bureau. Alors, cette liste noire?
Le chef de l�ITF opina � il ne le croyait qu�� moiti� �, releva la t�te, croisa son �il cramoisi.
��Tu comptes mener une enqu�te parall�le?
��C�est juste pour apaiser ma conscience, �luda Mc�Cash dans un sourire lugubre. Il me faudrait aussi le nom des armateurs, le pavillon, le maximum d�informations sur ces chauffards. Tu as �a en stock? insista-t-il.
��Pourquoi tu poses des questions alors que tu connais la r�ponse? C�est comme si les flics ne savaient rien des repris de justice.
��C�est un service que je te demande, pas un ordre.
Legouas jaugea l�ex-flic, un coriace dans son genre, cliqua sur son clavier: une liste de noms apparut bient�t.
��Pas de conneries, hein?
*
Alice venait de terminer son ann�e de cinqui�me et ne regrettait rien. � l��cole, les gar�ons de son �ge ne songeaient qu�� jouer au foot ou d�gommer un maximum de monstres avec leurs pouces, et elle avait peu de copines proches. Non pas qu�elle f�t plus solitaire qu�une autre mais elle se sentait l�g�rement d�cal�e. Les ragots ne l�int�ressaient pas beaucoup, ni se fondre dans la norme co�te que co�te. Depuis qu�Alice �tait petite, sa m�re la laissait lire jusqu�apr�s l�heure du coucher quand elle ne lui lisait pas elle-m�me Harry Potter ou Jack London. L�imaginaire avait fait le reste. Une vie � inventer, sans elle� Alice ne se faisait pas � sa disparition, c��tait comme s�il lui manquait un os dans le corps, l�ablation d�une part d�elle-m�me revendue sur le march� de l�horreur. � douze ans, on se croit immortel. Soi-m�me et ceux qui nous entourent. La le�on avait �t� am�re. Peut-�tre est-ce pour �a qu�elle se sentait diff�rente des autres, pour �a qu�elle avait h�rit� d�un p�re comme Mc�Cash�
Alice b�illait encore quand elle d�couvrit le mot laiss� pour elle � la r�ception de l�h�tel. La patronne, une femme � l�air rev�che surmont� d�un chignon de caniche particuli�rement dat�, lui glissa l�enveloppe sur la table du petit d�jeuner. Elle lut, les yeux embu�s:
�Je suis parti � Brest pour la journ�e. Prends ce que tu veux au bar et mets �a sur la note de la chambre. Si la vieille de l�h�tel la ram�ne, dis-lui que je fous le feu � son chignon en rentrant. � tout � l�heure.� [image: ]

Il n�y avait rien d�autre, que son humour mena�ant en guise de signature, pas m�me un mot de tendresse paternelle.
*
Mc�Cash poussa la double porte de verre fum�. �a sentait le plastique dur et la plante en pot dans le hall du BEAmer. Une secr�taire au sex-appeal de rascasse se tortillant sur le pont se tenait derri�re le comptoir de l�accueil, une blonde chiffonn�e avant l�heure au d�collet� impressionnant.
��Le chef est l�?
��Qui dois-je annoncer?
��Mc�Cash. J�ai appel� ce matin�
Ronan Magnan travaillait au Bureau enqu�tes-accidents / mer depuis vingt-deux ans. Son p�re avait disparu un matin d�hiver avec cinq autres marins, � bord du Providence, le chalutier de leur patron. Magnan avait treize ans � l��poque. Pris dans une pur�e de pois, le Providence avait d� entrer en collision avec un sous-marin ou un b�timent de guerre, et sombrer dans la foul�e. Aucun contact radio. Aucun contact radar. Aucun survivant. Si un navire de guerre �tait incrimin�, il avait pris la fuite. L�enqu�te n�avait rien donn�. Ou plut�t, Magnan l�apprit des ann�es plus tard en menant sa contre-enqu�te, on l�avait enterr�e: secret-d�fense.
L�avocat qu�il avait fini par contacter pour pr�parer la demande de r�ouverture d�enqu�te l�avait dissuad� de poursuivre sa d�marche: il d�penserait l�argent qu�il n�avait pas pour se voir envoy� sur les roses. Vingt ans �taient pass�s depuis le naufrage du Providence. Si le chalutier de son p�re avait �t� victime d�un sous-marin comme Magnan le pensait, il n�avait aucune information susceptible d�engager la r�ouverture de l�enqu�te. Point mort, la col�re coul�e par le fond. Ronan Magnan avait int�gr� le BEAmer de Brest. Il ne conna�trait jamais la v�rit� au sujet de la disparition de son p�re, mais cela ne se reproduirait pas � pas avec lui aux commandes des enqu�tes.
L�accidentologie �tait devenue son domaine, les eaux territoriales son champ d�investigation. Charg� des corps d�inspection et de contr�le, Magnan sourit � l�homme qui venait d�entrer dans son bureau: Mc�Cash, ce vieux fant�me� Il l�invita � s�asseoir.
Direct, caustique, m�prisant pouvoir, hi�rarchie et argent, Mc�Cash �tait le pire flic qu�il ait rencontr� en mati�re de proc�dures, le dernier � venir � votre enterrement, mais un c�ur d�ogre qui ne reculait devant aucun exc�s ni danger pour arriver � ses fins. Il l�avait aid� � tirer les vers du nez des dockers lors d�un naufrage au large de Sein deux ans plus t�t. Magnan le soup�onnait d�avoir couch� avec sa femme mais comme le pirate aurait �t� capable de lui r�pondre la v�rit�, l�enqu�teur du BEAmer avait pr�f�r� en rester aux suppositions.
��On m�a dit que tu avais fil� ta d�m� l�ann�e derni�re, dit-il bient�t, tu aurais pu appeler!
��Pour dire quoi?
� �a fait toujours aussi chaud au c�ur de te revoir, singea Magnan. Bon, si Monseigneur a pris la peine de se d�placer jusqu�ici, j�imagine qu�Il a une faveur � me demander.
��Tu as entendu parler du naufrage de Marc Kerouan?
��Au large de l�Espagne, oui, je suis au courant.
��Marco a disparu autour du 26�juin � bord de son voilier, dit-il en allumant une cigarette non tol�r�e en ces lieux: il me faudrait la liste des bateaux pr�sents sur le rail de Gibraltar cette nuit-l�.
��Le BEAmer n�a autorit� � enqu�ter que dans les eaux territoriales, rappela le fonctionnaire.
��Je veux juste la liste des bateaux susceptibles d�avoir �t� t�moins du naufrage.
��T�moins ou coupables, insinua l�autre.
� � toi de me le dire.
Mc�Cash lui pr�senta la liste des chauffards r�pertori�s par l�ITF que venait de lui donner Legouas: une vingtaine de navires, pour la plupart enregistr�s � Panama, Chypre ou Malte.
� � comparer avec les navires pr�sents autour de cette nuit-l�, ajouta-t-il.
Magnan d�visagea le grand borgne qui le dominait, enveloppant le bureau de tabac. Son �il �tait rouge, son teint malade malgr� le soleil.
��Tu as repris dans le priv�? demanda-t-il.
��Marc Kerouan �tait un vieil ami et il laisse une gamine derri�re lui, dit-il en guise d�explication.
Un p�re disparu en mer, une orpheline: le borgne attaquait le point sensible. De fait, Magnan ne tenta m�me pas de r�sister.
��OK� Je vais voir ce que je peux faire avec mes coll�gues espagnols. Tu as un mail ou un num�ro o� je peux te contacter?
*
Des mouettes picoraient sur la plage, en ressortaient le bec plein de sable. Alice avait collectionn� douze coquillages orange, six gris, deux noirs, pour passer le temps. Elle pensait toujours � sa m�re. Quand elle se sentait seule comme aujourd�hui, c��tait pire. Elle la revoyait � la fin de sa vie, caressant ses cheveux en tentant de sourire, sa main fr�le sur son visage, ses doigts d�araign�e malade, ces affreux doigts de mourante qui couraient sur ses joues rondes comme si elle voulait l�enregistrer une derni�re fois avant de l�emporter tout enti�re avec elle, dans le Grand Nulle Part� Des souvenirs qui la gla�aient jusqu�� l�os.
Moins d�un an s��tait �coul� depuis son d�c�s, Alice avait le m�me trou dans le ventre, ce manque, un vide sid�ral o� l�amour avait �t� aspir� � � jamais. Son p�re avait surgi du n�ant et ne la remplacerait pas. Ce n��tait pas le but visiblement. Mc�Cash ne faisait que lire, fumer des cigarettes, ruminer ses id�es noires, attendre sur la plage qu�elle finisse de se baigner, seule toujours. Pourtant Alice s��tait faite � lui, son odeur, sa fa�on de la regarder, ou plut�t de ne pas la regarder. Qu�avait-il donc � cacher pour �tre si pudique? �tait-il mal � l�aise parce qu�elle �tait une enfant ou parce qu�elle �tait une fille? Elle sentait qu�il l�aimait, mais qu�il �tait incapable de le formuler, s�en tirant toujours avec une pirouette ou une blague de son cru, comme s�il s�adressait � une adulte. �tait-ce une forme d��ducation? Du d�sespoir?
L�ombre du cyclope obscurcit soudain le soleil tombant. Alice releva la t�te, vit le borgne au-dessus d�elle, se concentra sur ses coquillages. Son p�re l�avait laiss�e seule toute la journ�e. C��tait la premi�re fois depuis le d�but des vacances.
��Qu�est-ce que tu fais?
��Un collier de coquillages, dit-elle sans le regarder.
Mc�Cash se pencha.
��C�est joli.
Avec sa vue qui baissait, il devinait � peine ce qu�elle tenait entre ses mains.
��C�est pour maman, dit-elle.
Mc�Cash eut un m�chant pincement au c�ur. Pauvre gamine, qui croyait encore au p�re No�l � lui, sa m�re, le futur, le monde �tait fichu et elle ne le savait pas.
� �a lui aurait fait plaisir, dit-il.
��C�est elle qui m�a appris � bricoler des trucs.
��Quel genre de trucs?
Alice haussa les �paules. S�che-mots, peinture sur mer, attrape-ego, elles confectionnaient ensemble de petites choses �tonnantes � partir de mat�riaux r�cup�r�s �� et l�. Son p�re ne comprendrait pas.
��Tu y penses souvent?
� � maman? Ben, tous les jours.
��C�est normal. Ne t�en fais pas, �a passera� Enfin, tu t�y feras, et tout ira bien.
Mc�Cash se voulait amical, il avait l�impression de s�enfoncer dans des sables mouvants, jusqu�au nez.
��Il me faudrait du fil � p�che pour faire un collier, dit Alice. Et un petit foret pour percer les coquillages.
��Je t�en ach�terai demain.
��Mm.
Alice ne portait qu�un jean, des sandales et un tee-shirt de fille. Le soir tombait et le vent fra�chissait.
��Tu vas attraper froid comme �a, dit-il.
��C�est d�j� fait.
Elle empoigna ses coquillages et les fourra dans la poche de son pantalon.
��C�est pas tr�s malin.
��Je ne parlais pas du temps, insinua Alice.
Sa m�re. Bien s�r.
��Les gens ne meurent vraiment que quand on les oublie, dit-il pour la rassurer.
��Tu dis �a parce que tu es vivant.
�a ne durerait pas � Mc�Cash sentait le froid qui sifflait dans son orbite morte, le m�me qui avait emport� Carole.
��On n�a que �a dans la vie, se ressaisit-il. M�me si parfois c�est pas marrant: �tre vivant.
La gamine acquies�a. Bel effort. Mc�Cash vit le reflet du cr�puscule dans ses yeux, le feu rasant qui les br�lait. Sa main n�osait prendre celle de la petite, m�me une fois, alors qu�ils ne demandaient que �a.
��Un chocolat chaud, �a te dit?
Alice fit un signe d�approbation. Mc�Cash visa la fa�ade de l�h�tel derri�re les haies, grogna tout le chemin � putain, voil� qu�il avait encore envie de chialer.
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La comm�moration avait lieu � midi dans le port d�Audierne. Mc�Cash savait ce que cela signifiait pour la famille: pas de corps, pas de deuil. On emporterait son souvenir � d�faut de sa d�pouille, une couronne de fleurs qu�on jetterait au large, en hommage au disparu.
Mc�Cash n�avait pas revu Marco depuis sa d�route avec Ang�lique quinze ans plus t�t: l�avocat avait mont� son cabinet � Quimper et ne venait plus � Rennes, o� le policier poursuivait son suicide affectif, coupant les ponts avec tout le monde, y compris lui-m�me. Il ne savait pas que Marco s��tait mari�, ni avec qui: la famille Kerouan ayant annonc� les �obs�ques� de leur fils dans le journal, c��tait l�occasion d�interroger ses proches.
Le temps �tait frais, le soleil vif sur les toits. Un bateau � moteur clapotait le long du ponton o� Marco amarrait son voilier, d�apr�s le type de la capitainerie. Un vieil homme en blazer bleu marine rangeait les bouts d�un zodiac, un septuag�naire corpulent et presque chauve qui guettait le quai en consultant sa montre. Richard Kerouan, le patriarche, un gros bonnet de la r�gion. Une petite femme v�tue de noir l�accompagnait du bout des souliers, Madeleine, sa femme, rabougrie par le chagrin et les ann�es � l�ombre du chef. Un groupe de personnes approcha du ponton o� ils attendaient. Mc�Cash reconnut Marie-Anne, la s�ur de Marco, qu�il n�avait pas vue non plus depuis des ann�es, et d�autres gens qu�il ne connaissait pas. Les fr�res et s�urs sans doute, et leurs enfants endimanch�s pour les fun�railles virtuelles de leur oncle. Ils �chang�rent quelques mots. Il n�y avait pas de fleurs, pas de gerbes, que des mines basses sur le ponton du disparu.
Mc�Cash les apercevait de la terrasse du Bar de la Mer. Un petit comit�: Marco n�aimait pas grand monde�
��Pourquoi tu n�y vas pas?
Alice m�chait son troisi�me bubble-gum depuis le petit d�jeuner.
��O� �a?
��Eh bien, avec les gens, l��
��J�aime pas les gens, dit-il.
Alice fit une grimace de l�autre c�t� de la table, comme quoi elle parlait � un parfait demeur�.
��C��tait ton copain, non?
��C��tait, oui.
Mc�Cash ne t�l�phonait jamais � personne, encore moins pour prendre des nouvelles. Les deux hommes s��taient perdus de vue, certains de se recroiser un jour. Ils se trompaient.
��Tu ne connais personne? insista Alice en visant le groupe.
��Non.
Avec sa vue qui baissait, c�est � peine si Mc�Cash distinguait les contours des petits hommes sur le ponton � sa lentille de contact, sa seule coquetterie, aussi commen�ait �dater. Ils �taient maintenant une douzaine � faire le pied de grue devant le gros bateau � moteur, dont trois gosses habill�s de bleu marine et blanc. D�apr�s ses souvenirs, la famille Kerouan ne brillait pas par son excentricit�. Une petite silhouette apparut alors sur le quai: une fillette, qui portait une gerbe de fleurs trop grande pour ses bras. La gamine de Marco?
Une femme en bottes et robe noire l�accompagnait, le visage recouvert d�une voilette; ce cou gracile, cette peau d��b�ne qui brillait au soleil comme une lame� Mc�Cash retint son souffle: c��tait Zo�, la s�ur d�Ang�lique.
Elle embrassa la fillette mais resta sur le quai, sa main gant�e pos�e sur son chapeau que le vent malmenait. La gamine avan�a seule vers le zodiac amarr� au ponton, des petits pas maladroits qui avaient du mal � faire le compte. La gorge de Mc�Cash se serra devant la gamine couleur pain d��pice: une demi-orpheline, comme Alice. Il campait devant sa bi�re, l��il riv� sur la fillette que la famille Kerouan accueillait maintenant, sans un regard pour sa m�re sur le quai� Bizarre. Pourquoi Zo� restait-elle en retrait?
On s�agita au bout du ponton, le patriarche invitant ses proches � grimper sur le zodiac. Mont�e la derni�re, Marie-Anne adressa un bref signe de la main � Zo�, auquel celle-ci ne r�pondit pas. Le moteur se mit en branle, cr�ant un petit bouillon dans l�eau verte du port d�Audierne, emportant chagrin, fleurs et enfants.
Mc�Cash se concentra sur la silhouette f�minine qui fumait du bout des gants, h�sitait � aller lui parler. Longue, svelte, la peau noire et lisse, d�licieusement invisible sous sa voilette, l�objet de son p�ch� lui revenait, madeleine cosmique�
Le zodiac avait disparu derri�re la digue. Zo� fumait toujours, perdue dans ses pens�es, quand une voix dans son dos la fit sursauter.
��Salut Zo�
Elle eut un mouvement de recul en voyant l�homme qui approchait, un grand brun aux lunettes noires cercl�es de chrome, plut�t beau mec malgr� sa chemise d�braill�e et sa peau rougie par le soleil, avec un je-ne-sais-quoi d�ultra-violence dans ses gestes pourtant mesur�s. Mc�Cash avait sacr�ment vieilli: il faudrait qu�elle pense � le lui dire.
Zo� n�avait pas dig�r� le fait d�avoir couch� avec le mec de sa s�ur, de s��tre laiss� embobiner par cet escogriffe trop beau pour �tre honn�te.
��Qu�est-ce que tu fais l�, Mc�Cash?
��J�ai lu la nouvelle dans le journal. Je peux te parler?
��Non.
Zo� s��tait blind�e sous la dentelle de sa voilette, rien ne filtrait, qu�une tension diffuse. Mc�Cash ne savait plus qui avait provoqu� l�autre, lui sans doute, comment ils s��taient retrouv�s ensemble embo�t�s dans un lit d��t�, juste que le plaisir avait �t� � l�aune de la d�bandade qui avait suivi.
��J�aimerais te parler du naufrage de Marco, dit-il pour couper court � leur vieux contentieux. Ils n�ont pas �t� foutus de me renseigner � la capitainerie.
��Je n�ai pas envie de te parler.
��Deux minutes: tu peux faire �a pour lui?
Zo� serra ses jolis crocs. Il devinait le contour de sa bouche, ses l�vres, mais toujours pas l�expression de ses yeux derri�re la voilette.
��C�est votre fille, la gamine partie sur le bateau? demanda Mc�Cash.
��Oui.
Marco et Zo� s��taient rencontr�s � l��poque o� ils habitaient � Rennes; Mc�Cash supposait qu�ils s��taient revus apr�s sa s�paration avec Ang�lique.
��Je ne savais pas que vous �tiez ensemble, ni que vous aviez une fille. Je n�ai pas eu Marco au t�l�phone depuis des ann�es, dit-il pour faire la conversation.
��Il y a beaucoup de choses que tu ne sais pas, Mc�Cash. D�sol�e mais je n�ai pas envie de parler, � personne.
��Tu n�es pas convi�e � la c�r�monie?
Zo� le toisa de son m�tre soixante-dix-sept.
��Pourquoi tu ne retournes pas d�o� tu viens, inspecteur?
��Je ne suis plus inspecteur.
��Tiens donc. Qu�est-ce qui s�est pass�? Tu as eu une r�v�lation, un �clair qui t�a frapp� au front? Ou la voix d�une vierge peut-�tre, qui serait venue te murmurer des choses durant ton sommeil?
Mc�Cash n�avait pas envie de parler de �a.
��Vous �tes des durs � cuire dans la famille, hein, renvoya-t-il d�un ton peu am�ne. �coute, la moiti� des bateaux qui prennent le rail de Gibraltar sont des chauffards, encha�na-t-il: l�un d�eux a pu percuter le voilier de Marco sans s�arr�ter pour le secourir.
��Toujours � chercher la merde, hein.
��Non. Non, je veux juste savoir ce qui est arriv�.
��Demande � la mer.
��Marco avait la phobie des cargos de nuit, poursuivit Mc�Cash: j�ai du mal � croire qu�il se soit laiss� surprendre. Surtout dans une zone aussi dangereuse.
Zo� soupira, fuma jusqu�au m�got.
��Tu crois quoi? Que les enqu�teurs n�ont pas fait leur boulot?
��Je ne sais pas encore.
Les drisses claquaient dans la brise.
��C�est pour �a que tu es venu?
��Je passais par hasard quand j�ai lu la nouvelle dans le journal.
��C�est trop tard.
Zo� aper�ut alors une gamine dans l�ombre du borgne, une pr�ado aux yeux vert dor�. Mc�Cash bougonna en la voyant.
��Alice, dit-il en guise de pr�sentation: ma fille�
La petite curieuse recomptait ses doigts en bordure du quai. Zo� croisa l�expression d�confite de son p�re.
��Depuis quand tu as une fille?
��Je sais pas trop. Tu as quel �ge? lan�a-t-il � Alice.
��Bient�t treize ans.
��Treize ans, r�pondit Mc�Cash.
��J�aime ton sens de l�humour.
��Moi aussi.
Zo� sourit comme un ca�man sous sa voilette.
��Par hasard, hein�
Il ne savait pas ce qu�elle voulait dire par l�, ce qui se tramait dans la caboche de la s�ur de son ex-femme, de toutes les femmes. Zo� jeta sa cigarette sur le quai et l��crasa sous sa botte.
��On n�a pas besoin de toi, Mc�Cash, dit-elle. Ne le prends pas mal mais rends-nous service: va-t�en.
��Zo�
��Oublie-moi, tu veux.
Leurs regards se crois�rent, satur�s d�ecchymoses. Mc�Cash pensa � sa s�ur, deux ins�parables qui n�avaient rien de perruches. Bizarre qu�elle ne soutienne pas sa cadette un jour pareil.
��Ang�lique n�est pas l�? s�enquit-il.
L�expression de son visage changea.
��Quoi? s�assombrit le borgne.
��Tu n�es pas au courant? renvoya Zo�.
��Non, quoi?
Ses yeux se gonfl�rent.
��Rien�
Zo� tourna subitement les talons et s��loigna sans un regard pour Alice, souveraine sous sa voilette, sans se douter que ses larmes se voyaient � des kilom�tres. Mc�Cash la rattrapa et la tira par le coude.
��Hey!
��O� est Ang�lique?
��Tu me fais mal!
Mc�Cash lui pin�a plus fort le bras.
��J�ai plus beaucoup de temps � vivre, feula-t-il tout pr�s de son visage. Marco �tait mon ami et ta s�ur la femme de ma vie, alors arr�te tes enfantillages et d�p�che-toi de me r�pondre.
Les yeux noirs de Zo� �taient remplis de larmes.
��Ang�lique�
��Quoi? la pressa-t-il.
��Elle �tait sur le voilier, dit-elle, avec Marco.
Il re�ut le choc, un coup de poing au plexus qui lui fit rel�cher son �treinte.
��Ang�lique a disparu en mer, elle aussi, tu comprends?!
Zo� �chappa � ses serres pour rejoindre l�homme qui l�attendait sur le parking. Mc�Cash ne songea plus � la retenir. Un ange noir passait dans le ciel: Ang�lique�
Ang�lique, morte.
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Ils s��taient rencontr�s dans une salle de sport, un soir d�hiver en banlieue parisienne. Krav-maga, ou comment tuer des gens � mains nues. Elle �tait d�j� une experte de l�art martial, lui commen�ait � peine. C��tait � la fin des ann�es quatre-vingt-dix.
��Comment tu t�appelles? avait-il demand�, en sueur apr�s leur assaut.
��Ang�lique.
��Tr�s appropri�. Je crois que tu m�as cass� le nez.
Il pissait le sang, poc poc, les gouttes faisaient des frappes chirurgicales sur le tatami.
��Tu t�es trop approch� de ma zone de d�fense, dit-elle. C�est la sanction minimale.
Mc�Cash aimait bien l�id�e de se faire casser la gueule par une femme. �a les mettait sur un pied d��galit�, seule base acceptable d�un rapport humain. Il tenta de ma�triser le flux ti�de qui s��coulait de son nez.
��On ne se m�fie pas des femmes, la taquina-t-il.
��Misogyne?
��Plut�t lesbienne. Je m�appelle Mc�Cash.
Elle serra la main propre qu�il lui tendait.
��C�est ton pr�nom?
��Je n�ai pas de pr�nom. Trop familier, dit-il en fouillant dans sa poche.
��Ah oui.
Il essuya son appendice � l�aide du mouchoir.
��Non, pas mon genre.
��C�est quoi ton genre, alors, Mc�Cash?
��Toi, dit-il.
Ang�lique ne s��tait pas d�mont�e. Elle avait jaug� le m�tre quatre-vingt-dix de l�homme qui retenait son nez de couler: belle b�te, svelte, muscl�e, un seul �il mais vert d�eau, couleur oc�an, malin c�est s�r, dangereux autant qu�on pouvait l��tre. C�est lui qui reprit la parole.
��Je peux t�offrir un verre, pour te faire pardonner mon nez cass�?
��Je suis s�re qu�il n�est que d�plac�. Mais si tu me laisses payer le deuxi�me verre, j�oublie tout.
Ang�lique avait vingt-deux ans, le borgne au tee-shirt rouge sang dix de plus, �a n�avait aucune importance. Leur premi�re sortie se d�roula dans un bar de Saint-Ouen, pr�s du club de krav-maga o� ils s�entra�naient. Mc�Cash commanda deux ti-punchs � l�Antillais qui tenait le bistrot. Ang�lique portait un legging, une veste � capuche repouss�e dans le dos et deux yeux de miel coup� au vert pil�. Il glissa son rhum sur la table. Le sujet du krav-maga �puis� sur le chemin qui menait au bar, il se lan�a.
��Tu fais quoi dans la vie, � part casser des nez?
� �a ne se voit pas?
��Hum� Il fit semblant de r�fl�chir. Ma�on?
��Non.
��Secr�taire de mairie?
��Non.
��For�at? For�at sur une �le?
Elle secoua la t�te.
��Chiropracticienne, c�est comme �a qu�on dit?
��Non plus.
��Foraine?
��Non.
��Liseuse de bonne aventure, tenta-t-il.
��On approche. Je suis rappeuse.
��Tu rappes quoi, des morceaux de fromage?
��Tu sais qu�� la brigade du rire, tu serais le sergent Garcia?
��H� h�. Tu as un groupe?
��Oui, un duo avec D�. Un po�te urbain, rappeur � ses heures. �Col�re Noire�, c�est le nom du groupe. �a d�fonce tout.
��J�ai vu �a.
Son nez avait tripl� de volume. Ang�lique voyait qu�il se fichait du rap, de ce que la culture hip-hop pouvait v�hiculer, mais son �il unique la d�vorait crue. Une marque de fabrique peut-�tre.
��Et toi, relan�a-t-elle en m�langeant son ti-punch, tu es quoi: coiffeur pour dames? Charcutier? P�cheur d�Islande?
��Mademoiselle a des lettres.
��Tu dis �a parce que je suis noire ou parce que je suis une femme?
��Ni l�un ni l�autre, �a fait juste plaisir � entendre. J�ai parfois l�impression de vivre dans un monde o� le dernier tirera la chasse en partant.
Ce type commen�ait � l�amuser.
��Pas mal, fit Ang�lique, mais tu ne m�as pas r�pondu.
��Non.
��Alors?
��Je suis flic.
��Aaaah�
La rappeuse partit dans un long r�le et bascula en arri�re sur sa chaise.
��Vos chansons cassent du keuf, c�est �a?
��Non� Non, reprit-elle en souriant, c�est juste que d�apr�s ton administration, je ne suis pas compl�tement fran�aise. Ma s�ur et moi, on est venues du S�n�gal avec le regroupement familial, ajouta-t-elle, mais nos parents n�ont que des permis de s�jour prolong�s.
��Et?
Ang�lique soupira dans son verre.
��Quoi?
��Non, rien�
��Tu m�en as trop dit: alors?
Elle eut un sourire de dominant.
��Tu me plaisais bien pour le r�le, mais l� c�est foutu.
��Qu�est-ce qui est foutu?
��Je cherche quelqu�un pour me marier, fit Ang�lique tout de go. Un Fran�ais pure souche. Pour les papiers, et avoir enfin la paix avec votre putain d�administration. �tre libre de ne pas me faire virer comme une malpropre.
��Ce serait dommage, conc�da-t-il.
��N�est-ce pas.
��Et tu pensais me demander en mariage, comme �a, l�?
��Toi ou un autre. Pour les papiers, c�est tout.
Il acquies�a dans son ti-punch, quasi vide.
��Je ne sais pas si j�aurais fait l�affaire; je ne suis qu�� moiti� fran�ais et en guerre avec moi-m�me.
��C�est-�-dire?
��J�ai grandi � Belfast.
��Ah� C��tait comment?
��Violent.
��C�est pour �a que tu es devenu flic?
��Non, c�est pour �a que j�ai perdu mon �il.
��D�sol�e�
��C�est vieux, laisse tomber.
��Pourquoi tu es devenu flic, alors?
��J�aime bien cogner sur des connards.
Ang�lique adh�rait � son humour.
��Pas de chance, sourit-elle, tu es tomb� sur moi! Allez, dit-elle en se levant, c�est ma tourn�e.
Quelle beaut�, songea-t-il tandis qu�elle commandait deux nouveaux ti-punchs � l�Antillais.
��J�ai bien r�fl�chi � ton histoire de papiers, dit-il quand elle fut revenue: si tu veux te marier, je suis d�accord.
La S�n�galaise avait grimac� dans le fond de son verre.
��Tu as dit quoi, Mc�Cash?
��Si tu penses que �a va te rendre service de te marier avec moi, tu te trompes, mais je veux bien t�aider � le croire. Mais � une seule condition.
��Laquelle?
��Qu�on divorce aussit�t.
��Bah� oui� Pourquoi?
��Parce qu�il y a beaucoup de femmes en d�tresse dans le monde et que je ne r�siste � aucune.
Ang�lique dut boire un autre ti-punch avant de comprendre que Mc�Cash �tait s�rieux. Les histoires de papiers ne poseraient pas de probl�mes au policier, il pouvait m�me aider sa s�ur Zo� � en obtenir. Quant � jouer aux jeunes mari�s devant l�administration, c��tait une fa�on originale de se rencontrer et s�il pouvait rendre service � une femme en d�tresse� Ils sortirent du bar une heure plus tard.
��Bon, fit Mc�Cash au moment de se quitter, si on commen�ait par la nuit de noces?
��Ha ha! Ha ha ha!
Ang�lique riait de bon c�ur. �a lui allait m�me bien.
��Mariage ou pas, tu me plais aussi beaucoup, Angel.
Elle plissa ses yeux de miel pil�.
��Tu serais capable de me plaquer aussit�t, dit-elle en le sondant, j�ai pas confiance. Non, je te propose qu�on couche ensemble le soir de notre mariage.
��Aussi si tu veux, sourit-il.
��Apr�s le mariage, insista-t-elle. Ce sera plus romantique. Surtout pour un mariage blanc. Mais ne t�en fais pas, le rassura-t-elle, je ne suis plus vierge depuis longtemps. Tu ne perds rien pour attendre, petit toubab.
Ang�lique avait grandi au S�n�gal avec sa s�ur dans un village de bord de mer face � l��le de Gor�, pendant que leur p�re trimait comme man�uvre en France. Ang�lique vomissait les cars de touristes qui venaient compatir comme on se mouche sur l��le de malheur et repartaient le soir m�me, la compassion au chaud, aussi imperm�ables au sort des survivants que r�tifs au m�tissage de retour dans leur patrie.
La grand-m�re leur avait racont� ce qui s��tait pass� � Gor�, les gens qu�on poussait � coups de b�ton, les chefs tribaux achet�s, les bateaux des Blancs qui attendaient, ces morts en tas dans les soutes, comme d�autres plus tard �touff�s dans les trains, les plantations, les esclaves en fuite � qui on coupait les oreilles, puis le nez, puis le tendon d�Achille, ceux qui fuyaient quand m�me et qu�on attachait aux arbres et qu�on battait � mort sous les yeux des femmes et des enfants, et qu�on laissait pourrir l�, parmi les mouches. Ang�lique avait grandi comme �a: au bord de l�asphyxie.
�H�ritage de n�gros
Teint sombre, des boucles et des n�uds sous le bonnet,
Un regard urgent sur le monde comme si le clash sonnait.�


Les parents avaient donn� des pr�noms fran�ais � leurs filles pour les aider � s�int�grer le jour o� elles pourraient rejoindre leur p�re en France, mais dix ans d�j� �taient pass�s. La famille d�Ang�lique avait pu migrer en r�gion parisienne dans les ann�es quatre-vingt, quand on avait encore besoin d�eux. Regroupement familial, �cole r�publicaine, permis de s�jour prolong� mais pas de nationalit� fran�aise en vue. Le pays o� son p�re s��tait us� les mains, pour du bitume. Du bitume fran�ais. Agent de voirie, c��tait son m�tier. Du N�gre qui grille au soleil sous le regard impassible du patron, mais c��tait �a ou rien � ou alors la crasse, une vie sans espoir, l�Afrique.
Tomb� d�un �chafaudage comme un fruit trop m�r, leur p�re �tait d�c�d� sur le coup, �a avait marqu� le d�but de leurs ennuis. Papiers, tampons, file d�attente, demande de r�gularisation, elles pouvaient rentrer chez elles, non?
�Des traces de ceinturon sous le gilet
� chaque correction
comme si la peau de nos anc�tres pleurait�


Si Zo� avait poursuivi ses �tudes apr�s le bac, Ang�lique avait toujours pris l�attaque pour une d�fense: elle avait int�gr� un collectif de rap dans le 93 o� elles vivaient et pass� ses nerfs en pratiquant un sport de combat. Samuel, le prof de krav-maga de Saint-Ouen, avait vite pris la jeune r�volt�e sous son aile. C�est l� que la S�n�galaise avait cass� le nez de Mc�Cash, avant qu�il ne lui offre sa main.
Les futurs mari�s s��taient battus en attendant la date de leur union, tous les coups �taient permis, surtout les plus retors, peaufinant les contacts. Ils s��taient tu�s virtuellement plusieurs fois (Ang�lique avait une technique d��tranglement et une vitesse de frappe sous la ceinture impressionnantes), se tenant au courant de l��volution des papiers administratifs sans �changer d�autres caresses qu�un sourire en se retrouvant au club. Gentleman, Mc�Cash n��tait pas revenu � la charge. Leurs noces enfin fix�es, ils ne se battirent plus que tous les deux, refusant de saluer les autres: Mc�Cash �tait plus grand d�une t�te, ses bras des tentacules, il �tait rapide et puissant mais Ang�lique avait de la hargne pour plusieurs g�n�rations et le c�t� aveugle du borgne lui laissait des br�ches.
�R�ver d�avoir l�esprit blanc dans la peau couleur du lait
Regarde les traces de fouet sur notre peau!
H�ritage de n�gros
Allergie plut�t violente au fouet
Convaincu que les policiers noirs sont des saloperies de jouets�


Regards sutur�s, sueurs m�l�es, poings �puis�s, ils s��taient saut� dessus six semaines plus tard, apr�s le passage devant le maire du Xe o� il habitait. Mc�Cash avait rencontr� Zo� pour la premi�re fois, belle plante et temp�rament � peine moins calme que sa s�ur, qui venait de s�installer en Bretagne. Les jeunes mari�s n�avaient pas tra�n�. Ang�lique baisait comme elle dansait l�afro-beat, en transe et en fermant les yeux, lui empal� sur elle r�vait en bloc, la sculptait de ses grandes mains aimantes, cr�ant une �uvre nouvelle � chaque salve d�extase. La foudre �tait tomb�e sur la savane. Mc�Cash l�avait aim�e tout de suite, d�s leur premi�re nuit l�un contre l�autre, aussi profond�ment qu�Ang�lique ouvrait grand les cuisses, et elle aussi semblait aimer �a. Mais il fallait divorcer. C�est ce qui �tait convenu.
��Pourquoi?
��Pour se sentir libre.
Ang�lique avait dit oui � tout, le divorce, l�id�e de se revoir. C��tait �a ou lui casser les dents.
� peu pr�s tout les opposait, elle �tait noire et militante, il �tait blanc et d�sengag�, elle appelait sa vieille grand-m�re rest�e au pays tous les dimanches, lui avait oubli� sa famille en Irlande, ses amis, avait paum� leur num�ro de t�l�phone, ils �taient l�aube et le cr�puscule mus par des �lans contradictoires, mais Ang�lique l�aimait.
Ils avaient recouch� ensemble sous la douche du club de Saint-Ouen apr�s l�entra�nement, trois jours avant la prononciation du divorce. �a sentait le sexe et la sueur des autres dans le vestiaire d�sert�. Ang�lique en avait encore le ventre tout tapiss� d��toiles.
��Je fais un concert samedi soir, dit-elle en se rhabillant.
��Ah oui� C�est quoi, du zouk?
Elle lui aurait volontiers crev� l�autre �il.
��Non, fit-elle entre ses dents, rien de domestique. D� sera avec moi. Mon bin�me sur sc�ne.
��Il est si bon que �a?
��Aussi bon que moi.
Samedi, c��tait le jour de leur divorce. Autant f�ter �a en musique. Mc�Cash s��tait rendu au concert de la rappeuse et ils ne s��taient plus quitt�s. Il faisait volontiers le mariole en pr�sence d�Ang�lique mais ils restaient parfois des heures le corps transi, encastr�s l�un dans l�autre, ces nuits sans orage o� ils se serraient si fort qu�on voyait leurs fissures, sans comprendre ce qui leur arrivait: ils tremblaient d�amour l�un contre l�autre, incapables de se d�tacher, comme si les larmes qui leur coulaient � l�int�rieur les emp�chaient de parler.
�Souvenir de la cage,
Susceptible quant � la question cruciale de l��galit�,
N�gro,
Je suis pas dans les PTT, ni agent de s�curit�,
N�gro!�


Ils s��taient remari�s un an plus tard, par amour.
Mc�Cash avait pr�venu sa femme qu�il avait le c�ur trop grand, impossible � rassasier, que l�inassouvi �tait son cr�neau, un bastion retranch�, sa solitude, il n��tait pas seulement amput� d�un �il, il �tait amput� d�un horizon, mais Ang�lique l�aimait.
��Fais-moi du bien au lieu de te faire du mal.
Elle ne savait pas que son homme �tait de la pire esp�ce, de celles qui se piquent elles-m�mes. Mais Ang�lique l�aimait, radicalement. Ils se voyaient toutes les semaines, apr�s l�entra�nement au club de Saint-Ouen, impatients d�en d�coudre. Mc�Cash ne parlait jamais de son travail � la Criminelle, il n�aimait que ses jambes quand elle s�accrochait � lui et l�afro-beat de son c�ur contre le sien, tendre et douce enfant caboss�e. Ils faisaient tout � l�envers, vivaient s�par�s, se retrouvaient au krav-maga, se quittaient tard dans la nuit.
Il est facile d�effacer ses traces � Paris. Les mois �taient pass�s, les ann�es, avant que Mc�Cash, las du chaos de la capitale o� il perdait ses nuits, se fasse muter � Rennes. Ang�lique ne connaissait pas la r�gion mais sa s�ur Zo� y avait trouv� du travail. D� volant de ses propres ailes, la rappeuse avait quitt� sa banlieue et le hip-hop pour suivre son �mari�.
�a n�avait pas dur�, la foudre sur la savane. Malgr� la proximit� avec Zo�, Ang�lique ne trouvait pas ses marques dans l�appartement qu�ils louaient au dernier �tage de la tour des Horizons. Instinct close combat, confiance en elle niveau Ground Zero, le regard comme un percuteur quand il revenait le soir, s�re qu�il l�avait tromp�e, Ang�lique ravalait ses d�mons.
�Chaque fois que je pleure
J�entends le sanglot des nouveau-n�s captifs
Je vis avec un seul poumon et un pieu plant� dans le c�ur
Ce qui nous tient
C�est de savoir que nous sommes les descendants de survivants:
Incassables�


Il lui fallait du solide. Quelque chose pour l�apaiser. Un bout de lui quand il n��tait pas l�, n�importe quoi pour se sentir vivre. Ang�lique lui avait dit un matin, a priori anodin, alors qu�ils prenaient le petit d�jeuner:
��Je veux un enfant, Mc�Cash.
Le borgne avait � peine relev� la t�te de son caf�. Il ne fallait pas trop lui parler le matin.
��Pour quoi faire?
��Je suis s�rieuse.
��Pas moi, Angel. On ne peut pas compter sur moi. Ce n�est pas nouveau.
Il n�avait jamais v�cu avec une femme pour �viter ce genre de sc�ne. Mc�Cash n��tait pas persuad� que l�humanit� passe le si�cle, l�avenir du monde �tait pour lui une farce macabre, et nos dents jaunes sous les masques. Il lui expliqua que faire un enfant �tait du suicide, mais elle insistait.
��Tu es seul. Moi aussi. Deux bonnes raisons de se multiplier, non? plaida sa femme.
��Je ne tiens pas � me multiplier. Tous les bouquins d��thologie disent que notre race est vou�e � dispara�tre. Prends un chien si tu veux de la compagnie.
��Pauvre con.
��Ouais.
Mc�Cash n�aimait qu�elle mais il ne demandait pas l�exclusivit� � un vieux mythe libertaire. S�il croyait qu�on le remercierait pour �a, il se trompait. L�orage avait tourn� �la temp�te quelques jours plus tard quand, Ang�lique racontant � Zo� son refus de lui faire un enfant, celle-ci, honteuse et rong�e de remords, lui avait appris qu�ils avaient couch� ensemble, l��t� dernier, un soir d�ivresse. Ce salopard avait couch� avec Zo�, sa propre s�ur.
Mc�Cash n�avait pas eu le temps de s�expliquer (le fait se suffisait � lui-m�me), de s�excuser (aucune excuse ne valait), il avait juste eu le temps de parer les coups. Ang�lique frappant sans crier gare, Mc�Cash s��tait retrouv� au milieu de la cuisine, asphyxi�, les testicules dans la gorge. Un combat � mort, � en croire la folie dure qui traversait les yeux de la lionne. Relent d�opprim�e, fracture � l�os, haute trahison, Ang�lique avait profit� de sa paralysie momentan�e pour arracher le bandeau qui cachait son �il mort, avant de s�attaquer au survivant: son poing avait touch� l�arcade, manqu� de peu la r�tine. Des larmes de haine coulaient quand il avait ripost�. Son pied �tait parti comme un boomerang et l�avait touch�e au ventre, de plein fouet. Ang�lique avait recul� d�un m�tre, catapult�e contre la vaisselle d�gringol�e.
Une odeur de sang flottait dans la pi�ce, d�testable. La S�n�galaise se tenait le ventre comme si ses entrailles allaient se r�pandre sur le carrelage, des larmes de rage et d�impuissance perlant � ses paupi�res.
Mc�Cash l�avait laiss�e l�, sans souffle au milieu de la cuisine, avec ses grands yeux miel suppliants, d�sempar�e. Il �tait parti sans m�me prendre un sac. C��tait �a ou se tuer.
Quand il �tait revenu, Ang�lique avait disparu. L�appartement �tait vide, sans m�me un mot d�adieu sur la table. Ils s��taient mis la peau � l�envers sans cesser de s�aimer, et l�avaient pay� cher.
�Ce qui nous lie,
C�est de sentir gronder en nous cette folie cette rage:
Incassable��


*
Un amour au miroir sans tain, coupable d�on-ne-sait-quoi et qu�il portait aujourd�hui encore comme un fardeau� Le meilleur moyen de ne pas redescendre, c�est encore de jeter l��chelle: Mc�Cash n�avait plus eu de nouvelles d�Ang�lique apr�s leur rupture, ni de sa s�ur, il croyait les avoir oubli�es mais il se trompait, comme d�habitude. Il revoyait la silhouette de Zo� sur le quai du port d�Audierne, ses larmes cach�es sous la voilette, sa gamine couleur pain d��pice et le bouquet pour son p�re qu�elle tenait � la main� Pour Ang�lique aussi�
��Tu en fais une t�te, nota Alice tandis qu�ils revenaient vers la Jaguar.
Mc�Cash �tait encore sous le choc de la r�v�lation.
��C��tait la femme de ton copain Marco? poursuivit sa fille.
��Mm.
��Pourquoi tu lui as tordu le bras?
��C�est une prise indienne: les Sioux faisaient �a pour montrer qu�ils �taient contents de se voir.
��N�importe quoi.
Oui, mais il fallait trouver quelque chose pour faire diversion. Il n�avait pas envie de lui parler d�Ang�lique, de la perte qu�elle repr�sentait pour lui, Alice ne comprendrait pas sa d�tresse, la confondrait avec sa m�re qu�il avait si peu aim�e, si peu longtemps�
��Tu es tout p�le, dit-elle. Tu es s�r que �a va?
Non. Il pleurait les nuits o� ils se serraient � s�en lever concass�s, unis par cette solitude qui suintait d�eux comme une gel�e minable. Il avait tu� leur amour. Maintenant Ang�lique �tait morte, cent lieues sous les mers. Aux bulots, elle aussi�
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Pourquoi Zo� n�avait-elle pas particip� � la comm�moration en souvenir de son mari disparu? La s�ur d�Ang�lique r�pugnant � lui parler au nom d�un pass� pourtant r�volu, Mc�Cash attendit le lendemain pour rendre visite � Marie-Anne. La s�ur cadette de Marco vivait � Plougonvelin, un village sur la c�te nord du Finist�re au bout de la rade de Brest.
Grande gueule comme son fr�re, Marie-Anne se tenait loin de ses parents, des gens toxiques � l�entendre. La cadette entretenait en particulier de mauvaises relations avec sa m�re qui, toujours � l�entendre, l�avait harcel�e ou d�nigr�e tout au long de l�enfance. Barbie, sorties, jupe courte, maquillage, tout �tait interdit pour la fille a�n�e de la fratrie. Les remarques acerbes et d�sobligeantes de sa m�re confinant � la maltraitance, Marie-Anne radotait sur le sujet pour peu qu�on la lance, ressassant malgr� vingt ans de psychanalyse sur elle sans effet. Mal aim�e, Marie-Anne aimait mal, tourn�e sur un moi en souffrance, sans amiti� ni empathie, un amour de cadavre qu�elle maintenait en vie avec un acharnement pour ainsi dire th�rapeutique. Elle avait r�ussi � tenir dix ans avec un homme, qui lui avait laiss� la maison de Plougonvelin avec vue sur mer et une fille, Julie, aujourd�hui �g�e de douze ans.
Marco �tait sorti du carcan familial avec la voile, elle avec la sophrologie orientale. Ils �taient li�s par un contrat de solidarit� tacite, sans amis communs ils se voyaient peu, mais l�affection restait la m�me. C�est elle qui l�avait initi� au zen. Cart�sien affich�, Marco avait d�abord raill� le mysticisme new age de sa cadette avant de revenir vann� de ses cours de yoga. C�est ce qui l�avait sauv� � Cuba, lors du convoyage cauchemardesque. Mc�Cash avait d�n� une fois ou deux chez elle � l��poque o� ils tra�naient ensemble, et en gardait un bon souvenir: Marie-Anne recadrait son fr�re quand il d�raillait trop ou revenait plus mort que vif de cuites suicidaires.
La maison que lui avait laiss�e son ex �tait b�tie sur la colline qui dominait la plage de Plougonvelin, une des rares constructions en bois et en verre dont les B�timents de France tol�raient l�existence sur la c�te bretonne, plus adeptes des pavillons blancs � toiture d�ardoise r�glementaire qui enlaidissaient les rivages. Les baies vitr�es du salon, ouvertes, donnaient sur un jardin fleuri que le soleil avait d�sert�.
Mc�Cash apparut entre ciel et mer, affubl� d�une jeune adolescente � sa fille, d�apr�s le coup de fil laconique pass� un peu plus t�t. Le borgne portait son �ternel bandeau, un jean et une veste noire. Ses nouvelles rides aussi lui allaient plut�t bien.
��J�ai pas trouv� la sonnette, dit-il en approchant.
La s�ur de Marco attendait � la table de c�ramique.
� �a va? fit-il en l�embrassant.
��Bof.
Grande, massive, blonde, le visage tir� par le chagrin, la peau blanche parsem�e de taches de rousseur, Marie-Anne lui faisait penser � un phare plein de sel. Alice dit bonjour du bout des l�vres. Sa fille, Julie, se pr�senta � son tour sur la terrasse, un joli visage aux yeux p�les qui avaient trop pleur� � Marco �tait son oncle pr�f�r�. Ils �chang�rent quelques civilit�s, mirent les enfants � l�aise avant de les envoyer dans la chambre de Julie. Mc�Cash n��tait pas venu pour une visite de courtoisie. Il accepta le th� au gingembre, fuma une cigarette sans y toucher. La disparition de Marco les avait remu�s, chacun � leur fa�on.
��L�enqu�te en est o�? demanda-t-il bient�t.
��Le procureur de la R�publique ne donnera pas ses conclusions avant plusieurs semaines, r�pondit Marie-Anne. La baraterie �tant exclue, la th�se de l�accident n�est pas remise en cause.
��La baraterie?
��Couler son propre bateau pour toucher la prime d�assurance.
��Mm. J�imagine que Marco n�avait pas de probl�mes d�argent?
��Notre famille est trop riche pour �a, railla sa s�ur. Avec son m�tier d�avocat, il aurait fallu qu�il ait des go�ts de footballeur pour manquer d�argent. Et tu connais ton pote.
Elle parlait encore de lui au pr�sent.
��Qu�est-ce qu�il faisait au large de l�Espagne, du cabotage?
��Non, Marco venait d�acheter un voilier du c�t� d�Ath�nes. Il �tait en route pour la Bretagne quand il y a eu l�accident.
��En Gr�ce? �a fait loin pour acheter un bateau, s��tonna-t-il.
��Je n�y connais rien mais il para�t que le voilier �tait un petit bijou. Il n�a pas eu le temps d�en profiter.
Mc�Cash opina.
��Tu l�as eu quand pour la derni�re fois?
��Mon fr�re? Quelques jours avant son d�part en Gr�ce, dit-elle en croisant les chevilles sous ses fesses. Marco ne donnait pas beaucoup de nouvelles quand il partait en mer mais on avait l�habitude; je ne me suis pas inqui�t�e. C�est quand Zo� a vu qu�il ne rentrait pas qu�elle m�a appel�e. J�ai aussit�t pr�venu la police.
��Marco est parti d�o�?
��Du port du Pir�e, � Ath�nes. Le 7�juin.
��Et tu as signal� quand la disparition?
��Le 28. Zo� n�avait plus de nouvelles depuis deux jours. Comme elle avait eu Marco par t�l�phone le 25, on estime que l�accident a eu lieu dans la nuit du 26. Les secours ont mis quatre jours avant de retrouver les d�bris du voilier. Le bout d��pave a d� d�river.
Mc�Cash pensait � autre chose.
� �a fait plus deux semaines entre son d�part et le naufrage, nota-t-il.
��C�est loin, la Gr�ce.
��On est s�r qu�il s�agit de son voilier?
��D�apr�s les photos, oui. L��trave a pu d�river mais comme c��tait la seule disparition d�clar�e dans la zone�
L�oc�an clapotait au bout du jardin, s�par� par un simple muret de pierres. � mar�e basse, on devinait une bou�e jaune �chou�e sur le sable. Les iris vert feuille de Marie-Anne fix�rent l�ex-flic pensif.
��Pourquoi tu me poses toutes ces questions? dit-elle enfin.
��Des tas de gens disparaissent tous les ans sans donner d�explication, biaisa-t-il.
��Tu as du mal � croire qu�un marin comme Marco se soit laiss� surprendre par un cargo, hein?
��Il en avait une peur bleue.
��C�est pourtant ce qui a d� arriver. Il se sera fait d�couper par un bateau de p�che, ou un navire de commerce.
��Ou un chauffard, qui ne lui a pas port� secours.
��Peut-�tre, conc�da-t-elle dans un soupir. On ne le saura jamais. C�est trop tard maintenant. On verra les conclusions du procureur, mais �a ne changera rien � l�affaire.
��Marco avait une raison de dispara�tre?
��Comment �a?
��Son couple �tait solide?
��Il ne s�en plaignait pas. Et il adorait sa fille.
��Des probl�mes de jeu, d�alcool, de sant�, avec la justice?
Marie-Anne secoua la t�te, n�gative.
��Personne qui aurait pu lui en vouloir, ici ou ailleurs?
��Toujours flic, hein?
��Je cherche � comprendre, c�est tout.
��Il s�agit d�une disparition, Mc�Cash, fit-elle, pas d�un meurtre. Une fortune de mer, � des centaines de milles de son point de d�part.
Mc�Cash n��coutait pas.
��Marco avait contract� une assurance-vie pour sa petite?
��Il faudrait voir avec Zo�. Mais si tu penses � un suicide maquill� ou une op�ration du genre, c�est hors de propos. Marco �tait un homme globalement heureux.
��Hormis sa famille, il �tait proche de qui?
��Mon fr�re a toujours �t� un sauvage, dit-elle. Avec le temps, il avait presque fait le vide autour de lui.
Comme quand il �tait bourr�.
��Il �tait quand m�me proche d�Ang�lique, remarqua Mc�Cash. Assez pour partir ensemble.
��Oui� Oui, ils sortaient en mer de temps en temps�
Marie-Anne parlait de mani�re anodine du sujet qui le bouleversait.
��S�ils convoyaient le bateau depuis la Gr�ce, reprit-il, c�est qu�ils �taient tr�s li�s.
��Comment �a? renvoya Marie-Anne, les yeux ronds.
��Ang�lique �tait avec Marco lors du naufrage: tu ne le savais pas?
��Ang�lique? Bon Dieu, d�o� tu sors �a?!
��De Zo�, dit-il. Je l�ai vue hier, lors de la comm�moration.
Marie-Anne resta incr�dule.
��Mais� Enfin, personne n�est au courant, ni ma famille ni personne! Pourquoi Zo� ne m�a rien dit?
��Si tu as une explication, je la prends.
La prof de yoga avait perdu son sto�cisme.
��C�est bizarre� Vraiment, je ne comprends pas.
Un filet d�acide coula le long de son c�ur, comme si on l�avait trahie.
��Zo� ne s�est pas jointe � vous lors de la comm�moration sur le port: tu sais pourquoi?
��Mes parents ne sont pas des gens tr�s ouverts, renvoya-t-elle dans un euph�misme.
��Sa couleur de peau?
��Disons qu�ils avaient r�v� d�un mariage plus dans le s�rail.
Le vent frissonnait dans les feuillages, balayait ses cheveux blonds. Mc�Cash sortit son carnet de la poche de sa veste.
��Zo� habite o�?
��Penmarc�h, r�pondit Marie-Anne, la mine sombre. Sur la c�te sud.
Mc�Cash griffonna l�adresse. Penmarc�h. Sp�cialit� dentelle et sardines, � l�autre bout du Finist�re�
��Je peux te laisser ma fille un moment?
*
La Jaguar �tait gar�e pr�s d�une haie de cypr�s, qui coupaient le vent d�ouest. Un homme corpulent guettait sous les branches: il surgit au moment o� Mc�Cash ouvrait la porti�re. Quelques cheveux ch�tains plaqu�s sur un cr�ne bossel�, deux bajoues qui lui tombaient comme un costume trop grand, Yann Lefloc �tait un ex-flic de Brest reconverti dans le priv�. Il �tait seul, m�chant un chewing-gum au go�t �vent�.
��Eh ben, Mc�Cash, qu�est-ce que tu fais l�?
��La m�me chose que toi, mon gros: je prends l�air.
Lefloc approcha, �pais comme une b�che. Les deux hommes s��taient connus lors d�une affaire de trafic d�h�ro�ne, alternative � l�alcoolisme qui s�vissait dans le quartier de Recouvrance, et ne s��taient gu�re appr�ci�s. M�thodes de travail, comportements, ils s�opposaient par magn�tisme. Mc�Cash avait la r�putation d�un loup prompt � mordre la main qui le mena�ait, mais Lefloc n�avait pas peur de s�y frotter. Du nez, il d�signa la maison d�architecte qui dominait la plage.
��Qu�est-ce que tu fichais chez la fille Kerouan? relan�a-t-il.
��Donne-moi une seule raison de te r�pondre.
Lefloc fixa l��il unique du borgne, le vent chahutant ses rares cheveux.
��Je suis au boulot, dit-il, �a se voit pas?
��D�tective, c�est �a?
��Tu n�es plus flic d�apr�s ce qu�on m�a dit, qu�est-ce que tu fiches l�? r�it�ra-t-il.
��Marc Kerouan �tait un vieux copain.
��Ah ouais.
��Ouais.
��Une visite de courtoisie � sa s�ur, c�est �a?
��Le deuil, �a te dit quelque chose ou tu comptes mourir en l�guant tout aux pissenlits?
Lefloc eut une moue.
��Depuis quand tu te soucies des gens?
��C��tait jusqu�� ce que je vous voie, toi et ton bidon qui d�passe des arbres.
��Toujours aussi dr�le, le borgne. � propos, comment va ton �il? Il para�t que tu n�en as plus pour longtemps avant de tomber aveugle.
Mc�Cash sourit jaune. L�oculariste de Brest avait d� vendre la m�che. Des mois pourtant qu�il ne l�avait pas vu. Lefloc revint � l�attaque.
��Tu es un vrai fouille-merde, dit-il d�un air convaincu. Je sais que tu n�es pas l� pour des condol�ances. Alors?
��Commence par me dire pourquoi tu me suis comme un chien moche.
��La famille Kerouan m�a engag� pour �claircir deux ou trois points, r�pondit le d�tective priv�. � commencer par l�argent de Marco. Tu te doutes bien que ton copain avocat en avait un paquet, et que tout revient � sa femme.
��Et � leur fille.
� � sa majorit�. C�est-�-dire pas avant une quinzaine d�ann�es, insinua l�autre.
��Tu veux dire que les Kerouan ont du mal � encaisser le fait que la femme de leur fils h�rite du magot?
��Sans corps pour attester du d�c�s, on peut faire tra�ner les proc�dures pendant des ann�es.
��C�est beau ce que tu dis.
��Il y a aussi des choses louches, rench�rit Lefloc: par exemple pourquoi Marc Kerouan a achet� un bateau si grand et si cher. Pourquoi en Gr�ce, alors qu�on peut trouver le m�me en France et d�autres choses encore qui mettent la puce � l�oreille de la famille.
��Dis plut�t que les Kerouan n�ont jamais accept� qu�une femme noire entre dans la danse, fit Mc�Cash. Ath�e par-dessus le march�.
��Les parts de Marc dans l�entreprise familiale ne sont pas n�gligeables, r�torqua le priv�. Les rapports de Zo� Kerouan avec le reste de la famille ne sont peut-�tre pas bons mais leurs craintes sont fond�es: leur fils a fait un testament quelques semaines avant de partir en Gr�ce, l�guant tout � sa femme et sa fille, ses parts des entreprises Kerouan comprises.
��Tant mieux. Comme �a elles auront de quoi vivre en attendant de se consoler.
Lefloc montra les dents, pas brillantes.
��Ta na�vet� serait presque touchante. Qui te dit que tout �a n�est pas un coup mont�?
��Tu as bu trop de chouchen, mon gros p�re.
Mc�Cash allait partir mais le d�tective s�interposa.
��J�aime pas qu�on marche sur mes plates-bandes, dit-il: tu enqu�tes sur la disparition du fils Kerouan?
Il puait l�after-shave et la testost�rone.
��Non. Maintenant fous-moi la paix.
��Alors � quoi tu joues?
��Je t�ai dit de d�gager, r�torqua-t-il, glacial.
Mc�Cash tira la porti�re mais Lefloc la retint de la main.
��C�est toi qui d�gages de cette affaire, OK? Je t�aime pas, le borgne, mais c�est un conseil que je te donne si tu ne veux pas avoir affaire � moi. Pig�?
Mc�Cash d�testait les combats de coqs. Il maintint le poignet du priv� sur la porti�re et la claqua violemment. Lefloc �touffa un cri devant ses doigts pris au pi�ge, mais Mc�Cash l�avait d�j� lib�r�; il tira l�homme en arri�re, prit le volant pendant que l�autre valsait dans les conif�res et d�marra sans s�attarder sur les jurons.
*
Le village de Penmarc�h abritait l�un des plus fameux phares de la c�te sud. Mc�Cash arriva en fin d�apr�s-midi, passablement �nerv� apr�s son altercation avec Lefloc. Il comptait demander des pr�cisions � Zo� mais la femme de Marco se tenait devant la maison familiale, installant sa fille � l�arri�re de la voiture. Les valises �taient d�j� dans le coffre, le chien sur le tapis de sol � l�avant. Zo� vit le borgne qui sortait de la Jaguar et se tint immobile dans l�all�e fleurie, regard au poing.
��Comment tu as eu mon adresse? lui lan�a-t-elle.
��C�est Marie-Anne qui me l�a donn�e, dit-il en approchant.
��Qu�est-ce que tu veux encore? Si c�est pour me casser le bras, tu repasseras.
��Tu pars?
� �a te regarde?
��Je sors de chez Marie-Anne. J�aimerais te parler deux minutes.
��Tu es dur d�oreille, Mc�Cash.
��Deux minutes et tu n�entendras plus parler de moi. C�est au sujet de ta s�ur. Et du voyage en Gr�ce avec Marco. Pourquoi tu n�en as parl� � personne?
Ils se regard�rent en chiens de fa�ence.
� �coute, dit-il d�une voix conciliante, il y a un priv� sur le coup, un d�tective qui cherche � savoir s�il n�y a pas quelque chose de louche dans la disparition de Marco, et sur le fait que tout cet argent te revienne.
��Quoi?!
Son expression de stupeur et de col�re rappelait sa s�ur.
��Je crains que les Kerouan aient du mal � encaisser le coup, r�suma Mc�Cash. On n�a pas retrouv� le corps de Marco; avec des bons avocats, ils peuvent bloquer l�h�ritage. Je t�en prie, fais-moi confiance pour cette fois.
Zo� soupira, un regard pour sa fille sur la banquette arri�re de la Citro�n.
��Qu�est-ce que tu veux savoir?
��Ang�lique naviguait avec Marco depuis longtemps?
��Tu connais ma s�ur: tu la laisses seule dans la campagne, elle est capable de s�engueuler avec les arbres. La mer la calmait.
��Ils sont partis ensemble en Gr�ce pour convoyer le bateau jusqu�en Bretagne?
��Oui.
��Celui qu�il a achet� � Ath�nes? Marco avait d�j� un voilier, pourquoi aller jusque l�-bas?
��C��taient ses lubies, r�pondit sa femme. Et les histoires de bateau ne m�ont jamais int�ress�e.
��Ton mari t�en a quand m�me parl�: alors?
Zo� soupira de nouveau, impatiente � sa fille Lila jouait avec une poup�e sur le rehausseur mais �a ne durerait pas.
��C��tait un Class�40, dit-elle. Un bateau de course. C��tait son cadeau pour ses cinquante ans.
��Pass�s depuis deux ans.
��Comme si �a pouvait changer quelque chose pour lui.
��Et Ang�lique?
��Il lui fallait une �quipi�re.
��Ce qui contredit un peu plus la th�se d�une collision avec un cargo de nuit: � deux, ils pouvaient se relayer, prendre leur quart et rep�rer les dangers.
Zo� ne broncha pas.
��Tu connais le nom du vendeur? reprit-il.
��Pourquoi?
��C�est peut-�tre l�une des derni�res personnes � les avoir vus vivants, fit Mc�Cash.
��Non� C�est Marco qui s�est occup� de tout.
Il la d�visagea sous le soleil d�clinant. Zo� lui cachait des choses.
��Pourquoi tu n�as dit � personne qu�Angel �tait avec Marco en Gr�ce?
� �coute, Mc�Cash� Personne ne peut me sacquer chez les Kerouan; pour eux je n�ai jamais �t� qu�une n�gresse, travailleuse sociale en plus, et leur fils le dernier des demeur�s en m��pousant. Je n�ai jamais mis les pieds chez eux, ils tol�rent � peine notre fille et ne l�ont jamais consid�r�e comme leurs autres petits-enfants. C�est pour �a qu�ils veulent m�emp�cher d�h�riter.
��Marie-Anne aussi est en froid avec sa famille, objecta Mc�Cash.
��Mais elle continue � les voir � la premi�re occasion.
��C�est pour �a que tu pars d�ici?
��Cette maison est hant�e, r�pliqua Zo� en se tournant vers les volets clos. Je vais vivre un temps chez une copine avec ma fille, faire le deuil dans un endroit sain et pourquoi pas trouver un logement pr�s de mon lieu de travail en esp�rant ne plus jamais voir la famille Kerouan, ni personne qui les connaisse, l�cha-t-elle. Maintenant adieu.
Zo� fit tinter ses cl�s de voiture et prit place au volant d�une DS4 rinc�e par la pluie. Elle disparut bient�t au coin de la rue, comme un autre fant�me amoureux englouti� Mc�Cash soupira dans le vide. Avec le cr�puscule qui pointait, le borgne n�y verrait bient�t plus que des ombres.
*
La nuit couvrait le ciel de nuages inconnus. Mc�Cash pianotait sur son ordinateur connect� � Internet, seul dans la chambre d�h�tel. D�apr�s ses infos, Marco avait vendu son ancien voilier, un Pongo de huit m�tres, pour un bateau de course plus grand, plus rapide, qu�il finit par retrouver dans les annonces sp�cialis�es des mois pr�c�dents � c��tait le seul Class�40 en vente au port du Pir�e.
La perle rare �tait un MC�TEC�AKILARIA�40�RC2 de quarante pieds, une bombe d�apr�s la fiche technique, construit en 2011; le prix de vente allait en cons�quence: cent quatre-vingt-dix mille euros� Il imaginait Marco � la barre du voilier de course, ses yeux de dingue rong�s d�embruns, vingt n�uds � la g�te et la coque sortie de moiti�, s�enquillant bi�re sur bi�re et autant de rails de speed dans les sinus. Avec ce genre de bolide, le marin pouvait tenir une cadence de dix n�uds sans faiblir, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mc�Cash calcula la vitesse de croisi�re du Class�40, soit pr�s de trois cents milles par jour: en partant le 7�juin du port du Pir�e, Marco et Ang�lique auraient d� atteindre Alicante aux alentours du 12 ou 13. Or ils avaient disparu deux semaines plus tard� Quelque chose ne collait pas. Mc�Cash connaissait assez le flibustier pour savoir ce qu�il pensait du tourisme. Ce n��tait pas son genre de tra�ner sur les �les grecques pendant quinze jours. Ni celui d�Ang�lique.
On le baratinait, depuis le d�but.
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La mer grondait au-del� de la baie vitr�e du restaurant. Avec le soleil du matin, des arcs-en-ciel paradaient dans l��cume atlantique. Mc�Cash releva l��il de son caf�.
��Tu ne manges rien?
��Non.
Alice boudait devant ses cr�pes. Il �tait pass� la prendre la veille chez Marie-Anne apr�s son aller-retour chez Zo�. Ils avaient discut� dans la voiture en rentrant � l�H�tel de la Baie des Tr�pass�s, Alice s��tait bien entendue avec la petite Julie mais quelque chose semblait la chiffonner. Mc�Cash n�avait pas demand� quoi. Il pensait toujours � Zo�, � ses mensonges par omission. Il y avait forc�ment une raison, et il ne voulait pas croire que Lefloc ait vu juste� Un soleil maintenant lumineux se pavanait derri�re les fen�tres de la salle de petit d�jeuner. Mc�Cash repoussa sa chaise.
��Tu vas o�? demanda Alice.
��T�l�phoner � un type.
Les vagues roulaient sur la baie encore vide � les surfeurs cuvaient leur Jenlain dans les vans. Le borgne appela, laissa sonner jusqu�� la messagerie, rappela. Bob r�pondit enfin.
Robert Bodinot, alias Bob, avait travaill� au GER, le Groupe d�enqu�tes et de recherches des RG, puis � la Section de traitement du renseignement charg�e de l�antiterrorisme � la Direction centrale. Bob y avait appris les techniques brutales de coercition, l�absence de d�ontologie pr�conis�es par ses sup�rieurs: il �tait devenu expert en menaces physiques et coups pour d�stabiliser une �cible�, en recrutement d�indicateurs sous la menace, �coutes t�l�phoniques sauvages et chantage aux m�urs.
Buveur mondain, joueur de poker, chasseur d�oiseaux de nuit, Bob avait travaill� avec Mc�Cash sur une grosse affaire � Paris, � l��poque o� l�ambition du borgne ne se r�sumait pas � survivre � la veille. Ils avaient pass� des heures dans des planques exigu�s, � traquer un type qu�ils recherchaient tous les deux. �a ne faisait pas d�eux des amis.
��J�ai besoin de toi, annon�a Mc�Cash en exp�diant les civilit�s.
��Cinq ans que je n�ai pas eu de tes nouvelles, ironisa Bob: qu�est-ce qu�il y a, tu veux de la dope?
��J�ai arr�t� �a aussi.
��Bon, dis-moi pourquoi tu es sorti de ton sarcophage.
��C�est au sujet d�un ami disparu, r�pondit l�ex-flic. On n�a plus de nouvelles depuis des semaines. Tu as de quoi noter?
��Putain, geignit l�ami Bob, je suis encore dans mon lit!
��Tu n�as qu�� �crire sur la fille qui dort � c�t� de toi.
��Elle est d�j� partie, ricana-t-il.
Comme tous les types qui refusaient de vieillir, Bob courait devant le malheur en fermant les yeux. L�Irlandais lui demanda la liste des derniers num�ros compos�s par Marc Kerouan depuis son portable, les noms des destinataires, leur adresse, le maximum d�informations.
��C�est compliqu� comme d�marche, grogna Bob d�un air entendu. Tu as une commission rogatoire?
� �a te prendra cinq minutes.
��Ben voyons� Bob b�illa sans vergogne. On peut savoir de quoi il retourne?
��Si on te demande, tu diras que tu es muet.
��Toujours aussi marrant � ce que je vois.
��Tu diras aussi que tu es aveugle.
��Ha ha. Bon, et qu�est-ce que j�ai � gagner dans l�affaire?
��Un coup de main quand tu auras besoin de moi, r�pondit Mc�Cash.
��Non, merci. La derni�re fois que tu m�as aid� pour un truc, les types ont fini � l�h�pital.
��C�est vieux� Bon, c�est d�accord?
��Mm� Je vais essayer de te trouver �a� Autrement �a va?
��Super, mentit le borgne.
�a faisait un an qu�il chiait du sang tous les matins. Int�ressant comme discussion.
��Appelle-moi d�s que tu as des nouvelles, abr�gea-t-il. C�est urgent �videmment.
��C�est �a: salut.
Mc�Cash raccrocha son portable sans se demander comment il payerait ses renseignements au flic de Paris: il venait d�apercevoir sa fille pr�s des rochers�
Alice avait perc� des trous au foret m�canique et avait enfil� les coquillages sur du fil de p�che. Son p�re lui avait achet� aussi un lot de fermoirs et une bo�te � compartiments pour ranger l�outillage. Mc�Cash ne savait pas ce qu�elle comptait en faire. Carole avait �t� incin�r�e au cr�matorium de Montfort-sur-Meu, le bled o� il avait tir� sa fille de la Ddass, son cadeau serait virtuel, un collier de coquillages qu�elle pouvait envoyer comme des fleurs pour Marco, � la mer.
Il rejoignit la gamine, assise sur un rocher plat, devant une flaque o� aucune �trille n��cartait les pinces.
��Tu fais la gueule?
��Non, r�pondit-elle.
Ce n��tait pas compliqu� de voir qu�elle mentait.
Mc�Cash vit son petit chantier sur le sable, les coquillages enfil�s sur les colliers, il y en avait trois, pria secr�tement pour qu�elle ne lui en offre pas un. Il le balancerait dans la corbeille de la chambre d�h�tel, dans la poubelle de la salle de bains, au milieu des cotons imbib�s de pus. En l�apprenant, elle pleurerait le soir dans son lit, l�id�e m�me que sa fille lui offre quoi que ce soit lui fichait un cafard monstre, de ceux qu�on ne d�molit pas � coups de colliers.
Alice se taisait, examinant ses confections avec un int�r�t feint. Mc�Cash n�aimait pas les gens. Il n�aimait personne. Que cette gamine qui boudait.
Une larme jaun�tre coulait sous son bandeau.
��Bon, qu�est-ce qu�il y a? dit-il en nettoyant sa joue du revers de la main. Hein?
��Rien, dit Alice. Je m�ennuie.
Qu�est-ce qu�elle s�imaginait en partant avec lui? Il �tait en carton-p�te, un empire sovi�tique qu�elle prenait pour un champ d��toiles, une catastrophe paternelle, la tendresse sur la paille avec le feu, le feu partout.
��Il para�t que �a sert de s�ennuyer, dit-il, pour plus tard. Arr�te de faire la gueule.
��Je ne fais pas la gueule, je m�ennuie.
��C�est pareil.
Mc�Cash scruta la mer derri�re ses lunettes. C��tait partout mar�e basse.
��Tu as envie de quoi?
��Je ne sais pas.
��Une partie de p�che, �a te dit?
Alice releva enfin la t�te.
��P�cher quoi?
��Je sais pas, dit-il en visant les rochers: des crabes� T�as un marteau?
Elle oublia ses coquillages, secoua la t�te pour dire non.
��C�est pas grave, on va faire �a � la celte: au caillou.
Alice sourit malgr� elle.
Les crabes verts d�guerpissant sous leurs pas, ils suivirent le sentier c�tier qui longeait les falaises jusqu�� la pointe du Van; des m�tastases de roches brunes et grises d�coup�es au scalpel de la mer grondaient d�aise tout en bas. L�air �tait pur � plein vent, fleurs couch�es et papillons � la baille. Elle voulut prendre sa main mais le sentier �tait trop �troit.
C�est en revenant de balade qu�il re�ut le mail du BEAmer.
*
Magnan avait envoy� la liste des bateaux ayant pass� le rail de Gibraltar la nuit du drame, et un rapport de quelques pages particuli�rement document�. Mc�Cash attendit d��tre seul dans sa chambre d�h�tel pour comparer la liste noire de l�ITF avec celle du Bureau enqu�tes-accidents / mer. L�iode ramass� de la promenade avait aiguis� son app�tit et ses sens.
Cargos, vraquiers, tankers, OBO (p�trolier-vraquier-min�ralier), trente-six navires avaient pris le rail au large d�Alicante la nuit du 26�juin. L�un d�eux figurait sur la liste noire de l�ITF: le Jasper.
D�apr�s le rapport de Magnan, le cargo appartenait � Alex Zamiakis, un armateur grec au passif lourd. Zamiakis �tait notamment l�ex-propri�taire d�Adriatic Tanker, une flotte d�une soixantaine de b�timents: au moment de sa faillite en 2006, Zamiakis devait plus de cinq millions de dollars d�arri�r�s de salaires � ses marins. L��tat de ses navires �tait tel que la liquidation de la flotte n�avait pas permis le recouvrement de ses dettes, ce qui ne l�avait pas emp�ch� de reprendre ses activit�s. Plusieurs de ses b�timents faisaient la navette entre l�Afrique et la mer du Nord. Quant au Jasper, le cargo avait d�j� eu maille � partir avec la justice deux ans plus t�t, lors du naufrage d�un bateau de p�che au large d�Ouessant.
La collision ayant eu lieu dans les eaux territoriales, seul le pays o� le b�timent �tait immatricul� pouvait engager des poursuites: �quipage originaire d�Azerba�djan, affr�t� par un armateur grec, poss�d� par une soci�t� bas�e aux �les Marshall, immatricul� � Kiribati � une �le pauvre du Pacifique �, le Jasper n�avait jamais �t� inqui�t�, et la justice fran�aise �tait rest�e impuissante malgr� les plaintes des rescap�s. Quelles que soient les circonstances de la collision, le droit maritime affirmait la priorit� aux bateaux de p�che en face d�un cargo: non seulement le Jasper �tait rest� sur zone sans porter secours aux naufrag�s, mais il avait pris la fuite.
Comme pour Marco?
D�apr�s le document, le Jasper avait quitt� Tanger le 25�juin au matin. Le cargo devait joindre Brest le 29, o� il d�chargerait ses conteneurs: � l�inspection lors de l�escale, on avait relev� dix-neuf d�ficiences, dont six sur �quipements de s�curit� et trois sur syst�me radio. Jusqu�� nouvel ordre, le Jasper �tait bloqu� dans le port de Brest pour travaux.
Magnan avait ajout� un mot au document: �Si tu peux m�aider � coincer ce salopard, je suis preneur.��
Alex Zamiakis. Un armateur grec. Un de ses cargos avait pris la mer la veille du naufrage, le Jasper�
Mc�Cash attendit la nuit pour agir.
*
Un rai de lumi�re filtrait sous la porte de la chambre d�Alice; Mc�Cash frappa deux coups brefs et entendit la voix de sa fille.
��Tu ne dors pas? fit-il en la trouvant dans son lit.
��Non�
Il n��tait que dix heures du soir. Alice avait pr�par� tout son petit mat�riel pour dormir, MP3, zappette, bouteille d�eau, g�teaux. Il se pencha sur la couverture du livre qu�elle lisait. Pour une fois ce n��tait pas un manga avec de jeunes sauterelles aux yeux disproportionn�s toutes surprises d�avoir la culotte � l�air, mais un roman.
��C�est quoi?
��1984, r�pondit Alice.
Le borgne r�ajusta son bandeau, fit le point sur le bouquin.
��C�est bien?
��Je ne sais pas, je ne comprends rien.
��Tu devrais essayer Boule et Bill.
Elle ferma un �il et prit une grosse voix.
��Trop p�d�s, dit-elle en l�imitant.
Il la trouvait marrante.
��Bon, je sors, annon�a-t-il. Je reviendrai tard.
Deux billes vertes bouscul�rent l�espace.
��Tu vas o�?
��En bo�te, avec des crabes.
Alice eut un rictus assorti au dessus-de-lit. Mc�Cash zippa son blouson de toile noir.
��Tu ne bouges pas, hein.
��O� veux-tu que j�aille�
Ce n��tait pas une question.
��OK, dit-il en se penchant pour l�embrasser. On se voit demain matin au petit d�jeuner.
Alice opina mollement, un tee-shirt trop grand sur les �paules. Il sentit qu�elle s�inqui�tait. Peur peut-�tre qu�il l�abandonne, qu�il ne revienne pas.
��Bonne nuit, dit-il.
��Bonne nuit papa�
Mc�Cash quitta la chambre en serrant les dents � une fl�che de feu �lan�ait son �il, et elle l�appelait �papa��
*
La pluie lavait le parking de l�h�tel o� attendait la Jaguar. Il vit d�abord les �clats de verre sur le sol, puis la vitre bris�e contre le trottoir.
��Putain�
Mc�Cash se fichait des voitures mais ce genre d�anglaises avait un certain charme � un mod�le cabriolet XJS noir, pay� cash � un amoureux des vieilleries. Il pesta dans sa barbe: il n�y avait rien � voler, qu�un autoradio � c�d�s qui n�int�ressait plus personne, le coin �tait s�r, le vandalisme en Bretagne aussi fr�quent que les canicules� Un coup des surfeurs, d�fonc�s � la colle? Le borgne scruta les alentours, l�air mauvais, ne trouva que des mouettes planant sous la lune.
Les semelles de ses Doc craqu�rent sur le verre pil� quand il ouvrit la porti�re. La vitre avait �t� bris�e c�t� passager, r�pandant des �clats sur le si�ge, qu�il d�blaya en s��corchant les doigts. Au moins les voyous n�avaient pas lac�r� les cuirs� Il mit le contact, constata qu�on n�avait rien vol�, ni l�autoradio ni les chewing-gums � la menthe dans le vide-poches. Mc�Cash passa la main sous le si�ge avant: son arme �tait toujours l�.
Il avait une heure de route avant d�atteindre Brest. Son �il lui faisait mal depuis tout � l�heure � c��tait bien le moment d�avoir une crise� Il sortait du parking quand un son enregistr� crachota depuis les enceintes de la Jaguar. Ce n��tait pas le c�d� de Spoke Orkestra mais la voix d�un homme.
�Comme tu peux le voir, je sais comment te trouver, Mc�Cash. Un de mes ongles est tomb� mais tu ne perds rien pour attendre. En attendant de r�gler nos comptes, j�ai appris deux ou trois choses qui te concernent. Par exemple que Zo� Kerouan est la s�ur de ton ex-femme, Ang�lique. Tu aimes les n�gresses, on dirait� Je sais aussi qu�Ang�lique faisait du bateau avec ton vieux copain, et qu�elle aussi a disparu dans la nature. Depuis plus d�un mois, comme Marc�Kerouan; tu ne trouves pas �a bizarre? J�esp�re que tu n�es pas trop attach� � ton ex parce que j�ai de bonnes raisons de croire qu�elle �tait avec le fils Kerouan lors du naufrage. Eh oui, Mc�Cash, ils �taient sur le m�me vol pour Ath�nes le 6�juin� Je ne sais pas encore jusqu�o� Ang�lique est impliqu�e dans la disparition du voilier, si sa s�ur Zo� est dans le coup: t�moin, complice, �a reste � d�terminer, mais s�il s�agit d�une machination ou d�un meurtre maquill� pour mettre la main sur l�argent de la famille, je trouverai les preuves qui les enverront au trou� Je ne les l�cherai pas. Et toi non plus. Je tenais � te le dire, pour que tu n�en dormes plus la nuit. Je suis ton fant�me, Mc�Cash, celui qui va te pourrir la vie, et celle de tes proches. D�ici l�, barre-toi de mon chemin; cette fois-ci c�est pas un conseil que je te donne, c�est une menace. � moins bien s�r que tu ne sois de m�che avec les s�urs��

C��tait la voix de Lefloc, le priv� qu�il avait amoch� la veille, m�nageant ses effets sur un c�d� pour lui mettre la pression� Mc�Cash retrouva le disque de Spoke Orkestra parmi les �clats de verre r�pandus sur le tapis de sol, et le poussa dans le lecteur.
�La poudre et la seringue m�avaient rendu dingue
Heureusement pour moi, il me restait mon flingue
Plus jamais seul
Plus jamais seul
Plus jamais seul
Plus jamais seul
Avec une bastos dans la gueule��
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Brest la nuit s�envenimait, par� pour l�oubli, les alcools et la haine de soi � de n��tre que soi. Mc�Cash baissa le son de Spoke Orkestra, snoba les quelques h�res qui titubaient d�j� sur les trottoirs et descendit vers le port de commerce.
Il finit le chemin � pied, sans plus penser au d�tective qui lui collait aux basques. Les flancs du Jasper clapotaient dans l�eau sombre de la rade.
Le quai �tait d�sert, le port � ses grues tentaculaires. Mc�Cash les entendait grincer dans le vent de la nuit, quelque part au-dessus de lui. Il �valua la silhouette du titan caboss� sous la lune, dans l�expectative. La coque du navire avait souffert, la peinture peluchait comme d�un lainage, trop bossel�e pour rep�rer une collision r�cente. Pas �me qui vive sur le pont du cargo, reli� � terre par une passerelle; un homme assis dans l�ombre gardait l�acc�s � bord, qui fumait une cigarette.
D�apr�s Magnan, le Jasper �tait bloqu� � quai depuis dix jours. Consign�s dans leur cabine, les marins devaient trouver le temps long. Huit Maltais d�apr�s ses infos, deux Philippins et trois Grecs: ces trois-l� avaient embarqu� au dernier moment, leurs noms enregistr�s la veille du d�part de Tanger. Si la passerelle �tait baiss�e, c�est que certains d�entre eux devaient �tre � terre�
La mouette qui l�observait depuis le bastingage le houspilla sans vergogne. Mc�Cash la laissa � son perchoir d�acier et se dirigea vers les bars.
Le borgne connaissait les bistrots du port de Brest pour les avoir �cum�s les soirs de d�prime, ces comptoirs o� l�on buvait sans passion des demis au kilom�tre. Les gens se connaissaient, ou faisaient semblant, des poivrots pour la plupart. Difficile de passer inaper�u avec son bandeau. Il reconnut quelques visages burin�s, les salua, glissa deux mots aux barmen mais personne n�avait vu les marins du Jasper tra�ner dans le coin. Mc�Cash rasa les murs, l��il rouge de douleur. Il commanda une bi�re aux Gens de Mer, qui louait aussi des chambres � l��tage, rep�ra la seule fille pr�sente au bar, une rousse us�e qui ne devait pas sucer que de la glace, comme on disait par ici. Trois hommes buvaient un verre sous les enceintes qui crachaient un vieux morceau des T�tes Raides. Mc�Cash n�aimait pas la musique festive, la fanfare, ni les gueules de ces types: une premi�re impression qu�il mit sur le compte de la douleur lancinante qui depuis une heure lui taraudait l�orbite.
La fille au comptoir tournait le dos aux marins. Elle d�visagea le borgne, qui la d�passait d�une t�te � une t�te de loup, pensa la rousse. Mc�Cash ne fit pas attention � elle, l��il par-dessus son �paule. Les trois hommes �taient bruns et parlaient avec un accent �tranger, qu�il reconnut � la fin de la chanson: du grec.
��Alcoolique ou solitaire? lui lan�a la fille au comptoir.
Mc�Cash oublia un instant le trio.
��Les deux, ma ch�re, r�pondit-il.
Son �clat de rire fusa dans le bar. Les types se turent en croisant le regard de Mc�Cash. L�effet du bandeau. Des marins au pull trou�, les mains �corch�es, mal foutues, des yeux comme des scies, ceux du Jasper visiblement.
��Tu as un probl�me? fit la rousse contre le comptoir.
��Non.
Il plongea dans ses pupilles anim�es, tenta un sourire au forceps pour d�tourner l�attention du trio.
��Tu ne me demandes pas ce que je fais dans un bar, toute seule?
��Non.
Le borgne paya son verre et sortit.
*
Trois hommes marchaient en silence le long des docks, comme si le poids de toute cette flotte les tenait arc-bout�s. Un crachat vola sur le quai, mousse blanche dans la nuit, l�ombre opaque du Jasper en ligne de mire: les marins rentraient � bord quand une silhouette apparut depuis l�ombre d�un hangar. Le cyclope crois� dans le bistrot leur barrait la route.
��Vous �tes marins sur le Jasper, n�est-ce pas? lan�a-t-il en anglais.
Les deux premiers se tourn�rent vers un grand fris�, leur bo�te parlante, qui faisait office de meneur.
��Vous �tes bloqu�s depuis dix jours, je me trompe? r�it�ra le borgne.
��Pourquoi? r�pondit le fris�.
Des marins �pais, trapus.
��Bureau des affaires maritimes, annon�a Mc�Cash en approchant. J�aimerais vous parler au sujet d�un accident survenu en mer il y a une dizaine de jours: dans la nuit du 26�juin au large d�Alicante.
Au moins deux marins comprenaient ce qu�il disait � un coup d��il furtif du plus jeune trahit sa nervosit�. Le fris� secoua la t�te, pas inspir�.
��De quoi vous parlez?
��Nous savons que vous avez percut� un voilier cette nuit-l�, l�cha-t-il tout de go. Nous voulons juste votre t�moignage. Vous ne serez pas inqui�t�s: votre capitaine est l�galement l�unique responsable de l�accident. Vous serez pay�s et pourrez rentrer chez vous.
Un vent de suspicion passa sur les quais d�serts. Les marins ne r�agissaient pas, sur le qui-vive.
��Vous en pensez quoi, les gars? reprit Mc�Cash.
L�un d�eux dit une br�ve phrase en grec. Des mots qu�il n��tait pas compliqu� de prendre pour des menaces.
��On n�a rien � te dire, ni � toi ni � personne, r�pondit bient�t le chef du trio.
Ils firent un pas pour rejoindre le cargo mais Mc�Cash s�interposa.
��Dites-moi ce qui s�est pass� cette nuit-l�.
��T�as pas compris? Va te faire foutre.
�change de regards polaires. Le marin �tait presque aussi grand que lui mais v�loce comme un tank; Mc�Cash lui bloqua le poignet, l�aspira contre sa poitrine et lui tira brusquement le pouce. Pris dans l��tau, le fris� couina, au supplice.
��Un geste et je lui casse le pouce, feula le borgne.
Les deux Grecs regardaient leur compagnon qui se tordait debout, h�sitant entre l�attaque et la reddition.
��Alors? s�impatienta-t-il.
��L�che-le, siffla une voix dans son dos.
Mc�Cash fit une br�ve contorsion, aper�ut la lueur p�le du calibre point� sur lui: � trois m�tres, un homme, trop loin pour qu�il puisse le d�sarmer.
��L�che-le, je te dis!
L�homme parlait anglais avec un autre accent. Il restait dans l�ombre, � distance, releva le cliquetis du chien et r�p�ta sa menace.
��L�che-le maintenant ou je te troue la peau!
Un pic glac� traversa l��il de Mc�Cash, qui le fit vaciller. Une crise. Son �treinte se rel�cha sur le pouce du fris�, qui se d�gagea aussit�t. Mc�Cash voyait double, triple. Une crise fulgurante, comme elles lui tombaient parfois dessus. Le fris� agita sa main endolorie en pestant. D�autres phrases dans leur langue, l�arme dans son dos, ses sbires qui approchent: Mc�Cash vivait au ralenti. Il chancela, les vit � peine l�empoigner par le col de son blouson et le tirer derri�re le hangar.
Ils chuchotaient dans leur langue, l�homme arm� � leur suite. Les docks d�serts, leurs pas press�s sur le bitume, les avant-bras puissants qui lui pressuraient la glotte, le r�el avait suspendu son vol; ils plaqu�rent Mc�Cash contre un mur de t�le et lui maintinrent les bras. Il ne r�sistait plus. D�un uppercut, le fris� le cueillit au foie.
Mc�Cash avala ses poumons, en apn�e. Une larme coula de sa proth�se tandis que des mains fouillaient ses poches. Il distinguait mal les visages � l�ombre du hangar.
��Pour qui tu travailles? fit l�homme en pressant le revolver dans son dos.
��L�I� L�ITF, souffla-t-il.
��Tu enqu�tes sur quoi?
��La disparition d�un voilier, dit-il, au large d�Alicante.
��Qui a ouvert une enqu�te?
��L�ITF.
��Ces types-l� sont dans des bureaux, pas � tra�ner la nuit sur des docks; alors?
��Alors rien.
Une main lui arracha son bandeau. Mc�Cash se raidit. Sensation d�impuissance, de nudit�, de honte. Son bandeau �tait tabou, source de putr�faction et de mort. Sans lui il devenait violent. Con. M�chant. Pluie p�trole sur ville en flammes. Une b�te immonde tapie dans l�orbite f�tide. Le fris� planta ses doigts sales sur sa proth�se.
��R�ponds ou je t�arrache ton putain d��il de verre! mena�a-t-il.
Son haleine puait la bi�re. Mc�Cash fr�mit quand il sentit ses doigts s�enfoncer dans l�orbite. Une douleur inconnue le t�tanisa, qui faillit lui faire perdre la t�te. Il ne vit pas l�homme arm� se rapprocher mais sentit la gueule froide du canon contre ses cervicales.
��Tu as cinq secondes, fit-il: apr�s je t�assure qu�on te fait sauter l�autre �il� Tu �tais sur le quai d�Audierne avant-hier, qu�est-ce que tu faisais l�-bas?
��Et toi?
��R�ponds, fils de pute! Pour qui tu travailles?
��L�ITF, r�p�ta le borgne.
L�homme toussa, une toux grasse, puis fit un signe aux marins. Les doigts du fris� fouill�rent plus profond�ment dans l�orbite de Mc�Cash. Une naus�e l�envahit tandis qu�un liquide ti�de s��chappait de ses paupi�res. L�arme martyrisait ses vert�bres, la pince du marin se recroquevillait sur sa proth�se, il l�entendait haleter pr�s de son visage mais les autres le tenaient fermement. Mc�Cash l�cha un cri quand le marin expulsa son �il de verre. Un filet de sang s��coula sur sa joue.
��Regardez ce que j�ai trouv�! railla le fris� en brandissant la sph�re sanguinolente.
��Alors? insista l�homme au calibre. Pour qui tu travailles, hein?!
Mc�Cash chancela. Ses jambes le l�chaient. Le marin jeta l��il de verre sur le sol goudronn�.
��Alors? siffla l�autre. Tu veux que je te bute, c�est �a?
��L�ITF, r�p�ta Mc�Cash entre ses dents.
L�homme releva le chien du revolver, fit un pas de c�t�.
��Tuez-le, dit-il d�une voix neutre.
Les marins se regard�rent un instant, acquiesc�rent sans rel�cher leur �treinte.
��Et jetez-le dans le port, ajouta-t-il d�une voix blanche. Je vais chercher ce qu�il faut pour le lester.
L�homme rangea son arme et disparut en direction du cargo. Mc�Cash entendit ses pas s��loigner quand une lame jaillit dans l�ombre du hangar. Le fris� avan�a d�un pas, un couteau � cran d�arr�t pr�t � frapper. Mc�Cash ne tenait plus qu�� ses larmes de sang, mais son cerveau avait gard� le cap: muscles rel�ch�s, concentration maximale avant l�assaut. Les le�ons du vieux juif. Topographie. Obscurit�, position � genoux, environnement �troit, plusieurs agresseurs, un couteau. Les marins croyaient le tenir fermement, ils se trompaient. Mc�Cash attaqua si vite qu�il �chappa � leur �treinte, saisit le poignet du tueur qui s�appr�tait � lui trancher la carotide et le tordit violemment: un bruit d�os qui c�de, un cri �touff�. Mc�Cash frappa la gorge de l�homme � sa gauche, qui recula sous le choc. Le troisi�me s�accrocha � son �paule mais un coup de coude lui enfon�a l��il.
Mc�Cash s��tait redress�. Le fris� regardait son bras cass�, avec un m�lange de surprise et d�effarement. Le borgne empoigna sa m�choire et d�un coup sec lui brisa le cou. L�autre s��croulait quand un feu br�lant s�enfon�a dans ses reins. Mc�Cash balaya le sol d�une rotation aveugle, percuta un genou. Il v�cut le reste dans un �tat second, fou de douleur. Restait le monstre; c�est lui qui se jeta sur le plus jeune et enfon�a sa glotte dans sa gorge jusqu�� ce qu�il �touffe. Celui qui avait ramass� le couteau boitait bas. Il voulut enfoncer la lame dans son ventre mais Mc�Cash le fit pivoter sur lui-m�me: sa t�te heurta le bitume. Le marin resta un instant immobile, comme s�il ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Mc�Cash saisit sa main crisp�e sur la lame, et l�enfon�a dans son ventre chaud. L�autre r�alisa trop tard: la pointe effil�e s��tait enfouie de plusieurs centim�tres. Il l�cha prise dans un spasme.
Coup de poing au sommet du manche: le couteau per�a l�estomac.
Le cliquetis des drisses ne parvenait plus � ses oreilles. Mc�Cash se tenait debout au milieu du carnage, plus mort que vivant. Un haut-le-c�ur le fit hoqueter. Il se retint � la paroi m�tallique du hangar, reprit son souffle en ravalant ses larmes. Peine perdue: elles coulaient toutes seules de son orbite vide.
Il vit sa proth�se � terre, porta la main � la blessure qui irradiait ses reins, la ressortit couverte de sang. Il tituba entre les morts, ramassa son �il de verre et le bandeau de cuir qui gisaient un peu plus loin, tenta de remettre en place ce dernier. Effort d�risoire. Il crut entendre alors des pas au loin, depuis les quais, qui se rapprochaient�
Hallucination? Instinct de survie? Mc�Cash abandonna les cadavres derri�re l�entrep�t et louvoya vers la Jaguar. Tenir. Tenir au moins jusqu�� l�h�tel.
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��Papa?
La voix d�Alice ne pesait pas lourd � c�t� du cyclope r�pandu sur le lit de la chambre. Il distingua sa silhouette menue au-dessus de lui, retomba dans un semi-coma. La vie � plat, bousill�e pissenlits par la racine.
Mc�Cash �tait rentr� � l�h�tel dans un �tat second. Il s�en souvenait par bribes, le vent par la vitre cass�e de la Jaguar, les pointill�s sur la route, les bandes blanches qu�il avalait � toute vitesse de peur de s��vanouir, le fluide ti�de qui coulait de son orbite meurtrie et la douleur lancinante au fond de ses reins. Le sang s��tait r�pandu sur le si�ge, coulait le long de ses cuisses. Sa chemise et sa veste �taient imbib�es. L��il valide avait doubl� de volume, semblait lui aussi vouloir sortir de ses gonds, c��tait un miracle d�y voir encore. Il avait serr� les dents jusqu�� la baie des Tr�pass�s, trouv� les cl�s de l�h�tel et grimp� l�escalier en se tenant aux murs.
Mc�Cash n�avait pas os� regarder l��tat de son moignon dans le miroir de la salle de bains. La douleur ne le l�chait pas; il s��tait concentr� sur la plaie dans son dos, qui n�en finissait plus de saigner. Il avait nettoy� la blessure � l�eau claire, sommairement, trouv� de l�antiseptique dans sa trousse de toilette. La blessure n��tait pas large mais assez profonde.
Il avait pos� des compresses contre la plaie, d�chir� un pansement en guise d�adh�sif. Apr�s quoi ses nerfs �taient retomb�s d�un coup: il s��tait laiss� glisser sur le lit avant de s�enfouir dans un sommeil sans r�ves.
Peur, ombre, ultra-violence, les morts dansaient autour de lui comme des soleils noirs� Mc�Cash avait sombr�. Sombrait encore.
��Papa? Papa!
Alice retenait ses larmes au-dessus du lit. Tout ce sang r�pandu, ces v�tements d�chir�s sur le sol de la salle de bains, son visage affreusement p�le, ses joues barbouill�es de sang caill�, son bandeau poisseux et lui qui ne r�pondait pas� S�il �tait mort? S�il ne se relevait pas? S�il l�abandonnait, comme sa m�re? Non. Non, elle ne voulait pas, le foyer, les autres, toute cette tristesse enfantine, elle n�en voulait pas. Elle �touffait.
Le temps resta suspendu, passant inutile. Alice h�sita, ouvrit la fen�tre de la chambre, garda les rideaux tir�s. Papa, papa, mais il ne r�pondait pas. Elle se pencha sur le lit o� il gisait: un liquide avait coul� sous son bandeau, un m�lange de pus et de sang formant une cro�te le long de sa joue. Il y avait aussi un pansement dans le bas de son dos, sanguinolent, l�aur�ole sur les draps� Son p�re respirait faiblement, c��tait du moins son impression, allong� sur le c�t� pour soulager son dos bless�. Elle ne savait pas s�il fallait le soigner d�urgence, ce qui lui �tait arriv�, ce qu�on lui avait fait. Alice approcha, plus pr�s. Il ne bougeait pas; il semblait dormir.
��Papa?
Alice retint son souffle, le c�ur � cent � l�heure. Son bandeau �tait secret, tabou, mais il fallait qu�elle �value l��tendue des d�g�ts. Du bout des doigts, elle souleva le bandeau de cuir imbib� de sang. Alice s�attendait au pire mais pas � �a. Une riposte en forme d�attaque. Ses doigts avaient � peine soulev� le bandeau que le coude de Mc�Cash partit comme un ressort, percutant son visage. La gamine recula d�un pas et resta bouche b�e. Une chaleur d�sagr�able grandit alors dans son nez: Alice porta la main � son appendice, vit le sang sur ses doigts.
Mc�Cash ouvrit un �il au moment o� sa fille fondait en larmes.
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��Qu�est-ce qui vous est arriv�?
Une voix douce flottait dans la chambre. Une voix de femme. Mc�Cash sortait de son coma. La t�te lui tournait, kal�idoscope en surchauffe, cinquante de fi�vre et le mercure dans les jambes. Il porta d�instinct la main � son visage, sentit le contact rassurant du cuir sur son moignon.
��Rassurez-vous, je vous ai mis un bandeau propre, poursuivit la voix au-dessus de lui. L�ancien �tait franchement peu hygi�nique.
La femme qui le surplombait �tait plut�t avenante malgr� son air narquois. Alice aussi �tait l�, adoss�e dans l�embrasure de la salle de bains qui jouxtait la chambre d�h�tel. On entendait la mer par la fen�tre ouverte, les cris des mouettes, toutes ces tranches de vivant. Mc�Cash chercha � faire le point, ressentit une vive douleur dans les reins, se concentra sur les cr�atures pench�es � son chevet. Elles commen�aient � se stabiliser, le reste baignait dans le flou.
��Comment vous vous sentez?
��Super, articula-t-il.
Elle haussa les sourcils.
� �a m��tonnerait.
La femme semblait s�re de ce qu�elle disait, une presque-blonde aux yeux de chatte, la cinquantaine �panouie, � dix mille lieues de lui.
��Vous �tes qui? demanda Mc�Cash.
��Docteur Latimier, r�pondit-elle. C�est votre fille qui est venue me trouver. Vous pouvez lui dire merci: sans elle vous seriez � moiti� mort � l�heure actuelle.
��L�autre moiti� ne vaut gu�re mieux, bredouilla-t-il.
��Laissez tomber l�autod�rision, vous n��tes pas en �tat.
Il pouvait � peine remuer le pouce. L��quilibre revenait � petits pas pluvieux. Le soleil brillait pourtant par la fen�tre, Alice se taisait adroitement, sans le quitter des yeux. Elle aussi �tait p�le malgr� son maquillage de midinette. Brave gamine � elle n�avait pas appel� les flics.
��O� est votre proth�se? demanda la m�decin, assise sur le rebord du lit.
Mc�Cash revit dans un flash les marins sur le port, les doigts crasseux du fris� qui fouillaient dans son orbite, l��il de verre sanguinolent qu�il avait brandi � l�ombre du hangar avant de le jeter, lui qui l�avait ramass� sur un coin de bitume�
��Perdue, mentit-il.
��Vous �tes distrait, remarqua Latimier. Et il y a longtemps qu�elle s�est, disons, envol�e?
��Pourquoi vous me demandez �a?
��Je suis m�decin, pas fossoyeuse. J�ai nettoy� l�orbite mais cela risque de ne pas suffire. Je vais vous faire une ordonnance pour qu�ils vous prennent en priorit� � l�h�pital. Il y a un CHU � Brest, ajouta-t-elle, vous verrez, ils sont tr�s bien.
��On verra, dit-il sans en croire un tra�tre mot.
��C�est plus qu�un conseil que je vous donne, fit-elle sans �quivoque. Votre moignon est dans un sale �tat: sans proth�se, il a des chances de s�infecter. Sans compter qu�� terme, vous risquez un affaissement de l�orbite oculaire.
Mc�Cash se redressa sur le lit, cala les oreillers, dans le cirage. Sa proth�se devait �tre bien amoch�e apr�s son passage sur le bitume. Hors de question de la mettre en l��tat. Latimier insista.
��Vous voulez ressembler � Elephant Man?
��Oui.
��Vous aurez l�air malin� Bon, et la blessure en bas du dos, vous vous l��tes faite en ouvrant des hu�tres?
Alice l�observait sans un mot et il ne voulait pas parler de �a devant elle.
��En attendant la plaie est assez profonde et vous avez perdu pas mal de sang. Heureusement, la plaque abdominale n�est pas touch�e. Pas de p�ritonite non plus. Vous avez de la chance que la lame ait touch� le muscle.
Elle croisa le regard de Mc�Cash, qu�elle d�coda enfin: la gamine n��tait pas au courant.
��Alice, tu peux nous laisser un moment, s�il te pla�t? lan�a-t-il � l�adolescente.
Mc�Cash tenta un sourire, �tendu sur le lit, ce sourire qu�il avait parfois. Alice abandonna sa position de repli et, ob�issante, quitta la chambre sans un mot.
��C�est un coup de couteau que vous avez pris, non? demanda Latimier plus bas.
Il fit une moue qui ne voulait rien dire. La m�decin s�assit sur le rebord du lit. Il aper�ut la frise de dentelle couleur prune dans l�angle arrondi du d�collet�, p�le comme un linge sous son masque.
��Je ne sais pas ce que vous faites dans la vie, monsieur Mc�Cash, dit-elle, mais vous devriez changer d�activit�.
Il ne r�pondit pas. Il revoyait les types derri�re le hangar, qui voulaient lui faire la peau. Le Jasper� Son orbite vide lui faisait honte, comme si le bandeau ne suffisait plus � la cacher. Il �tait confus, ne savait plus s�il devait montrer sa proth�se ab�m�e � la m�decin.
��La lame a rat� de peu votre rein, dit-elle. J�ai nettoy� la plaie mais il va falloir vous recoudre. Il faut vous transporter au CHU.
��Oubliez le CHU: faites-le maintenant.
La blonde hocha la t�te.
��Je crois que ce n�est pas tr�s raisonnable, monsieur Mc�Cash.
��Je m�en bats l��il, si je puis dire, madame Latimier.
��Bon, comme vous voudrez� Vous �tes allergique � certains produits anesth�siants?
��Non.
��Vous voulez toujours que je vous recouse?
��Passionn�ment.
Elle le trouva plut�t beau malgr� sa cr�nerie d�glingu�e, mit �a sur le compte d�Hippocrate et des salades romantiques qu�elle s��tait fichues dans la t�te. Latimier ouvrit le cartable de cuir pos� au pied du lit, fouilla dans son bazar. Mc�Cash observait ses gestes, naus�eux.
��Vous �tes pr�t? demanda-t-elle, son n�cessaire � couture soigneusement pos� sur le lit.
Mc�Cash recouvrait ses esprits.
��Faites comme si je n��tais pas l�, dit-il, r�sign� au pire.
��Je vais vous recoudre � vif, annon�a-t-elle.
��C�est toujours mieux que mort.
��Tr�s amusant. Allez, tournez-vous.
Elle �ta le pansement avec une infinie pr�caution, hocha la t�te en inspectant la blessure. La coupure �tait nette. Elle nettoya la plaie et fourra l�aiguille sur les bords. Un, deux points�
� �a va?
��Bof.
Latimier acheva son ouvrage en silence. Soigneuse, appliqu�e.
��Vous avez des doigts de f�e, fit-il remarquer.
��N�est-ce pas� C�est ma grand-m�re qui m�a appris � coudre. Je suis de Penmarc�h, insinua-t-elle comme s�il en connaissait un rayon en dentelle. Bon, je vous ai fait une piq�re mais il vaut mieux que vous alliez � l�h�pital. Vous pouvez conduire ou je vous d�pose?
Mc�Cash la regardait ranger son mat�riel de torture. L��ge m�r et le rose aux joues, petit bonheur sans cible.
��Ne vous en faites pas pour moi, dit-il.
��Oh! ce n�est pas pour vous que je m�en fais, s�esclaffa la m�decin, c�est pour la petite.
Elle referma sa mallette de cuir, un vieux sac de voyage qui devait dater de Jules Verne.
��Votre fille m�a dit que vous habitiez � l�h�tel, relan�a-t-elle d�un air anodin.
��Oui.
��En vacances dans la r�gion?
��Oui.
��Vous �tiez policier, c�est �a?
��Elle vous a dit �a aussi�
��Oui. C�est pourquoi je ne vais pas faire de signalement. En tout cas, vous feriez mieux de surveiller vos fr�quentations, ajouta-t-elle.
��Promis.
Ses yeux bleus envoyaient valser les mers du monde. �gar� entre l��ther et la naus�e, Mc�Cash divaguait dans son nid d�oreillers mais il ne lui dirait rien.
��Bon, abr�gea la m�decin, maintenant vous devez vous reposer. Je passerai vous voir demain matin. D�ici l�, t�chez de dormir.
Latimier empoigna sa mallette, rajusta ses longs cheveux blonds. De petites taches de rousseur couraient sur sa peau laiteuse au creux de son corsage, comme des traces de loup dans la neige.
��Merci, dit-il.
��Votre fille vous a sauv� la vie, dit-elle avant de partir. Sans elle, vous seriez en train de pourrir dans ce lit.
��Merci, r�p�ta-t-il, un peu d�boussol�. Combien je vous dois?
��Vous avez une carte Vitale?
��Perdue aussi.
��Bon, laissez tomber.
La m�decin ouvrit la porte, �changea quelques mots dans le couloir avec Alice et la laissa entrer dans la chambre. Elle avan�a jusqu�au lit, peu rassur�e.
� �a va?
��Oui. Oui, ne t�en fais pas, j�ai la peau dure.
Mc�Cash se voulait rassurant mais le souvenir explosa alors, bulle crev�e, dans son cerveau malade: le coup de coude, les larmes d�Alice, ce mauvais r�flexe quand elle avait voulu soulever son bandeau� Bon Dieu, il n��tait qu�une brute. Une sale brute.
��Et toi? bredouilla-t-il. Ton nez?
��Oh, �a va! r�torqua-t-elle dans un sourire vaillant. Moi aussi j�ai la peau dure.
Elle mentait. Pour lui.
��Je suis d�sol�, dit-il. Je ne savais pas o� j��tais�
��C�est rien, je te dis, encha�na-t-elle. C�est plut�t toi qui es mal en point.
Les vagues revenaient, naus�euses; Mc�Cash reposa sa t�te sur l�oreiller et, las, ferma les yeux sur le d�sastre de son existence. Les mouettes criaient par la fen�tre ouverte, emportant le silence.
Le temps passa, inerte. Alice ne savait pas qui avait agress� son p�re, pourquoi, juste qu�il s�en tirerait pour cette fois. Elle attendit qu�il soit profond�ment endormi pour prendre sa main dans la sienne. Elle �tait grande, douce�
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Les informations se bousculaient dans le cerveau de Mc�Cash. Le naufrage au large d�Alicante, le Jasper sur sa route, les marins bloqu�s au port de Brest pr�ts � lui faire la peau, l�homme de l�ombre, arm�
Il parlait anglais avec un accent des Balkans. Un tueur professionnel, lui disait son instinct de flic. Que faisait-il � Brest pr�s du cargo immobilis�? Et sur les quais du port d�Audierne? Le Jasper avait appareill� depuis Tanger la veille du naufrage, transportait du minerai venu d�Afrique. Les types crois�s sur les docks savaient ce qui �tait arriv� � Marco et � Ang�lique, forc�ment.
Tanger� Jasper� Gr�ce� Mc�Cash r�fl�chissait au ralenti, en proie aux effets secondaires des antalgiques. Il avait �limin� les trois marins sur les docks mais le tueur avait son signalement. Il ne pouvait pas rester l�, on finirait par le d�busquer, sans parler d�Alice�
Chute, rechute, Mc�Cash �voluait au point d�impact, entre la lame et la b�che. Ang�lique. Alice. Ang�lice. Tout s�embrouillait.
Il dormit par strates, sur la cr�te des vagues qui l�assaillaient, comme Marco lors de ses courses au grand large. Depuis combien de temps �tait-il allong� l�, sur son lit de souffrance? La mer se fracassait sur la plage, ses �chos lui parvenaient parfois. O� �tait la petite? Il y avait ces fleurs des champs sur la table de nuit, un pauvre bouquet qu�Alice avait ramass� pour lui. Sa fille qui lui avait sauv� la vie�
Mc�Cash pestait dans son malheur, d�lirant. Il s�enfermait avec ses sentiments � double tour dans un donjon sans cl� ni oubliettes et regardait le monde agoniser depuis ses meurtri�res, de peur de d�voiler ce qu�il y avait derri�re son bandeau, ce puits de rien qui lui ressemblait. La m�decin avait nettoy� son moignon, mais apr�s? Il �tait seul avec la gamine, son �crin, diamant de chair et d�os, ses cheveux ch�tains et ses yeux embu�s. Il avait maintenant un vide affreux, une orbite creuse derri�re son bandeau, et son �il valide qui se faisait la malle. Le docteur Latimier avait raison: il ne pouvait pas rester dans cet �tat.
Il se tra�na jusqu�� sa veste de toile d�chir�e, qui reposait sur la tablette, trouva sa proth�se au fond d�une poche. Un des marins l�avait �cras� sous son talon mais l��il de verre avait tenu le choc. Pas beau � voir pourtant, avec les traces laiss�es par la rugosit� du bitume, comme une bille d��colier trop us�e, un boulet. Il n��tait pas capable de le remettre seul dans son orbite. Il faudrait aussi le d�sinfecter� Pourquoi n�avait-il pas laiss� faire la m�decin: s�avilir un peu plus?
Mc�Cash regagna le lit de la chambre d�h�tel, port� par ses brumes.
Une heure passa, ou cinq. La sonnerie du portable le tira de son sommeil amn�sique. Mc�Cash fit le point sur l��cran, et d�crocha avant la messagerie � c��tait Bob, le sp�cialiste des �coutes.
��Commet �a va, vieux chacal?! aboya le flic.
Il �tait onze heures du soir; Mc�Cash pouvait � peine articuler.
��Tu as des nouvelles? dit-il.
��Oui.
��Accouche.
��Ha ha ha! Bon, reprit Bob. Eh bien, d�apr�s les fadettes, ton ami Kerouan a t�l�phon� plusieurs fois depuis la Gr�ce, � un num�ro local, entre le 6 et le 9�juin, puis le 19�juin.
Mc�Cash mit quelques secondes � raccrocher les wagons, allongea le bras vers la table de nuit, nota le num�ro grec.
��Tu as le nom du correspondant?
��Non, r�pondit le policier.
��D�autres appels?
��Oui. Kerouan a joint plusieurs fois le m�me �06�, un num�ro fran�ais donc, jusqu�� sa disparition pr�sum�e. Enfin, il a appel� un troisi�me num�ro, une seule fois, le 20�juin.
Mc�Cash voulut se redresser sur son lit, oublia l�id�e. La douleur de son moignon diminuait mais son rein le tiraillait. Il nota les infos, les jours et les horaires des appels.
��C�est tout?
��Pour mille cinq cents, oui.
Le prix de sa requ�te initiale, argent que Mc�Cash n�avait pas en poche.
��Combien pour avoir les noms qui correspondent aux num�ros d�appel? tenta-t-il.
��En Gr�ce, c�est impossible sans une commission rogatoire. Les �06� fran�ais, �a doit chercher dans les deux mille.
��Laisse tomber.
��Qu�est-ce qui se passe? fit Bob. Tu n�as pas l�air d�aller bien.
��Rien� Rien.
Sa voix marchait sur des coquillages. Marco, Ang�lique, l�attaque sur le port, l�envie de mourir passait, pas celle de tout foutre en l�air. Il remercia le flic parisien, raccrocha puis appela les trois num�ros qu�il venait de lui donner.
Le num�ro grec ne r�pondait pas, comme si la ligne �tait coup�e, celui que Marco avait appel� le 20�juin sonnait dans le vide, puis il tomba sur le r�pondeur de Zo� Il ne laissa pas de message.
Enfin, il appela Magnan au BEAmer de Brest et pesta contre le sort: le Jasper avait quitt� le port la veille, apr�s que l�armateur eut pay� une amende. Magnan n�expliqua pas pourquoi le litige avait �t� r�gl� si vite, juste que le cargo gagnait Le Pir�e, � Ath�nes�
La fatigue et les m�dicaments le mettaient sur le flanc et Mc�Cash n�avait pas la force de poursuivre ses recherches. Il dormit dix heures de suite pour la premi�re fois depuis des ann�es, se r�veilla vaseux. Une assiette froide reposait sur la table de nuit � un cadeau de sa fille sans doute. Il ne voulait pas parler � Alice de l�affaire, pas maintenant. Il fallait la tenir � l��cart en attendant d�y voir plus clair. Il prit les m�dicaments, une douche, et nettoya sa plaie. Enfin il s�habilla, mesurant ses gestes, constata qu�il tenait globalement debout. Pour la proth�se, on verrait plus tard.
Il passa au ralenti devant la patronne au chignon surann�, retrouva la Jaguar � l�endroit o� il l�avait gar�e deux nuits plus t�t. La pluie s��tait infiltr�e par la vitre fracass�e mais personne n�en avait profit� pour saccager le tableau de bord. Le si�ge, en revanche, �tait tremp�, il y avait du sang coagul� un peu partout. Mc�Cash plia sa carcasse, passa m�caniquement la main sous le si�ge � le .38 �tait toujours l�.
Le vent par la vitre pulv�ris�e lui redonna un peu vie.
*
La pluie tombait quand Alice se r�veilla. Son portable affichait neuf heures moins dix. Elle tira le rideau de la chambre, �pousseta le sommeil poudr� sur ses yeux. De lourds nuages avaient balay� le ciel, crevaient �� et l�, picorant l�oc�an gris qu�elle observait depuis la fen�tre, ailleurs. Les images remont�rent une � une: son p�re inanim� sur le lit, son visage barbouill� de sang, les compresses sur le carrelage de la salle de bains, l�odeur qui lui donnait mal � la t�te, son souffle irr�gulier, le liquide visqueux qui avait coul� sous son bandeau, sa joue toute cro�teuse, le cuir impr�gn�, les questions affol�es � que lui �tait-il arriv�, qui l�avait mis dans cet �tat, et mille autres interrogations �, elle qui avait voulu constater l�ampleur des d�g�ts, sa main soulevant le bandeau du bout des doigts de crainte de le r�veiller, son visage fi�vreux tout pr�s du sien, puis soudain son coude en ressort qui lui percute le visage, le recul et la surprise, les fourmis � toute vitesse qui lui courent sur le visage, les larmes en cavale, et cette grimace comateuse qu�il lui avait lanc�e, m�lasse de peur et de stup�faction, avant de retomber chiffe molle sur les draps � aur�ole�
C�est elle qui avait appel� SOS m�decin � le num�ro figurait sur les papiers de l�h�tel �, entre deux sanglots que l�appr�hension avait vite r�prim�s. Elle ne voulait pas retourner au foyer, jamais, ni en famille d�accueil. Son p�re �tait sans doute loin du mod�le standard mais elle n�en avait pas connu d�autre et s�en fichait aujourd�hui plus qu�hier. La m�decin l�avait rassur�e � il vivrait. �a n�expliquait pas ce qui lui �tait arriv�, qui l�avait agress� ni pourquoi.
Alice avait d�pos� � manger dans la chambre de son p�re, la veille au soir, au cas o� il aurait faim � �a faisait presque douze heures qu�il dormait � mais aucun bruit n�avait filtr� de la pi�ce voisine. Elle s�habilla en vitesse, arrangea ses cheveux devant la glace, voulut filer vers la chambre voisine mais trouva un mot gliss� sous sa porte. Un papier � lettres de l�h�tel, griffonn� � la va-vite, pli� en deux:
�Je suis parti chez Zo�, la s�ur de mon ex. Reste dans ta chambre et n�ouvre � personne, m�me pas � la vieille en chignon. Je t�expliquerai tout en rentrant. Mais fais ce que je te dis. Promis?�

Il y avait un coquillage au fond de l�enveloppe: un petit, jaune citron.
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D�apr�s les neurophysiologistes, les m�mes zones du cerveau sont activ�es quand nous r�alisons un acte et quand nous regardons un autre le r�aliser: ce m�canisme d�identification dit �en miroir� est encore plus important chez l�enfant. Quand il caresse un chien, il n�a pas le recul d�un adulte, l�abstraction qui nous permet de dire que nous sommes en train de caresser un chien: � sa mani�re, l�enfant est le chien qu�il caresse. Cette empathie explique en partie son amour pour les animaux, qui se dissipe plus ou moins avec le temps. De la m�me mani�re, quand un enfant voit un de ses copains se faire expulser de leur �cole, c�est une sorte d�amputation qu�il subit, une amputation de son corps social et affectif. Le lien, la solidarit� et la justice sont des choses concr�tes: un enfant t�moin d�une violence faite � un autre se sent directement impliqu�.
L�objectif de la chasse aux sans-papiers n��tait pas tant la fermeture des fili�res d�immigration que le conditionnement des futurs citoyens, pour qu�ils acceptent passivement le nouveau monde qu�on leur construisait, qu�ils apprennent qu�il n�y en aurait pas pour tous, ent�rinent cette fronti�re et la d�fendent.
Ang�lique et Zo� tenaient la permanence du RESF (R�seau �ducation sans fronti�res) de Douarnenez depuis les ann�es Sarkozy: salaire minable, col�re garantie, mais une raison de vivre debout sans avoir un jour � rougir devant Lila. Les familles qu�elle et sa s�ur accueillaient avaient tout brav�, les voyages entass�es sur des pirogues jusqu�au Maghreb, les passeurs qui vous abandonnent au milieu du d�sert, les profiteurs de guerre, les voleurs, les violeurs sur le chemin, la brutalit� de la police marocaine puis espagnole lorsqu�une poign�e d�entre elles atteignait les enclaves, les coups, la peur, les barbel�s � escalader en horde et les courses �perdues jusqu�au bureau d�immigration qui enregistrerait la demande d�asile; les sans-papiers qui arrivaient en France m�ritaient une m�daille, au lieu du traitement qu�on leur r�servait.
Venue du hip-hop contestataire, naturalis�e au forceps, Ang�lique �tait bien plac�e pour savoir que la scolarisation des enfants de sans-papiers �tait leur seule chance d�avoir une vie meilleure, et leur expulsion de l��cole une violence collat�rale � plus d�un titre. Elle et Zo� militaient pour que ces enfants aient une chance de grandir loin des guerres et des famines, gar�ons et filles � �galit�. Ici en Europe les femmes ne se faisaient pas exciser, elles conduisaient des voitures, divor�aient, se faisaient d�florer par qui elles voulaient, jouissaient de leur propre personne sans d�pendre d�aucune autorit� et Dieu restait � sa place, dans l��me de ceux qui y croyaient.
Il fallait n�avoir jamais mis un pied en Afrique ou au Moyen-Orient pour s�imaginer que c��tait mieux l�-bas.
Un premier d�ni de d�mocratie avait eu lieu apr�s le r�f�rendum sur le trait� europ�en quand, alors que les Fran�ais avaient majoritairement vot� �non� � la poursuite de la politique n�olib�rale, Sarkozy avait pass� outre l�avis du peuple en signant le trait� de Lisbonne. Pour Zo� et Ang�lique, le message �tait clair, �ils feraient sans nous�. De fait, les Hollandais, puis les Grecs devaient subir le m�me sort. �Il n�y a pas d�alternative�, disait d�j� Thatcher, qui avait vendu son pays au plus offrant. L�Europe, continent-refuge, se passerait-elle de d�mocratie? Combien de temps encore avant que les technocrates du capitalisme financier ne prennent le pouvoir sur les peuples? Combien de temps encore avant que les chiffres ne prennent le pouvoir sur les mots � libert�, �galit�, fraternit�?
Les guerres en Irak et en Syrie allaient tout pr�cipiter. Avec la crise migratoire, l�Europe marchait sur la t�te, marchandait le flux des r�fugi�s avec un autocrate turc qui emprisonnait les �crivains et les journalistes, chiffrait le malheur � coups de quotas, signait des contrats d�armement avec les pays du Golfe qui soutenaient des groupes terroristes responsables des mouvements de population vers le seul endroit qui pouvait les prot�ger: l�Europe.
Ang�lique se posait des questions la nuit, s�endormait avec, en faisait part � Zo�: comment la France avait-elle accueilli les gens qui fuyaient le nazisme dans les ann�es trente? Que signifiait au juste �toute la mis�re du monde�? Un jugement � g�om�trie variable selon que le fuyard s�av�rait europ�en ou basan�? Six mille personnes �taient mortes l�ann�e derni�re en voulant traverser la M�diterran�e: que faire?
Ang�lique et Zo� bouillaient. Leur pass� africain revenait comme un boomerang, les confinait � l�impuissance, � l�instar de millions d�autres personnes qui �coutaient les nouvelles � la radio ou voyaient les images des r�fugi�s de guerre repouss�s derri�re les barbel�s d�une Europe qui tous les jours se barricadait un peu plus.
Puis Ang�lique avait eu cette id�e folle. Assez folle pour qu�ils acceptent de la suivre.
Et aujourd�hui Zo� n�avait plus que ses yeux pour pleurer�
*
Un crachin brumeux s��tait empar� de Douarnenez et ne semblait plus vouloir le l�cher. Des prospectus gorg�s d�eau tra�naient sur le trottoir, devant la porte. Zo� les repoussa du pied, ouvrit la permanence de l�association, laissa le chien entrer le premier. Elle avait d�pos� Lila au centre a�r� � la copine qui les h�bergeait n�avait pas � supporter la garde de sa fille. C��tait la premi�re fois qu�elle ouvrait le bureau depuis la disparition, tout lui semblait vain mais Zo� n�avait pas le choix. Il lui faudrait �lever leur fille, faire le deuil de deux des �tres qu�elle aimait le plus au monde, trouver une nouvelle maison de pr�f�rence sans fant�mes pour lui rappeler leur folie.
Zo� esp�rait ne plus avoir affaire aux parents de Marco, mais les Kerouan savaient o� elle travaillait et reviendraient � la charge, comme si l�argent que lui laissait l�avocat �tait ill�gitime.
Elle remonta les stores de la vitrine, recroquevilla les �couteurs de son MP3 dans la poche de sa parka, pr�para un caf� selon le rituel qu�elle affectionnait avec sa s�ur. D�elle, il ne restait que son chien, Ali, un b�tard noir � poil long dont Ang�lique lui avait laiss� la garde.
Zo� achevait sa tasse quand la porte du local s�ouvrit en grand. Un vent humide s�engouffra aussit�t, figeant les larmes qui dansaient dans ses yeux.
��Salut, fit Mc�Cash en refermant derri�re lui.
Le chien lui fit la f�te.
��C�est quoi, ce cl�bard? maugr�a-t-il en repoussant le b�tard qui s�essuyait les pattes sur son pantalon.
��Ali, le chien d�Ang�lique.
Mc�Cash n��tait pas tr�s chiens � trop collants. Zo� nota qu�il marchait avec pr�caution, et son teint fi�vreux trahissait pas mal de soucis.
��Qu�est-ce qui t�arrive? demanda-t-elle.
��Des types me sont tomb�s dessus, dit-il, alors que je fouinais autour d�un bateau bloqu� au port de Brest.
��Quoi?
Le borgne plia sa carcasse sur une chaise vacante, sans un regard pour le chien qui agitait la queue � ses c�t�s.
��Le Jasper, dit-il, un cargo parti de Tanger. Je le soup�onne d�avoir �peronn� le voilier de Marco. L�armateur est un escroc notoire et ses marins ont essay� de me tuer. Ce n��tait pas un accident de mer.
Bouff�es de chaleur, effets secondaires des analg�siques, picotements sur l��piderme,�Mc�Cash chassait dans un univers chimique. Zo� ne r�agit pas tout de suite, prostr�e sur la chaise de son bureau. La nouvelle semblait l��branler.
��Il va falloir que tu m�en dises plus, fit-il d�une voix lasse. Ne te d�robe pas, pas cette fois.
La s�ur d�Ang�lique resta un moment les mains serr�es sur ses genoux, se demandant jusqu�o� elle pouvait faire confiance � ce diable d�homme. Bien s�r elle avait faut� avec lui, un soir d�ivresse o� elle aurait mieux fait de se foutre des claques, mais l�ex-flic s��tait d�men� pour r�gulariser sa situation � elle aussi. Et il avait risqu� sa peau pour d�couvrir la v�rit� sur la double disparition qui l�affligeait� De guerre lasse, Zo� d�cida de tout lui dire, depuis le d�but.
��Tu te souviens de l��motion quand on a d�couvert les premiers SDF dans la rue, les premiers morts de froid? commen�a-t-elle. C�est aujourd�hui entr� dans les m�urs. Comme d�arr�ter des enfants de sans-papiers dans les �coles et les enfermer avec leur famille dans des centres de d�tention tellement pourris que les flics qui les gardent sont r�guli�rement relev�s pour leur �viter de d�primer, avant de les renvoyer dans des pays d�vast�s qu�ils ont r�ussi � fuir au p�ril de leur vie� Aujourd�hui il arrive la m�me chose avec les r�fugi�s de guerre. On prend un enfant noy� en photo sur une plage, on pleure sur son sort et on en laisse des milliers se noyer en M�diterran�e en arguant qu�on ne peut pas accueillir toute la mis�re du monde. On cherche � nous insensibiliser en masse. �a fait partie du discours s�curitaire.
Mc�Cash n�avait pas l�esprit assez clair pour encaisser ses digressions.
��O� veux-tu en venir?
��Ang�lique pensait comme moi, r�pondit sa s�ur. Sauf que chez elle, tout est exacerb�.
� � quel point?
��Au point d�imaginer un moyen de les sauver, r�pondit Zo�.
��De sauver qui, des r�fugi�s de guerre?
��Oui. Irak, Syrie, Sahel, Golfe, ce n�est pas �a qui manque� Angel comptait ramener une poign�e d�entre eux jusqu�ici, par bateau, avec Marco.
Mc�Cash saisit vite le coup � trois bandes.
��Une fili�re d�immigration ill�gale en somme.
��Ils ne sont pas les bienvenus en France et l�Europe se barricade, se d�fendit Zo�; il faut bien que quelqu�un se bouge pour les sortir de l�.
��Une goutte d�eau dans un oc�an de mis�re, commenta le borgne.
��Chaque vie compte, Mc�Cash. Dix personnes sauv�es, c�est dix d�sespoirs ressuscit�s, et un peu moins de honte pour nous qui les regardons se noyer. Ces gens fuient Bachar, l��tat islamique et toutes ces milices de merde, pour sauver leur peau, pas pour venir prendre le travail de qui que ce soit! Ils ont tout perdu, leurs amis, leur maison, leur travail, leur vie, tout: tu comprends �a?
La travailleuse sociale avait repris sa posture de militante. Mc�Cash admirait le c�t� d�risoire et g�n�reux de la d�marche, sans se sentir trop concern� � il r�pugnait � se battre pour lui-m�me, alors pour les autres� La pluie avait cess� de cogner aux carreaux de la permanence RESF. Le chien, lui, agitait toujours la queue.
��Ils sont partis d�o� en Gr�ce? demanda-t-il pour recentrer le d�bat.
��Astipalea. Une �le proche de la Turquie.
Mc�Cash soupira.
��Pourquoi tu ne m�as pas dit tout �a l�autre soir quand je suis pass� chez toi?
��Parce que ce que nous faisons est ill�gal et qu�un flic reste un flic, r�pondit Zo�.
Toute cette chaleur humaine lui remontait le moral.
��Je t�ai d�j� dit que je n��tais plus flic, et que tes proches �taient aussi les miens. Embarquer des r�fugi�s, c��tait une id�e d�Angel?
��Au d�part, oui. Mais Marco et moi avons fini par y adh�rer. Ma s�ur avait besoin d�aide, seule elle ne pouvait rien.
��Monter une fili�re d�immigration clandestine est passible de plusieurs ann�es de prison, rappela Mc�Cash: Marco �tait fiscaliste et visiblement rang�, vous avez un enfant, pourquoi suivre Ang�lique dans cette histoire?
��Je t�ai d�j� r�pondu: par dignit� humaine. J��tais r�ticente au d�part, uniquement en raison de notre fille, poursuivit Zo�, mais j�ai fini par changer d�avis, ni contrainte ni forc�e. Peu importe le risque couru.
Il opina doucement.
��Et Marco?
��Marco est un pirate, r�pondit Zo�. Comme toi.
Un silence spectral passa dans la pi�ce. Mc�Cash jeta un regard sur les affiches punais�es aux murs, les visages venus de tous les pays du monde qui souriaient pour la photo.
��C�est pour �a que Marco a achet� le Class�40 au Pir�e, dit-il. Il avait un bateau plus grand et plus performant, sur place.
��Oui. Il lui fallait une �quipi�re pour g�rer l�intendance des r�fugi�s pendant le chemin du retour, prendre les quarts pour dormir un peu.
Le borgne n�ergota pas sur la folie de leur entreprise � c��tait trop tard.
��Il y avait combien de r�fugi�s � bord quand il a sombr�?
��Huit. Huit femmes embarqu�es depuis une �le grecque, pr�cisa Zo�. Marco avait pr�vu une douzaine de jours pour relier Audierne.
Un scooter passa dans la rue, lui cassant les oreilles. Zo� semblait apais�e par la confession.
��Pourquoi la Gr�ce et pas Lampedusa? demanda Mc�Cash.
��Beaucoup de r�fugi�s sont bloqu�s en Turquie, o� le r�gime se durcit, fit Zo�. Ceux qui r�ussissent � atteindre l�Italie sont en g�n�ral pris en charge et ont un petit espoir de gagner le nord de l�Europe. Ceux qui sont bloqu�s par l��tat turc sont condamn�s � vivre dans des camps pendant des mois, des ann�es, comme les Palestiniens en Jordanie et ailleurs� Depuis le marchandage avec l�Europe, la plupart des r�fugi�s sont renvoy�s en Turquie, ajouta-t-elle. C�est pour �a qu�on voulait les sauver. Leur donner une chance.
Mc�Cash h�sita � allumer une cigarette � la t�te lui tournait encore un peu. Il pensait au Jasper, en route pour le m�me port du Pir�e, � Zamiakis qui avait pay� l�amende.
��Comment vous vous �tes mis en contact avec ces fugitifs?
��Un copain de M�decins sans fronti�res, qui a travaill� deux ans au HCR d�Ath�nes, r�pondit Zo�; il nous a donn� le contact d�un Grec qui pourrait nous aider. Stavros Landis, c�est son nom. Il travaille pour une ONG proche du Secours populaire.
��Il conna�t des passeurs?
��Je ne sais pas, Marco ne me disait pas tout. Mais je crois qu�il connaissait bien Astipalea, l��le grecque o� d�barquaient des r�fugi�s. Marco lui faisait confiance.
Stavros Landis: Mc�Cash nota son nom dans son carnet.
��Tu as cherch� � le contacter depuis le naufrage?
��Oui. Mais son num�ro ne r�pond pas.
��Celui-l�? fit-il en lui montrant les coordonn�es vendues par Bob.
Zo� confirma: il s�agissait bien du m�me num�ro grec, que Marco avait appel� plusieurs fois avant le naufrage.
��Tu les as eus quand pour la derni�re fois au t�l�phone? poursuivit-il.
��Le 25�juin: ils atteignaient l�Espagne, avec les r�fugi�es � bord. Marco m�a dit que l�embarquement en Gr�ce s��tait mal pass� mais que tout allait bien maintenant. J�avais du mal � le croire, mais c��tait une t�te de mule.
��Comment �a?
��C��tait mon mari: s�il braillait, c�est que tout �tait normal. S�il faisait profil bas, c�est qu�une temp�te couvait.
��Il ne t�a rien dit d�autre?
��Non.
��Et Ang�lique?
��Je ne l�ai pas eue au t�l�phone. Pas depuis la Gr�ce. �a non plus �a ne lui ressemblait pas.
Mc�Cash gambergea un moment sur la chaise, chassant les naus�es. Il lui manquait le correspondant d�un des trois num�ros vendus par Bob.
��Marco a appel� une autre personne en France, reprit-il, le 19�juin: vous aviez un complice, quelqu�un dont tu ne m�as pas parl�?
Zo� c�da devant le regard inquisiteur du borgne.
��Gilles� Gilles Raoul, avoua-t-elle, un copain. Il travaille � la pr�fecture de Brest. C�est lui qui devait nous fournir les papiers des r�fugi�s. Il �tait l� l�autre jour � Audierne. On a pris un caf� sur le port apr�s que tu es venu me voir. C�est l� qu�on a d�cid� de ne rien dire � personne.
Les traits de Mc�Cash se durcirent. Il pensait au type du Jasper qui avait voulu lui faire la peau l�avant-veille sur les docks: lui aussi �tait � Audierne pour la comm�moration.
��Bon, dit-il en redressant son corps fatigu�. Il vaut mieux que tu restes chez ton amie pour le moment. Ne remets plus les pieds chez toi jusqu�� nouvel ordre.
��Pourquoi? s�inqui�ta-t-elle.
��Le type qui m�est tomb� dessus � Brest �tait aussi � Audierne l�autre jour.
Zo� p�lit malgr� son teint d��b�ne. Mc�Cash quitta le local, les reins engourdis par les capsules de morphine, sans un regard pour le chien qui jappait devant ses pas.
��Qu�est-ce que tu vas faire? demanda Zo�.
��Me pendre.
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Mc�Cash flottait sur un tapis chimique en quittant l�antenne RESF de Douarnenez. La ville s��veillait � l�heure de la messe. Quelques vieilles assur�es contre la mort faisaient le pied de grue sur le parvis, parapluie au poing, sous le regard des rares touristes. Mc�Cash marcha jusqu�au bar-tabac, �picentre de l�animation dominicale. R�fugi� sous une b�che, un couple de vieux Anglais riaient en buvant leur premi�re bi�re � une table � l��cart.
L�Irlandais acheta le Ouest-France au buraliste aux yeux de panda qui essuyait ses verres et consulta le journal, un caf� � la main pour passer le go�t de m�dicament embourb� dans sa bouche. Aucune nouvelle des trois marins laiss�s sur le carreau l�autre nuit � Brest, ni de l�enqu�te qui aurait d� suivre. Bizarre. Ou les flics gardaient l�information sous le coude pour une raison qui lui �chappait, ou quelqu�un avait fait le m�nage derri�re lui. Le tueur sur les docks? Dans tous les cas, le cargo �tait reparti en mer, avec ses myst�res.
Mc�Cash prit un autre caf�, l��il torve. Ses reins lui tiraient des grimaces compress�es et il avait l�impression que les regards se concentraient sur son bandeau, comme si les clients du bistrot savaient qu�il n�avait plus de proth�se� Sa parano�a sans doute.
La pluie poissait son visage �chaud� quand il quitta le bar. Il grimpa � bord de la Jaguar avec une infinie pr�caution et roula vers Daoulas o� r�sidait le d�nomm� Gilles Raoul, tentant de recoller les morceaux sur la route. Que s��tait-il pass� sur l��le grecque lors de l�embarquement des r�fugi�es pour qu�Ang�lique ne parle pas � sa s�ur? Pourquoi le Jasper s��tait-il d�tourn� pour leur couper la route? Comment Zamiakis et ses complices avaient-ils su que le Class�40 transportait des r�fugi�es? Stavros Landis, leur contact grec aux abonn�s absents, les avait-il trahis?
Le cadran affichait onze heures trente lorsqu�il atteignit Daoulas, � l�entr�e de la presqu��le de Crozon. Il suivit les indications de son smartphone. Une route serpentait � travers une for�t de ch�nes centenaires qui gouttaient encore sur l�asphalte gris, � la sortie du village. La Jaguar ralentit devant le num�ro 167�� le portail �tait ouvert � et s�engouffra sous les branches de l�all�e. Il y avait une �curie sur la droite, les vestiges d�un tracteur mod�le sovi�tique sur les graviers de la cour, et un ancien moulin en cours de r�novation.
Un ruisseau coulait au pied du jardin. Plus loin un muret de pierres et une Renault blanche pr�s de la table de ping-pong couverte de feuilles mortes. Immatricul�e 29. Celle de Raoul probablement. On �tait aujourd�hui samedi. Mc�Cash ne savait pas si le type de la pr�fecture �tait un l�ve-tard, si le crissement des graviers l�avait r�veill�; il se gara devant la Renault et fit un bref panoramique sur le jardin bucolique apr�s la pluie.
Un rouge-gorge sautillait sur le muret. Mc�Cash sonna la cloche, effrayant le volatile. La premi�re partie du moulin avait �t� retap�e avec soin, l�autre restait en chantier � grange �croul�e, roue vermoulue rong�e par l�humidit�. Il fit tinter la cloche une seconde fois, sans obtenir de r�ponse.
Mc�Cash se pencha sur la fen�tre du salon, une ouverture qui tenait plus de la meurtri�re taill�e dans la roche �paisse, ne vit que les mouches qui couraient derri�re les rideaux. Ce n��taient pas les premi�res mouches d��t�, des petites noires �lectriques capables de vous harceler une nuit enti�re, et puis elles �taient trop nombreuses. Non, il s�agissait d�une esp�ce qu�il connaissait bien� Mc�Cash �pia le monde autour de lui, ne vit que la brume au-dessus de la haie. Il tourna la poign�e: la porte �tait ouverte.
L�odeur d�abord le prit � la gorge: les murs, les meubles, la maison tout enti�re empestait. Il se colla d�instinct contre la porte, balaya le hall d�un regard nerveux. Son c�ur battit plus vite. Devait-il retourner � la voiture pour chercher son arme ou sa parano�a lui jouait-elle des tours? La cl� �tait encore sur la porte. Mc�Cash ferma le loquet derri�re lui.
Il faisait sombre dans la maison, le plafond �tait bas, la lumi�re opaque depuis les lucarnes. Un escalier menait � l��tage. L�autre entr�e se situait apr�s la cuisine, un vestibule avec machine � laver: Mc�Cash posa une pi�ce de monnaie sur la poign�e de la porte qui donnait sur l�ext�rieur, enfila les gants de vaisselle qui tra�naient pr�s de l��vier et suivit le cort�ge de mouches vertes qui zigzaguait au rez-de-chauss�e.
Le bourdonnement se fit plus intense quand il poussa la porte de la chambre. Le lit �tait vide. Il y avait une bouteille d�eau sur la moquette, un placard � portes coulissantes entrouvert, quelques fringues sur une chaise � bascule. L�odeur pestilentielle l�accompagna jusqu�� la salle de bains. Le mort �tait dans la baignoire, � demi immerg�.
Une nappe de merde flottait � la surface. Avec la rigidit� cadav�rique, les fluides accumul�s dans le corps s��taient lib�r�s du cadavre, souillant l�eau d�un brun saum�tre. Mc�Cash ravala ses poumons. Le visage �tait br�l�, m�connaissable, mais le sexe �tait celui d�un homme. �ge incertain: ses cheveux avaient grill�, ne laissant qu�une plaie purulente sur son cr�ne. Un fil �lectrique courait dans l�eau du bain, dont la prise �tait branch�e pr�s de la glace du lavabo. Raoul. La peau avait craqu� � plusieurs endroits, causant des crat�res in�gaux, couverte de cloques sombres apr�s le choc �lectrique. Quarante-huit heures au moins qu�il baignait l�. Mc�Cash fit abstraction de l�odeur pour inspecter le corps.
Il saisit la brosse � chiotte. Les mouches virevoltaient, au festin. Il se pencha sur l�eau trouble, repoussa les �lots de merde qui flottaient � la surface: il y avait un rasoir �lectrique au fond du bain. Raoul �tait mort �lectrocut�. Ou plut�t on l�avait aid� � cramer. Pi�tre mise en sc�ne, songea l�ex-flic. Le cadavre �tait en trop mauvais �tat pour qu�on puisse y relever des marques de contusions, il faudrait voir apr�s l�autopsie, s�il y en avait une.
Un tintement au bout du couloir le fit sursauter: celui d�une pi�ce de monnaie tombant sur le carrelage. Alors seulement il regretta de n�avoir pas pris son arme.
*
Xherban Berim tenait un Glock automatique � la main. Il avait mis du temps avant de retrouver la trace du borgne qui les avait interpell�s sur les docks. Se m�fier de ce type. Il avait tu� les trois marins alors qu�il allait chercher de quoi lester son corps dans le port et r�ussi � s�enfuir malgr� les traces de sang laiss�es sur le quai. Si, comme il le pensait, le borgne �tait impliqu� dans le r�seau de Kerouan, il finirait par se pointer chez son complice, Raoul, le type de la pr�fecture. Berim avait vu juste. Il pointa le canon vers le vestibule, atteignit le couloir en quelques enjamb�es et se tassa � l�angle qui donnait sur la chambre: la porte de la salle de bains �tait entrouverte.
Le borgne avait d� d�couvrir le corps mais il ne r�agissait pas. Ou alors il n��tait pas arm�. Ou il chiait dans son froc � putain ce que �a puait. Berim se posta contre l�ar�te du mur, chercha une cible parmi les mouches. Pas un bruit. Pourtant le borgne �tait l�, dans l�angle mort de la salle de bains. Le tueur sentit la sueur couler le long de son cou. Simple pouss�e d�adr�naline: il jaillit dans la pi�ce, du pied envoya valser la porte de la salle de bains, qui rebondit contre le mur.
Il vit le cadavre �lectrocut�, pointa le Glock sur le placard coulissant et tira trois coups �touff�s, plein centre, � hauteur d�homme. Les portes du placard se fissur�rent sous l�impact, r�pandant une vol�e de poudre dans la pi�ce. Un vent de panique souffla alors sur sa nuque; il fit volte-face, le doigt sur la d�tente, ne vit pas l�ombre violente qui planait dans son dos. Chass� avec �lan, genou contre poitrine pour armer: d�un coup de talon, Mc�Cash lui brisa la colonne vert�brale.
Berim l�cha son arme sans m�me s�en rendre compte: une douleur fulgurante le saisit dans le bas du dos. Ses nerfs se vrill�rent, le cerveau aussi se d�robait, les mouches vrombissaient comme des bombardiers repus, ses jambes enfin c�d�rent. Il �touffa un r�le et s�affala sur le carrelage.
Mc�Cash grima�a en �loignant l�arme qui gisait sur le sol carrel�. Gestion du stress, vitesse de combat maximale: son pied avait frapp� de plein fouet la moelle �pini�re, malmenant ses sutures. Il souffla pour effacer la peur, chassa les mouches du revers de la main.
� ses pieds, le tueur tentait des gestes d�sesp�r�s pour se relever mais aucun de ses membres ne r�agissait. Il g�mit, tortue sur le dos, ne r�ussit qu�� cogner sa nuque contre le carrelage. Une, puis deux mouches se pos�rent sur son visage. Mc�Cash s�agenouilla pour empoigner le Glock, jaugea l�homme allong� contre la baignoire. Taille moyenne, type basan�, barbe peu fournie, yeux bruns, nez busqu�, v�tements passe-partout de qualit� m�diocre, il r�pondait au signalement du tueur sur le port. Il fouilla les poches de son veston, trouva des pi�ces d�identit�. L�homme esquissa un geste, en vain. Autour de lui, les mouches �taient devenues folles. Xherban Berim, nationalit� albanaise d�apr�s les papiers. Mc�Cash ouvrit la lucarne pour chasser l�odeur de merde, ce qui ne changea rien � il trimbalerait la puanteur toute la journ�e, elle impr�gnerait ses v�tements, les pores de sa peau, ses souvenirs.
L�homme � terre n�avait pas d�autres armes ni de portable. Dans sa voiture sans doute, quelque part vers les bois. Le borgne �valua le bless�. Compassion z�ro degr� sur l��chelle du bien et du mal.
��Tu ne remarcheras plus, annon�a Mc�Cash. Ou alors en chaise roulante, si jamais tu atteins les urgences dans l�heure qui vient, ce qui para�t peu probable. Je peux t�abandonner ici, avec les mouches. Personne ne mettra les pieds dans cette maison avant demain midi, c�est-�-dire quand les coll�gues de Raoul s�inqui�teront de son absence. D�ici l�, tu seras mort.
Berim dig�ra l�information. Les mouches couraient sur sa joue.
��Berim, c�est ton vrai nom?
Un voile passa sur les yeux humides du tueur.
��Eh bien Berim, reprit-il en armant le Glock, je te propose un march�: j�abr�ge tes souffrances en �change de ce que tu sais.
L�Albanais se fendit d�un rictus, ouvrit la bouche pour l�injurier mais Mc�Cash le coupa.
��Je n�ai pas de temps � perdre, dit-il, toi si. Tu pr�f�res quoi: agoniser en souffrant pendant des heures ou mourir dignement?
Mort lente ou violente, l�autre oscillait entre peste et chol�ra. Mc�Cash le laissa mariner, le temps qu�il p�se son march� de dupe, attendit que la haine se dissolve dans l�acide du d�sespoir. Enfin il d�signa le cadavre calcin� dans la baignoire.
��C�est toi qui as tu� ce gars-l�. Pourquoi?
L�autre le fixait comme un serpent.
��Comment tu as su que Raoul �tait de m�che avec Kerouan? Tu l�as suivi apr�s la comm�moration � Audierne.
��Oui, dit-il du bout des l�vres.
��Et moi, pourquoi tu me guettais sur les docks? Tu �tais sur le Jasper, avec les marins? Tu as embarqu� avec eux � Tanger?
L�homme acquies�a, la nuque en plomb.
��C�est Zamiakis qui t�emploie, l�armateur du cargo?
��Non�
Berim clignait les paupi�res, le souffle court.
��Tu es un professionnel, le pressa Mc�Cash: qui t�emploie si ce n�est pas l�armateur?
��Tue-moi.
��Dis-moi d�abord qui t�emploie.
Berim apercevait ses pieds sur le carrelage, inertes. Ses yeux tremblaient de douleur.
��Basha� Varon Basha, murmura le tueur.
��C�est qui? Hein?
Mc�Cash agita le Glock, chassant bri�vement les mouches qui gravitaient autour de la baignoire. Berim ne r�pondait pas, de plus en plus p�le sur le carrelage. Il n�avait plus beaucoup de temps.
��Le Jasper est entr� en collision avec le voilier de Kerouan, poursuivit Mc�Cash. Qu�est-ce que vous avez fait des occupants? R�ponds!
��Embarqu�s� � bord.
La poitrine de l�homme s�affaissa sous le coup de l�effort. Mc�Cash oublia la douleur de son rein apr�s le coup de pied de tout � l�heure: Marco, Ang�lique.
��Tous? demanda-t-il le c�ur battant: tous ont pu grimper?
Des larmes coulaient sur les joues de l�Albanais. Mc�Cash serra plus fort la crosse du Glock dans sa paume.
��Non� Kerouan� est rest� sur le voilier� Que lui.
Une lueur passa dans le regard fi�vreux de Mc�Cash. Berim perdait pied, les yeux roulant dans le vide.
��Tue-moi, chuchota-t-il.
��Dis-moi d�abord ce que vous avez fait des occupants.
��Dans� les cales.
��Du Jasper?
��Oui�
Il semblait souffrir le martyre. Mc�Cash avait ce qu�il voulait. Alors il s�agenouilla, le Glock dans sa main gant�e, cala l�index du bless� sur la queue de d�tente et pointa le canon contre sa tempe.
��Tu as une chose � dire avant de mourir?
Mais l�Albanais parlait dans sa langue, invoquait sa m�re sans doute. Mc�Cash eut une pens�e fugace pour la sienne, pench�e sur lui, enfant, et oublia: du doigt, il aida l�homme � presser la d�tente.
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La Jaguar filait vitre ouverte sur la quatre-voies de Quimper. Mc�Cash avait laiss� la maison de Raoul en l��tat. Les flics nettoieraient et lui serait loin. Le tueur albanais le suivait � la trace, plusieurs zones �taient encore obscures, � commencer par l�identit� de ce Varon Basha, mais si les r�fugi�es �taient bien � bord du Jasper, Ang�lique devait figurer parmi elles.
Le fant�me de Marco passa dans le ciel qui se d�couvrait sur les plaines. Mc�Cash d�passa Audierne dans un mauvais r�ve, doubla les caravanes qui se tra�naient sur la route de la pointe du Raz, atteignit la baie des Tr�pass�s sous un soleil p�le qui rappelait son visage dans le r�troviseur.
Avec des tueurs dans les parages, ce n��tait pas le moment de tra�ner. Il passa sans un mot pour la patronne au chignon de dinde qui donnait des ordres � la r�ception de l�h�tel, prit l�ascenseur. Il frappa � la chambre d�Alice, anxieux, toqua de nouveau, sans obtenir de r�ponse. Une bouff�e d�angoisse comprima soudain sa poitrine: Berim avait pu le suivre � l�h�tel. Il l�avait vu sur le port d�Audierne, avec Alice. Et s�il n��tait pas seul? D�autres tueurs pouvaient venir, ou ils �taient d�j� venus. Ses mains se mirent � trembler. M�me les motifs de la moquette devinrent troubles.
Mc�Cash descendit l�escalier en tentant d��pargner ses flancs meurtris, tomba sur une des jeunes serveuses en noir et blanc qui venait de se faire houspiller par la matrone. La petite rousse eut un geste de recul devant ses traits d�faits puis, r�pondant � son injonction, se tourna vers les baies vitr�es du restaurant.
��Votre fille? Oui, oui, elle est l�-bas!
*
L�oc�an d�roulait, m�tronome. La pluie avait cess� mais la brume scalpait les rochers de la baie. Alice recomptait les galets sur la plage d�sert�e, sa veste en jean sur les �paules. Elle vit son p�re arriver de loin. Dos vo�t� sur ses chaussures tremp�es, les mains dans les poches de sa veste, il marchait � pas compt�s sans �viter les flaques de la mar�e basse. Elle trouva qu�il avait l�air triste comme �a, tout seul sous la bruine revenue, mais l�impression ne dura pas. La mouette qui clopinait sur sa route d�guerpit en sprintant. Mc�Cash avait la mine sombre, les cheveux comme une soupe pour chien.
��Putain Alice, maugr�a-t-il, entre le soulagement et le reproche, je t�avais dit ne pas sortir de la chambre: qu�est-ce que tu fais dehors?
��J�avais faim, dit-elle, et j�en avais marre de jouer les princesses enferm�es. C�est bien toi qui m�as dit qu�il n�y avait pas de prince charmant, non?
La gamine avait du r�pondant. Il grogna pour la forme, soulag� de la voir � il avait d�test� la nature de la peur qu�elle lui avait fichue.
��Le docteur Latimier est pass� ce matin, reprit Alice. Elle n��tait pas contente que tu aies d�guerpi. Mais elle m�a donn� des m�dicaments pour toi. Ils sont dans ma chambre.
��Ah oui� Merci.
��Tu �tais o�?
��Sur Mars.
� �a n�a pas l�air terrible, dit-elle avec une moue.
Son �il �tait rouge, le bandeau humide avait laiss� une tra�n�e noire sur sa joue et il semblait avoir du mal � reprendre son souffle. �a sentait pourtant l�iode.
��Bon, c�est quoi le truc dont tu dois me parler? relan�a Alice.
��Une sale histoire, conc�da son p�re. Il pleut, je te la raconterai au sec.
� �a ne mouille pas, le crachin breton, c�est toi qui me l�as dit. Alors? Tu as promis que tu m�expliquerais tout.
��On l�ve le camp, annon�a-t-il.
Ses yeux s�agrandissant prirent la place de la mer.
��Tu as trouv� une maison?
��Oui� enfin, non� Bref, c�est pas la mienne.
Alice le regarda sans comprendre.
��On va s�installer quelques jours chez Marie-Anne, dit-il. Tu t�entends bien avec sa fille, non? Une copine de ton �ge, �a doit te manquer un peu�
Mc�Cash aurait fait un tr�s mauvais GO. De fait, �a ne semblait pas la r�jouir.
��Pourquoi on ne reste pas ici? renvoya l�adolescente.
��Pour prendre l�air, dit-il: �a pue le vieux dans cet h�tel.
Alice fron�a son nez piqu� de taches de rousseur, son nez d�automne, une petite grimace assez charmante. Mc�Cash oublia de lui sourire. Ses v�tements empestaient la mort faisand�e malgr� le vent de la mer.
��Ce n�est pas �a que tu devais me dire, lui reprocha-t-elle. Qui t�a agress� l�autre nuit, pourquoi tu t�en vas tout le temps et reviens tout cass�; tu m�as demand� de pas appeler la police mais j�ai le droit de savoir ce qui se passe. Je suis quand m�me ta fille, non? Pourquoi tu ne me dis rien?!
Ses joues rondes rosissaient sous la bruine. Une saine col�re, qu�il comprenait.
��Promis, je t�explique tout dans la voiture, abr�gea-t-il. Mais l�, il faut filer. Pr�pare tes affaires, on part dans dix minutes.
*
Un mot portugais, saudade, d�crit un sentiment particulier propre � ce peuple, qu�on retrouve aussi dans le fado: �la nostalgie du possible�.
�tait-ce de l�amour qu�il �prouvait pour le fant�me d�Ang�lique, la possibilit� qu�elle soit toujours vivante qui le r�veillait d�entre les morts, cette nostalgie du possible qui le poussait � tout risquer pour la retrouver ou une pulsion autodestructrice, � l�image de leur passion, une fa�on de se d�barrasser du probl�me � lui?
Depuis qu�il avait cogn� son p�re, � Belfast, Mc�Cash n�avait jamais eu rien � perdre. Trente ans plus tard son dernier ami �tait mort, son �il encore valide perdait des points � chaque round et la fa�ade est de son visage allait bient�t s�affaler s�il ne changeait pas sa proth�se. Il allait fondre d�un c�t�, de la gadoue de chair et de cartilages qui bient�t s�affaisserait dans son orbite vide, il ne serait plus qu�un sourire de squelette, comme sur les calaveras mexicains, un sourire de cadavre: le docteur Latimier avait �t� clair.
Non, Mc�Cash n�avait que sa fille � perdre, sa fille � qui il n�avait pas le courage de dire la v�rit�.
Il fourra ses v�tements puants dans un sac plastique et nettoya son pansement devant la glace de la salle de bains. La plaie s��tait l�g�rement rouverte mais le sang avait s�ch�. Il prit les antibiotiques laiss�s par la m�decin, une douche, changea la compresse et rassembla son mat�riel de survie. Il n�avait pas trouv� de chargeur dans les poches du tueur, seulement huit balles dans le Glock, qu�il avait laiss� sur place avec les empreintes de l�Albanais. Un frisson le parcourut � le craquement des vert�bres quand il avait frapp�, ses tremblements avant de mourir, les pri�res pour sa m�re, la terreur dans ses yeux au moment de presser la d�tente. Mc�Cash avait tu� quatre hommes et il n��prouvait rien. Il ne pensait qu�� Ang�lique et � ce cargo maudit.
Il frappa � la porte d�Alice, entra dans la chambre.
��Tu es pr�te?
��Oui.
Mc�Cash remarqua qu�elle s��tait chang�e et maquill�e. Nouvelle lubie, grand saut dans l�inconnu f�minin, mim�tisme de starlettes entrevues sur Internet?
��Au fait, j�ai �crit un petit po�me, fit Alice en sortant un papier de sa poche. C�est pour toi, elle ajouta en le d�pliant.
Il lut.
�Elles claquent sur les galets
Des vagues sans reflet,
Elles passent
� bout d��cume
Et lasses
Changent de costume��


Mc�Cash n�aimait pas les cadeaux, ils le mettaient en travers, comme un putain de semi-remorque au milieu de la route. Il tangua un instant au-dessus d�elle, malhabile.
��Tu es dou�e, dit-il.
��Merci.
��C�est moi qui te remercie, Alice. Pour tout. Sans toi, comme dit la m�decin, je serais en train de pourrir dans un coin.
��Elle a dit �a?
��Oui, bouff� par les crabes.
Il rangea le po�me dans sa poche, touch�, se ressaisit devant le sourire de la gamine.
��Viens.
Il paya l�h�tel � la patronne permanent�e qui leur souhaita bonne route, entra�na Alice vers le parking. � partir de maintenant, ils vivraient � d�couvert.
Des rafales d�embruns fouett�rent leurs visages; ils se r�fugi�rent sous la capote et partirent sans un regard pour la baie. Alice s��tonna de l��tat de la vitre passager, qu�il fit passer sur le compte de vandales. Le cadran affichait une heure et demie.
��Alors? r�agit bient�t sa fille. C�est quoi ton histoire?
Mc�Cash soupira au volant. Comment lui expliquer qu�il ne voulait pas la mettre en danger.
��C�est au sujet de mon copain disparu en mer, dit-il enfin, Marco� Il ne s�agit peut-�tre pas d�un accident.
��Ah bon?! Qu�est-ce qui s�est pass�?
��Un cargo sans doute, qui lui a coup� la route. Je ne peux rien te dire de plus pour l�instant.
��Ah? C�est pour �a qu�on t�a agress�?
��Oui. Et c�est aussi pour �a qu�on va chez Marie-Anne.
��Qui t�a agress�?
��Les marins du cargo.
Alice ouvrait des yeux d�an�mone.
��Tu as averti la police?
��Pour le moment je n�ai aucune preuve.
��Preuve de quoi? Que ce n�est pas un accident?
��Oui.
��Mais tu as travaill� pour la police, encha�na-t-elle: ils pourraient t�aider!
��Ce n�est pas comme �a que �a se passe. Et je ne suis plus flic.
��Qu�est-ce que tu vas faire alors?
��Poursuivre l�enqu�te. Il est possible que mon ex soit encore � bord du cargo.
��Ang�lique?
��Oui.
��Comment �a se fait?
��Elle �tait proche de mon copain Marco. Ce qui compte pour le moment, c�est de te mettre au vert chez Marie-Anne. Tu ne lui dis rien, hein? dit-il pour noyer le poisson.
��Non, non, promis�
Alice cogitait sur le si�ge humide.
��Combien de temps on reste chez Marie-Anne? demanda-t-elle.
��Je ne sais pas encore.
Mc�Cash ne lui avait pas dit qu�il l�abandonnerait comme un chien sur l�autoroute. Son enfance lui revenait en plein visage, la passivit� conciliante de sa m�re recluse derri�re la porte blind�e du Seigneur, son silence n�vrotique quand son p�re le corrigeait � coups de trique, quand elle n�avait m�me pas un mot apr�s pour le consoler. Mc�Cash serrait les dents au volant, du jus d�os.
Alice l�observait depuis son angle mort, inqui�te. Elle n�avait que lui. Lui qui, comme elle, semblait bien seul dans cette histoire. Pourquoi les marins l�avaient-ils agress�? Pourquoi ne demandait-il l�aide de personne? Des nuages touffus d�boulaient dans le ciel, de la fum�e d�usine; ils atteignirent Plougonvelin puis la maison d�architecte de Marie-Anne.
Julie jouait dans le jardin d�tremp�, courait apr�s la chatte noire qui mimait la panique. La s�ur de Marco oublia les p�chers pr�s de la haie et vint � leur rencontre. Julie, le chat dans les bras, pr�senta le f�lin � Alice dans un grand sourire, l�invitant � le caresser. Sentit-elle le coup fourr�? L�adolescente se rapprocha d�instinct de son p�re, qui ouvrait le coffre de la Jaguar, et lui jeta un regard interrogateur en voyant son sac sur le trottoir. Son sac et pas celui de son p�re.
��Tu vas rester ici quelques jours, Alice, annon�a Mc�Cash. Je ne sais pas exactement combien de temps �a va prendre, comme je te l�ai dit, mais je reviens vite.
��Mais�
��C�est pour ton bien, coupa-t-il.
Il s�attendait au pire, une sc�ne p�nible, des pleurs et son c�ur au bouillon quand elle l�accuserait de l�abandonner, mais la gamine encaissa sans broncher.
��Tu pars o�? demanda-t-elle.
��Je te t�l�phonerai.
��Quand?
��Bient�t. Ne t�en fais pas pour �a. Ni pour le reste, ajouta-t-il.
Mais son clin d��il ne valait pas tripette. Alice se pin�a les l�vres, courageuse, trahie. Sentant la g�ne, Marie-Anne prit un air enjou�, augura de bons moments avec Julie �qui l�attendait avec impatience�, des activit�s nautiques, en vain.
��Je reviens le plus vite possible, r�p�ta Mc�Cash en portant son sac jusqu�� la maison. D�ici l�, t�che de t�amuser. Si tu y arrives, promis, je t�ach�te un chat. Un gros, avec une liti�re, s�il a envie de chier.
Alice ne sourit m�me pas. Son p�re allait la laisser l�, chez des gens qu�elle connaissait � peine. Mc�Cash avait pr�vu de partir vite, ce serait le mieux: il se pencha vers sa fille pour l�embrasser.
� �a te va bien, le maquillage, dit-il en guise d�au revoir.
Il ne voulut pas savoir si des larmes perlaient � ses cils de girafon; il prit le volant et d�marra sans un regard dans le r�troviseur. Il n�y a pas de destin, que cette foutue nostalgie du possible.

DEUXI�ME PARTIE
LES FEMMES DE TROP
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Les gueules noires des camions crachaient du gas-oil dans la moiteur trouble de la quatre-voies. L�a�roport de Nantes se profilait et Mc�Cash dig�rait � peine sa s�paration avec sa fille, le regard perdu sur la ligne en pointill�. C��tait la premi�re fois qu�ils se quittaient. Il d�testait cette sensation, comme amput� d�une partie de lui-m�me. Ce voyage vers l�inconnu n��tait-il qu�un pr�texte pour fuir?
Il avait trouv� une place dans le vol pour Ath�nes � arriv�e pr�vue � vingt-deux heures trente, un billet hors de prix ponctionn� sur son d�couvert, n�goci� avec la banque � mais apr�s?
Ce cloporte d�Albanais ne lui avait pas tout dit mais si Ang�lique comptait parmi les rescap�s du naufrage, elle avait de fortes chances d��tre encore � bord du Jasper. Deux jours d�j� qu�il avait quitt� Brest. D�apr�s ses calculs, le cargo ne serait pas au Pir�e avant deux jours. En attendant, sa piste �tait maigre: le nom de leur contact en Gr�ce, Stavros Landis, et son adresse � Ath�nes. 56, Zoodochou Pigis. Une ancienne maison d��dition, d�apr�s Internet. Le borgne se m�fiait. Si Berim disait vrai, quelqu�un avait vendu Marco � Varon Basha, et Landis ne r�pondait toujours pas � son portable. Avait-il �t� liquid�, comme le type de la pr�fecture?
Il laissa la Jaguar dans le parking souterrain de l�a�roport, parcourut les espaces impersonnels allant du guichet aux portes d�embarquement avec l�envie de raser cette plan�te qui allait trop vite, pr�senta son passeport aux employ�s souriants pour la galerie, s�assit sur le si�ge qu�on lui avait attribu� en bordure du couloir de l�A310.
Mc�Cash snoba sa voisine situ�e dans son angle mort, mal � l�aise. Il n�avait plus que son bandeau pour prot�ger son orbite sans proth�se. Le moindre d�rapage laisserait entrevoir l�affreux tabou. Il se sentait nu. M�me les mani�res aimables des h�tesses semblaient fausses. Il refusa le sandwich congel� qu�on lui proposa � mi-vol, dormit une heure, abruti de m�dicaments, se r�veilla dans le m�me �tat et trimbala sa mauvaise humeur jusqu�au carrousel d�arriv�e o� il r�cup�ra son sac de voyage.
Mc�Cash n�avait pas pr�vu qu�un douanier aussi z�l� qu�obtus le sommerait d��ter son bandeau. Il protesta mais l�autre ne voulait rien savoir: c��tait �a ou il pouvait dire adieu � son passeport, son s�jour en Gr�ce, Ang�lique.
��T�es content, connard! siffla-t-il en montrant son moignon.
Le type recula devant l�orbite vide, il n�avait jamais vu une chose pareille, et rendit le passeport sans demander son reste. Le ciel tombait quand Mc�Cash sortit de l�a�roport, son sac � l��paule. Rameutant l��t�, un vent ti�de �poussetait quelques palmiers poussi�reux. Il prit un taxi pour le centre d�Ath�nes, dans le quartier d�Exarchia o� habitait Stavros Landis, vaguement calm�.
Mc�Cash n�avait jamais mis les pieds en Gr�ce. Apr�s un tron�on d�autoroute surplombant les collines et un parcours le long des avenues embouteill�es d�limitant les grands axes de la capitale, un taxi affable le d�posa dans une des rues encaiss�es du vieux centre, � quelques encablures de chez Landis.
L�Athens Way, � l�angle d�Arachovis, louait des chambres avec balcon et cuisine �quip�e. Mc�Cash ne chercha pas � joindre sa fille chez Marie-Anne; il prit une douche, �vita son regard terrifiant dans le miroir de la salle de bains, changea le pansement sur sa plaie et quitta l�h�tel. Les rues �taient anim�es, minuit sonnait et les gens d�naient encore. Un toiletteur passait le s�che-cheveux dans les poils d�un l�vrier ravi. N�ayant rien aval� de la journ�e, il d�vora une assiette de poulpes grill�s � la terrasse du restaurant voisin. Le go�t de m�dicament passa doucement, la douleur de son dos bless�, pas le sentiment de solitude en terres �trang�res.
Mc�Cash n�aimait pas les voyages, abhorrait le tourisme et les cohortes de gens en short qui photographiaient les monuments en maniant leurs tablettes comme des volants. La fatigue le rendait encore plus maussade. Bient�t une heure du matin; il descendit la rue pentue o� les �choppes toujours ouvertes proposaient p�tisseries et autres sp�cialit�s locales, poursuivit sur les trottoirs d�fonc�s.
Des murs crasseux tagu�s de slogans vengeurs d�limitaient le territoire d�Exarchia, le quartier anarchiste de la ville. Il croisa des jeunes look�s, des vieux � mobylette tra�nant des charrettes remplies de ferraille, moustachus courb�s sur leur vie de labeur, des filles v�tues de noir au bras de leurs copines. Il jeta un �il sur le Google Maps de son smartphone, visa la colline indiqu�e sur l��cran.
Zoodochou Pigis. Tu parles d�un nom de rue � la con, maugr�a Mc�Cash en gravissant la c�te qui menait chez l�ancien �diteur. Il stoppa au num�ro 56, face � un h�tel de passe visiblement ferm� depuis longtemps. Une grille bloquait l�acc�s � un porche ouvert sur un petit jardin mal entretenu et touffu qui cachait une maison � �tage. Mc�Cash sonna � l�unique bouton � �Calypso�, le nom de la maison d��dition �, ne re�ut pour r�ponse que le gazouillis d�un oiseau nocturne� Il se tordit le cou derri�re les barreaux pour deviner quelque lumi�re, se pencha vers la grille et constata que le m�canisme d�ouverture avait �t� forc�. Il attendit qu�une voiture d�vale la pente pour pousser le loquet.
Il faisait sombre dans le jardinet isol� de la rue; une vol�e de marches donnait sur une terrasse o� une table de jardin en marbre jonch�e de pollen prenait le frais au milieu des plantes grasses. Mc�Cash �valua la fa�ade blanche rong�e par le lierre � toujours aucune lumi�re en vue � puis la porte principale de la maison: elle avait �t� fractur�e.
Il p�n�tra � l�int�rieur, les sens aiguis�s par l�afflux d�adr�naline. La torche de son smartphone actionn�e, il d�couvrit un bureau foutraque, avec des piles de manuscrits et de papiers jaunis portant le logo Calypso, puis des tiroirs � terre, leur contenu vid� sur le sol. M�me les 33�tours gisaient sur les tomettes� D�autres �taient pass�s l� avant lui. Que cherchaient-ils? Landis? Quoi encore?
L�ex-flic passa dans l�autre pi�ce, une petite cuisine avec toilettes, rebroussa chemin et grimpa l�escalier. La chambre aussi avait �t� fouill�e: matelas, draps, placards, �tag�res, table de nuit, tout �tait sens dessus dessous. Mc�Cash sonda le sol, ne d�cela que des objets ou livres jet�s l�. Aucune trace de lutte ou de sang sur les tomettes byzantines. Si Landis avait �t� enlev�, les ravisseurs n�auraient pas fouill� la maison de fond en comble. Il redescendit vers le bureau de l��diteur et la cuisine adjacente, trouva un sous-bock au nom de Blue Fox, et une pochette d�allumettes estampill�e Rhinok�ros. Le premier lieu, un club, avait ferm� six mois plus t�t d�apr�s les infos de son smartphone. Le second �tait un bar du quartier branch� sur le rock ind�, qui rappelait les 33 de Fugazzi et Shellac r�pandus sur le sol.
*
La rue Ippokratous traversait le quartier de Kolonaki qui bordait Exarchia. Mc�Cash remonta la colline, l�adr�naline contrant les effets des analg�siques. Beaucoup de bars dans le coin, de lumi�res rouges et tamis�es o� les gens s�acharnaient � oublier les mauvaises nouvelles quotidiennes. Deux heures sonnaient quelque part lorsque le borgne poussa la porte du Rhinok�ros.
Une population de tous les �ges s��panchait au-dessus d�un verre, en majorit� des trentenaires tatou�s des deux sexes, dans une ambiance �thylique amicale.
Ayant v�cu des ann�es � Brest, Mc�Cash savait d�celer � la seconde le bar o� les so�lards vous tombent dessus comme des mouches � emmerde. Lou Reed, Debbie Harry, Bowie, Nick Cave, Joe Strummer, les visages des ic�nes se refl�taient dans les miroirs plaqu�s sur les murs. Une jeune brune en jean moulant alignait les cocktails sur un long comptoir de bois verni, un tee-shirt �Desobey� sur ses fines �paules. Des m�les aux cheveux boucl�s faisaient les paons sur les tabourets, certains fumaient, un DJ surfait sur son ordinateur, casque � l�oreille. On passait de l��lectro, principalement issu de la French touch post-Daft Punk, de la pop guimauve pour Mc�Cash, qui se rangea au bout du comptoir.
Il but un verre � l�ombre des spots qui inondaient le zinc, pr�s de la pompe � bi�re. La jolie barmaid pencha un verre sous la source � houblon, le salua et constata que l�homme au bandeau ne parlait pas grec. Dimitra avait un master de philo mais comprenait la langue de Shakespeare.
��Stavros n�est pas l�?
��Stavros? Ben non, tu vois�
��Je suis un ami.
��Contente de le savoir.
��Tu l�as vu ces temps-ci?
��Je croyais que c��tait toi, son ami?
L�accent de la barmaid �tait moins vif que son esprit, mais la voix qui susurrait en fran�ais depuis les enceintes rendait le dialogue laborieux.
��Stavros ne r�pond plus au t�l�phone depuis quelques jours, relan�a Mc�Cash: je m�inqui�te un peu.
��Je ne l�ai pas vu depuis au moins trois semaines, l�cha Dimitra en relevant la pompe � bi�re.
Cela correspondait plus ou moins � la date du naufrage. La petite brune servit le demi qu�elle avait entre les mains, prit une autre commande. Mc�Cash fuma en observant la foule, des habitu�s d�apr�s leur fa�on d��tre, attendit que la fille revienne � la source.
��Tu ne sais pas si quelqu�un ici peut me renseigner � son sujet?
��Essaie Pirros, le DJ. C�est un de ses anciens auteurs, r�pondit Dimitra avant d�embarquer ses bi�res.
Le style musical changea � un remix de Radiohead qui sonnait comme du Trent Reznor. Mc�Cash profita du moment pour aborder le DJ, sympathique et disert. Stavros Landis avait en effet publi� son premier (et dernier) roman quatre ans plus t�t, mais avec la crise Pirros avait d��r�int�grer l�appartement familial et oublier ses r�ves d��crivain. Il faisait depuis des extras dans les bars de nuit d�Ath�nes, parfois � Corfou ou sur les �les quand il avait un contrat. Pirros confirma qu�il croisait souvent son ancien �diteur au Rhinok�ros, seul ou accompagn�, que cela n��tait pas arriv� depuis des semaines mais que Mc�Cash n��tait pas le premier � le chercher.
��Qui d�autre?
��Deux types, r�pondit le DJ au-dessus de sa console.
��Quel genre de types?
��Pas le genre de Stavros.
��C�est-�-dire?
��Costauds, pas tr�s aimables� Entre Dark Vador et Aube dor�e, exag�ra l��crivain au ch�mage.
��Ils sont pass�s quand, ces joyeux drilles?
��La semaine derni�re je crois.
� �coute, fit Mc�Cash en se penchant vers Pirros, je crois que Stavros est dans une sale affaire et qu�il a besoin de mon aide. Tu connais le nom d�un de ses proches, quelqu�un de confiance qui pourrait m�aider?
Pirros aplatit un vinyle, lan�a un morceau de Sonic Youth en shuntant le pr�c�dent.
��Kostas, dit-il. Un ancien juge devenu d�put� de gauche. Lui aussi vient boire un verre de temps en temps. Il habite un peu plus haut, vers Lycabettus.
Un des parcs du centre-ville, juch� sur une colline verdoyante�
Mc�Cash avait n�goci� un d�couvert de mille euros avec sa banque � Brest, de quoi payer le billet d�avion et les frais; il laissa un billet de vingt au jeune DJ et vida les lieux. Il �tait trois heures du matin lorsqu�il regagna sa chambre d�h�tel. Les antalgiques m�l�s � l�alcool l�avaient mis K-O mais il avait une piste.
Il s�endormit comme on se noie en pensant � Marco, Ang�lique, sa fille, les vivants et les morts dans le m�me sac jet� au fond d�un puits � lui.
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��Comment �a va?
��Bah, bof�
��Comment �a, bof?
��Bah. Je pr�f�rais la vieille en chignon de la Baie des Tr�pass�s.
��Quoi, Julie n�est pas sympa avec toi?
��Si, si�
��Alors qu�est-ce qui ne va pas? s�enquit son p�re.
��Bah�
��Arr�te de dire �bah�. C�est qui, Marie-Anne?
��Elle est un peu tendue quand m�me.
��Son fr�re est mort, il y a de quoi.
��Oui� Mais il y a un dr�le de climat dans la maison.
��C�est �a la Bretagne.
Alice n�avait pas envie de plaisanter.
��C�est quoi le probl�me?
��Elle est toujours apr�s nous, dit-elle, � critiquer tout ce qu�on fait.
��Et vous faites quoi?
��Rien!
��Eh bien faites quelque chose.
��C�est pas �a, on fait des trucs, mais c�est jamais comme il faut.
��Je comprends rien � ton histoire.
Alice boudait � l�autre bout des ondes.
��Tu reviens quand?
��Bient�t.
��Tu es o�, l�?
� � droite, � gauche. Je ne peux pas t�en dire plus. Mais si tu veux me faciliter la vie, t�che de t�entendre avec tout le monde d�ici � mon retour. C�est une question de jours.
��Combien?
��J�en sais rien, ma petite b�te, �a d�pend de ce que je trouve.
Alice marqua un silence. Ce n��tait pas fr�quent chez lui, les petits noms d�animaux.
��Et j�aurai un chat? embraya-t-elle.
��Tu ne perds pas le nord, toi.
��C�est toi qui me l�as promis.
��On verra �a en rentrant. Promis, il r�p�ta.
��Bon�
��Je te tiens au courant, abr�gea-t-il.
��Ne m�oublie pas.
��Je n�ai que toi, �a ne risque pas.
��Bisous alors.
��C�est �a, bisous�
Mc�Cash coupa son portable, entre deux eaux. C��tait la premi�re fois qu�il appelait pour prendre des nouvelles de sa fille et �a n�avait pas l�air d�aller fort � Plougonvelin. Il se faisait du souci pour elle, si loin, si seule� Et il n�aimait pas trop cette id�e. Mc�Cash n�avait pas peur, de rien. Pour avoir peur, il faut avoir quelque chose � perdre et il �tait trop mal en point pour imaginer la perdre, elle. Sa propre mort ne l�avait jamais angoiss� mais si aujourd�hui il venait � dispara�tre, il laisserait quoi � sa fille? Un d�couvert � la banque dans un monde qui ne pensait qu�� compter, des milliardaires �lus par des pauvres, des algorithmes, des publicit�s pour la p�t�e pour chien. D�primant. Plus personne ne voulait du mod�le universaliste h�rit� de la R�volution fran�aise, les Lumi�res s��taient �teintes sur les peuples qui pr�f�raient acheter des smartphones pendant qu�une minorit� faisait payer cher � tous le droit de jouir de leurs privil�ges en attendant de muter en sapiens 2.0. Mc�Cash n�avait jamais �t� de son �poque. Ou son �poque ne voulait pas de lui. �a le rendait mauvais, et ce matin n��tait pas le bon.
Une brune en minijupe et cheveux roses passa devant la terrasse du Blue Bear, au bras d�une jeune femme � la beaut� tout aussi effront�e: elles virent le grand borgne courb� sur son caf�, �chang�rent une grimace de condescendance qui tenait plus de la cruaut�, se chuchot�rent quelque chose � l�oreille et s��clips�rent au pas de course en riant. Mc�Cash maugr�a dans la mousse de l�expresso, plong� dans ses abysses � pourquoi les jolies femmes le rendaient-elles si triste? Parce qu�il se sentait vieux ou parce qu�il ne coucherait jamais avec toutes?
Il avait fui la salle de petit d�jeuner de l�h�tel � les gens le matin lui semblaient encore plus mis�rables que le soir, o� l�alcool brouillait les pistes � et march� jusqu�aux terrasses du square d�Exarchia un peu plus bas avant d�appeler Alice. Le quartier �tait calme � cette heure � l�anarchie se levait tard �, les kiosquiers ouvraient � peine. Mc�Cash commanda un autre caf�. Une milice d�extr�me gauche avait tu� un dealer en pleine rue la semaine pr�c�dente, � la kalachnikov, sans que les flics osent intervenir; les toxicos dormant encore sur les trottoirs bomb�s de graffitis, les vendeurs ambulants en profitaient pour �couler leur camelote aux terrasses des caf�s. Mc�Cash acheta un briquet � un Africain souriant pour la forme et fuma sa premi�re cigarette de la journ�e. Il avait mal dormi malgr� la fatigue accumul�e, r�v� d�Ang�lique comme on va au b�cher, le c�ur br�lant, se demandait toujours si elle vivait encore.
Une sculpture de ch�rubins barbouill�e de rose fluo tr�nait au centre du square. Un caddie abandonn� errait dans le jardin mal entretenu o� plantes et arbustes fam�liques jouaient des coudes. Mc�Cash chassa les id�es parasites qui le ramenaient � sa fille, fuma en observant le ballet autour de la petite place. Un pick-up � la d�coration surcharg�e d�ic�nes en fit le tour, une cage � fauves sur le plateau arri�re � une cage dortoir o� deux enfants dormaient encore sous des couvertures sales. Des Gitans peut-�tre, qui s�encageaient la nuit sur leur maison amovible, ou des rescap�s de la crise.
Le borgne grima�ait derri�re ses lunettes noires quand un fou vint lui parler. Il lui r�pondit de foutre le camp mais l�autre continua � l�invectiver dans sa langue, sans m�me lui r�clamer la pi�ce. De guerre lasse, Mc�Cash paya les consommations en laissant un pourboire et vida les lieux.
D�apr�s ses infos, l�ami de Stavros habitait le quartier voisin.
*
Son dos bless� le tiraillait, il sentait la sueur couler le long de son tee-shirt. Il �tait noir, us�, � l�effigie d�un club de rock new-yorkais o� il n�avait jamais mis les pieds et qui n�existait plus depuis longtemps. Une image de lui-m�me, songeait-il.
Mc�Cash gravit les trottoirs glissants de Kolonaki jusqu�au num�ro 3 de la rue Chersonos, une impasse dont les marches menaient au parc qui dominait la ville. Un parterre foutraque abritait diverses cabanes � chats qui prenaient le frais sous les branches des arbustes. Un grand h�tre montait la garde devant la grille rouill�e de la maison, s�par�e de la ruelle par un mur de b�ton noirci par la pollution et une vigne vierge elle aussi fatigu�e, les feuilles couvertes de poussi�re. Mc�Cash tinta � la cloche, attendit une minute, r�it�ra son appel.
Un homme apparut enfin dans le jardinet, v�tu d�un pantalon de surv�tement et d�un tee-shirt trop large sur un ventre pro�minent. Les cheveux blancs tir�s en arri�re, un regard vif au milieu de rides brunes qui creusaient son visage de vieux loup, Kostas jaugea l��tranger � sa porte. Ce dernier portait un fin bandeau noir � l��il droit, un tee-shirt CBGB, des chaussures coqu�es, une veste noire, et se pr�sentait comme un ami de Stavros. Accent anglais parfait. Kostas avait travaill� � l�adh�sion � l�Europe, il avait des rudiments de cette langue et se m�fiait des inconnus.
��C�est quoi d�j�, ton nom?
��Mc�Cash.
��Jamais entendu parler.
��Je ne suis pas du genre pipelette.
Le vieil homme �mit un petit rire derri�re la grille. Le soleil dehors commen�ait � taper � on pr�voyait une grosse chaleur � la radio.
��Je prendrais bien un caf�, dit Mc�Cash, ou n�importe quoi � l�ombre. On cr�ve de chaud dans votre bled.
Kostas consentit � ouvrir la grille, l�invitant � le suivre jusqu�� la maison. Une odeur de pain grill� s�exhalait de la cuisine, � laquelle se m�lait un relent d�apr�s-rasage; il s�assit � la table o� l�ancien juge prenait son petit d�jeuner, accepta le caf� encore au chaud.
��Comment tu connais Stavros?
��Par le biais d�un ami fran�ais, r�pondit Mc�Cash, Marc Kerouan. Il a achet� un voilier au Pir�e le mois dernier, avant de dispara�tre en mer alors qu�il remontait vers la Bretagne.
��Ah.
��Stavros est une des derni�res personnes � l�avoir vu vivant, dit-il, le nez dans la tasse. J�aimerais lui parler mais son t�l�phone ne r�pond pas.
Le Grec le sondait de ses yeux caramel.
��Tu as des nouvelles? relan�a le borgne. On m�a dit que vous �tiez amis.
��Je ne connais pas l�emploi du temps de tous mes amis, relativisa Kostas. Qui t�a dit que je pouvais t�aider?
��Pirros, le DJ du Rhinok�ros. Il m�a aussi dit que deux types bizarres �taient pass�s la semaine derni�re et demandaient � le voir. Et je pense que ces m�mes types ont saccag� la maison de Stavros.
Une ride plus �paisse coula sur le front de Kostas.
��Comment �a, saccag�?
��Je suis pass� chez lui hier soir, dans son ancienne maison d��dition: elle a �t� fouill�e de fond en comble.
Traversant le feuillage du jardin, les rayons du soleil faisaient des ombres chinoises sur le mur de la cuisine. Le Grec hochait la t�te sans mot dire; il tartina le pain qui avait refroidi dans l�assiette �caill�e.
��Qui me dit que tu n�es pas un des types qui ont foutu le bordel dans sa maison? reprit-il, m�fiant.
��Parce que j�ai laiss� ma fille en Bretagne pour d�m�ler cette histoire, que Marco �tait � peu pr�s mon seul ami sur terre et qu�il y avait une femme avec lui sur le voilier quand il a sombr� au large d�Alicante, mon ex-femme, et qu�elle est peut-�tre encore en vie. Si tu sais quelque chose, dis-le-moi.
Les regards des deux hommes se crois�rent.
��Je n�ai pas vu Stavros depuis des semaines, r�pondit Kostas.
Mc�Cash saisit son poignet alors qu�il �talait sa confiture, et le serra fort.
��Maintenant fini de rire, siffla-t-il au visage du septuag�naire. Il y a un bol sale dans l��vier, le tien est sous ton nez, �a sent l�eau de toilette et tu sors du lit la gueule enfarin�e: o� est Stavros?
��Hey!
Kostas chercha � se d�gager mais la brute lui broyait les os.
��O� EST-IL?!
Le Grec grima�a sur sa chaise, les l�vres pinc�es.
��Ici, fit une voix dans son dos.
*
Primo Levi en parlait dans Si c�est un homme: � Auschwitz, quand il fallait se partager des bouts de lacets sous les coups de crosse des SS et les aboiements des chiens, les plus solidaires �taient les Grecs.
Le p�re de Kostas n�avait pas connu les camps de la mort mais il avait cach� des Juifs pendant la guerre, par devoir � sa famille n�en connaissait aucun. Leur maison sur la colline ne valait pas cher mais la m�re de Kostas la tenait impeccablement et trouvait toujours de quoi nourrir les enfants. Son mari n�avait pas rejoint le maquis, il �tait ma�on et se contentait d�aider les Juifs pers�cut�s. Une famille enti�re avait v�cu derri�re la cloison de la cuisine, construite par ses soins, qui les s�parait du poulailler. La p�riode la plus noire avait dur� tout le si�ge de Stalingrad, quand les Allemands avaient litt�ralement vid� les maisons des Grecs pour alimenter le front russe en nourriture et biens de premi�re n�cessit�: des dizaines de milliers d�Ath�niens �taient morts de faim avant la lib�ration par les Alli�s, un g�nocide m�connu auquel la famille de Kostas avait surv�cu � coups de privations, de d�brouille, et de peur d��tre d�couverts. Les soldats allemands qui �taient venus fouiller la maison n�y avaient vu que du feu, comme la police des colonels vingt ans plus tard, lorsque Stavros y avait install� son imprimerie clandestine.
Stavros Landis avait commenc� sa carri�re d��diteur en imprimant des tracts contre la dictature militaire, d�autres jeunes comme Kostas les collaient sur les murs de la capitale. Mao�stes, trotskistes, staliniens, gu�varistes, anarchistes, chaque cellule r�sistante refusait tout contact avec les autres groupuscules: interdiction formelle de flirter ou d��changer son num�ro de t�l�phone, ce qui aurait pu la trahir en cas d�arrestation par la police politique. Cela n�avait pas emp�ch� Stavros, vingt ans et encore ses deux yeux, de s�duire une jeune fanatique du Petit Livre rouge qui, avec lui, en avait vu de toutes les couleurs.
La maison de Kostas ne servait pas seulement � stocker le papier et les tracts, elle servait aussi de nid d�amour pour les agents provocateurs. La petite copine de Stavros avait ainsi rappliqu� chez lui une fois, persuad�e que son jeune don Juan couchait l� avec une autre: les adult�res en herbe avaient juste eu le temps de se cacher derri�re la cloison pendant que Kostas offrait le caf� � la copine attitr�e, doublement tromp�e.
Les deux hommes plaisantaient encore au souvenir de ces ann�es folles. La police des colonels ne risquait plus de faire une descente � l�improviste mais Kostas avait gard� de vieux r�flexes au cas o�, de nouveau, les choses tourneraient mal. Il n�avait pas tort.
Stavros Landis �tait l�, quarante ans plus tard, brun, massif, repoussant la cloison secr�te de cette m�me cuisine.
��Tu peux te d�tendre, dit-il � l�attention du FrancoIrlandais.
Mc�Cash rel�cha le poignet martyris� de Kostas, d�visageant l�invit� surprise qui surgissait de nulle part. Stavros Landis, un m�tre quatre-vingts, pas un cheveu blanc, un ventre gourmand et une allure tranquille, presque sereine, malgr� l��il de verre qui d�rangeait son regard.
��J�ai entendu votre conversation au sujet de Marco et Ang�lique, dit-il. Tu es quoi, de la police?
��Non. Mais je l�ai �t�
Kostas massa son poignet en maugr�ant, pr�para un nouveau caf� pendant que les borgnes s�expliquaient � la table de la cuisine.
��La s�ur d�Ang�lique m�a vendu la m�che au sujet des r�fugi�es, maugr�a Mc�Cash. Maintenant tu vas tout me raconter; dans les d�tails�
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Stavros Landis donnait un coup de main comme b�n�vole � Solidarit� populaire, une ONG partenaire locale du Secours populaire fran�ais, en lien avec le HCR (l�agence des Nations unies pour les r�fugi�s) d�Ath�nes et, selon la saison, sur l��le grecque d�Astipalea o� il passait ses �t�s. Les r�fugi�s �taient des milliers � bouchonner en Gr�ce, pris au pi�ge des barbel�s qu�on dressait en Europe centrale pour les emp�cher d�avancer, et il en arrivait tous les jours malgr� le barrage turc, fuyant les guerres, la mort ou l�esclavage.
Mis en contact par un ami commun de MSF, Stavros avait rencontr� Ang�lique et Marco dans un bar d�Ath�nes et, apr�s quelques verres, �cout� le plan insens� des deux Fran�ais: rapatrier des r�fugi�s en voilier jusqu�en Bretagne.
Ang�lique et Marco se fichaient du c�t� ill�gal de l�entreprise, ils avaient de l�argent, un bateau bient�t � disposition au Pir�e, une structure en Bretagne pour accueillir les clandestins et leur offrir un avenir: il ne restait qu�� trouver les candidats � l�exil. Une dizaine de personnes, c��tait l�occupation maximale sur le voilier. Un sauvetage � la mesure de leurs moyens.
Trouver des r�fugi�s n��tait pas un probl�me: Stavros avait une maison � Astipalea o� des dizaines d�entre eux accostaient tous les mois, il connaissait m�me la plage o� ils d�barquaient de nuit. Les remonter jusqu�en France s�av�rerait en revanche plus ardu. Il devait y avoir au moins trois mille milles nautiques et la M�diterran�e n��tait pas toujours une partie de plaisir, sans parler du goulot de Gibraltar et de la baston du golfe de Gascogne, mais Marco n��tait pas un plaisancier du dimanche.
Amoureux de la mer � il pilotait m�me parfois le bateau pour touristes qui faisait le tour de son �le �, Stavros avait �cout� Marco lui raconter sa premi�re course, � l��ge de quatorze ans, la fameuse Fastnet de 1979 qui avait essuy� une des pires temp�tes jamais enregistr�es sur la zone. Affrontant des vagues de vingt m�tres et des vents de cent cinquante kilom�tres-heure, plusieurs bateaux avaient chavir� en mer d�Irlande, causant la mort de quinze marins. Marco s��tait retrouv� en perdition avec un autre gamin de son �ge et le propri�taire du voilier, d�une quarantaine d�ann�es. Celui-ci, �pouvant� par les murs d�eau qui �branlaient leur coque de noix, �tait devenu fou: bross�e par des lames dantesques, leur embarcation avait fait trois �trois cent soixante�, un tour complet sur elle-m�me, tandis qu�ils restaient enferm�s dans la cabine en priant pour que la temp�te passe. Mais elle ne passait pas. Les deux ados avaient �t� oblig�s d�attacher le seul adulte � bord sur sa bannette, avec les bouts qui tra�naient dans la cabine, avant d��tre sauv�s miraculeusement. Un bapt�me du feu partag� avec un copain qui, pass� pro des ann�es plus tard, l�entra�nerait dans ses courses autour du monde.
Marco avait pass� tous les caps et avait une �quipi�re de choc pour g�rer la logistique, Ang�lique.
Convaincu, Stavros avait insist� pour payer la derni�re tourn�e. Il avait connu la dictature des colonels, les magouilles de la d�mocratie, la crise financi�re: leur projet �tait un peu fou mais l�aventure le tentait.
Trois mois plus tard, Marco et Ang�lique avaient �quip� le Class�40 au port du Pir�e, bourrant chaque recoin du bateau en nourriture, eau, mat�riel m�dical de premi�re n�cessit�, avant de rallier par la mer l��le d�Astipalea. Un tour de chauffe en M�diterran�e et l�occasion de prendre le pouls du voilier � d�apr�s l�avocat, le Class�40 �tait une bombe compar� au Pongo amarr� au ponton d�Audierne. Ils �taient arriv�s sur l��le fouett�s d�embruns, radieux, d�termin�s. Stavros les attendait au port de Chora.
D�ordinaire, les migrants d�barquaient de nuit dans la baie de Zafeiri, au nord-est de l��le, o� une plage de galets permettait l�accostage. Le probl�me n��tait pas d�embarquer des fugitifs avant les ONG (l��t�, c�est lui qui coordonnait l�aide sanitaire venue d�Ath�nes), mais de conna�tre la date de leur arriv�e.
Hors saison, Astipalea abritait � peine plus de mille deux cents �mes; se muer en passeur pour gagner de l�argent sur le dos de ces malheureux �quivalait � un suicide social et � se causer quelques tracasseries allant des pneus crev�s au sabordage du bateau de p�che. Aucun �lien ne s�y risquant, les r�fugi�s d�barqueraient � l�improviste, dans trois jours ou dans un mois.
Ang�lique avait grommel� � ils n�allaient pas �pier la c�te des nuits durant dans l�attente d�un hypoth�tique radeau � mais Stavros avait tout pr�vu. Pour se d�barrasser des g�neurs � socialistes, communistes, simples d�fenseurs des droits de l�homme �, la dictature avait exil� des milliers de personnes sur les �les; Astipalea perdue au large de l�ennemi turc, des dizaines de subversifs avaient ainsi renouvel� la population locale, isol�e et en proie � la consanguinit�. Cinquante ans plus tard, il restait encore de nombreux sourds-muets sur l��le, des d�biles ou des attard�s. L�un d�eux avait litt�ralement grandi sous les jupes de sa m�re, une vieille folle au bouc blanc impressionnant qui tricotait des chaussettes en laine, debout devant sa maison: le gar�onnet restait l� des heures, aval� par la robe maternelle, � respirer l�odeur de pisse froide qui faisait le vide autour d�eux. Il n�y avait pas de structure psychiatrique, � peine un dispensaire m�dical, aussi les �liens trouvaient-ils de petites t�ches pour les moins atteints, garder des cagettes, r�cup�rer des trucs. Stavros connaissait bien Dimitri, un sourd-muet qui, pour un �t� de glaces italiennes gratuites, se chargerait de faire le guet autant de nuits qu�il le faudrait�
Quittant le lendemain le port de Chora, le Class�40 avait contourn� l��le par l�est et mouill� dans la petite baie de Trypiti, voisine de Zafeiri. Post� sur la colline qui s�parait les deux plages, Dimitri se tenait � l�aff�t, avec une simple lampe torche. � l�approche des migrants, il n�aurait qu�� grimper le promontoire pour adresser un signal en direction du voilier amarr� un peu plus bas.
Stavros avait rep�r� le chemin qu�empruntaient les r�fugi�s depuis la plage de Zafeiri, un sentier au creux d�un petit canyon qui grimpait la colline jusqu�� la piste. Elle �tait de mauvaise qualit�, difficilement accessible sans 4 � 4, mais elle menait � une autre piste, celle-ci aplanie et roulante, reliant le nord sauvage de l��le � la civilisation. Marco et Ang�lique �taient convenus de proc�der selon le nombre de r�fugi�s pr�sents, leurs motivations et la confiance qu�ils leur octroieraient. Il fallait une trentaine de minutes pour atteindre la premi�re piste depuis la plage de galets � le sentier �tait un v�ritable d�dale entre les cailloux et les parois du canyon. Marco et Ang�lique comptaient les aborder en haut de la colline.
Une nuit �tait pass�e, deux, puis cinq. Ils se relayaient sur le pont, guettant un signe lumineux depuis la colline, qui ne venait pas. Enfin, neuf jours plus tard, le signal tant attendu avait perc� la nuit: deux temps brefs, deux temps longs, c��tait le code.
Stavros �tait rest� avec l�annexe jusqu�� la plage de galets pendant qu�Ang�lique et Marco allaient chercher les migrants de l�autre c�t� de la colline, mais l�op�ration ne s��tait pas d�roul�e comme pr�vu: des passeurs attendaient les fugitifs dans la baie. Marco n�avait pas donn� d�autres pr�cisions quand la troupe avait d�val� la colline, mais suivant son conseil empress�, Stavros avait regagn� Ath�nes le jour m�me, apr�s les avoir aid�s � embarquer les r�fugi�es sur le voilier � huit femmes dans son souvenir�
��Marco n�a rien dit d�autre? tiqua l�ancien inspecteur.
��Non, mais lui et Ang�lique �taient p�les quand ils m�ont retrouv� sur la plage. Et press�s de partir.
Mc�Cash repensa � sa discussion avec Zo� l�autre matin, aux silences de Marco quand elle l�avait joint au t�l�phone, � sa s�ur aux abonn�s absents.
��Il s�est pass� quelque chose sur cette colline, dit-il, avec les passeurs.
��Oui. C�est � cause d�eux que Marco m�a dit de quitter l��le.
Mis au parfum de leur m�saventure � Astipalea, Kostas avait averti son vieil ami. On avait pu le voir avec les Fran�ais sur l��le, Stavros y �tait connu comme le loup blanc et s�ils avaient affaire � un groupe mafieux, ces derniers pouvaient remonter jusqu�� lui, � Ath�nes. Restait cette planque o�, alarm� par l�annonce du naufrage au large de l�Espagne, Stavros croupissait depuis trop longtemps. Il s��tait d�barrass� de son portable pour ne pas �tre g�olocalis� mais on avait retrouv� sa trace: les types qui avaient saccag� sa maison travaillaient s�rement pour la m�me fili�re clandestine�
L�odeur du caf� emplissait la cuisine apr�s le r�cit du Grec. Mc�Cash enregistrait les informations. Les fili�res d�immigration clandestine �taient nombreuses, souvent mal structur�es, la plupart renaissant des cendres de celles qui venaient de dispara�tre. Les interm�diaires travaillaient g�n�ralement pour le compte de mafias locales, d�autres, souvent d�anciens passeurs, formaient leur propre r�seau. Dans tous les cas, seule une grosse structure avait la logistique pour d�p�cher un cargo sur la route du voilier, un tueur jusqu�au port de Brest o� �taient consign�s les marins du Jasper. �a n�expliquait pas pourquoi les passeurs avaient pris tous ces risques: que valait une poign�e de r�fugi�s?
Mc�Cash expliqua aux Grecs ce qu�il savait � le pr�tendu naufrage, Zamiakis, l�armateur du Jasper qui les avait intercept�s, le tueur albanais envoy� � Brest par le myst�rieux Varon Basha, la mort de Marco, les r�fugi�es et son ex dans les cales du cargo attendu au port du Pir�e.
��Varon Basha, ce nom ne me dit rien, releva bient�t Kostas. Mais j�ai un ami juge, ici � Ath�nes, qui peut nous renseigner. Si c�est un trafiquant ou le chef d�un r�seau, il doit �tre fich� quelque part. Mais Zamiakis, tout le monde le conna�t! poursuivit-il. Il a commenc� sa carri�re en �quipant des bateaux pour secourir les navires en perdition pr�s du cap de Bonne-Esp�rance: en bon vautour, Zamiakis n�gociait le prix du sauvetage en direct avec l�armateur et l�assureur, qui risquaient de perdre leur flotte et leur cargaison.
��Un petit malin.
��Un petit fumier plut�t. Zamiakis est impliqu� dans plusieurs escroqueries ou affaires maritimes sans jamais avoir �t� inqui�t�.
��Pourquoi?
��Parce qu�il a une arm�e d�avocats qui jonglent avec ses soci�t�s-�crans, ses coquilles vides dans des paradis fiscaux, ses pavillons de complaisance et l�immatriculation des navires, la fiscalit� des diff�rents pays et je ne sais quel autre trou noir du capitalisme financier o� on peut s�engouffrer en toute l�galit�. Zamiakis doit avoir une demi-douzaine de proc�s en cours mais tous se perdent dans les m�andres des tribunaux, quand les juges ne sont pas dessaisis avant la fin de l�enqu�te. Il doit aussi �tre prot�g�, poursuivit Kostas. Zamiakis avait des parts dans le port du Pir�e vendu aux Chinois: �a repr�sente de grosses commissions pour beaucoup de gens haut plac�s susceptibles d�effacer son nom des ardoises.
Le Samaritain de Stavros n��tait visiblement pas n� de la derni�re pluie.
��Vous savez o� on peut le trouver?
��Dans une des dix r�sidences qu�il doit avoir � travers le monde, avan�a le Grec. Ou entre deux avions.
Mc�Cash alluma une cigarette � un passeur fant�me, un armateur v�reux insaisissable, tout �a ne l�avan�ait pas beaucoup.
� �a vaut quand m�me le coup de creuser le sujet, poursuivit Kostas en ouvrant la fen�tre. Le juge anticorruption dont je vous parle est un ami proche. C�est moi qui l�ai, disons, form� aux agissements de nos contemporains et � leurs petits arrangements sur le dos du contribuable, quand il contribue� Zamiakis est dans le collimateur des juges depuis longtemps: si on peut prouver son implication dans un trafic d�humains, ce serait enfin l�occasion de le mettre � l�ombre.
Kostas jeta un �il inquisiteur par la vitre ouverte comme si les tueurs pouvaient surgir dans le jardinet. L�Irlandais souffla la fum�e de sa cigarette sur les vestiges du petit d�jeuner, songeur. Tout ce qu�il voulait, c��tait r�cup�rer Ang�lique. Le reste lui importait peu.
��Qu�est-ce que tu comptes faire? demanda Stavros, lisant dans ses pens�es.
��Le Jasper devrait arriver demain soir au port du Pir�e. Si les r�fugi�es sont enferm�es dans les cales, il faut que je trouve un moyen de les sortir de l�.
��Avec l�aide de qui, la police?
Le borgne secoua la t�te.
��Je n�ai aucune preuve, dit-il. Et aucune envie de m�expliquer aupr�s des flics.
��Hum� Quelqu�un sait que tu es � la poursuite du cargo?
��Non. Mais l�Albanais qui m�a coinc� sur le port de Brest a d� donner mon signalement au chef du r�seau, au capitaine du Jasper et aux marins.
��Comment tu comptes t�y prendre alors?
��Une op�ration de nuit, quand le bateau sera � quai.
��Ces gars ne sont pas des amateurs, le pr�vint Stavros.
��Moi non plus.
Le Grec le crut sur parole. Le bandeau de cuir noir donnait un c�t� inqui�tant � ce type, mais pas seulement, comme si la face sombre de Marco ressurgissait du n�ant.
��Si tu as besoin d�aide, je suis l�, dit-il.
� �a risque d��tre dangereux.
��Je sais, renvoya Stavros. Mais ces types aussi me recherchent, et je ne peux pas passer mon temps � me cacher. Sans compter que j�aimais bien Marco. Et si Ang�lique est toujours vivante�
��Oui, rench�rit Kostas. Il faut r�gler cette affaire, d�une mani�re ou d�une autre.
Mc�Cash ne broncha pas. Ces deux Grecs avaient l�air d�termin�s et tant que son �il malade lui fichait la paix, il �tait capable de tout.
Ils �voqu�rent le Jasper, le moyen de s�introduire � bord sans r�veiller les marins, les cam�ras de surveillance et les services de s�curit� qui pouvaient les freiner dans leur entreprise. Solidarit� populaire, l�ONG o� Stavros travaillait comme b�n�vole, avait une antenne pr�s du port, o� un campement de tentes abritait entre quatre et cinq mille r�fugi�s. La confusion serait leur alli�e mais il restait un probl�me.
��Lequel? demanda Mc�Cash.
��Ton bandeau.
��Quoi, mon bandeau?
��Les marins du Jasper connaissent ton signalement, expliqua Stavros. Tu ne peux pas tra�ner sur les quais avec ton bandeau. Sans parler des cam�ras de surveillance. Il faut que tu changes d�apparence.
Mc�Cash grommelait mais le Grec avait raison: il �tait rep�rable � des kilom�tres depuis ses vingt ans et cette fichue nuit dans le pub de Belfast. Quant � op�rer de nuit avec des lunettes noires, autant avancer en aveugle. Pour faire illusion, la premi�re chose � faire �tait d��ter son bandeau. �Jamais� fut d�abord sa r�ponse. L�enlever �tait tabou, il l�avait mille fois r�p�t�, et avec ce trou noir dans l�orbite, plut�t crever que d�voiler son moignon.
Stavros �couta le borgne avec une compassion solidaire, puis avec une sorte d�effarement.
��Quoi? Tu veux dire que tu n�as pas de proth�se?!
��Non. On me l�a amoch�e l�autre nuit, sur les docks.
��Bon Dieu, tu ne vas pas rester comme �a! Elle est o�?
� � l�h�tel, grogna Mc�Cash, dans mon sac.
Parler du sujet semblait lui co�ter, comme si l�amputation ne se limitait pas � son �il. Stavros n�eut pas piti�. Lui aussi avait d� lutter contre son infirmit�, pour qu�on l�oublie. Lui aussi appr�hendait mal les reliefs, devait toucher le verre du doigt pour ne pas servir le liquide � c�t�, lui aussi devait s�asseoir � la droite des gens sous peine d�invisibilit�, encaisser les regards surpris ou suspicieux des passants, des enfants, avec le temps lui aussi voyait la diff�rence s�accentuer entre ses deux yeux, l�affaissement irr�gulier des traits de son visage, cette m�chante dissym�trie, il n�en faisait pas une maladie; Mc�Cash, si.
Mais il �tait coinc�.
��On va passer prendre ta proth�se � l�h�tel, annon�a le Grec. Et apr�s je t�am�ne chez Milos, mon oculariste. C�est la crise ici, il pourra te prendre sans rendez-vous. C�est un type bien, tu verras.
��Aaahh�
��Je l�appelle.
Mc�Cash voulut le retenir mais une voix int�rieure le somma de se rendre, pour cette fois. Il n�allait pas passer le reste de sa foutue vie avec cette boursouflure dans l�orbite.
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Il crevait de chaud dans le cabinet de l�oculariste, un quinqua grisonnant avec une t�te de lion � la Kessel � visage large, cheveux drus �bouriff�s et une voix �tonnamment douce et profonde, comme une r�ponse � la trivialit� de l�op�ration en cours. Mc�Cash se tenait raide sur le fauteuil inclin�. Milos l�auscultait depuis cinq minutes en parlant dans sa langue.
��Qu�est-ce qu�il dit?
��Que le moignon ne s�est pas infect�, traduisit Stavros, assis � ses c�t�s. Une chance. Il dit aussi que l�orbite risque de s�affaisser si tu ne mets pas de proth�se.
��Je sais, oui, grogna Mc�Cash. Mais t�as vu sa gueule?
L��il de verre reposait dans un liquide antiseptique sur la tablette voisine, au fond d�un petit r�cipient translucide. Le choc avec le bitume l�avait ab�m�, notamment sur la surface de la pupille et de l�iris, devenue rugueuse� L�oculariste acheva sa consultation, disert, souriant comme si tout �a n��tait pas bien grave. Mc�Cash n�y comprenait toujours rien.
��Alors?
��Il dit qu�il ne peut rien faire pour les parties ab�m�es de la proth�se, fit Stavros, mais qu�il peut la polir pour qu�elle n�irrite pas le moignon.
L�Irlandais grima�a.
��Milos est un orf�vre, assura son traducteur.
Accul� dans le fauteuil m�dical, le moignon � nu, Mc�Cash ne savait plus o� se mettre. Il connaissait � peine ces gens, Stavros ne devait sa pr�sence ici qu�� la barri�re de la langue, il se sentait vuln�rable mais il n�avait pas le choix.
��OK, dit-il enfin. On peut essayer�
Il pensa � sa fille pour supporter l�id�e de soulager sa peine, se rongea les sangs en se traitant de scorpion venimeux, serra les dents quand Milos logea la proth�se lift�e par ses soins dans son orbite. Trente minutes plus tard, il se mira dans la glace que le m�decin lui pr�sentait, une poign�e de secondes qui sembla durer une �ternit�. L�iris vert d�eau �tait comme trouble, piqu� de taches sombres, dissemblable de l�original. Deux yeux vairons. On �tait loin de David Bowie, songea-t-il en �loignant le miroir. Mc�Cash remit aussit�t son bandeau de cuir, paya l�oculariste et sortit � l�air libre avec un sentiment partag�. Honte, soulagement, au moins il n�avait pas mal, et avec un peu de chance, le r�curage du moignon chasserait les crises�
� �a va? s�enquit Stavros.
��Comme si je sortais d�un bain de lait avec Aphrodite et ses copines.
Le soir tombait doucement. Les deux borgnes remont�rent vers Kolonaki, o� les attendait l�ancien magistrat.
*
Kostas �tait une figure de l�opposition clandestine � l��poque des colonels. La d�mocratie de retour aux affaires, il avait fait scission avec les staliniens du puissant Parti communiste � la fin des ann�es soixante-dix. Fid�les � leur sectarisme, les huiles du parti l�avaient exclu, lui le premier � d�fier les fascistes, ce qui avait pouss� le futur d�put� � graviter dans tous les courants de gauche dont la Gr�ce se faisait une sp�cialit�. Professeur de droit public, Kostas �tait devenu juge sous le gouvernement socialiste de Papandhr�ou avant de regagner l�opposition, �chaud� par la d�rive fiscale et l�absence d��thique civile d�une population encourag�e � consommer � cr�dit plut�t qu�� payer taxes et imp�ts pour la collectivit�, ce qui provoquait une fraude g�n�ralis�e du secteur tertiaire jusqu�aux pompiers qui attendaient l�horaire bonifi� des heures suppl�mentaires pour intervenir en cas d�incendie. Politiciens et financiers tenaient le r�le de souffleurs d�un th��tre d�ombres qui, une fois la lumi�re revenue, avait laiss� la population groggy.
Goldman Sachs avait maquill� l�audit avec l�assentiment du gouvernement grec pour les faire entrer dans l�euro, ils avaient m�me sp�cul� contre la monnaie avant qu�on d�couvre la supercherie, mais aucun d�linquant n�avait �t� inqui�t�. Lors de la crise des subprimes, les Grecs avaient vu les m�mes cols blancs expliquer qu�ils avaient d� faire face � une fuite en avant � une pyramide de Ponzi �, payer une simple amende avant de devenir conseillers de la Maison-Blanche ou de la Fed. M�me le pr�sident de la Commission europ�enne, si intransigeant envers la dette hell�nique et les exigences de la tro�ka (FMI, Union europ�enne, Banque centrale), avait fini par int�grer la banque qui avait aid� le gouvernement grec � maquiller les comptes.
Deux poids, deux mesures.
Kostas en gardait une furieuse envie d�en d�coudre, h�ritage de sa jeunesse r�volutionnaire. Aujourd�hui �g� de soixante-douze ans, l�ancien d�put� et magistrat touchait six cents euros de retraite par mois mais ne se plaignait pas: il vivait dans la maison familiale de Kolonaki, pr�s de la colline de Lycabettus et son th��tre antique. Kostas s��tait retir� des affaires publiques mais aidait autant que possible les juges les plus honn�tes � coincer les profiteurs de la crise � un vaste chantier qui lui valait une rubrique hebdomadaire dans Efimerida ton sintakton (�Le journal des r�dacteurs�), un des rares quotidiens ind�pendants � survivre en ces temps difficiles.
Lanc� sur la piste Basha / Zamiakis, Kostas se rendit l�apr�s-midi m�me chez le juge Stelios Lapavistsas, sp�cialiste de l�antiblanchiment qui, pr�venu par t�l�phone, trouva un cr�neau pour le recevoir au palais de justice. Son ami Stavros en danger, Kostas en faisait d�sormais une affaire personnelle.
*
Le soir tombait sur Exarchia lorsque Stavros et Mc�Cash retrouv�rent l�impasse de la rue Chersonos. Le propri�taire des lieux venait d�arriver et les attendait, un sac de gambas fra�ches et une bouteille de vin sur la table de la cuisine. En se rendant chez le juge Lapavistsas, Kostas n�avait pas perdu son temps.
Une plainte avait �t� d�pos�e deux ans plus t�t par un groupe d�avocats du Pir�e au parquet anticorruption lors de la grande braderie des biens publics. L�enqu�te men�e par le juge Lapavistsas �tait complexe, typique du brigandage dont �taient victimes les Grecs.
Somm� par la tro�ka de vendre le plus grand nombre d�entreprises publiques ou parapubliques au priv�, l��tat avait c�d� soixante-sept pour cent des parts de la soci�t� du port du Pir�e, OLP, au groupe chinois Cosco, et la concession de quatorze a�roports � un consortium priv� domin� par l�allemand Fraport. Le Taiped, l�agence grecque supervisant les privatisations, avait n�goci� l�op�ration en totale opacit�, chargeant le chinois Cosco de reverser un droit de concession de trente-cinq millions d�euros par an � l�OLP grecque, dont les deux tiers seraient d�sormais vers�s au propri�taire majoritaire du port: Cosco.
Autrement dit, l�argent passait de la poche droite � la poche gauche du groupe chinois, privant l��tat grec des loyers qui lui revenaient au terme de la concession, soit sept cents millions d�euros.
Quant � la vente des a�roports, l��tat avait initialement r�parti des lots regroupant des installations b�n�ficiaires et d�ficitaires, de mani�re � ce que l�acheteur priv� ne se contente pas d�empocher les profits mais qu�il r�investisse aussi dans les a�roports mal desservis des �les les plus recul�es. Refus cat�gorique de la tro�ka, en particulier de l�Allemagne, principale cr�anci�re de la Gr�ce, qui avait insist� pour ne privatiser que les pi�ces de choix. Le Taiped grec choisissant comme �conseiller technique� Lufthansa Consulting, actionnaire de l�allemand Fraport d�j� cit�, il y avait l� tous les ingr�dients d�un conflit d�int�r�ts majeur, en violation de toutes les r�gles europ�ennes en mati�re d�appels d�offres.
Couronnant le tout, Fraport se voyait exon�r� du paiement des taxes fonci�res et locales pour ses quatorze a�roports b�n�ficiaires, pouvait annuler les baux et les contrats des prestataires locaux et redistribuer des licences d�exploitation aux partenaires de son choix sans verser un centime de d�dommagements aux restaurateurs, commer�ants et fournisseurs grecs cong�di�s, � charge pour l��tat d�y pourvoir, tout comme le financement des expertises environnementales pour les extensions des a�roports et d�hypoth�tiques d�couvertes arch�ologiques susceptibles de retarder les chantiers.
Le pillage caract�ris� du pays ne s�arr�tait pas l�. Six membres du Taiped charg�s de liquider les biens publics, inculp�s pour avoir sous-estim� � hauteur de cinq cent quatre-vingts millions d�euros un lot de vingt-huit b�timents publics au b�n�fice de banques et instituts financiers, venaient d��tre relax�s: en effet, l�Eurogroup mena�ait de suspendre une nouvelle tranche de pr�t de sept milliards et demi d�euros � la Gr�ce si les poursuites judiciaires pour �abus criminels de biens sociaux� n��taient pas suspendues.
Mais le magistrat n�avait pas l�ch� l�affaire.
Lapavistsas connaissait les noms des contrevenants: parmi eux figurait Yanis Angelopoulos, le pr�sident du Taiped qui avait sign� la cession du port du Pir�e au g�ant chinois Cosco, un proche d�Alex Zamiakis qui en avait profit� pour revendre ses parts, � haute valeur ajout�e, pots-de-vin et commissions occultes disparaissant des transactions, de toute fa�on opaques.
Voil� o� en �tait l�enqu�te du juge anticorruption lorsque Kostas avait d�barqu� dans son bureau.
Un simple coup de fil � un coll�gue du palais de justice avait confirm� leurs soup�ons. Varon Basha �tait bien de nationalit� albanaise, fich� par Europol, le Centre europ�en de lutte contre le trafic de migrants. Homme d�affaires dont plusieurs entreprises avaient pignon sur rue � Istanbul, Varon Basha �tait soup�onn� d��tre le chef d�un vaste r�seau d�immigration clandestine en M�diterran�e. L�argent de la corruption rendait l�Albanais insaisissable mais son ombre planait sur une affaire de meurtre impliquant des ressortissants de son pays lors d��chauffour�es entre anarchistes et nazis d�Aube dor�e l�ann�e pass�e: un Pakistanais avait �t� battu � mort dans la rue par trois Albanais r�sidant en Turquie, manifestement des hommes de main mafieux pay�s par le parti nazi pour semer la terreur sans impliquer leurs cadres, d�j� mouill�s dans trop d�affaires. L�un de ces malfrats s�appelait Alzan Basha, un des fr�res de Varon.
La Gr�ce n��tant pas � un paradoxe pr�s, Sophia Felidis, avocate et pasionaria communiste du gouvernement Syriza, s��tait charg�e de d�fendre les accus�s avec l�appui de son mari, un des t�nors du barreau d�Ath�nes. Apr�s quelques mois de pr�ventive, les trois Albanais avaient �t� expuls�s de Gr�ce sans �tre plus inqui�t�s.
Le couple d�avocats n�en �tait pas � son premier coup d��clat puisque leur cabinet s��tait sp�cialis� dans la d�fense de personnes particuli�rement retorses � incestes, viols, crimes � ou m�diatiquement connues, moyennant de g�n�reux �moluments. Deux fois membre du gouvernement Syriza, Sophia Felidis avait nomm� Yanis Angelopoulos � la t�te du Taiped.
Un nid de vip�res, qui laissait Mc�Cash de glace. Basha et Zamiakis avaient mont� une op�ration conjointe pour intercepter le voilier de Marco: cela seul comptait. Et son instinct lui disait qu�Ang�lique �tait parmi les fugitives, dans ce putain de cargo.
Il ne savait pas que le Jasper arrivait plus t�t que pr�vu.
Tout se pr�cipitait mais Mc�Cash avait d�j� r�fl�chi � la question.
��Je vais avoir besoin de toi, Stavros.
��Pourquoi?
��J�ai un plan pour monter � bord du Jasper.
��Ah oui? C�est quoi?
��Un plan � la con.
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Les ombres lugubres des porte-conteneurs se dessinaient dans la nuit. Mc�Cash enfila un grand sweat noir � capuche, fourra le passe-montagne dans la poche et partit en �claireur pendant que Stavros peaufinait son d�guisement. Le port du Pir�e �tait d�sert � cette heure, les hangars comme des masses sombres sous le ciel sans lune. Il avait plu tout � l�heure, une violente averse qui en augurait d�autres � il suffisait de sentir l�air �lectrique dans ses poumons.
C��tait la premi�re fois depuis la perte de son �il qu�il �voluait sans bandeau ou lunettes pour cacher sa proth�se. La sensation �tait �trange mais il n�y avait personne le long des quais et la nuit s�en foutait. Il rev�tit le passe-montagne � l�approche du port de commerce, longea les grues en sommeil et les murs des hangars qui le cachaient des rares lumi�res, puis se blottit dans l�ombre: le Jasper �tait l�, contre le quai 6. La passerelle �tait gard�e par deux silhouettes, qui faisaient face � un impressionnant empilement de conteneurs. Des marins.
A priori aucune cam�ra de surveillance.
Contournant le cargo, Mc�Cash inspecta les rares bureaux pr�sents de ce c�t� des docks, les entr�es et les angles des entrep�ts, sans d�tecter d�autres mouchards panoptiques. Il revint sur ses pas, ruminant ses pens�es anxiog�nes, �ta le passe-montagne � hauteur de la voiture de Kostas. Quelques gouttes commen�aient � tomber, accentuant l�impression de d�sh�rence. Mc�Cash ouvrit la porti�re quand il sentit une pr�sence dans son dos: il fit aussit�t volte-face, arma son poing tendu pr�t � frapper et soudain se r�tracta.
��Tu as de bons r�flexes pour un vieux, fit Stavros en sortant de son angle mort.
Le borgne ramassa les cl�s tomb�es � terre, sans un mot. Son c�ur ravalait des K-O � bon Dieu, il avait failli le tuer�
��Qu�est-ce que tu foutais? lui lan�a-t-il.
��Je faisais quelques pas pour m�habituer aux talons. Alors, �a se pr�sente comment?
��Les quais sont d�serts, fit Mc�Cash en r�gulant son souffle. Mais il y a deux types qui gardent l�acc�s � la passerelle.
��Mm�
Il jaugea le Grec dans l�obscurit� des hangars. Stavros portait une robe aux tons fuchsia qui avait appartenu � la m�re de Kostas, heureusement fort imposante, et un imperm�able en vinyle noir brillant qui d�voilaient ses jambes poilues malgr� les bas r�sille, ainsi qu�une paire d�escarpins achet�e dans une boutique de fripes.
��Tu as vraiment l�air d�une grosse pute, fit Mc�Cash.
��Merci.
Le maquillage �tait au diapason, outrancier, franchement moche, soulignant un peu plus la pr�sence incongrue de son �il de verre.
��Tu ressembles quand m�me plus � un d�bile qu�� un trav.
��Tu m�as dit �aguichant�, releva Stavros, qui avait mis du temps � harmoniser son accoutrement. Au pire, ils me prendront pour un vieux mousse.
��Ouais, s�ils ont pris de l�acide.
Le Grec ricana pour �vacuer la peur, comme � l��poque.
� �a me rappelle les f�tes pendant la dictature, dit-il. On faisait vraiment n�importe quoi.
��Tu me raconteras quand on sera avec Ang�lique. Tu r�ussis � marcher avec les talons? relan�a Mc Cash.
� � peu pr�s droit, r�pondit l�int�ress� en visant ses escarpins.
Ils avaient eu du mal � trouver du 43.
��Manquerait plus que tu tombes dans le port.
Stavros souriait dans la semi-obscurit�. Il avait toujours r�v� de se d�guiser en pute. Il enfila sa perruque, blond platine, repoussa les m�ches qui gribouillaient on-ne-sait-quoi sur son visage fard�.
� �a m�riterait une photo, railla Mc�Cash.
��L�essentiel est de surprendre les marins, non?
��Pour �a, c�est s�r qu�ils vont �tre surpris. Bon, tu marches le long des quais sans te r�tamer, je m�occupe du reste.
Stavros inclina la t�te, � la mani�re des Grecs, mais il craignait le pire.
*
Deux hommes fumaient devant la passerelle du cargo. Ils se plaignaient du capitaine qui refusait de les lib�rer malgr� le job effectu�, pr�s d�un mois qu�ils pourrissaient dans ce rafiot, doutaient des promesses de primes, se disaient qu�eux aussi allaient finir par rouiller le cul incrust� de coquillages s�ils ne d�gageaient pas d�ici. Il �tait tard au bout de l�ennui, l�orage de tout � l�heure les avait rinc�s, un autre mena�ait d��clater; ils n��taient plus sortis depuis quinze jours de leur prison flottante, certains d�entre eux avaient eu le droit � une permission exceptionnelle apr�s le transfert des filles � du lest pour calmer les hommes � cran �, il fallait encore les attendre, ces empaff�s. Le temps se marchait dessus.
Une silhouette apparut alors au bout du quai.
Ils la virent d�abord de loin, le pas lourd et mal assur�, qui avan�ait vers eux. Une grande blonde visiblement, qui ne semblait pas avoir �t� touch�e par la gr�ce. Les marins se redress�rent. La pluie tombait plus dru, r�sonnait sur les toits des hangars mais la fille paraissait insensible aux �l�ments, ivre peut-�tre, rev�tue d�un imperm�able brillant ouvert et d�goulinant � tous les vents.
��Qu�est-ce que c�est que ce truc? glapit l�un des types.
Ce n��tait pas une femme mais un homme, ou plut�t un travesti grossi�rement d�guis�. M�me pour deux marins r�duits � la promiscuit�, l�apparition �tait peu rago�tante avec son maquillage tapageur et sa d�marche de camionneur. Le trav n��tait plus qu�� une dizaine de m�tres, les talons glissant sur les pav�s; il les avait vus aussi mais il prenait son temps, comme s�il �tait normal d�errer sur les docks en pleine nuit dans cet accoutrement. Si c��tait une prostitu�e que le boss leur envoyait pour se calmer les nerfs, il se fourrait le doigt dans l��il.
��Qu�est-ce que tu fais l�, ma grosse? lan�a l�un des marins.
Son comp�re souriait, amus� par cette apparition nocturne � jamais vu une d�gaine pareille. Le trav s�arr�ta � quelques m�tres, sur le quai. Il �tait vieux malgr� le maquillage outrancier, souriant en vain sous le quartier de lune revenu.
��Je cherche de la compagnie, r�pondit-il avec une voix de fausset.
��Si tu penses � nous, tu risques de finir dans le port avec les poissons! siffla le marin.
��Avec ton talon aiguille dans le cul!
��Oh!
�a riait gras sur le quai.
��M�me pas une petite pipe?
��Beurk!
��Je n�ai pas l�air comme �a mais�
��D�gage, la grosse, tu nous fous la gerbe.
��Ouais! Je crois que je pr�f�re encore baiser un cheval � bascule!
��Ha ha!
Ils sentirent trop tard l�ombre qui s��tait gliss�e depuis les conteneurs.
��Un geste, un mot et je vous massacre, siffla Mc�Cash, un marteau brandi au-dessus de la t�te. Fouille-les, lan�a-t-il aussit�t � Stavros.
Les gardes n�os�rent pas bouger, sentant la menace de leur agresseur, � peine visible sous un sweat � capuche. Stavros tira un pistolet automatique d�une poche, qu�il tendit � Mc�Cash.
��Vous �tes combien � bord? dit-il en empoignant l�arme.
��� Douze.
��Vous compris?
Ils acquiesc�rent ensemble.
��Les naufrag�es du voilier sont � bord? poursuivit Mc�Cash.
��Oui� Oui.
��O�?
��Dans la cale. Au� au deuxi�me sous-sol.
Un coup de crosse s�abattit sur le premier marin, qui �touffa un r�le, le second eut un geste de repli vers la passerelle et re�ut le choc � la tempe. Il s��croula � son tour, une m�chante plaie au front. Mc�Cash inspectait d�j� le pont du cargo du regard, cinq m�tres au-dessus de lui: personne. La chance �tait avec eux.
Il s�agenouilla sur les pav�s humides sous le regard fard� de Stavros, fouilla les hommes � terre. Le Glock �tait semblable � l�arme du mafieux albanais. Il v�rifia le chargeur: plein.
Les amarres du Jasper grin�aient le long du quai. Les marins semblaient sonn�s � il avait cogn� fort. Mc�Cash enfila le passe-montagne qui lui servait de bonnet pendant que Stavros retirait ses talons et sa perruque. Avec la pluie, le maquillage commen�ait � couler.
��Tu es pr�t, la grosse?
� � toi de passer devant.
Les gouttes tambourinaient maintenant, couvrant leurs pas le long de la passerelle. Mc�Cash grimpa le premier, fantomatique, �piant les bruits de la nuit. Stavros suivait dans sa robe tremp�e, pieds nus. Pas �me qui vive sur le pont du cargo mais un d�luge qui chassait les mouettes impavides; Mc�Cash avan�a � pas compt�s, d�signa la porte qui menait aux cabines. Leurs c�urs battirent plus vite au moment d�actionner la poign�e.
Un escalier en fer menait au ventre du navire. Stavros s�aida de la rampe patin�e par des milliers de mains pour ne pas glisser. Une veilleuse �clairait les couloirs � la peinture blanche �caill�e. Mc�Cash suivit le fl�chage pour descendre encore, stoppa: un ronflement se faisait entendre derri�re la porte voisine. La chambr�e des marins? Ils avanc�rent � pas de loups: l�escalier suivant donnait sur les cales.
Ils pouss�rent une porte de fer, qui grin�a affreusement. Le temps passa sur des braises. Un marin sortit alors de la cabine voisine, alert� par le bruit ou allant pisser. Pris de court, Mc�Cash planta le canon du Glock sous son nez.
��Les r�fugi�es, chuchota-t-il: elles sont o�?
L�homme cligna des yeux sous la lumi�re blafarde, ravala sa salive devant le visage cagoul� et l�arme point�e sur lui. Il fit un signe vers la porte en fer � l��tage en dessous� Mc�Cash l�attrapa par le cou et le for�a � passer devant. Les marches �taient abruptes, l�escalier �troit. Ils descendirent vers les cales dans un silence relatif qui ne les rassura pas. On n�entendait plus la pluie battre contre les structures d�acier, �a sentait le gas-oil, le cambouis, et le froid des longues solitudes. Mc�Cash tenait son otage par le col du pyjama lorsqu�un marin apparut dans la coursive: il les vit, resta une seconde interloqu�, et laissa �chapper un cri en d�talant.
L�ex-flic brandit le pistolet mais se refusa � lui tirer dans le dos.
��Putain�
Le flottement ne dura pas. Mc�Cash �tait branch� sur pile nucl�aire, ses sens au rasoir. Il �crasa la crosse sur le cr�ne du marin-bouclier, enjamba son corps et fila le long de la coursive, Stavros � sa suite. Il y avait une petite pi�ce pr�s de la chaufferie, une porte au verrou ferm� qu�il actionna. Il faisait noir dans le r�duit mais un visage se dressa sur un matelas de fortune, � peine visible � la lumi�re du couloir. Le visage d�une femme noire, jeune, effray�e, seule.
��Qui �tes-vous? murmura-t-elle en fran�ais.
��Des amis d�Ang�lique et Marco. O� sont les autres?
��Parties, r�pondit-elle.
��O� �a?
��Je ne sais pas.
Mc�Cash pesta dans sa barbe � il arrivait trop tard. L�Africaine le regardait, entre la peur et l�espoir, lorgnant l�homme grim� dans son dos.
��Pourquoi ils t�ont laiss�e?
��J�ai le bassin fractur�, dit-elle.
Pas le temps de discuter.
��Bon, aide-la � se lever, lan�a-t-il � Stavros. Le type va donner l�alerte, il faut qu�on d�guerpisse.
Mc�Cash laissa le Grec passer devant lui. Si un autre escalier menait � l��tage sup�rieur, il devait se situer au bout de la coursive. Pas d�autres choix qu�affronter la meute. Il se posta pr�s de l�escalier de fer, entendit le branle-bas de combat au-dessus, guetta arme au poing. Les voix se rapprochaient, se m�laient dans une langue qu�il ne comprenait pas: la contre-attaque �tait imminente.
Mc�Cash attendit que les marins d�valent les marches pour jaillir et faire feu. Deux balles se fich�rent dans le corps du premier, qui bascula en arri�re pendant que les autres refluaient. Une poign�e de secondes passa, irr�elle. La poudre lui piquait les yeux, ses oreilles bourdonnaient, son c�ur battait � cent � l�heure et ils �taient encore une demi-douzaine l�-haut.
��Laissez-nous partir avec la fille ou je vous descends tous! hurla-t-il � l�angle de l�escalier. Les uns apr�s les autres! mena�a-t-il.
Pas de r�ponse. Stavros apparut alors dans la coursive, maintenant la jeune Africaine contre son �paule. Elle faisait peine � voir, le corps d�charn� et douloureux, mais Mc�Cash sut � sa mine qu�elle ne flancherait pas. Pas maintenant.
��Je suis le capitaine de ce bateau! l�cha une voix depuis l��tage. Qu�est-ce que vous voulez?
��R�cup�rer la fille s�questr�e dans la cale! r�p�ta-t-il en leur faisant signe de se tenir � l�abri. C�est Zamiakis qui vous paie mais il sera bient�t en prison et vous serez accus�s de complicit� de meurtre! Laissez-nous sortir d�ici et je vous laisse filer! C�est votre seule chance, bande de minables!
Il y eut un moment de flottement � l��tage. Stavros en profita pour caler la r�fugi�e contre le mur de la coursive.
��Je vais voir s�il y a une autre issue, chuchota-t-il.
Mc�Cash garda le doigt sur la queue de d�tente. Une trentaine de secondes s��coula.
��OK! cria l�officier depuis l��tage. OK! On vous laisse remonter!
Stavros revenait, le souffle court.
��Il y a une issue un peu plus loin, dit-il, un escalier un peu moins raide, mais je ne sais pas o� il m�ne� Et il faudra porter la fille sur tes �paules. Je n�ai plus l��ge.
Mc�Cash analysa vite la situation. Le capitaine du Jasper �tait � la botte de l�armateur impliqu� dans le naufrage: il n�avait pas confiance et en portant la fille il serait d�sarm�.
��Je vais d�poser mon revolver en haut de l�escalier, en �vidence! relan�a le capitaine. C�est la seule arme � bord!
��Je fais le tour, glissa Mc Cash � Stavros.
Il s��clipsa � pas feutr�s, fila par la coursive et trouva l�autre escalier. Il grimpa les marches en pointant son arme mais la porte de l��tage restait close; il l�ouvrit doucement, ne d�tecta aucune pr�sence. De fait le couloir �tait d�sert mais il entendait des voix basses un peu plus loin.
��Alors?! s�impatienta le capitaine en haut des marches. Je vous ai dit que vous pouviez sortir: j�ai renvoy� mes hommes!
Mc�Cash avan�a jusqu�� l�angle du couloir. L�officier avait bien pos� son revolver au sommet de l�escalier mais il mentait: cinq marins cernaient la lourde porte de fer, arm�s. Mc�Cash surgit dans leur dos, le canon du Glock point� vers eux.
��Posez vos armes, vite! Allez!
Petit, r�bl�, la cinquantaine chiffonn�e dans sa veste � �cussons ouverte, le capitaine du cargo ne se d�monta pas.
� � six contre un, tu n�as pas une chan�
Une balle lui fr�la le visage dans un bruit de tonnerre. L�officier sursauta, les yeux exorbit�s.
��Quelqu�un d�autre veut parier?! aboya Mc�Cash en balayant le visage de chaque type.
Les marins jet�rent leurs armes � terre sous l��il rubicond du d�ment.
Mc�Cash serrait toujours la crosse du pistolet automatique, avec l�envie de tuer � de les tuer tous.
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Fatou portait encore au cou l�amulette porte-bonheur faite par un de ces marabouts prosp�res qui, comme les jeux de loterie, se payaient sur l�espoir des pauvres. La jeune femme avait fui la guerre dans le nord du Mali et les milices islamistes qui r�daient dans le Sahel, depuis deux ans d�j�. L�amulette du marabout �tait cens�e la mener en Europe sans encombre mais Fatou avait surtout �cout� le r�cit de ceux qui avaient tent� l�impossible avant elle. Elle savait qu�il ne fallait jamais donner la totalit� de l�argent aux passeurs, prompts � vous larguer en route, qu�il valait mieux les payer tron�on par tron�on. Elle avait ainsi atteint la fronti�re alg�rienne, o� on les avait largu�s en leur disant de marcher droit devant. Vingt-cinq kilom�tres sous un soleil torride; sur trente-cinq personnes, la moiti� �taient arriv�es � Tamanrasset.
Fatou �tait pass�e par Oran, Maghnia, puis le Maroc et l�enclave de Ceuta o� l�attendaient deux grillages hauts de trois m�tres cinquante et une arm�e de flics. Elle s��tait r�fugi�e dans la for�t comme des milliers d�autres Subsahariens, les membres �corch�s par les fils barbel�s. Certains construisaient des �chelles en bambou, tous se disaient qu�en attaquant nombreux les grillages, quelques-uns avaient une chance de passer.
Durant des mois, Fatou avait mang� des baies et des fruits sauvages, survivant gr�ce au sadaka, l�aum�ne arabe, d�fendant bec et ongles son int�grit� physique. Sa voix �tait monocorde, presque sans �motion, tandis qu�elle d�veloppait son r�cit, comme si elle parlait d�une autre personne.
Fatou n�avait pas vu l�enfer, elle l�avait v�cu. Les courses au �supermarch� consistaient � fureter dans une d�charge � ciel ouvert: nourriture avari�e, tissu, ferraille, coton imbib� d�alcool, morceaux de bois, couches pour b�b� usag�es, seringues utilis�es, tessons de bouteille ou verre bris�, r�cipients de plastique, on se battait pour des bouts de rien. Le pire, c��tait pour l�eau. Il fallait parfois parcourir dix kilom�tres pour trouver une source. Les femmes �taient harcel�es sur la route, souvent viol�es au hasard des mauvaises rencontres. Apr�s quoi il fallait cacher l�eau pour ne pas se la faire voler, boire petit � petit, ne pas songer � se laver. Prostitution, abus, brimades, beaucoup de femmes prenaient un protecteur dans le groupe, d�autres tombaient enceintes pour �chapper aux viols r�p�t�s.
Dans cette for�t dortoir, les bagarres g�n�rales entre migrants venus de pays et de communaut�s diff�rentes �taient fr�quentes, les assauts contre le grillage de plus en plus vou�s � l��chec. On parlait m�me d�un troisi�me grillage, �lectrifi�. Fatou s��tait rendue aux toilettes un soir, un endroit dangereux, et avait senti les pr�sences autour d�elle. Trop tard.
Ses mots �taient crus, �des hommes sont devant toi, d�autres derri�re, tu es coinc�e, tu te d�shabilles pour d�f�quer, eux aussi, et ils te tombent dessus. Tu fermes les yeux et attends en silence: un te passe dessus, deux, dix� aucun ne porte de pr�servatif� Tu te dis qu�au moins ils ne t�ont pas frapp�e, que les blessures ici s�infectent, que chaque bras ou �paule cass�s l�est � vie�, des mots qui ne lui co�taient plus rien.
Les femmes enceintes �taient approch�es par les passeurs, ils les persuadaient de donner leur b�b� en �change de la poursuite du chemin, ou promettaient de l�amener en Europe pour une adoption dans une famille riche. Elles acceptaient souvent. Une d�tresse aveugle, et qui ne faisait pas de quartier.
��Certains de ces gosses servent de banque d�organes, vous savez �a, non? Enfin, poursuivit la Malienne, au moins je ne suis pas tomb�e enceinte � cause de ces salauds.
Fatou avait quitt� Ceuta pour se retrouver un an plus tard en Turquie o�, apr�s des semaines d�attente entass�e avec d�autres dans un appartement sordide, elle avait fini par grimper dans un canot en direction d�Astipalea. Ils �taient une trentaine de migrants, venus de tous les pays. La travers�e de nuit s��tait d�roul�e sans encombre; ils avaient mis pied � terre et grimp� un petit canyon qui menait � la piste pendant que le bateau repartait. Les r�fugi�s arrivaient par petits groupes au sommet de la colline, essouffl�s apr�s leur mont�e depuis la plage et par les sacs qu�ils portaient sur leur dos, quand des phares de voiture les avaient aveugl�s.
Une dizaine d�hommes les attendaient, des passeurs � la voix rauque qui les tri�rent sans m�nagement: les hommes et les familles grimp�rent � l�arri�re de deux pick-up et disparurent vers le sud de l��le, laissant huit femmes sur le bord de la piste. Fatou ne savait pas pourquoi on les triait. En terrain hostile, cueillies � froid, les r�fugi�es commenc�rent � ob�ir aux injonctions des passeurs mais Fatou s��tait rebell�e. Le chef des passeurs avait alors sorti une matraque de sa veste et l�avait frapp�e violemment pour qu�elle la boucle, avec une furie n�gri�re. Recroquevill�e, demandant gr�ce, Fatou ne vit pas l�ombre jaillir des t�n�bres. Mais quand elle releva la t�te, la brute gisait � terre, la nuque bris�e.
Occup� � pousser les filles � l�arri�re d�un autre pick-up, son bin�me r�agit trop tard: cueilli aux testicules, il �tait tomb� � genoux avant qu�un coup de paume lui brise le nez. Fatou s��tait relev�e, le visage en sang. Cach� par les fourr�s, un homme d�valait la pente, Marco, qui pressait les filles de le suivre. Un bateau les attendait dans la baie voisine, il suffisait de gravir la colline par l�autre c�t�. La confusion r�gnait, mais Ang�lique restait hagarde devant l�homme � la nuque bris�e. Marco l�avait tir�e par le bras pour qu�elle r�agisse.
Mc�Cash interrompit le r�cit.
��Ang�lique a tu� le chef des passeurs?
��Oui. Pour me sauver.
��Mm. Et l�autre passeur?
��Il �tait mal en point mais il vivait encore, r�pondit Fatou.
Il grommela. Le passeur avait d� rep�rer le voilier qui s��chappait dans la nuit, pr�venir Varon Basha�
��En tout cas, on a pu s�enfuir, poursuivit Fatou. Un ami de Marco attendait sur la plage voisine avec une annexe: lui, dit-elle en d�signant Stavros.
Assis pr�s du lit o� ils l�avaient transport�e, Stavros et Kostas �coutaient le r�cit sans comprendre le fran�ais de la Malienne.
��Qu�est-ce qu�elle dit? demanda l�int�ress�.
��Qu�elle te pr�f�rait habill� en vieille pute.
Fatou les regardait, incr�dule, pendant que Mc�Cash recollait les morceaux. Voil� qui expliquait les silences d�Ang�lique et Marco: elle avait tu� un homme, de ses mains, et il connaissait sa lionne. Elle regrettait sa violence, comme lorsqu�ils avaient d� se battre quinze ans plus t�t, s�infligeait les plus m�chants remords apr�s avoir ob�i � ses instincts destructeurs. Il l�imaginait avec Marco sur le pont du voilier cinglant vers le large, l�vres serr�es, refusant de parler � sa s�ur qui aurait tout devin� d�elle. Ang�lique, capable du meilleur et du pire et s�en voulant pour �a, comme si l��me humaine avait quelque puret� secr�te dont elle devait porter la lumi�re. De vieilles chim�res qui le rapprochaient un peu plus d�elle, de leur pass� d�enfants cass�s et des rumeurs noires qui couraient sur eux.
Il pouvait comprendre Ang�lique mais pas la logistique d�ploy�e par les mafieux, ni la valeur particuli�re de ces migrantes. D�apr�s Fatou, il y avait Ze�nabou, une Somalienne de vingt ans enlev�e et revendue � des trafiquants du Y�men qui l�avaient tortur�e pour demander une ran�on � sa famille, bien trop pauvre pour s�en acquitter, et qui avait r�ussi � s�enfuir avant qu�ils ne la tuent. Lamya et Saadia, deux jeunes Syriennes d�Alep, �taient rest�es traumatis�es par les barils de poudre l�ch�s sur les march�s par les h�licopt�res de Bachar, et ne parlaient que l�arabe. Le�la venait du nord de l�Irak, une chiite chass�e par l��tat islamique. Son petit ami �tait sur un des pick-up et n�avait rien pu faire quand on les avait s�par�s. Il y avait deux mineures, l�une d��rythr�e, l�autre afghane, et enfin Samia, la plus �g�e du groupe, une y�zidie architecte de trente-trois ans qui avait tout perdu avec l�avanc�e de Daech sur Mossoul. Son mari avait �t� ex�cut� aussit�t, ses enfants �taient morts de soif et d��puisement lors des marches forc�es vers les centres de Tell Afar, o� les femmes �taient plusieurs fois revendues sur les march�s de l�horreur, mais Samia avait r�ussi � s��chapper.
Des histoires banales, �pouvantables, qui ne devaient pas �mouvoir les passeurs� Comme le borgne l�invitait � poursuivre, Fatou raconta leur fuite et le naufrage au large de l�Espagne, des tr�molos d�effroi dans la voix.
�a n�avait d�abord �t� qu�un point lumineux � l�ouest, loin devant, mais dix minutes plus tard, les lumi�res �taient plus nombreuses, plus proches. Un gros b�timent, d�apr�s Marco. Eux approchaient de Gibraltar, un goulet o� les bateaux passaient en file indienne sur des dizaines de milles, une zone dangereuse d�apr�s le skipper. Le navire marchand avan�ait � toute vapeur dans leur direction. Il n��tait plus qu�� un demi-mille, en plein dans leur trajectoire, aveugle. Marco avait vir� de bord pour l��viter mais le cargo, qui n��tait plus qu�� deux cents m�tres, lui avait pris la moiti� du vent; ils s��taient d�gag�s � petite vitesse, visant la poupe pour �viter la collision, s��taient crus sauv�s quand une d�tonation avait perc� la nuit, suivie de plusieurs autres. On leur tirait dessus, des balles de gros calibre qui faisaient mouche � chaque impact. Ils entendaient les projectiles s�acharner, un tir en rafale qui d�truisait tout sur son passage, plaquant les passagers sur le pont. Un filin avait c�d� sous la pression du m�t endommag�, qui commen�ait � plier.
La panique avait gagn� les r�fugi�es, effray�es par la vision du navire � l�approche. Enfin le m�t du voilier s��tait bris�, plongeant dans l�eau noire avant de s�accrocher � la surface, retenu par les filins d�acier. Marco et Ang�lique paraient au plus press�, criant des invectives pour que les femmes se r�fugient dans la cabine, t�chaient de d�tacher bouts et c�bles, mais le cargo se rapprochait encore. Il n��tait plus qu�� cinquante m�tres: le Jasper.
Fatou n�avait jamais vu pareil spectacle. Formant une digue artificielle en pleine mer, le cargo se laissait d�river vers eux, impuissants. Il n��tait plus qu�� dix m�tres lorsqu�une voix m�tallique leur avait hurl� de couper les moteurs. On allait leur jeter des filins pour les hisser � bord. Un premier cordage avait atterri sur le pont. Une silhouette les tenait en joue, tout l�-haut, arm�e d�un fusil � lunette de vis�e infrarouge. Marco avait accroch� les naufrag�es. La coque du b�timent n��tait plus qu�� trois m�tres du voilier, mena�ant de les broyer. Les marins avaient alors hiss� les premi�res r�fugi�es et �a avait �t� un carnage: les femmes s��taient cruellement r�p�es contre la coque alourdie de mucus de gorgones. Fatou �tait la derni�re r�fugi�e sur le pont. La muraille d�acier oscillait dangereusement au-dessus d�eux, avant qu�un premier choc ne fasse vaciller l��pave. Marco avait fini de harnacher Fatou et Ang�lique, qui se tenaient d�sesp�r�ment au bastingage, avant que les marins du Jasper ne les hissent dans les airs. Elle s��tait bris� la hanche contre la coque. On l�avait tir�e sur le pont du cargo, souffrant le martyre, Ang�lique aussi avait �t� propuls�e, mais Marco n�avait pas pris le filin qu�on lui jetait.
��Pourquoi? demanda Mc�Cash.
��Je ne sais pas. Il s�est bri�vement engueul� avec Ang�lique sur le pont, au moment de s�accrocher� Les marins l�ont abandonn� � son sort.
Le capitaine refusait de quitter le navire: une attitude qui collait bien au personnage.
��Tu as vu l��pave du voilier?
��Elle a �t� aspir�e sous la coque� Broy�e par les h�lices, quand ils ont remis les moteurs� Je n�ai rien vu, j��tais allong�e sur le pont avec ma hanche bless�e, c�est Ang�lique qui m�a racont�.
Un voile tomba sur le visage de Mc�Cash. Marco� Marco-le-dingue.
��Apr�s �a, on nous a enferm�es dans une cale, poursuivit Fatou, o� ils nous ont soign�es avec les moyens du bord. Autant dire pas grand-chose. Plusieurs filles s��taient bless�es lors du naufrage� On est rest�es deux ou trois semaines dans cette maudite cale, en mer puis � terre. On n�a jamais su o�.
Brest.
��Qui �taient vos ravisseurs?
��Il y avait un type sur le bateau, r�pondit Fatou, un homme basan� d�une trentaine d�ann�es. Ce n��tait pas un marin.
��Berim?
��Oui. Oui, c�est comme �a qu�ils l�appelaient. Il nous a interrog�es pour savoir laquelle d�entre nous avait tu� le passeur sur l��le. �a avait l�air important.
��Assez pour pourchasser le meurtrier � travers la M�diterran�e?
Elle haussa les �paules.
��Vous avez dit quoi � Berim? continua-t-il.
��Que Marco avait tu� le passeur, dans les collines, r�pondit la Malienne. Ang�lique allait se trahir mais c��tait stupide puisqu�il �tait d�j� mort.
Mc�Cash sentait la complicit� entre les filles.
��Tu es rest�e dans les cales du cargo � cause de ta hanche pendant que les autres �taient transf�r�es, poursuivit-il.
��Oui. Le m�decin qui est venu nous ausculter a dit aux autres que j��tais intransportable.
��Un m�decin grec?
��Je crois.
��Une id�e de son nom, ou de la mani�re dont je pourrais le retrouver?
La jeune femme r�fl�chit une poign�e de secondes, fit une moue n�gative.
��Qui �taient les autres types, ceux qui sont venus chercher les filles dans la cale?
��Je ne sais pas au juste, mais ils avaient les m�mes sales t�tes que le type sur le bateau.
��Berim?
��Oui.
��Ils ont prononc� le nom de Varon Basha?
��Je ne m�en souviens pas.
��Tu sais o� ils ont emmen� les filles?
Elle secoua de nouveau la t�te.
��Non� Non, ils ne l�ont pas dit. Mais c��tait deux heures � peine avant que tu me sortes de l��
Les Grecs suivaient le dialogue toujours sans rien comprendre. Il �tait quatre heures du matin, la fatigue se faisait sentir apr�s l�excitation de l�op�ration sur le port, mais ils avaient besoin d�infos avant d�amener la jeune rescap�e � l�h�pital. Kostas s�en chargerait, demain, en attendant, qu�elle se repose. Les trois hommes se retir�rent dans la cuisine, partag�rent un verre de vin pour se remettre.
Jusqu�� pr�sent, Mc�Cash ne songeait qu�� tirer Ang�lique de ce gu�pier sans se soucier des dommages collat�raux. Le r�cit de Fatou cependant l�avait impressionn�, et touch�. Plus qu�il ne l�imaginait. Cette femme avait endur� le pire que pouvait vivre un �tre humain, tout en gardant un moral et une attitude de combattante. Vu par les yeux d�Ang�lique, le sauvetage de ces femmes justifiait tous les risques courus. Restait � savoir ce qu�elles �taient devenues.
Mc�Cash avait pass� un march� avec le capitaine du Jasper: pas un mot sur la fusillade dans le cargo en �change de leur silence sur son implication dans le naufrage et la s�questration des r�fugi�es. L�officier avait jur� ne pas savoir o� �les Albanais� (c��tait le terme qu�il avait fini par utiliser) emmenaient les filles mais Mc�Cash se doutait qu�il pr�viendrait Zamiakis, l�armateur, voire Varon Basha.
��Qu�est-ce que tu comptes faire maintenant? demanda Stavros.
��Me rendre � Astipalea. Tout vient de l�-bas. Fatou n�a pas su me dire pourquoi les passeurs les triaient mais si ces fumiers gardaient seulement les femmes jeunes, il doit y avoir une raison.
Les trois hommes se turent. Prostitution, esclavage, vente � la d�coupe, toutes les options �taient sordides.
��Je viens avec toi, annon�a Stavros. Je connais Astipalea comme ma poche et les gens qui pourront nous aider.
��Les passeurs te recherchent aussi, objecta Mc�Cash.
��Tu as vu comment nos d�guisements ont blous� les marins? ironisa le Grec. Il faudra �tre plus malin qu�eux. De toute fa�on, sans moi tu n�as aucune chance de retrouver Ang�lique.
Mc�Cash eut un rictus mauvais. Toujours ces instincts nihilistes, loin, si loin de sa fille. Il ne voulait pas y penser. Plus y penser. Pas maintenant.
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Quinze heures de navigation s�paraient Ath�nes d�Astipalea, premi�re �le du Dod�can�se apr�s les Cyclades. Le ferry en partance du Pir�e privil�giant l�escale sur l��le de Paros, o� le gros des estivants �trangers descendait, le terminus au port d�Astipalea �tait programm� � trois heures du matin � un horaire d�arriv�e ind�cent pour la population locale essentiellement grecque, mais qui se souciait de cette �le perdue? Si cette arriv�e tardive leur permettrait de d�barquer incognito, Mc�Cash se sentait mal � l�aise dans ce grand short ridicule, son tee-shirt �I Love Athens� et ses tennis. Ne manquait plus qu�un bob pour qu�il se jette � la mer. Stavros aussi avait rev�tu l�attirail du touriste moyen, les tongs en plus.
Enfin, partis plus t�t du Pir�e, les deux hommes partag�rent quelques bi�res sur le pont du navire. Kostas avait amen� Fatou � l�h�pital le matin m�me, o� le personnel m�dical l�avait aussit�t prise en charge. Les radios confirmant une fracture du bassin, elle �tait sur la table d�op�ration. Stavros avait rassur� la jeune Malienne sur son avenir: l�ONG o� il travaillait l�aiderait � faire une demande d�asile quand elle serait remise. Mc�Cash se souciait plus de Zamiakis et Varon Basha, qui devaient �tre au courant de la fusillade sur le cargo. L�Irlandais avait parl� dans sa langue paternelle avec le capitaine: feraient-ils le rapprochement avec le borgne qui avait liquid� les trois marins sur le port de Brest? Qui d�autre que lui pouvait �tre sur leur piste?
Le temps de retour au beau fixe, Stavros et Mc�Cash d�capsul�rent leurs bi�res en commentant les r�v�lations de Kostas apr�s sa visite chez le juge anticorruption.
Outre l�implication d�un mafieux albanais dans l��chiquier politico-financier, ces op�rations de brigandage en col blanc ne surprenaient personne. La corruption �tait institutionnelle en Gr�ce, du moins plus voyante que chez ses voisins, et le d�ficit abyssal. La population teutonne avait subi un v�ritable lavage de cerveau pour justifier envers les Grecs la cur�e que l�ancien Reich n�avait pas subie apr�s-guerre, lorsque la m�me Europe avait permis le �miracle allemand� dans les ann�es cinquante, effa�ant purement et simplement la dette.
��L� encore, c�est deux poids, deux mesures, observa Stavros, qui avait pay� les pots cass�s.
Mc�Cash opina, l��il sur les vagues bleues qui ondulaient sous la houle.
��Que veux-tu, dit-il, tout le monde s�en fout des Grecs: vous n�avez envahi personne depuis l�Antiquit�. On a couvert les Allemands de dettes apr�s la boucherie de 14, et au final c�est nous qui l�avons pay� cher. Si vous faisiez peur, ce serait autre chose, mais c�est pas avec trois olives, une danse � deux balles et du tzatziki que vous allez faire la loi en Europe.
��H� h�.
��L�Allemagne transf�re vos richesses chez elle pour se rembourser de vos impay�s. Ils vous ont pris pour des voleurs, alors ils vous volent. C�est clair, il ne faut pas d�conner avec ces types-l�.
Stavros d�capsula une nouvelle bi�re, qu�il tendit � son comp�re borgne.
��Tu ne serais pas un peu antiallemand?
��Pas du tout, certifia Mc�Cash: je serais plut�t antitout, �a n�a rien � voir avec les Schpountz. Bien que je n�aie jamais couch� avec une grande blonde qui disait Jawohl, ajouta-t-il. Et toi?
��Moi non plus, avoua le sexag�naire. Enfin, juste une fois, Petra, une Hollandaise en vacances sur les �les, une grande brune de dix-huit ans, tr�s jolie, mais c��tait il y a longtemps, �a ne compte plus vraiment. Et puis, ce n��tait pas vraiment une Schpountz, comme tu dis.
Ils buvaient pour passer le temps du voyage, l�occasion de se conna�tre un peu mieux.
�diteur, Stavros Landis avait mis la cl� sous la porte en 2015 quand, lors du bras de fer qui opposait Syriza � la Commission europ�enne, la tro�ka avait gel� les importations de papier. Sans production � venir, incapable de r�imprimer les ouvrages qui se vendaient, Calypso n�avait pas surv�cu aux mesures d�aust�rit�. Stavros avait �t� contraint de licencier ses amis, �c�ur� par tant de l�chet� et de mauvaise foi, avait cess� de soutenir ce gouvernement qui avait fini par c�der � tout, raval� la d�prime qui avait suivi sur la petite �le d�Astipalea o� il avait une maison, et concass� sa col�re en aidant les r�fugi�s qui y accostaient. En contact avec Solidarit� populaire, Stavros g�rait leur s�jour sur place, en g�n�ral une vingtaine de jours, avant que les services sanitaires appel�s � la rescousse ne transf�rent les demandeurs d�asile vers la capitale.
Impliqu� comme Kostas depuis un demi-si�cle dans l�avenir de son pays, Stavros avait connu tous les politiciens de gauche aujourd�hui au gouvernement, il les avait vus grandir, le Premier ministre comme les autres. Les id�es foisonnaient � la chute des colonels, on r�vait de reconstruire la d�mocratie, de la r�inventer puisqu�elle �tait n�e ici, � Ath�nes, mais le jeu du pouvoir et les alliances douteuses avaient broy� les meilleures intentions.
��Il ne reste que les nuls � Syriza, dit-il, p�remptoire.
��Vous avez quand m�me essay� de r�sister, non?
��Tu penses � Varoufakis, l�ancien ministre de l��conomie? Ah, notre Narcisse national! s�esclaffa-t-il. Oui, il a fait son petit num�ro devant la tro�ka avant de d�missionner et quitter le gouvernement. Depuis il fait payer cher ses conf�rences � travers le monde: la critique de la mondialisation est un march� porteur. Non, ce qui est dramatique, poursuivit Stavros, c�est que gauche ou pas, trop d�entreprises d��tat ne d�livrent aucun service digne de ce nom, comme l��lectricit� ou les transports. Elles servent juste � donner des postes aux partisans du gouvernement �lu, de pr�f�rence bien r�mun�r�s et pas trop fatigants.
Mc�Cash pensait au Taiped, l�organisme charg� de liquider les actifs publics.
��Je croyais que le gouvernement grec bradait les services publics au priv�?
��Oui. Tout en perdant leur poste, railla Stavros: �a montre bien la nullit� des gens dont je te parle!
Les embruns balayaient le pont quand ils entam�rent leur troisi�me bi�re. Mc�Cash comprenait qu�il se soit vite entendu avec Marco. Stavros �tait un pirate � sa mani�re et, comme lui, se retrouvait impliqu� jusqu�au cou.
��Au fait, comment va ton �il aujourd�hui?
��Comme hier, r�pondit Mc�Cash.
��Tant mieux. Tu l�as perdu il y a longtemps?
��Mon �il? Oui. Il y a longtemps.
��Comment?
��Un coup de crosse, bougonna-t-il, � Belfast. Un soldat anglais.
��Tu fricotais avec l�IRA?
��Non. Mais c�est vrai que Bobby Sands avait du cran, et que Thatcher a toujours �t� une rascasse.
��Une rascasse?
��Le poisson moche. Ils �taient de la m�me famille.
��Je ne savais pas.
��Si, si�
Difficile de savoir s�il �tait s�rieux.
��Et �a t�est venu quand l�id�e du bandeau? relan�a Stavros.
��D�s la sortie du coma. Quitte � �tre d�figur�, autant faire diversion. Apr�s je m�y suis habitu�, c��tait trop tard.
��Jamais essay�, le bandeau, songea le Grec � voix haute. En tout cas, m�me amoch�e, ta proth�se est plus r�ussie que la mienne, ironisa-t-il.
C�est vrai qu�elle se voyait comme le feu dans la chemin�e. �a n�avait pas l�air de le tourmenter.
��Et toi, fit Mc�Cash, tu l�as perdu comment?
� � la fin de la dictature. J�avais vingt et un ans.
��La police politique?
��Non, une bouteille de champagne vol�e par une copine pour f�ter la chute des militaires, r�pondit Stavros. L��conomie �tait exsangue, c��tait la premi�re fois qu�on buvait du champagne, on ne s�est pas m�fi�s du bouchon. Ma proth�se date de cette �poque. Vu l��tat de la m�decine apr�s sept ans de dictature, ils auraient pu colorier une boule de billard �a aurait fait le m�me effet!
*
La nuit dormait sur l�oc�an lorsqu�ils atteignirent Astipalea. Le port des ferrys, � l�ext�rieur de la ville, �tait silencieux � cette heure. So�l�e de houle, une quinzaine de personnes descendit la passerelle. Stavros et Mc�Cash guett�rent les ombres sur les quais sans d�tecter aucune pr�sence suspecte. Pr�venu de leur arriv�e, un des deux taxis de l��le attendait sur le parking.
��Je faisais des nuits blanches avec tes livres, maintenant c�est avec toi! fit Katerina en calant leurs bagages dans le coffre de sa Renault.
��Tu as fait comme je t�ai dit?
��Ouuiii, feignit-elle de s�agacer. Personne ne sait que je suis venue te chercher au ferry. Pourquoi tu es parti sans pr�venir?
��Pour mieux revenir en douce, s�amusa Stavros.
��C�est absurde ce que tu dis.
Katerina et Stavros se connaissaient depuis trente ans, quand il avait achet� une maison sur l��le o� il venait passer ses premi�res vacances. Le chauffeur de taxi avait la cinquantaine tonitruante, parlait un anglais minimal et vivait toute l�ann�e � Chora, le village principal de l��le. Comme on lui posait la question, Katerina confirma qu�un groupe d�une trentaine de r�fugi�s �tait arriv� il y a un mois, ceux dont il �tait cens� s�occuper. Heureusement, d�autres gens avaient pris le relais pour les aider. Les r�fugi�s, principalement des hommes, avaient s�journ� deux semaines sur place, le temps d��tre pris en charge par les services sanitaires avant d��tre envoy�s � Ath�nes, o� le HCR enregistrait leurs demandes d�asile.
��Il n�y avait pas de femmes avec eux? demanda Stavros.
��Si, si, r�pondit Katerina: une femme assez �g�e avec ses petits-enfants, et une autre avec deux b�b�s, tous les trois tr�s malades.
��Ils n�ont rien dit au sujet des passeurs?
��Non� C�est l�omerta, tu sais.
Les ruelles du village �taient si �troites et escarp�es qu�ils finirent le chemin � pied, leur sac � l��paule. La maison de Stavros se tenait perch�e contre la falaise, au pied d�un ch�teau m�di�val dont on devinait les ruines �clair�es. Mc�Cash investit le logement du rez-de-chauss�e et s�endormit aussit�t, �reint� par la travers�e, les bi�res et les analg�siques.
C�est en se r�veillant le matin qu�il d�couvrit son terrain de chasse.
*
Un monument aux morts de la Seconde Guerre mondiale tr�nait sur la place centrale de Chora, sans noms des victimes: l��le ayant d�j� �t� annex�e par Mussolini, personne n��tait tomb� au champ d�honneur mais le c�ur y �tait. Les gens d�Astipalea �taient des rigolos dans leur genre: ils avaient par exemple coul� au canon un bateau fran�ais qui leur venait en aide lors de la guerre d�Ind�pendance dans les ann�es 1830. Pour s�excuser, on avait dress� une st�le pour les malheureux qui avaient voulu combattre � leurs c�t�s.
La terre ici �tait s�che, aride, la culture limit�e � quelques arbres fruitiers et aux f�tes de village qui rythmaient l��t�. L�antique forteresse faisait d�Astipalea une sentinelle face aux invasions turques, �Castelo� en ruine mais point culminant de l��le, autour duquel les maisons s��taient agglutin�es pour former la petite ville de Chora � mille �mes en hiver, le triple en �t�.
La terrasse de Stavros donnait sur quelques toits sans voisins et la mer tout l�-bas, qui dandinait son �cume dans la baie. Mc�Cash but un premier caf� � l�ombre des plantes grasses. Le logement du rez-de-chauss�e �tait �quip� d�une petite cuisine, avec une chambre cach�e derri�re un grand rideau, un salon aux murs de pierre joliment d�cor� et une petite salle de bains. Les pi�ces �taient fra�ches, avec un taux d�humidit� qu�elles devaient � l�ancien puits, toujours situ� dans un coin du salon � un couvercle en bois surmont� d�une grosse jarre en bloquait l�acc�s mais une eau saum�tre clapotait encore au fond du trou. Il avait pris une douche, chang� son pansement, avant de rejoindre Stavros pour le petit d�jeuner.
Leur temps d�action serait limit� avant que son retour ne soit �vent�, surtout si l�ancien �diteur se promenait dans les rues en plein jour. Quant � une �ventuelle aide de la police, il n�y avait que deux hommes sur l��le. Stavros raconta qu�un yacht s��tait amarr� l��t� pr�c�dent dans une baie interdite au mouillage, avec des Russes qui mettaient leur sono � fond sur le pont. Les deux policiers avaient voulu intervenir apr�s les plaintes des baigneurs, mais les Russes �taient si avin�s qu�ils n�avaient pas os� les d�ranger et avaient finalement rebrouss� chemin.
��Des types dangereux, commenta Mc�Cash dans son caf�.
��Les Russes oui, peut-�tre, s�amusa le Grec.
L�ex-flic comptait louer une voiture pour leurs d�placements. Premi�re excursion: la baie de Zafeiri o� accostaient les r�fugi�s. Presque toutes les activit�s se concentraient au sud, les commerces, les ports, le tourisme, raison pour laquelle les migrants d�barquaient sur la c�te nord, isol�e. D�apr�s Stavros, il n�y avait que des hameaux et de la caillasse par l�-bas. Les deux hommes ne savaient pas si les naufrag�es du voilier �taient bien � Astipalea o� les passeurs les tenaient s�questr�es, mais ils y trouveraient peut-�tre un indice qui les m�nerait sur leur piste.
��Je te rejoins devant l�agence de location, lan�a Stavros alors que Mc�Cash achevait son caf�. Il vaut mieux qu�on ne nous voie pas ensemble.
Situ�e au c�ur du Castelo, l��glise immacul�e de Chora dominait la baie d�Astipalea. Il �tait midi pass�, la chaleur avait chass� les promeneurs vers les ruines de la forteresse. Quelques chats se d�rang�rent � la vue du grand borgne qui, r�fugi� derri�re ses lunettes noires, descendait la ruelle. Peintures blanches, volets bleus r�glementaires, fleurs et orangers embaumant les lieux: Mc�Cash traversait une carte postale. Des poulpes suspendus aux terrasses des restaurants s�chaient au soleil de midi, qui confinait les rares touristes � une douce torpeur. Une longue vol�e de marches le mena au petit port de p�che.
Des boutiques de souvenirs, un marchand de glaces et d�autres restaurants s��grainaient le long des quais. De vieux p�cheurs jouaient aux cartes. Face au commissariat de police, une Fiat d�fonc�e prenait la poussi�re. Il passa devant l�unique banque de l��le et entra dans l�agence de location de voitures. Un Kangoo lui �chut. Mc�Cash sortait du bureau lorsqu�il vit le nom de Marie-Anne s�afficher sur l��cran de son smartphone. Il h�sita une seconde, d�crocha.
La s�ur de Marco �tait remont�e.
��Putain Mc�Cash, j�en ai marre de ta fille: marre, marre! C�est une vraie peste, c�est pas possible!
��Quoi?
��Elle ment tout le temps, s��poumona Marie-Anne au t�l�phone, n��coute pas un tra�tre mot de ce que je lui dis, hausse les cils comme une girafe en prenant des airs sup�rieurs comme si j��tais une demeur�e! Elle fait ses coups en douce, vole des trucs � Julie ou � ses copines qui viennent � la maison et continue � mentir quand on la prend la main dans le sac! J�en peux plus, de ta fille, j�en peux plus!
Le borgne grima�a � trois mille kilom�tres de l�, la main crisp�e sur le portable. Sa fille, une voleuse. Une menteuse. Une peste pleine de chol�ra.
��Bon, passe-la-moi, s�irrita-t-il, je vais lui secouer les puces.
��Tu as int�r�t! rench�rit Marie-Anne. Elle me pourrit la vie, comme si les choses n��taient pas assez difficiles comme �a! Tous les jours c�est�
Mc�Cash �loigna le portable de son oreille. Il n�avait pas envie d�en entendre plus, le ton de Marie-Anne commen�ait � lui taper sur le syst�me et putain, ce n��tait vraiment pas le moment.
��Passe-la-moi, r�p�ta-t-il.
Alice pleurait au t�l�phone.
��Je te jure, papa, c�est elle qui est folle! chuchotait-elle pour ne pas se faire entendre du dragon. J�ai rien vol� � Julie, je te promets!
Qu�elle l�appelle �papa� lui tordait le c�ur. Il s�en voulait de n��tre pas l� pour la d�fendre ou la houspiller, comme si son r�le de p�re se r�duisait � une fuite en avant. Il n��couta pas les pleurs contenus au t�l�phone, ce qu�Alice pouvait dire pour se justifier, il n�entendait que le remords et la culpabilit�.
Il noya le poisson, dit � Alice d�ob�ir � la m�re de Julie, qu�il r�glerait cette histoire � son retour et raccrocha le c�ur lourd.
��Quelque chose qui ne va pas? s�inqui�ta Stavros quand il le retrouva devant l�agence de location.
��Non� Non. Allons-y.
*
Des f�tes �taient donn�es tout l��t� � Astipalea, parfois sans autres motifs que danser et chanter de vieilles chansons de l��le. Alexi Koulogou, l�ancien maire, n�h�sitait pas � ouvrir le bal, mais apr�s sept mandats, il avait pris sa retraite �lectorale pour se consacrer � ses petits-enfants et � la p�che � la langouste. Un nouveau maire, Victor Kaimaki, s��tait fait �lire sous l��tiquette de Syriza et cumulait cette fonction avec le poste de pr�sident de la r�gion, laquelle regroupait les �les du Dod�can�se. Le maire avait surpris son monde en proposant de creuser un canal pour s�parer l��le en deux, afin de faciliter le passage des bateaux pour rejoindre le terminal des ferrys: d�veloppement �conomique, plaidait-il � ses administr�s, qui avaient fait bloc pour ajourner le projet.
Mc�Cash et Stavros quitt�rent Chora sous un soleil de plomb et roul�rent vers la baie de Zafeiri. Une petite bande de terre coupait l��le en deux. La portion de route asphalt�e s�arr�tait peu apr�s l�a�roport et le village d�Analipsi, puis une piste menait � quelques villages plus au nord avant de filer � travers des collines d�sertes. La zone se r�sumait � une succession de rocs et de terres arides surveill�s par quelques oiseaux de proie planant haut dans l�azur.
Stavros portait une curieuse casquette de l�gionnaire sur la t�te pour se prot�ger du soleil. Si elle masquait en partie son visage, ce n��tait pas avec �a qu�il passerait incognito. Mc�Cash conduisait, silencieux, l�esprit encore troubl� apr�s le coup de fil de tout � l�heure. Pourquoi sa fille faisait-elle des choses pareilles? Il n�avait pas le temps de g�rer ce type de probl�me domestique, encore moins � l�autre bout de l�Europe: une gosse mal �lev�e, c�est de �a qu�il avait h�rit�?
Ils roulaient le long des cr�tes et n�avaient plus crois� personne depuis le plateau de Kastellanos et son antenne Internet qui reliait l��le au reste du monde. Ils arriv�rent enfin � la baie de Zafeiri, une simple avanc�e maritime parmi les collines d�arbustes malmen�s par le vent. Un sentier caillouteux menait un peu plus bas; le Kangoo rebondit sur les nids-de-poule, maintenant couvert de poussi�re, et stoppa � mi-chemin. Impossible de descendre jusqu�� la plage de galets o� accostaient les clandestins, sinon en empruntant � pied le petit canyon qui serpentait l�, invisible depuis la route.
Ils abandonn�rent le v�hicule et suivirent le sentier emprunt� par les r�fugi�s un mois plus t�t. D�autres migrants arriveraient peut-�tre bient�t, un rendez-vous nocturne qui pouvait les mener aux passeurs. Les deux borgnes marchaient sous le soleil de midi en qu�te d�un indice, peinaient devant les reliefs que leur �il appr�hendait mal. Stavros soufflait sous le soleil. La sueur gouttait le long de ses tempes malgr� sa casquette de protection, un sourire crisp� sur son visage rougi. Un passage abrupt n�cessitait l�aide d�une corde pour descendre en rappel, fix�e � un rocher � sans doute par les passeurs. Le Grec laissa Mc�Cash descendre seul les quelques m�tres en rappel.
��Je t�attends l�! fit-il, s��ventant avec sa casquette.
��Feignasse.
Le canyon �tait silencieux, � peine perturb� par la brise chaude de midi. Mc�Cash eut une impression �trange en se glissant dans les m�andres. Il s�arr�ta plusieurs fois, � l��coute de la nature et des roches, sans comprendre ce qui clochait. Il atteignit la plage de galets dix minutes plus tard, les bras �rafl�s par les �pineux. La baie de Zafeiri �tait vide, hormis quelques oiseaux au vol hi�ratique. Il avait trouv� un couteau tout � l�heure sur le chemin, probablement perdu par un r�fugi� � �Mustapha� �tait grossi�rement grav� sur le manche. Mc�Cash marcha le long du rivage, tomba sur quelques emballages plastique, les vestiges d�un feu qui lui aussi datait. Rien qui pourrait augurer l�arriv�e imminente d�un bateau.
Il remontait vers le petit canyon quand son instinct l�alerta. Ce l�ger �boulement un peu plus haut sur la gauche: il y avait une pr�sence, l�, quelque part. Animale ou humaine? Mc�Cash gravit les premiers contreforts de la colline, d�passa la zone d��boulement et profita d�un espace entre les �pineux pour bifurquer subitement vers la gauche. L�homme qui l��piait depuis tout � l�heure paniqua; se sentant pris au pi�ge, il sortit des fourr�s, d�vala la pente � d�couvert et se trouva bloqu� au sommet du rocher qui surplombait la plage. Trois m�tres le s�paraient du sol, h�riss� de cailloux.
��Hey, arr�te-toi! dit-il en anglais.
Le jeune homme h�sita � sauter. Une cheville bris�e et tout �tait fini. Mc�Cash s�approcha, pr�sentant les mains en signe de paix.
��Je suis un ami. N�aie pas peur, je ne te veux pas de mal.
Le type faisait un peu peine � voir avec ses tennis fatigu�es, ses traits creus�s et son visage mal ras�; un clandestin d�apr�s la peur qui gravitait dans son regard. Il semblait comprendre ce que Mc�Cash disait.
��Je cherche une amie r�fugi�e, fit celui-ci en restant � distance. Une femme qui a d�barqu� dans la baie il y a un mois. J�ai un ami grec un peu plus haut dans le canyon, qui aide les migrants.
Le fuyard jeta un �il aux rochers trois m�tres plus bas, renon�a � tenter le diable: avec sa veste noire, ses lunettes et sa peau rougie par le soleil, l�homme qui lui faisait face ne ressemblait pas � un passeur. Et Khaled crevait de faim. De d�sespoir. Le sien s�appelait Le�la.
Il fallut quelques minutes � Mc�Cash pour mettre le jeune homme en confiance, le temps de rejoindre Stavros, qui attendait en haut de la piste. Trouvant un coin d�ombre, ils �cout�rent le jeune Irakien avec une humanit� patiente, compatissant � la succession de drames qui �tayait son r�cit. Interrog�, Khaled refusait de donner l�identit� des passeurs ou des d�tails sur le r�seau qui l�avait men� � Astipalea � un cousin �tait toujours bloqu� en Turquie � mais il avait assist� au tri des femmes apr�s que son groupe avait accost� dans la baie de Zafeiri, un mois plus t�t. Les jeunes c�libataires d�un c�t�, les hommes seuls et les familles de l�autre. Le�la, sa petite copine, faisait partie du premier groupe. Malgr� ses protestations, on les avait brutalement s�par�s. Pouss� � coups de gourdin sur le plateau des pick-up avec le gros de la troupe, Khaled avait d� abandonner Le�la � son sort.
On les avait d�pos�s � cinq kilom�tres de Chora, avec l�ordre de la boucler s�ils voulaient poursuivre leur p�riple. Khaled avait attendu son amie � l�entr�e du village mais Le�la n��tait jamais arriv�e, ni elle ni la poign�e de femmes rest�es en arri�re. Le jeune Irakien �tait revenu sur ses pas et vivait depuis au jour le jour, aid� par quelques villageois qui lui donnaient � manger, guettant pr�s de cette baie isol�e la r�apparition de sa promise.
Mc�Cash comprit le coup fourr�. Khaled avait vu le bateau des passeurs turcs repartir apr�s les avoir d�pos�s sur la plage. L��quipe qui les attendait en haut du canyon comptait donc transf�rer les femmes vers un port ou un autre site isol� quelque part au nord. C��tait l�hypoth�se la plus probable. Sans famille pour les rechercher sur place en cas de disparition ni moyens de faire appel � la justice, le plus souvent sans identit�, les r�fugi�es �taient des proies faciles pour les trafiquants et les mafieux qui les tenaient � leur merci.
��Il y a un port de p�che au nord de l��le? demanda Mc�Cash.
��Non� Non, juste un hameau et un h�tel qui s�est construit l��t� dernier, du c�t� d�Exo Vathy.
��Je croyais que le tourisme se concentrait au sud?
��L�h�tel n�est pas vraiment destin� aux touristes, plut�t aux riches en croisi�re sur les �les grecques, expliqua Stavros. Il y a m�me un casino. Le cap de Mesa Vathy a �t� vendu � un groupe priv�. �a a fait grincer pas mal de dents mais que veux-tu, tout est � vendre en Gr�ce. C�est le nouveau maire qui a autoris� la vente, soi-disant pour renflouer les caisses. Kaimaki fait partie de cette gauche pourrie qui gravite autour de Syriza dont je te parlais sur le ferry.
Mc�Cash grommela sous le regard incr�dule de l�Irakien. �a valait le coup d�aller jeter un �il.
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Des collines de terres pel�es piqu�es d�arbustes s��tendaient vers le nord, � perte de vue. Ils embarqu�rent Khaled � bord du Kangoo et suivirent la route en construction sans croiser le moindre ouvrier. Les travaux entam�s pour am�liorer l�acc�s � cette zone peu d�velopp�e semblaient avoir �t� abandonn�s. Mc�Cash stoppa la voiture quelques kilom�tres plus loin. La piste, jusqu�alors aplanie par des machines � rouleaux compresseurs, redevenait un champ de ruines� Ils cahot�rent jusqu�au hameau d�Exo Vathy sous un soleil abrupt qui br�lait les cailloux.
Le bourg comptait une douzaine de maisons en parpaings, rarement peintes, dont la moiti� semblaient inhabit�es. Quelques chats jouaient avec des squelettes de poissons pr�s d�un bar-restaurant � l�abandon. Stavros connaissait le couple qui avait longtemps tenu la seule enseigne ouverte sur ce versant de la c�te.
Argyro et son mari avaient plus de soixante-quinze ans, des rides � s�y perdre et des photos d�eux jeunes, un mariage en noir et blanc qui prenait la poussi�re sur les murs de la cuisine. Khaled avait repris courage � Le�la faisait partie des femmes que les deux hommes recherchaient � et mourait de faim; Argyro leur pr�para du poisson frais en faisant la conversation.
Le couple avait c�d� son vieux restaurant l��t� dernier � un Grec d�Ath�nes qui, depuis, n�avait toujours pas donn� signe de vie. La crise sans doute. Quant aux travaux de la piste, ils avaient stopp� cet hiver sans qu�on sache s�ils reprendraient un jour. Les touristes �taient rares par ici, l��tat de la route ne les aidait pas. Ils avaient pens� que l�h�tel-casino construit au bout de la baie attirerait du monde mais c��tait presque le contraire. Leur restaurant dor�navant ferm�, les derniers p�cheurs avaient quitt� le hameau d�Exo Vathy pour le sud de l��le, et presque personne ne venait par ici. La vente du cap entrant dans les programmes de modernisation du nouveau maire, une colline enti�re avait ainsi �t� privatis�e.
L�h�tel-casino n�avait pas fait la moindre communication � Astipalea, dont la population locale n��tait pas la client�le vis�e. Les acheteurs avaient fait venir des travailleurs et des mat�riaux pour la construction du site, alimentant un peu plus les ranc�urs.
��Ils arrivent tous par la mer, avec leurs bateaux de luxe! s�esclaffait la vieille dame. On croyait qu�ils allaient embaucher des gens du coin mais tu parles qu�ils s�en foutent!
Argyro mastiquait son amertume de ses derni�res dents valides. Son mari avait pouss� dans la baie du casino avec sa barque la semaine derni�re, mais les p�cheurs non plus n�y �taient pas les bienvenus; on lui avait signifi� qu�il se trouvait dans une zone priv�e et devait s��loigner pour ne pas d�ranger les clients.
La moue de la vieille femme rappelait le poisson dans les assiettes. Stavros attaqua la t�te, le plus go�teux para�t-il, commen�a par les yeux. � ses c�t�s Khaled d�vorait, ragaillardi par les nouvelles qu�on lui donnait. Mc�Cash, lui, n�avait pas faim. Il pensait toujours � Ang�lique, au sang de l�Afrique d�vers� l�, dans la poussi�re. Il allait faire un tour au casino pendant que Stavros appelait Kostas.
*
Le soleil d�clinait sur les collines. Le site �tait isol�, comme coup� du monde. Mc�Cash stoppa le Kangoo devant la barri�re qui d�limitait l�acc�s au cap sous l��il suspicieux d�un gardien en tenue civile.
��L�h�tel est complet, annon�a-t-il. Et le casino ferme ce soir.
��J�ai une chambre � Chora et il est encore t�t, renvoya le borgne par la vitre ouverte. Je viens juste gagner de l�argent. Ou en perdre. Une heure me suffira.
Le type le scrutait derri�re ses lunettes noires, gu�re emball� par son v�hicule.
��La mise minimum est de mille euros, le pr�vint-il. Changeable contre des jetons.
��J�ai plus que �a en poche, mentit Mc�Cash. Bon, je peux d�penser mon argent comme bon me semble ou il faut demander � voir le patron?
Le garde ayant consenti � relever la barri�re, Mc�Cash longea le sentier balis� et gara la voiture deux cents m�tres plus loin sur le petit parking pr�vu � cet effet. Seule une berline prenait le frais sous les feuillus. Une rang�e d�arbustes masquait en partie la fa�ade de l�h�tel-casino, une longue b�tisse blanche adoss�e � la colline. Il y avait aussi des baraquements � l��cart, probablement ceux qui logeaient les employ�s. La baie de Vathy, seulement accessible par la mer, devait se situer de l�autre c�t� de l��tablissement. Mc�Cash garda ses lunettes de soleil et approcha du perron o� deux hommes portant le m�me costume accueillaient les visiteurs. Ces derniers semblaient plut�t rares.
��Vous venez jouer? demanda le plus aimable.
��C�est un casino, non?
��Oui, mais il ferme bient�t.
��On m�a dit �a, oui. Je suis en vacances dans le coin et accro aux jeux, ajouta-t-il. C�est pour �a que je me fixe toujours une heure autour des tables, pas une minute de plus, que je gagne ou que je perde.
Il passa devant les types de la s�curit�, sentit leurs regards dans son dos. Un sol de marbre blanc menait � la r�ception, elle aussi d�sert�e. Il y avait un ascenseur au fond du hall mais aucun escalier. Une femme l�accueillit, tailleur strict et cheveux noirs attach�s. La brune souriait pour la forme, visiblement peu inspir�e par l�allure du client. Elle posa quelques questions auxquelles il r�pondit de mani�re �vasive � un simple vacancier accro au jeu. Mc�Cash laissa l�empreinte de sa carte bleue, pria pour que sa banque ne bloque pas l�op�ration, respira quand la fille fit glisser une pile de jetons rouges sur le comptoir.
��Prenez l�ascenseur, c�est au premier, indiqua-t-elle. Bonne chance, monsieur, ajouta-t-elle sans y croire.
Suivant ses recommandations, il grimpa � l�unique �tage. Une double porte de bois verni donnait acc�s � la salle de jeu. Black-jack, roulette, poker, personnel en tenue r�glementaire, musique lounge � peine audible, bar � cocktails, il y avait les ingr�dients habituels d�un casino mais peu de monde autour des tables. Une dizaine de clients paressaient devant les tapis verts, tous masculins. Moyenne d��ge cinquante ans, blazer et chemise blanche majoritaires, peaux tann�es par le soleil. Certains lui adress�rent un regard transparent. La plupart se contentaient de jeter les jetons au hasard des feutres, trompant l�ennui � coups de mises cors�es.
Mc�Cash observa les lieux, ne vit aucune ouverture sur l�ext�rieur susceptible de distraire les joueurs. Un barman secouait un shaker derri�re un comptoir surmont� de verres, non loin d�un lourd rideau bordeaux � �tait-ce un mur aveugle ou une autre salle? Un type costaud r�dait � proximit� de la tenture, charg� de la s�curit� sans doute, surveillant l�assembl�e d�un �il morne. Mc�Cash prit bient�t place � la roulette, o� deux joueurs conversaient en grec. Beaucoup de jetons sur le tapis, peu d�enthousiasme en retour malgr� les efforts du croupier. Mc�Cash se mit bien avec le personnel en offrant un de ses jetons, laissa la bille tourner sur la roulette.
Sa pile paraissait ridicule face aux monticules des deux Grecs. Mise minimum, cent euros. Il posa un jeton sur le noir pendant que les autres dispersaient leurs plaques, poursuivit son inspection visuelle. Il y avait une porte au fond de la salle, probablement le bureau du boss. La berline qui prenait la poussi�re dehors ne pouvait pas transporter tous les clients pr�sents ici, ils venaient donc de la baie, des bateaux, se rendant dans la salle de jeu par une autre entr�e.
��Rien ne va plus!
Mc�Cash gagna deux fois sa mise, la perdit cinq fois, regagna un peu, perdit encore, tenta le tout pour le tout sur le 7, vit le 38 sortir sous l��il impassible du croupier. En vingt minutes, il avait liquid� les mille euros qu�il n�avait pas, et les deux Grecs avec qui il avait essay� de nouer une conversation en anglais l�avaient envoy� sur les roses.
Le borgne pestait dans sa barbe lorsque, quittant la table de black-jack, un client ventripotent se dirigea vers la tenture bordeaux. Le type qui surveillait les tables le devan�a, sembla �changer quelques mots, ouvrit un pan du rideau et le laissa retomber derri�re lui� Mc�Cash se tourna vers le croupier qui ramassait les mises sur le tapis vert, d�signa la tenture pr�s du bar � cocktails.
��Il y a une autre salle de jeu? demanda-t-il beno�tement.
��Non, monsieur.
��Et derri�re ce rideau?
��C�est priv�. R�serv� aux clients de l�h�tel.
��Ah! On peut voir les suites?
��Non, monsieur, tout est plein.
��Depuis longtemps?
��Oh! oui, sans doute. Ce n�est pas moi qui m�en occupe.
��Qui alors?
��Je ne sais pas, monsieur. Il faut voir � la r�ception mais je crains que tout ne soit r�serv� plusieurs mois � l�avance.
Un homme sortit alors de la porte au fond de la salle, un grand type baraqu� en sportswear qui traversa la pi�ce sans un regard pour les clients attabl�s. Mc�Cash attendit qu�il passe devant lui, laissa les joueurs � la roulette et le suivit vers la sortie. Il appela l�ascenseur, snoba le joueur du dimanche qui venait dans son dos. Mc�Cash le jaugea bri�vement. Un m�tre quatre-vingt-dix, comme lui, mais le teint basan� et une t�te �tonnamment petite pour la montagne de muscles qu�on devinait sous le sweat. Les deux hommes se d�visag�rent bri�vement dans la cabine d�ascenseur. Aucune tension particuli�re, plut�t de l�indiff�rence derri�re les lunettes noires. Mc�Cash le laissa passer le premier dans le hall, tripota son smartphone sous le regard de la r�ceptionniste. Le colosse se dirigea vers une porte, au-del� des plantes vertes: �Private only�.
Il salua la brune au comptoir de la r�ception, sortit par la porte principale. Les deux hommes sur le perron avaient disparu. Personne non plus sur le parking, et le garde � la barri�re �tait trop loin pour le voir. Mc�Cash longea le b�timent. Il y avait un garage un peu plus loin, aux portes m�talliques ferm�es, pr�s des logements des employ�s. Le ciel tombait au-dessus des toits. Il se glissa le long du mur d�enceinte et soudain se figea, alert� par le bruit d�une ouverture automatique.
Il reflua contre le mur, sur le qui-vive. Un, deux, puis trois v�hicules sortirent du garage, avec chacun deux hommes � bord.
Des pick-up.
*
Varon Basha avait � peine eu le temps d�interroger les naufrag�es qui, apr�s un p�riple interminable, venaient enfin d�arriver. Un nouveau groupe de migrants d�barquait ce soir et, depuis la mort de son fr�re, le chef du clan s�occupait lui-m�me de la logistique. Les mains riv�es au volant du pick-up, Varon Basha bouillait � l�id�e d�entendre le r�cit de ces petites putes� Kerouan s�imaginait quoi? Qu�apr�s ce qui s��tait pass�, il allait les laisser filer sur son voilier en toute impunit�? Le dernier qui avait cherch� � rouler Varon Basha comptait les an�mones au fond d�un r�cif, sa femme avait subi tous les outrages sous les yeux de ses enfants, ses amis m�me chiaient de peur � l��vocation de son nom.
Apr�s les armes et la drogue, le trafic d��tres humains �tait le plus lucratif, un march� de dix milliards de dollars par an. L��tat islamique et les guerres du Moyen-Orient avaient fait monter les chiffres. � l�inverse de la plupart de ses hommes, Varon Basha �tait all� � l�universit� et avait des id�es pr�cises sur la question. L�immigration choisie �tait une connerie d�Occidentaux protectionnistes et couards: l�homme migre, c�est dans sa nature, et rien ni personne ne pouvait l�en emp�cher. Il suffisait de voir les noy�s dans la M�diterran�e.
Varon Basha avait quitt� la fac de Tirana au d�but des ann�es deux mille pour int�grer le r�seau de son oncle, Samir, qui avait une boutique de t�l�phones � Istanbul, le centre de triage du trafic humain mondial. Un petit entrepreneur, l�oncle Samir, qui g�rait les appels des passeurs et l�accueil des migrants. L�h�bergement �tait sommaire, le stress incessant pour ceux qui attendaient le bateau ou le camion qui les emm�nerait loin, vers cette Europe fantasm�e sur laquelle ils avaient tout mis�. Mille euros le transit. Dipl�m� de communication et d�informatique, plus dou�, plus rapide, et surtout plus d�termin�, Varon Basha n�avait pas tard� � rel�guer son oncle aux t�ches obscures � comme le logement des migrants en transit justement � pour prendre sa place.
Le physique du jeune imp�tueux impressionnait, cent kilos de muscle surmont�s d�une t�te �troite au regard t�tu. L�oncle Samir s��tait rebiff� face � l��viction dont il faisait l�objet: on ne se comporte pas comme �a avec les a�n�s de sa propre famille, ce manque de respect pourrait lui co�ter cher, voire un retour express � Tirana et ses poubelles. Il mena�ait son neveu, index � l�appui. Varon Basha avait saisi Samir par la cravate de sa petite chemise blanche, l�avait tra�n� jusqu�aux toilettes de la boutique qu�ils partageaient encore, et avait pr�cipit� sa t�te dans la cuvette. Il l�avait maintenu fermement contre l��mail crasseux, trait� de bite molle, de cafard et de chien, avait tir� la chasse plusieurs fois jusqu�� ce que son oncle se cr�t noy� et, lorsqu�il n�avait plus que ses poumons pour pleurer, Varon Basha lui avait piss� dessus.
��Un mot, un seul � la famille, et je t��touffe dans ma propre merde.
�tre un simple interm�diaire ne suffisait pas � l�ambition du neveu. Il y avait l�organisateur, patron incontest� du trafic, des rabatteurs et des transporteurs locaux, des sp�cialistes du franchissement de fronti�res, toute une cha�ne o� chacun tenait un r�le d�fini, des cellules homog�nes, �tanches. Dans chaque pays, il y avait des maisons cod�es pour cacher les clandestins, des agents locaux membres du r�seau charg�s de faire les courses. � ceux qui se retrouvaient � court de liquidit�s, il procurait un t�l�phone pour appeler les familles � la rescousse, retirait pour eux l�argent dans des banques.
Le chef du r�seau �tait souvent un homme d�affaires fortun� et intouchable: policiers, �tudiants, routiers, fonctionnaires, tout s�achetait.
Varon Basha comprit vite que la base du m�tier de passeur �tait la confiance. Un type qui plante son client perdait des points � la Bourse des crevards. Il fallait au contraire b�tir un r�seau ultra organis�, avec des gens motiv�s et bien pay�s � chaque poste. Il fit venir un de ses fr�res � Istanbul pour le seconder, Alzan, qui avait besoin de prendre l�air apr�s un coup de main un peu trop muscl� � Ath�nes.
Alzan devint son garde du corps attitr�, son bras droit et homme de confiance � le seul dans sa vie d�asc�te.
Deux chemins reliaient la Turquie � l�Italie, par la route ou par la mer. Varon Basha opta pour la seconde, et s�y montra aussi imaginatif qu�audacieux. Faux matelots sur un chalutier, cach�s dans les cales d�un yacht vol� ou le plus souvent lou� �� l�aveugle� avec de faux papiers � peu de bateaux de luxe attiraient les douaniers �, entass�s sur des zodiacs ultra rapides jouant au chat et � la souris avec les gardes-c�tes, les migrants faisaient selon les disponibilit�s, avec un taux de r�ussite de plus en plus �lev� � mesure qu�il affinait son r�seau.
L�argent entrait de fa�on exponentielle. Les candidats � l�exil se pressaient, � raison de mille � quatre mille euros la travers�e, toujours plus nombreux avec les guerres qui suivirent le Printemps arabe. Un million devint dix, puis vingt. Alzan achetait de grosses cylindr�es, se pavanait avec son or et ses call-girls, ce qui n��tait pas dans le temp�rament ombrageux de l�a�n�. Alzan �tait plus port� sur le porno que sur la r�flexion, un homme d�action que son fr�re utilisait � dessein.
Enfin, avec la guerre contre le terrorisme et le gel des avoirs douteux, les lanceurs d�alerte et les fuites des fichiers, il devint plus difficile d�avoir recours aux paradis fiscaux pour blanchir l�argent sale. Criminalit� organis�e et d�linquance financi�re allant de pair, Varon Basha choisit de diversifier ses investissements.
Il avait rencontr� Alex Zamiakis quelques ann�es plus t�t par l�interm�diaire d�une avocate d�Ath�nes lors d�une affaire impliquant son fr�re. Zamiakis b�n�ficiait de relations haut plac�es et les deux hommes avaient des int�r�ts communs. Varon Basha prit des parts dans le consortium mont� pour l�achat d�un cap � Astipalea: l�h�tel-casino construit sur l��le grecque servait � blanchir l�argent des commissions de l�armateur et du trafic de r�fugi�s, une lessiveuse � cash sous couvert de jeux et d�h�tellerie de luxe.
D�barquant depuis la Turquie, les femmes jeunes transitaient par les sous-sols de l�h�tel de luxe avant d��tre envoy�es comme esclaves sexuelles sur le Darknet, dans les bordels du port d�Ath�nes ou sur les yachts qui mouillaient dans la baie. Leur prix variait selon ce qu�on en faisait, leur beaut� ou leur virginit�. Varon Basha avait charg� Alzan d�organiser les transferts de la fili�re d�Astipalea sans savoir qu�elle virerait au drame.
L�homme qui accompagnait son fr�re la nuit du meurtre avait tard� � l�avertir mais quand Varon Basha finit par arriver sur les lieux, il trouva son fr�re avec le cou bris�.
Il avait fallu deux jours pour identifier les coupables. D�apr�s la capitainerie, le bateau suspect� d�avoir embarqu� les r�fugi�es appartenait � Marc Kerouan, un Fran�ais qui naviguait sur un Class�40 et avait pass� une nuit au port, dix jours plus t�t. Varon Basha croyait avoir affaire � un r�seau concurrent � les voiliers �taient un moyen commun pour transporter des clandestins �, le Fran�ais connaissait le lieu et l�heure du d�barquement, mais personne n�avait jamais doubl� Varon Basha.
Il avait envoy� des zodiacs sur la piste du voilier depuis le port du Pir�e, mais les fugitifs �taient pass�s au travers des mailles du filet. L�Albanais avait alors d�p�ch� un des avions servant � transporter les migrants les plus fortun�s, qui finit par rep�rer le Class�40 hors des eaux grecques. Varon Basha les voulait vivants, co�te que co�te, mais son rayon d�action n��tait pas si vaste. Il avait d� demander l�aide de Zamiakis.
L�armateur grec avait d�abord rechign� mais s�il s�agissait bien d�un r�seau concurrent, ces salopards pouvaient �tre au courant des transferts depuis l�h�tel, des op�rations de blanchiment au casino, et les faire tomber pour prendre leur place. Impliqu� malgr� lui dans la vendetta, Zamiakis avait trouv� la parade: un de ses navires en partance de Tanger couperait la route du voilier, avec un homme de confiance, Xherban Berim, un cousin de Varon Basha.
Si Berim et les marins avaient r�ussi � r�cup�rer la cargaison, le skipper avait pr�f�r� sombrer avec son bateau sans r�v�ler l�ampleur du r�seau. Le Jasper bloqu� au port de Brest, Berim avait laiss� les r�fugi�es mijoter dans la soute et men� une enqu�te sur place pour tirer l�affaire au clair. Le cousin avait fini par d�couvrir un complice de Kerouan, un certain Raoul charg� de fournir des faux papiers aux fugitives: d�apr�s ses dires, le Fran�ais n��tait qu�un amateur, qui avait mont� un r�seau domestique pour accueillir des migrants avec l�aide d�associations locales. Mais quelque chose clochait dans cette affaire: Kerouan avait appel� Raoul depuis son voilier pour qu�il falsifie huit permis de s�jour � comme les huit femmes cach�es dans la cabine. Or les naufrag�es �taient neuf.
Berim ne donnait plus de nouvelles depuis mais Varon Basha avait tourn� l��quation dans tous les sens: Kerouan avait une complice, une fille qui s��tait m�l�e aux clandestines pour passer inaper�ue.
L�Albanais ne mettrait pas longtemps � la d�masquer. Il l�interrogerait tout � l�heure, apr�s le tri des nouveaux arrivants. Et elle lui dirait la v�rit� sur la mort de son fr�re � avant de mourir.
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Le cr�puscule flambait sur la baie de Mesa Vathy. Stavros et Mc�Cash guettaient au pied de la colline voisine, une paire de jumelles � la main. Personne n�avait d�tect� leur pr�sence depuis la rive o� ils avaient pris position. Cinq grands voiliers se tenaient � l�abri du vent, deux vedettes et un yacht plus moderne qui venait de s�arrimer � une bou�e, un bateau de trente m�tres battant pavillon grec. Le plus proche. Le plus isol� aussi. Mc�Cash compta trois hommes sur le pont, dont deux occup�s aux man�uvres.
Il ne pensait plus � sa fille laiss�e en Bretagne, � ses blessures qui le tiraillaient. M�me sa proth�se � l�air libre ne lui faisait plus rien. Les pick-up disparus dans les collines, il avait retrouv� Stavros chez le vieux couple et depuis ne desserrait plus les dents.
Un endroit retir� dans le nord de l��le accessible par la mer, un acheteur fant�me qui laissait � l�abandon le seul restaurant du hameau voisin, un h�tel-casino qui embauchait des �trangers pour la construction et les services, limitait l�acc�s terrestre pour mieux privatiser la baie et accueillir les yachts de passage, une baie non loin o� des clandestins d�barquaient de nuit, maintenant des pick-up: Ang�lique et les r�fugi�es �taient l�, dans le casino.
On les maintenait prisonni�res dans une suite, un sous-sol, une pi�ce isol�e ou le garage, mais Ang�lique �tait l�, quelque part. Et il n�y avait qu�un moyen de s�introduire dans l�h�tel-casino: se faire passer pour un client, en braquant un des yachts qui mouillaient dans la baie.
��C�est quand m�me risqu�, avait estim� Stavros. Les nababs doivent avoir des gardes ou des gens arm�s sur le bateau.
��Tu pr�f�res quoi, qu�on d�barque d�guis�s en vieilles putes?
Le Grec avait obtemp�r�, il �tait m�me partant. Mc�Cash commen�ait � bien l�aimer, � croire que tous les borgnes avaient une �me pirate, et au point o� ils en �taient, c��tait trop tard pour reculer.
Le mari d�Argyro avait pr�t� sa barque � moteur, des habits de p�che et un panier de langoustes fra�chement retir�es des casiers que Stavros avait pay�es un bon prix pour les d�dommager. Stavros avait raison, son plan �tait foutrement hasardeux mais les deux hommes se taisaient en embarquant sur la coque de noix. Le ciel tombait sur la baie lorsqu�ils d�marr�rent le petit moteur. La barque n��tait pas tr�s stable sous le clapotis, heureusement Stavros savait naviguer. La lune pointait dans le ciel �teint, la fa�ade ouest de l�h�tel-casino se profilait � mesure qu�ils approchaient du mouillage. Mc�Cash fixait sa cible dans la nuit: le yacht qui venait de jeter l�ancre.
Ils d�pass�rent une superbe go�lette � deux m�ts et se dirig�rent vers la bou�e o� stationnait le Sea Horse. Occup�s � mettre un zodiac � l�eau, les marins ne prirent pas garde au petit bateau de p�che qui s�amarra � couple. Rev�tus d�une brassi�re et d�un bob us� par les intemp�ries, les deux hommes firent illusion; Stavros s�adressa aux marins en grec, d�signa les langoustes qui �tiraient leurs pattes dans le panier d�osier.
��Toutes fra�ches! plaida-t-il.
��Cassez-vous, OK?
Les membres de l��quipage d�daign�rent ceux qu�ils prenaient pour des p�cheurs locaux, affair�s au treuillage de l�annexe. Mc�Cash en profita pour s�accrocher au bastingage et grimper � bord. Il tira la lame cach�e sous sa brassi�re, attrapa le petit barbu torse nu qui sortait de la cabine.
��Hey!
��Un geste et je lui tranche la gorge, mena�a Mc�Cash. Finissez d�amarrer le zodiac et restez o� vous �tes.
Les marins ne comprirent pas tout de suite ce qui se passait, c�est en voyant la pointe effil�e contre l��sophage du boss qu�ils se fig�rent. Stavros avait d�j� grimp� sur le pont. Le barbu �tait v�tu d�un pantalon de toile et ne portait pas d�arme.
��Tu fais une grave erreur, souffla-t-il.
��Ta gueule. Va voir s�il y a d�autres hommes � l�int�rieur, lan�a-t-il � Stavros. Vous, sortez les pare-battage des coffres, les bouts, tout ce qui tra�ne dans le coffre. Vite!
Mc�Cash enfon�a la lame plus pr�cis�ment dans la glotte, provoquant une vol�e de jurons qui fit son effet; une dizaine de gros boudins de plastique atterrit bient�t sur le sol en teck du pont inf�rieur.
��Maintenant videz vos poches et glissez-vous dans les coffres, ordonna-t-il. D�p�chez-vous!
Leur patron n�eut pas besoin de les motiver; les deux marins s�entass�rent tant bien que mal dans l�espace exigu r�serv� aux pare-battage, grogn�rent avec v�h�mence quand Mc�Cash boucla les coffres sur eux. Un instant libre de ses mouvements, le barbu voulut le frapper par-derri�re mais il �tait trop lent, pr�visible: un at�mi � la gorge le stoppa net.
��Viens par l�, abruti, siffla Mc�Cash en le poussant vers la cabine.
Stavros apparut alors qu�il reprenait p�niblement son souffle, le buste inclin� en se tenant la gorge.
��Personne, annon�a le Grec. Et les placards sont vides.
Mc�Cash avait tir� les rideaux de la pi�ce, d�un luxe ordinaire pour ce type de navire, avec du bois d�acajou et de longs canap�s en cuir face � un �cran plat extralarge. Le barbu avait la quarantaine, le nez �pat� et un regard d��lan face � l�ours.
��Ton nom?
��Tu ne sais pas � qui tu te frottes, dit-il sur le ton de la menace.
��Je t�ai demand� ton nom, pas de faire des commentaires.
��Ektor Kanis.
��Ce yacht est � toi?
��Non. Non, je l�ai lou�.
� � qui?
��Une� une agence du Pir�e.
��Pourquoi il n�y a pas d�employ�s sur ton bateau?
Ektor fixa le grand borgne.
��Qu�est-ce que vous voulez? De l�argent?
��R�ponds � ma question: si tu �tais un nabab en croisi�re dans les �les, il y aurait des v�tements dans les placards, un cuisinier, une femme de chambre. Qu�est-ce que tu fais ici avec ces deux marins?
��Vous feriez mieux de d�guerpir.
��Je n�ai pas de temps � perdre, Ektor, renvoya-t-il, le couteau � la main: tu sais quoi de cet h�tel-casino?
��Rien. J�ai une chambre r�serv�e, c�est tout.
Pupilles dilat�es, rougeur inopin�e, pas difficile de voir que ce type mentait. Mc�Cash le plaqua d�une main contre la paroi de la cabine, de l�autre pointa la lame du couteau sous sa paupi�re.
��Parle avant que je te cr�ve un �il. Je sais qu�il y a des filles dans ce putain d�h�tel, un trafic de r�fugi�es dont le r�seau appartient � Varon Basha. Tu travailles pour lui?
��Non�
��Pour qui?!
Un filet de sang perla sous la paupi�re.
��Son fr�re! s��cria Ektor. Alzan�Basha! C�est pour lui que je travaille!
��Continue.
��Alzan� C�est lui qui g�rait les transferts.
��Pourquoi tu parles de lui au pass�?
��Parce qu�il� parce qu�il a �t� tu�. Je ne sais pas comment, ni par qui. Juste que son fr�re a repris le business en main. C�est lui qui m�a dit de venir chercher la cargaison.
��Les r�fugi�es qu�on trie en arrivant sur l��le?
��Oui.
��Quand, ce soir?
��Oui.
��Explique.
��Je dois transf�rer les filles au Pir�e et les remettre � un interm�diaire qui m�attend � quai. Mon r�le s�arr�te l�.
��Elles deviennent quoi apr�s, ces filles?
��Je ne sais pas. Les cellules sont �tanches, ajouta-t-il en louchant sur le couteau. C�est la v�rit�.
Sans doute. Mc�Cash ne rel�cha pas la pression sous sa paupi�re.
��Tu as d�j� vu Varon Basha?
��Non.
��Mais tu es d�j� venu ici.
��Oui. Mais je vous l�ai dit, c�est son fr�re que je rencontrais: Alzan.
Mc�Cash jeta un rapide coup d��il � Stavros, qui suivait l�interrogatoire en silence.
��Les autres bateaux dans la baie, eux aussi sont l� pour transf�rer des r�fugi�es?
��Je ne sais pas. Il n�y a plus beaucoup de migrants sur les �les. Ils doivent plut�t venir pour le casino, ou l�h�tel.
��Les suites sont � moiti� vides mais toutes r�serv�es, �a veut dire quoi?
��C�est pas mon business, assura Ektor.
��Du blanchiment d�argent?
��Peut-�tre� Je ne sais pas. Pas mon business, r�p�ta-t-il.
Mc�Cash gambergea une poign�e de secondes. Il esp�rait tomber sur un client de l�h�tel, pas sur un passeur. Il devait changer ses plans.
��Il y a des armes � bord, dit-il d�une voix blanche: o� sont-elles?
L�homme d�signa le placard au-dessus du bar. Mc�Cash le poussa devant lui, d�couvrit un calibre .38, une batte de base-ball et une kalachnikov avec plusieurs chargeurs. Peur des pirates peut-�tre. Il empoigna le browning, le confia � Stavros en le sommant de tenir Ektor en joue, fit une rapide visite des diff�rentes cabines. Hormis les couchettes des membres de l��quipage, les pi�ces �taient vastes, cosy, certaines avec jacuzzi, d�autres �crans plats, ordinateurs et tout ce dont on pouvait r�ver pour une croisi�re au long cours. Rien qui pourrait attiser la curiosit� des douaniers ou gardes-c�tes. Il remonta vers le salon t�l�. Le passeur �pongeait sa paupi�re meurtrie, livide.
Mc�Cash approcha, tendu, vindicatif.
��Tu as rendez-vous avec Varon Basha?
��Non� Non, je dois juste me pr�senter � la s�curit� de l�h�tel et demander Enian. C�est le second d�Alzan.
��Ils te connaissent?
��Enian, oui.
��Les marins du yacht sont d�j� venus avec toi?
��Non, fit Ektor. Eux, c�est des hommes � moi.
Mc�Cash ne le quittait pas des yeux, cherchant � savoir s�il lui mentait.
��Comment se passe le transfert?
��Je dois attendre le petit matin pour amener les filles sur le bateau� Il y a une cabine pour elles, dit-il en d�signant le parquet sous ses pieds.
��Avec l�annexe amarr�e � la proue?
Le passeur acquies�a.
Mc�Cash se tourna vers Stavros� Oui, il avait encore une chance.
*
Les moteurs du Sea Horse pouvaient propulser les deux cent quarante tonnes du yacht � plus de vingt-cinq n�uds. Stavros observait le poste de pilotage depuis un moment, testait l�allumage. Il avait d�j� promen� des touristes sur des bateaux le long des �les, jamais conduit d�aussi gros engins.
��Tu saurais faire marcher ce truc? demanda Mc�Cash.
��Je pense, oui�
Tirant les marins du coffre � pare-battage, ils les avaient enferm�s avec Ektor dans la cabine r�serv�e aux clandestins avec ordre de la boucler s�ils ne voulaient pas couler par le fond. Apr�s quoi, ils avaient rev�tu les polos ray�s des deux types. Ils �taient un peu justes mais avec les casquettes, ils esp�raient faire illusion.
��Je te pr�f�re en bas r�sille, fit Mc�Cash pour d�tendre le Grec.
��Un des employ�s du casino peut te reconna�tre, dit ce dernier, peu rassur�.
��Si les deux entr�es sont herm�tiques, on tombera sur Enian et ses hommes, pas sur un employ�.
Des lumi�res filtraient des yachts � la nuit tomb�e, trop loin pour deviner ce qu�il s�y tramait. Mc�Cash laissa Stavros man�uvrer le zodiac dans la baie silencieuse. La brise rafra�chit un peu son visage mais son pouls battait plus vite. La lune les guida jusqu�� la rive. La fa�ade de l�h�tel-casino apparut, faiblement �clair�e.
Des palmiers balan�aient sous les �toiles naissantes lorsqu�ils accost�rent. Un homme les attendait, sans doute alert� par les mouvements de l�annexe depuis le yacht. Mc�Cash et Stavros grimp�rent sur le ponton, une simple avanc�e dans la mer.
��Qu�est-ce que vous faites l�? leur lan�a aussit�t le cerb�re.
��Ektor est salement malade, r�pondit le Grec. On se charge de la cargaison.
L�homme �tait v�tu d�un costume sombre, �l�gant. Un type de la s�curit�.
��C�est trop t�t, dit-il. Et ce n�est pas les ordres.
��T�l�phone � Enian, renvoya-t-il, Ektor l�a pr�venu.
Le garde eut un rictus suspicieux, empoigna son portable mais n�eut pas le temps de s�en servir: Mc�Cash lui planta le browning sous le nez.
��Un geste, un mot, tu es mort. O� sont les filles?
��Quoi?
��Les r�fugi�es que Varon Basha s�questre: o� elles sont? R�ponds!
��L�-bas, dit-il en d�signant l�h�tel.
��O� �a, l�-bas?
��Au sous-sol.
��OK, tu vas venir avec nous� Passe devant.
Le garde h�sita, croisa l��il du cyclope.
��Pense seulement � tenter quelque chose, je te tire une balle entre les omoplates. Maintenant avance. Doucement.
Quittant le ponton, ils suivirent l�all�e et d�couvrirent une terrasse aux lumi�res tamis�es, avec un jardin de cactus et de bambous qui masquaient en partie le b�timent. Le hall se profilait, le restaurant, mais il n�y avait aucun client, nulle part. M�me les chambres � l��tage paraissaient inhabit�es. Mc�Cash tenait l�arme braqu�e sous son polo pour �chapper aux cam�ras de surveillance. Il n�en rep�ra aucune.
��Avance jusqu�� l�accueil, dit-il dans le dos du type.
Le grand hall marbr� de l�h�tel apparut derri�re les feuillages, et une silhouette f�minine derri�re le bureau de la r�ception. Une fontaine bruissait l�, avec fioritures et jets d�eau un peu pompeux. Une fausse blonde � l�accueil souriait � leur approche mais deux yeux vifs les calculaient.
��Oui?
L�expression de son visage changea lorsqu�elle entendit un choc et vit le type de la s�curit� s�affaler sur le marbre.
��Toi, tu la boucles, la pr�vint-il.
Mc�Cash s�agenouilla, insensible � ses sutures, tira un Taser des poches de l�homme � terre. Derri�re le comptoir, la blonde restait t�tanis�e sous son vernis.
��Il y a combien de gardes dans l�h�tel?
��Cinq� Six, r�pondit-elle.
��Et dans le casino?
��Il est ferm� ce soir. L�h�tel aussi.
��Qu�est-ce que tu fais l�, alors?
La fille se pin�a les l�vres.
��Pourquoi tout est ferm�? insista-t-il.
��Ordre du patron, bredouilla-t-elle.
��O� sont les types de la s�curit�?
��Partis avec le patron. Je ne sais pas o�.
��Le patron, c�est Varon Basha?
Son hochement de t�te laissa penser que oui. Mc�Cash ne chercha pas � savoir o� l�Albanais �tait parti.
��Les r�fugi�es sont au sous-sol? Je te cause, Sharon Stone!
��Oui�
��Combien de gardes?
��Un� Un, je crois.
Stavros �piait les angles du grand hall comme si des mafieux arm�s allaient surgir d�un instant � l�autre.
��Tu vas me mener jusqu�aux filles, ordonna Mc�Cash.
Il pin�a le coude de la blonde pour l�engager � ob�ir. Stavros le regardait faire, incr�dule. Mc�Cash lui donna le browning, garda le Taser sous sa veste.
��Cache cet enfoir� derri�re le comptoir, lan�a-t-il � l�intention du garde � terre.
Ils prirent l�escalier de service. Une lumi�re blafarde �clairait les marches.
��C�est o�? demanda-t-il tout bas.
��Au fond du couloir� Sur la gauche apr�s l�antichambre.
La blonde de l�accueil tremblait sous sa robe. Elle n��tait pas une simple employ�e, et ce type lui faisait peur.
��Continue � marcher devant moi, dit-il. Aie l�air naturelle et tout ira bien pour toi.
Il faisait plus frais dans le couloir. Pas de cam�ras de surveillance visibles mais plusieurs portes de service. Un homme apparut alors � l�angle, large d��paules o� s��ventaient des cheveux filasse: il reconnut la blonde de l�accueil, pas le grand type qui l�accompagnait.
��Qu�est-ce qui se passe? dit-il. C�est qui ce type?
Le garde croisait les mains devant lui, trap�zes tendus, attendant la r�ponse qui le d�tendrait, et r�agit trop tard: une d�charge de cinquante mille volts le foudroya. La blonde �touffa un cri de stupeur devant le regard noir qui lui intimait de la boucler. Mc�Cash trouva un Glock, calibre 9 mm, et deux chargeurs dans les poches du type qui gr�sillait � terre, les fourra dans sa ceinture et dans ses poches. Il poussa la fille vers la porte capitonn�e qui leur faisait face, enjamba l�homme encore agit� de soubresauts et entra avec elle, le Taser � la main.
Le d�cor �tait froid, presque clinique, une pi�ce elle aussi capitonn�e o� un groupe de femmes s��taient dress�es, alert�es par son intrusion. Elles �taient sept autour d�Ang�lique, des r�fugi�es en majorit� du Moyen-Orient qu�il vit � peine, obnubil� par le visage stup�fait de la S�n�galaise. Leurs regards se percut�rent une seconde � Ang�lique vivante, Ang�lique son ange noir et seul amour �vapor� par sa faute, Ang�lique qui le fixait avec un m�lange de surprise et d�effarement, ses yeux couleur miel envoyant des signaux d�espoir d�mesur� � un instant magn�tique qui pouvait les perdre. Il fit quelques pas vers elle et sans r�fl�chir la prit dans ses bras.
� �a va?
��Oui� Oui.
C��tait bon de la sentir, chaude et vivante contre sa poitrine. Ang�lique se d�gagea pour mieux le d�visager.
��Bon Dieu, Mc�Cash, qu�est-ce que tu fais l�?
��Pas le temps de causer: pour le moment il faut qu�on se tire d�ici. Varon Basha peut d�barquer d�une minute � l�autre.
��C�est qui?
��Le chef des passeurs. Je t�expliquerai, abr�gea-t-il sous le regard incr�dule des jeunes femmes. Stavros est avec moi, l�-haut, dit-il en d�signant l��tage. Il y a un bateau dans la baie qui nous attend; maintenant fichons le camp d�ici.
��Pas sans les filles, r�torqua Ang�lique.
��Dis-leur de se magner le cul.
Les r�fugi�es n�avaient pas besoin qu�on leur expose la situation. Mc�Cash braqua le Taser vers la blonde de l�accueil et la foudroya avant qu�elle ait pouss� un cri. Ang�lique la regarda choir � ses pieds, croisa l��il enfi�vr� du borgne.
��Pr�tes?
Elle fit signe que oui.
Le garde gr�sillait toujours derri�re la porte capitonn�e. Mc�Cash passa le premier. Il avait le Glock � la main, deux chargeurs dans les poches, la femme qu�il aimait dans son dos et sept jeunes migrantes resserr�es comme un banc de poissons autour d�elle. Il guetta les mouvements dans le d�dale des couloirs, bifurqua sur la gauche, braqua le pistolet � mesure qu�ils progressaient mais il n�y avait personne dans sa ligne de mire. Soudain, il fit signe aux filles de ne plus bouger: quelqu�un approchait. Il attendit, devina des pas � quelques m�tres� Le type aussi le cherchait. Il semblait seul, la peur pour compagne � l�odeur du stress se faisait plus pr�gnante. Mc�Cash retint son souffle, ce n��tait plus qu�une question de secondes, sentit qu�une main invisible le poussait en avant, jaillit ventre � terre et tira deux fois coup sur coup.
L�homme re�ut la premi�re balle dans la jambe, l�autre � l�abdomen: il resta incr�dule, un type de vingt ans � la fine moustache qui ne cadrait pas avec le d�cor. Mc�Cash reprit sa respiration tandis que le jeune homme s�affalait doucement contre le mur, les mains serr�es sur son estomac. Celles du borgne tremblaient. Qu�est-ce que ce gosse fichait l�?
Il atteignit l�escalier de service dans un �tat second puis le grand hall o� bruissait la fontaine, les filles sur les talons. Le comptoir de la r�ception �tait d�sert. On apercevait les lumi�res de l�ext�rieur qui donnait sur la mer mais pas trace de Stavros.
��Bon Dieu, o� il est pass�? grogna Mc�Cash.
��Il nous attend peut-�tre au ponton? chuchota Ang�lique par-dessus son �paule.
��Tant pis, allons-y.
La troupe allait s�enfuir par le jardin quand une voix traversa les ondes.
��Qui tu es, toi?!
Varon Basha avait un pistolet point� sur eux. Trois hommes arm�s l�accompagnaient, tenant en respect une douzaine de femmes apeur�es. De nouvelles r�fugi�es qui venaient d�accoster dans la baie. Il y eut une seconde de flottement. Le g�ant albanais approcha de la fontaine, entour� par sa garde rapproch�e. Mc�Cash n�avait pas l�ch� son arme. Plusieurs captives le cachaient en partie: s�il tirait, ce serait un carnage et Ang�lique la premi�re cible � ses c�t�s. Mais il ne se rendrait pas. � personne. Le chef du r�seau sentit vite le danger: il s�arr�ta � cinq m�tres, le calibre bien cal� dans sa main. Il ne voulait pas le tuer. Pas maintenant.
��C�est toi, Varon Basha?
��Tu connais mon nom�
��Celui de Zamiakis aussi, le propri�taire du Jasper.
L�Albanais comprit l�engrenage qui l�avait men� l�.
��C�est pas recommand� de fouiner dans mes affaires. On t�a pas dit �a?
��Peu importe, renvoya Mc�Cash. Laisse-nous partir, c�est tout ce qu�on demande.
Varon Basha go�ta le moment de puissance.
��Tu pr�f�res quoi, dit-il: qu�on commence par toi ou par tes n�gresses?
Ang�lique eut un rictus. Les femmes d�instinct s��cart�rent. Varon Basha allait tuer l�homme qui avait tout risqu� pour les sauver, au moment m�me o� elles croyaient s��chapper.
��Non, s�interposa Ze�nabou. Non. Laissez-nous partir.
La jeune Somalienne fit deux pas et se tint en bordure de la fontaine, � mi-chemin des hommes arm�s. La voyant faire, Saadia l�imita, puis une, deux autres femmes.
��Laissez-nous partir, r�p�ta Ze�nabou.
��Oui.
��Oui.
Varon Basha observa la sc�ne, un instant interloqu�, et partit dans un grand �clat de rire. Un rire qui durait trop longtemps.
��Il va vous tirer dessus, les informa Mc�Cash.
��Vous croyez quoi, bande de petites merdeuses?!
Mc�Cash bondit � la seconde o� il fit feu, contourna la fontaine au milieu des cris de panique et pressa plusieurs fois la d�tente. Tout le monde s��tait jet� � terre ou cherchait � fuir. Varon Basha abattit Ze�nabou en premier, d�une balle au thorax, puis sa voisine imm�diate, en plein c�ur. Le pistolet crachait la d�solation et la mort, les corps des femmes tombaient au bout de son bras pour un dernier massacre, Varon Basha se frayait au forceps un chemin jusqu�� Mc�Cash, son ennemi intime, celui qui s�imaginait voler ses femmes. Il pressait la d�tente pour se soulager d�un mal obscur, vidait son chargeur sur les femmes � terre, les impacts les faisaient rebondir comme des marionnettes, celles qui hurlaient et tentaient de se r�fugier derri�re les piliers en stuc, bang, bang, Varon Basha les voyait se contorsionner sous la pression de son index, une gicl�e de sang chaud inonda sa joue, ses hommes aussi tiraient tous azimuts, les projectiles fusaient � ses oreilles et il pressait toujours la d�tente, s�r de tomber sur sa cible, ce n��tait qu�une question de secondes, les hurlements brouillaient ses ondes autant qu�ils galvanisaient sa rage, Varon Basha vit sa vie d�filer dans la ligne de mire du pistolet lorsque soudain son poumon explosa.
Le g�ant fut frapp� de stupeur. Le choc hydrostatique le fit reculer d�un m�tre, pr�s de la fontaine maintenant teint�e de sang, mais il tenait encore debout. Que se passait-il? Il vit ses hommes � terre, leurs corps d�sarticul�s comme tomb�s d�un immeuble, le visage ensanglant� ou foudroy� par l�acier br�lant, et le doux bruissement de l�eau pour oraison fun�bre. Ses jambes se d�rob�rent.
Varon Basha ne comprit pas tout de suite qu�il allait mourir: c�est en distinguant le borgne au-dessus de lui qu�il sourit.
Mc�Cash �tait seul debout au milieu du carnage, une odeur de poudre suspendue, rempli de col�re.
��Tu avais besoin de tirer, connard?
Les cris faisaient place � des g�missements. L�Albanais tenta de dresser la t�te. Le pistolet reposait � quelques centim�tres mais il ne pouvait pas bouger la main pour s�en saisir. Cette fois-ci il ne s�en sortirait pas. Il devenait froid comme le marbre qui l�accueillait. Qu�importe, qu�importe la mort puisqu�il la suivait depuis si longtemps.
Mc�Cash fouilla ses poches, trouva une liasse de dollars, deux t�l�phones portables, une matraque t�lescopique et une cl� crant�e. Il embarqua le tout, le c�ur � cent pulsations, repoussa le pistolet et laissa Varon Basha agoniser sur le marbre.
Ang�lique se tenait au chevet de Ze�nabou, la petite Somalienne qui s��tait interpos�e la premi�re face aux tueurs.
� �a va? demanda Mc�Cash.
��Moi, oui�
Ze�nabou ne respirait plus, un trou noir dans la poitrine. Il posa sa main sur la nuque d�Ang�lique, en signe d�affection. Autour d�eux, l�affliction se m�lait au soulagement d�avoir �t� �pargn�es. Les r�fugi�es se relevaient avec peine, tremblantes, encore silencieuses apr�s le choc de la fusillade. Cinq femmes avaient perdu la vie sous les balles du trafiquant, d�autres retenaient le sang de leurs blessures avec ce qui leur tombait sous la main. Ang�lique parait au plus press� quand Stavros apparut dans le hall d�vast�.
��Bon Dieu, je croyais qu�ils t�avaient tu�, gronda Mc�Cash.
��Je guettais dehors quand j�ai entendu les moteurs des pick-up, mais je n�ai pas eu le temps de te pr�venir. Et je ne sais pas me servir de �a�
Stavros regardait le browning qu�il tenait � la main comme un bouquet de fleurs mortes.
��Aide Angel � grimper les bless�es � bord, abr�gea l�ex-flic. Il faut qu�on soit partis dans dix minutes.
Il gravit l�escalier, le Glock � la main.
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La nuit les avait engloutis. Maintenant le vent fra�chissait, le moteur ronronnait sous l��cume et ils n�arrivaient pas � dormir. Ce n��tait pas la premi�re fois. Ensemble la tension avait tendance � d�border sur la tendresse, les ann�es n�y changeaient rien, et s�ils avaient imagin� d�autres retrouvailles, se serrer sur le pont d�un yacht � des milliers de kilom�tres de drames anciens leur faisait l�effet d�un baiser perdu. Les coups, le sang, la douleur et la mort, Mc�Cash �tait rest� le m�me. Ang�lique lui pardonnait tout. Ils avaient crois� des poissons volants tout � l�heure, tra�n�es de poudre scintillant sous la lune. Le bateau filait entre les vagues � sa vitesse de croisi�re, la mer �tait peu form�e, inoffensive apr�s ce qu�ils avaient v�cu� Leurs langues aussi se d�li�rent.
L�id�e �tait venue un soir � Ang�lique, apr�s avoir bais� avec un type: monter son propre r�seau de passeurs, un sauf-conduit pour la zone libre. Mais pour �a, elle avait besoin d�aide, et elle ne connaissait qu�un homme assez cingl� pour la suivre: Marco.
Si Zo� avait argu� que le projet �tait beaucoup trop dangereux, l�avocat n�avait pas �t� long � convaincre. Il y avait son m�tier de fiscaliste, sa famille, ses contraintes volontaires, mais une part de lui �tait rest�e en mer, avec le capitaine Achab � la poursuite des cachalots, tous ces krakens qui peuplaient son imaginaire: son projet d�embarquer des r�fugi�s depuis la Gr�ce �tait une aventure folle qui valait tous les cap Horn.
Ils avaient fait un premier voyage � Ath�nes pour voir le voilier de course qui servirait au convoyage � un ancien barreur de l�America�s Cup bas� au Pir�e se s�parait d�un magnifique Class�40, dont Marco signa vite la promesse de vente � et rencontrer leur contact en Gr�ce. Grand, athl�tique bien qu�emp�t� par les ann�es, les f�tes et les nuits trop courtes, Stavros avait l��il unique qui p�tillait d�une joie maligne.
��Tu me rappelles un autre borgne! avait clam� Marco � la cinqui�me tourn�e d�ouzo.
Mc�Cash �coutait l�histoire par la voix d�Ang�lique, apais�e par les flots qui les �loignaient un peu plus de l�enfer, le cir� remont� pour affronter le vent de la nuit. Elle et Marco avaient guett� les r�fugi�es qui accostaient dans la baie de Zafeiri, jusqu�� la nuit o� ils �taient tomb�s sur les passeurs� Ang�lique n�avait jamais tu� personne. Mais devant le tri des filles et le n�grier frappant la Malienne, la col�re l�avait rendue folle. Comme si son pass� africain lui remontait des entrailles, celui de leurs a�eux. Marco les avait tir�es de l�, et avait pris les choses en main. Carburant aux amph�tamines, il se sentait pr�t � couler Neptune. Vent arri�re, le Class�40 surfait sur les vagues, r�pondait aux r�glages au quart de tour. Des pointes � vingt n�uds. Marco go�tait les embruns-fus�es qui s�envolaient le long de la coque, l��il ac�r� vers l�horizon, jusqu�� ce que le Jasper leur coupe la route. Un pur moment de terreur qui dura tout le naufrage.
��Fatou m�a dit que vous vous �tiez engueul�s sur le pont, fit Mc�Cash. Que Marco n�avait pas voulu grimper � bord du cargo.
��Oui, j��tais d�j� harnach�e mais il refusait de prendre le dernier filin qui aurait pu le sauver. Il disait qu�avec un peu de chance, les marins me prendraient pour une r�fugi�e, que j�avais encore une possibilit� de m�en tirer. Je lui ai r�pondu qu�il �tait cingl�, mais il hurlait qu�il �tait le capitaine et que je n�avais qu�� ob�ir. Je lui ai cri� qu�il aille se faire foutre, que je ne grimperais pas sans lui mais j��tais d�j� accroch�e au filin: les marins m�ont hiss�e sur le pont sans que je puisse rien faire� J�ai juste vu le cargo heurter violemment le voilier, qui s�est fendu sous l�impact. Marco ne bougeait pas, agripp� au bastingage. C�est la derni�re image que j�ai de lui, soupira tristement Ang�lique. Le cargo a remis les moteurs et le voilier s�est engouffr� sous la coque�
Les h�lices g�antes l�avaient broy�, �parpillant les d�bris au gr� de la houle.
Un silence spectral ponctua le r�cit d�Ang�lique. Mc�Cash fixait la mer sombre comme s�il lui en voulait, cherchant � comprendre l�attitude de son ami. Marco �tait endurant, physiquement et psychiquement pr�t � encaisser les temp�tes et les coups durs, mais il ne savait pas s�il r�sisterait � un interrogatoire muscl�, � la torture ou aux menaces de mort sur un de ses proches. Les passeurs d�Astipalea �taient de m�che avec un groupe mafieux puissant, assez en tout cas pour d�p�cher un cargo avec un tireur � bord pour leur barrer la route et r�cup�rer les fugitives� Mc�Cash reconnut la folie g�n�reuse de son ami: en refusant de grimper � bord, Marco assumait tous les torts et laissait � son �quipi�re une chance de s�en sortir. De fait, les ravisseurs avaient pris Ang�lique pour une r�fugi�e. Sa peau noire, pour une fois, l�avait sauv�e.
La mer cette nuit �tait calme. Le yacht naviguait � son rythme de croisi�re, Stavros aux commandes. Ang�lique frissonna.
��C��tait qui, ce type-l�, Varon Basha?
��Un trafiquant de chair humaine, r�pondit Mc�Cash. Un businessman, et un profiteur de guerre.
Excision, voile int�gral, crime d�honneur, soumission, esclavage sexuel, violences diverses, la haine des femmes au d�but du mill�naire ne se limitait pas qu�au contr�le de leur libido et de la libert� d�en jouir. Les r�fugi�es qui avaient le malheur de tomber entre les mains de criminels comme Varon Basha poursuivaient leur calvaire dans les r�seaux les plus glauques du Darknet et de la prostitution. L�Albanais n�avait pas parl� de Zamiakis avant de mourir mais Mc�Cash ne songeait qu�� d�guerpir.
Il avait d�abord fallu acheminer tout le monde � bord du yacht, rassurer les femmes sur leur sort, prendre le large avant que d�autres mafieux leur tombent dessus. Stavros ayant appel� Argyro et son mari, ce dernier les avait rejoints avec Khaled sur le ponton de l�h�tel o�, apr�s avoir embrass� sa jeune promise, ils avaient grimp� avec eux dans le zodiac. Le p�cheur grec avait r�cup�r� sa barque et assur� qu�il tiendrait sa langue. Contraint de lui faire confiance, Mc�Cash n�avait pas tergivers�. Une seule chose comptait, d�guerpir.
Les r�fugi�es avaient investi les cabines, les salles de bains, s�arrangeaient avec le malheur. Elles �taient onze rescap�es, dont trois bless�es par balle. Ils naviguaient depuis deux heures sous la lune qui, comme eux, fuyait sous les nuages. Ang�lique �prouvait une sensation de d�j�-vu, comme si l��chapp�e avec Marco se d�doublait dans le temps. C��tait il y a un mois. Un si�cle. Elle revoyait la petite Somalienne et les jeunes femmes qui l�avaient suivie dans sa folie. Son sacrifice. Qu�avaient-elles endur� pour ainsi faire face � la mort, quel d�sespoir incurable?
Ang�lique avait trouv� un cir� en bas. Il ne faisait pas particuli�rement froid mais elle le tenait serr� sur le pont arri�re du yacht. Stavros maintenait le cap depuis la cabine de pilotage, son �il pirate aux nouvelles de l�horizon. Dr�le de type que ce Grec� Mc�Cash ne disait rien, assis tout pr�s sur la banquette, n�osant la prendre par l��paule alors qu�elle ne demandait que �a.
La mer se d�coupait sous les astres, ondulait en petites cr�tes phosphorescentes. Ang�lique se sentait lasse apr�s la mont�e d�adr�naline et les horreurs endur�es, mais la pr�sence de Mc�Cash continuait de l��lectriser. Il fumait, songeur, d�braill�. Lui aussi redescendait doucement. Ils avaient � peine eu le temps de parler tous les deux.
��Tu esp�rais retrouver Marco sur l��le? demanda-t-elle bient�t.
��Non� Non, dit-il, je savais qu�il �tait mort. Il y avait un tueur sur le Jasper, qui m�a racont� le naufrage. Fatou aussi, plus tard.
��Ah.
��Non, c�est toi que j�esp�rais retrouver. Les autres filles, je m�en fous. Ce n�est pas nouveau, il ajouta.
Ang�lique ne savait pas s�il �tait s�rieux.
��Je me trompe ou c�est une d�claration d�amour que tu me fais?
��Tu te trompes.
��C�est dr�le, j�avais cru comprendre le contraire�
Elle l�asticotait. Comme avant.
��Il y a une diff�rence entre te sauver la vie et te sauver de la mort, dit-il sur le m�me ton. Je ne supporte pas l�id�e que tu n�existes pas, Angel: �a ne veut pas dire que je t�aime comme un d�bile.
Elle sourit doucement. Une fa�on de revenir au monde.
��Apr�s quinze ans, c�est toujours l�image que tu as de l�amour?
��Non, c�est l�image que j�ai de moi.
Ang�lique opina sous son cir�.
��Toujours � se contredire, hein?
Parlait-elle de lui, ou d�eux? Les mains de Mc�Cash tremblaient un peu. Trop d��motions � la fois. Ou alors �tait-ce la brise insidieuse qui se glissait sous son polo tach� de sang et le faisait frissonner? Ang�lique �tait l�, si pr�s de lui qu�il pouvait s�y coller, s�y fondre en l��treignant, comme avant.
��En tout cas merci, dit-elle. Je ne sais pas comment mais je te revaudrai �a.
��Bah. Peut-�tre que tu aurais fait la m�me chose � ma place.
��Je ne crois pas, non. J�aime trop la vie pour prendre le risque de la perdre sur un coup de t�te.
��Tu l�as fait pour ces r�fugi�es, objecta-t-il.
��Ce n��tait pas un coup de t�te. On avait tout pr�par� avec Marco et Zo�. Sauf de tomber sur ces salopards.
L�ombre de l�avocat passa dans le silence de vagues.
��Ma s�ur est au courant?
��De quoi?
��Que tu as mis une �le grecque � feu et � sang pour nous sauver, moi et les filles dont tu te contrefous?
Mc�Cash �crasa son m�got sur la tablette en acajou. Elle �tait marrante.
��Non, dit-il.
C��tait bon de retrouver sa voix �raill�e, l�humour triple lame de ses phrases qui l�avait mis mille fois K-O. Il se tourna vers son visage parfum� d�embruns, ses l�vres pourpres, songea � l�embrasser, mais Ang�lique �tait retourn�e � des choses plus ordinaires.
��Stavros m�a parl� d�un ami juge qui �tait sur l�affaire.
��Un imbroglio, qu�ils ne sont pas pr�s de d�m�ler, avan�a-t-il en r�ajustant son bandeau.
��Toujours aussi optimiste, dit-elle dans un euph�misme.
��Tu as vu le monde dans lequel on vit? Reviens en France, tu vas voir comme les gens sont confiants dans l�avenir.
��Tu sais ce qu�on dit, �pessimiste par la raison, optimiste par la volont�.
��Pour une fois que je suis raisonnable, dit-il dans un demi-sourire.
��C�est parce que tu n�as aucune volont�. Il suffit juste de vouloir, Mc�Cash.
Il soupira sous la houle.
��Hum� �a n�a jamais �t� mon fort.
��Tu peux l��tre quand tu veux. Ce que tu as fait pour moi, personne d�autre ne l�aurait fait.
Le borgne ne rench�rit pas. Le jour naissait sur les cr�tes, et l��le de Paros apparaissait, fant�me dans la brume qui mangeait l�horizon.
*
Ils �taient convenus de d�poser les r�fugi�s sur une plage isol�e, o� le HCR les prendrait en charge. D�apr�s Stavros, il y avait une permanence sur l��le, des gens susceptibles de les soigner en urgence, et de les aider. Les rescap�s diraient que des passeurs les avaient laiss�s l�, comme d�autres avant eux, sans mentionner aucun nom, en attendant des nouvelles de Kostas qui suivait l�affaire depuis Ath�nes. Mc�Cash et Ang�lique ne comptaient pas faire de vieux os en Gr�ce. M�me si Varon Basha et sa clique �taient des trafiquants d�humains, les flics allaient lui demander des comptes apr�s la tuerie dans l�h�tel et le borgne n�avait pas envie d�en rendre.
Ils ne savaient pas si les employ�s du casino consign�s dans les baraquements et les clients des yachts qui mouillaient dans la baie avaient entendu ou vu quelque chose, ils voulaient juste dispara�tre. Qu�on les oublie.
Le soleil se levait sur Paros. Ils trouv�rent une baie inaccessible par la route, une plage de galets d�sert�e au petit matin o� ils d�barqu�rent les r�fugi�s. Mc�Cash pressa les derni�res filles de descendre du zodiac, surveillant les cr�tes. Un premier voyage avait permis de d�poser les bless�es sur le rivage, avec les t�l�phones portables de l��quipage et les num�ros du HCR pour qu�on vienne les chercher. Khaled et Le�la ne quittaient plus les bras de l�autre. Les femmes s��taient organis�es durant la travers�e. Mc�Cash les regardait faire avec un m�lange de circonspection et de soulagement.
Le yacht stationnait � cent m�tres, abrit� du vent, Stavros � bord par� � prendre le large. Il �tait temps de se quitter. Les bless�es �taient allong�es sur des dessus-de-lit en fourrure, un groupe d��clop�es revenues du n�ant. Au fond, Ang�lique avait raison, ces gens-l� avaient tout brav� Il sortit des billets de sa poche.
La cl� crant�e �tait bien celle d�un coffre, qu�il avait trouv� dans le bureau du casino, celui d�o� Varon Basha �tait sorti alors qu�il jouait � la roulette. Mc�Cash avait embarqu� les papiers et l�argent liquide qui tra�naient l�, pr�s de deux cent mille euros, qu�il avait divis�s par le nombre de rescap�s. Il passa rapidement dans les rangs, distribua les liasses sous leurs visages interdits. Dix mille euros � chacun; un coup de pouce pour le parcours qui les attendait.
Khaled et les femmes n�osaient parler en empochant l�argent, le regardant comme un messie. Pas trop le style de Mc�Cash.
��Maintenant d�merdez-vous, dit-il en guise d�adieux.
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Le yacht les ramena au port du Pir�e apr�s une longue diagonale dans les eaux territoriales. Mc�Cash aurait volontiers �cras� cette punaise d�Ektor, le passeur enferm� dans une cabine avec les marins du Sea Horse, mais le temps �tait compt� et les juges trouveraient un autre moyen d��pingler Zamiakis.
Le passeport d�Ang�lique perdu lors du naufrage, ils rest�rent deux jours � Ath�nes avant de recevoir une pi�ce d�identit�, envoy�e en express par sa s�ur. Mc�Cash s��tait fait � sa pr�sence � ses c�t�s, � ses regards douloureux lorsqu�elle �voquait la disparition de Marco et les d�tails sordides li�s � sa d�tention, resserrant des liens qu�ils croyaient d�faits, par petites touches. Ang�lique ne s�apprivoisait pas, et l�euphorie d�avoir �chapp� au pire avait fait place � une esp�ce de d�prime qui s�estompait lentement. Le borgne la laissait refaire surface sans infl�chir les motifs de sa r�mission. Plusieurs vies �taient pass�es depuis leur s�paration, qui chacune comptait triple. Il n�avait jamais cherch� � revoir son ex-femme, pr�f�rait se dire qu�il la trouverait vieillie, tordue, moche, il se trompait, �videmment � Ang�lique �tait beaucoup plus belle � quarante ans qu�� vingt-cinq.
Il suffisait de la voir. Son parfum. La petite cicatrice au-dessus de sa l�vre. Sa peau noire sous son bustier, sa poitrine. Son odeur de brousse. L��clat de ses yeux de miel quand elle croisait le sien, cette envie de la serrer contre lui une bonne fois pour toutes. Il repensait � ce qu�elle lui avait dit au sujet des r�fugi�es. Au fond peut-�tre qu�elle avait raison. Que sauver ces gens �tait une question de dignit� humaine, cet humanisme raill� comme utopiste, ang�lique, justement.
M�me si son combat �tait vain, qu�il en arriverait des centaines de milliers d�autres avec la bombe d�mographique qui couvait au Sahel � ils �taient quatre-vingts millions aujourd�hui, avec � peine de quoi manger sur un territoire satur�, ils seraient quarante millions de plus dans quinze ans: o� iraient-ils, ces quarante millions de personnes sans espoir de vivre? Dans les bras de Boko Haram? Dans les �coles coraniques que l�Arabie saoudite construisait partout? En Europe? Sans m�me parler des guerres au Moyen-Orient, le probl�me des r�fugi�s n��tait qu�un clapot face au tsunami migratoire qui se profilait.
Mc�Cash avait profit� de l�accalmie pour appeler Alice en Bretagne. Les choses ne s�arrangeaient pas avec Marie-Anne, elles semblaient m�me empirer. �Je reviens bient�t�, avait-il assur� pour couper court. Ang�lique n�avait pas bronch� en apprenant l�existence de sa fille. Un accident � l�entendre. Un accident d�amour, dont il s��tait fait une sp�cialit� Enfin, l�ex-flic avait ratiss� les papiers dans le coffre du casino sans savoir ce qu�ils contenaient, mais en d�couvrant leur contenu, Stavros et Kostas avaient trouv� du pain pour leur planche pourrie � une expression du borgne qui r�sumait l��tat de la justice grecque.
Kostas avait remis les pr�cieux papiers au juge anticorruption, qui dor�navant suivait l�affaire de mani�re officielle. Il y avait l� de quoi prouver les liens entre le crime organis� et le consortium mont� lors de l�acquisition du cap d�Astipalea, dont Zamiakis d�tenait la majorit� des parts.
La tuerie de l�h�tel-casino d�frayait la chronique mais s�il serait difficile de convaincre les clandestins de t�moigner contre leurs bourreaux, le juge Lapavistsas avait appel� le maire d�Astipalea: questionn� sur les travaux interrompus sur la piste dans le nord de l��le, Victor Kaimaki avait confirm� que les cr�dits europ�ens avaient �t� bloqu�s lors du bras de fer opposant Syriza et la tro�ka et que, malgr� la reddition du gouvernement, ils ne voyaient toujours pas la couleur de l�argent pour finir la route.
Quant au site h�telier dans la baie de Mesa Vathy, il appartenait bien � un consortium � majorit� grecque dont la vente avait �t� supervis�e par un fonds gouvernemental, le Taiped, l�organisme d��tat charg� de vendre les biens publics. Selon Kaimaki, tout s��tait pass� selon les r�gles, la mairie se chargeant simplement des papiers administratifs. Le maire n�avait pas dit si Yanis Angelopoulos, le pr�sident du Taiped, avait dirig� lui-m�me la transaction, si son ami Zamiakis ou un de ses �missaires lui avait donn� une enveloppe pour faciliter la vente du cap et arr�ter les travaux de la route pour dissuader les touristes locaux, mais la piste �tait br�lante et le juge jurait qu�il ne la l�cherait pas.
Kostas avait tent� de convaincre Mc�Cash et Ang�lique de t�moigner mais ils avaient refus� en bloc: ce n��tait plus leur histoire.
*
Stavros les accompagna � l�a�roport d�Ath�nes, un matin de juillet �cras� de soleil. C��tait �trange de se quitter apr�s ce qu�ils avaient v�cu.
��Ton look de vieille pute va me manquer, professa Mc�Cash.
��Ta bonne humeur aussi! railla le Grec.
Ils se s�par�rent sur le parking apr�s une franche accolade et la promesse de se tenir au courant des suites de l�affaire. Enfin, Mc�Cash sortit une enveloppe de sa nouvelle veste, qu�il tendit � Stavros.
��Tiens, dit-il, c�est ta part. Pour le d�dommagement. Sans toi, je serais encore en train de bronzer � la terrasse d�un bar d�Astipalea.
Stavros ouvrit les pans de l�enveloppe, d�couvrit les billets de banque. Il y avait l��quivalent de dix mille euros en liquide, et quelques bijoux rafl�s dans le coffre du casino.
��Si c�est de l�or, �a devrait t�aider � remonter ta maison d��dition, avan�a Mc�Cash.
L�int�ress� hocha la t�te, � la mani�re des Grecs.
��Merci, dit-il.
On appelait les passagers � la porte d�embarquement. Ang�lique le serra une derni�re fois.
��Efcharisto, vieux pirate. La prochaine fois, trouve-nous une vraie �le au tr�sor.
Stavros partit dans un rire sonore, mais il ne r�pondit pas. C��tait son �le.
*
Ils arriv�rent � Nantes un matin d��t� caniculaire qui n��pargnait pas la Bretagne. Un retour en douceur, croyait-il. Ang�lique et Mc�Cash sortirent de la zone de d�barquement mais une mauvaise surprise les attendait: Yann Lefloc, le d�tective priv� de la famille Kerouan.
Lefloc portait une veste � carreaux sur ses �paules de d�m�nageur un peu trop port� sur la bi�re, son cr�ne d�garni luisait de sueur, fracass�s par la porti�re de la Jaguar dix jours plus t�t, les deux ongles de sa main droite avaient d�abord noirci avant de tomber, mais le petit air satisfait qui traversait son visage n�augurait rien de bon.
��Alors Mc�Cash, sourit-il en guise de bonjour, qu�est-ce qu�on fabriquait en Gr�ce?
L�Irlandais eut un rictus d�plaisant � la sangsue ne le l�chait pas d�une semelle.
��Eh oui mon vieux, poursuivit Lefloc en voyant sa t�te, je sais que tu as pris un vol pour Ath�nes la semaine derni�re�
��C�est qui, ce type? maugr�a Ang�lique.
��Le priv� engag� par la famille Kerouan. Un naze.
��Bonjour Ang�lique. Je vois qu�on s�est r�concili�e avec son ex� Venez donc dehors, nous serons mieux pour discuter.
Ils trouv�rent un coin de bitume � la sortie de l�a�roport, � l��cart des voyageurs press�s.
��Bon, abr�gea Mc�Cash, c�est quoi ton probl�me?
��Ce serait plut�t le tien, insinua Lefloc. Tu es parti en Gr�ce juste apr�s qu�on a retrouv� une connaissance de Marc Kerouan assassin� chez lui, � Daoulas. Gilles Raoul, tu connais? Non? Parce que c��tait pas beau � voir, il para�t� Il y avait un autre cadavre dans la salle de bains, avec la colonne bris�e et une balle dans la t�te. Un �tranger, d�apr�s ce qu�on m�a dit� Toi, tu en dis quoi?
��Je n�aime pas trop ta cravate, Lefloc. On dirait une saucisse.
��Tu riras moins quand je t�aurai coll� les meurtres sur le dos.
��De quoi tu parles?
Lefloc n�eut pas besoin de consulter son carnet d�enqu�te, il �tait sur disque dur depuis la perte de ses ongles.
��Je vais vous raconter les choses � l�envers, mes mignons. Marc Kerouan, avocat fortun�, se rend en Gr�ce le 6�juin pour acheter le voilier de ses r�ves. Mais il n�est pas seul, comme tout le monde le croit, puisque sa belle-s�ur Ang�lique a pris le m�me vol. Comme Zo�, Ang�lique a obtenu la nationalit� fran�aise en se mariant avec un autochtone, toi le borgne, et gagne un modeste salaire de travailleuse sociale. Ang�lique n�a pas grande perspective devant elle, ce qui n�est pas le cas de Zo� puisqu�elle a fait un beau mariage. Tr�s li�es, les s�urs d�cident de monter un coup fumant: Marc Kerouan se rendant � Ath�nes, Ang�lique, qui part souvent en mer avec l�avocat, se propose de l�accompagner. Marc Kerouan ach�te bien le voilier, un splendide Class�40, le 7�juin, puis il prend la mer et dispara�t myst�rieusement au large de l�Espagne sans qu�on retrouve son corps. Les recherches abandonn�es, Marc Kerouan est d�clar� disparu un mois plus tard, permettant � sa veuve de disposer de sa maison en attendant sa fortune personnelle, estim�e � plusieurs centaines de milliers d�euros, hors patrimoine.
Ang�lique se retint de bondir.
��Tu as quoi dans le c�ur, Lefloc, du foin? siffla Mc�Cash.
��Laisse-moi plut�t continuer. Si Ang�lique avait �t� l��quipi�re de Marc Kerouan sur le voilier, elle aurait disparu en mer avec lui. Sa pr�sence ici m�me signifie donc qu�elle est rest�e en Gr�ce, ceci pendant un mois. Qu�elle a organis� la disparition de son beau-fr�re dans des circonstances qui restent encore obscures, mais avec l�aide d�un ou plusieurs complices: un meurtre a priori parfait puisque, except� sa s�ur, personne ne sait qu�Ang�lique �tait avec lui. Elle reste planqu�e en Gr�ce pour qu�on n�associe pas son retour � la disparition de Marc Kerouan, fait la morte � Ath�nes en attendant de voir comment les choses se passent en Bretagne. Plut�t bien au d�part, poursuivit le d�tective d�un air savant. Zo� joue son r�le de veuve �plor�e mais les parents Kerouan se doutent de quelque chose et engagent un d�tective priv�: moi. Je mets la pression sur Zo�. � partir de l�, la machine se grippe. Marc Kerouan a-t-il parl� � des proches? Craignait-il quelque chose? La menace se faisant plus pr�cise, les s�urs engagent l�ex-mari d�Ang�lique, un ancien flic � la d�rive, pour faire le m�nage. Gilles Raoul, un ami qui a r�gat� avec Marc, est retrouv� mort, �lectrocut� dans la baignoire de sa salle de bains. � ses c�t�s, un myst�rieux homme des Balkans, lui aussi assassin�. Un Grec? Un homme complice du meurtre ou au contraire un t�moin, tu� alors que Marc venait r�v�ler ce qu�il savait � l�ami Raoul? Mc�Cash les liquide pour le compte des s�urs, et file en Gr�ce pour ne pas �tre m�l� au double meurtre de Daoulas. Vous n�avez pas lu les journaux depuis quinze jours, bien s�r puisque vous �tiez � l��tranger, ajouta-t-il en mordant dans les mots, mais on ne parle que de �a� Pourquoi partir en Gr�ce, sinon pour retrouver son ex-femme, devenue sa complice de meurtre, et empocher la prime?
Ang�lique p�lissait de rage et d�incompr�hension, comme si on crachait sur le cadavre de Marco.
� � combien s��l�ve le contrat pour Kerouan? s��china l�autre. Vingt mille? Quarante mille euros? Pour Raoul et le Grec, tu as fait un prix de gros? Hein le borgne, �a t�a rapport� combien, ces trois meurtres?
Le c�t� th��tral de la diatribe lui montait au cerveau.
��Ce n�est pas trois personnes que j�ai tu�es mais une bonne dizaine, r�pondit-il. Je peux te montrer comment on fait si tu veux.
L��missaire de la famille Kerouan hocha la t�te. Tout cela lui semblait clair comme de l�eau de roche. Mc�Cash ne perdit pas de temps � lui dire qu�ils aimaient Marco comme un fr�re.
��Tu divagues, Lefloc, r�suma-t-il.
��Ah oui: dans ce cas, qu�est-ce que tu fais ici?
��Je rentre de vacances, �a ne se voit pas que je suis bronz�? Rien de tel que la Gr�ce pour renouer avec son ex. Pas vrai Angel?
La S�n�galaise planta une bite imaginaire dans sa joue en guise de r�ponse.
��Ha ha! s�amusa le priv�. Dis plut�t que tu viens prendre ta part du g�teau! Mc�Cash, devenu tueur � la petite semaine pour le compte de deux s�urs v�nales, quelle belle reconversion! La seule chose qui m�intrigue, encha�na-t-il, c�est ce que vient faire le Jasper dans cette histoire�
Le regard de Mc�Cash changea.
��Oui, ce cargo semble t�int�resser, je me demande bien pourquoi. Tu peux m��clairer?
��J�ai toujours r�v� d�acheter un cargo pour me balader.
��Te casse pas: j�ai fini par poser quelques questions � Legouas, le responsable de l�ITF, au sujet du naufrage. Et figure-toi que Legouas m�a justement dit que tu �tais venu lui poser des questions au sujet d�un navire bloqu� au port de Brest: le Jasper� Pourquoi?
� �coute, Joe-la-manucure, tu nous fatigues avec tes histoires de petits bateaux.
Le d�tective sentit qu�il avait tap� juste.
��On se reverra, dit-il d�un air entendu: bien plus t�t que vous ne l�imaginez.
��C�est �a.
Mc�Cash prit Ang�lique par le bras.
��Tirons-nous avant que je lui marche sur la gueule.
*
Le vent sifflait par la vitre cass�e de la Jaguar. Mc�Cash conduisait sur la quatre-voies de Nantes, Ang�lique � ses c�t�s, comme n�importe quel couple en vacances. L�entrevue avec Lefloc avait fait l�effet d�une douche froide. La route d�filait, monotone malgr� le soleil �clatant. Encore cinquante kilom�tres avant la d�partementale qui menait au sud du Finist�re, o� attendaient Zo� et Alice. Ang�lique boudait sur le si�ge voisin, ou faisait semblant. Le cauchemar de l��le �tait pass�, mais difficile de savoir � quoi elle pensait tant elle avait l�habitude de battre le chaud et le froid. Une fille excessive, comme lui.
��Tu n�as pas un peu musique? demanda-t-elle bient�t.
��Il y a un c�d� dans l�autoradio.
��C�est quoi?
��Je ne sais pas� Spoke Orkestra.
Elle poussa le bouton play, �couta les strophes s��grainer au rythme de la guitare satur�e, jusqu�� la fin de la chanson. Ce n��tait pas la voix de son vieux copain D�, mais celle de Nada.
�Obs�d� par ma splendeur de nagu�re
Je d�cidai pour apaiser mes nerfs
De faire l�amour avec mon revolver
Je me suis inject� un speed ball de barjot
Cinquante sacs d�h�ro, plus un demi de coco
Le c�ur fissur� battant la chamade
J��tais enfin pr�t pour la grande balade
Au bout d�un quart d�heure de flashs endiabl�s
Saisissant mon arme, je la caressai
Et dans ma bouche ouverte je rentrai le canon
Que je gratifiai d�une bonne fellation
Cette pipe magistrale faite � sa personne
Enchanta la queue de mon Smith et Wesson
Qui cracha la flamme de son feu d�acier
Entre mes m�choires aux dents putr�fi�es�
Plus jamais seul
Plus jamais seul
Plus jamais seul
Avec une bastos dans la gueule�


Ang�lique s��broua sur le si�ge de la Jaguar.
��Dis donc, �a donne envie ton truc�
Le borgne sourit au volant, entendit qu�elle �tait sa ceinture. Il se tourna vers elle. Ses yeux en amande �taient devenus espi�gles, comme elle pouvait l��tre parfois, mais il ne s�attendait pas � �a.
��En guise de remerciement, dit-elle, pour tout ce que tu as fait pour moi.
Ang�lique se colla � lui, ouvrit la braguette de son pantalon et, doucement, sortit le petit animal de sa cage, qui � l�air libre prit son envol. Mc�Cash se cramponna au volant, subjugu�. Elle se pencha vers son entrejambe en calant sa m�che rebelle sur son oreille, l�cha en rond les cr�tes de son gland, le sentit s��tendre dans sa bouche, l�asticota pour le mettre sous tension, puis sous haute tension, la langue comme un petit serpent de soie, joua de ses l�vres pulpeuses et bient�t l�avala tout entier. Les cendres de cigarette virevoltaient pollen dans l�habitacle. Enfin, quand sa bouche l�eut caress� � point, Ang�lique le branla entre ses l�vres pour go�ter les g�missements bienheureux qui montaient en lui, jusqu�� l�infini.
Elle re�ut la premi�re gicl�e chaude dans la bouche, la seconde, aussi virulente, tapissa son palais merveilleux. Ang�lique garda son sperme au chaud, se redressa et cracha le tout par la vitre cass�e.
Mc�Cash fr�missait encore quand elle essuya ses l�vres avec un mouchoir trouv� dans le vide-poches, visiblement contente de son coup. Le vent et la vitesse avaient mouchet� la capote de sperme et de salive, une tra�n�e de lait d�orgasme qui, sous le souffle br�lant de l��t�, se figea dans la poussi�re.
Lui gr�sillait, les mains crisp�es sur le volant.
Ang�lique.
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Un vent d�ouest cinglait l�oc�an, envoyait balader �cume et mouettes assorties. Ang�lique longeait la gr�ve, confuse. On appelait comment les sentiments qu�on �prouvait deux fois: des ressentiments?
La canicule de la journ�e avait vir� � l�orage, comme dans le sud de la France. Si le climat se d�r�glait, il n��tait pas le seul. Elle enfon�a les mains dans ses poches. Besoin de marcher un peu pour faire le point. Ses retrouvailles avec sa s�ur avaient �t� pleines d��motions mais toute cette histoire l�avait �branl�e. Le naufrage. La mort de Marco. La s�questration avec les filles. Mc�Cash, qui les avait sorties de l�. Que faire de tout �a?
Avec le soir, les rues du village s��taient vid�es, les vieux r�fugi�s dans les �glises ou dans le souvenir qu�ils en avaient, quand le temps s��coulait encore au rythme des moissons. C��tait fini. Les vieux n�avaient plus de place, on les avait pouss�s sur les bords, � la marge d�un monde 2.0 dont ils ne comprenaient m�me pas l�intitul�.
La grand-m�re d�Ang�lique �tait morte au large de Gor� o� elle avait aid� ses petites-filles � grandir, il y a longtemps d�j�, pour ainsi dire � une autre �poque. Ce n��tait plus seulement une question de si�cle. L�Afrique n��tait pas rentr�e dans l�histoire que d�autres avaient �crite pour elle, les m�mes toubabs hargneux avaient b�ti le monstre Am�rique avec la sueur, les bras et le sang des siens, ils revenaient sans cesse lui reprocher de rester l� � cuire au soleil, les yeux crev�s et pleins de mouches, refusant de se prendre en main, enfant nain incapable de grandir. Temps immobile de l�Afrique. Ceux qui voulaient quitter cet �tat �taient trait�s comme du b�tail, du z�bu promis au sacrifice s��grainant du Sahel au Moyen-Orient, partant seuls ou en groupe � travers les d�serts et les mers pour rattraper cette vitesse blanche qui les fuyait, de pauvres fous: on ne s�empare pas d�un concept � pied.
Savaient-ils m�me ce qu��tait un concept?
Ils bouffaient du mil, des tubercules, croyaient aux marabouts, � Dieu parfois. L�Occident les excusait, apr�s tout Dieu �tait � tout le monde, et si les Africains n�y comprenaient rien, quelques danses ou chants �vang�listes rappelaient qu�ils en avaient besoin. Du moment qu�ils restent chez eux avec leur millet, leur manioc et leurs yeux bourdonnant de mouches, l�Occident pouvait continuer � d�plorer leur condition � la mis�re, �a se travaille mon vieux. Quant � ceux qui n��taient pas morts en route, dans la mer ou les d�serts, ceux qui �taient pass�s � travers le goulot faisaient bien de s�essuyer les pieds avant d�entrer en Europe, merci.
Ang�lique �tait d�humeur sombre. Elle devrait pourtant �tre heureuse d��tre vivante. Encore vivante. Le soleil �tait tomb� sur sa ligne d�horizon, emport� par l�orage qui d�boulait de l�oc�an. Mc�Cash les avait sauv�es d�une mort certaine, elle et les r�fugi�es d�Astipalea, alors pourquoi se sentait-elle si triste? Parce qu�elle l�aimait (de nouveau, encore, toujours, � jamais, aucun mot ne lui convenait), parce que les ann�es avan�aient � reculons et qu�elle se sentait prise au pi�ge?
Elle marcha le long de la gr�ve, le visage fouett� par les bourrasques marines.
Bient�t sept heures du soir. Le temps immobile. Celui du destin qui l�attendait.
*
Mc�Cash avait d�pos� Ang�lique chez sa s�ur sans s��terniser � les voyant arriver, Ali le chien avait bondi le premier sur la porte du portail, Zo� accourait � sa suite et le borgne n�aimait pas les effusions familiales � ni les cl�bards. Elles seraient de toute fa�on mieux sans lui. Il avait bu une bi�re dans un PMU du centre de Brest o� les pochards locaux se perdaient dans la mousse, le temps de retrouver ses rep�res. La tension redescendait sans palier au fond des abysses. Enfin, il r�gla quelques probl�mes logistiques � h�tel, banque, poste pour la dette de Bob, le flic qui lui avait fourni les fadettes de Marco � avant de filer � Plougonvelin, o� il avait laiss� Alice.
Marie-Anne Kerouan attendait sur le pas de la porte, dans le style camionneuse qu�elle se donnait parfois pour marquer son courroux. Elle avait les cheveux en bataille, les yeux sortis de leurs orbites, comme son fr�re lorsqu�il faisait le con. La comparaison s�arr�tait l�. Mc�Cash appr�hendait de la revoir apr�s la demi-douzaine de textos incendiaires envoy�e depuis qu�elle gardait sa fille. De fait, � peine entr� dans sa maison, il essuya une vol�e de bois vert au sujet d�Alice: voleuse, menteuse, �go�ste, sournoise, fouteuse de merde, une �salope� qui disait les pires m�chancet�s � la meilleure copine de Julie d�s que celle-ci avait le dos tourn�, la pauvre gamine est partie en pleurs l�autre jour, c��tait la premi�re fois qu�elle voy�
� �coute, la coupa Mc�Cash, je suis fatigu�, l�. O� elle est?
��L�-haut, r�pondit Marie-Anne, dans la chambre de Julie. Mais je te pr�viens, je ne veux plus voir cette peste!
��Oui, bon, �a va.
La journ�e avait �t� longue et il avait d�autres priorit�s que de se voir adresser des reproches au marteau piqueur par une hyst�rique.
Les Pussy Riot r�sonnaient dans la chambre des filles, par-dessus quelques rires qui stopp�rent sit�t qu�il toqua � la porte. Il trouva Alice sur le lit de Julie, en pleine partie de Bonne Paye, pieds nus et en short noir, un tee-shirt Bowie �poque Ziggy Stardust sur le dos. Les pr�ados se turent en voyant le borgne entrer dans la chambre, comme si tous les oiseaux de malheur perchaient sur son �paule.
��Salut les filles.
Son air faussement badin ne trompa personne, m�me pas lui-m�me. Alice r�pondit � son bonjour en souriant bravement mais il sentait bien qu�elle �tait mal � l�aise.
��Julie, tu peux nous laisser deux minutes? dit-il pour couper court.
La gamine ob�it, un regard contrit vers Alice.
��Bon, j�ai discut� avec Marie-Anne, fit-il quand elle eut ferm� la porte. Qu�est-ce que c�est que ce bordel?
��Je te jure que je comprends pas pourquoi elle est comme �a avec moi, renvoya Alice sur le lit.
���Comme �a�, �a veut dire quoi?
��Ben, je ne sais pas, d�s que je fais quelque chose, �a ne va pas, elle me reprend tout le temps, pour n�importe quoi! d�bita la gamine pour masquer sa nervosit�. J�ai pr�t� du maquillage � Julie hier, on s�est fait traiter de putes. C�est comme �a qu�elle nous parle. Ou alors d�s que quelqu�un vient � la maison, elle hurle dans le salon en me pourrissant alors qu�elle sait tr�s bien qu�on entend tout dans la chambre.
��Parce que tu n�as rien vol�, peut-�tre?
��Mais je volerais quoi? C�est elle qui invente!
Mc�Cash voulait croire � sa bonne foi mais il en avait marre qu�on lui mente.
� �coute Alice, c�est la parole d�une ado contre celle d�une adulte: tu perds � tous les coups. Dis-moi la v�rit�, qu�on en finisse avec cette histoire.
��Mais papa, je te jure!
��Bon Dieu, s�irrita-t-il, tu peux me dire pourquoi Marie-Anne inventerait des choses pareilles?
��Parce qu�elle est totale n�vros�e! C�est m�me toi qui le dis! r�torqua la pr�ado. Et puis voler qui, Julie? On s�entend super bien, pourquoi je lui volerais quelque chose?!
Les larmes perlaient � ses cils de girafon. Mc�Cash sentit qu�il se faisait avoir. Il alla chercher Julie, qui tra�nait dans le couloir en faisant semblant de ne pas �couter aux portes.
��On t�a vol� quelque chose? lui demanda-t-il.
��Eh bien� Heu�
��Ah, tu ne vas pas t�y mettre toi aussi! R�ponds simplement � mes questions et tout ira bien. Alors?
��Ma m�re a retrouv� un c�d� � moi dans le sac d�Alice, expliqua bient�t la gamine. Elle a pens� qu�elle me l�avait vol�.
��Un c�d� de qui?
��Beyonc�.
��Je ne sais m�me pas qui c�est� Tu aimes �a, Beyonc�? dit-il � Alice.
��Bof.
��Il ne s�est quand m�me pas transport� tout seul jusqu�� ton sac, ce c�d�, grogna-t-il. Et la copine de Julie, c�est quoi cette embrouille? Il para�t qu�elle est repartie en pleurs l�autre jour.
��Je ne sais pas! r�pondit Alice.
��Elle invente encore, peut-�tre?
Cette discussion commen�ait � lui taper sur le syst�me. Il se tourna vers Julie.
��Bon, qu�est-ce qui s�est pass� avec ta copine pour qu�elle parte dans cet �tat?
��Victoire? Mais ce n�est m�me pas une copine � moi, c�est nos m�res qui sont copines! fit Julie. Elle veut toujours que je joue avec mais Victoire est chiante, toujours en train de se plaindre qu�elle a mal au ventre, que ceci que cela, elle ne parle que de l�argent de son p�re et chiale d�s qu�on lui dit un mot de travers, pff!
Mc�Cash ne s�attendait pas � �a. En tout cas, la ni�ce de Marco n�avait pas sa langue dans sa poche.
��Alors pourquoi ta m�re traite Alice de pute?
��Parce qu�on se maquille! r�pondit Julie, d�cid�e � d�fendre sa copine. C�est pour �a qu�elle nous traite. Ma m�re n�aime pas les filles, c�est pas nouveau! Elle se plaint de sa m�re tout le temps, qui la harcelait et tout, mais elle est pareille avec moi!
P�re, ex-flic ou simple t�moin de la maladie humaine, Mc�Cash sut au ton employ� que cette mioche disait la v�rit�. La banale et lamentable v�rit� du parent qui reproduit le mal subi sur sa prog�niture� �Celui qui voit le monde laid et mauvais s�empresse de s�en venger�, disait Nietzsche dans son souvenir: Alice en avait fait les frais.
Une rage sourde lui remonta des tripes.
��Dites-vous au revoir, les filles, dit-il: nous, on s�en va.
Mc�Cash aida Alice � regrouper ses affaires dans son sac, d�posa un baiser sur la joue de Julie en lui souhaitant bonne chance dans la vie.
Marie-Anne attendait en bas, renfrogn�e mais contente du savon que la gamine avait subi. Puis elle croisa le regard du borgne qui revenait vers le salon et d�chanta.
��Tu sais quoi, Marie-Anne? ass�na-t-il � la face de la camionneuse. Julie fera comme toi: elle fuira sa m�re � la premi�re occasion. Bient�t. Sauf que ta fille a l�air moins conne que toi, et elle aimera la vie. La vie sans toi. �a lui fera des vacances � elle aussi.
Il planta la s�ur de Marco au milieu des tapis indiens, traversa le salon et prit la main d�Alice, qui recomptait les carrelages dans l�entr�e. C��tait la premi�re fois � sa petite main chaude.
Il attendit d��tre dehors pour l�cher ce qu�il avait sur le c�ur.
��Je suis d�sol� d�avoir dout� de toi, Alice. Je ne pouvais pas savoir que cette vieille sorci�re mentirait.
��Ben putain, je suis soulag�e!
��Dis donc, il va falloir essayer de parler un peu mieux si tu veux devenir une lady.
��Une femme normale, �a me suffira.
Mc�Cash sourit � voil� que sa fille parlait comme lui�
*
Ils roul�rent jusqu�� l�H�tel de la Baie des Tr�pass�s, cent kilom�tres plus au sud, o� il avait r�serv� deux chambres pour la nuit. Alice le questionnant sur son enqu�te, il la baratina au mieux, lui parla d�Ang�lique, � coups de demi-v�rit�s qui bout � bout faisaient une histoire plausible. La petite acquies�ait sur le si�ge humide, contente de retrouver son p�re. Enfin, elle oublia ce qui les avait s�par�s pour revenir � ce qui l�int�ressait, le pr�sent.
��Et� Heu� Au fait, dit-elle, pour le chat�
��Le chat?
��Celui qu�on prendrait si je m�amusais avec Julie�
��J��tais bourr� quand j�ai dit �a, non?
��Non, c��tait le matin, quand tu m�as laiss�e chez la sorci�re.
��Elle m�avait jet� un sort, tu sais comment c�est.
��C�est pas dr�le, le rabroua Alice. On en a m�me parl� au t�l�phone, la semaine derni�re! Tu m�as promis.
��OK, dit-il pour la calmer, on verra �a quand on aura trouv� un point de chute.
��Une maison?
��Oui.
��Avec un jardin?
Elle s�enthousiasmait facilement, oubliant tout avec une vitesse qu�il lui enviait.
��Oui, dit-il. Tu pourras y mettre tous les bestiaux que tu veux. Des chats, des chiens, des vaches�
��Ha ha!
Il disait n�importe quoi pour la rendre un peu heureuse, et son rire cristallin lui fendait les os.
La journ�e touchait � sa fin lorsqu�ils atteignirent l�H�tel de la Baie des Tr�pass�s. Mc�Cash d�gringolait de fatigue mais fit l�effort de rester �veill� jusqu�au d�ner. Alice n�avait jamais mang� de homard ni bu de champagne de sa vie; il commanda une bouteille dans la foul�e de la premi�re, puis, les homards s�av�rant trop petits pour leur app�tit, ils go�t�rent la langouste, moins fine mais plus exotique, qu�il avala avec un pouilly grand cru et quelques cognacs hors d��ge pour accompagner le caf� qui, vu son �tat d��puisement, ne lui ferait plus rien.
L�addition serait cors�e mais Mc�Cash s�en fichait: il dormit dix heures de suite et se r�veilla le lendemain, presque de bonne humeur. Ce n��tait pas si fr�quent. Il prit une douche, vit dans le miroir de la salle de bains que sa plaie se r�sorbait, s�habilla d�un pantalon noir et d�une chemise bleue couleur de ses yeux.
Alice avait d�j� pris son petit d�jeuner quand il sortit sur la terrasse de l�h�tel. L�oc�an grondait en d�boulant dans la baie, un vent frais fouettait l�encolure des vagues sous un soleil fr�missant. Elle vit les cl�s de la Jaguar qu�il tenait � la main.
��Tu vas o�, � un mariage?
��Plut�t crever. Non, je vais juste r�gler un truc.
��Quel genre de truc?
La gamine se m�fiait.
��Un truc avec Ang�lique. Le dernier, promis.
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L�orage de la nuit avait fait place � un ciel changeant. Mc�Cash n�avait pas eu le temps de remplacer la vitre cass�e de sa Jaguar, le si�ge �tait encore imbib� et ce n��tait pas le maigre soleil qui allait le faire s�cher. Il claqua la porti�re et se dirigea vers la long�re.
Zo� avait r�int�gr� la maison familiale de Penmarc�h avec sa fille sans plus se soucier des fant�mes qui pouvaient y r�der, et accueillait sa s�ur le temps qu�elle se remette. Sa voiture �tait gar�e devant le garage, � l�ombre du grand ch�ne, mais pas celle de Zo�. Mc�Cash ne savait pas ce qu�il dirait � Ang�lique, s�il venait lui faire ses adieux ou lui demander de partir avec eux. Alice avait besoin d�une m�re � il �tait nul en p�re, il l�avait dit. Certes, la S�n�galaise n��tait pas un mod�le courant, il fallait s�accrocher aux branches quand passaient les temp�tes, mais elle �tait rock dans son genre, le c�ur au larsen, et au maximum du voltage quand il s�agissait des autres. Mc�Cash lui avait refus� un enfant lorsqu�ils �taient mari�s, sous pr�texte qu�il n�en voulait pas: Ang�lique voudrait peut-�tre celui d�une autre. Une famille vraiment nucl�aire�
Quelques abeilles l�escort�rent dans la lumi�re �clatante du jardin, ajoutant � la confusion de son esprit. La terrasse �tait vide mais les baies vitr�es grandes ouvertes; il entra par la porte coulissante et trouva Ang�lique qui s�affairait dans le salon, d�pla�ant des meubles. Elle portait une robe moulante noire, une paire de ballerines, et s��tait l�g�rement maquill�e.
��Salut Angel.
��Salut Mc�Cash.
C��tait la premi�re fois qu�ils se retrouvaient dans la vraie vie, loin des trafics et des morts. Il fit un bref panoramique autour d�eux.
��Tu n�as plus de chien?
��Non. Je l�ai refourgu� aux puces.
La lionne �tait d�humeur blagueuse.
��Tu as meilleure mine qu�hier, encha�na Ang�lique. Tu as revu ta fille?
��Oui, elle m�a reconnu gr�ce au bandeau.
��Ha ha! Alors, elle va bien?
��Beaucoup mieux depuis que je suis pass� la chercher, r�pondit son p�re.
� �a ne s�est pas arrang� avec Marie-Anne, on dirait.
��Non. Vous feriez d�ailleurs bien de vous m�fier, grogna-t-il, encore �chaud� par l��pisode de la veille. Marie-Anne d�teste ses parents mais elle serait capable d��tre dans leur camp.
��Tu penses � quoi, l�h�ritage de Marco?
��L�argent rend souvent con, il suffit de voir ceux qui en ont.
��Tu dis �a pour me plaire.
��Oui. Zo� n�est pas l�?
��Non, elle passe la matin�e avec sa fille au centre a�r�. Pourquoi, tu as des nouvelles des Kerouan?
��Non, r�pondit Mc�Cash. Mais ils ne laisseront pas ta s�ur disposer des biens de Marco sans broncher. Dans un cas de disparition, il faut au moins un an pour que l�administration enregistre le d�c�s. Lefloc va vous harceler, la pr�vint-il.
��Je lui tordrai le cou, fit Ang�lique, comme un poulet.
La S�n�galaise ne riait qu�� moiti�. Mc�Cash sortit une enveloppe de sa veste, qu�il lui tendit.
��Tiens, au fait, dit-il, c�est pour toi.
��C�est quoi?
��Ta part du fric rafl� au casino. On partage tout, tu te souviens�
Il y avait dix mille euros en liquide, comme pour les autres r�fugi�s. Elle envoya balader l�enveloppe sur le canap�.
��Merci.
Mc�Cash ne dit rien, il avait gard� le triple pour lui et Alice. Leurs regards se crois�rent une premi�re fois, et chacun comprit que l�autre h�sitait. Il parla le premier.
��Tu vas faire quoi, maintenant? Reprendre l�antenne RESF de Douarnenez?
Ang�lique haussa les �paules, d�voilant une bretelle de soutien-gorge.
��Je ne sais pas encore� Je vais d�abord aider Zo� � changer la d�co de la maison, apr�s on verra. J�ai un studio sans int�r�t � Douarn�, je ne suis pas press�e de le retrouver. Et puis, j�ai r�fl�chi ces derniers jours, ajouta-t-elle. Et je ne suis pas s�re que les choses puissent �tre de nouveau comme avant. Je veux dire, avant le naufrage� Je repense toujours au visage de Marco sur le voilier, � ses yeux de dingue qui m�adjuraient de grimper sur le cargo. Il n�y avait pas du reproche mais de la d�solation. Il avait une femme, une petite fille, et moi j�ai tout cass� pour des s�urs inconnues. Je� Je crois que je me suis fourvoy�e. La rage est un sentiment explosif, ajouta-t-elle, mais elle aussi mauvaise conseill�re. Marco est mort par ma faute, et je n�ai rien chang� au monde: les r�fugi�s r�cup�r�s � Astipalea ne sont jamais arriv�s en Bretagne, certains ont �t� tu�s et les autres s�entassent dans un camp de fortune, comme des milliers d�autres. Je voulais changer le monde mais c�est le monde qui m�a chang�e.
Mc�Cash sentait l��motion d�Ang�lique � fleur de peau.
��Tu as fait ce que tu croyais �tre bon, non?
��C�est fini.
��Il y a toujours du bon, quelque part. Des lendemains.
��Des lendemains? fit-elle dans un rire amer. C�est toi qui me dis �a?
Une gr�le noire tomba sur les �paules de Mc�Cash. Ang�lique ne le quittait pas des yeux � �a le rendait presque beau� Ils s�observ�rent un instant qui durait depuis quinze ans, au milieu de ce salon que l��t� rendait un peu plus vide. Il la revoyait dans la rue, au d�but, avec ses pantalons en vinyle et son sourire de chatte qui miaulait pour lui, le bonheur simple de la tenir contre son �paule, toutes ces nuits o� ils s�encastraient m�lodrame, redoutant d�j� de se quitter. Ang�lique le revoyait l�autre nuit quand il avait fait irruption dans la chambre capitonn�e de l�h�tel, quand sa vie ne valait rien et qu�il l�avait sauv�e quand m�me, surgissant du n�ant comme un monstre fabuleux, un cyclope qui avait sem� la mort sur l��le de malheur, pour ses beaux yeux.
Elle fit un pas vers lui.
��Tu crois qu�il y a une suite � cette histoire, Mc�Cash?
Le borgne se m�fiait � ce genre de lionne avait vite fait de vous envoyer valser dans les broussailles, les crocs enfonc�s dans la gorge � mais Ang�lique se colla � lui et l�embrassa doucement, des �toiles dans les yeux.
��Viens, chuchota-t-elle. Viens�
� vingt ans, le corps suit; � cinquante, il faut lui demander poliment. Mais Ang�lique allait toujours trop loin, trop vite. Ils s�embrass�rent en reculant, renvers�rent le vase et les fleurs dess�ch�es sur la table, elle le tenait entre ses cuisses pour le mener et s��tendit enfin sur le sofa, haletante. Elle sentait son �rection contre son pubis, ses grandes mains qui p�trissaient ses seins � travers la robe, mais elle soufflait � son oreille, �Non� non��, tout en le pressant contre elle. Mc�Cash resta confus, maladroit, sans comprendre o� elle voulait en venir; elle g�missait, �Non� non��, gesticulait comme un ver coup� en deux sur le canap�, leurs c�urs pompaient le d�sir � plein r�gime, machine arri�re toute, sexes accol�s pourtant, ses bras d��b�ne happant l�air comme pour se sauver du monstre: �Non��non!�
Mc�Cash en avait la t�te qui tournait. Quinze ans sans ce corps aim� le faisaient r�ver, � la fougue de leurs baisers il avait cru le d�sir partag�, mais ses g�missements intempestifs coupaient tout �lan.
��Bon, tenta-t-il de la recadrer, tu veux faire l�amour, oui ou non?
��Oui!
Il retroussa sa robe pour caresser ses cuisses, ses cuisses douces, entreprenantes, r�sista � l�envie de la manger crue, d�enfouir son visage entre ses jambes pour la go�ter tout enti�re, il la caressa encore pendant qu�elle faisait sauter les boutons de son pantalon, plongea doucement sa main contre son sexe d�licat, le sentit humide sous ses doigts, ses doigts de f�e, comme elle lui disait � l��poque.
Leurs v�tements vol�rent supersoniques � travers la pi�ce; ils se retrouv�rent la peau sens dessus dessous � se d�lecter, un moment qui ne demandait rien � personne et surtout pas � eux, l�un contre l�autre enfin. Mc�Cash voulait l��treindre encore, comme avant, ne plus la l�cher, l�amour suspendu au fil s�chait l� depuis longtemps, c��tait s�r, mais la passion qui les unissait sur le canap� renvers� du salon vira de bord quand Ang�lique attrapa ses testicules.
Elle les malaxa comme on arrache la tapisserie, tant qu�il en eut le souffle coup�, puis elle le masturba vite et fort, le d�calottant m�chamment. Mc�Cash pouvait � peine ouvrir la bouche, une enclume dans le bas du ventre. Enfin, quand il fut � point, elle grimpa sur lui sans le quitter des yeux ni rel�cher le martyre de ses bourses. Elle se l�enfon�a jusque-l�, avec ses pupilles qui semblaient lui dire �Regarde, petit Blanc: regarde comme je t�aime!�.
La lionne le tenait dans sa gueule: il lui suffisait de serrer un peu plus. Alors, quand elle sentit monter la chaleur tragique, quand elle sut qu�elle allait jouir et qu�elle n�y pourrait plus rien, Ang�lique rel�cha son �treinte sur ses bourses pour mieux cueillir l�extase qui d�boulait dans son corps. Elle eut un cri comme un �clair � retardement, avant d��clater en sanglots.
Des torrents de larmes, qui inond�rent ses joues cramoisies et semblaient ne plus pouvoir s�arr�ter�
Mc�Cash roula sur le sofa d�flor�, le c�ur dans la gorge.
Putain, toujours aussi cingl�e, celle-l�.
*
Le ciel s��tait agrandi � l�heure de midi. Mc�Cash sortit de chez Zo�, des hirondelles dans le sang.
Il y pensa tout le trajet.
� tout ce qu�il venait de vivre avec Ang�lique, ou plut�t � ce qu�ils venaient de ne pas vivre, toute cette impuissance, ces �toiles mal align�es, festival d�occasions rat�es d�un amour qui n�existait qu�en r�ve�
Saudade, la nostalgie du possible. Mc�Cash avait esp�r� retrouver son amour perdu mais le pass� ne se rattrape pas; quand il nous a fil� entre les mains, il s�en va s�imaginer d�autres pr�sents, sans nous. Ang�lique faisait partie de ce r�ve, une vie parall�le faite d�illusions, de fausses croyances, de mythes effondr�s. Il n�y avait aucun futur, et rien � esp�rer. Mc�Cash �tait seul, il l�avait toujours su. Le petit m�cano amoureux qu�il s��tait fabriqu� ne tenait pas, la preuve, les boulons s��taient fait la malle � la premi�re incartade. Il ne lui restait que les vis enfonc�es bien profond, et le sentiment d��tre pass� � c�t� de lui-m�me. Ang�lique.
Au fond, la violence les suivait depuis l�enfance, et ne les quitterait jamais. Quel g�chis�
La Jaguar lambina dans les rues d�Audierne, fit ronfler ses douze cylindres pour doubler les engins agricoles, coupa avant la pointe du Raz pour atteindre la baie des Tr�pass�s.
Un ciel de tra�ne se mariait aux couleurs de l�oc�an et il �tait bien le seul. Mc�Cash claqua la porti�re, marcha jusqu�� la plage en respirant le grand air du large, pour ravaler ses larmes.
Alice attendait le long du ruisseau qui s��coulait vers les vagues, les rouleaux bouillonnants o� des surfeurs maladroits s��chinaient. Elle portait un short en jean noir et le tee-shirt Bowie que lui avait donn� Julie. Pench�e sur le sable, elle ne l�avait pas vu, mais la gamine sentit la pr�sence de son p�re dans son dos et se redressa.
� �a y est, sourit-elle, tu as r�gl� tes affaires?
��Oui� Oui.
Alice �pousseta le sable fich� sur son short, l��il inquisiteur. Son p�re n�avait pas l�air dans son assiette, on aurait m�me dit qu�il allait pleurer. Des embruns sal�s revenaient du rivage, �pousant leur silence. Mc�Cash soupira, comme si un trop-plein d��motions lui comprimait la poitrine et, de guerre lasse, se tourna vers la Jaguar qui s�chait pr�s de la dune. Il ne savait pas o� ils iraient tous les deux mais il trouverait, n�importe quoi loin d�ici o� crevaient ses fant�mes. Aussi s�r que seule cette gamine le tenait en vie.
��Viens, dit-il, on se casse.

Примечания

1 Voir, du m�me auteur, La jambe gauche de Joe Strummer (Gallimard, coll. �Folio Policier� n� 467, 2007).
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