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Аннотация
Dans le secret de Bletchley Park, o� des centaines de math�maticiens anglais cherchent � paralyser le syst�me nerveux du IIIe Reich, Tom J�richo, le plus dou� d'entre eux, est parvenu � d�crypter � Enigma �, le cod� des U-Boote allemands. Pour lui, mission accomplie, la guerre est termin�e.
Un tout autre combat l'attend maintenant retrouver Claire Romilly, la femme de sa vie, inexplicablement disparue au milieu d'un nid d'espions. Mais, en ce printemps 1943, le code d'� Enigma � change soudain de fr�quence et de chiffre. Priv�s d'informations, les convois maritimes alli�s se dirigent tout droit vers les sous-marins de l'amiral D�nitz.


ROBERT HARRIS
Enigma

Pour Gill,
et pour Holly et Charlie
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Note de l�auteur

Ce roman s�appuie sur des �v�nements historiques bien r�els. Les signaux navals allemands cit�s dans le texte sont tous authentiques. Les personnages, cependant, sont purement imaginaires.




� Il semble que Bletchley Park soit la seule grande r�ussite de la Grande-Bretagne pendant la p�riode 1939�1945, peut-�tre m�me de ce si�cle dans son ensemble. �
George Steiner

� Une preuve math�matique doit ressembler � une constellation simple aux contours nettement d�finis et pas � un amas �parpill� dans la Voie lact�e. Un probl�me d��checs doit lui aussi pr�senter un caract�re de soudainet�, et une certaine �conomie de moyens ; il est essentiel que les mouvements soient surprenants et que chaque pi�ce ait sur l��chiquier son r�le � jouer. �
G. H. Hardy, A Mathematician�s Apology


1
MURMURES

MURMURES : sons �mis par un transmetteur radio ennemi juste avant la diffusion d�un message cod�.
Lexique de cryptographie
(Top Secret, Bletchley Park, 1943)
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Cambridge au quatri�me hiver de la guerre : une ville fant�me.
Un vent sib�rien incessant dont rien n�avait �mouss� le mordant sur des milliers de kilom�tres soufflait de la mer du Nord et balayait les Fens. Il faisait battre les panneaux indicateurs des abris antia�riens de Trinity New Court et s�acharnait sur les fen�tres condamn�es de King�s College Chapel. Il s�engouffrait dans les cours et les cages d�escaliers, confinant les quelques professeurs et �tudiants dans leurs chambres. D�s le milieu de l�apr�s-midi, les �troites rues pav�es �taient toutes d�sert�es. � la tomb�e de la nuit, sans aucune lumi�re visible, l�universit� retrouvait des t�n�bres qu�elle n�avait pas connues depuis le Moyen �ge. Une procession de moines traversant � petits pas Magdalene Bridge pour se rendre � V�pres n�aurait gu�re sembl� d�plac�e.
La guerre avait an�anti des si�cles d�histoire.
C�est en ce lieu sinistre des plaines de l�est de l�Angleterre que d�barqua, � la mi-f�vrier�1943, un jeune math�maticien r�pondant au nom de Thomas Jericho. La direction de la facult� de King�s College ne fut pr�venue que la veille de son arriv�e, ce qui lui laissa tout juste le temps de rouvrir son logement, de mettre des draps dans le lit et de faire dispara�tre trois ans de poussi�re des �tag�res et des tapis. On ne se serait en fait m�me pas donn� cette peine � c��tait la guerre et le personnel se faisait rare � si le principal en personne n�avait pas re�u chez lui un coup de fil d�un responsable obscur mais fort haut plac� du Foreign Office de Sa Majest�, le priant instamment que l�on � veille sur M.�Jericho jusqu�� ce qu�il soit suffisamment remis pour reprendre son devoir �.
� Bien s�r, r�pondit le principal, qui n�arrivait absolument pas � mettre un visage sur le nom de Jericho. Bien s�r. Ce sera un plaisir de l�accueillir � nouveau parmi nous �.
Tout en parlant, il ouvrit le registre de la facult�, le parcourut et finit par trouver ce qu�il cherchait : Jericho, T.�R.�G. ; enregistr� en 1935 ; re�u premier au tripos de math�matique en 1938 ; titulaire d�une bourse d��tude de 200�livres par an ; absent de l�universit� depuis le d�but de la guerre.
Jericho ? Jericho ? Le principal n�en avait qu�un tr�s vague souvenir, celui d�un adolescent flou sur une photo de promotion universitaire. Autrefois, peut-�tre se serait-il souvenu de ce nom, mais la guerre avait bris� le rythme sonore des inscriptions et des dipl�mes, et tout n��tait plus que chaos : le Pitt Club s��tait mu� en Restaurant Britannique et l�on faisait pousser des pommes de terre et des oignons dans les jardins de St�John�s�
� Il vient d�entreprendre des travaux d�une importance capitale pour le pays, poursuivit son interlocuteur. Nous vous serions donc tr�s reconnaissants de faire en sorte qu�il ne soit pas d�rang�.
��Compris, assura le principal. Compris. Je veillerai � ce qu�on le laisse tranquille.
��Nous vous en remercions. �
L��minent personnage raccrocha. � Des travaux d�une importance capitale pour le pays. � Bigre�
Le vieux principal savait ce que cela signifiait. Il raccrocha � son tour et contempla pensivement le combin�, puis il se mit en qu�te de l��conome.

Les facult�s de Cambridge sont des villages et, � ce titre, tr�s friandes de ragots � surtout lorsque ces villages sont � quatre-vingt-dix pour cent d�sert�s �, aussi le retour de Jericho provoqua-t-il des heures de supputations diverses parmi le personnel de King�s College.
Il y eut, pour commencer, les circonstances de son arriv�e : quelques heures apr�s le coup de fil au principal, il fut amen� tr�s tard, par une nuit neigeuse, emmitoufl� dans une couverture de voyage � l�arri�re d�une tonitruante Rover officielle conduite par une jeune femme en uniforme bleu de la Women�s Royal Navy. Kite, le concierge, qui proposa de porter les bagages du visiteur dans sa chambre, raconta que Jericho s�accrochait � ses deux valises de cuir �lim� sans vouloir en l�cher une seule alors qu�il avait l�air si p�le et si �puis� que Kite doutait qu�il puisse arriver sans aide en haut de l�escalier circulaire.
Dorothy Saxmundham, la femme de chambre, fut la deuxi�me � le voir lorsqu�elle monta, le lendemain matin, faire le m�nage. Il �tait appuy� sur ses oreillers, en train de contempler la neige fondue qui tombait sur la Tamise, et pas une fois il ne tourna la t�te, ne f�t-ce que pour la regarder � il n�avait m�me pas l�air de savoir qu�elle �tait l�, le pauvre petit. Jusqu�au moment o� elle voulut d�placer l�une de ses valises, alors il fut debout en un �clair. � Ne touchez pas � cela, s�il vous pla�t, madame Sax, merci, merci beaucoup. � Et elle se retrouva sur le palier moins de vingt secondes plus tard.
Il ne re�ut qu�un seul visiteur : le m�decin de la facult�, qui vint le voir � deux reprises, resta environ un quart d�heure � chaque fois et partit sans rien dire.
Il prit tous ses repas dans sa chambre pendant la premi�re semaine � non qu�il mange�t grand-chose � en croire Oliver Bickerdyke, qui travaillait aux cuisines. Il lui portait un plateau trois fois par jour et le reprenait une heure plus tard, � peine entam�. Le grand exploit de Bickerdyke, qui suscita une bonne heure de sp�culations autour du fourneau � charbon dans la loge du concierge, fut de tomber sur le jeune homme en train de travailler � son bureau, v�tu d�un manteau par-dessus son pyjama, d�une �charpe et d�une paire de mitaines. Habituellement, Jericho � se barricadait �, c�est-�-dire qu�il gardait la grosse porte de ch�ne de son bureau soigneusement ferm�e et demandait, d�une voix forte mais polie qu�on lui d�pos�t son plateau dehors. Mais, le matin en question, soit six jours apr�s son arriv�e m�lodramatique, il avait laiss� la porte l�g�rement entrouverte. Bickerdyke poussa alors d�lib�r�ment le panneau du bout des jointures, si doucement que le mouvement aurait �t� imperceptible pour tout �tre vivant, � l�exception peut-�tre d�une gazelle en train de pa�tre, et parvint � franchir le seuil, se retrouvant � moins d�un m�tre de sa proie quand Jericho se retourna. Bickerdyke eut tout juste le temps de remarquer des piles de papiers (� couverts de chiffres, de sch�mas, de lettres grecques et ce genre de trucs �) avant que le travail ne soit dissimul� � la h�te et qu�on le fasse sortir. La porte demeura par la suite r�solument ferm�e.
Lorsqu�elle �couta le r�cit de Bickerdyke, l�apr�s-midi suivant, Dorothy Saxmundham ne voulut pas �tre en reste et ajouta un d�tail connu d�elle seule. M.�Jericho disposait d�un petit po�le � gaz dans son salon et d�une chemin�e dans sa chambre. Eh bien, dans l��tre qu�elle avait nettoy� le matin m�me, il avait visiblement fait br�ler tout un tas de papiers.
Un silence accueillit cette information capitale.
� C��tait peut-�tre le Times, finit par dire Kite.
Je glisse un exemplaire du Times sous sa porte tous les matins. �
Non, assura Mme�Sax. Ce n��tait pas le Times. Les journaux se trouvaient encore empil�s pr�s du lit. � Il n�a pas l�air de les lire, pas d�apr�s ce que j�ai remarqu�. Il fait juste les mots crois�s. � Bickerdyke sugg�ra qu�il pouvait br�ler des lettres. Des lettres d�amour, peut-�tre, ajouta-t-il avec un sourire entendu.
� Des lettres d�amour ? Lui ? Tu rigoles. � Kite retira son antique chapeau melon de la t�te, en inspecta le bord �lim� puis le repla�a soigneusement sur son cr�ne chauve. � En outre, il n�a pas re�u la moindre lettre, pas une seule, depuis qu�il est ici. � Ils arriv�rent donc � la conclusion que Jericho ne pouvait en fait br�ler que le fruit de son travail dans le foyer de sa chemin�e � un travail si secret que nul ne devait en voir ne f�t-ce qu�un fragment dans la corbeille � papier. En l�absence de faits plus concrets, la fiction s�ajoutait � la fiction. Ils d�cid�rent que c��tait un scientifique au service du gouvernement. Non, il travaillait plut�t pour les services de contre-espionnage. Non, non, c��tait un g�nie. Il avait fait une d�pression nerveuse. Sa pr�sence � Cambridge �tait un secret d��tat. Il avait des amis haut plac�s. Il avait rencontr� M.�Churchill. Il avait rencontr� le roi�
Or, ils auraient �t� satisfaits d�apprendre que chacune de leurs supputations �tait absolument et rigoureusement exacte.

Trois jours plus tard, tr�s t�t le matin du 26�f�vrier, le myst�re prit un tour nouveau.
Kite triait la premi�re distribution du courrier et r�partissait la petite pile de lettres dans les rares cases dont les propri�taires se trouvaient encore � la facult� quand il tomba non pas sur une mais sur trois enveloppes adress�es � M.�T.�R.�G.�Jericho, envoy�es � l�origine � l�auberge du White Hart, Shenley Church End, Buckinghamshire, mais qu�on avait fait suivre � King�s College. Pendant un moment, Kite fut d�sar�onn�. Cet �trange jeune homme, autour duquel ils avaient �chafaud� une identit� aussi exotique, n��tait-il en fait que le g�rant d�un pub ? Il remonta ses lunettes sur son front, recula l�enveloppe � bout de bras et scruta les cachets de la poste.
Bletchley.
Il y avait une vieille carte d��tat-major accroch�e au fond de la loge et qui montrait, au sud de l�Angleterre, le triangle tr�s dense d�limit� par Cambridge, Oxford et Londres. Bletchley se trouvait � la crois�e d�une importante ligne de chemin de fer, � mi-chemin exactement des deux villes universitaires. Shenley Church End �tait � peine un hameau situ� � environ sept kilom�tres au nord-ouest de Bletchley.
Kite examina la plus int�ressante des trois enveloppes. Il la porta � son nez pro�minent, vein� de bleu, et la renifla. Il triait le courrier depuis plus de quarante ans et il savait reconna�tre une �criture f�minine quand il en voyait une : plus nette et plus lisible, plus ronde, moins anguleuse que celle d�un homme. Une bouilloire �tait au chaud sur le fourneau. Il jeta un regard alentour. Il n��tait pas encore huit heures et le jour se levait � peine. Il ne fallut � Kite qu�une seconde pour plonger dans l�alc�ve et tenir le rabat de l�enveloppe au-dessus de la vapeur. C��tait du papier de temps de guerre, mince et de vilaine qualit�, fix� avec de la mauvaise colle. Le rabat s�humidifia rapidement, roula et s�ouvrit, permettant � Kite de sortir une carte.
Il eut tout juste le temps de la parcourir jusqu�au bout quand il entendit la porte de la loge s�ouvrir. Une rafale de vent �branla les vitres. Il remit vivement la carte dans l�enveloppe, plongea le petit doigt dans le pot de colle gard� pr�s du po�le, recolla le rabat puis tendit n�gligemment la t�te hors de l�alc�ve pour voir qui venait d�entrer. Il faillit avoir une attaque.
� Bon Dieu� euh, bonjour� monsieur Jericho� oui ?
��Y a-t-il du courrier pour moi, monsieur Kite ? �
La voix de Jericho �tait assez ferme, mais il parut osciller l�g�rement et se retint au comptoir comme un marin qui vient de rentrer � terre apr�s un long voyage. C��tait un jeune homme tr�s p�le, plut�t petit, dot� de cheveux noirs et d�yeux noirs � deux traits qui n��taient l�, semblait-il, que pour accentuer encore la p�leur de son teint.
� Pas que j�aie remarqu�, monsieur. Mais je vais v�rifier. �
Kite replongea avec dignit� dans son alc�ve o� il lissa l�enveloppe humide avec sa manche. Le papier n��tait que l�g�rement froiss�. Il la glissa au milieu d�une pile d�autres lettres, revint vers son visiteur et fit mine � avec une virtuosit� qui l��tonna lui-m�me � de chercher.
� Non, non, rien, non. Ah si, il y a quelque chose. Oh, mais tiens donc ! Il y en a encore deux autres. � Kite les tendit par-dessus le comptoir. � C�est votre anniversaire, monsieur ?
��Hier. � Jericho fourra les enveloppes dans la poche int�rieure de son pardessus sans m�me leur accorder un coup d��il.
� Tous mes v�ux alors, monsieur. � Kite regarda les lettres dispara�tre en �touffant un soupir de soulagement. Il croisa les bras et s�appuya sur le comptoir. � Puis-je me permettre d�essayer de deviner votre �ge, monsieur ? Vous �tes arriv� ici en trente-cinq, si je me souviens bien. Cela vous ferait donc dans les vingt-six ans, peut-�tre ?
��Je vous demandais si c��tait bien mon journal, monsieur Kite ? Je ferais aussi bien de le prendre, cela vous �pargnerait le d�rangement. �
Kite poussa un grognement, se redressa et alla chercher l�exemplaire du Times. Puis il fit une derni�re tentative pour engager la conversation en le lui remettant ; il commenta l��volution plut�t positive de la guerre en Russie depuis Stalingrad et, si vous vouliez son avis, Hitler �tait fini de toute fa�on � mais bien s�r, lui, Jericho, avait sans doute des informations beaucoup plus r�centes sur le sujet� ? Le jeune homme se contenta de sourire.
� Je doute que mes informations sur quoi que ce soit puissent �tre plus r�centes que les v�tres, monsieur Kite, m�me sur mon propre compte, connaissant vos m�thodes. �
Pendant un instant, Kite ne fut pas certain d�avoir bien entendu. Il examina Jericho qui croisa son regard et le soutint de ses yeux sombres, soudain anim�s d�une �tincelle de vie. Puis, sans cesser de sourire, Jericho lan�a � Bonne journ�e ! �, fourra son journal sous son bras et sortit. Kite l�observa par la fen�tre � meneaux de la loge : fr�le silhouette serr�e dans l��charpe blanc et violet de la facult�, � la d�marche peu assur�e, t�te baiss�e contre le vent. � Mes m�thodes, se r�p�ta-t-il en lui-m�me. Mes m�thodes ? �
Cet apr�s-midi-l�, lorsque le trio se rassembla comme d�habitude pour le th� autour du fourneau � charbon, il avan�a une toute nouvelle explication � la pr�sence de Jericho parmi eux. Naturellement, il ne pouvait d�voiler la fa�on dont il avait obtenu ses informations, sinon qu�elles �taient particuli�rement s�res (il fit allusion � une conversation d�homme � homme). Oubliant son pr�c�dent m�pris pour les lettres galantes, Kite assura maintenant avec certitude que le jeune homme souffrait de toute �vidence d�un chagrin d�amour.
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Jericho n�ouvrit pas les lettres tout de suite. Il pr�f�ra carrer les �paules et affronter les rafales de vent. Apr�s une semaine pass�e enferm� dans sa chambre, l�afflux d�oxyg�ne lui martelait le visage et l��tourdissait. Il prit � droite devant la salle des professeurs de premi�re ann�e puis emprunta l�all�e dall�e qui traversait la facult� et suivait le petit pont en dos d��ne jusque dans la prairie inondable situ�e de l�autre c�t�. Les services administratifs de la facult� se trouvaient sur la gauche, et sur la droite, � l�autre bout d�une grande �tendue de pelouse, se dressait la fa�ade abrupte de la chapelle. Du c�t� noirci par les intemp�ries, quelques enfants de ch�ur p�n�traient en file �troite dans l��difice, leurs robes se balan�ant au rythme de la temp�te.
Jericho s�arr�ta et une rafale de vent le fit vaciller, le for�ant � reculer d�un pas. Un passage empierr� dont les arches disparaissaient sous le lierre envahissant partait d�un c�t� de l�all�e. Pouss� par l�habitude, Jericho leva les yeux vers un ensemble de fen�tres au premier �tage. Aucune lumi�re n�y brillait et les volets �taient tir�s. L� aussi, le lierre, livr� � lui-m�me, recouvrait d�un �pais feuillage plusieurs des petits panneaux en forme de losanges.
Il h�sita, puis quitta l�all�e et s�enfon�a dans la p�nombre du passage.
La cage d�escalier �tait telle qu�il se la rappelait, sauf que cette aile de la facult� �tait � pr�sent condamn�e et le vent avait pouss� les feuilles mortes au bas des marches. Un vieux journal s�enroula autour de ses jambes comme un chat affam�. Il essaya l�interrupteur. En vain. Il n�y avait pas d�ampoule. Mais il parvint tout de m�me � d�chiffrer le nom parmi les trois qui figuraient en lettres capitales blanches et �l�gantes, maintenant pass�es et fendill�es, sur le panneau de bois.
TURING�A.�M.

Avec quelle nervosit� il avait gravi ces marches lors de sa premi�re visite � quand ? L��t�1938 ? Il y avait un monde � pour d�couvrir un homme d�� peine cinq ans son a�n�, aussi timide qu�un �tudiant de premi�re ann�e et le front barr� d�une m�che de cheveux noirs lui tombant sur les yeux : le grand Alan Turing, auteur des Nombres calculables, initiateur de la machine � calculer universelle�
Turing lui avait demand� ce qu�il envisageait de prendre comme sujet de recherche pour sa premi�re ann�e.
� La th�orie de Riemann sur les nombres premiers.
��Mais je travaille justement sur Riemann.
��Je sais, avait avou� Jericho. C�est pour cela que j�ai choisi ce sujet. �
Turing avait alors �clat� de rire devant ce t�moignage candide d�admiration sans bornes, et il avait accept� de diriger les recherches de Jericho, bien que le professorat lui f�t horreur.
Jericho se tenait � pr�sent sur le palier de Turing et tournait la poign�e de la porte. Ferm�e � cl�, bien entendu. Il avait la main pleine de poussi�re. Il essaya de se rem�morer l�allure g�n�rale de la pi�ce. Sa premi�re impression avait �t� marqu�e par la salet� de l�endroit : des livres, des notes, des lettres, du linge sale, des bouteilles et des bo�tes de conserve vides jonchaient le sol. Il y avait un ours en peluche appel� Porgy sur la chemin�e dont le foyer �tait occup� par un po�le � gaz, et un vieux violon que Turing avait trouv� chez un brocanteur gisait dans un coin.
Turing �tait trop timide pour qu�on puisse se lier vraiment avec lui. De toute fa�on, � partir de No�l�1938, on ne l�avait plus beaucoup vu. Il annulait les s�ances de travail � la derni�re minute en pr�textant des voyages urgents � Londres. Ou bien Jericho montait cet escalier, frappait � cette porte et n�obtenait aucune r�ponse alors qu�il sentait que Turing se trouvait de l�autre c�t�. Quand, enfin, vers P�ques�1939, peu apr�s l�entr�e des nazis dans Prague, les deux hommes avaient fini par se voir, Jericho avait r�ussi � dire : � �coutez, monsieur, si vous ne voulez pas diriger mes recherches�
��Ce n�est pas �a.
��Ou si vous avez trouv� quelque chose sur l�hypoth�se de Riemann que vous ne voulez pas partager� �
Turing avait souri. � Tom, je peux vous assurer que je n�ai pas avanc� d�un pouce sur la th�orie de Riemann.
��Qu�est-ce que c�est alors�
��Ce n�est pas Riemann. � Puis il avait ajout�, tr�s calmement : � Il se passe d�autres choses que les math�matiques dans le monde en ce moment, vous savez� �
Deux jours plus tard, Jericho avait trouv� un mot dans sa case : � Venez prendre un verre de sherry chez moi, ce soir. F.�J.�Atwood. �
Jericho tourna le dos � la porte de Turing. Il sentait ses jambes se d�rober sous lui. Il se retint � la rampe us�e et descendit les marches une � une, prudemment, comme un vieillard.
Atwood. Personne ne refusait une invitation d�Atwood, professeur d�histoire antique, doyen de la facult� avant m�me la naissance de Jericho, personnage qui disposait d�une v�ritable toile d�araign�e de relations � Whitehall. Cela �quivalait � une invitation de Dieu Lui-m�me.
� Vous parlez des langues �trang�res ? � avait �t� la premi�re question d�Atwood tandis qu�il leur servait � boire. �g� de moins de soixante ans, c�libataire, il avait en fait �pous� King�s College. Ses livres �taient dispos�s derri�re lui. L�Art grec et mac�donien de la guerre. C�sar, homme de lettres. Thucydide et son Histoire.
� L�allemand seulement. � Jericho s��tait mis � l��tudier � l�adolescence afin de pouvoir lire les grands math�maticiens du dix-neuvi�me si�cle : Gauss, Kummer, Hilbert.
Atwood avait hoch� la t�te et lui avait tendu une dose infime de sherry tr�s sec dans un verre de cristal. Il suivit le regard de Jericho vers les livres. � Conna�triez-vous H�rodote, par hasard ? Connaissez-vous l�histoire d�Histiaeus ? �
C��tait une question rh�torique, comme la plupart des questions d�Atwood.
� Histiaeus voulait envoyer un message de la cour de Perse � son gendre, le tyran Aristagoras de Milet, pour le presser de fomenter une r�volte. Mais il craignait qu�une telle injonction ne soit intercept�e. Il fit alors raser la t�te de son esclave le plus fid�le, tatouer le message sur la peau de son cr�ne, puis il attendit que les cheveux repoussent pour l�envoyer aupr�s d�Aristagoras avec instruction de le faire tondre. M�thode peu fiable mais qui se r�v�la, dans son cas, efficace. � votre sant�. �
Jericho apprit par la suite qu�Atwood racontait les m�mes anecdotes � toutes ses recrues. Histiaeus et son esclave ras� s�effac�rent devant Polybe et son carr� chiffr�, puis vint la lettre de C�sar � Cic�ron dans laquelle le a devenait d, le b, e, le c, f et ainsi de suite. � la fin, tournant toujours autour du pot mais se rapprochant peu � peu du sujet, il avait fait un peu d��tymologie.
� Le latin crypta provient de la racine grecque Κρύπτη, qui signifie �cach�, dissimul�. D�o� crypte, l�endroit o� l�on enfouit les morts, et crypto, secret. Cryptocommuniste, cryptofasciste� Au fait, vous n��tes ni l�un ni l�autre, n�est-ce pas ?
��Je ne suis pas un endroit o� l�on enfouit les morts, non.
��Cryptogramme� � Atwood avait lev� son sherry � la lumi�re et examinait le liquide p�le en plissant les yeux. � Analyse cryptographique� Turing me dit qu�il pense que vous pourriez vous en sortir tr�s bien� �

Jericho avait d�j� de la fi�vre lorsqu�il arriva � son appartement. Il verrouilla la porte et s��croula sans �ter ni manteau ni �charpe, face contre son lit d�fait. Il entendit des pas dans le couloir, et quelqu�un frappa � la porte.
� Monsieur, le petit d�jeuner.
��Laissez-le devant la porte. Merci.
��Vous vous sentez bien, monsieur ?
���a va tr�s bien. �
Il entendit le bruit du plateau qu�on posait et des pas qui s��loignaient. La pi�ce semblait tanguer et enfler d�mesur�ment, un coin du plafond paraissant soudain gigantesque et tout � la fois � port�e de la main. Jericho ferma les yeux et les visions vinrent le chercher dans l�obscurit�
� Turing, souriant de son demi-sourire timide : � Tom, je peux vous assurer que je n�ai pas avanc� d�un pouce sur la th�orie de Riemann� �
� Logie, lui serrant la main dans la Hutte des Bombes tout en criant pour couvrir le bruit des machines : � Le premier ministre vient juste d�appeler avec toutes ses f�licitations� �
� Claire, lui effleurant la joue en murmurant : � Mon pauvre, tu m�as r�ellement dans la peau, hein, mon pauvre Tom� �
� � �cartez-vous, L. � Une voix masculine, la voix de Logie� � �cartez-vous, laissez-le respirer� �
Et puis plus rien.

Lorsqu�il se r�veilla, la premi�re chose qu�il fit fut de regarder sa montre. Il �tait rest� inconscient environ une heure. Il s�assit et t�ta les poches de son pardessus. Il avait un calepin sur lequel il notait la dur�e de chaque crise et les sympt�mes. La liste �tait d�sesp�r�ment longue. Mais il trouva d�abord les trois enveloppes.
Il les posa sur le lit et les examina un instant. Puis il en ouvrit deux. La premi�re �tait une carte de sa m�re, et l�autre de sa tante, les deux femmes lui souhaitant un joyeux anniversaire. Ni l�une ni l�autre ne se doutaient de ce qu�il faisait, et toutes deux se sentaient, il le savait, coupables et d��ues qu�il ne f�t pas en train de se faire tuer en portant l�uniforme, comme les fils de la plupart de leurs amies.
� Mais qu�est-ce que je dois dire aux gens ? lui demandait sa m�re, d�sesp�r�e, pendant l�un de ses brefs s�jours � la maison, alors qu�il refusait une fois de plus de lui dire ce qu�il faisait.
��Dis-leur que je suis dans les communications d��tat, avait-il r�pondu en reprenant la formule qu�on lui avait conseill� d�employer en cas d�interrogations persistantes.
��Mais ils aimeraient peut-�tre en savoir plus que �a.
��Alors, c�est que leur comportement est suspect et tu devrais en avertir la police. �
Sa m�re avait imagin� la catastrophe sociale qui aurait r�sult� de l�interrogatoire de ses partenaires de bridge par l�inspecteur local, et elle n�avait pas insist�.
Et la troisi�me lettre ? Comme Kite avant lui, il la tourna, la retourna et la huma. �tait-ce son imagination ou y avait-il r�ellement une trace de parfum ? Cendres de Roses, de Bourjois, un flacon minuscule qui l�avait pratiquement mis sur la paille tout juste un mois plus t�t. Il se servit de sa r�gle comme d�un coupe-papier pour ouvrir l�enveloppe. Elle ne contenait qu�une petite carte choisie � la va-vite � elle repr�sentait une coupe de fruits, sans raison particuli�re � et une formule de circonstance, ou du moins le supposait-il, n�ayant pas l�habitude de ce genre de situation. � Mon cher T� te consid�re toujours comme un ami� peut-�tre � l�avenir� d�sol�e d�apprendre� je me d�p�che� je t�embrasse� � Il ferma les yeux.

Plus tard, alors qu�il avait rempli la grille des mots crois�s, alors que Mme�Sax avait termin� son m�nage et que Bickerdyke avait d�pos� un nouveau plateau devant la porte et r�cup�r� le pr�c�dent, intact, Jericho se mit � quatre pattes, tira sa valise de sous son lit et la d�verrouilla. Soigneusement pli�es au milieu de la premi�re �dition Doubleday de 1930 de l�int�grale de Sherlock Holmes, se trouvaient six feuilles de papier telli�re couvertes de son �criture en pattes de mouche. Il les posa sur le bureau branlant situ� pr�s de la fen�tre et les lissa de la main.
La machine � chiffrer convertit les donn�es (langage normal, P) en langage chiffr� (Z) au moyen d�une fonction f. Donc, Z = f(P, C) avec C repr�sentant la cl�

Il tailla son crayon, souffla les particules de bois et se pencha sur ses feuilles.
Imaginons que C a n valeurs possibles. Pour chaque hypoth�se de n, nous devons v�rifier si f � la puissance -1(Z, C) produit du langage normal, avec f � la puissance -1 comme fonction de d�chiffrage produisant P si C est correct�

Le vent plissa la surface de la mare. Une flottille de canards chevaucha les vagues sans remuer, comme des navires � l�ancre. Jericho posa son crayon et relut la carte en essayant d��valuer les �motions qu�elle contenait, le sens qui se cachait derri�re les phrases toutes faites. Il se demanda si l�on pouvait concevoir une formule de d�chiffrage applicable aux lettres � aux lettres d�amour ou aux lettres annon�ant la fin d�un amour.
Le sens (sentiment, S) est converti par la femme en message (M) au moyen d�une fonction w. Ainsi, M = w (S, V) avec V indiquant le vocabulaire. Imaginons que V a n valeurs possibles�

Les symboles math�matiques se brouill�rent devant ses yeux. Il emporta la carte dans sa chambre, jusqu�� la chemin�e, s�agenouilla et frotta une allumette. Le papier s�enflamma rapidement et se tordit dans sa main avant de se muer aussit�t en cendres.

Peu � peu, ses journ�es prirent forme.
Il se levait t�t et travaillait pendant deux ou trois heures. Pas sur du d�chiffrement � il avait br�l� tout cela le jour o� il avait br�l� la carte � mais sur les math�matiques pures. Puis il dormait un peu. Il faisait ensuite les mots crois�s du Times avant de d�jeuner, en se chronom�trant avec la vieille montre � gousset de son p�re � il ne lui fallait jamais plus de cinq minutes pour compl�ter la grille et, une fois, il y arriva m�me en trois minutes quarante. Il parvenait aussi � r�soudre des suites de probl�mes d��checs ��� hymnes des math�matiques �, comme les appelait Hardy � tr�s complexes sans se servir de pi�ces ni d��chiquier. Tout cela afin de se convaincre que son cerveau n�avait pas subi de dommages irr�m�diables.
Apr�s les mots crois�s et les �checs, il parcourait les nouvelles de la guerre en s�effor�ant de manger quelque chose sur son bureau. Il essayait d��viter la bataille de l�Atlantique (MORTS � LA RAME : VICTIMES DES U-BOOTE MORTES DE FROID DANS LES CANOTS DE SAUVETAGE) et se concentrait sur le front russe : Pavlograd, Demiansk, Rjev� Les Sovi�tiques semblaient reprendre une ville toutes les heures, et il fut amus� de constater que le Times �voquait la f�te de l�Arm�e rouge avec autant de respect que l�anniversaire du roi.
L�apr�s-midi, il marchait, un peu plus loin � chaque sortie � il se confina d�abord au territoire de l�universit�, puis s�aventura dans la ville d�serte et enfin dans la campagne givr�e �, avant de rentrer � la tomb�e de la nuit pour s�asseoir pr�s du po�le � gaz et lire Sherlock Holmes. Il se mit � prendre ses d�ners dans la salle commune, apr�s avoir d�clin� poliment l�offre du doyen de se joindre � la grande table. La nourriture �tait aussi infecte qu�� Bletchley, mais l�environnement �tait plus agr�able avec la lueur des chandelles qui vacillait sur les portraits aux grands cadres et se refl�tait sur les longues tables de ch�ne cir�. Il apprit � ignorer les regards ouvertement curieux des professeurs et coupait court � toute tentative de conversation d�un simple hochement de t�te. La solitude ne lui pesait pas. Elle avait �t� toute sa vie. Enfant unique, orphelin de p�re, enfant � dou� �, il y avait toujours eu quelque chose pour le s�parer des autres. � une �poque, il ne pouvait gu�re parler de son travail parce que personne ou presque ne comprenait de quoi il s�agissait. Maintenant, il ne pouvait toujours pas en parler parce que c��tait confidentiel. Cela revenait au m�me.
� la fin de la deuxi�me semaine, il parvint enfin � dormir des nuits compl�tes, exploit qu�il n�avait pas accompli depuis plus de deux ans.
Shark, Enigma, baiser, Bombe, briser, capture, baisse, Crible� il parvenait petit � petit � effacer de son esprit conscient tout le vocabulaire d�cal� de sa vie clandestine. Il fut �tonn� de constater que l�image de Claire elle-m�me se brouillait. Il avait encore des �clairs de m�moire particuli�rement vifs, surtout la nuit � l�odeur citronn�e de ses cheveux fra�chement lav�s, ses grands yeux gris d�une p�leur d�lav�e, sa voix douce, mi-amus�e, mi-ennuy�e �, mais ces flashes manquaient de plus en plus de coh�rence. La vision d�ensemble s��vanouissait.
Il �crivit � sa m�re pour la convaincre de ne pas venir le voir.
� Prenez du bon temps, lui avait dit le m�decin en refermant son sac � malices. Prenez du bon temps, monsieur Jericho. C�est cela qui vous gu�rira. �
Force �tait � Jericho de constater que le vieux avait raison. Il recouvrait la sant�. � La fatigue nerveuse �, ou tout ce qu�on voulait, n��tait en fin de compte pas vraiment de la folie.
Et puis, sans pr�venir, le vendredi 12�mars, ils �taient venus le voir.

La veille au soir, il avait entendu un vieux professeur se plaindre de ce que les Am�ricains construisaient une nouvelle base a�rienne � l�est de la ville.
� Je leur ai demand� s�ils se rendaient compte qu�ils s�installaient sur un site fossile du Pl�istoc�ne. S�ils savaient que j�y avais moi-m�me d�couvert les cornes de Bos primigenius. Eh bien vous savez quoi ? Le type s�est content� de rire ! �
Un bon point pour les Ricains, pensa Jericho, et il d�cida que la base ferait un bon but de balade. Comme cela le conduirait au moins cinq kilom�tres plus loin que ses promenades habituelles, il partit t�t, juste apr�s le d�jeuner.
Il longea les pelouses d�un pas vif, d�passa la biblioth�que des Wrens, ces auxiliaires f�minines de la marine, et les tours de sucre glace de St�John�s, passa devant le stade o� deux douzaines de petits gar�ons en chemise violette jouaient au football et tourna � gauche, marchant d�un bon pas le long de Madingley Road. Dix minutes plus tard, il se trouvait en pleine campagne.
Kite avait sombrement pr�dit de la neige, mais m�me s�il faisait encore froid, le ciel �tait ensoleill� et lumineux � d�me bleu pur couronnant ce paysage si plat de l�est de l�Angleterre, parsem� sur des kilom�tres de taches argent�es form�es par les avions et de tra�n�es blanches qu�ils laissaient derri�re eux. Avant la guerre, Jericho avait sillonn� cette campagne presque chaque semaine � bicyclette et il ne croisait alors que de rares voitures. Une interminable succession de poids lourds am�ricains ne cessait maintenant de le pousser sur le bas-c�t�, des camions plus rapides, plus fringants, plus modernes que leurs �quivalents britanniques, et recouverts � l�arri�re de b�ches de camouflage. Les visages blancs des pilotes am�ricains apparaissaient dans l�ombre. Il arrivait que les hommes lui crient quelque chose en lui adressant un signe de la main. Il saluait alors lui aussi d�un signe du bras, se sentant absurdement anglais et empot�.
Il finit par arriver en vue de la nouvelle base et resta � proximit� de la route pour observer trois forteresses volantes d�coller au loin, l�une apr�s l�autre, appareils trop �normes, presque trop lourds, sembla-t-il � Jericho, pour s�arracher du sol. Ils se tra�naient lourdement sur les pistes de b�ton toutes neuves, rugissant de col�re, s�agrippant � l�air pour se lib�rer jusqu�au moment o� un trait de lumi�re apparaissait sous eux, puis ce trait s��largissait : ils avaient d�coll�.
Il resta l� pr�s d�une demi-heure, � sentir l�air fr�mir aux vibrations des moteurs, � respirer l�atmosph�re excitante de l�aviation charri�e par l�air glac�. Il n�avait jamais assist� � une telle d�monstration de puissance. Il se dit alors avec un plaisir pervers que les fossiles du Pl�istoc�ne devaient �tre � pr�sent r�duits � l��tat de poussi�re. Quel �tait ce vers de Cic�ron qu�Atwood se plaisait tant � citer ? Nervos belli, pecuniam infinitam. Le nerf de la guerre, c�est de l�argent � l�infini.
Il regarda sa montre et s�aper�ut qu�il ferait mieux de rentrer maintenant s�il voulait atteindre la facult� avant la tomb�e de la nuit.
Il avait parcouru pr�s de deux kilom�tres quand un bruit de moteur se fit entendre derri�re lui. Une jeep le d�passa, fit une embard�e et s�arr�ta. Le conducteur, emmitoufl� dans un gros pardessus, se leva et lui fit signe.
� Salut mec ! Je vous d�pose ?
��Ce serait tr�s aimable � vous, merci.
��Grimpez l�-dedans. �
L�Am�ricain n�avait visiblement pas envie de parler, ce qui convenait parfaitement � Jericho. Il s�accrocha aux bords de son si�ge et regarda droit devant tandis qu�ils filaient en cahotant sur les petites routes de plus en plus sombres et p�n�traient dans la ville. Le conducteur le d�posa derri�re la facult�, le salua d�un geste, fit vrombir le moteur et disparut. Jericho le regarda s��loigner puis se d�tourna et franchit le portail.
Avant la guerre, ce trajet d�environ trois cents m�tres �tait � cette heure-ci et � cette �poque de l�ann�e ce que Jericho pr�f�rait : l�all�e qui serpentait au milieu d�un tapis de crocus mauves et jaunes, les dalles us�es �clair�es par les r�verb�res victoriens ouvrag�s, les fl�ches de la chapelle � gauche, les lumi�res de l�universit� � droite. Mais les crocus avaient du retard, les lampadaires n��taient plus allum�s depuis 1939 et une citerne d�figurait la c�l�bre silhouette de la chapelle. Seule une lumi�re brillait faiblement dans les locaux de l�universit� et, alors qu�il se dirigeait dans sa direction, Jericho finit peu � peu par comprendre qu�il s�agissait de sa fen�tre.
Il s�immobilisa et fron�a les sourcils. Avait-il laiss� la lumi�re allum�e ? Il �tait s�r que non. Alors qu�il regardait, il distingua une ombre, un mouvement, une silhouette dans le rectangle jaune p�le. Deux secondes plus tard, la lumi�re s�alluma dans sa chambre.
Ce n��tait pas possible !
Il se mit � courir. Il lui fallut trente secondes pour arriver � l�escalier et il franchit les marches comme un athl�te. Ses chaussures claquaient sur les dall�es us�es. � Claire ? cria-t-il. Claire ? � La porte s�ouvrit sur le palier.
� Du calme, mon vieux, fit une voix masculine � l�int�rieur de l�appartement. Tu vas te faire mal. �
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Guy Logie �tait un grand type cadav�rique qui avait une dizaine d�ann�es de plus que Jericho. Il �tait allong� sur le canap� qui faisait face � la porte, la nuque sur l�un des accoudoirs, ses chevilles osseuses pendant l�une par-dessus l�autre et ses longues mains soigneusement crois�es sur le ventre. Il avait une pipe coinc�e entre les dents et soufflait des ronds de fum�e en direction du plafond. Les halos distendus s��levaient doucement, se tordaient, se rompaient et se dissolvaient en brume. Il sortit la pipe de sa bouche et �mit un b�illement �labor� qui parut le prendre par surprise.
� Oh, mon Dieu. Excuse-moi. � Il ouvrit les yeux et se remit d�une secousse en position assise. � Salut, Tom.
��Oh, je t�en prie, je t�en prie, ne bouge pas, protesta Jericho. J�insiste, je t�assure, fais comme chez toi. Je pourrais peut-�tre te trouver un peu de th� ?
��Du th�, ce serait formidable. � Avant la guerre, Logie avait �t� directeur du d�partement de math�matiques dans une grande et v�n�rable Public School. Mi-champion de rugby, mi-champion de hockey, l�ironie fusait chez lui comme des cailloux devant un rhinoc�ros lanc� � fond de train. Il traversa la pi�ce et saisit Jericho par les �paules. � Viens l�. Laisse-moi te regarder, vieille branche, dit-il en le tournant et le retournant � la lumi�re. Oh l� l� ! C�est vrai que tu as un air de d�terr�. �
Jericho se d�gagea d�un mouvement d��paules. � J�allais parfaitement bien.
��D�sol�. On a frapp� avant d�entrer. C�est ton gardien qui nous a introduits.
��Nous ? �
Il y eut un bruit en provenance de la chambre.
� Nous sommes venus avec la voiture officielle, celle qui a un drapeau. �a a beaucoup impressionn� ton M.�Kite. � Logie suivit le regard de Jericho vers la porte de sa chambre. � Oh, �a ? C�est Leveret, ne t�occupe pas de lui. � Il sortit la pipe de sa bouche et appela : � Monsieur Leveret ! Venez rencontrer M.�Jericho. Le c�l�bre M.�Jericho. �
Un petit homme � la figure mince apparut � l�entr�e de la chambre � coucher.
� Bonjour, monsieur. � Leveret portait un imperm�able et un chapeau mou. Il s�exprimait avec un l�ger accent du nord.
� Mais qu�est-ce que vous foutez l� ?
��Il v�rifie juste que tu vis bien seul, expliqua Logie avec douceur.
���videmment que je vis tout seul !
��L�escalier tout entier est-il d�sert, monsieur ? demanda Leveret. Personne n�occupe les chambres au-dessus et au-dessous des v�tres ? �
Exasp�r�, Jericho leva les mains en l�air. � Guy, enfin, pour l�amour de Dieu !
��Je crois qu�il n�y a pas de probl�me, assura Leveret � Logie. J�ai d�j� ferm� les doubles rideaux l�-bas. � Il se tourna vers Jericho. � �a ne vous d�range pas si je fais la m�me chose ici ? � Il n�attendit pas l�autorisation. Il se dirigea vers la petite fen�tre plomb�e, l�ouvrit, �ta son chapeau et regarda dehors, en haut, en bas, � droite et � gauche. Une brume gel�e s��levait de la Tamise et un souffle d�air glac� s�engouffra dans la pi�ce. Satisfait, Leveret rentra la t�te � l�int�rieur, ferma la fen�tre et tira les rideaux.
Le silence se prolongea une trentaine de secondes. C�est Logie qui le rompit en se frottant les mains pour demander : � On peut esp�rer un feu, Tom ? J�avais oubli� � quoi ressemblait cet endroit en hiver. C�est pire que l��cole. Et du th� ? Tu as parl� de th� tout � l�heure ? Une tasse de th� vous ferait-elle plaisir, monsieur Leveret ?
��Extr�mement, monsieur.
��Et pourquoi pas un toast ? J�ai remarqu� que tu avais du pain, Tom, l�-bas dans ta cuisine. Un toast devant un bon feu universitaire. Il y a de quoi nous ramener quelques ann�es en arri�re, non ? �
Jericho le d�visagea un instant. Il ouvrit la bouche pour protester puis changea d�avis. Il prit une bo�te d�allumettes sur la chemin�e, en frotta une et l�approcha du po�le � gaz. Comme d�habitude, la pression �tait si basse que la flamme s��teignit. Il en alluma une autre, et cette fois fut la bonne. Un vermisseau enflamm� projeta une lueur bleue et commen�a � s��tendre. Jericho traversa le palier pour se rendre dans la petite cuisine, remplit la bouilloire d�eau et alluma le r�chaud � gaz. La huche � pain contenait effectivement une miche ��Mme�Saxmundham avait d� l�y mettre un peu plus t�t dans la semaine � et il en coupa trois tranches gris�tres. � l�int�rieur du placard, il d�couvrit un pot de confiture d�avant la guerre �tonnamment pr�sentable une fois qu�il en eut gratt� l��paisse couche de moisi � la surface, et une lichette de margarine sur une assiette �br�ch�e. Il disposa le go�ter sur un plateau et contempla la bouilloire.
Peut-�tre qu�il r�vait ? Mais quand il jeta un coup d��il en direction de son salon, Logie se trouvait � nouveau �tendu sur le canap� tandis que Leveret se tenait inconfortablement assis sur le bord d�une chaise, le chapeau dans les mains, pareil � un t�moin achet� qui s�appr�te � entrer dans la salle d�audience pour d�biter son r�cit mal appris.
Ils ne pouvaient manquer d�apporter de mauvaises nouvelles. Comment aurait-il pu s�agir d�autre chose ? La t�te pensante de la Hutte�8 n�aurait pas fait quatre-vingts kilom�tres dans la campagne � bord de la pr�cieuse automobile de l�adjoint du directeur pour une simple visite de courtoisie. Ils allaient le virer. D�sol� mon vieux, mais on ne trimbale pas de passagers� Jericho se sentit soudain tr�s las. Il se massa le front du revers de la main. La migraine famili�re revenait doucement, partant des sinus vers le fond de ses yeux. Et il avait cru que c��tait elle. Quelle plaisanterie ! Pendant trente secondes, alors qu�il courait vers sa fen�tre �clair�e, il avait �t� heureux. Que c��tait pitoyable.
L�eau commen�ait � bouillir dans la bouilloire. Il ouvrit la bo�te � th� et s�aper�ut que le temps avait r�duit les feuilles de th� en fine poussi�re. Il en d�posa n�anmoins dans la th�i�re avant de verser l�eau bouillante dessus.
Logie assura que c��tait un v�ritable nectar.

Ils rest�rent ensuite silencieux dans la p�nombre. La seule clart� provenait du p�le halo de la lampe de bureau pos�e derri�re eux et de la lueur bleut�e du po�le � gaz � leurs pieds. Le gaz sifflait. De derri�re les doubles rideaux leur parvenaient un bruit �touff� d��claboussures et le coin-coin lugubre des canards. Logie s��tait assis par terre, ses longues jambes �tendues devant lui, et il bourrait sa pipe. Jericho avait pris place sur l�un des deux fauteuils et il t�tait distraitement le tapis avec la fourchette � toast. Leveret avait eu pour consigne de monter la garde � l�ext�rieur : � Cela vous d�rangerait-il de fermer les deux portes, mon vieux ? La porte int�rieure et la porte ext�rieure, oui, vous seriez bien aimable ? �
Le parfum chaud des toasts emplissait encore la pi�ce mais les assiettes avaient �t� pouss�es de c�t�.
� Voil� qui est vraiment tr�s agr�able �, murmura Logie. Il craqua une allumette, et les objets dispos�s sur la chemin�e projet�rent une ombre fugitive sur le mur humide. � M�me si l�on appr�cie, en un certain sens, la chance de se trouver dans un endroit comme Bletchley, par rapport aux autres endroits o� l�on pourrait �tre, la grisaille d�une telle existence commence � devenir vraiment d�primante. Tu ne trouves pas ?
��S�rement. � Allez, viens-en au fait, pensa Jericho en �cartant des miettes d�une pichenette. Vire-moi et laisse-moi. �
Logie �mit un petit bruit de succion satisfait en tirant sur sa pipe puis d�clara tranquillement : � Nous avons tous �t� terriblement inquiets � ton sujet, tu sais, Tom. J�esp�re que tu ne t�es pas senti abandonn�. �
Devant une sollicitude si inattendue, Jericho se d�couvrit � la fois surpris et humili� de sentir les larmes lui piquer les yeux. Il ne quittait pas le tapis du regard. � J�ai peur de m��tre rendu compl�tement ridicule, Guy. Le pire, c�est que je ne me souviens m�me pas tr�s bien de ce qui s�est pass�. Il y a presque une semaine de blanc. �
Logie classa la question d�un mouvement de pipe. � Tu n�es pas le premier � perdre la sant� dans cet endroit, vieille branche. As-tu vu dans le Times que ce pauvre Dilly Knox est mort la semaine derni�re ? Ils ont fini par lui donner une m�daille. Rien de trop original : l�ordre de Saint-Michel et Saint-George, je crois. Il a voulu la recevoir chez lui, personnellement, hiss� dans son fauteuil. Et il est mort deux jours apr�s. Cancer. Une horreur. Ensuite, il y a eu Jeffrey. Tu te souviens de lui ?
��On l�avait envoy� se refaire une sant� � Cambridge lui aussi.
��C�est bien lui. Tu sais ce qu�il est devenu ?
��Il est mort.
��Ah, quel dommage. � Logie se concentra � nouveau sur ses activit�s de fumeur de pipe, tassant un peu le tabac dans le fourneau avant de craquer une autre allumette.
Pourvu qu�ils ne me mutent pas aux services administratifs, pria Jericho. Ou aux affaires sociales. Claire lui avait racont� qu�il y avait un type aux affaires sociales qui �tait charg� des cantonnements et qui faisait asseoir les filles sur ses genoux d�s qu�elles voulaient une piaule avec salle de bains.
� C�est Shark, n�est-ce pas, qui t�a mis dans cet �tat ? dit Logie en lui adressant un regard entendu � travers un nuage de fum�e.
��Oui, peut-�tre. On peut dire �a. �
Shark nous a tous d�traqu�s, pensa Jericho.
� Mais c�est toi qui l�as eu, poursuivit Logie. C�est toi qui as bris� Shark.
��Je ne dirais pas tout � fait �a. Nous l�avons bris�.
��Pas du tout, c�est toi. � Logie joua avec l�allumette br�l�e entre ses longs doigts minces. � Tu l�as eu et ensuite, c�est lui qui a fini par t�avoir. �
Jericho se revit soudain � bicyclette sous un ciel �toil�. Une nuit froide et la glace qui craquait.
� �coute, fit-il, brusquement irrit�, tu ne crois pas qu�on pourrait en venir au fait maintenant, Guy ? Enfin, je veux dire, c�est bien beau de prendre le th� devant le po�le de la facult� en parlant du bon vieux temps, mais allez�
��Mais nous en sommes pr�cis�ment au fait, vieille branche. � Logie remonta les genoux sous le menton et enroula ses mains autour de ses mollets. � Shark, Limpet, Dolphin, Oyster, Porpoise et Winkle, soit Requin, Patelle, Dauphin, Hu�tre, Marsouin et Bigorneau, les six petits poissons et coquillages de notre aquarium. Les six Enigma de la marine allemande. Et c�est Shark, le requin, le plus gros. � Il contempla le feu et, pour la premi�re fois, Jericho put examiner � loisir son visage, fantomatique dans la lumi�re bleut�e, semblable au cr�ne d�un squelette. Il avait l�air de quelqu�un qui n�a pas dormi depuis des semaines. Il b�illa � nouveau. � Tu sais, dans la voiture qui m�amenait ici, j�essayais de me rappeler qui a eu l�id�e de l�appeler Shark au d�part.
��Je ne m�en souviens pas, r�pondit Jericho. Je crois bien que c��tait Alan. Ou peut-�tre que c��tait moi. Mais qu�est-ce que �a peut faire, de toute fa�on ? C�est venu comme �a, c�est tout. Personne n�a discut�. Le nom convenait parfaitement. On a vu tout de suite que �a allait �tre un monstre.
��Et �a n�a pas �t� autre chose. � Logie tira sur sa pipe. Il commen�ait � dispara�tre dans un nuage de fum�e. Le tabac de mauvaise qualit� qu�on trouvait en temps de guerre exhalait un parfum de foin br�l�. � C�en est toujours un. �
Quelque chose dans la mani�re dont il pronon�a ces derniers mots � une imperceptible h�sitation � poussa Jericho � relever brusquement la t�te.

Les Allemands l�avaient baptis� Triton, comme le fils de Pos�idon, ce demi-dieu de l�oc�an qui soufflait dans un coquillage en spirale pour soulever la temp�te des profondeurs. � Humour germanique, avait grogn� Puck lorsqu�ils avaient d�couvert ce nom de code. Putain d�humour germanique� � Mais � Bletchley, ils avaient gard� Shark. C��tait une tradition et, en bons Anglais, ils aimaient leurs traditions. Ils donn�rent donc des noms de cr�atures marines � tous les codes ennemis. Ils baptis�rent Dolphin (Dauphin) le chiffre naval allemand le plus utilis�. Porpoise (Marsouin) correspondait � la cl� d�Enigma pour les vaisseaux de surface en M�diterran�e et la navigation en mer Noire. Oyster (Hu�tre) n��tait qu�une variante destin�e uniquement aux officiers de Dolphin. Winkle (Bigorneau) recouvrait une variante de Porpoise pour officiers. Et Shark �tait le chiffre op�rationnel des U-Boote.
Shark �tait unique. Tous les autres chiffres �taient obtenus � partir d�une machine Enigma standard � trois rotors. Mais Shark sortait d�une machine Enigma sp�cialement �quip�e d�un quatri�me rotor qui le rendait vingt-six fois plus difficile � percer. Seuls les U-Boote �taient autoris�s � en �tre �quip�s.
Il �tait entr� en service le 1er f�vrier�1942 et avait plong� Bletchley dans un trou noir quasi infranchissable.
Jericho se souvenait des mois qui avaient suivi comme d�un cauchemar ininterrompu. Avant l�av�nement de Shark, les cryptologues de la Hutte�8 avaient d�crypt� la plupart des transmissions des U-Boote le jour de leur interception, ce qui laissait amplement le temps de d�vier la route des convois pour ne pas tomber dans les embuscades tendues par les sous-marins allemands. En revanche, au cours des dix mois qui avaient suivi la mise en service de Shark, ils n�avaient pu d�crypter les messages qu�� trois reprises, et il leur avait fallu dix-sept jours � chaque fois, ce qui avait rendu les renseignements obtenus absolument inutiles puisque obsol�tes.
Afin de les stimuler dans leurs recherches, on afficha dans la hutte de d�cryptage un graphique indiquant le tonnage mensuel des navires alli�s coul�s par les U-Boote dans l�Atlantique Nord. En janvier, juste avant le black-out, les Allemands avaient d�truit quarante-huit navires alli�s. En f�vrier, ils en coul�rent soixante-treize. En mars, quatre-vingt-quinze. En mai, cent vingt�
� Le poids de notre �chec, commenta Skynner, chef de la section navale, au cours d�une de ses sinistres allocutions, se mesure � l�aune des corps de nos noy�s. �
Quatre-vingt-quinze bateaux furent coul�s en septembre. Quatre-vingt-treize en novembre�
Puis il y eut Fasson et Grazier.

Quelque part au loin, l�horloge de la facult� se mit � sonner. Jericho se surprit � compter les coups.
� �a va, mon vieux ? Tu ne dis plus rien.
��Excuse-moi. Je r�fl�chissais juste. Tu te rappelles Fasson et Grazier ?
��Fasson et qui ? Non, d�sol�, je ne crois pas les avoir jamais rencontr�s.
��Non, moi non plus. Aucun d�entre nous d�ailleurs. �

Fasson et Grazier. Il n�avait jamais su leurs pr�noms. Au d�part un lieutenant et un marin valide. Leur cuirass� avait permis la capture d�un U-Boot, le U-459, dans l�est de la M�diterran�e. Ils avaient bombard� le sous-marin et l�avaient contraint � faire surface. Il �tait environ vingt-deux heures. La mer �tait houleuse et le vent forcissait. Lorsque les Allemands survivants eurent abandonn� leur vaisseau, les deux marins britanniques s��taient d�shabill�s et avaient nag� jusqu�� l��pave � la lumi�re des projecteurs. Le U-Boot s�enfon�ait d�j� dans les vagues, embarquant rapidement l�eau par le trou b�ant que les canons avaient pratiqu� dans la tourelle. Les deux hommes avaient rapport� un plein sac de documents secrets pris dans la salle des transmissions radio, l�avaient donn� � une �quipe qui attendait dans un bateau tout proche puis �taient retourn�s chercher la machine Enigma elle-m�me quand le sous-marin avait brusquement bascul� vers l�arri�re et coul�. Ils avaient coul� avec le U-Boot � par huit cents m�tres de fond, leur avait pr�cis� le type de la marine qui leur avait racont� l�histoire dans la Hutte�8. Esp�rons simplement qu�ils sont morts avant d�avoir atteint le fond.
Puis il avait sorti les codes. Cela se passait le 24�novembre�1942. Neuf mois et demi apr�s le d�but du trou noir.
� premi�re vue, cela ne valait pas le sacrifice de deux vies humaines : deux petits fascicules, le Code des signaux courts et le Pr�cis du chiffre m�t�orologique, imprim�s � l�encre soluble sur du papier buvard et qui devaient �tre jet�s � l�eau par le radiot�l�graphiste au premier signe de probl�mes.
Mais, pour Bletchley, ils n�avaient pas de prix et valaient davantage que tous les tr�sors engloutis jamais d�couverts dans l�Histoire. Jericho les connaissait encore par c�ur. Il ferma les yeux et vit les symboles appara�tre devant lui, comme grav�s au fond de sa r�tine. T= Lufttemperatur in ganzen Celsius-Graden.�� 28C = a.�� 27C = b.�� 26C = c�
Les U-Boote transmettaient des bulletins m�t�o quotidiens : temp�rature de l�air, pression barom�trique, vitesse du vent, couverture nuageuse� Le Pr�cis du chiffre m�t�orologique concentrait ces informations en une demi-douzaine de lettres. Ces six lettres �taient alors encod�es sur Enigma puis le message �tait envoy� en morse par le sous-marin � l�intention des stations m�t�orologiques c�ti�res de la marine allemande. Ces stations utilisaient les informations des U-Boote pour �tablir leurs propres bulletins m�t�orologiques. Ces rapports �taient alors retransmis, une ou deux heures plus tard, en chiffre m�t�o produit par une Enigma standard � trois rotors � un chiffre que Bletchley pouvait d�crypter � � l�intention de l�ensemble des navires allemands.
C��tait une petite ouverture dans Shark.
Il s�agissait de lire d�abord le rapport m�t�o. Puis de se reporter au Pr�cis du chiffre m�t�o. Vous obteniez alors, par un proc�d� de d�duction logique, le texte qui �tait entr� quelques heures plus t�t dans l�Enigma � quatre rotors. C��tait le crible parfait. Un vrai r�ve de cryptographe.
Mais cela ne suffisait toujours pas.
Chaque jour, les sp�cialistes du d�cryptage, dont Jericho, introduisaient leurs solutions possibles dans les Bombes � ces immenses calculateurs �lectrom�caniques aussi vastes que des antichambres et qui faisaient un bruit de machines � tricoter � et attendaient de voir quelle solution serait la bonne. Et chaque jour, les r�ponses �taient nulles. La t�che �tait tout simplement trop vaste. Il fallait parfois vingt-quatre heures pour d�chiffrer un simple message encod� sur une Enigma � trois rotors, et les Bombes passaient en cliquetant des milliards de permutations en revue. Une Enigma � quatre rotors, en multipliant le nombre des possibilit�s par vingt-six, exigeait th�oriquement pr�s d�un mois de recherches.
Pendant trois semaines, Jericho travailla jour et nuit, et lorsqu�il parvenait � saisir une heure ou deux de sommeil, ses r�ves �taient peupl�s de noy�s : Esp�rons simplement qu�ils sont morts avant d�avoir atteint le fond� Il avait pouss� son cerveau au-del� des limites de l��puisement et sa t�te le faisait souffrir physiquement, comme un muscle trop sollicit�. Il commen�a � avoir des absences. Elles ne duraient que quelques secondes mais suffisaient � �tre inqui�tantes. Il pouvait �tre en train de travailler dans la baraque, pench� sur sa r�gle, et s�apercevoir soudain que le temps avait pass� et que tout s��tait brouill� autour de lui, comme dans un film qui aurait saut� des images � la projection. Il r�ussit � obtenir un peu de Benz�drine aupr�s du m�decin du camp, mais cela ne fit qu�ajouter � ses sautes d�humeur, des moments de prostration de plus en plus prolong�s succ�dant aux moments d�intense euphorie.
Plut�t curieusement, la solution, lorsqu�elle survint, n�avait rien � voir avec les math�matiques, et il se reprocha par la suite avec vigueur de s��tre laiss� noyer ainsi dans les d�tails. S�il n�avait pas �t� tellement �puis�, il aurait pris du recul et aurait trouv� plus t�t.
C��tait un samedi soir, le deuxi�me samedi de d�cembre. Logie l�avait renvoy� chez lui vers vingt et une heures. Jericho avait essay� de protester, mais Logie s��tait montr� inflexible : � Non, tu vas te tuer en continuant � ce rythme-l�, et tu ne seras plus utile � personne, vieux fr�re, surtout pas � toi. � Jericho avait donc pris sa bicyclette, avait p�niblement p�dal� jusqu�au pub de Shenley Church End, au-dessus duquel il logeait, et s��tait aussit�t gliss� dans les draps. Il entendit les derni�res commandes qu�on prenait en bas, �couta les derniers clients partir et la fermeture du bar. Il passa les heures creuses qui suivaient minuit � contempler le plafond en se demandant s�il retrouverait jamais le sommeil, l�esprit lanc� comme une machine impossible � arr�ter.
Il avait sembl� �vident d�s la premi�re apparition de Shark que la seule solution durable et admissible �tait de reconcevoir les Bombes en prenant en compte le quatri�me rotor. Mais cette solution se r�v�lait �pouvantablement lente. Si seulement ils pouvaient compl�ter la mission que Fasson et Grazier avaient si h�ro�quement commenc�e, en volant une Enigma Shark. Cela rendrait la reconception plus facile. Mais les Enigma Shark �taient les bijoux de la couronne de la marine allemande. Seuls les U-Boote en �taient �quip�s. Seuls les U-Boote et, bien s�r, le centre des communications de Sainte-Assise, au sud-est de Paris.
Pourquoi pas un raid sur Sainte-Assise ? Un commando parachut� peut-�tre. Il joua un moment avec cette id�e puis la repoussa. Impossible. Et, de toute fa�on, inutile. En admettant que, par miracle, ils arrivent � se saisir de la machine, les Allemands le sauraient et passeraient � un autre syst�me de communication. L�avenir de Bletchley reposait sur la foi in�branlable des Allemands en l�invincibilit� d�Enigma. Rien ne devait �tre tent� qui risqu�t de semer le doute chez l�ennemi.
Eh ! Attendez un peu.
Jericho se redressa sur son lit.
Attendez un peu, merde !
Si seuls les U-Boote et leurs contr�leurs de Sainte-Assise disposaient de l�Enigma � quatre rotors � et l�on savait � Bletchley avec certitude que c��tait le cas �, comment les stations m�t�orologiques c�ti�res pouvaient-elles arriver � d�chiffrer les transmissions des U-Boote ?
C��tait une question que personne n�avait pris la peine de se poser alors qu�elle �tait fondamentale.
Pour lire un message encod� sur une machine � quatre rotors, il fallait disposer d�une machine � quatre rotors, non ?
Mais �tait-ce aussi �vident que cela ?
S�il est vrai, comme on l�a dit un jour, que le g�nie est � un �clair qui traverse le cerveau �, alors, � cet instant, Jericho connut un v�ritable �clair de g�nie. Il vit la solution s�illuminer devant ses yeux comme un paysage dans l�orage.
Il prit son peignoir et l�enfila par-dessus son pyjama. Il saisit son pardessus, son �charpe, ses chaussettes et ses chaussures et se retrouva moins d�une minute plus tard sur sa bicyclette, p�dalant vers Bletchley sur la petite route de campagne �clair�e par la lune. Les �toiles brillaient dans le ciel, le gel rendait le sol dur comme de l�acier, et Jericho se sentait gagn� par une euphorie absurde. Il riait comme un fou et fon�ait sur les flaques gel�es en bordure de la route, crevant les pellicules de glace comme des peaux de tambour. Il d�vala en roue libre la pente qui menait � Bletchley. La campagne s��vanouit et la ville se dressa devant lui sous les rayons de lune, sa laideur et son ennui familiers soudain m�tamorphos�s en une beaut� au moins �gale � celle de Paris ou de Prague, ses deux rives s��tirant de part et d�autre d�une rivi�re rutilante de voies ferr�es. L�air immobile lui apporta le bruit d�un train qu�on aiguillait sur une voie d��vitement � pr�s d�un kilom�tre de l� � le souffle brusque et pantelant d�une locomotive suivi par une s�rie de chocs m�talliques puis d�un long soupir de vapeur. Un chien aboya, en r�veillant un autre. Jericho passa devant l��glise et le monument aux morts, freina pour �viter de d�raper sur la glace et prit � gauche dans Wilton Avenue.
L��puisement lui faisait perdre la respiration lorsqu�il arriva � la hutte, un quart d�heure plus tard, � tel point qu�il lui fut impossible de clamer sa d�couverte, de reprendre son souffle et de se retenir de rire en m�me temps : � Ils� s�en servent� comme� d�une machine� � trois rotors� Ces putains de cons� laissent� le quatri�me-neutre� quand� ils� transmettent� les informations� m�t�o� �
Son arriv�e suscita du remue-m�nage. L��quipe de nuit s�arr�ta de travailler et forma un cercle soucieux autour de lui � il se souvenait de Logie, Kingcome, Puck et Proudfoot �, leur expression montrant clairement qu�ils le croyaient tous devenu fou. Ils le firent asseoir, lui donn�rent une tasse de th� et le pri�rent de reprendre au d�but, plus lentement.
Il r�p�ta donc ses propos, �tape par �tape, craignant soudain qu�il n�y ait un d�faut dans son beau raisonnement. Les Enigma � quatre rotors �taient r�serv�es aux U-Boote et � Sainte-Assise : correct ? Correct. Par cons�quent, lorsque les t�l�graphistes �mettaient les rapports m�t�o � partir des U-Boote, ils devaient en toute logique annihiler le quatri�me rotor, probablement en le r�glant sur z�ro.
Ensuite, tout alla tr�s vite. Puck remonta en courant le couloir jusqu�� la grande salle et �tala sur une table � tr�teaux les meilleurs cribles m�t�o dont ils disposaient. � quatre heures du matin, ils avaient pr�par� un menu pour les Bombes. � l�heure du petit d�jeuner, on annon�a qu�une Bombe venait d�enregistrer une baisse et Puck fit en courant le tour de la cantine en hurlant comme un gamin : � Ils l�ont retir� ! Ils l�ont retir� ! �
La l�gende �tait n�e.
� midi, Logie appela l�Amiraut� et demanda � la salle de d�pistage sous-marin de se tenir pr�te. Deux heures plus tard, ils d�chiffraient les communications Shark du lundi pr�c�dent, et les princesses du t�lex, les beaut�s de la salle des T�l�scripteurs entreprirent de transmettre les messages d�crypt�s et traduits � Londres. C��taient effectivement les joyaux de la couronne. Des textes � faire dresser les cheveux sur la t�te.
DE : U-BOOT CAPITAINE SCHROEDER
CONTRAINT DE PLONGER PAR CUIRASS�S. AUCUN CONTACT. DERNI�RE POSITION DE L�ENNEMI � 08�H�15 SUR CARR� GRILLE NAVALE 1849. TRAJECTOIRE 45�DEGR�S, VITESSE 9�N�UDS.

DE : GILADORNE
ATTAQUE LANC�E. POSITION EXACTE DU CONVOI AK 1984. 050�DEGR�S. RECHARGEONS ET GARDONS CONTACT.

DE : HAUSE
ATTAQU�S � 01�H�15 SUR CARR� 3969. FUS�ES �CLAIRANTES ET TIR D�ARTILLERIE. PLONGE, PROFONDEUR D�ATTAQUE. PAS DE DOMMAGE. SOMMES EN AJ3996 DE LA GRILLE NAVALE. MENU FRETIN. 70�VEDETTES LANCE-TORPILLES.

DE : AMIRAL, U-BOOTE
� : MEUTE DE LOUPS � DRAUFG�NGER �
DEMAIN � 17�H�00 TROUVEZ-VOUS DANS LES NOUVELLES LIGNES DE PATROUILLE DE LA GRILLE NAVALE DE AK2564 � 2994. OP�RATIONS CONTRE CONVOI SE DIRIGEANT VERS L�EST QUI SE TROUVAIT � 12�H�00 LE 7/12 DANS LA GRILLE NAVALE AK4189, TRAJECTOIRE 050�� 070�DEGR�S. VITESSE APPROXIMATIVE 8�N�UDS.

� minuit, ils avaient d�crypt�, traduit et transmis � Londres quatre-vingt-douze signaux Shark, donnant � l�Amiraut� les positions et tactiques approximatives de la moiti� de la flotte des U-Boote allemands.
Logie trouva Jericho dans la Hutte � Bombes. Ce dernier se d�menait depuis pratiquement neuf heures sans discontinuer, et il �tait en train de superviser un changement d��quipe sur une des machines. Il portait toujours son pyjama sous son pardessus, au grand amusement du contingent f�minin qui s�occupait de la Bombe. Logie saisit la main de Jericho entre les siennes et la serra vigoureusement.
� Le Premier Ministre ! cria-t-il � l�oreille de Jericho pour couvrir le bruit des Bombes.
��Quoi ?
��Le Premier Ministre vient de t�l�phoner toutes ses f�licitations ! �
La voix de Logie semblait tr�s lointaine. Jericho se pencha pour mieux saisir les propos de Churchill quand le sol de b�ton se d�roba sous ses pieds et l�entra�na dans un puits de t�n�bres.

� C�en est un, releva Jericho.
��Quoi, vieux fr�re ?
��C�est toi qui viens de dire que Shark �tait un monstre, puis que c�en est toujours un. � Il pointa sa fourchette � r�ties vers Logie. � Je sais pourquoi tu es l�. Vous l�avez perdu, c�est �a ? �
Logie poussa un grognement et contempla le feu tandis que Jericho avait l�impression d�avoir une pierre � la place du c�ur. Il se rassit sur son si�ge et secoua la t�te en �mettant un petit rire �trangl�.
� Merci, Tom, lui dit tranquillement Logie. Je suis content que tu trouves �a dr�le.
��Et moi qui croyais depuis le d�but que tu �tais venu pour me virer. �a c�est dr�le. C�est vraiment dr�le, vieux fr�re, non ? �

� On est quel jour ? demanda Logie.
��Vendredi.
��Oui, oui. � Logie �teignit sa pipe avec son pouce et la fourra dans sa poche. Il soupira. � Voyons. Cela a donc d� se passer mardi. Non, mercredi. Excuse-moi. Nous n�avons pas beaucoup dormi ces derniers temps. �
Il passa la main dans ses cheveux de plus en plus rares et Jericho remarqua seulement maintenant qu�ils avaient enti�rement vir� au gris. Jericho se dit alors qu�il n�y avait pas que lui � sombrer dans la d�cr�pitude, qu�ils �taient tous dans le m�me �tat. Manque d�oxyg�ne. Manque de sommeil. Manque d�aliments frais. Des semaines de six jours et des journ�es de douze heures�
� On avait bien les choses en main quand tu es parti, raconta Logie. Tu connais la man�uvre. �videmment. C�est toi qui as fix� les r�gles. On attendait que la Hutte�10 casse le principal code de la m�t�o navale de la journ�e et puis, vers midi, avec un peu de chance, on avait assez de cribles pour s�attaquer aux codes m�t�o courts. Cela nous donnait la position de trois des quatre rotors avant qu�on puisse s�attaquer � Shark. Le temps n�cessaire variait. Il nous arrivait de percer le code en une journ�e, et quelquefois en trois ou quatre. En tout cas, on trouvait toujours des p�pites et on restait les petits chouchous de Whitehall.
��Jusqu�� mercredi.
��Jusqu�� mercredi. � Logie lan�a un coup d��il vers la porte et baissa la voix. � C�est une v�ritable trag�die, Tom. Nous avions r�duit de soixante-quinze pour cent les pertes dans l�Atlantique Nord. �a repr�sente � peu pr�s trois cent mille tonneaux sur l�eau. Les renseignements �taient incroyables. Nous connaissions la position des U-Boote presque aussi pr�cis�ment que les Allemands eux-m�mes. �videmment, avec le recul, c��tait trop beau pour durer. Les nazis ne sont pas des imb�ciles. Comme je l�ai toujours dit : �� ce jeu-l�, la r�ussite am�ne l��chec, et plus grande est la r�ussite, plus grand est le risque d��chec.� Tu te souviens que je l�ai dit, hein Tom. Les autres commencent � se m�fier, tu comprends. J�ai dit�
��Que s�est-il pass� mardi, Guy ?
��Oui, pardon. Mardi. Il �tait � peu pr�s huit heures du soir. Il y a eu un coup de fil des stations d�interception. C�est Flowerdown qui l�a pris mais Scarborough l�a entendu aussi. Moi, j��tais � la cantine. Puck est venu me chercher. Ils avaient commenc� � intercepter quelque chose en d�but d�apr�s-midi. Un seul mot. Envoy� toutes les heures, � l�heure pile. �a venait de Sainte-Assise et c��tait �mis sur les deux principaux r�seaux radio des U-Boote.
��Ce mot �tait chiffr� en Shark, je suppose ?
��Non, justement. Et c�est �a qui les excitait tant. Ce n��tait pas chiffr�. Ce n��tait m�me pas en morse. C��tait une voix humaine. Un homme. Et qui r�p�tait un seul mot : Akelei.
��Akelei, murmura Jericho. Akelei� C�est une fleur, non ?
��Ah ! � Logie applaudit. � Tu es formidable, Tom. Tu vois comme tu nous as manqu� ? Il a fallu qu�on aille demander � l�un des Allemands de l��quipe de nuit ce que �a voulait dire. Akelei : fleur � cinq p�tales de la famille des boutons-d�or, du latin Aquilegia. On appelle �a vulgairement colombine.
��Akelei, r�p�ta Jericho. C�est un signal convenu � l�avance, sans doute.
��Effectivement.
��Et �a veut dire ?
���a veut dire probl�mes, voil� ce que �a veut dire, vieille branche. Et nous avons d�couvert l�ampleur des d�g�ts hier soir � minuit. � Logie se pencha en avant. Aucun humour ne per�ait plus dans sa voix. Il pr�sentait un visage grave et concentr�. � Akelei signifie : �Changez le Pr�cis du chiffre m�t�orologique�. Ils sont pass�s � un nouveau livre de code et nous n�avons pas la moindre indication de ce qu�il faut faire. Ils ont ferm� notre acc�s � Shark, Tom. Ils nous ont replong�s dans le noir. �

Jericho ne mit pas longtemps � faire ses bagages. Il n�avait rien achet� depuis son arriv�e � Cambridge � part son journal quotidien, aussi n�emporta-t-il que ce qu�il avait apport� avec lui trois semaines auparavant : deux valises pleines de v�tements, quelques livres, un stylo � encre, une r�gle et des crayons, un �chiquier portable et une paire de chaussures de marche. Il posa ses valises sur le lit et arpenta lentement la chambre pour rassembler ses effets tandis que Logie l�observait � la porte.
Une comptine lui tournait dans la t�te, surgie de quelque profondeur cach�e de son cerveau : � �� cause d�un clou, le cheval fut perdu ; � cause du cheval, le cavalier fut perdu ; � cause du cavalier, la bataille fut perdue ; � cause de la bataille, le royaume fut perdu ; et tout cela � cause d�un clou de fer � cheval� �
Il plia une chemise et la posa sur les livres.
� cause d�un Pr�cis du chiffre m�t�o, ils pouvaient perdre la bataille de l�Atlantique. Tant d�hommes, tant de mat�riel menac�s par quelque chose d�aussi infime qu�une modification des codes m�t�o. C��tait absurde.
� On reconna�t toujours les anciens pensionnaires, remarqua Logie. Ils voyagent l�gers. � cause de ces interminables d�placements en train, je suppose.
��Je pr�f�re. �
Il glissa une paire de chaussettes sur le c�t� de la valise. Il y retournait. On voulait qu�il revienne. Il ne savait pas trop s�il �tait ravi ou terrifi�.
� Tu n�as pas grand-chose � Bletchley non plus, hein ? �
Jericho fit volte-face pour le regarder. � Comment tu le sais ?
��Ah ! � Logie, g�n�, cilla. � Je crois bien que nous avons �t� oblig�s de vider ta chambre, pour, euh, la donner � quelqu�un d�autre. Question de manque de place et tout �a.
��Vous ne pensiez pas que je reviendrais ?
��Eh bien, disons que nous ne pensions pas avoir besoin de toi aussi t�t. Quoi qu�il en soit, il y a une piaule toute neuve qui t�attend en ville et ce sera s�rement beaucoup plus pratique. Plus de longs trajets � bicyclette tard la nuit.
��J�aime bien rouler � bicyclette tard la nuit. �a �claircit les id�es. � Jericho ferma le couvercle de ses valises et fit claquer les serrures.
� Tu es bien s�r de vouloir y aller, vieux fr�re ? Personne ne veut te forcer � quoi que ce soit.
��Vu la mine que tu as, je suis sacr�ment plus en forme que toi.
��Je ne voudrais surtout pas que tu te sentes oblig�
��Arr�te �a, Guy.
��D�accord. J�imagine qu�on ne te laisse pas beaucoup le choix, n�est-ce pas ? Je peux t�aider � les porter ?
��Si je suis assez bien pour retourner � Bletchley, je suis assez remis pour me coltiner deux valises. �
Il les transporta jusqu�� la porte et �teignit la lumi�re. Il �teignit �galement le po�le � gaz dans le salon et jeta un dernier coup d��il autour de lui. Le canap� trop rembourr�. Les si�ges �rafl�s. Le manteau de chemin�e d�pouill�. Voil� ce qu��tait sa vie, songea-t-il. Une suite de pi�ces mal meubl�es fournies par les institutions anglaises : �cole, universit�, gouvernement. Il se demanda � quoi allait ressembler son nouveau logement. Logie ouvrit les portes et Jericho �teignit la lumi�re du bureau.
La cage d�escalier �tait plong�e dans l�obscurit�. L�ampoule �tait grill�e depuis longtemps. Logie leur fit descendre les marches de pierre en craquant toute une s�rie d�allumettes. Une fois en bas, ils arriv�rent tout juste � distinguer la silhouette de Leveret se d�coupant contre la masse noire de la chapelle, en train de monter la garde. Il se retourna. Sa main se porta � sa poche.
� Tout va bien, monsieur Leveret, dit Logie. Ce n�est que moi. M.�Jericho vient avec nous. �
Leveret avait une torche sp�ciale couvre-feu, une pauvre chose emmaillot�e dans du papier de soie. � sa lueur t�nue et au l�ger r�sidu de lumi�re qui subsistait encore dans le ciel, ils travers�rent le domaine universitaire. Lorsqu�ils long�rent le hall, ils per�urent des bruits de couverts accompagn�s des �clats de voix des d�neurs, et Jericho ressentit une pointe de regret. Ils pass�rent devant la loge du concierge et franchirent la petite porte m�nag�e dans la grande porte de ch�ne. Un trait de lumi�re apparut � l�une des fen�tres de la loge, montrant que quelqu�un �cartait l�g�rement le rideau. Avec Leveret qui marchait devant lui et Logie derri�re, Jericho avait la curieuse impression de se trouver en �tat d�arrestation.
La Rover du sous-directeur �tait gar�e sur les pav�s. Leveret ouvrit pr�cautionneusement les porti�res et fit monter ses deux compagnons � l�arri�re. Il faisait froid � l�int�rieur et il y r�gnait une odeur de vieux cuir et de m�gots. Alors que Leveret rangeait les valises dans le coffre, Logie demanda soudain : � Au fait, qui est Claire ?
��Claire ? � Jericho entendit sa propre voix dans l�obscurit�, coupable et d�fensive.
� Pendant que tu montais l�escalier, j�ai cru t�entendre appeler : �Claire ? Claire ?� � Logie �mit un petit sifflement. � Ce ne serait pas la blonde arctique de la Hutte�3 par hasard ? Je parie que si. Esp�ce de petit veinard� �
Leveret mit le contact. Le moteur toussa puis se mit � p�tarader. Leveret desserra les freins et la grande voiture s�engagea en cahotant sur les pav�s en direction de King�s Parade. La longue rue �tait d�serte des deux c�t�s. Un soup�on de brume brillait devant les phares voil�s. Logie gloussait encore lorsqu�ils tourn�rent � gauche.
� Je parie que c�est bien elle. Sacr� veinard� �

Kite resta � son poste pr�s de la fen�tre, suivant des yeux les feux arri�re jusqu�� ce qu�ils disparaissent au coin de Gonville et Caius. Puis il laissa retomber le rideau.
Bien, bien�
Cela leur donnerait un sujet de conversation pour le lendemain matin. �coute �a, Dottie. M.�Jericho a �t� emmen� au plein c�ur de la nuit � bon, d�accord, il �tait huit heures du soir � par deux hommes, un grand type et un autre qui �tait de toute �vidence un flic en civil. Il est parti sous escorte et sans dire un mot � quiconque. Le grand type et le flic �taient arriv�s vers cinq heures, pendant que notre jeune ma�tre se baladait encore dans la campagne. Alors le grand � un inspecteur, s�rement � en avait profit� pour poser � Kite toutes sortes de questions : � A-t-il vu quelqu�un depuis qu�il est ici ? A-t-il �crit � quelqu�un ? A-t-il re�u du courrier ? Qu�est-ce qu�il fait de ses journ�es ? � Puis ils avaient pris ses cl�s et avaient fouill� l�appartement de Jericho pendant son absence.
C��tait louche. Tr�s louche.
Un espion, un g�nie, un c�ur bris� et maintenant quoi ? Un criminel quelconque ? Tr�s possible. Un simulateur ? Un fuyard ? Un d�serteur ! Oui, c��tait �a : un d�serteur !
Kite retourna s�asseoir pr�s du fourneau et ouvrit son journal du soir.
UN SOUS-MARIN NAZI TORPILLE UN PAQUEBOT, lut-il. ON D�PLORE LA PERTE DE FEMMES ET D�ENFANTS.
Kite secoua la t�te devant la m�chancet� du monde. C��tait r�pugnant de voir un jeune homme de cet �ge qui ne portait pas l�uniforme et qui se terrait au fin fond de l�Angleterre pendant que des m�res et leurs petits se faisaient assassiner.

2
CRYPTOGRAMME

CRYPTOGRAMME : message �crit en chiffre ou sous n�importe quelle forme secr�te qui exige une cl� pour percer sa signification.
Lexique de cryptographie
(Top secret, Bletchley Park, 1943)


1

La nuit �tait imp�n�trable, le froid irr�sistible. Emmitoufl� dans son pardessus, � l�int�rieur de la Rover glaciale, Tom Jericho arrivait � peine � distinguer le fr�missement de son souffle et la bu�e qu�il faisait sur la vitre lat�rale. Il tendit la main et se m�nagea un hublot dans la condensation, se maculant les doigts de salet� froide et mouill�e. La lumi�re de leurs phares �clairait de temps � autre des cottages blanchis � la chaux et des auberges assombries, et ils crois�rent une fois un convoi de camions venant dans l�autre sens. Mais, la plupart du temps, ils avaient l�impression de traverser un espace vide. Il n�y avait ni lampadaires ni panneaux pour les guider, pas de fen�tres �clair�es non plus ; pas m�me la lueur d�une allumette pour troubler l�obscurit�. Ils auraient pu �tre les trois derniers survivants de la terre.
Logie s��tait mis � ronfler moins d�un quart d�heure apr�s leur d�part de King�s, sa t�te s�affaissant un peu plus sur sa poitrine � chaque secousse de la Rover en un mouvement qui le faisait marmonner et opiner du chef, comme en profond accord avec lui-m�me. � un moment, lors d�un virage un peu brusque, son corps longiligne bascula de c�t� et Jericho dut le repousser doucement de l�avant-bras.
Leveret, � l�avant, n�avait pas prononc� un mot sauf pour dire, quand Jericho lui avait demand� d�allumer le chauffage, que celui-ci �tait cass�. Il conduisait avec une prudence exag�r�e, le visage � quelques centim�tres du pare-brise, le pied droit passant sans cesse de la p�dale de l�acc�l�rateur � celle du frein. Il y avait des moments o� ils semblaient � peine d�passer la vitesse de la marche, de sorte que si, en plein jour, le voyage jusqu�� Bletchley ne prenait gu�re plus d�une heure et demie, Jericho calcula qu�ils auraient de la chance s�ils arrivaient � destination avant minuit.
� Si j��tais toi, je dormirais un peu, vieille branche �, lui avait dit Logie en se faisant un oreiller avec son pardessus. � On a une longue nuit devant nous. �
Mais Jericho n�arrivait pas � dormir. Il enfon�a ses mains au fond de ses poches et scruta inutilement la nuit.
Bletchley, pensa-t-il avec r�pugnance. La sensation m�me de ce nom sur sa langue lui �tait d�plaisante, coinc�e quelque part entre le malaise et l��ructation. Entre toutes les villes d�Angleterre, pourquoi fallait-il qu�ils aient choisi Bletchley ? Quatre ans plus t�t, il n�avait jamais entendu parler de cet endroit. Et il aurait pu couler le reste de ses jours dans la m�me ignorance heureuse s�il n�y avait eu ce verre de sherry dans les appartements d�Atwood, au printemps 1939.
Comme c��tait curieux, comme c��tait absurde de remonter le fil de son destin et de d�couvrir qu�il tenait � quelques centilitres de clair manzanilla !
Ce fut aussit�t apr�s cette premi�re approche qu�Atwood organisa pour lui une rencontre avec des � amis � de Londres. Par la suite et pendant quatre mois, Jericho prit le train de bonne heure tous les vendredis matin pour se rendre dans un immeuble de bureaux poussi�reux situ� pr�s de la station de m�tro St�James. L�, dans une salle minable �quip�e d�un tableau noir et d�un bureau de gratte-papier, il fut initi� aux myst�res de la cryptographie. Et cela se passa exactement comme Turing le lui avait pr�dit : il fut emball�.
L�histoire de la cryptographie le passionna, des syst�mes runiques anciens et des codes irlandais du livre de Ballymote aux noms si exotiques (Le Serpent dans la brande, La Vexation d�un c�ur de po�te), aux myst�res m�canis�s de l�Enigma allemande jug�s malheureusement impossibles � percer, en passant par les codes du pape Sylvestre�II et de Hildegarde de�Bingen, par l�invention du cadran � chiffrer d�Alberti � le premier chiffre polyalphab�tique � et par les grilles du cardinal de�Richelieu.
Il se passionna aussi pour le vocabulaire secret du d�cryptement, avec ses homophones et ses polyphones, ses digrammes, ses bigrammes et ses nuls. Il �tudia l�analyse des fr�quences. On lui enseigna les complexit�s du surchiffrement, du placode et de l��nicode. Au d�but du mois d�ao�t�1939, on lui proposa officiellement un poste � la Government Code and Cipher School avec un salaire de trois cents livres par an et on lui demanda de rentrer � Cambridge pour y attendre la suite des �v�nements. Le 1er septembre, il se r�veilla et apprit par la radio que les Allemands venaient d�envahir la Pologne. Le 3�septembre, jour o� l�Angleterre d�clara la guerre, un t�l�gramme arriva � la loge du concierge, lui annon�ant qu�il devait se pr�senter le lendemain matin � un endroit qui s�appelait Bletchley Park.
Il quitta King�s suivant les instructions, d�s la lev�e du jour, coinc� sur le si�ge passager de la voiture de sport d�su�te d�Atwood. Bletchley se r�v�la �tre une petite ville de chemin de fer victorienne situ�e � quatre-vingts kilom�tres environ � l�ouest de Cambridge. Atwood, qui aimait faire sensation, insista pour baisser la capote de l�auto, et, tandis qu�ils d�valaient les rues �troites en p�taradant, Jericho eut une impression de suie et de fum�e, de vilaines petites maisons align�es et de grandes chemin�es noires de fours � briques. Ils pass�rent sous un pont de chemin de fer, suivirent une all�e et ob�irent aux gardes arm�s qui leur faisaient signe de franchir le grand portail. Sur leur droite, une pelouse descendait en pente jusqu�� un lac bord� de grands arbres. � leur gauche se dressait un manoir � une monstruosit� basse, tout en longueur, de la fin de l��poque victorienne, en brique rouge et pierre couleur de sable, qui rappelait � Jericho l�h�pital pour anciens combattants o� son p�re �tait mort. Il jeta un coup d��il alentour, s�attendant presque � voir des infirmi�res en guimpe pousser des hommes bris�s sur des chaises roulantes.
� N�est-ce pas absolument hideux ? couina Atwood avec ravissement. B�ti par un juif. Un courtier. Un ami de Lloyd George.� � Sa voix montait � chaque d�tail, sugg�rant une sorte d�ascension dans l�horreur sociale. Il se gara brutalement et n�importe comment, dans un jet de gravillons et � deux doigts d��craser un technicien occup� � d�rouler un grand tambour de c�ble �lectrique.
� l�int�rieur, dans un salon lambriss� qui donnait sur le lac, seize hommes prenaient le caf�. Jericho fut �tonn� d�en reconna�tre autant. Ils s�entre-regard�rent, � la fois g�n�s et amus�s. Alors, disait leur visage, ils t�ont eu toi aussi. Atwood passait tranquillement de l�un � l�autre, serrant des mains et se permettant des remarques acerbes auxquelles chacun se croyait oblig� de sourire.
� Ce n�est pas le fait de se battre contre les Allemands qui me d�range. C�est d�entrer en guerre du m�me c�t� que ces sales Polacks. � Il se tourna vers un beau jeune homme au visage tendu, au front haut et large et aux cheveux �pais. � Et vous, comment vous appelez-vous ?
��Pukowski, r�pondit le jeune homme dans un anglais impeccable. Je suis un sale Polack. �
Turing croisa le regard de Jericho et lui adressa un clin d��il.
D�s l�apr�s-midi, les cryptographes furent divis�s en �quipes. Turing fut charg� de travailler avec Pukowski sur une reconception de la � Bombe �, le d�crypteur g�ant qu�avait construit en 1938 le grand Marian Rejewski, du bureau du chiffre polonais, pour contrer Enigma. Jericho fut affect� aux �curies, derri�re le manoir, afin d�analyser les messages radio allemands chiffr�s.
Comme ils avaient �t� bizarres, ces neuf premiers mois de guerre, comme ils avaient paru irr�els et � cela semblait absurde � dire � pr�sent � paisibles ! Ils venaient tous les jours � bicyclette des chambres qu�ils louaient dans divers pubs et auberges de campagne situ�s aux alentours de la ville. Ils d�jeunaient et d�naient ensemble au manoir. Le soir, ils jouaient aux �checs et se promenaient dans le parc avant de retourner chez eux � bicyclette. Il y avait m�me pour s�y perdre un labyrinthe victorien d�ifs taill�s.
Tous les dix jours environ, un nouveau rejoignait la troupe � fin lettr�, math�maticien, conservateur de mus�e, marchand de livres rares �, chacun d�eux �tant recrut� parce qu�il connaissait d�j� quelqu�un � Bletchley.
� l�automne sec et enfum�, tout de brun et d�or, aux corbeaux qui tournoyaient dans le ciel, succ�da un hiver de carte de v�ux. Le lac gela. Les ormes ploy�rent sous le poids de la neige. Un rouge-gorge vint picorer les miettes de pain devant la fen�tre de l��curie.
Le travail de Jericho se r�v�la plaisamment scolaire. Trois ou quatre fois par jour, un porteur arrivait derri�re le manoir en cahotant sur sa moto avec une sacoche de cryptogrammes allemands intercept�s. Jericho les triait selon les fr�quences et les indicatifs puis les reportait sur des cartes au crayon de couleur � rouge pour la Luftwaffe, vert pour l�arm�e de terre allemande � jusqu�� ce que, petit � petit, des formes �mergent du brouhaha inintelligible. Les stations d�un r�seau radio autoris�es � se parler librement entre elles formaient, d�s qu�elles apparaissaient sur le mur de l��curie, une sorte d�enchev�trement � l�int�rieur d�un cercle. Les r�seaux o� seul le quartier g�n�ral �tait habilit� � �mettre et � recevoir des messages avec ses stations avanc�es, ressemblaient � des �toiles. Des r�seaux en cercles et des r�seaux en �toiles. Kreis und Stern.
Cette vie idyllique dura huit mois, jusqu�� l�offensive allemande de mai�1940. Jusque-l�, les cryptographes n�avaient pas vraiment dispos� d�assez de mati�re pour s�attaquer s�rieusement � Enigma. Mais alors que la Wehrmacht balayait la Hollande, la Belgique et la France, le brouhaha se mua en rugissements. De trois ou quatre sacoches de messages, le volume passa � trente ou quarante ; puis � cent ; puis � deux cents.
Ce fut en fin de matin�e, une bonne semaine apr�s le d�but de toute cette pr�cipitation, que Jericho, sentant une main se poser sur son coude, se retourna et d�couvrit Turing, souriant.
� Tom, je veux absolument te pr�senter quelqu�un.
��Franchement, Alan, je suis plut�t d�bord� pour le moment.
��Elle s�appelle Agnes. Je pense vraiment que tu devrais la voir. �
Jericho faillit protester. Un an plus tard, il aurait protest�, mais l�, il �tait encore trop impressionn� par Turing pour ne pas lui ob�ir. Il prit sa veste sur le dossier de sa chaise et l�enfila en suivant Turing sous le soleil de mai.
� cette �poque-l�, on avait d�j� commenc� � transformer le parc. La plupart des arbres qui bordaient le lac avaient �t� abattus pour c�der la place � toute une suite de grandes baraques en bois. Le labyrinthe avait �t� d�racin� et remplac� par une construction basse en brique, devant laquelle s��tait rassembl�e une petite foule de cryptographes. Un bruit curieux sortait de la b�tisse, un son comme Jericho n�en avait jamais entendu auparavant, un bourdonnement associ� � un mart�lement, quelque chose qui se situait entre le m�tier � tisser et la presse d�imprimerie. Il suivit Turing � l�int�rieur. De l�autre c�t� de la porte, le bruit devenait assourdissant, se r�verb�rant sur les murs blanchis � la chaux et le plafond de t�le ondul�e. Un g�n�ral de brigade, un g�n�ral de l�arm�e de l�air, deux hommes en bleu de travail et une Wren effray�e qui se bouchait les oreilles se tenaient pr�s du mur et contemplaient une grande machine pleine de cylindres rotatifs. Un �clair d��lectricit� bleut� formait un arc au-dessus de la machine. Il y avait un sifflement et un cr�pitement, une odeur d�huile bouillante et de m�tal surchauff�.
� C�est une nouvelle version de la Bombe polonaise, annon�a Turing. Je pensais l�appeler Agnes. � Il posa tendrement ses longs doigts p�les sur la structure m�tallique. Il y eut comme une d�tonation et il retira ses doigts. � J�esp�re qu�elle marche� �
Oh oui ! pensa Jericho en se m�nageant un nouveau hublot dans la bu�e. �a, pour marcher, elle a march� !
La lune surgit de derri�re un nuage, �clairant bri�vement la grand-route du nord. Il ferma les yeux.
Elle fonctionna parfaitement, et le monde s�en trouva diff�rent.

Malgr� son �nervement, Jericho dut s�endormir car, lorsqu�il rouvrit les yeux, Logie s��tait redress� et la Rover traversait une petite ville. Il faisait encore nuit et Jericho eut au mal � se rep�rer.
Mais lorsqu�ils pass�rent devant une rang�e de boutiques et que les phares �clair�rent bri�vement les panneaux du cin�ma municipal (� l�affiche cette semaine : EN AVANT LA MARINE et UN JOUR, JE TE RETROUVERAI), il marmonna pour lui-m�me d�une voix d�j� empreinte de lassitude : � Bletchley �.
� �a, tu l�as dit �, fit Logie.
Victoria Road, les bureaux du conseil municipal, une �cole� La route suivit une courbe et, soudain, dans le lointain au-dessus des trottoirs, une myriade de lucioles sembla fondre sur eux. Jericho se passa la main sur le visage et s�aper�ut qu�il avait les doigts gourds. Il se sentait l�g�rement naus�eux.
� Quelle heure est-il ?
��Minuit, r�pondit Logie. La rel�ve. �
Les lucioles �taient en fait des torches tamis�es.
Jericho �valua le personnel de Bletchley Park � cinq ou six mille personnes qui devaient faire les trois-huit : minuit-huit heures, huit heures-seize heures, seize heures-minuit. Cela signifiait qu�il y avait peut-�tre maintenant quatre mille personnes en route, la moiti� d�bauchant et l�autre venant embaucher, ce qui fait que lorsque la Rover arriva � la voie qui conduisait au portail d�entr�e, il devenait presque impossible de faire un m�tre sans heurter quelqu�un. Leveret ne cessait de se pencher pour hurler par la fen�tre ou de marteler son avertisseur. Une foule compacte s��tait d�vers�e sur la chauss�e, la plupart � pied, certains � bicyclette. Un convoi de cars essayait de passer. Jericho se dit qu�il y avait une chance sur deux pour que Claire se trouve parmi tout ce monde. Il �prouva soudain l�envie de r�tr�cir sur son si�ge, de se couvrir la t�te et de s�en aller au loin.
Logie l�examinait avec curiosit�. � Tu es s�r que tu vas pouvoir affronter tout �a, vieille branche ?
���a va. C�est juste� que c�est difficile d�imaginer qu�on n��tait que seize au d�but.
��Incroyable, n�est-ce pas ? Et �a aura encore doubl� l�ann�e prochaine. � L�orgueil qui filtrait dans la voix de Logie c�da soudain la place � l�inqui�tude : � Mais enfin, Leveret, faites attention ! Vous avez failli renverser cette dame ! �
� la lueur des phares, une t�te blonde se tourna vers eux avec col�re, et Jericho sentit la naus�e l�envahir. Mais ce n��tait pas elle. C��tait une femme qu�il ne connaissait pas, une femme en uniforme militaire et dont le rouge � l�vres �carlate faisait comme une plaie en travers du visage. Elle avait l�air de s��tre tartin�e pour un rendez-vous galant. Puis elle brandit le poing en leur lan�ant : � Allez vous faire foutre ! �
� Enfin, fit Logie, piqu�, je croyais que c��tait une dame. �
Lorsqu�ils atteignirent le poste de garde, ils durent tous chercher leur carte d�identit�. Leveret les prit et les tendit par la fen�tre � un caporal de la RAF. La sentinelle leva son fusil et examina les cartes � la lueur de sa torche, puis elle se baissa et dirigea le faisceau lumineux sur chaque visage alternativement. La luminosit� heurta Jericho comme un coup. Il entendit une seconde sentinelle fouiller le coffre.
Il se tourna vers Logie pour �chapper � la lumi�re. � Quand est-ce que �a a commenc� ? � Il se rappelait une �poque o� on ne leur demandait m�me pas leur laissez-passer.
� Maintenant que tu me poses la question, je ne sais pas tr�s bien. � Logie haussa les �paules. � Je crois que �a s�est encore durci depuis une semaine ou deux. �
Leur carte leur fut rendue. La barri�re se leva. La sentinelle leur fit signe de passer. Une pancarte toute neuve se dressait au bord de la route. On leur avait attribu� un nouveau nom aux alentours de No�l, et Jericho parvint tout juste � d�chiffrer les lettres blanches dans l�obscurit� : Government Communication Headquarters.
La barri�re m�tallique retomba derri�re eux avec fracas.
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En d�pit du couvre-feu, on devinait la d�mesure du lieu. Le manoir n�avait pas boug�, les huttes non plus, mais ils ne constituaient plus � pr�sent qu�une fraction du site global. C��tait une grande usine de renseignements qui s��tendait devant eux : des bureaux de brique construits de plain-pied, des bunkers de b�ton et d�acier � l��preuve des bombes, Bloc�A, Bloc�B et Bloc�C, des tunnels, des abris, des postes de garde et des garages� Il y avait un grand camp militaire juste de l�autre c�t� des barbel�s. Les canons des batteries antia�riennes �mergeaient des filets de camouflage, dans les bois voisins. Et d�autres b�timents �taient encore en construction. Jericho n�avait pas pass� un jour � Bletchley sans entendre le vacarme des pelleteuses et des b�tonneuses, le mart�lement des pioches et le fracas des arbres abattus. Une fois, juste avant son d�part, il avait arpent� la distance qui s�parait la nouvelle salle de r�union de la cl�ture du fond, et il l�avait �valu�e � huit cents m�tres environ. � quoi tout cela pouvait-il servir ? Il n�en avait aucune id�e. Il se disait parfois qu�ils devaient contr�ler toutes les transmissions radio de la plan�te.
La Rover d�passa lentement le manoir obscur, le court de tennis et les g�n�rateurs, et Leveret se gara non loin des baraques.
Jericho descendit avec raideur de l�arri�re de la voiture. Il avait les jambes ankylos�es et ses genoux se d�rob�rent d�s que la circulation sanguine se r�tablit. Il dut s�appuyer contre le flanc de la voiture. Son �paule droite semblait fig�e par le froid. Un canard barbotait quelque part sur le lac, et son cri lui fit penser � Cambridge ��� son lit chaud et � ses mots crois�s. Il secoua la t�te pour en chasser le souvenir.
Logie �tait en train de lui expliquer qu�il avait le choix entre deux solutions : il pouvait suivre Leveret jusqu�� sa nouvelle chambre et essayer de dormir un peu, ou bien venir se rendre compte de la situation sur-le-champ.
� Pourquoi ne pas commencer maintenant ? � r�pliqua Jericho. Son retour � la hutte lui serait une �preuve, aussi pr�f�rait-il s�en d�barrasser tout de suite.
� Tu es sur la bonne voie, mon vieux. Leveret s�occupe de tes bagages, n�est-ce pas, Leveret ? Vous les porterez � la chambre de M.�Jericho ?
��Oui, monsieur. � Leveret d�visagea un instant Jericho, puis tendit la main. � Bonne chance, monsieur. �
Jericho serra la main tendue. La solennit� de l�instant le surprit. On aurait pu croire qu�il s�appr�tait � sauter en parachute en plein territoire ennemi. Il chercha quelque chose � dire. � Merci beaucoup de nous avoir conduits jusqu�ici. �
Logie se d�battait avec la torche camoufl�e de Leveret. � Mais qu�est-ce qui se passe avec ce truc ? � Il la frappa contre sa paume. � Putain de merde ! Bon, allez, tant pis. �
Il s��loigna sur ses longues jambes et, apr�s un instant d�h�sitation, Jericho serra son �charpe autour du cou et lui embo�ta le pas. Dans l�obscurit�, ils devaient marcher � t�tons le long du mur antibombes qui entourait la Hutte�8. Logie heurta ce qui semblait �tre une bicyclette, et Jericho l�entendit jurer. Il laissa tomber la torche qui s�alluma sous le choc. Un filet de lumi�re indiqua alors l�entr�e de la baraque. Il r�gnait ici une odeur d�humidit� et de chaux ; d�humidit�, de chaux et de cr�osote : les odeurs de la guerre de Jericho. Logie secoua la poign�e, la porte s�ouvrit et ils p�n�tr�rent dans la lumi�re glauque.
Jericho avait tellement chang� pendant son mois d�absence qu�il avait pens� � sans la moindre logique � que la hutte aurait chang� elle aussi. Or, � l�instant o� il franchit le seuil, la familiarit� de l�endroit faillit le submerger. C��tait comme un r�ve r�current dont l�horreur consiste � savoir exactement ce qui va se passer � la certitude qu�il en a toujours �t� et qu�il en sera toujours ainsi.
Un couloir �troit et mal �clair� d�une vingtaine de m�tres de long peut-�tre s��tendait devant lui, donnant sur une douzaine de portes. Les cloisons de bois, trop minces, laissaient passer de pi�ce en pi�ce le bruit produit par une centaine de personnes en plein travail � mart�lement des bottes et des souliers sur les planches nues, brouhaha des conversations, cris occasionnels, raclement des chaises, sonneries des t�l�phones, clac-clac-clac des machines � chiffrer Type-X dans la salle de D�codage.
La seule diff�rence, infime, �tait que le grand placard situ� juste � droite de l�entr�e portait maintenant une plaque sur laquelle on pouvait lire : Lieutenant Kramer, officier de liaison de l�US Navy.
Des visages familiers apparurent devant lui. Kingcome et Proudfoot, qui chuchotaient ensemble devant la salle des Fichiers, s��cart�rent pour le laisser passer. Il leur adressa un signe de t�te. Ils le lui rendirent mais ne parl�rent pas. Atwood sortit pr�cipitamment de la salle des Cribles, aper�ut Jericho, ouvrit la bouche puis baissa la t�te. Il marmonna : � Salut, Tom �, puis courut presque en direction de la Recherche.
De toute �vidence, personne ne s��tait attendu � le revoir ici. Il d�rangeait. C��tait un mort, un fant�me.
� l��tonnement g�n�ral et pour le plus grand malaise de Jericho, Logie ne s�apercevait de rien. � Salut, tout le monde ! � Il fit signe � Atwood. � Salut, Frank ! Regarde qui voil� ! Le retour de l�enfant prodigue ! Fais-leur un sourire, Tom, vieille branche, on n�est pas � un enterrement. Pas encore, en tout cas. � Il s�arr�ta devant son bureau et se battit avec sa cl� pendant au moins trente secondes avant de s�apercevoir que la porte n��tait pas verrouill�e. � Entre, entre. �
La pi�ce n��tait gu�re plus grande qu�un placard � balais. Elle avait �t� le domaine r�serv� de Turing jusqu�� son d�part aux �tats-Unis, peu avant le d�cryptement de Shark. C��tait donc Logie qui en avait h�rit� � infime avantage du rang � et il avait l�air absurdement immense alors qu�il se penchait au-dessus de son bureau, comme un adulte qui voudrait essayer un mobilier d�enfant. Il y avait un coffre-fort blind� dans un coin, d�bordant de messages intercept�s, et une corbeille � papier sur laquelle figurait la mention D�CHETS CONFIDENTIELS. Il y avait un t�l�phone avec un combin� rouge. Et il y avait des papiers partout : par terre, sur le bureau, sur le radiateur o� ils avaient pris un aspect jauni et dess�ch�, dans les corbeilles de courrier et dans les bo�tes � fichiers, en tas ou en piles qui avaient d�gringol� en �ventails.
� Merde, merde, merde. � Logie tenait un message � la main et avait le front soucieux. Il sortit sa pipe de sa poche et en m�chonna l�extr�mit�. Il parut avoir oubli� la pr�sence de Jericho jusqu�� ce que celui-ci touss�t pour la lui rappeler.
� Quoi ? Oh, excuse-moi, mon vieux. � Il souligna les mots du message avec sa pipe. � L�Amiraut� s�inqui�te un peu, on dirait. Conf�rence au Bloc�A � huit heures avec des huiles de la Marine descendues tout droit de Whitehall. Ils veulent savoir o� on en est. Skynner panique et demande � me voir sur-le-champ. Putain de merde !
��Skynner sait-il que je suis l� ? � Skynner �tait le chef du d�partement naval de Bletchley. Il n�avait jamais tellement port� Jericho dans son c�ur, sans doute parce que Jericho n�avait jamais cach� ce qu�il pensait de lui : que c��tait une enflure et un bravache dont le principal objectif de guerre �tait d�arriver � la paix en tant que Sir Leonard Skynner, d�cor� de l�ordre de l�Empire britannique, avec un si�ge au Security Executive et un poste assur� � Oxford. Jericho se rappelait vaguement avoir lanc� une partie de ces r�flexions, ou la totalit�, ou peut-�tre m�me davantage, � la t�te de Skynner lui-m�me peu de temps avant d�avoir �t� envoy� se refaire une sant� � Cambridge.
� �videmment qu�il sait que tu es l�, vieille branche. Il a fallu que je mette �a au clair avec lui avant d�aller te chercher.
��Et �a ne le g�ne pas ?
��Si �a le g�ne ? Non. Il est compl�tement perdu et il ferait n�importe quoi pour revenir � Shark. � Puis Logie ajouta pr�cipitamment : � D�sol�, vieux, je ne voulais pas dire� enfin, �a ne veut pas dire qu�aller te chercher est un acte d�sesp�r�. Seulement, bon, tu sais� � Il s�assit lourdement et relut le message. Puis il tapota l�extr�mit� de sa pipe contre ses dents jaunies. � Merde, merde, merde� �
Tandis qu�il l�observait, il vint � l�esprit de Jericho qu�il ne savait presque rien de Logie. Ils avaient travaill� ensemble pendant deux ans, se consid�raient sans doute comme des amis mais n�avaient pourtant jamais eu une vraie conversation. Il ne savait m�me pas si Logie �tait mari� ou s�il sortait avec une fille.
� Je crois que je ferais mieux d�aller le voir. Excuse-moi, vieux. �
Logie r�ussit � passer de l�autre c�t� de son bureau et plongea la t�te dans le couloir pour crier : � Puck ! � Jericho entendit quelqu�un reprendre le cri un peu plus loin dans la hutte. � Puck ! � Puis quelqu�un d�autre : � Puck ! Puck ! �
Logie ramena sa t�te dans le bureau. � Un sp�cialiste par �quipe pour coordonner l�attaque sur Shark. Puck pour cette �quipe, Baxter la suivante, et ensuite Pettifer. � Sa t�te disparut � nouveau. � Ah ! Ah ! Le voil�. Viens ici, vieux brigand. Aie l�air en vie. J�ai une surprise pour toi. Regarde qui est l� ?
��Ah ! Tu es l�, mon cher Guy, fit une voix famili�re dans le couloir. Personne ne savait o� tu �tais pass�. �
Adam Pukowski glissa son corps souple devant Logie, aper�ut Jericho et se figea. Cela lui procura un vrai choc. Pour un peu, Jericho aurait pu voir son esprit se battre pour reprendre la ma�trise de ses traits et ramener de force son c�l�bre sourire sur son visage. Le Polonais finit par y parvenir. Il ouvrit m�me les bras pour serrer Jericho contre lui. � Tom, c�est� je commen�ais � croire que tu ne reviendrais jamais. C�est formidable.
���a fait du bien de te revoir, Puck. � Jericho lui tapota poliment le dos.
Puck �tait leur mascotte, leur �l�ment de s�duction, leur lien avec le c�t� aventureux de la guerre. Il �tait arriv� d�s la premi�re semaine pour les mettre au fait de la Bombe polonaise, puis il �tait retourn� en Pologne. Lorsque la Pologne �tait tomb�e, il avait fui en France, et quand la France s��tait effondr�e, il s��tait enfui par les Pyr�n�es. Les histoires les plus romantiques circulaient sur son compte : qu�il avait �chapp� aux Allemands en se r�fugiant dans une bergerie, qu�il s��tait embarqu� clandestinement sur un vapeur portugais et qu�il avait contraint le capitaine � faire route vers l�Angleterre sous la menace d�un pistolet. Lorsqu�il �tait r�apparu � Bletchley, en hiver�1940, c�est Pinker, le shakespearien, qui l�avait rebaptis� Puck, ce joyeux promeneur de la nuit. Puck avait une m�re britannique, ce qui expliquait son anglais quasi parfait et reconnaissable justement parce qu�il pronon�ait trop bien chaque mot.
� Tu es venu nous aider ?
��On le dirait bien. � Il se d�gagea timidement de l��treinte de Puck. � Pour ce que �a peut valoir.
��Splendide, splendide ! � Logie les contempla un instant avec affection puis se mit � fouiller dans le tas de papiers qui jonchait son bureau. � O� est pass� ce truc, maintenant ? C��tait l� ce matin� �
Puck d�signa du menton le dos de Logie et chuchota : � Tu vois, Tom ? Toujours le m�me organisateur-n�.
��Attention, Puck, je t�ai entendu. Attendez. Ce ne serait pas �a ? Non. Oui. Oui ! �
Il se retourna et tendit � Jericho un papier tap� � la machine, portant un tampon officiel et la mention : � Sur ordre du minist�re de la Guerre �. Il s�agissait d�un billet de logement qui notifiait � une certaine Mme Ethel Armstrong que Jericho avait droit � une chambre � la pension du Commerce, Albion Street, Bletchley.
� Je dois te dire que je ne sais pas du tout � quoi �a ressemble, vieux. Je n�ai pas pu faire mieux.
��Je suis s�r que ce sera parfait. � Jericho plia la feuille et la fourra dans sa poche. En fait, il �tait � peu pr�s s�r que ce ne serait pas parfait du tout � les derni�res chambres potables de Bletchley s��taient �vapor�es trois ans auparavant et les gens devaient maintenant chercher � se loger jusqu�� Bedford, � plus de trente kilom�tres de lࠗ mais � quoi aurait-il servi de se plaindre ? Il savait par exp�rience qu�il ne passerait gu�re de temps dans sa chambre de toute fa�on, sauf pour y dormir.
� Bon, ne t��puise pas trop, mon gar�on, recommanda Logie. Nous n�attendons pas de toi que tu fasses les trois-huit. Pas du tout. Tu pourras aller et venir comme tu l�entends. Ce que nous attendons de toi, c�est ce que tu nous as apport� la derni�re fois. La perspicacit�. L�inspiration. Rep�rer le petit quelque chose � c�t� duquel nous sommes tous pass�s. N�est-ce pas, Puck ?
��Absolument. � Son beau visage �tait plus �maci� que Jericho ne l�avait jamais vu, plus h�ve encore que celui de Logie. � Et Dieu sait, Tom, que c�est vraiment la poisse en ce moment.
��Je dois donc en d�duire que nous n�avons pas avanc� ? commenta Logie. Aucune bonne nouvelle que je puisse porter � notre seigneur et ma�tre ? �
Puck secoua la t�te.
� Pas m�me une lueur ?
��Pas m�me �a.
��Non. Pourquoi en irait-il autrement ? Putains d�amiraux ! � Logie froissa la bande de papier et visa la corbeille, qu�il manqua. � J�aurais aim� te faire faire le tour moi-m�me, Tom, mais tu n�as s�rement pas oubli� que Skynner n�attend pas. �a ne te d�range pas, Puck, de lui faire faire le tour du propri�taire ?
��Bien s�r, Guy. Tout ce que tu veux. �
Logie les poussa dans le couloir, essaya de fermer la porte � cl� mais y renon�a. Puis, alors qu�il se retournait, il ouvrit la bouche et Jericho se pr�para � �couter l�un des atroces discours professoraux si chers � Logie � comme quoi ils avaient la responsabilit� de vies innocentes, qu�il leur fallait absolument donner le meilleur d�eux-m�mes, que la victoire ne revenait pas toujours aux plus rapides ni aux plus forts (il avait effectivement prononc� ces mots un jour)�� mais le malheureux se contenta de b�iller.
� Oh, Seigneur ! D�sol�, vieux. Excuse-moi. �
Puis il s��loigna d�un pas tra�nant dans le couloir en tapotant ses poches pour s�assurer qu�il avait bien sa pipe et sa blague � tabac. Ils l�entendirent encore marmonner quelque chose � propos de ces � putains d�amiraux �, et il disparut.

La Hutte�8 faisait � peu pr�s trente-cinq m�tres sur dix et Jericho aurait pu en faire le tour en dormant, en avait peut-�tre fait le tour en dormant, pour ce qu�il en savait. Les murs ext�rieurs �taient tr�s minces et l�humidit� du lac semblait remonter par le plancher, de sorte que la nuit, les salles baign�es de la lueur s�pia des ampoules nues de faible voltage �taient absolument glaciales. Le mobilier consistait principalement en tables � tr�teaux et chaises de bois pliantes. Cela rappelait � Jericho une salle d��glise par une nuit hivernale. Il ne manquait plus qu�un piano d�saccord� et quelqu�un pour massacrer Terre d�espoir et de gloire.
Tout �tait dispos� comme une cha�ne de montage, phase primordiale d�un processus qui avait son origine tr�s loin dans les t�n�bres, � peut-�tre trois mille kilom�tres de l�, lorsque la coque grise d�un U-Boot remontait tout pr�s de la surface pour envoyer un message � sa base op�rationnelle. Les signaux �taient intercept�s par divers postes d��coute puis renvoy�s � Bletchley par t�l�scripteur, et, dans les dix minutes qui suivaient la transmission, avant m�me que le U-Boot n�ait eu le temps de replonger, ils �mergeaient d�un tunnel dans la salle des Enregistrements de la Hutte�8. Jericho prit une liasse de papiers dans la corbeille � c�bles et les approcha de la lumi�re la plus proche. Les heures qui suivaient imm�diatement minuit �taient g�n�ralement les plus charg�es. D�ailleurs, six messages avaient �t� intercept�s au cours du dernier quart d�heure. Trois d�entre eux consistaient en cinq lettres seulement : il devina qu�il devait s�agir de bulletins m�t�o. Mais le plus long des autres cryptogrammes n�exc�dait pas deux douzaines de groupes de quatre lettres :
JRLO GOPL DNRZ LQBT�

Puck lui adressa une moue de lassitude, comme pour dire : Qu�est-ce que tu veux faire ?
Jericho demanda : � Quelle est la densit� ?
���a varie. Cent cinquante, peut-�tre deux cents messages par jour. Et c�est en augmentation. �
La salle des Enregistrements ne traitait pas uniquement les messages Shark. Il y avait aussi Porpoise, Dolphin et toutes les autres cl�s d�Enigma � consigner puis acheminer de l�autre c�t� du couloir, dans la salle des Cribles. L�, on �pluchait les messages pour ramasser tous les indices possibles � des indicatifs de stations radio identifiables (Kiel donnait JDU par exemple, Wilhelmshaven �tait KYU), des messages dont on pouvait deviner le contenu, ou des cryptogrammes ayant d�j� �t� chiffr�s dans une cl� et transmis dans une autre (on leur apposait alors la mention XX et on leur donnait le nom de � baisers �). Atwood �tait le roi du crible, et les Wrens chuchotaient derri�re son dos qu�il n�avait jamais connu d�autres baisers.
C��tait dans la grande salle voisine � qu�ils avaient, avec leur humour solennel, baptis�e la Grande Salle � que les cryptographes reprenaient les cribles obtenus afin d��chafauder les solutions possibles qui seraient test�es sur les Bombes. Jericho embrassa du regard les tables branlantes, les chaises inconfortables, l��clairage mis�rable, il respira l��cre odeur du tabac et sentit l�atmosph�re de biblioth�que universitaire, la nuit glaciale (la plupart des cryptologues portaient manteau et mitaines) et il se demanda pourquoi � pourquoi ?�� il avait �t� si prompt � revenir. Kingcome et Proudfoot �taient l�, Upjohn, Pinker et Brooke aussi, et peut-�tre une demi-douzaine de nouvelles t�tes, dont un jeune homme qui s��tait install� sans se g�ner au bureau autrefois r�serv� � Jericho. Les tables �taient couvertes de cryptogrammes qui �voquaient des bulletins de vote au d�pouillement d�une �lection.
Puck lui racontait quelque chose � propos de la reprise des cryptogrammes ant�rieurs, mais Jericho, fascin� par la vision de quelqu�un d�autre occupant sa place, ne l��coutait plus et dut l�interrompre. � Pardon, Puck. Qu�est-ce que tu disais ?
��Je disais que nous sommes � jour jusqu�� il y a vingt minutes. Shark est lu int�gralement jusqu�au moment o� le code change. Il ne nous reste donc plus rien. Sauf de l�Histoire. � Il eut un faible sourire et assena une petite tape sur l��paule de Jericho. � Viens, je vais te montrer. �
D�s qu�un cryptographe pensait avoir entrevu une br�che possible dans un message, on envoyait tester ses suppositions sur une Bombe. S�il avait �t� assez fort, ou assez chanceux, il fallait une heure ou une journ�e � la Bombe pour passer en revue un million de permutations et d�couvrir comment la machine Enigma avait �t� r�gl�e. L�information repartait alors du quartier des Bombes pour aller en salle de D�codage.
En raison du bruit, la salle de D�codage �tait rel�gu�e tout au bout de la hutte. Mais Jericho aimait bien ce bruit-l�. C��tait le cr�pitement du succ�s. Les pires souvenirs �taient les nuits de silence dans le grand b�timent. On avait modifi� une douzaine de machines � chiffrer britanniques Type-X afin de reproduire les comportements de l�Enigma germanique. Il s�agissait de proc�d�s encombrants et incommodes � des machines � �crire �quip�es de rotors, d�un tableau de connexion et d�un cylindre � devant lesquels s�asseyaient de jeunes d�butantes impeccables.
Baxter, qui �tait le marxiste de service � la hutte, �mettait la th�orie que la main-d��uvre de Bletchley (principalement f�minine) s�organisait suivant ce qu�il appelait un � paradigme du syst�me de classes anglais �. Les personnes charg�es d�intercepter les messages en grelottant dans leurs stations radio c�ti�res appartenaient g�n�ralement � la classe ouvri�re et �uvraient sans rien savoir du secret d�Enigma. Les personnes charg�es de manipuler les Bombes, qui travaillaient non loin de Bletchley, dans les sous-sols de certaines maisons campagnardes et dans une grande installation toute neuve de la banlieue londonienne, �taient des petits-bourgeois et avaient une vague id�e de ce qu�ils faisaient. Quant aux filles de la salle de D�codage, au plein c�ur du parc, elles appartenaient principalement � la grande bourgeoisie, voire � l�aristocratie, et �taient au courant de tout puisque les secrets leur passaient litt�ralement entre les mains. Elles recopiaient les lettres des cryptogrammes originaux et, du cylindre plac� � droite de la Type-X, surgissait alors lentement une bande de papier adh�sif, du genre que l�on voit coll� sur les t�l�grammes, sur laquelle apparaissait le texte d�crypt�.
� Ces trois-l� s�occupent de Dolphin �, indiqua Puck en tendant le doigt vers l�autre bout de la pi�ce, et les deux qui sont � c�t� de la porte viennent de commencer Porpoise. C�est, si je ne me trompe, la charmante jeune femme qui est ici � � il s�inclina devant elle � � qui se charge de Shark. Vous permettez ? �
Elle �tait jeune, autour de dix-huit ans, avec de courtes boucles rousses et de grands yeux noisette. Elle leva les yeux et lui adressa un sourire ravageur. Il se pencha au-dessus d�elle et entreprit de d�rouler la bande imprim�e du cylindre. Jericho remarqua alors que Puck avait laiss� n�gligemment une main sur l��paule de la jeune fille, aussi simplement que �a, et il se mit � envier l�aisance du geste de Puck. Il lui aurait fallu au moins une semaine pour trouver le cran n�cessaire. Puck lui fit signe de se baisser pour lire le message d�crypt� :
VONSCHULZEQU88521DAMPFER1TANKERWAHR-SCHEINLICHAM63TANKERFACKEL�

Jericho fit courir son doigt le long des signes, s�parant les mots et les traduisant mentalement : Le commandant de U-Boot von Schulze se trouvait dans le carr� 8852 de la grille. Il avait coul� un vapeur (c��tait s�r), un bateau-citerne (probablement) et avait mis le feu � un autre bateau-citerne�
� �a remonte � quand ?
��C�est indiqu� ici, dit Puck. Sechs drei. Le six mars. Nous avons tout d�crypt� cette semaine jusqu�au changement de code, mercredi soir, alors nous revenons en arri�re pour reprendre tous les messages que nous avons rat�s plus t�t ce mois-ci. �a, �a a� quoi ?� six jours. Herr Kapit�n von Schulze doit �tre � cinq cents milles de l� maintenant. Je crains que cela n�ait plus qu�un int�r�t purement acad�mique.
��Pauvres diables �, murmura Jericho en faisant pour la seconde fois courir son doigt sur le ruban. 1DAMPFER1TANKER� Que de morts par le froid, la noyade ou les br�lures sous-entendait cette seule phrase ! Il se demanda comment s�appelaient les navires et si l�on avait d�j� pr�venu les familles des victimes.
� Nous avons encore � peu pr�s quatre-vingts messages du six � passer dans les Type-X. Je vais mettre deux autres op�ratrices dessus. Nous devrions avoir fini dans deux heures.
��Et ensuite ?
��Ensuite, mon cher Tom ? Eh bien j�imagine que nous allons reprendre le d�cryptement des messages depuis f�vrier. Mais on ne peut m�me plus parler d�Histoire. F�vrier ? F�vrier dans l�Atlantique ? C�est de l�arch�ologie !
��Des progr�s sur la Bombe � quatre rotors ? �
Puck secoua la t�te. � D�abord, c�est impossible. C�est hors de question. Ensuite, il y a un projet, mais ce projet est une absurdit� th�orique. Ensuite, il y a un projet qui devrait marcher, mais qui ne marche pas. Ensuite, il y a une p�nurie de mat�riel. Ensuite, il y a une p�nurie d�ing�nieurs� � Il eut un geste las de la main, comme s�il voulait balayer tout cela.
� Rien d�autre n�a chang� ?
��Rien qui nous concerne. D�apr�s les gonios, le quartier g�n�ral des U-Boote ne serait plus � Paris, mais � Berlin. Ils ont un nouveau transmetteur incroyable � Magdebourg et il para�t qu�ils peuvent atteindre un U-Boot immerg� � quinze m�tres sous l�eau dans un rayon de deux mille milles. �
Jericho murmura : � Comme ils sont ing�nieux ! �
La petite rousse avait fini de d�chiffrer le message. Elle arracha le ruban, le colla au dos du cryptogramme et le donna � une autre fille qui sortit rapidement de la pi�ce. Le message allait maintenant �tre traduit en anglais identifiable et exp�di� par t�l�scripteur � l�Amiraut�.
Puck toucha le bras de Jericho. � Tu dois �tre fatigu�. Pourquoi ne vas-tu pas te reposer maintenant ? �
Mais Jericho n�avait pas envie de dormir. � Je voudrais voir tous les messages Shark que nous n�avons pas pu d�crypter. Tout depuis mercredi minuit. �
Puck lui adressa un sourire surpris. � Pourquoi ? Tu ne pourras rien en faire.
��Peut-�tre. Mais je voudrais les voir.
��Pour quoi faire ?
��Je ne sais pas. � Jericho haussa les �paules. � Juste pour les manipuler. Pour avoir une impression. �a fait un mois que j�ai d�croch�.
��Tu crois peut-�tre que quelque chose nous a �chapp� ?
��Non, pas du tout. Mais Logie me l�a demand�.
��Ah oui. L��inspiration� et l��intuition� qui font la c�l�brit� de Jericho. � Puck ne parvenait pas � dissimuler son irritation. � Donc, on d�laisse la science et la logique pour se rabattre sur la superstition et les �impressions�.
��Mais bon sang, Puck ! � Jericho commen�ait � s��nerver lui aussi. � Contente-toi de ne pas me contrarier, si tu pr�f�res voir les choses comme �a. �
Puck le fusilla du regard puis, aussi vite qu�il avait �clat�, l�orage sembla s�apaiser. � Bien s�r. � Il leva les mains en signe de reddition. � Il faut que tu voies tout. Pardonne-moi. Je suis fatigu�. Nous sommes tous fatigu�s. �
Cinq minutes plus tard, lorsque Jericho p�n�tra dans la grande salle avec le classeur des cryptogrammes de Shark, il d�couvrit que son ancienne place s��tait lib�r�e. Quelqu�un avait m�me pr�par� sur son bureau une pile toute neuve de feuilles et des crayons fra�chement taill�s. Il jeta un coup d��il alentour, mais personne ne paraissait lui pr�ter attention.
Il posa les signaux intercept�s sur le bureau puis d�fit son �charpe. Il toucha le radiateur � comme toujours, il �tait ti�de. Il souffla un peu sur ses mains pour les r�chauffer et s�assit.
Il �tait de retour.
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� chaque fois qu�on demandait � Jericho pourquoi il �tait math�maticien � il pouvait s�agir d�un ami de sa m�re ou d�un coll�gue un peu curieux ne s�int�ressant absolument pas � la science �, il secouait la t�te en souriant et assurait qu�il n�en avait aucune id�e. Si on insistait, il lui arrivait, non sans modestie, de les orienter vers la d�finition que donnait G.�H.�Hardy dans sa c�l�bre Apology : � Un math�maticien, c�est comme un peintre ou un po�te, c�est un faiseur de formes. � Si cela ne satisfaisait toujours pas, il essayait de s�expliquer en citant l�illustration la plus basique qui lui venait � l�esprit : π ��3,14��, le rapport de la circonf�rence d�un cercle � son diam�tre. Calculez π � la milli�me d�cimale, assurait-il, ou m�me � la millioni�me ou davantage, et vous ne verrez aucune forme, aucun motif dans cette suite infinie de chiffres. Elle appara�t al�atoire, chaotique, sans beaut�. Pourtant, Leibniz et Gregory peuvent prendre le m�me nombre et en tirer un motif d�une �l�gance cristalline :
[image: ]
et ainsi � l�infini. Une telle forme n�avait aucune utilit� pratique, mais �tait tout simplement belle � aussi sublime pour Jericho qu�une voix dans une fugue de Bach � et si ses interlocuteurs ne comprenaient toujours pas ce qu�il entendait par l�, alors, tristement, il renon�ait � leur expliquer en estimant que c��tait une perte de temps.
Suivant un m�me principe, Jericho trouvait la machine Enigma magnifique � un chef-d��uvre du g�nie humain qui cr�ait � la fois le chaos et de minces rubans de sens. Au d�but de son s�jour � Bletchley, il se plaisait � imaginer qu�un jour, apr�s la guerre, il chercherait son inventeur, Herr Arthur Scherbius afin de lui offrir une bi�re. Puis il avait appris que Scherbius �tait mort en 1929, tu� � le destin �tait parfois d�un illogisme grotesque � par un cheval emball�, et qu�il n�avait pas vu le succ�s de son invention.
S�il avait v�cu, il aurait connu la fortune. � la fin de 1942, on estimait � Bletchley que les Allemands avaient d� fabriquer une bonne centaine de milliers d�Enigma. Chaque quartier g�n�ral de l�arm�e allemande en avait une, chaque base de la Luftwaffe, chaque navire de guerre, chaque sous-marin, chaque port, chaque gare de chemin de fer importante, chaque brigade SS et chaque QG de la Gestapo. Jamais auparavant une nation n�avait confi� une part aussi consid�rable de ses communications secr�tes � un seul proc�d�.
Dans le manoir de Bletchley, les cryptographes d�tenaient une pleine salle d�Enigma captur�es, et Jericho avait pass� des heures � jouer avec. C��taient des machines petites (gu�re plus d�une trentaine de centim�tres de c�t� sur une quinzaine de centim�tres d��paisseur), portables (elles pesaient douze kilos tout juste) et simples d�utilisation. Il suffisait de r�gler la machine, de taper le message, et le texte chiffr� apparaissait, lettre par lettre, sur un panneau de petites ampoules �lectriques. Celui qui recevait le message chiffr� n�avait qu�� r�gler sa machine de la m�me fa�on et taper le cryptogramme pour qu�apparaisse, �pel� sur les ampoules, le texte original en clair.
Tout le g�nie r�sidait dans le nombre �lev� de permutations diff�rentes que permettait Enigma. Sur une Enigma standard, un courant �lectrique passait du clavier aux ampoules via un ensemble de trois rotors �lectrifi�s (dont au moins un pivotait d�un cran d�s qu�on appuyait sur une touche) et un panneau �lectrique comportant vingt-six fiches. Les circuits changeaient constamment ; leur nombre potentiel �tait astronomique, mais encore calculable. Le choix se faisait � partir de cinq rotors diff�rents (on en mettait deux � part), ce qui signifiait qu�on pouvait les r�gler suivant soixante �tats diff�rents. Chaque rotor �tait enfil� sur un axe et disposait de vingt-six positions de d�part diff�rentes. Vingt-six puissance trois donnait 17�576. Si l�on multipliait ce nombre par les soixante �tats potentiels des rotors, on obtenait 1�054�560. Si l�on multipliait cela par le nombre de connexions possibles sur le tableau �lectrique � environ 150�mille milliards �, on se trouvait alors confront� � une machine qui disposait d�environ 150�trillions de positions de d�part diff�rentes. Peu importait combien d�Enigma on avait captur�es ou combien de temps on jouait avec elles. Elles ne servaient � rien tant qu�on ne connaissait pas l�ordre des rotors, la position de d�part des rotors et les connexions du tableau �lectrique. Or, les Allemands modifiaient ces donn�es tous les jours, et parfois deux fois par jour.
La machine ne pr�sentait qu�un seul minuscule d�faut � mais qui se r�v�lera par la suite fondamental. Une lettre ne pouvait jamais se retrouver cod�e en elle-m�me : jamais un A ne pouvait donner un A, ni un B, un B, ni un C, un C� Rien ne retrouve jamais son �tat initial : voil� le grand principe qui guida le d�cryptement des codes d�Enigma, la faiblesse infinit�simale que les Bombes exploit�rent.
Imaginons un cryptogramme commen�ant ainsi :
IGWH BSTU XNTX EYLK PEAZ ZNSK UFJR CADV�

Et supposons que l�on sache que ce message est en provenance de la station m�t�orologique de la Kriegsmarine, dans le golfe de Gascogne, amie particuli�rement ch�re aux cryptologues de la Hutte�8 dans la mesure o� ses bulletins commen�aient toujours de la m�me fa�on :
WEUBYYNULLSEQSNULLNULL

(Relev� m�t�o 0600, WEUB �tant une abr�viation pour WETTER�BERSICHT et SEQS venant pour SECHS ; YY et NULL ayant �t� ajout�s pour �garer les oreilles indiscr�tes.)
L�analyste posait alors le texte chiffr� � plat et glissait le crible en dessous, avec le principe que rien ne retrouve jamais son �tat initial. Il continuait alors de faire glisser son crible jusqu�� ce qu�il trouve une position o� aucune lettre ne corresponde plus entre les lignes du haut et les lignes du bas. Dans le cas propos�, le r�sultat donnait :
BSTUXNTXEYLKPEAZZNSKUF
WEUBYYNULLSEQSNULLNULL

� ce moment-l�, il devenait th�oriquement possible de calculer les positions de d�part d�Enigma susceptibles d�avoir produit cette s�quence pr�cise de substitutions de lettres. Il s�agissait encore d�un calcul consid�rable qui aurait pris des semaines de travail � une �quipe enti�re d��tres humains. Les Allemands estimaient donc, non sans raison, que le peu que les services de renseignement parviendraient � r�cup�rer serait de toute mani�re trop ancien pour pr�senter la moindre menace. Mais � Bletchley � et c�est ce que les Allemands n�avaient jamais soup�onn頗 � Bletchley, on ne se servait pas d��tres humains. On se servait de Bombes. Pour la premi�re fois dans l�histoire, un code fabriqu� en s�rie par une machine �tait bris� par une autre machine.
Qui avait besoin d�espions � pr�sent ? � quoi pouvaient encore servir les encres sympathiques, les bo�tes aux lettres mortes et les rendez-vous nocturnes dans des wagons-lits calfeutr�s ? Ce qu�il fallait maintenant, c��taient des math�maticiens et des ing�nieurs avec des burettes d�huile et quinze cents employ�s de bureau pour traiter cinq mille messages secrets par jour. Ils avaient propuls� l�espionnage dans l��re de la machine.
Mais rien de tout cela n�avait r�ellement aid� Jericho � percer Shark.
Shark d�fiait tous les outils qu�il essayait dessus. Pour commencer, il n�y avait pratiquement pas de cribles. Quand il s�agissait de la cl� d�une Enigma de surface, d�s que la Hutte�8 �tait � court de cribles, il y avait des stratag�mes pour y rem�dier � le jardinage, par exemple. Jardiner consistait � demander � la RAF de larguer des mines sur un carr� bien d�termin� de la grille navale, juste devant un port allemand. Une heure plus tard, c��tait assur�, le responsable du port, avec une efficacit� toute teutonique, exp�diait un message utilisant toutes les positions d�Enigma du jour pour avertir les navires de prendre garde aux mines sur le carr� tant et tant de la grille navale en question. Le signal �tait alors intercept� et pr�cipit� vers la Hutte�8 o� il donnait le crible manquant.
Mais on ne pouvait proc�der ainsi avec Shark, et Jericho ne disposait que de tr�s vagues suppositions quant au contenu des cryptogrammes. Il y avait huit longs messages en provenance de Berlin. Il devait, supposait-il, s�agir d�ordres indiquant aux U-Boote de se ranger en � meutes de loups � pour attendre les convois annonc�s. Les signaux plus courts � il y en avait cent vingt-deux que Jericho rangea dans une pile � part � �manaient des sous-marins eux-m�mes. Ils pouvaient contenir n�importe quoi. Des rapports de bateaux coul�s ou de probl�mes de machinerie ; le compte de survivants flottant � la surface de l�eau ou de membres d��quipage pass�s par-dessus bord ; des demandes de pi�ces d�tach�es et de nouvelles consignes. Les signaux les plus courts �taient les messages m�t�orologiques des U-Boote ou, tr�s rarement, des rapports de contact : � Convoi dans carr� grille navale BE9533 route 70�degr�s vitesse 9�n�uds� � mais ces donn�es �taient cod�es, comme les bulletins m�t�o, en prenant une lettre de l�alphabet pour remplacer chaque membre d�information. Alors le tout �tait chiffr� dans Shark.
Il martela son bureau du bout du crayon. Puck avait raison. Il n�y avait pas assez de mat�riel pour travailler dessus.
Et m�me s�il y en avait eu, il y avait toujours cette salet� de quatri�me rotor sur l�Enigma Shark, l�innovation qui rendait les messages des U-Boote vingt-six fois plus difficiles � d�crypter que ceux des vaisseaux de surface. Cent cinquante trillions multipli�s par vingt-six. Un nombre ph�nom�nal. Cela faisait un an que les ing�nieurs peinaient pour construire une Bombe � quatre rotors � mais, visiblement, sans succ�s. Il semblait que cela f�t tout simplement au-del� de leurs capacit�s techniques.
Pas de cribles, pas de Bombes. C��tait sans espoir.
Des heures pass�rent, durant lesquelles Jericho essaya tous les trucs qui lui vinrent � l�esprit pour d�clencher quelque nouvelle inspiration. Il rangea les cryptogrammes chronologiquement. Puis il les rangea par longueur. Puis il les classa par fr�quence. Il griffonna sur sa pile de feuilles. Il fit les cent pas dans la baraque sans se demander si on le regardait ou pas. Voil� � quoi avaient ressembl� les dix interminables mois de l�ann�e pass�e. Pas �tonnant qu�il f�t devenu fou. Des ballets de lettres d�pourvues de sens dansaient devant ses yeux. Mais elles n��taient pas r�ellement d�pourvues de sens. Elles �taient m�me porteuses du sens le plus vital qu�on p�t imaginer, si seulement il parvenait � le d�couvrir. Mais o� �tait la trame ? O� �tait la trame ? La trame ?

L�usage voulait que vers quatre heures du matin, tous les membres de l��quipe de nuit fissent une pause casse-cro�te. Les cryptographes �taient autoris�s � sortir quand ils le voulaient, en fonction du stade o� ils en �taient dans leur travail. Les filles de la salle de D�codage et les employ�s des salles des Enregistrements et des Archives ne pouvaient sortir qu�en fonction d�une rotation afin que la hutte ne se retrouve jamais � court de personnel.
Jericho ne remarqua pas le mouvement g�n�ral vers la porte. Les deux coudes appuy�s sur la table, il se tenait pench� au-dessus des cryptogrammes, les jointures press�es contre ses tempes. Il avait l�esprit eid�tique � c�est-�-dire qu�il pouvait relever et retenir des images avec une nettet� photographique, qu�il s�agisse de positions de pi�ces dans une partie d��checs, de grilles de mots crois�s ou de signaux navals allemands chiffr�s � et ainsi travailler les yeux ferm�s.
� �Sous les tonnerres des profondeurs�, entonna une voix �touff�e derri�re lui, �Loin, loin par-del� la mer abyssale, Son sommeil ancestral, sans r�ves et d�laiss�
��� �le Kraken dort.� � Jericho acheva la citation et se retourna pour d�couvrir Atwood qui enfilait un passe-montagne violet. � Coleridge ?
��Coleridge ? � Le visage d�Atwood �mergea brusquement, exprimant un outrage sans limites. � Coleridge ? C�est Tennyson, esp�ce de barbare. Nous nous demandions si �a te dirait de venir prendre quelque chose avec nous. �
Jericho fut sur le point de refuser mais pensa que ce serait grossier. Et puis il avait faim. Depuis douze heures, il n�avait aval� qu�un toast et un peu de confiture.
� C�est gentil, merci. �
Il traversa la baraque � la suite d�Atwood, de Pinker et de deux autres personnes et sortit dans la nuit. Il avait d� pleuvoir pendant qu�il �tait plong� dans ses cryptogrammes, et l�air �tait encore charg� d�humidit�. � droite de la route, il entendait des gens bouger dans l�ombre. Le rayon des torches se refl�tait sur le goudron mouill�. Atwood les conduisit de l�autre c�t� du manoir et de l�arboretum, puis au-del� du grand portail. Il �tait interdit de parler boutique � l�ext�rieur de la hutte, et Atwood, principalement pour ennuyer Pinker, p�rorait sur le suicide de Virginia Woolf, qu�il consid�rait comme le plus grand �v�nement des lettres anglaises depuis l�invention de l�imprimerie.
� J-j-je n�arrive pas � croire que tu le ppp-ppp-ppp� � Quand Pinker butait sur un mot, son corps tout entier semblait trembler sous l�effort qu�il faisait pour se lib�rer. � la lumi�re de la torche, son visage parut �carlate au-dessus du n�ud papillon. Ils s�arr�t�rent et attendirent patiemment qu�il finisse sa phrase. � Ppppp-ppppp�
��Penses vraiment ? sugg�ra Atwood.
��Que tu le penses vraiment, Frank, hoqueta Pinker avec soulagement. Merci. �
Quelqu�un vint se ranger � l�avis d�Atwood et la voix aigu� de Pinker se remit � protester. Ils avanc�rent. Jericho s�attarda un peu en arri�re.
La cantine, qui se trouvait juste derri�re la cl�ture, �tait aussi vaste qu�un hangar � avions, vivement �clair�e et terriblement bruyante avec ses cinq � six cents personnes assises en train de manger ou qui faisaient la queue pour se servir.
L�un des nouveaux cryptographes lan�a � Jericho : � Je parie que �a vous manquait ! � Jericho sourit et s�appr�tait � r�pondre quelque chose, mais le jeune homme �tait d�j� parti prendre un plateau. Le vacarme �tait vraiment �pouvantable, et l�odeur aussi � une vapeur composite de plats industriels, choux, poisson bouilli et cr�me p�tissi�re, m�l�e de fum�e de cigarettes et de relents de v�tements humides. Jericho se sentait � la fois intimid� et d�tach�, comme un prisonnier en retour d�isolement ou un patient tout juste sorti de quarantaine apr�s une longue maladie.
Il se pla�a dans la queue et ne pr�ta pas r�ellement attention � ce qu�on mettait dans son assiette. Ce ne fut qu�apr�s avoir tendu ses deux shillings et s��tre assis qu�il en examina le contenu : pommes de terre bouillies dans une sauce jaune fig�e avec une tranche de quelque chose de gris et stri�. Il t�ta la chair du bout de la fourchette puis en porta prudemment un morceau � ses l�vres. On aurait dit du foie de poisson, comme de l�huile de foie de morue solidifi�e. Il cilla.
� C�est proprement abject. �
Atwood lui r�pliqua, la bouche pleine : � C�est de la baleine.
��Quelle horreur ! � Jericho reposa pr�cipitamment sa fourchette.
� Pas de g�chis mon cher. On est en guerre, au cas o� tu ne le saurais pas encore. Passe �a. �
Jericho poussa son assiette de l�autre c�t� de la table et essaya de chasser le go�t avec du caf� au lait coup�.
Il y avait pour le dessert une sorte de tarte aux fruits � peu pr�s mangeable, ou qui, en tout cas, ne pr�sentait pas de go�t plus nocif que celui du carton. Cependant, l�app�tit chancelant de Jericho capitula � mi-course. Atwood �tait en train de donner son avis sur l�interpr�tation de Gielgud dans Hamlet, avec de grands gestes qui projetaient des particules de baleine sur toute la table. Jericho d�cida alors qu�il en avait assez. Il prit les restes dont Atwood ne voulait pas et les d�posa dans un bidon � lait portant la mention P�T�E DES PORCS.
Il �tait d�j� � mi-chemin de la porte lorsqu�il fut soudain submerg� par le remords que lui inspirait sa propre grossi�ret�. �tait-ce l� le comportement d�un bon coll�gue, ce que Skynner appellerait un � joueur d��quipe � ? Mais quand il se retourna pour regarder derri�re lui, il s�aper�ut qu�il ne manquait � personne. Atwood parlait toujours en agitant sa fourchette dans les airs, Pinker secouait la t�te et les autres �coutaient. Jericho reprit la direction de la porte et de l�air frais salvateur.

Trente secondes plus tard, il �tait sur le trottoir et se dirigeait prudemment dans l�obscurit� vers le poste de garde en r�fl�chissant � Shark.
Il entendait le clic-clic de hauts talons marchant rapidement � une vingtaine de pas devant lui. Il n�y avait personne d�autre alentour. C��tait l�heure creuse : les gens mangeaient ou travaillaient. Les pas pr�cipit�s s�arr�t�rent � la barri�re et, un instant plus tard, la sentinelle braqua sa torche sur le visage de la femme. Elle se d�tourna avec un murmure de d�sagr�ment, et Jericho la d�couvrit � cet instant, �clair�e en pleine obscurit�, regardant exactement dans sa direction.
C��tait Claire.
Pendant une fraction de seconde, il crut qu�elle l�avait vu. Mais il �tait dans l�ombre et la panique le faisait reculer de quelques pas tandis qu�elle �tait aveugl�e par la lumi�re. Avec ce qui lui parut une lenteur infinie, elle leva la main afin de se prot�ger les yeux. Ses cheveux blonds brillaient d�un �clat blanc.
Il ne pouvait entendre ce qu�elle disait mais, tr�s vite, la torche fut �teinte et l�obscurit� r�gna de nouveau. Puis il entendit la jeune femme s��loigner sur le chemin, de l�autre c�t� de la barri�re, clic-clic-clic, de toute �vidence press�e, le mart�lement se perdant rapidement dans la nuit.
Il fallait qu�il la rattrape. Il tr�bucha le plus vite possible jusqu�au poste de garde, chercha son portefeuille, chercha son laissez-passer, manqua se casser la figure, mais ne parvint pas � trouver ce fichu papier. La torche s�alluma, l�aveugla ��Bonsoir, monsieur, Bonsoir, caporal �, et ses doigts lui �taient inutiles, il n�arrivait pas � les faire bouger ; le laissez-passer ne se trouvait pas dans son portefeuille, ne se trouvait pas dans les poches de son pardessus, ne se trouvait pas dans les poches de sa veste, les poches de poitrine maintenant � il n�entendait m�me plus le bruit des talons, mais simplement les bottes de la sentinelle qui martelaient impatiemment le bitume �, eh oui, c��tait bien dans sa poche de poitrine, Tenez, le voil�, Merci, monsieur, Merci, caporal, Bonne nuit, monsieur, Bonne nuit, caporal, bonne nuit, nuit, nuit�
Elle avait disparu.
La lampe de la sentinelle lui avait �t� le peu de vision qui lui restait. Quand il fermait les yeux, il voyait encore l��clat de la torche, et, d�s qu�il les rouvrait, il ne voyait plus que du noir. Il chercha du bout du pied le bord de la route et suivit le virage � t�tons. Cela le conduisit au-del� du manoir et le ramena pr�s des huttes. Au loin, sur la rive oppos�e du lac, quelqu�un � une autre sentinelle, peut-�tre � commen�a � siffler We�ll Gather Lilacs in the Spring Again, puis s�interrompit.
Tout �tait si calme que Jericho pouvait entendre le vent souffler dans les arbres.
Alors qu�il h�sitait, se demandant que faire, une tache de lumi�re apparut � sa droite, sur le chemin, puis une autre. Sans trop savoir pourquoi, Jericho s�enfon�a dans l�ombre de la Hutte�8 tandis que les torches avan�aient dans sa direction. Il entendit des voix qu�il ne reconnut pas � une voix de femme et une voix d�homme � chuchotant mais �nergiques. Lorsqu�ils arriv�rent pratiquement � sa hauteur, l�homme jeta sa cigarette dans l�eau. Une cascade de points rouges s�acheva dans un sifflement. La femme dit : � Ce n�est qu�une semaine, ch�ri �, puis elle l�enla�a. Les lucioles dans�rent puis se s�par�rent et reprirent leur chemin.
Jericho revint sur l�all�e. La vision nocturne lui revenait. Il consulta sa montre. Il �tait 4�h�30. Encore quatre-vingt-dix minutes et il commencerait � faire jour.
Sur un coup de t�te, il longea la Hutte�8 sans s��carter du mur � l��preuve des bombes. Cela le conduisit au bord de la Hutte�6, o� l�on brisait les codes de l�arm�e de terre allemande et de la Luftwaffe. Tout droit, il y avait un �troit sentier d�herbe rase pour s�parer la Hutte�6 du mur ext�rieur de la section navale. Et au bout de cela, tapi dans l�obscurit�, � peine visible, se trouvait le flanc d�une autre baraque, la Hutte�3, o� l�on envoyait les messages d�crypt�s afin qu�ils soient traduits et exp�di�s.
Claire travaillait dans la Hutte�3.
Il regarda autour de lui. Il n�y avait personne en vue.
Il quitta le chemin et tr�bucha sur le terrain glissant et in�gal. � plusieurs reprises, quelque chose s�accrocha � sa cheville � du lierre peut-�tre, ou un bout de c�ble abandonn頗 et faillit le faire tomber. Il lui fallut une bonne minute pour atteindre la Hutte�3.
L� aussi se dressait un mur de b�ton con�u, non sans optimisme, pour prot�ger la structure de bois l�g�re contre d��ventuelles explosions. Le mur ne lui arrivait qu�� hauteur du cou mais malgr� sa petite taille, Jericho pouvait tout de m�me regarder par-dessus.
Une rang�e de fen�tres avait �t� m�nag�e sur le c�t� de l��difice. Chaque soir, d�s la tomb�e de la nuit, on fixait sur ces fen�tres, par l�ext�rieur, des volets � cause du black-out. On ne distinguait donc plus que des spectres de carr�s, l� o� la lumi�re filtrait autour des cadres. Le plancher de la Hutte�3, comme celui de la Hutte�8, �tait en bois pos� sur une chape de b�ton et Jericho entendait les pas �touff�s des gens qui se d�pla�aient � l�int�rieur.
Elle devait �tre en service. Elle devait travailler dans l��quipe de minuit. Elle devait se tenir � un m�tre de lui.
Il se hissa sur la pointe des pieds.
Il n��tait jamais entr� dans la Hutte�3. Pour des raisons de s�curit�, on conseillait aux employ�s d�un secteur du parc de ne pas tra�ner dans un autre, � moins d�avoir de bonnes raisons. De temps � autre, son travail l�avait conduit au seuil de la Hutte�6, mais la Hutte�3 demeurait un myst�re pour lui. Il n�avait aucune id�e de ce que Claire pouvait faire. Elle avait essay� de lui en parler une fois, mais il lui avait r�pondu doucement qu�il valait mieux qu�il n�en sache rien. � certaines remarques, il en avait d�duit qu�il devait s�agir d�une sorte de classement et que c��tait � mortellement barbant, mon ch�ri �.
Il se haussa le plus possible, jusqu�� ce qu�il effleure le rev�tement d�amiante de la baraque.
Que fais-tu, ma Claire ch�rie ? Es-tu plong�e dans ton classement assommant ou es-tu en train de flirter avec un officier du service de nuit, de bavarder avec les autres filles ou de te creuser la cervelle � faire ces mots crois�s que tu trouves infaisables ?
Soudain, une porte s�ouvrit � une quinzaine de m�tres sur sa gauche. Un homme en uniforme surgit du rai de lumi�re terne en b�illant. Jericho se laissa silencieusement glisser jusqu�� avoir les genoux dans la terre mouill�e et pressa la poitrine contre le mur. La porte se referma et l�homme commen�a � marcher dans sa direction. Il s�arr�ta � environ trois m�tres de Jericho, le souffle rauque. Il parut tendre l�oreille. Jericho ferma les paupi�res et entendit bient�t un cr�pitement suivi d�un bruit d��coulement. Il rouvrit alors les yeux pour d�couvrir que la silhouette diffuse de l�homme pissait contre le mur, avec force. Cela dura incroyablement longtemps, et Jericho se trouvait assez pr�s pour que lui parvienne une bouff�e �cre d�urine impr�gn�e de bi�re. Le vent lui apporta m�me quelques fines gouttelettes et il dut se plaquer la main sur le nez et la bouche pour ne pas vomir. L�homme finit par pousser un profond soupir � presque un grognement � d�aise et referma � t�tons les boutons de sa braguette. Puis il s��loigna. La porte s�ouvrit, se referma, et Jericho se retrouva seul.
Sa situation pr�sentait un aspect plut�t comique, et m�me lui s�en rendrait compte avec le recul. Mais sur le moment, il �tait au bord de la panique. Comment expliquer raisonnablement ce qu�il �tait en train de faire ? S�il avait �t� surpris agenouill� dans l�obscurit�, l�oreille coll�e contre une hutte dans laquelle il n�avait rien � faire, il aurait sans doute eu quelques difficult�s � c��tait un euph�misme � � s�expliquer. Pendant un instant, il envisagea tout simplement d�entrer dans la baraque pour demander � voir Claire. Mais son imagination se d�cha�na � cette perspective. On le jetterait dehors. Ou elle serait absolument furieuse et lui ferait une sc�ne. Ou elle serait au contraire un ange de douceur et il ne saurait plus vraiment quoi dire. Oh ! Salut, ch�rie. Je passais par l�. Tu as l�air en forme. Ah, tiens, j�oubliais ! Je voulais te demander pourquoi tu avais bousill� ma vie ?
Il prit appui sur le mur pour se relever. Le plus court chemin pour regagner la route aurait �t� d�aller tout droit, mais cela l�obligeait � passer devant la porte de la hutte, aussi jugea-t-il plus prudent de repartir par o� il �tait venu. La peur l�avait rendu plus circonspect. Il posait maintenant le pied bien � plat sur le sol et se retournait tous les cinq pas pour s�assurer que personne d�autre ne bougeait dans la nuit. Deux minutes plus tard, il �tait de retour devant l�entr�e de la Hutte�8.
Il avait l�impression qu�il venait de courir un cross. Il �tait � bout de souffle, avait perc� sa chaussure gauche d�un petit trou et mouill� sa chaussette. Des fragments d�herbe humide adh�raient au bas de son pantalon et il avait les genoux tremp�s. En outre, son pardessus pr�sentait de grandes traces d�un blanc �clatant l� o� il s��tait frott� contre le mur de b�ton. Il prit son mouchoir et essaya de se nettoyer un peu. Il finissait tout juste lorsqu�il entendit les autres revenir de la cantine. La voix d�Atwood r�sonnait dans la nuit : � Il cache son jeu, celui-l�. Il ne faut pas s�y fier. C�est moi qui l�ai recrut�, vous savez. � � quoi quelqu�un lui fit �cho : � Oui, mais il �tait tr�s bon dans le temps, non ? �
Jericho ne resta pas pour entendre la suite. Il poussa la porte et remonta le couloir presque en courant, ce qui fait qu�il �tait d�j� assis � son bureau, pench� sur les signaux, les jointures sur les tempes et les yeux ferm�s quand les autres analystes p�n�tr�rent dans la grande salle.

Il demeura ainsi pendant trois heures.
Puck passa vers six heures du matin pour d�poser sur son bureau une quarantaine de messages chiffr�s, derni�re livraison des communications Shark, et pour demander � non sans un certain sarcasme � si Jericho avait enfin � trouv� la solution �. � sept heures, il y eut un remue-m�nage d��chelles qu�on posait contre le mur ext�rieur, et l�on d�fit les volets du black-out. Une p�le lumi�re grise filtra dans la hutte.
Pourquoi donc se pressait-elle ainsi dans le parc � cette heure de la nuit ? C��tait ce qu�il n�arrivait pas � comprendre. Bien s�r, le simple fait de la revoir apr�s un mois pass� � essayer de l�oublier avait de quoi le troubler. Mais, en y r�fl�chissant, c��tait surtout les circonstances qui le d�rangeaient. Elle ne se trouvait pas � la cantine, cela ne faisait aucun doute. Il avait scrut� chaque table, chaque visage � il avait m�me �t� tellement distrait qu�il n�avait pas fait attention � ce qu�on lui donnait � manger. Mais si elle ne mangeait pas � la cantine � ce moment-l�, o� �tait-elle ? Avait-elle retrouv� quelqu�un ? Qui ? Qui ? Et sa d�marche si press�e. N�y avait-il pas quelque chose de furtif, d�affol� m�me dans cette allure ?
Sa m�moire lui repassa l��pisode sc�ne par sc�ne : les pas, le rayon de la torche, le mouvement de t�te, le petit cri, le halo dans ses cheveux, la fa�on dont elle avait disparu� C��tait encore autre chose. Avait-elle r�ellement pu parcourir tout le chemin jusqu�� la hutte pendant qu�il cherchait son laissez-passer ?
Il �tait pr�s de huit heures quand il rassembla les cryptogrammes et les glissa dans la chemise. Autour de lui, les cryptologues se pr�paraient tous � d�baucher � ils b�illaient, s��tiraient et frottaient leurs yeux las en rangeant leur bureau et laissant leurs instructions � l��quipe suivante. Personne ne remarqua que Jericho se dirigeait d�un pas vif vers le bureau de Logie. Il frappa une fois. Il n�y eut pas de r�ponse. Il essaya la porte, et il se rappela : elle n��tait pas ferm�e.
Il la referma derri�re lui et prit le t�l�phone. Il ne pouvait attendre une seconde de plus ou ses nerfs allaient l�cher. Il composa le 0 et, � la septi�me sonnerie, � l�instant o� il allait raccrocher, une standardiste ensommeill�e r�pondit.
Jericho avait la bouche presque trop s�che pour que les mots puissent sortir. � Officier de service, Hutte�3, s�il vous pla�t. �
Presque aussit�t, une voix d�homme r�sonna avec irritation : � Colonel Coker. �
Jericho faillit laisser tomber le combin�.
� Y a-t-il une Mademoiselle Romilly chez vous ? � Il n�avait pas besoin de d�guiser sa voix : elle �tait tellement tendue et tremblante qu�elle en devenait m�connaissable. � Une Mademoiselle Claire Romilly ?
��Je crois que vous vous �tes compl�tement tromp� de bureau. Qui est � l�appareil ?
��Le centre de sant�.
��Oh, bordel de merde ! � Il y eut un coup assourdissant, comme si le colonel avait envoy� le t�l�phone valser � l�autre bout de la pi�ce, mais la communication tint bon. Jericho per�ut le cr�pitement d�un t�l�scripteur et une voix masculine, tr�s civile, dire quelque part dans le fond : � Oui, oui, j�ai effectivement ce nom-l�. Entendu. Salut. � L�homme termina une conversation pour en commencer aussit�t une autre. � Ici le registre de l�arm�e� � Jericho jeta un coup d��il sur la pendule, au-dessus de la fen�tre. Il �tait huit heures pass�es maintenant. Allez, allez� Soudain, un nouveau coup sonore retentit dans le r�cepteur, bien plus proche, et une voix de femme demanda doucement � l�oreille de Jericho : � Oui ? �
Il s�effor�a de para�tre d�tach�, mais sa voix sortit comme un coassement. � Claire ?
��Oh non ! J�ai bien peur que ce ne soit le jour de cong� de Claire. Elle ne reprendra son service que demain matin � huit heures. Je peux vous aider ? �
Jericho reposa doucement le combin� sur son support, � l�instant m�me o� la porte s�ouvrait devant lui.
� Oh ! te voil�, vieille branche� �
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La lumi�re du jour r�tr�cissait les baraques.
Le black-out les avait envelopp�es d�un certain myst�re, mais le matin les r�v�lait telles qu�elles �taient : vilaines et trapues, constitu�es de murs bruns et de toits goudronn�s qui pr�sentaient un air d�abandon pr�matur�. Le ciel �tait d�un blanc lustr� stri� de gris, pareil � un d�me de marbre poli au-dessus du manoir. Un canard au plumage d�hiver terne d�laissa le lac en se dandinant pour venir chercher de quoi manger sur le chemin, et Logie faillit l��craser en passant, ce qui le renvoya pr�cipitamment dans l�eau.
Logie n�avait pas �t� le moins du monde perturb� de trouver Jericho dans son bureau, et l�excuse soigneusement pr�par�e de ce dernier ��� savoir qu�il rangeait les messages Shark � avait �t� balay�e d�un geste.
� Fous-les dans la salle des Cribles et viens avec moi. �
S��tirant sur la rive nord du lac, tout pr�s des huttes, se dressait le Bloc�A, une grande chose d�un �tage aux murs de brique avec un toit en terrasse. Logie monta le premier un escalier de b�ton puis prit � droite. � l�autre bout d�un couloir, une porte s�ouvrit, et Jericho entendit une voix famili�re tonner : � � toutes nos ressources, humaines et mat�rielles, sur ce probl�me� � puis la porte se referma et Baxter jeta un coup d��il dans leur direction.
� Ah ! vous voil�. Je venais juste � votre rencontre. Salut Guy. Salut Tom. Comment �a va ? Je t�avais � peine reconnu. � Baxter avait une cigarette � la bouche et ne prenait pas la peine de la retirer de sorte qu�elle bougeait lorsqu�il parlait et r�pandait de la cendre sur le devant de son pull-over. Avant-guerre, il �tait professeur � l��cole d��conomie de Londres.
� On a qui, l� ? demanda Logie en faisant un geste de la t�te en direction de la porte ferm�e.
��Notre officier de lii-ai-son am�ricain et un autre Am�ricain � une huile de la Navy. Un type en costume � un de ces gigolos des renseignements, � en juger par son allure. Trois types de notre marine, bien s�r, dont un amiral. Venus tout sp�cialement de Londres.
��Un amiral ? � La main de Logie se porta automatiquement � sa cravate, et Jericho remarqua alors qu�il s��tait chang� et portait un costume d�avant la guerre � double boutonnage. Il se l�cha les doigts et essaya de discipliner ses cheveux. � Un amiral, �a ne me pla�t pas beaucoup. Et comment va Skynner ?
��Pour le moment ? Je dirais qu�il est pas mal d�pass�. � Baxter d�visageait Jericho. Les coins de sa bouche s��tir�rent bri�vement vers le bas, produisant le maximum de ce que Jericho lui avait jamais vu fournir en mani�re de sourire. � Eh bien, eh bien, on dirait que tu ne te portes pas trop mal, Tom.
��Attention, Alec, tu ne vas pas le vexer, hein ?
��Je vais bien, Alec, merci. Comment avance la r�volution ?
��Elle approche, camarade, elle approche. �
Logie donna une petite tape � Jericho sur le bras. � Tom, n�ouvre pas la bouche tant que nous serons l�-dedans. Tu n�es l� que pour la galerie, mon vieux. �
Que pour la galerie, pensa Jericho ? Qu�est-ce que c�est cens� vouloir dire ? Mais avant qu�il puisse poser la question, Logie avait ouvert la porte et il n�entendit plus que la voix de Skynner : � Nous devons nous attendre � ces reculs de temps en temps� � Le spectacle avait commenc�.

Il y avait huit hommes dans la pi�ce. Leonard Skynner, chef de la section navale, tr�nait � un bout de la table, avec Atwood � sa droite et une chaise vide � sa gauche que Baxter s�empressa d�occuper. Les cinq officiers en uniforme bleu de la Marine, deux Am�ricains et trois Britanniques �taient rassembl�s � l�autre bout de la table. L�un des officiers britanniques, un lieutenant, avait un bandeau sur l��il. Ils avaient l�air sombre.
Le huiti�me homme tournait le dos � Jericho. Il fit volte-face au moment o� ils entr�rent, et Jericho remarqua bri�vement un visage mince et des cheveux blonds.
Skynner s�interrompit. Il se leva et tendit une main charnue. � Entrez, Guy. Entrez, Tom. � C��tait un grand type au visage carr�, dot� d�une �paisse chevelure noire et de gros sourcils broussailleux qui se touchaient presque au-dessus de l�ar�te du nez, rappelant � Jericho le symbole morse de la lettre M.�Il accueillit les nouveaux venus avec empressement, visiblement soulag� de voir arriver des renforts alli�s. � Je vous pr�sente Guy Logie, annon�a-t-il � l�amiral, qui dirige notre service de d�cryptement, et Tom Jericho, dont vous avez peut-�tre entendu parler. C�est en grande partie gr�ce � Tom que nous avons pu briser Shark juste avant No�l. �
Le vieux visage burin� de l�amiral ne broncha pas. Il fumait une cigarette � ils fumaient tous une cigarette sauf Skynner � et, de m�me que les Am�ricains, il regarda Jericho � travers un voile de fum�e, d�un regard vide et d�pourvu de la moindre lueur d�int�r�t. Skynner exp�dia les pr�sentations, son bras faisant le tour de la table comme une aiguille d�horloge. � Voici l�amiral Trowbridge. Le lieutenant Cave. Le lieutenant Villiers. Le capitaine de fr�gate Hammerbeck. � Le plus �g� des deux Am�ricains acquies�a : � Le lieutenant Kramer, officier de liaison de l�US Navy. M.�Wigram repr�sente le minist�re. � Skynner adressa un petit signe de t�te � chacun puis se rassit. Il transpirait.
Jericho et Logie prirent chacun une chaise pliante dans une pile rang�e pr�s de la table et s�install�rent � c�t� de Baxter.
La quasi-totalit� du mur situ� derri�re l�amiral disparaissait derri�re une carte de l�Atlantique Nord. Des amas de pastilles de couleur indiquaient la position des convois alli�s et de leurs escortes : jaune pour les navires de commerce, vert pour les b�timents de guerre. Des triangles noirs marquaient les positions possibles des U-Boote allemands. Au-dessous de la carte, il y avait un t�l�phone rouge, reli� directement � la salle de D�pistage des sous-marins, dans les sous-sols de l�Amiraut�. La seule autre d�coration des murs blanchis � la chaux consistait en une paire de portraits photographiques encadr�s. L�un �tait un portrait sign� par le roi, visiblement nerveux, offert � la suite d�une r�cente visite. L�autre �tait celui du grand amiral Karl D�nitz, chef de la marine allemande : Skynner se plaisait � s�imaginer engag� dans un combat personnel avec le rus� Teuton.
Pour le moment, en tout cas, il semblait avoir perdu le fil de ce qu�il disait. Il triait ses notes et, pendant le temps qu�il fallut � Jericho et � Logie pour s�asseoir, l�un des hommes de la Royal Navy ��Cave, celui au bandeau sur l��il � saisit un signe de t�te de l�amiral et prit la parole.
� Si vous en avez termin� avec l��num�ration de vos probl�mes, il serait peut-�tre utile de passer � pr�sent � la situation op�rationnelle. � Sa chaise racla le plancher nu lorsqu�il se leva. Il s�exprimait sur un ton de politesse insultante. � La position � vingt et une heures� �
Jericho passa la main sur son menton mang� de barbe. Il n�arrivait pas � d�cider s�il devait garder son pardessus ou le retirer. Il choisit de le garder � la pi�ce �tait froide malgr� le nombre de personnes pr�sentes. Il d�fit les boutons et desserra son �charpe. Il remarqua alors que l�amiral l�observait. Ils n�arrivaient pas � s�y faire, ces officiers sup�rieurs, � chaque fois qu�ils venaient ici � l�absence de discipline, les �charpes et les gilets de laine, l�emploi des pr�noms. On racontait une histoire � propos de Churchill, qui �tait venu � Bletchley en 1941 et s��tait adress� aux cryptologues sur la pelouse du parc. Par la suite, alors qu�on le raccompagnait, il avait dit au directeur : � Quand je vous avais dit de chercher sous chaque pierre des recrues pour cet endroit, je ne m�attendais pas � ce que vous me preniez au mot. � Jericho sourit � ce souvenir. L�amiral le regarda de travers et laissa tomber sa cendre par terre.
L�officier naval borgne avait saisi une baguette et se tenait maintenant devant la carte de l�Atlantique, une liasse de notes dans l�autre main.
� Il faut dire malheureusement que les nouvelles que vous nous donnez ne sauraient tomber plus mal. Il n�y a pas moins de trois convois am�ricains qui ont quitt� les �tats-Unis la semaine derni�re et naviguent en ce moment m�me en pleine mer. Le convoi SC-122. � Il assena un coup de baguette vigoureux sur la pastille, comme s�il lui en voulait personnellement, et lut ses notes � haute voix. � Parti de New York vendredi dernier. Transporte du carburant, du minerai de fer, de l�acier, du bl�, de la bauxite, du sucre, de la viande congel�e, du zinc, du tabac et des tanks. Cinquante navires marchands. �
Cave s�exprimait d�une voix saccad�e et m�tallique, sans regarder son auditoire. Son �il valide restait fix� sur la carte.
� Le convoi HX-229. � Il tapa dessus. � Parti de New York lundi. Quarante bateaux de commerce. Transportent de la viande, des explosifs, de l�huile de graissage, des produits laitiers congel�s, du mangan�se, du plomb, du bois, du phosphate, du diesel, du k�ros�ne, du sucre et du lait en poudre. � Il se tourna vers eux pour la premi�re fois. Tout le c�t� gauche de son visage n��tait plus qu�une masse de chair violac�e et coutur�e. � J�ajouterai que cela correspond � peu pr�s � deux semaines de lait en poudre pour la totalit� des �les Britanniques. �
Il y eut quelques rires nerveux. � Il ne faudrait surtout pas perdre �a �, plaisanta Skynner. Les rires s�interrompirent net et il eut l�air tellement perdu dans le silence qui suivit que Jericho le plaignit presque.
� nouveau, la baguette s�abattit.
� Et le convoi HX-229A. Parti de New York mardi. Vingt-sept navires. Cargaisons semblables aux pr�c�dentes. Fuel, k�ros�ne, bois, acier, diesel naval, viande, sucre, bl�, explosifs. Trois convois. Un total de cent dix-sept navires marchands avec un tonnage brut enregistr� de pr�s d�un million de tonneaux et une charge d�un million suppl�mentaire. �
L�un des Am�ricains � le plus vieux, Hammerbeck � leva la main. � Combien d�hommes impliqu�s ?
��Neuf mille hommes de la marine marchande. Un millier de passagers.
��Qui sont les passagers ?
��Principalement des appel�s du contingent. Quelques dames de la Croix-Rouge am�ricaine. Pas mal d�enfants. Un groupe de missionnaires catholiques, curieusement.
��Seigneur ! �
Cave se permit un sourire crisp�. � C�est cela.
��Et de quel c�t� se trouvent les U-Boote ?
��Je vais peut-�tre laisser mon coll�gue r�pondre � cette question. �
Cave s�assit et l�autre officier britannique, Villiers, lui succ�da. Il brandit la baguette.
� La salle de D�pistage des sous-marins avait rep�r� trois meutes de U-Boote op�rationnels d�s jeudi minuit � ihi, ihi et l�. � Il s�exprimait avec un accent snob qui le rendait � peine compr�hensible, du genre � avaler certaines syllabes et � en �tirer d�autres sans que ses l�vres eussent jamais l�air de remuer, comme s�il y avait quelque chose de vulgaire � une trahison des m�urs du dilettante � � d�penser trop d��nergie pour parler. � Le Gruppe Raubgraf ihi, � deux cents milles de la c�te au Groenland. Le Gruppe Neuland ihi, pratiquement au milieu de l�oc�an. Et le Gruppe Westmark l�, au sud de l�Islande.
��Jeudi minuit ? Vous voulez dire, il y a plus de trente heures ? � Taill�s en brosse sur son cr�ne, les cheveux de Hammerbeck avaient la couleur et la densit� de la laine d�acier. Ils brill�rent dans la lumi�re fluorescente lorsqu�il se pencha en avant. � Et o� sont-ils pass�s maintenant, Bon Dieu ?
��J�ai peur de ne pas en avoir la moiinnndre id�e. Je pensais que c��tait ce qui nous amenait ihi. Nous sommes plong�s dans le noir. �
L�amiral Trowbridge alluma une nouvelle cigarette � son vieux m�got. Il semblait ne plus s�int�resser � Jericho et contemplait maintenant Hammerbeck de ses petits yeux chassieux.
L�Am�ricain leva une fois encore la main. � � combien de sous-marins faites-vous allusion quand vous parlez de ces trois meutes de U-Boote ?
��Je suis d�sol� de devoir dire qu�ils sont, mmmh, tr�s nombreux, mmmhh, nous les estimons � quarante-six. �
Skynner se tortilla sur sa chaise. Atwood fourragea consciencieusement dans ses papiers.
� Mettons cela au clair �, insista Hammerbeck. Il ne manquait pas de suite dans les id�es, et Jericho commen�ait � �prouver une certaine admiration pour lui. � Vous �tes en train de me dire qu�il y a pour un million de tonnage de navires�
��De navires marchands, compl�ta Cave.
��Vous avez raison, des navires marchands, avec dix mille personnes � bord, dont des dames de la Croix-Rouge am�ricaine et une brochette de toqu�s de la Bible catholiques, et que tout cela se pr�cipite sur quarante-six U-Boote, et que vous n�avez pas la moindre id�e de l�endroit o� se trouvent ces U-Boote ?
��Je crains que ce ne soit le cas, oui.
��Quel bordel, commenta Hammerbeck en reprenant sa place. Combien de temps leur faudra-t-il pour arriver l�-bas ?
��C�est difficile � dire. � C��tait Cave � nouveau. Il avait la curieuse habitude de d�tourner la t�te lorsqu�il parlait, et Jericho s�aper�ut qu�il essayait de ne pas montrer sa tempe d�fonc�e. � Le SC est le convoi le plus lent. Il fait � peu pr�s sept n�uds � l�heure. Les HX sont tous les deux plus rapides, l�un fait du dix n�uds et l�autre du onze. Je dirais que nous avons trois jours, au maximum. Apr�s, ils seront � la merci de l�ennemi. �
Hammerbeck s�entretenait � voix basse avec l�autre Am�ricain. Il secouait la t�te et faisait des gestes tranchants de la main. L�amiral se pencha en avant et marmonna quelque chose � Cave, qui r�pondit calmement : � Je crains que oui, monsieur. �
Jericho leva les yeux vers l�Atlantique, vers les pastilles jaunes des convois et les triangles noirs des U-Boote, sem�s comme autant de dents de requins sur les voies maritimes. La distance qui s�parait les vaisseaux de la meute �tait en gros de huit cents milles. Les navires marchands parcouraient peut-�tre deux cent quarante milles en vingt-quatre heures. Trois jours paraissaient une �valuation correcte. Mon Dieu, pensa-t-il, pas �tonnant que Logie en ait �t� r�duit � me faire revenir.
� Messieurs, s�il vous pla�t, puis-je me permettre ? � fit Skynner d�une voix forte pour ramener de l�ordre dans la r�union. Jericho remarqua qu�il affichait � pr�sent son expression de allons, gardons le sourire face � la catastrophe � signe infaillible de panique imminente. � Je crois que nous devrions �viter de sombrer dans le pessimisme. L�Atlantique couvre tout de m�me trente-deux millions de milles carr�s, vous savez. � Il risqua un nouveau rire. � �a fait un sacr� morceau d�oc�an.
��Oui, r�torqua Hammerbeck, et quarante-six, �a fait une sacr�e meute de U-Boote.
��Je vous l�accorde. C�est probablement la plus grande concentration de corbillards que nous ayons jamais eu � affronter, commenta Cave. Je crains que nous ne devions pr�voir que l�ennemi risque de chercher le contact. � moins, bien s�r, que nous ne connaissions leurs positions.
Il lan�a � Skynner un regard lourd de sens que Skynner ignora pour continuer son propos.
� N�oublions pas non plus que ces convois ne sont pas l�ch�s sans protection, si ? � Il adressa un coup d��il � la ronde, en qu�te de soutien. � Ils ont bien une escorte ?
��Certes. � Cave � nouveau. � Ils ont une escorte de� � Il consulta ses notes. � � sept cuirass�s, neuf corvettes et trois fr�gates. Plus divers autres b�timents.
��Sous les ordres d�un capitaine de fr�gate exp�riment� � Les officiers anglais s�entre-regard�rent, puis se tourn�rent vers l�amiral.
� En fait, c�est son premier commandement.
��Nom de Dieu ! � Hammerbeck s�avan�a sur sa chaise pour frapper des poings sur la table.
� Si je peux intervenir ihi. Il est �vident que nous ne savions pas vendredi dernier, au moment de la constitution des escortes, que nos services de renseignements seraient plong�s dans le noir.
��Combien de temps va durer ce black-out ? � C��tait la premi�re fois que l�amiral prenait la parole, et tout le monde se tourna vers lui. Il laissa �chapper une toux s�che et explosive qui donna l�impression que de petites pi�ces m�caniques naviguaient librement dans sa poitrine, puis aspira une longue bouff�e de fum�e avant de faire un geste avec sa cigarette. � Pensez-vous que ce sera fini dans quatre jours ? �
La question s�adressait directement � Skynner, et ils se tourn�rent tous vers lui. Il �tait administrateur, pas cryptologue � il avait �t� vice-chancelier d�une universit� du Nord avant-guerre �, et Jericho savait qu�il n�avait aucune id�e de r�ponse. Il n�avait aucun moyen de d�terminer si le black-out allait durer quatre jours, quatre mois ou quatre ans.
Skynner r�pondit prudemment : � C�est possible.
��Oui, bon, tout est possible. � Trowbridge �mit un rire rauque qui se mua en une nouvelle quinte de toux. � Est-ce vraisemblable ? Est-il vraisemblable que vous puissiez briser ce code, quel que soit le nom que vous lui donnez � ce Shark � avant que nos convois ne se retrouvent � la port�e des U-Boote ?
��Cela passe en toute priorit�.
��Mais je sais bien que �a passe en toute priorit�, Leonard ! Vous n�arr�tez pas de r�p�ter que �a passe en toute priorit�. L� n�est pas la question.
��Eh bien, amiral, puisque vous insistez, amiral, oui. � Skynner carra sa grosse m�choire h�ro�quement. Il se voyait sans doute int�rieurement diriger son navire de main de ma�tre devant l�attaque du typhon. � Oui, je pense que nous pouvons y arriver. �
Tu es cingl�, pensa Jericho.
� Et vous en �tes tous persuad�s ? � L�amiral les fixait tous d�un regard dur. Il avait des yeux de limier, humides et couronn�s de paupi�res rouges.
Logie fut le premier � rompre le silence. Il regarda Skynner, cilla et se gratta la nuque avec l�embout de sa pipe. � J�imagine que nous avons l�avantage d�en savoir beaucoup plus sur Shark qu�auparavant. �
Atwood saisit la balle au bond. � Si Guy pense que nous pouvons y arriver, je respecte infiniment son opinion. Je me rangerai � tout avis qu�il pourra �mettre. � Baxter hocha la t�te d�un air judicieux. Jericho consulta sa montre.
� Et vous ? questionna l�amiral. Qu�en pensez-vous ? �
� Cambridge, on devait tout juste terminer le petit d�jeuner. Kite devait ouvrir le courrier � la vapeur. Mme�Sax devait s�agiter avec ses seaux et ses balais. Le samedi, dans le hall, on servait des p�t�s de l�gumes avec des pommes de terre au d�jeuner�
Il prit conscience du silence qui r�gnait soudain et il leva la t�te pour s�apercevoir que tout le monde avait les yeux braqu�s sur lui. Le blond en costume le d�visageait avec une curiosit� toute particuli�re. Jericho se sentit rougir.
Puis il ressentit un sursaut d�irritation.
Par la suite, Jericho devait souvent repenser � ce moment. Qu�est-ce qui l�avait pouss� � agir ainsi ? �tait-ce la fatigue ? Se sentait-il simplement d�sorient�, arrach� � Cambridge pour se retrouver au plein milieu de ce cauchemar ? �tait-il encore malade ? La maladie aiderait sans doute � expliquer ce qui se passerait ensuite. Ou �tait-il tellement distrait par la pens�e de Claire qu�il n�arrivait pas � r�fl�chir normalement ? Tout ce dont il se souvenait avec certitude �tait un sentiment �touffant d�ennui. Tu n�es l� que pour la galerie, mon vieux. Tu n�es l� que pour piper les d�s afin que Skynner puisse faire bonne figure aupr�s des Amerloques. Tu n�es l� que pour faire ce qu�on te dit de faire, alors garde tes opinions pour toi et ne pose pas de question. Il en avait soudain assez de tout cela, assez de tout, du black-out, du froid, de l�emploi amical du pr�nom, de l�odeur de moisi, de l�humidit�, de la viande de baleine, de la viande de baleine, � quatre heures du matin�
� � vrai dire, je ne suis pas s�r d��tre aussi optimiste que mes coll�gues. �
Skynner l�interrompit aussit�t. Pour un peu, on entendait les avertisseurs r�sonner dans son cr�ne, on voyait les soldats se pr�cipiter sur le pont et les gros canons se braquer vers le ciel tandis que le Skynner, vaisseau de Sa Majest� entre tous, entrait en zone dangereuse. � Tom a �t� malade, monsieur, je me dois de le dire. Il est parti pendant pr�s d�un mois�
��Pourquoi ? � Le ton de l�amiral sonnait, dangereusement amical. � Pourquoi n��tes-vous pas optimiste ?
��� et je ne suis pas s�r qu�il soit tr�s au courant de la situation. Vous voudrez bien admettre cela, Tom ?
��Oh, je suis certainement au courant de tout ce qui concerne Enigma, Leonard. � Jericho avait du mal � croire que c��tait lui qui parlait. Il poursuivit. � Enigma est un syst�me de chiffrement extr�mement sophistiqu�. Et Shark en repr�sente le raffinement le plus �labor�. Je viens de passer huit heures � r�examiner les messages Shark et, euh, pardonnez-moi si je m�exprime mal � propos, mais je crois bien que la situation est grave.
��Mais vous arriviez pourtant � les d�crypter ?
��Oui, mais on nous avait donn� une cl�. Le code m�t�o constituait la cl� qui ouvrait la porte. Or, les Allemands ont chang� leur code m�t�o, ce qui signifie que nous avons perdu notre cl�. � moins qu�il n�y ait eu de nouveaux �v�nements dont je n�ai pas connaissance, je ne vois pas comment nous allons� � Jericho chercha une m�taphore. � � forcer la serrure. �
L�autre officier de marine am�ricain, celui qui n�avait pas encore parl� jusqu�� pr�sent ��Jericho avait momentan�ment oubli� son nom �, intervint : � Et vous ne nous avez toujours pas fourni ces Bombes � quatre rotors que vous nous avez promises, Frank.
��Ceci est un autre probl�me �, marmotta Skynner. Il foudroya Jericho d�un regard meurtrier.
� Vraiment ? � Kramer� c��tait �a. Il s�appelait Kramer. � Si nous avions une Bombe � quatre rotors maintenant, nous n�aurions certainement plus besoin des cribles m�t�o, n�est-ce pas ?
��Eh, attendez un peu, interrompit l�amiral qui suivait cette conversation avec une impatience croissante. Je suis marin, un vieux marin en plus. Et je ne comprends rien � tout ce� jargon� de cl�s, cribles et Bombes � rotors. Ce que nous voulons faire, c�est ouvrir les voies maritimes depuis l�Am�rique, et si nous n�y parvenons pas, nous allons perdre la guerre.
���coutez cela, fit Hammerbeck. Bien dit, Jack.
��Et maintenant quelqu�un sera-t-il assez aimable pour me donner une r�ponse claire � une question claire ? Sortirons-nous avec certitude de ce trou noir d�ici � quatre jours ou pas ? Oui ou non ? �
Les �paules de Skynner s�affaiss�rent. � Non, r�pondit-il avec lassitude. Si vous formulez les choses de cette fa�on, je ne peux pas vous assurer avec certitude que ce sera fini, non.
��Merci. Donc, si ce n�est pas termin� dans quatre jours, quand pourrez-vous � nouveau lire les codes ? Vous ? Vous, le pessimiste. Qu�en pensez-vous ? �
Jericho eut � nouveau conscience de tous les regards braqu�s sur lui.
Il s�exprima avec prudence. Le pauvre Logie examinait intens�ment sa blague � tabac, comme s�il avait voulu se cacher dedans et ne plus en sortir. � C�est tr�s difficile � dire. Le seul point de r�f�rence que nous ayons, c�est la derni�re p�riode de black-out.
��Et combien de temps a-t-elle dur� ?
��Dix mois. �
On aurait dit qu�il avait fait exploser une bombe. Tout le monde se mit � faire du bruit. Les types de la Navy hurl�rent. L�amiral se mit � tousser. Baxter et Atwood s��cri�rent � Non ! � simultan�ment. Logie poussa un grognement et Skynner secoua la t�te en disant : � C�est tr�s d�faitiste de votre part, Tom. � M�me Wigram, le type blond, �mit un reniflement et contempla le plafond, souriant � quelque plaisanterie tr�s personnelle.
� Je ne dis pas que cela nous prendra effectivement dix mois, reprit Jericho d�s qu�il put � nouveau se faire entendre. Mais que c�est le rep�re auquel nous sommes confront�s, et il me semble peu r�aliste de compter sur quatre jours. J�en suis d�sol�, mais c�est ainsi. �
Il y eut un silence, puis Wigram d�clara, d�une voix douce : � Eh bien, je me demande�
��Monsieur Wigram ?
��Pardon, Leonard. � Wigram adressa un sourire � la ronde, et la premi�re pens�e de Jericho fut qu�il avait un air co�teux ��costume bleu, cravate en soie, chemise de Jermyn Street, cheveux pommad�s ramen�s en arri�re et parfum�s � l�eau de toilette pour homme : il aurait aussi bien pu sortir du hall du Ritz. Baxter l�avait trait� de gigolo, ce qui �tait le nom de code des espions, � Bletchley.
� Pardon, r�p�tait Wigram. Je pensais tout haut. Je me demandais juste pourquoi D�nitz a d�cid� de modifier justement cette partie-l� du code et pourquoi il a d�cid� de le faire maintenant. � Il d�visagea Jericho. � D�apr�s ce que vous venez de dire, il semble qu�il n�aurait pu prendre de d�cision plus catastrophique pour nous. �
Jericho n�eut pas � r�pondre. Logie le fit pour lui. � Simple routine. Presque certainement. Ils changent de code de temps en temps. C�est de la pure malchance si cela tombe pr�cis�ment maintenant.
��Simple routine, r�p�ta Wigram. Tr�s bien. � Il sourit une fois encore. � Dites-moi, Leonard, combien de personnes sont au courant de ce code m�t�o et de l�importance qu�il a pour nous ?
��Enfin, Douglas, ricana Skynner. O� voulez-vous en venir ?
��Combien ?
��Guy ?
��Une douzaine de personnes, peut-�tre.
��Vous ne pourriez pas me faire une petite liste, par hasard ? �
Logie chercha l�approbation de Skynner. � Je, heu, bon, je, heu�
��Merci. �
Wigram se replongea dans son examen du plafond.
Le silence qui suivit fut rompu par un profond soupir de l�amiral. � Je crois que j�ai saisi le sens de cette r�union. � Il �crasa sa cigarette et ramassa sa serviette par terre, � c�t� de sa chaise. Il entreprit ensuite de ranger ses papiers � l�int�rieur, et ses lieutenants suivirent le mouvement. � Je ne puis pr�tendre que c�est le message le plus heureux qu�il me faille transmettre au chef d��tat-major de la Marine. �
Hammerbeck soupira. � Je crois que je ferais mieux d�avertir Washington. �
L�amiral se leva et ils repouss�rent tous leur chaise d�un seul mouvement pour l�imiter.
� Le lieutenant Cave nous servira de liaison avec l�Amiraut�. � Il se tourna vers Cave. � Je voudrais un rapport quotidien. � y r�fl�chir, peut-�tre m�me vaudrait-il mieux qu�il y en ait deux.
��� vos ordres, amiral.
��Lieutenant Kramer, vous restez ici et vous tenez le capitaine de fr�gate Hammerbeck au courant ?
��Bien s�r, amiral. � vos ordres, amiral.
��Bien. � Il enfila ses gants. � Je propose que nous reprenions cette r�union d�s qu�il y aura de nouveaux �l�ments � examiner. En esp�rant que cela se produira avant quatre jours. �
� la porte, le vieil homme se retourna. � Il ne s�agit pas seulement d�un million de tonneaux de cargaison et de dix mille hommes, vous savez. Il s�agit d�un million de tonneaux de cargaison et de dix mille hommes tous les quinze jours. Et ce ne sont pas seulement les convois qui sont en jeu, c�est notre obligation de ravitailler la Russie. C�est notre seule chance d�envahir l�Europe pour en chasser les nazis. C�est tout un ensemble. C�est de la guerre tout enti�re qu�il s�agit. � Il laissa �chapper un de ses petits rires sifflants. � Non que je veuille faire peser la moindre pression sur vous, Leonard. � Il hocha la t�te. � Au revoir, messieurs. �
Alors qu�ils marmonnaient tous leur � au revoir, amiral �, Jericho entendit Wigram glisser � Skynner : � Je vous parlerai plus tard, Leonard. �
Ils �cout�rent les visiteurs descendre les marches de b�ton puis atteindre les gravillons du sentier, au-dehors. Et soudain, la pi�ce fut plong�e dans le silence. Une brume de tabac bleut�e flottait au-dessus de la table comme la fum�e sur un champ de bataille d�sert�.
Skynner avait les l�vres serr�es. Il fredonnait sans y penser. Il rassembla ses documents en une pile bien nette dont il lissa les bords avec un soin exag�r�. Personne ne parla pendant ce qui sembla un long moment.
� Bon, finit par l�cher Skynner. Le triomphe a �t� complet. Merci, Tom. Merci de tout c�ur. J�avais oubli� quel puissant appui vous pouviez �tre. Vous nous avez manqu�.
��C�est ma faute, Leonard, intervint Logie. Je l�ai mal inform�. J�aurais d� mieux lui expliquer la situation. D�sol�. La pr�cipitation.
��Pourquoi ne retourneriez-vous pas � la hutte, Guy ? En fait, pourquoi ne partiriez-vous pas tous pour me laisser avoir une petite conversation avec Tom.
��Quel imb�cile �, glissa Baxter � Jericho.
Atwood lui prit le bras. � Allez, Alec, viens.
��Oui, mais c�est quand m�me un fieff� imb�cile. �
Ils sortirent.
La porte venait � peine de se fermer quand Skynner annon�a : � Je ne voulais pas de vous ici.
��Ce n�est pas ce que m�a dit Logie. � Jericho croisa les bras pour emp�cher ses mains de trembler. � Il m�a assur� qu�on avait besoin de moi, ici.
��Je ne voulais pas que vous reveniez, non pas parce que vous �tes un imb�cile ��Alec se trompe l�-dessus. Vous n��tes pas un imb�cile. Mais vous �tes une �pave. Vous �tes fini. Vous avez d�j� craqu� une fois sous la pression, et vous allez recommencer, comme l�indique clairement votre petit num�ro de tout � l�heure. Vous ne pouvez plus nous �tre de la moindre utilit�. �
Skynner appuyait n�gligemment son gros post�rieur contre le bord de la table. Il s�exprimait sur un ton amical et, en le voyant de loin, on aurait pens� qu�il �changeait quelques plaisanteries avec une vieille connaissance.
� Alors, qu�est-ce que je fais ici ? Ce n�est pas moi qui ai demand� � revenir.
��Logie a une tr�s haute opinion de vous. Il dirige la hutte et je l��coute. Et puis, il faut �tre honn�te, vous avez, ou plut�t vous aviez, la meilleure r�putation de cryptographe de tout Bletchley apr�s Turing. Vous avez marqu� l�histoire, Tom. Vous �tes presque une l�gende. Et le fait de vous faire revenir, de vous laisser assister � cette r�union, �tait une fa�on de montrer � nos ma�tres � quel point nous prenons cette crise, heu, temporaire au s�rieux. C��tait un risque. Et j�ai eu visiblement tort de le prendre. Vous avez tout fichu par terre. �
Jericho n��tait pas quelqu�un de violent. Il n�avait jamais frapp� qui que ce f�t, pas m�me lorsqu�il �tait gosse, et il savait qu�il �tait heureux d�avoir �chapp� au service militaire : avec un fusil, il n�aurait repr�sent� une menace pour personne d�autre que ceux de son propre camp. Mais il y avait un lourd cendrier de cuivre pos� sur la table � l�extr�mit� sci�e d�un moule � obus d�une quinzaine de centim�tres � et Jericho fut tent� de le balancer au visage suffisant de Skynner. Celui-ci parut le sentir. En tout cas, il �carta son post�rieur de la table et se mit � arpenter la pi�ce. Ce devait �tre l�un des avantages qu�il y avait � �tre fou, pensa Jericho. Personne ne pouvait pr�dire r�ellement vos actes.
� C��tait beaucoup plus simple avant, hein ? fit Skynner. Une maison perdue dans la campagne. Une poign�e d�excentriques. Personne ne vous attend particuli�rement. On tra�ne. Et puis voil� que vous vous retrouvez impliqu� dans le plus grand secret de la guerre.
��Et c�est � ce moment-l� que des gens comme vous d�barquent.
��Exactement, parce qu�il en faut, des gens comme moi, pour s�assurer qu�une arme aussi remarquable soit utilis�e convenablement.
��Oh ! Parce que c�est ce que vous faites, Leonard ? Vous vous assurez qu�on utilise l�arme convenablement. Je me le suis souvent demand�. �
Skynner cessa de sourire. Il �tait grand, pas loin d�une t�te de plus que Jericho. Il s�approcha tout pr�s et Jericho sentit les relents de cigarette et de transpiration qui impr�gnaient ses v�tements.
� Vous ne savez plus ce que repr�sente cet endroit. Vous n�avez plus la moindre id�e du probl�me. Les Am�ricains par exemple. Devant qui vous venez de m�humilier. De nous humilier. Nous sommes en train de n�gocier avec les Am�ricains pour� � Il s�interrompit. � �a ne vous regarde pas. Disons simplement que lorsque vous� lorsque vous vous laissez aller comme vous l�avez fait, vous ne soup�onnez m�me pas quels enjeux vous compromettez. �
Skynner avait une mallette sur laquelle figuraient l�embl�me royal et les initiales � G VI R � en lettres dor�es � demi effac�es. Il glissa ses documents � l�int�rieur et la verrouilla � l�aide d�une petite cl� attach�e � sa ceinture par une longue cha�ne.
� Je vais faire en sorte que vous soyez mut� du service de d�cryptement pour une t�che o� vous ne pourrez plus nuire. En fait, je crois que je vais carr�ment vous faire transf�rer loin de Bletchley. � Il remit la cl� dans sa poche et donna une petite tape dessus. � Vous ne pouvez retourner � la vie civile, bien s�r, pas tant que la guerre n�est pas termin�e, pas en sachant ce que vous savez. Mais j�ai appris que l�Amiraut� cherchait quelqu�un pour faire des statistiques. Plut�t ennuyeux, mais une bonne planque pour un homme de votre� fragilit�. Qui sait ? Peut-�tre rencontrerez-vous une gentille fille. Quelqu�un de plus��� comment dirais-je ?�� de plus adapt� que la personne que, me semble-t-il, vous fr�quentiez ici. �
Jericho essaya de le frapper, pour de bon cette fois-ci, mais pas avec le cendrier, avec ses poings, ce qui, r�trospectivement, se r�v�la une erreur. Skynner s�esquiva de c�t� avec une gr�ce surprenante puis d�tendit la main droite pour saisir l�avant-bras de Jericho. Il enfon�a profond�ment ses doigts dans la chair tendre.
� Vous �tes malade, Tom. Et je suis plus fort que vous, sur tous les plans. � Il resserra son �treinte pendant une seconde ou deux, puis l�cha brusquement sa prise. � Et maintenant, disparaissez ! �
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Seigneur, qu�il se sentait fatigu� ! L��puisement le harcelait comme une cr�ature vivante, s�accrochait � ses jambes, pesait sur ses �paules. Jericho s�appuya contre le mur ext�rieur du Bloc�A, posa sa joue sur le ciment lisse et humide, et attendit que son pouls reprenne un rythme normal.
Qu�avait-il fait ?
Il fallait qu�il s�allonge. Il fallait qu�il trouve un trou dans lequel se terrer pour se reposer. Comme un ivrogne qui cherche ses cl�s, il t�ta d�abord une poche, puis l�autre, avant d�en extirper sa fiche de logement qu�il lorgna d�un �il torve. Albion Street ? O� �tait-ce ? Il se rappelait tr�s vaguement. Il la reconna�trait en la voyant.
Il s��carta du mur et tourna le dos au lac pour se diriger, � pas prudents, vers la route qui conduisait � la grille d�entr�e. Une petite voiture noire �tait gar�e une dizaine de m�tres devant lui, et la porte au conducteur s�ouvrit lorsqu�il arriva � sa hauteur. Une silhouette en uniforme bleu apparut.
� Monsieur Jericho ! �
Jericho le regarda avec surprise. C��tait l�un des Am�ricains. � Lieutenant Kramer ?
��Salut. Vous rentrez chez vous ? Je peux vous d�poser ?
��Non, merci. C�est vraiment tout pr�s.
��Allez. � Kramer donna une petite claque sur le toit de la voiture. � Je viens de l�avoir. �a me ferait plaisir. Venez donc. �
Jericho s�appr�tait � d�cliner une nouvelle fois l�invitation quand il sentit ses jambes se d�rober sous lui.
� Pas de panique, mec. � Kramer bondit et le re�ut dans ses bras. � Vous �tes compl�tement vann�. La nuit a �t� longue, je suppose ? �
Jericho se laissa guider jusqu�� la porti�re et pousser sur le si�ge passager. Il faisait froid � l�int�rieur de la petite auto et l�odeur qui y r�gnait indiquait qu�elle n�avait pas servi depuis longtemps. Jericho se dit qu�elle avait d� faire la fiert� et le bonheur de quelqu�un jusqu�� ce que le rationnement d�essence la remise au garage. Le ch�ssis oscilla lorsque Kramer prit place derri�re le volant puis claqua la porti�re.
� Il n�y a pas beaucoup de gens qui disposent de leur propre voiture par ici. � Jericho se trouva une voix �trange, comme lointaine. � Vous n�avez pas de mal � trouver de l�essence ?
��Oh, non. � Kramer mit le contact et le moteur se mit � p�tarader. � Vous nous connaissez. On peut en avoir autant qu�on veut. �
L�automobile fut soigneusement inspect�e � l�entr�e. Puis la barri�re se leva et ils avanc�rent, pass�rent devant la cantine et la salle des f�tes pour filer jusqu�au bout de la Wilton Avenue.
� C�est par o� ?
��� gauche, je crois. �
Kramer alluma l�un de ses petits clignotants orang�s puis s�engagea dans la rue qui conduisait en ville. Il avait un beau visage � juv�nile et carr�, avec un reste de h�le qui sugg�rait des missions outre-mer. Il devait avoir dans les vingt-cinq ans et avait l�air en pleine forme.
� Je crois qu�il faut que je vous remercie pour ce que vous avez fait.
��Me remercier ?
��� la conf�rence. Vous avez dit la v�rit� alors que tous les autres nous balan�aient des conneries. �Quatre jours�� Bon Dieu !
��Ils se montraient simplement loyaux.
��Loyaux ? Allons, Tom. �a ne vous d�range pas si je vous appelle Tom ? Moi, d�ailleurs, c�est Jimmy. On leur a graiss� la patte, c�est tout.
��Je ne crois pas que nous devrions avoir� � L��tourdissement �tait pass� et, dans la clart� d�esprit qui lui succ�dait toujours, il apparut � Jericho que l�Am�ricain avait d� attendre qu�il quitte la r�union. � Cela ira comme �a. Merci.
��Vraiment ? Mais nous avons � peine roul�.
��S�il vous pla�t, arr�tez-vous. �
Kramer se gara contre le trottoir, devant une rang�e de petits pavillons et coupa le moteur.
� Tom, �coutez-moi une minute, voulez-vous ? Les Allemands ont mis au point Shark trois mois apr�s Pearl Harbor�
��Attendez�
��D�tendez-vous. Personne n��coute. � C��tait vrai. La rue �tait d�serte. � Trois mois apr�s Pearl Harbor, voil� qu�on se met � perdre des bateaux comme si nous n��tions plus dans le coup. Mais personne ne nous dit pourquoi. C�est que nous ne sommes que des nouveaux ici � on se contente d�envoyer des convois en suivant les instructions de Londres. � la fin, les choses vont tellement mal qu�on finit par vous demander ce qui arrive � vos superservices de renseignements. � Il agita l�index en direction de Jericho. � Et ce n�est qu�� ce moment-l� qu�on nous parle de Shark.
��Je ne peux pas en entendre davantage �, protesta Jericho. Il essaya d�ouvrir la porti�re mais Kramer se pencha par-dessus lui et s�empara de la poign�e.
� Je ne cherche pas � vous retourner contre les v�tres. J�essaye juste de vous expliquer ce qui se passe ici. Quand on nous a parl� de Shark, l�ann�e derni�re, nous avons commenc� � faire quelques v�rifications. Rapides. Et enfin, apr�s une sacr�e bagarre, on a r�ussi � obtenir quelques chiffres. Vous savez combien de Bombes vous aviez � la fin de l��t� dernier ? Apr�s deux ans de manufacture ? �
Jericho regardait droit devant lui. � Je n�ai pas acc�s � ce genre d�informations.
��Cinquante ! Et vous savez combien nos types de Washington assurent qu�on pourrait en fabriquer en quatre mois ? Trois cent soixante !
��Eh bien construisez-les, alors, puisque vous �tes tellement formidables ! s�emporta Jericho.
��Oh non, r�pliqua Kramer. Vous ne comprenez pas. Nous n�avons pas le droit. Enigma est un b�b� britannique. Officiel. Le moindre changement de statut doit �tre n�goci�.
��Est-ce qu�on le n�gocie ?
��� Washington. En ce moment m�me. Votre M.�Turing est l�-bas pour �a. Entre-temps, nous devons nous contenter de ce que vous nous donnez.
��Mais c�est absurde. Pourquoi ne pas fabriquer les Bombes de toute fa�on ?
��Allons, Tom ! R�fl�chissez trente secondes. C�est vous qui avez toutes les stations d�interception par ici. C�est vous qui avez la mati�re premi�re. Nous sommes � trois mille milles de l�. Plut�t dur de capter les messages de Magdebourg en Floride. � quoi �a servirait d�avoir trois cent soixante Bombes et nulle part o� les faire sauter ? �
Jericho ferma les yeux et revit la figure congestionn�e de Skynner, entendit sa voix mena�ante : � Vous ne savez plus ce que repr�sente cet endroit� Nous sommes en train de n�gocier avec les Am�ricains pour� vous ne soup�onnez m�me pas quels enjeux vous compromettez�� � Maintenant au moins, il comprenait les raisons de la col�re de Skynner. Son petit empire, si douloureusement assembl�, brique bureaucratique par brique bureaucratique, �tait menac� de destruction par Shark. Et la menace ne venait pas de Berlin. Elle venait de Washington.
� Ne prenez pas mal mes propos, poursuivait Kramer. �a fait un mois que je suis ici, et je trouve que ce que vous avez r�ussi � faire est incroyable. Prodigieux. Et personne chez nous ne parle de prendre le contr�le l�-dessus. Mais �a ne peut pas non plus continuer de cette fa�on. Pas assez de Bombes. Pas assez de machines � �crire. Ces huttes, bon Dieu ! �C��tait dangereux, papa, la guerre ?�� Tu parles, mon fils, j�ai bien failli mourir de froid.� Est-ce que vous savez que l�op�ration s�est pratiquement arr�t�e parce que vous manquiez de crayons de couleurs ? De quoi parlons-nous, l� ? Il y a des hommes qui doivent mourir parce que vous n�avez pas assez de crayons ? �
Jericho se sentait trop las pour discuter. En outre, il en connaissait assez long pour savoir que c��tait vrai : trop vrai. Il se rappela une nuit, dix-huit mois plus t�t, o� on lui avait demand� de faire le guet au Shoulder of Mutton, debout pr�s de la porte, dans le noir complet, � boire des demis panach�s, pendant que Turing, Welchman et deux autres grands chefs se retrouvaient dans une salle du haut pour �crire une lettre commune � Churchill. Exactement la m�me histoire : pas assez de personnel, pas assez de dactylos, l�usine de Letchworth qui fabriquait les Bombes � elle produisait autrefois surtout des caisses enregistreuses � se retrouvait � court de pi�ces d�tach�es, � court de main-d��uvre� Cela avait fait du bruit quand Churchill avait re�u la lettre � un ouragan sur Downing Street, des carri�res bris�es, toute la machinerie �branl�e � et la situation s��tait am�lior�e, pendant quelque temps. Mais Bletchley �tait un enfant insatiable. Plus on le nourrissait, plus son app�tit augmentait. � Nervos belli, pecuniam infinitam. � Ou, comme Baxter l�avait formul� plus prosa�quement, au bout du compte, tout �tait toujours une affaire d�argent. Les Polonais avaient d� c�der Enigma aux Britanniques. Maintenant, il allait falloir que les Angliches la partagent avec les Amerloques.
� Je ne peux pas �tre m�l� � tout �a. Il faut vraiment que je dorme. Merci de m�avoir accompagn�. �
Il posa la main sur la poign�e et, cette fois, Kramer ne chercha pas � l�en emp�cher. Il �tait d�j� � moiti� sorti quand Kramer annon�a : � J�ai entendu dire que vous avez perdu votre p�re � la derni�re guerre. �
Jericho se figea. � Qui est-ce qui vous a dit �a ?
��J�ai oubli�. C�est important ?
��Non. Ce n�est pas un secret. � Jericho se massa le front. Il sentait venir une m�chante migraine. � C�est arriv� avant ma naissance. Il a �t� bless� par un obus � Ypres. Il a surv�cu quelque temps, mais n��tait plus bon � grand-chose apr�s �a. Il n�est jamais sorti de l�h�pital. J�avais six ans quand il est mort.
��Qu�est-ce qu�il faisait dans la vie ? Avant d��tre bless� ?
��Il �tait math�maticien. �
Il y eut un instant de silence.
� � un de ces jours �, fit Jericho. Il descendit de voiture.
� Mon fr�re est mort aussi, d�clara soudain Kramer. Il a �t� parmi les premiers. Il �tait dans la marine marchande. Les bateaux Liberty. �
�videmment, pensa Jericho.
� �a s�est pass� pendant le trou noir de Shark, je suppose ?
��C�est �a. � Kramer semblait triste, puis se for�a � sourire. � Restons en contact, Tom. Si je peux faire quelque chose pour vous� il suffit de demander. �
Il se pencha et referma la porti�re d�un coup sec. Jericho resta seul sur le bas-c�t� et regarda Kramer ex�cuter un demi-tour rapide. La voiture p�tarada puis entreprit � vive allure l�ascension de la c�te en direction du parc, ne laissant derri�re elle qu�un petit nuage de fum�e malpropre dans l�air matinal.
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CAPTURER :v., d�rober du mat�riel cryptographique � l�ennemi ; CAPTURE :n., tout objet d�rob� � l�ennemi qui renforce les chances de percer ses codes ou chiffres.
Lexique de cryptographie
(Top secret, Bletchley Park, 1943)


1

Bletchley �tait une ville de chemin de fer. La ligne principale Londres-�cosse la coupait en deux, et la voie secondaire qui allait d�Oxford � Cambridge la coupait encore en deux dans l�autre sens, ce qui faisait que partout o� vous vous trouviez, il n�y avait aucun moyen d��chapper aux trains : leur bruit, l�odeur de suie, la vision de leur fum�e brun�tre s��levant au-dessus des toits imbriqu�s. Les maisons des lotissements �taient elles aussi marqu�es par le chemin de fer, b�ties avec les m�mes briquettes rouges que la gare et les hangars � locomotives, dans le m�me style industriel aust�re.
La Pension du Commerce, Albion Street, se trouvait � environ cinq minutes de marche de Bletchley Park et tournait le dos � la voie ferr�e principale. Sa propri�taire, Mme�Ethel Armstrong, avait, comme son �tablissement, une bonne cinquantaine d�ann�es, une solide constitution et une physionomie r�barbative de fin d��poque victorienne. Son mari avait succomb� � une crise cardiaque un mois apr�s le d�but de la guerre, � la suite de quoi elle avait converti leur maison de trois �tages en un petit h�tel. � l�instar des autres habitants de la ville � et ils �taient � peu pr�s sept mille �, elle n�avait aucune id�e de ce qui se passait au manoir du bout de la rue, et cela ne l�int�ressait pas le moins du monde. Tout ce qui comptait pour elle, c��tait le c�t� lucratif de la situation. Elle r�clamait trente-huit shillings par semaine et attendait de ses cinq pensionnaires qu�ils lui c�dent contre des repas la totalit� de leurs tickets de rationnement. Au printemps�1943, elle avait fini par accumuler un millier de livres en bons de la D�fense nationale et assez de vivres entrepos�s dans sa cave pour ouvrir une �picerie de taille convenable.
L�une de ses chambres s��tait lib�r�e le mercredi et, d�s le vendredi, on lui avait fait parvenir un avis de cantonnement lui demandant de loger un certain M.�Thomas Jericho. Les biens dudit Jericho avaient �t� transf�r�s d�une pr�c�dente adresse � sa porte le matin m�me : deux cartons d�affaires personnelles et une vieille bicyclette de fer. Elle avait pouss� la bicyclette dans la cour, derri�re la maison, et port� les cartons dans la chambre.
L�une des caisses �tait remplie de livres. Deux Agatha Christie. Un M�mento des r�sultats �l�mentaires de math�matiques pures et appliqu�es, deux volumes sign�s d�un type nomm� George Shoobridge Garr. Principia mathematica, etc. Un opuscule, qui avait une inqui�tante consonance germanique ��Des nombres calculables, avec une application au Entscheidungsproblem � d�dicac� � � Tom, avec mon respect amical, Alan �. D�autres livres encore, bourr�s de math�matiques, l�un d�eux ayant �t� tant de fois lu qu�il tombait en morceaux et �tait h�riss� de tickets de bus et de tram servant de marque-pages, un dessous de verre frapp� d�une marque de bi�re et m�me un brin d�herbe. Il s�ouvrit sur un passage soulign� d�un trait �pais :
� Il y a en tout cas un but que peuvent servir les math�matiques r�elles en temps de guerre.
Lorsque le monde sombre dans la folie, le math�maticien peut trouver dans les math�matiques un calmant incomparable. Car les math�matiques sont, parmi l�ensemble des arts et des sciences, les plus �loign�es de tout. �

La derni�re phrase au moins dit vrai, pensa Mme�Armstrong. Elle referma le livre, le retourna et en examina le dos : A Mathematician�s Apology (Justification d�un math�maticien) de G.�H.�Hardy, Cambridge University Press.
L�autre carton ne pr�sentait gu�re d�int�r�t non plus. Une gravure victorienne de King�s College Chapel. Un r�veil Waralarm bon march� dans son bo�tier de fibre noire, r�gl� pour sonner � onze heures. Un poste de radio. Une toque universitaire et une toge poussi�reuse. Une bouteille d�encre. Un t�lescope. Un exemplaire du Times dat� du 23�d�cembre�1942 et ouvert � la page des mots crois�s dont la grille avait �t� remplie par deux �critures diff�rentes, l�une pr�cise et tr�s petite, l�autre plus ronde, certainement f�minine. Le nombre 2�712�815 figurait au-dessus. Et enfin, tout au fond du carton, une carte qui, lorsqu�elle l�eut d�pli�e, se r�v�la non pas une carte d�Angleterre ni m�me (comme elle l�avait soup�onn� et secr�tement esp�r�) d�Allemagne, mais une carte du ciel.
Mme�Armstrong fut tellement d�sappoint�e par ses mornes trouvailles que, lorsque l�on frappa � sa porte � minuit pass� et qu�un petit homme � l�accent du nord lui livra deux valises, elle ne prit m�me pas la peine de les ouvrir et se contenta de les laisser tomber dans la chambre d�serte.
Leur propri�taire arriva le samedi matin � neuf heures. Elle �tait s�re de l�heure, comme elle l�expliqua plus tard � sa voisine, Mme�Scratchwood, parce que c��tait la fin du service religieux � la radio et que les informations allaient commencer. De plus, il �tait exactement tel qu�elle se l��tait imagin�. Pas tr�s grand. Maigre. Genre rat de biblioth�que. Il avait l�air maladif et se frottait le bras, comme s�il venait de se faire mal. Il n��tait pas ras� et avait le teint blanc comme� enfin, elle allait dire � blanc comme un linge �, sauf qu�elle n�avait pas vu de linge aussi blanc que �a depuis le d�but de la guerre, en tout cas pas dans son �tablissement. Il portait des v�tements de bonne qualit�, mais chiffonn�s, et elle remarqua qu�il manquait un bouton � son pardessus. Il se r�v�lait cependant plut�t agr�able. S�exprimait bien. Tr�s bien �lev�. Une voix douce. Mme�Armstrong n�avait jamais eu d�enfant, jamais eu de fils, mais, si elle en avait eu, il aurait eu � peu pr�s cet �ge-l�. Bon, disons qu�il avait besoin de se remplumer un peu. Tout le monde pouvait s�en rendre compte.
Elle �tait tr�s stricte au sujet du loyer. Elle exigeait un mois d�avance � la demande en �tait faite en bas, dans le hall, avant de conduire les pensionnaires � leur chambre � et cela provoquait toujours une dispute au bout de laquelle elle acceptait en grognant une avance de quinze jours. Mais celui-ci r�gla sans un murmure. Elle lui demanda sept livres et six shillings. Il lui donna huit livres et, lorsqu�elle pr�tendit ne pas avoir de monnaie, il se contenta de dire : � Ce n�est pas grave, vous me les rendrez plus tard. � Puis, quand elle lui r�clama son carnet de rationnement, il la regarda un instant, l�air fort surpris, et demanda (elle s�en souviendrait jusqu�� la fin de ses jours) : � Vous parlez de ceci ? �
Vous parlez de ceci ? r�p�ta-t-elle, �berlu�e. Comme s�il n�en avait jamais vu ! Il lui donna le petit livret brun � le pr�cieux passeport hebdomadaire pour cent grammes de beurre, deux cent cinquante grammes de bacon et trois cents grammes de sucre � et lui dit qu�elle pouvait en faire ce qu�elle voulait. � Je ne m�en suis jamais servi. �
Elle �tait alors tellement d�contenanc�e qu�elle ne savait plus ce qu�elle faisait. Elle fourra donc l�argent et les tickets dans son tablier avant qu�il puisse changer d�avis et le conduisit en haut.
Ethel Armstrong �tait la premi�re � admettre que la chambre cinq de la Pension du Commerce ne valait pas grand-chose. Elle �tait situ�e au bout d�un corridor auquel on acc�dait par un escalier biscornu, et n�offrait pour tout mobilier qu�un lit �troit et une armoire. Elle �tait tellement exigu� qu�on ne pouvait ouvrir la porte convenablement � cause du lit qui bloquait le passage. Il y avait une fen�tre minuscule, tach�e de suie, qui donnait sur un vaste tron�on de voie ferr�e. En deux ans et demi, cette chambre avait d� voir passer une trentaine d�occupants diff�rents. Aucun n��tait rest� plus de deux mois et certains avaient m�me refus� d�y dormir. Mais celui-ci se contenta de s�asseoir au bord du lit, coinc� entre ses cartons et ses valises, et d�assurer d�une voix lasse : � Tr�s agr�able, madame Armstrong. �
Elle lui exposa rapidement les r�gles de la maison. Le petit d�jeuner �tait servi � sept heures du matin, le d�ner � dix-huit heures trente, � et une collation froide � �tait toujours disponible � la cuisine pour ceux qui avaient des horaires inhabituels. Il y avait une salle de bains � l�autre bout du corridor, � partager entre les cinq pensionnaires. On leur permettait un bain par semaine � chacun, la hauteur de l�eau ne devant pas exc�der quinze centim�tres � il y avait un trait sur l��mail �, et il faudrait qu�il s�entende sur un jour avec les autres. Il recevrait quatre boulets de charbon chaque soir pour chauffer sa chambre. Le feu qui br�lait au salon du rez-de-chauss�e �tait �teint � vingt et une heures pr�cises. Quiconque serait surpris � cuisiner, boire de l�alcool ou recevoir des visiteurs dans sa chambre, surtout s�il s�agissait du sexe oppos� � il ne put emp�cher un pauvre sourire � ces mots �, serait expuls� et le loyer confisqu� � titre de d�dommagement.
Elle demanda s�il avait des questions, mais il ne r�pondit pas, au grand soulagement de Mme�Armstrong car ce fut l�instant que choisit l�express pour filer en hurlant � pr�s de cent � l�heure tout pr�s de la fen�tre. La petite chambre se mit � trembler avec une telle violence que Mme�Armstrong eut la fugitive et �pouvantable impression de voir le sol c�der sous leurs pieds pour les pr�cipiter tous deux dans sa propre chambre, en dessous, puis dans l�arri�re-cuisine pour s��craser enfin au sous-sol, parmi les jambons cireux et les conserves de p�ches si soigneusement amass�s dans sa caverne d�Ali Baba.
� Bon, eh bien, fit-elle d�s que le bruit se fut apais� (sinon la maison), je vous laisse au calme, bien tranquille. �

Tom Jericho resta assis sur le bord du lit pendant deux bonnes minutes apr�s avoir entendu les pas descendre l�escalier. Puis il �ta sa veste et sa chemise pour examiner son bras douloureux. Il avait deux h�matomes juste sous le coude, nets, violac�s, pareils � deux pruneaux, et il se souvint brusquement que Skynner lui avait toujours rappel� un pr�fet de l��cole qui s�appelait Fane, fils d�un �v�que qui se plaisait � fouetter � coups de canne les nouveaux �l�ves dans son bureau, � l�heure du th�, puis � leur faire dire � merci, Fane � ensuite.
Il faisait froid dans la chambre et il se mit � frissonner, sa peau se h�rissant de chair de poule. Il se sentait affreusement fatigu�. Il ouvrit une de ses valises, en sortit un pyjama qu�il rev�tit rapidement, suspendit sa veste et songea d�faire le reste de ses v�tements, mais y renon�a. Peut-�tre serait-il envoy� loin de Bletchley d�s le lendemain matin. Il se passa la main sur le visage. Il venait juste de l�cher huit livres, plus d�une semaine de salaire, pour une chambre dont il n�aurait peut-�tre pas besoin. L�armoire s��branla lorsqu�il l�ouvrit, et les cintres m�talliques �mirent un son de carillon m�lancolique. Une odeur d�antimite l�agressa et il fourra rapidement les cartons � l�int�rieur avant de la fermer et de pousser les valises sous le lit. Puis il tira les rideaux, se coucha sur le matelas plein de bosses et remonta la couverture sous son menton.
Cela faisait trois ans que Jericho menait une existence nocturne, mais il ne s�y �tait jamais accoutum�. Le fait d��tre couch�, � �couter les bruits diffus de ce samedi matin, lui donnait l�impression d��tre compl�tement invalide. En bas, quelqu�un se faisait couler un bain. La citerne se trouvait dans le grenier, juste au-dessus de sa t�te, et le bruit qu�elle faisait en se vidant et en se remplissant �tait assourdissant. Il ferma les yeux, mais une carte de l�Atlantique Nord ne cessait de surgir devant lui. Il les rouvrit et le lit se mit � trembler au passage d�un train, ce qui lui rappela Claire. Le 15�h�06 au d�part de Londres Euston � arr�ts � Willesden, Watford, Apsley, Berkhamstead, Tring, Cheddington et Leighton Buzzard, arriv�e � Bletchley � 16�h�19�� il pouvait encore r�citer la litanie du trajet, et voir Claire aussi. C��tait l� qu�il l�avait aper�ue la premi�re fois.
Cela devait se passer � quand ?�� une semaine apr�s avoir bris� Shark ? Deux jours avant No�l en tout cas. Puck, Atwood, Logie et lui avaient re�u l�ordre de se pr�senter aux bureaux de Broadway Street, pr�s de la station de m�tro St�James, d�o� Bletchley Park recevait toutes ses instructions. � C � lui-m�me leur avait adress� un petit discours concernant la valeur de leur travail. En remerciement de leur � perc�e vitale �, et sur ordre du premier ministre, ils avaient re�u chacun une poign�e de main vigoureuse et une enveloppe contenant un ch�que de cent livres � tirer dans une vieille et obscure banque de la City. Ensuite, l�g�rement embarrass�s, ils s��taient quitt�s sur le trottoir pour suivre chacun leur chemin ��Logie allait d�jeuner � l�Amiraut�, Puck devait retrouver une fille, Atwood avait un concert � la National Portrait Gallery � et Jericho �tait retourn� � la gare d�Euston pour attraper le train de Bletchley, arr�ts � Willesden, Watford, Apsley�
Il songea qu�il n�y avait plus de ch�ques en vue pour le moment. Churchill allait peut-�tre exiger qu�on lui rende son argent.
Une cargaison d�un million de tonneaux. Dix mille personnes. Quarante-six U-Boote. Et ce n��tait que le d�but.
C�est tout un ensemble. C�est de la guerre tout enti�re qu�il s�agit.
Il se tourna vers le mur.
Un autre train passa. Puis un autre. Quelqu�un d�autre prit un bain. Dans la cour, juste sous la fen�tre de Jericho, Mme�Armstrong suspendit le tapis du salon sur la corde � linge et entreprit de le battre, fort et en rythme, comme s�il s�agissait d�un pensionnaire en retard de paiement ou d�un inspecteur un peu trop curieux du minist�re du Ravitaillement.
L�obscurit� se referma sur lui.

Le r�ve est une m�moire. La m�moire est un r�ve.
Un quai de gare grouillant de monde � des poutrelles m�talliques et des pigeons voletant au-dessus d�une marquise de verre sale. De petits groupes chantant des chants de No�l par-dessus les annonces des haut-parleurs. Lueurs d�acier, taches de kaki.
Un rang de soldats pench�s de c�t� sous le poids de leur barda court vers le fourgon de queue. Un marin embrasse une femme enceinte en chapeau rouge et lui donne une tape sur les fesses. Des �coliers qui rentrent chez eux pour No�l, des voyageurs de commerce en pardessus r�p�, deux m�res maigres et inqui�tes en fourrures mit�es, une grande femme blonde en manteau gris, bien coup�, lui arrivant aux chevilles et bord� de velours noir au col et aux poignets. Un manteau d�avant-guerre, pense-t-il, on ne fait rien d�aussi beau en ce moment�
Elle passe devant la vitre et il se rend compte avec un petit choc qu�elle a remarqu� son regard pos� sur elle. Il consulte sa montre et en referme le couvercle d�un coup de pouce. Lorsqu�il rel�ve les yeux, elle p�n�tre dans le compartiment. Toutes les places sont occup�es. Elle h�site. Il se l�ve pour lui offrir la sienne. Elle le remercie d�un sourire et lui fait signe qu�elle peut se glisser entre lui et la fen�tre. Il acquiesce d�un hochement de t�te et se rassoit avec difficult�.
Les porti�res claquent sur toute la longueur du train, un coup de sifflet retentit, les voitures s��branlent. Le quai n�est qu�un amas de monde qui agite la main.
Il est tellement coinc� qu�il peut � peine bouger. Une telle promiscuit� n�aurait jamais �t� tol�r�e avant la guerre, mais � pr�sent, lors de ces trajets aussi interminables qu�inconfortables, hommes et femmes se retrouvent souvent litt�ralement press�s les uns contre les autres. La cuisse de la jeune femme est coll�e � la sienne, avec une telle force qu�il sent la fermet� des muscles et des os sous la douceur de la chair. Son �paule est contre la sienne. Leurs jambes se touchent. Son bas bruit contre son mollet. Il per�oit sa chaleur et respire son odeur.
Il fixe les yeux au loin et feint de contempler par la vitre les vilaines maisons qui d�filent. Elle est beaucoup plus jeune qu�il ne l�a cru tout d�abord. De profil, son visage n�offre rien d�une joliesse conventionnelle, il est fort, anguleux, et le mot qui lui vient � l�esprit est � harmonieux �. Elle a les cheveux tr�s blonds, nou�s en arri�re. En essayant de faire un mouvement, il lui fr�le le sein du coude et il a l�impression qu�il va mourir de honte. Il se confond en excuses, mais elle ne semble pas s�en apercevoir. Elle a un exemplaire du Times repli� tr�s petit afin de pouvoir le tenir d�une seule main.
Le compartiment est bond�. Des soldats sont assis par terre et encombrent le couloir. Un caporal de la RAF s�est endormi sur le porte-bagages, serrant son barda dans ses bras comme une belle fille. Quelqu�un se met � ronfler. L�air est lourd des relents de cigarettes bon march� et de corps malpropres. Mais, peu � peu, pour Jericho, tout cela dispara�t. Il n�y a plus qu�eux deux qui se balancent avec le train. La peau le br�le l� o� elle le touche. Les muscles de son mollet sont raidis sous l�effort qu�il fait pour ne pas peser davantage contre elle ni s��carter.
Il se demande jusqu�o� elle va. � chaque fois qu�ils s�arr�tent dans l�une des petites gares du trajet, il craint qu�elle ne descende. Mais non : elle continue � se concentrer sur son petit carr� de journal. Les mornes banlieues du nord de Londres s�effacent devant une morne campagne, monochrome en ce sombre apr�s-midi de d�cembre � des champs gel�s, vides de tout b�tail, des arbres nus et les lignes sombres et diss�min�es des haies, des chemins d�serts et des hameaux dont les chemin�es fumantes font comme des taches de suie sur le paysage blanc.
Une heure s��coule. Ils ont quitt� Leighton Buzzard et sont � cinq minutes de Bletchley quand elle dit soudain : � Ville allemande qui m�le la c�l�brit� de Hamelin � une ville portugaise moins L. �
Il n�est pas s�r d�avoir bien entendu, ni m�me si la remarque s�adresse bien � lui.
� Pardon ?
��Ville allemande qui m�le la c�l�brit� de Hamelin � une ville portugaise moins L. � Elle r�p�te sa d�finition comme s�il �tait stupide. � Sept vertical. Dix lettres.
��Ah, oui, dit-il. Ratisbonne.
��Comment faites-vous ? Je ne crois pas en avoir jamais entendu parler. � Elle tourne son visage vers lui � un nez pointu, une bouche large � mais ce sont les yeux qui le retiennent. Des yeux gris � un gris froid, sans la moindre nuance de bleu. Il ne s�agit pas d�un gris tourterelle, d�cide-t-il plus tard, ni d�un gris perle. Ils sont du gris qu�ont les nuages de neige juste avant la bourrasque.
� C�est une ville avec une cath�drale. Sur le Danube, je crois. Ville portugaise moins L�Lisbonne moins L, isbonne. La c�l�brit� de Hamelin, bon, �a c�est facile : le rat. Le joueur de fl�te qui attirait les rats. �a donne donc Ratisbonne. �
Il se met � rire mais s�interrompt. Mords-toi donc les doigts, se dit-il. Tu p�rores comme un imb�cile.
� Il se rationna, en douze lettres.
��C�est une anagramme, r�plique-t-il aussit�t. Nationaliser.
��Quand le soleil est connaisseur. Six lettres.
��Rago�t. �
Elle secoue la t�te et remplit les cases en souriant. � Comment faites-vous pour trouver si vite ?
��Ce n�est pas difficile. Il faut apprendre � penser comme eux. Le soleil, c�est la divinit� R�, et s�il est connaisseur, c�est qu�il a du go�t. Rago�t. Je peux ? �
Il tend le bras et lui prend le journal. La moiti� de son cerveau �tudie la grille, l�autre moiti� l��tudie, elle, sa fa�on de prendre une cigarette dans son sac et de l�allumer, sa fa�on de le regarder, la t�te l�g�rement appuy�e de c�t�. Aster, lasso, lavage, landau� C�est la premi�re et la seule fois qu�il restera parfaitement ma�tre de lui durant toute leur relation, et, le temps qu�il trouve les trente d�finitions et lui rende son journal, ils arrivent aux abords d�une petite ville o� se succ�dent jardins �troits et hautes chemin�es. Derri�re la t�te de la jeune femme, il voit d�filer le spectacle familier des cordes � linge, des abris anti-a�riens, des potagers et des petites maisons de brique rouge noircies par la suie des trains. Le compartiment s�assombrit lorsqu�ils arrivent sous la marquise m�tallique de la gare. � Bletchley, annonce le chef de gare. Bletchley ! �
Il s�excuse : � Je crains que ce ne soit mon arr�t.
��Oui. � Elle contemple pensivement la grille remplie des mots crois�s puis se tourne vers lui et lui sourit. � Oui. Je l�avais pratiquement devin�, vous savez ? �
� Monsieur Jericho ! appelle-t-on. Monsieur Jericho ! �

� Monsieur Jericho ! �
Il ouvrit les yeux. Pendant un instant, il ne sut plus o� il �tait. L�armoire se profilait devant lui comme un cambrioleur dans la p�nombre.
� Oui. � Il se redressa sur le lit �tranger. � Excusez-moi. Madame Armstrong ?
��Il est six heures et quart, monsieur Jericho. � Elle l�appelait en fait du milieu de l�escalier. � Vous voudrez d�ner ? �
Six heures et quart ? Il faisait pratiquement nuit dans la chambre. Il tira sa montre de sous son oreiller et l�ouvrit d�un mouvement sec. Il s�aper�ut avec surprise qu�il avait dormi presque toute la journ�e.
� Ce serait tr�s aimable � vous, madame Armstrong. Merci. �
Son r�ve lui avait sembl� d�une r�alit� troublante � plus consistant en tout cas que cette chambre remplie d�ombres � et, lorsqu�il rejeta les couvertures pour poser les pieds sur le sol glac�, il eut l�impression de se trouver dans un no man�s land entre deux mondes. Il avait l��trange conviction que Claire avait pens� � lui, que son subconscient avait en quelque sorte servi de r�cepteur et qu�il avait capt� un message d�elle. C��tait une pens�e absurde de la part d�un math�maticien, d�un rationaliste, mais il ne pouvait s�en d�barrasser. Il trouva sa trousse de toilette et enfila son pardessus sur son pyjama.
Au premier �tage, une silhouette en peignoir de flanelle bleue et papillotes blanches sur la t�te sortit pr�cipitamment de la salle de bains. Il la salua poliment, mais la femme laissa �chapper un petit cri de confusion et remonta le corridor en trottinant. Debout devant le lavabo, il disposa ses affaires de toilette : une mince tranche de savon au ph�nol, un rasoir m�canique dot� d�une lame vieille de plus de six mois, une brosse � dents en bois dont les poils n��taient plus qu�un maigre friselis, une bo�te de poudre dentifrice rose presque vide. Les robinets faisaient un bruit m�tallique. Il n�y avait pas d�eau chaude. Il se racla le menton pendant une dizaine de minutes au bout desquelles il se retrouva la peau rouge et tachet�e de sang. Tout en se frottant le visage avec la serviette r�che, il se dit que c��tait en cela que r�sidait le c�t� malfaisant de la guerre, dans les d�tails, les mille petites humiliations : de ne jamais avoir assez de papier hygi�nique, de savon, d�allumettes, de bains ou de v�tements propres. C��tait la paup�risation des civils. Tous sentaient mauvais, force �tait de le constater. Une odeur de transpiration flottait sur les �les Britanniques comme un grand brouillard aigre.
Deux autres pensionnaires se trouvaient d�j� dans la salle � manger, une certaine Mlle�Jobey et un certain M.�Bonnyman, et ils entam�rent tous trois une conversation discr�te en attendant le d�ner. Mlle�Jobey �tait v�tue tout de noir, avec un cam�e en broche pour fermer le col. Bonnyman portait une tenue de tweed rouille avec tout un assortiment de stylos d�passant de sa poche de poitrine, et Jericho supposa qu�il devait �tre un des ing�nieurs qui travaillaient sur les Bombes. La porte de la cuisine s�ouvrit, et Mme�Armstrong apporta leurs assiettes.
� Nous y voil�, chuchota Bonnyman. Courage, mon vieux.
��Arthur, vous n�allez pas encore la mettre en col�re �, fit Mlle�Jobey. Elle lui pin�a fac�tieusement le bras, sur quoi Bonnyman glissa la main sous la table pour lui caresser le genou. Jericho feignit de ne rien remarquer et leur servit � tous un verre d�eau.
� C�est un p�t� de pommes de terre, annon�a Mme�Armstrong sur un ton de d�fi. Avec de la sauce. Et des pommes de terre. �
Chacun contempla son assiette fumante.
� Comme �a a l�air, euh, nourrissant �, finit par commenter Jericho.
Le repas se d�roula en silence. Le dessert consistait en une sorte de pomme bouillie agr�ment�e de custard en poudre. Lorsque la derni�re assiette eut �t� d�barrass�e, Bonnyman alluma sa pipe et annon�a que, comme c��tait samedi soir, Mlle�Jobey et lui allaient se rendre � l�auberge des Huit Cloches, sur la route de Buckingham.
� Naturellement, nous serions ravis de vous avoir avec nous, ajouta-t-il sur un ton qui impliquait clairement que, naturellement, il ne serait pas ravi du tout. Avez-vous pr�vu quelque chose ?
��C�est tr�s gentil � vous, mais j�ai d�j� pr�vu quelque chose. Une chose bien particuli�re en fait. �
Une fois les autres partis, il aida Mme�Armstrong � d�barrasser la table puis sortit dans le jardin pour examiner sa bicyclette. Il faisait presque nuit et l�air avait un mordant qui annon�ait le gel. Les lumi�res fonctionnaient encore. Il nettoya la bande blanche r�glementaire sur le garde-boue et gonfla un peu les pneus.
� huit heures, il �tait remont� dans sa chambre. � dix heures et demie, Mme�Armstrong s�appr�tait � ranger son tricot pour aller se coucher quand elle l�entendit descendre. Elle entrouvrit alors sa porte, juste � temps pour le voir atteindre le bout du corridor et sortir dans la nuit.

2

La lune d�fiait le couvre-feu en projetant une lueur bleut�e sur les champs gel�s, une lueur assez vive pour qu�on p�t circuler � bicyclette. Oscillant d�un c�t� puis de l�autre pour gravir la c�te � la sortie de Bletchley, Jericho se mit en danseuse et appuya fort sur les p�dales, comme s�il cherchait � rattraper son ombre qui se d�tachait nettement devant lui, sur la chauss�e. Le ronronnement d�un bombardier qui rentrait � la base se fit entendre au loin.
La route s�aplatit bient�t et Jericho se rassit sur la selle. Il avait eu beau s��chiner sur sa pompe, les pneus restaient � demi d�gonfl�s et le manque d�huile grippait un peu les roues et la cha�ne. La progression �tait difficile, mais cela ne d�rangeait pas Jericho. Il agissait, et c��tait tout ce qui comptait. Un peu comme quand on brisait des codes. Quelque d�sesp�r�e que p�t para�tre la situation, la r�gle �tait de ne jamais cesser de faire quelque chose. Alan Turing disait toujours qu�on ne trouvait pas la solution d�un cryptogramme en se contentant de le regarder.
Il parcourut trois bons kilom�tres sans quitter la route qui montait en pente douce vers Shenley Brook End. Il s�agissait � peine d�un village, gu�re plus qu�un hameau en fait, une douzaine de maisons, principalement des logements d�ouvriers agricoles. Il ne voyait pas encore les habitations, abrit�es dans un l�ger creux, mais un certain virage et l�odeur du feu de bois lui indiqu�rent qu�il ne devait plus �tre loin.
� l�entr�e du hameau, sur la gauche, il y avait une trou�e dans une haie d�aub�pine o� un sentier sem� d�orni�res conduisait � une petite chaumi�re isol�e. Jericho s�y engagea puis freina, ses pieds gliss�rent sur la boue gel�e. Une chouette blanche d�une taille incroyable s�envola d�une branche toute proche et traversa le champ � coups d�ailes silencieux. Jericho examina la maison. �tait-ce le fruit de son imagination ou un soup�on de lumi�re filtrait-il par la fen�tre du rez-de-chauss�e. Il descendit de bicyclette et poussa son engin vers la maison.
Il se sentait merveilleusement calme. Au-dessus du toit de chaume, les constellations brillaient comme les lumi�res d�une ville � la Petite Ourse et l��toile polaire, P�gase et C�ph�ide, le M aplati de Cassiop�e avec la Voie lact�e qui passait � travers. Aucune lueur terrestre ne ternissait leur �clat. On peut au moins remercier le black-out pour �a, pensa-t-il. Il nous a rendu les �toiles.
La porte �tait massive et clout�e de fer. Il eut l�impression de frapper sur de la pierre. Il attendit trente secondes puis recommen�a.
� Claire ? appela-t-il. Claire ? �
Il y eut un silence, puis : � Qui est l� ?
��C�est Tom. �
Il respira � fond et se pr�para, comme pour recevoir un coup. La poign�e tourna et la porte s�ouvrit l�g�rement, juste assez pour montrer une femme brune d�une bonne trentaine d�ann�es et � peu pr�s de la taille de Jericho. Elle portait des lunettes rondes et un manteau �pais, et tenait � la main un livre de pri�res.
� Oui ? �
Pendant un instant, il demeura sans voix. � Excusez-moi, dit-il enfin. Je cherche Claire.
��Elle n�est pas l�.
��Pas l� ? � r�p�ta-t-il, d�sesp�r�. Il se souvint brusquement que Claire habitait avec une certaine Hester Wallace (� Elle travaille � la Hutte�6 et elle est adorable �). Curieusement, il l�avait compl�tement oubli�e. Elle ne parut pas si adorable que �a � Jericho. Elle avait un visage mince, comme coup� en deux par un nez long et ac�r�. Ses cheveux �taient tir�s en arri�re sur un front inquisiteur. � Je suis Tom Jericho. � Elle ne r�pliqua rien. � Claire vous a peut-�tre parl� de moi ?
��Je lui dirai que vous �tes pass�.
��Rentrera-t-elle bient�t ?
��Je n�en ai aucune id�e, je suis d�sol�e. �
Elle voulut refermer la porte mais Jericho l�en emp�cha en posant son pied devant. � Je sais que ceci est terriblement grossier de ma part, mais ne me serait-il pas possible de l�attendre � l�int�rieur ? Vraiment pas ? �
La femme examina son pied puis son visage. � Je crains que ce ne soit impossible. Bonsoir, monsieur Jericho. � Puis elle repoussa la porte avec une force �tonnante.
Jericho recula d�un pas sur l�all�e. Il n�avait pas pr�vu cette situation. Il consulta sa montre. Onze heures venaient de sonner. Il ramassa sa bicyclette et retourna vers la route, mais, au dernier moment, au lieu de remonter dessus, il la poussa vers la gauche et suivit la haie. Il finit par coucher la bicyclette par terre et s�enfon�a dans l�ombre pour attendre.
Au bout de dix minutes, la porte de la chaumi�re s�ouvrit et se referma, puis il entendit qu�on poussait une bicyclette sur la pierre. C��tait bien ce qu�il avait escompt� : Mlle�Wallace �tait habill�e parce qu�elle travaillait dans l��quipe de nuit. Une petite tache de lumi�re jaune apparut, oscilla bri�vement de c�t� puis se dirigea droit sur lui. Hester Wallace passa � moins de six m�tres de lui sous le clair de lune, les genoux en mouvement, les coudes d�coll�s, aussi anguleuse qu�un vieux parapluie. Elle s�arr�ta � l�entr�e de la route et enfila un brassard fluorescent. Jericho s�enfon�a davantage dans les buissons d�aub�pine. Trente secondes plus tard, elle avait disparu. Il attendit un quart d�heure plein au cas ou elle aurait oubli� quelque chose, puis retourna vers la maison.
Il n�y avait qu�une seule cl� � une grosse cl� ouvrag�e en fer qui aurait mieux convenu � une cath�drale. Il se rappela qu�elle �tait cach�e sous un morceau d�ardoise, � l�abri d�un pot de fleurs. L�humidit� avait fait gonfler le bois et il dut pousser la porte fort pour l�ouvrir, laissant un arc imprim� sur le dallage de pierre. Il alla remettre la cl� � sa place et referma la porte derri�re lui avant d�allumer la lumi�re.
Il n��tait entr� dans cette maison qu�une seule fois auparavant, mais il n�y avait pas grand-chose � se rappeler. Deux pi�ces au rez-de-chauss�e : un salon aux poutres basses et une cuisine attenante.
Sur sa gauche, un escalier �troit conduisait � un petit palier. La chambre de Claire donnait en fa�ade, sur la route, celle d�Hester �tait au fond.
La salle d�eau se limitait � des waters chimiques auxquels on acc�dait par la cuisine, juste derri�re la porte de service. Il n�y avait pas de salle de bains. Un tub en m�tal galvanis� se rangeait dans la remise, � c�t� de la cuisine, et l�on prenait son bain devant le fourneau. La maison dans son ensemble �tait froide, �triqu�e et sentait le moisi.
Il se demandait pourquoi Claire restait l�.
Oh, mais ch�ri, c�est tellement mieux que d�avoir une horrible logeuse derri�re mon dos�
Jericho fit deux pas sur le tapis us� et s�immobilisa. Pour la premi�re fois, il commen�a � se sentir mal � l�aise. Partout o� il regardait, il voyait les signes d�une vie qui se d�roulait parfaitement sans lui � la porcelaine bleu et blanc d�pareill�e dans le buffet, le vase rempli de jonquilles, les piles de Vogue d�avant-guerre, jusqu�� la disposition des meubles (les deux fauteuils et le canap� rassembl�s douillettement autour de l��tre). Le moindre minuscule d�tail domestique semblait pr�m�dit� et significatif.
Il n�avait rien � faire ici.
Il faillit vraiment partir � ce moment-l�. La seule chose qui l�arr�ta fut la pens�e plus ou moins path�tique qu�il n�avait nulle part en particulier o� aller. Bletchley Park ? Albion Street ? King�s ? Sa vie semblait devenue un labyrinthe d�impasses.
Mieux valait rester ici plut�t que de fuir � nouveau, pensa-t-il. Elle ne manquerait pas de revenir bient�t.
Bon sang, mais qu�est-ce qu�il faisait froid ! Ses os �taient de glace. Il arpenta la pi�ce exigu� en baissant la t�te pour ne pas heurter les grosses poutres. Le foyer contenait des cendres blanches et quelques morceaux de bois noircis. Il prit place d�abord sur un fauteuil, puis il essaya l�autre. Il faisait ainsi face � la porte. Le canap� se trouvait � sa droite. Le jet� de lit �tait en soie rose �lim�e et les coussins n�avaient plus de consistance tant ils avaient perdu de plumes. Les ressorts avaient c�d� depuis longtemps et, d�s qu�on y prenait place, on touchait pratiquement le sol et on avait toutes les peines du monde � en sortir. Il se rappelait ce canap� et le contempla longuement, comme un soldat pourrait contempler le champ de bataille d�une guerre irr�m�diablement perdue.

Ils descendent du train ensemble et remontent le sentier jusqu�au parc. Sur leur gauche, le stade a �t� labour� et divis� en lopins pour l�� effort de guerre en vue de la campagne pour la victoire �. Sur leur droite, l�enchev�trement familier de constructions basses appara�t derri�re la cl�ture. Les gens marchent d�un pas vif pour �chapper au froid. Cet apr�s-midi de d�cembre est �pre et brumeux et le jour se laisse gagner par la p�nombre.
Elle lui explique qu�elle est all�e f�ter son anniversaire � Londres. Quel �ge lui donne-t-il ?
Il n�a aucun indice. Dix-huit ans peut-�tre ?
Vingt, r�plique-t-elle, triomphante. La sagesse. Et lui, que faisait-il en ville ?
Il ne peut pas le lui r�v�ler, �videmment. Pour affaires, dit-il. Juste pour affaires.
Pardon, s�excuse-t-elle, elle n�aurait pas d� poser cette question. Elle n�arrive pas encore � se faire � � ce qu�il faut et ne faut pas savoir �. Il y a trois mois qu�elle est � Bletchley Park et elle d�teste �a. Son p�re travaille au Foreign Office et lui a obtenu ce poste pour la mettre en s�curit�. Il est l� depuis combien de temps ?
Trois ans, r�pond Jericho, et il ne faut pas qu�elle s�inqui�te : �a va aller mieux.
Ah ! soupire-t-elle. C�est facile � dire pour lui, mais lui au moins, il doit faire quelque chose d�int�ressant ?
Pas vraiment, r�pond-il, mais il se dit qu�il va avoir l�air ennuyeux, alors il ajoute : � Enfin, si, c�est relativement int�ressant, je crois. �
En r�alit�, il a du mal � soutenir sa part de conversation. Le seul fait de marcher pr�s d�elle le trouble suffisamment. Ils sombrent dans le silence.
Il y a pr�s de la grille d�entr�e un panneau o� est annonc� un concert de la Bletchley Park Music Society qui doit interpr�ter le Musikalisches Opfer de Bach. � Oh, regardez �a ! s�exclame-t-elle. J�adore Bach. � Ce � quoi Jericho r�plique avec un enthousiasme non feint que c�est son compositeur pr�f�r�. Heureux d�avoir enfin un sujet de conversation, il se lance dans un long discours sur la fugue � six voix du Musikaliches Opfer, que Bach est cens� avoir improvis�e � main lev�e pour le roi Fr�d�ric le Grand, exploit �quivalent � celui de disputer et de gagner simultan�ment soixante parties d��checs en aveugle. Peut-�tre sait-elle que la d�dicace de Bach � son souverain ��Regis Iussu Cantio et Reliqua Canonica Arte Resoluta � donne de fa�on assez int�ressante l�acrostiche ricercar, qui signifie � chercher � ?
Non, curieusement, elle ne le sait pas.
Ce monologue de plus en plus d�sesp�r� les conduit aux huttes o� ils s�arr�tent tous les deux, puis, apr�s un nouveau silence g�n�, ils finissent par se pr�senter. Elle lui tend la main � sa poign�e de main est chaude et ferme, mais ses ongles le surprennent : ils sont affreusement rong�s, la chair presque � nu. Elle s�appelle Romilly, Claire Romilly. Cela sonne bien, Claire Romilly. Il lui souhaite un joyeux No�l et s��loigne, mais elle le rappelle. Elle esp�re qu�il ne la trouvera pas trop effront�e, mais n�aimerait-il pas l�accompagner au concert ?
Il n�est pas s�r, il ne sait pas�
Elle note l�heure et la date sur le Times, juste au-dessus de la grille de mots crois�s � le 27�d�cembre, � vingt heures quinze � et le lui fourre dans les mains. Elle ach�tera les billets. Elle le retrouvera l�-bas.
Je vous en prie, ne dites pas non.
Et elle dispara�t avant qu�il ait le temps de trouver une excuse.
Il est cens� �tre de service le soir du 27, mais il ne sait pas o� la trouver pour se d�commander. Et puis il se rend compte que, de toute fa�on, il a plut�t envie d�y aller. Il rappelle donc � Arthur Brooke une faveur que celui-ci lui doit et attend devant la salle des f�tes. Il attend, et attend encore. Enfin, alors que tout le monde est d�j� entr� et qu�il s�appr�te � abandonner, elle surgit de l�obscurit� en courant, souriant ses excuses.
Le concert est meilleur qu�il ne l�a esp�r�. Tous les membres du quintette travaillent au parc et ont jou� autrefois professionnellement. La harpiste est particuli�rement remarquable. Dans le public, les femmes portent des robes longues et les hommes sont en tenue de soir�e. Soudain, et pour la premi�re fois dont il puisse se souvenir, la guerre lui semble tr�s loin. Alors que les derni�res notes du troisi�me canon (per motum contrarium) s��teignent, il risque un regard en direction de Claire et d�couvre qu�elle le regarde aussi. Elle lui touche le bras et, quand le quatri�me canon (per augmentationem, contrario motu) commence, il se sent compl�tement perdu.
Il lui faut ensuite filer directement aux baraques : il a promis d��tre rentr� avant minuit. � Pauvre monsieur Jericho, dit-elle, exactement comme Cendrillon� � Mais c�est elle qui propose qu�ils se retrouvent au concert de la semaine suivante (Chopin) et, � la fin de ce second concert, ils descendent la colline jusqu�� la gare pour prendre un chocolat au buffet.
� Alors, dit-elle, lorsqu�il revient du comptoir avec deux tasses de mousse brun�tre. Qu�ai-je le droit d�apprendre � votre sujet ?
��� mon sujet ? Oh, je suis bien ennuyeux.
��Je ne crois pas que vous soyez ennuyeux du tout. En fait, j�ai m�me entendu dire que vous �tiez plut�t brillant. � Elle allume une cigarette et il remarque une nouvelle fois la fa�on particuli�re qu�elle a d�inhaler la fum�e, l�avalant presque enti�rement puis rejetant la t�te en arri�re pour l�exhaler par les narines. Il se demande s�il s�agit d�une nouvelle mode. � Je suppose que vous �tes mari� ? � avance-t-elle.
Il manque s��trangler avec son chocolat. � Mon Dieu, non. Enfin, je veux dire, je serais difficilement�
��Fianc�e ? Petite amie ?
��Vous me faites marcher. � Il prend un mouchoir et se tamponne le menton.
� Des fr�res ? Des s�urs ?
��Non, non.
��Des parents ? M�me vous, vous devez avoir des parents.
��Je n�en ai plus qu�un.
��Pareil pour moi, intervient-elle. Ma m�re est morte.
��Comme c�est horrible. Je suis d�sol�. Ma m�re, elle, est particuli�rement vivante, je dois dire. �
Et la conversation se poursuit ainsi, avec ce plaisir jusqu�alors jamais go�t� de parler de soi. Les yeux gris ne quittent pas un instant son visage. Les trains se succ�dent dans l�obscurit�, laissant derri�re eux un jet de suie et d�air chaud. Les clients vont et viennent. � Mais je vois tout ce que je veux savoir �, chante un crooner � la radio, dans un coin de la salle. � Car la lune, on ne peut pas la noircir� � Il se surprend � dire � sa compagne des choses dont il n�a jamais parl� auparavant � au sujet de la mort de son p�re et du remariage de sa m�re, de son beau-p�re (un homme d�affaires qu�il d�teste), de ses d�couvertes en astronomie, puis en math�matiques�
� Et ce que vous faites ici maintenant ? dit-elle. Vous en �tes heureux ?
��Heureux ? � Il se r�chauffe les mains sur la tasse et examine la question. � Non, je ne dirais pas cela. C�est trop exigeant� c�est m�me effrayant, en un sens.
��Effrayant ? � Les grand yeux s�agrandissent encore sous l�effet de la curiosit�. � Comment �a, effrayant ?
��� cause de ce qui peut arriver� � (Tu te vantes, se dit-il. Arr�te �a tout de suite.) � � cause de ce qui peut arriver si l�on se trompe, je suppose. �
Elle allume une autre cigarette. � Vous travaillez dans la Hutte�8, n�est-ce pas ? Et la Hutte�8, c�est la section navale ? �
Cela le ram�ne � la r�alit� avec un sursaut. Il regarde vivement autour de lui. Un autre couple se tient la main et chuchote � la table d�� c�t�. Quatre types de l�arm�e de l�air jouent aux cartes. Une serveuse en tablier graisseux frotte le comptoir. Personne ne semble avoir entendu.
� D�ailleurs, dit-il d�un ton l�ger, je crois qu�il faut que j�y aille. �
Au coin de Church Green Road et de Wilton Avenue, elle d�pose un baiser rapide sur sa joue.
La semaine suivante, c�est du Schumann, suivi d�un steak aux rognons et d�un pudding fourr� � la confiture au restaurant anglais de Bletchley Road (Deux plats pour onze pence), et cette fois, c�est � son tour � elle de parler. Sa m�re est morte quand elle avait six ans, raconte-t-elle, et son p�re l�a tra�n�e d�ambassade en ambassade. Sa famille avait �t� une procession de nounous et de gouvernantes. Du moins avait-elle appris quelques langues �trang�res. Elle avait voulu s�enr�ler dans les Wrens, mais son p�re ne l�avait pas laiss�e faire.
Jericho lui demande � quoi ressemblait Londres pendant le Blitz.
� Oh, c��tait tr�s dr�le, en fait. Plein d�endroits o� aller. Le Milroy, le Four Hundred. Une sorte de gaiet� du d�sespoir. Nous avons tous d� apprendre � vivre pour le moment pr�sent, vous ne pensez pas ? �
Lorsqu�ils se s�parent, elle l�embrasse � nouveau, ses l�vres sur une joue, sa main fra�che sur l�autre.
En y repensant, c�est vers cette �poque, � la mi-janvier, qu�il aurait d� commencer � tenir un descriptif de ses sympt�mes, car c�est � ce moment-l� qu�il commence � perdre son �quilibre mental. Il se r�veille avec une sensation d�euphorie l�g�re. Il se pr�cipite dans la hutte en sifflotant. Pendant ses heures de repos, il fait de grandes balades autour du lac en emportant du pain pour les canards � juste pour faire de l�exercice, se dit-il, mais c�est en fait pour scruter la foule au cas o� il la verrait. Par deux fois d�ailleurs, il l�aper�oit, et, en une occasion, elle le voit aussi et lui fait signe.
Lors de leur quatri�me rencontre (la cinqui�me si l�on compte leur rencontre dans le train), elle insiste pour faire quelque chose de diff�rent, aussi se rendent-ils au cin�ma municipal, sur High Street, pour voir le dernier film de No�l Coward, In Which We Serve.
� Et vous voulez vraiment me faire croire que vous n�avez jamais mis les pieds ici ? �
Ils font la queue pour les tickets. Le film n�est sorti que depuis la veille et la file d�attente s��tire jusqu�au coin d�Aylesbury Street.
� Non, je vous assure, pour �tre honn�te, non.
��Mon Dieu, Tom, vous �tes un dr�le de bonhomme. Je crois que je mourrais de rester coinc�e � Bletchley sans m�me pouvoir aller au cin�ma. �
Ils prennent place au fond de la salle, et elle passe son bras sous le sien. La lueur du projecteur, juste au-dessus d�eux, projette un kal�idoscope de bleus et de gris dans la poussi�re et la fum�e de cigarette. Le couple assis pr�s d�eux s�embrasse. Une femme rit. Une fanfare de trompettes annonce les informations, et l�, sur l��cran, de longues colonnes de prisonniers allemands, un nombre incroyable, marchent p�niblement dans la neige pendant que le commentateur parle avec excitation de la perc�e de l�Arm�e rouge sur le front oriental. Staline appara�t, bard� de m�dailles, sous un tonnerre d�applaudissements. Quelqu�un crie : � Hip, hip, hip, hourra pour l�oncle Joe ! � Les lumi�res s�allument puis s��teignent � nouveau et Claire lui serre le bras. Le grand, film commence ��� C�est l�histoire d�un navire� � � avec Coward dans le r�le d�un capitaine de la Royal Navy d�une courtoisie invraisemblable. L�action �clate par rafales. � Vaisseau en feu� Torpille � tribord, mon capitaine� Continuez de tirer� � Au plus fort de la bataille qui se d�roule sur l�eau, Jericho regarde autour de lui les reflets des explosions de cellulo�d sur les visages captiv�s, et il prend soudain conscience qu�il participe � tout cela � qu�il y tient un r�le distant mais vital � et que personne ne le sait, que personne ne le saura jamais� Apr�s le g�n�rique de fin, les haut-parleurs entament � God Save the King � et tout le monde se l�ve, beaucoup de spectateurs se sentant tellement �mus par le film qu�ils se mettent � chanter aussi.
Ils ont laiss� leurs bicyclettes pratiquement au bout d�une ruelle qui longe le cin�ma. � quelques pas de l�, une forme semble se frotter contre le mur. Alors qu�ils se rapprochent, ils s�aper�oivent qu�il s�agit d�un soldat dont le manteau enveloppe une fille. Celle-ci a le dos coll� � la brique et son visage blanc les regarde dans l�ombre comme un animal du fond de son terrier. Le mouvement s�interrompt le temps que Claire et Jericho r�cup�rent leurs bicyclettes, puis reprend de plus belle.
� Quelle attitude curieuse. �
Il dit cela sans r�fl�chir. � sa surprise, Claire �clate de rire.
� Qu�y a-t-il ?
��Rien �, assure-t-elle.
Ils sont debout sur le trottoir et tiennent leurs bicyclettes pour laisser passer un camion aux phares assombris et dont la bo�te de vitesses grince tandis qu�il remonte Watling Street en direction du nord. Claire cesse de rire.
� Venez voir ma maison, Tom, propose-t-elle d�une voix presque plaintive. Il n�est pas si tard et je voudrais tellement vous la montrer. �
Aucune excuse ne lui vient et il n�a pas envie d�en trouver une.
Elle lui fait traverser la ville et continue de rouler devant bien au-del� du parc. Ils ne parlent pas pendant plus d�un quart d�heure et il commence � se demander o� elle l�emm�ne. Enfin, alors qu�ils tressautent sur le sentier qui conduit � la chaumi�re, elle lui lance par-dessus son �paule : � C�est chouette, non ?
��C�est, heu, � l��cart des sentiers battus.
��Allons, ne soyez pas cruel �, proteste-t-elle en feignant d��tre vex�e.
Elle lui raconte comment elle l�a d�nich�e, compl�tement � l�abandon, et comment elle a convaincu le fermier qui la poss�de de la lui louer. � l�int�rieur, le mobilier, qui a connu des jours meilleurs, provient de la maison d�une vieille tante de Kensington, qui a �t� ferm�e pendant le Blitz et jamais rouverte.
L�escalier craque de fa�on si inqui�tante que Jericho se demande si leur poids conjugu� ne va pas l�arracher du mur. La maison n�est qu�une ruine, glaciale de surcro�t. � Et c�est l� que je dors, � annonce-t-elle. Il la suit dans une chambre tout de rose et de cr�me, remplie de plumes, fourrures et soieries d�avant la guerre, pareille � une grosse bo�te de d�guisements. Une lame de parquet mal scell�e claque sous ses pieds comme un coup de feu. Il y a trop de d�tails pour que l��il puisse tout enregistrer, trop de cartons � chapeaux, bo�tes � chaussures, coffrets � bijoux, flacons de maquillage� Elle �te son manteau et le laisse tomber par terre pour se jeter � plat ventre sur le lit. Puis elle se soul�ve sur les coudes et fait tomber ses souliers. Quelque chose semble l�amuser.
� Et �a, qu�est-ce que c�est ? � Jericho, affol�, a battu en retraite sur le palier et regarde la seule autre porte.
� Oh, c�est la chambre d�Hester, lance-t-elle.
��Hester ?
��Une salet� de bureaucrate a d�couvert o� j�habitais et a d�cr�t� que si j�avais deux chambres, il fallait que je partage. Alors Hester est arriv�e. Elle travaille � la Hutte�6 et elle est vraiment adorable. Elle m�a � la bonne. Vous pouvez regarder. �a ne la d�rangera pas. �
Il frappe. Il n�y a pas de r�ponse, alors il ouvre la porte. Une autre toute petite chambre, mais celle-ci est quasi spartiate, semblable � une cellule : un lit de cuivre, un broc et une cuvette sur la table de toilette, quelques livres empil�s sur une chaise. Premier manuel d�allemand de Ableman. Il l�ouvre. � Der Rhein ist etwas langer als die Elbe �. Le Rhin est d�une certaine fa�on plus long que l�Elbe. Il entend la d�tonation du plancher derri�re lui, et Claire lui prend le livre des mains.
� On ne fouille pas, mon ch�ri. Ce n�est pas poli. Venez, allumons un feu et prenons un verre. �
En bas, il s�agenouille devant l��tre et froisse un exemplaire du Times en boule. Il empile du petit bois et coiffe le tout de deux b�ches minuscules avant d�enflammer le papier. La chemin�e tire avec voracit� et aspire la fum�e avec un grondement.
� Regardez-vous, vous n�avez m�me pas retir� votre manteau ! �
Il se rel�ve, chasse la poussi�re de son pardessus et se tourne vers elle. Jupe grise, pull de cashmere bleu marine, un rang de perles d�un blanc cr�meux sur sa gorge laiteuse � l�uniforme immuable et passe-partout de la bourgeoise anglaise. Elle parvient miraculeusement � para�tre � la fois tr�s jeune et tr�s m�re.
� Venez ici. Laissez-moi faire. �
Elle pose les verres et commence � d�boutonner son pardessus.
� Ne me dites pas, souffle-t-elle, ne me dites pas que vous ne saviez pas ce qu�ils faisaient, derri�re ce cin�ma ? �
M�me pieds nus, elle est aussi grande que lui.
� Bien s�r que je savais�
��� Londres, ces temps-ci, les filles appellent �a une �partie au mur�. Qu�en pensez-vous ? On dit qu�on ne peut pas tomber enceinte comme �a� �
Instinctivement, il ram�ne son manteau autour d�elle. Elle passe ses bras derri�re lui.

3

Merde, merde, merde.
Il se lan�a en avant pour s�arracher � son fauteuil et envoya les images se fracasser sur la pierre froide. Il fit deux fois le tour du salon minuscule puis p�n�tra dans la cuisine. Tout �tait propre, balay�, bien rang�. L��uvre d�Hester, devina-t-il, s�rement pas celle de Claire. Le feu avait br�l� tr�s doucement dans le fourneau, et celui-ci �tait encore ti�de mais Jericho r�sista � la tentation de rajouter un peu de charbon. Il �tait une heure moins le quart. O� �tait-elle ? Il retourna dans le salon, h�sita au pied de l�escalier et commen�a � monter. Le pl�tre du mur �tait humide et s�effritait sous les doigts. Il d�cida d�essayer d�abord la chambre d�Hester. Elle �tait exactement telle qu�elle se pr�sentait six semaines plus t�t. Une paire de souliers de marche au pied du lit. Un placard plein de v�tements sombres. Le m�me manuel d�allemand. An Seinen Ufern sind Berge, Felsen und malerische Schl�sser aus den �ltesten Zeiten. Sur ses rives se dressent des montagnes, des rochers et des ch�teaux pittoresques des temps anciens. Il le referma et retourna sur le palier.
Et l�, enfin, la chambre de Claire.
Il savait � pr�sent ce qu�il allait faire, m�me si sa conscience lui disait que c��tait mal et si sa raison lui assurait que c��tait stupide. Sur le principe, il �tait tout � fait d�accord. Comme n�importe quel bon gar�on, il avait appris son �sope et savait que � qui �coute aux portes entend plus qu�il ne d�sire � � mais depuis quand, se dit-il en commen�ant � ouvrir la porte, depuis quand ce trait de pieuse sagesse arr�tait-il qui que ce soit ? Une lettre, un journal intime, un message � tout ce qui pourrait l�aider � comprendre pourquoi. Il fallait qu�il sache, il le fallait, m�me si les chances d�en tirer le moindre r�confort �taient nulles. O� �tait-elle ? Se trouvait-elle avec un autre homme ? �tait-elle en train de faire ce que toutes les filles de Londres appelaient, mon ch�ri, une partie au mur ?
Il se sentit soudain furieux et se comporta dans la chambre comme un cambrioleur : il tira et renversa les tiroirs, balaya bijoux et babioles des �tag�res, jeta les v�tements par terre puis arracha draps et couvertures avant de retourner le matelas dans un nuage de poussi�re, de parfum et de plumes d�autruche.
Dix minutes plus tard, il allait se terrer dans un coin et posait sa t�te sur une pile de fourrures et de soie.
� Vous �tes une �pave, lui avait dit Skynner. Vous �tes fini. Vous avez tout fichu par terre. Peut-�tre rencontrerez-vous quelqu�un de plus adapt� que la personne que vous fr�quentiez ici. �
Skynner �tait donc au courant, et Logie avait paru conna�tre lui aussi l�existence de Claire. Comment l�avait-il appel�e, d�j� ? La � blonde arctique � ? Peut-�tre �taient-ils tous au courant ? Puck, Atwood, Baxter, tout le monde ?
Il fallait qu�il sorte, qu�il s��loigne de l�odeur de son parfum, de la vision de ses v�tements.
Et ce fut cette d�cision qui changea tout car c�est seulement lorsqu�il fut sorti sur le palier, le dos appuy� contre le mur et les yeux clos, qu�il prit conscience d�avoir manqu� quelque chose.
Il retourna lentement, � pas compt�s, dans la chambre. Silence. Il franchit le seuil et recommen�a. Silence toujours. Il s�agenouilla. L�un des tapis de la tante de Kensington recouvrait le plancher, quelque chose d�oriental, tach� et soigneusement r�p�. Il ne faisait pas plus de deux m�tres carr�s. Jericho le roula et le posa sur le lit. Le parquet ainsi d�couvert se r�v�lait gauchi par l��ge, patin�, fix� aux solives par des clous couleur de rouille auxquels on n�avait pas touch� depuis deux si�cles ��� l�exception d�un seul endroit o� un segment de la lame d�origine, d�une cinquantaine de centim�tres peut-�tre, tenait gr�ce � quatre vis toutes neuves et rutilantes. Il assena une claque de triomphe sur le plancher.
� Y a-t-il un autre point sur lequel vous voudriez attirer mon attention, monsieur Jericho ?
��Oui, le curieux incident de la lame de parquet qui craque.
��Mais le parquet n�a pas craqu�.
��Justement, c�est �a, le curieux incident. �
Il n�aper�ut pas d�outil ad�quat dans la chambre en fouillis, aussi descendit-il � la cuisine pour prendre un couteau. C��tait un couteau � manche de nacre avec un R grav� dessus. Parfait. C�est tout juste s�il ne traversa pas le salon en bondissant. L�extr�mit� du couteau s�immis�ait parfaitement dans la fente de la vis qui se desserra sans probl�me et sortit en douceur. Il en alla de m�me des trois autres. La lame de parquet se souleva et d�couvrit une masse de crin de cheval et le pl�tre du plafond en dessous. La cavit� �tait profonde d�une quinzaine de centim�tres. Jericho retira son pardessus et sa veste puis roula sa manche avant de s�allonger sur le c�t� pour plonger la main dans le trou. Au d�part, il ne ressortit que des d�bris divers, principalement de vieux bouts de pl�tre et des fragments de brique, mais il continua de fouiller jusqu�� ce qu�il tombe sur un morceau de papier, et laissa alors �chapper un cri de victoire.

Il remit tout en place, plus ou moins. Il remit les v�tements sur les cintres, rangea les sous-v�tements et les foulards dans les tiroirs et les tiroirs dans la commode d�acajou. Il entassa les bijoux dans leur coffret de cuir et en laissa artistiquement tra�ner d�autres sur les �tag�res, parmi les flacons, les pots et les paquets dont la plupart �taient vides.
Il ex�cuta tout cela m�caniquement, comme un automate.
Il refit le lit, poussa le tapis et lissa l��dredon avant de jeter le couvre-lit de dentelle dessus, o� il se posa comme un filet de chasse. Puis Jericho s�assit au bord du matelas et contempla son �uvre. Pas mal. Bien s�r, d�s qu�elle commencerait � chercher ses affaires, elle s�apercevrait que quelqu�un les avait d�plac�es, mais au premier coup d��il, la chambre semblait telle qu�auparavant. � part pour le trou dans le plancher, �videmment. Il ne savait trop que faire. Cela d�pendait s�il repla�ait ou non les documents � l�int�rieur. Il les tira de sous le lit et les �tudia � nouveau.
Il s�agissait de quatre feuilles de format standard, 21�נ27 centim�tres. Il en approcha une de la lumi�re. C��tait du mauvais papier de guerre, de celui qu�on consommait � la tonne � Bletchley. C�est tout juste si Jericho ne distinguait pas une for�t p�trifi�e dans sa grossi�re trame jaune � l�ombre des feuillages et des tiges, le contour estomp� des �corces et des foug�res.
Dans le coin sup�rieur gauche de chaque message figurait la fr�quence sur laquelle il avait �t� transmis ��12�260�kHz � et dans le coin sup�rieur droit, son HDI, heure d�interception. Les quatre messages avaient �t� �mis � tr�s peu d�intervalle les uns des autres le 4�mars, soit neuf jours plus t�t, le premier � vingt et une heures trente et le dernier � minuit. Chaque message consistait en un signal d�appel, ADU, puis en environ deux cents groupes de cinq lettres. Cela constituait d�j� un indice important. Cela signifiait en effet qu�il ne pouvait s�agir de messages de la marine : les signaux de la Kriegsmarine �taient �mis par groupes de quatre lettres. Ils �manaient donc probablement de l�arm�e de terre allemande ou de la Luftwaffe.
Elle avait d� les voler dans la Hutte�3.
Pour la deuxi�me fois, l�importance des implications possibles le frappa comme un grand coup � l�estomac. Il classa les messages � la suite les uns des autres sur l�oreiller de Claire et, tel un avocat de la d�fense, essaya de toutes ses forces de trouver une explication innocente. Un acte de malveillance stupide ? C��tait possible. Elle ne s��tait certainement jamais beaucoup pr�occup�e de s�curit� � lorsqu�elle avait parl� tout fort de la Hutte�8 au buffet de la gare, lorsqu�elle lui avait demand� ce qu�il faisait ou essay� de lui dire ce qu�elle faisait. Un d�fi ? L� encore, c��tait possible. Elle �tait capable de n�importe quoi. Mais cette cavit� dans le plancher, la froide d�termination que cela sous-entendait, attira son regard et an�antit sa plaidoirie.
Un son, un bruit de pas en bas le tira de sa r�verie et le fit se relever promptement.
Il fit � Oui ? � d�une voix qui sugg�rait plus de courage qu�il n�en �prouvait. Il s��claircit la gorge. � Oui ? � r�p�ta-t-il. Alors il entendit � nouveau quelque chose, de toute �vidence un bruit de pas qui, de toute �vidence, venait maintenant du dehors et d�clencha en lui une d�charge d�adr�naline. Il se dirigea prestement vers la porte de la chambre et �teignit la lumi�re de sorte que le seul �clairage de la maison proviendrait du salon. Si quelqu�un s�avisait de monter, il distinguerait ainsi les silhouettes sans qu�on puisse le rep�rer. Mais rien ne se produisit. Peut-�tre essayait-on de s�introduire par l�arri�re de la maison ? Il se sentit affreusement vuln�rable. Il entreprit de descendre pr�cautionneusement l�escalier, tressaillant au moindre grincement. Un courant d�air froid l�assaillit.
La porte d�entr�e �tait grande ouverte.
Il d�vala la demi-douzaine de marches et se pr�cipita dehors, juste � temps pour voir le feu arri�re rouge d�une bicyclette d�boucher du sentier et dispara�tre sur la route.
Il se lan�a � la poursuite de l�intrus mais abandonna au bout d�une vingtaine de foul�es. Il n�avait aucune chance de rattraper le cycliste.
Il gelait en profondeur. Partout, le sol brillait d�un �clat bleut� � la fois morne et lumineux. Les branches de l�arbre d�nud� se dressaient contre le ciel comme autant de vaisseaux sanguins. Deux traces de pneus �taient imprim�es sur la glace lisse, celle de l�aller et celle du retour. Il les suivit jusqu�� la porte, o� elles s�achevaient dans une s�rie d�empreintes de pas bien appuy�es.
Des empreintes de pas larges et bien nettes, des empreintes masculines.
Jericho les examina pendant une trentaine de secondes, frissonnant en manches de chemise. Une chouette ulula dans le taillis voisin, et il sembla � Jericho que son cri avait le rythme du morse : ti-ti-ti-ta, ti-ti-ti-ta.
Il rentra en h�te dans la maison.
L�-haut, il roula les messages en un cylindre tr�s serr�. Puis, � coups de dents, il m�nagea un petit trou dans la doublure de son pardessus et y introduisit les feuilles de papier. Ensuite il revissa rapidement la lame de parquet et repla�a le tapis dessus. Puis il enfila sa veste et son manteau, �teignit les lumi�res, verrouilla la porte et remit la cl� � sa place.
Sa bicyclette laissa une troisi�me empreinte de pneus sur la terre gel�e.
� l�entr�e de la route, il s�arr�ta et regarda derri�re lui, vers la chaumi�re obscure. Il avait l�impression �trange � stupide, se dit-il � d��tre observ�. Il jeta un coup d��il alentour. Une rafale de vent secoua les branches ; des gla�ons s�entrechoqu�rent et tint�rent dans la haie d�aub�pine, pr�s de lui.
Jericho frissonna de nouveau, remonta � bicyclette et se dirigea du c�t� de la descente, vers le sud, en direction d�Orion, de Procyon, et de l�Hydre, qui restait suspendue dans le ciel nocturne, pareille � un couteau au-dessus de Bletchley Park.
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BAISER : la co�ncidence de deux cryptogrammes diff�rents, transmis chacun dans un chiffre diff�rent mais tous les deux porteurs du m�me texte en clair, la r�solution de l�un d�eux entra�nant forc�ment la r�solution du second.
Lexique de cryptographie
(Top secret, Bletchley Park, 1943)
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Il ne sait pas ce qui le r�veille � un bruit t�nu, un mouvement dans l�espace qui le tire des profondeurs de son r�ve et le propulse � la surface.
Au premier abord, la chambre obscure lui para�t tout � fait normale � la barre d�un noir de jais de la poutre basse en ch�ne, les �tendues lisses et grises des murs et du plafond � puis il s�aper�oit soudain qu�une faible lueur remue au pied de son lit.
� Claire ? appelle-t-il en se redressant brusquement. Ch�rie ?
��Tout va bien ch�ri. Rendors-toi.
��Mais qu�est-ce que tu fabriques ?
��Je fouille juste dans tes affaires.
��Tu� quoi ? �
Il cherche � t�tons l�interrupteur sur la table de nuit et allume la lampe. Son r�veil lui indique qu�il est trois heures et demie.
� C�est mieux comme �a, commente-t-elle en �teignant sa torche de black-out. �a ne marche pas, de toute fa�on, ces trucs-l�.
Et elle fait exactement ce qu�elle dit. Elle est nue, � l�exception d�une chemise qu�elle lui a emprunt�e, elle est � genoux et elle fouille son portefeuille. Elle en retire deux billets d�une livre, retourne compl�tement le portefeuille et se met � le secouer.
� Pas de photos ? demande-t-elle.
��Tu ne m�en as pas encore donn�.
��Tom Jericho, dit-elle avec un sourire tout en remettant les billets en place. Je t�assure que tu es presque en train de devenir un beau parleur. �
Elle inspecte les poches de la veste et du pantalon puis se tra�ne � genoux jusqu�� la commode. Il noue ses mains sous la nuque et s�appuie contre la t�te de lit en fer pour la regarder. Ce n�est que la deuxi�me fois qu�ils couchent ensemble � une semaine apr�s la premi�re � et elle a insist� pour que cela se passe non dans la chaumi�re, mais chez lui. Ils ont donc travers� subrepticement le bar de la White Hart Inn pour gravir l�escalier grin�ant. La chambre de Jericho est assez �cart�e du reste de la maisonn�e, aussi ne craignent-ils pas d��tre surpris. Des livres sont align�s sur la commode et Claire les prend un par un, les retourne et en fait d�filer les pages.
Trouve-t-il cela bizarre ? Non, pas vraiment. Cela lui para�t simplement amusant, flatteur m�me � une intimit� de plus, une continuation du reste, une partie du r�ve �veill� qu�est devenue sa vie, gouvern�e par des r�gles oniriques. De plus, il n�a pas de secrets pour elle � ou du moins, il pense qu�il n�en a pas. Elle d�couvre l�article de Turing et l�examine attentivement.
� Et qu�est-ce que les nombres calculables avec une application au Entscheidungsproblem, quand �a reste chez nous ? �
Il remarque avec surprise qu�elle a une prononciation allemande impeccable.
� C�est une machine th�orique capable d�un nombre infini d�op�rations num�riques. Elle reprend les th�ses de Hilbert et s�oppose � celles de G�del. Reviens au lit, ch�rie.
��Mais ce n�est qu�une th�orie ? �
Il pousse un soupir et tapote le matelas pr�s de lui. Ils dorment dans un lit d�une personne. � Turing pense que rien ne s�oppose � ce qu�une machine puisse faire tout ce qu�un cerveau humain peut faire. Calculer. Communiquer. �crire des vers.
��Tomber amoureuse ?
��Si l�amour est logique.
��Et �a l�est ?
��Viens au lit.
��Ce Turing, il travaille au Park ? �
Il ne r�pond pas. Elle parcourt l�article en plissant les yeux avec d�go�t sur tant de math�matiques, puis le range avec les livres et ouvre l�un des tiroirs. Comme elle se penche, la chemise remonte et le bas de son dos se d�tache en blanc dans la p�nombre. Il contemple, hypnotis�, le triangle de chair tendre � la base des vert�bres tandis qu�elle fouine dans ses v�tements.
� Ah ! s�exclame-t-elle. Enfin, voil� quelque chose. � Elle brandit un morceau de papier. � Un ch�que de cent livres � ton nom de la caisse des faux frais du Foreign Office�
��Donne-moi �a !
��Pourquoi ?
��Range �a.
Il a travers� la chambre et se retrouve pr�s d�elle en deux secondes, mais elle est plus rapide que lui. Elle se dresse sur la pointe des pieds et tient le ch�que � bout de bras, avec son centim�tre � absurde � de plus que lui. Le ch�que s�agite comme un fanion, hors d�atteinte.
� Je savais bien que je trouverais quelque chose. Allez, ch�ri, qu�est-ce qui t�a valu �a ? �
Il y a des semaines qu�il aurait d� d�poser ce fichu truc � la banque. Il l�avait compl�tement oubli�. � Claire, je t�en prie�
��Tu as d� faire quelque chose de sacr�ment cal� dans ta hutte de la marine. Un nouveau code ? C�est �a ? Tu as bris� un nouveau code d�une importance capitale, mon brillant ch�ri, si brillant ? �
Elle est peut-�tre plus grande que lui, mais il a l�avantage du d�sespoir. Il saisit le biceps muscl� de la jeune femme et baisse son bras pour la faire tourner. Ils luttent quelques instants et il la rejette sur le lit �troit. Il prend alors le ch�que de ses doigts aux ongles rong�s et bat en retraite de l�autre c�t� de la chambre.
� Ce n�est pas dr�le, Claire. Il y a des choses qui ne sont tout simplement pas dr�les. �
Il est debout sur la natte grossi�re, nu, mince, le souffle court apr�s l�effort. Il plie le ch�que et le glisse dans son portefeuille puis range le portefeuille dans sa veste et se tourne pour suspendre la veste dans l�armoire. Il per�oit alors un son bizarre derri�re lui � un son animal et effrayant, quelque chose qui tient � la fois du souffle rauque et du sanglot. Elle s�est recroquevill�e sur le lit, les genoux serr�s contre le ventre, les avant-bras press�s contre le visage.
Mon Dieu, qu�a-t-il fait ?
Il commence � bredouiller des excuses. Il n�a pas voulu l�effrayer et encore moins la blesser. Il s�approche du lit et s�assoit pr�s d�elle. Il lui touche l��paule avec h�sitation. Elle ne semble pas le remarquer. Il essaye de l�attirer vers lui, de l�allonger sur le dos, mais elle est devenue aussi raide qu�un cadavre. Les sanglots secouent le lit tout entier. C�est comme une congestion, une attaque d�apoplexie. Elle est quelque part au-del� du chagrin, quelque part tr�s loin, hors de port�e.
� Tout va bien, dit-il. Tout va bien. �
Il n�arrive pas � tirer les draps coinc�s sous elle, aussi prend-il son pardessus pour la recouvrir, puis il s�allonge pr�s d�elle, frissonnant dans la nuit de janvier, et lui caresse les cheveux.
Ils demeurent ainsi une demi-heure, au bout de laquelle, lorsqu�elle a enfin recouvr� son calme, elle se l�ve et commence � s�habiller. Il n�arrive pas � se forcer � la regarder et il sait qu�il vaut mieux ne rien dire. Il peut simplement l�entendre remuer dans la chambre pour ramasser ses affaires �parpill�es. Puis la porte se referme doucement. L�escalier craque. Une minute plus tard, il per�oit le cliquetis de sa bicyclette qui s��loigne de sous sa fen�tre.
C�est � pr�sent que son cauchemar � lui commence.
Il y a d�abord la culpabilit�, la plus corrosive des �motions, plus taraudante encore que la jalousie (quoique la jalousie ne lui soit pas non plus �pargn�e quelques jours plus tard, lorsqu�il voit par hasard Claire qui se prom�ne en compagnie d�un homme qu�il ne reconna�t pas : il peut s�agir de n�importe qui, bien s�r � cousin, ami, coll�gue �, mais son imagination ne saurait �videmment s�en tenir � cette version). Pourquoi a-t-il r�agi aussi violemment � une si petite provocation ? Ce ch�que aurait pu �tre une r�compense pour n�importe quoi, apr�s tout. Il n�avait pas besoin de lui d�voiler la v�rit�. Maintenant qu�elle est partie, une multitude d�explications plausibles � une telle r�compense lui vient � l�esprit. Qu�a-t-il fait pour provoquer une telle terreur chez elle ? Quel horrible souvenir a-t-il r�veill� ?
Il g�mit et rabat les couvertures sur sa t�te.
Le lendemain matin, il porte le ch�que � la banque et l��change contre vingt grands billets de cinq livres tout blancs et craquants. Puis il �cume la morne petite bijouterie sur Bletchley Road et demande une bague, n�importe quelle bague du moment qu�elle co�te cent livres. Alors le bijoutier � une esp�ce de furet aux verres �pais comme des culs de bouteille et qui visiblement n�en croit pas sa chance � sort un diamant qui ne vaut pas plus de la moiti� de la somme, et Jericho l�ach�te. Il r�parera tout. Il s�excusera. Tout ira bien.
Mais la chance n�est pas avec Jericho. Il est devenu victime de son propre succ�s. Un message Shark d�crypt� annonce qu�un U-Boot ravitailleur � le U-459, sous le commandement du Korvetten-kapit�n von Williamowitz-Mollendorf et avec une cargaison de 700�tonnes de carburant � doit ravitailler le sous-marin italien Kalvi � 300�milles � l�est du rocher de Saint-Paul, au plein milieu de l�Atlantique. Et un cr�tin de l�Amiraut�, oubliant qu�aucune action, aussi tentante soit-elle, ne doit jamais �tre tent�e qui puisse mettre en danger le secret d�Enigma, envoie une escadre de cuirass�s l�intercepter. L�attaque est lanc�e. Elle �choue. Le U-459 s��chappe. Et, dans son repaire parisien, D�nitz, fin renard, se m�fie aussit�t. Au cours de la troisi�me semaine de janvier, la Hutte�8 d�crypte une s�rie de messages ordonnant � la flotte des U-Boote de resserrer la s�curit� de son chiffre. Les communications de Shark se rar�fient. Il y a � peine de quoi alimenter les Bombes. � Bletchley, toutes les permissions sont annul�es. Les �quipes de huit heures travaillent douze heures d�affil�e, seize heures� La bataille quotidienne men�e pour briser les codes devient un cauchemar presque aussi �pouvantable qu�aux pires heures du trou noir de Shark, et le fouet de Skynner n��pargne aucune �chine.
Le monde de Jericho est pass� du soleil perp�tuel au morne ciel d�hiver en l�espace d�une semaine. Ses messages � Claire, de pri�re et de remords, sombrent, sans r�ponse, dans le vide. Il ne peut sortir de la hutte pour la voir. Il ne peut travailler. Il ne peut dormir. Et il n�a personne � qui parler. Logie, lointain et cach� derri�re son �cran de fum�e ? Baxter, qui consid�rerait un badinage avec une femme comme Claire Romilly comme une trahison du prol�tariat ? Atwood ��Atwood !�� dont les aventures sexuelles se limitent jusqu�� pr�sent � emmener les �tudiants les plus mignons jouer au golf � Brancaster, o� ils ne tardent pas � d�couvrir que plus aucune serrure de salle d�eau ne fonctionne ? Puck pourrait convenir, mais Jericho devine d�j� son conseil : � Sors avec quelqu�un d�autre, mon cher Thomas, et baise-la �. Et comment pourrait-il admettre qu�il n�a nullement envie de � baiser � quelqu�un d�autre, qu�il n�a m�me jamais � bais� � quelqu�un d�autre ?
Le dernier jour de janvier, alors qu�il prend le Times chez Brinklow, le marchand de journaux de Victoria Road, il l�aper�oit, de loin, avec l�autre homme, et il bat en retraite dans une encoignure de porte pour ne pas �tre vu. Cette fois mise � part, il ne la rencontre jamais : Bletchley Park est devenu trop �norme et les rel�ves sont trop nombreuses. Il finit par en �tre r�duit � la guetter dans la rue qui longe la chaumi�re, comme un vulgaire voyeur, mais elle ne semble m�me plus rentrer chez elle.
Et puis un jour, il lui rentre pratiquement dedans.
C�est le 8�f�vrier, un lundi � quatre heures. Il fait d�un pas las le trajet de la cantine � la baraque ; elle fait partie du flot des employ�s qui se ruent vers le portail apr�s la rel�ve de fin d�apr�s-midi. Il a r�p�t� ce moment bien des fois, mais au bout du compte, il n�arrive qu�� pleurnicher : � Pourquoi ne r�ponds-tu pas � mes lettres ?
��Salut, Tom. �
Elle essaye de passer, mais il ne la laissera pas filer cette fois-ci. Une pile de cryptogrammes Shark l�attend sur son bureau, mais il s�en moque. Il l�attrape par le bras.
� Il faut que je te parle. �
Leurs corps bloquent le passage et le flot humain doit les contourner, comme une rivi�re le fait d�un rocher.
� Faites gaffe �, lance quelqu�un.
� Tom, siffle-t-elle. Mais pour l�amour de Dieu, tu nous fais remarquer.
��Tant mieux. Partons d�ici. �
Il la tire par le bras et la pression est si insistante qu�elle est oblig�e de s�y soumettre. Le mouvement de la foule les entra�ne de l�autre c�t� des grilles, sur la route. Il ne pense qu�� mettre de la distance entre eux et le parc. Il ne sait pas combien de temps ils marchent ainsi � un quart d�heure, vingt minutes peut-�tre � jusqu�au moment o� les trottoirs se d�sertifient et o� ils arrivent de l�autre c�t� de la ville. C�est un apr�s-midi vif et le ciel est clair. De chaque c�t� de la route, des villas jumelles de banlieue se dissimulent derri�re des haies de tro�nes mal tenues, leurs jardins arborant depuis le d�but de la guerre des fientes de poulets et les cercles � demi enfouis de t�le ondul�e des abris antia�riens. Claire d�gage son bras d�une secousse.
� �a ne sert � rien.
��Tu vois quelqu�un d�autre ? � Il ose � peine poser la question.
� Je vois toujours quelqu�un d�autre. �
Il s�arr�te, mais elle continue de marcher. Il la laisse parcourir une cinquantaine de m�tres, puis presse le pas pour la rattraper. Les maisons se sont rar�fi�es maintenant et ils se trouvent dans une sorte de no man�s land entre ville et campagne � l�ouest de Bletchley, l� o� les gens d�posent leurs ordures. Une nu�e de mouettes d�colle en hurlant, pareille � un tourbillon de vieux papiers soulev�s par le vent. La route s�est r�duite � une simple piste qui m�ne, en passant sous la voie ferr�e, � une rang�e de fours � briques victoriens abandonn�s. Trois chemin�es de brique rouge qui �voquent un cr�matorium s��l�vent � quinze m�tres d�altitude contre le ciel. Une pancarte annonce : DANGER : FOSSE D�ARGILE INOND�E ��EAU TR�S PROFONDE.
Claire serre son manteau autour de ses �paules et frissonne ��� Quel endroit r�pugnant ! � � mais continue d�avancer.
Pendant dix minutes, la briqueterie en ruine fournit une distraction bienvenue. Ils errent en effet parmi les fours et les ateliers dans un silence presque complice. Des couples d�amoureux ont grav� leurs formules sur les murs qui s��croulent : AE + GS, Tony = Kath, Sal m Moi. Des d�bris de ma�onnerie et de briques jonchent le sol. Certains b�timents sont maintenant � ciel ouvert et les murs en sont calcin�s. De toute �vidence, il y a eu un incendie et Jericho se demande si les Allemands ont pu prendre ces ruines pour une usine en activit� et l�ont bombard�e. Il se retourne pour faire part � Claire de ses r�flexions, mais elle a disparu.
Il la retrouve � l�ext�rieur, qui lui tourne le dos pour contempler la fosse d�argile inond�e. C�est gigantesque, une quarantaine de m�tres de diam�tre. La surface de l�eau est d�un noir de charbon et d�une immobilit� parfaite, cette immobilit� m�me sugg�rant une profondeur insondable.
� Il faut que je rentre, dit-elle.
��Qu�est-ce que tu veux savoir ? demande-t-il. Je te dirai tout ce que tu veux savoir. �
Il est vraiment pr�t � le faire, si elle le lui demande. Il se moque de la s�curit�, il se moque de la guerre. Il lui parlera de Shark, de Dolphin et de Porpoise. Il lui parlera des cribles m�t�o du golfe de Gascogne. Il lui racontera tous leurs petits trucs et secrets, il lui dessinera m�me le sch�ma de fonctionnement d�une Bombe, si c�est ce qu�elle veut. Mais elle se contente de r�pondre : � J�esp�re que tu ne vas pas jouer les casse-pieds avec �a, Tom. � Un casse-pieds. C�est vraiment ce qu�il est ? Un casse-pieds ?
� Attends, lui crie-t-il. Je voudrais quand m�me que tu prennes �a. �
Il lui donne la petite bo�te contenant la bague. Elle l�ouvre et incline la bague pour saisir la lumi�re, puis elle la referme d�un coup sec et la lui rend.
� Pas mon style. �

Il se souvient de l�entendre dire, une ou deux minutes plus tard : � Mon pauvre, tu m�as r�ellement dans la peau, hein ? Mon pauvre Tom� � D�s la fin de la semaine, il se retrouve dans la Rover de l�adjoint du directeur et on le ram�ne sous la neige jusqu�� King�s.
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Les bruits et les odeurs d�un petit d�jeuner anglais dominical remont�rent la cage d�escalier de la Pension du Commerce et franchirent le palier comme un appel aux armes : le gr�sillement de la graisse br�lante dans la cuisine, les accords pareils � un chant fun�bre du service religieux retransmis par la BBC, le cr�pitement �touff� des mules us�es de Mme�Armstrong battant le linol�um comme une paire de castagnettes.
C��tait un des rites d�Albion Street que ces petits d�jeuners dominicaux servis avec la solennit� de rigueur dans de la fa�ence blanche ordinaire : un morceau de pain �pais comme un br�viaire imbib� de graisse et frit avant d��tre couronn� par deux cuiller�es d��uf en poudre brouill�, le tout d�rivant sur une pellicule de gras.
Ce n��tait pas, comme Jericho put s�en apercevoir, un tr�s bon repas, ni m�me un repas particuli�rement mangeable. Le pain avait pris une teinte rouille, parsem�e de noir, et exhalait l�obscur parfum des harengs qui avaient frit dans la m�me huile le vendredi pr�c�dent. L��uf �tait jaune p�le et avait un go�t de biscuit rassis. Mais Jericho se sentait un tel app�tit apr�s les �motions de la nuit que, malgr� son inqui�tude, il mangea tout jusqu�� la derni�re miette, avala deux tasses d�un th� gris�tre pour faire passer et nettoya m�me son assiette avec un bout de pain avant de complimenter en passant Mme�Armstrong sur la qualit� de sa cuisine � fait sans pr�c�dent qui poussa la sainte femme � sortir la t�te de sa cuisine pour chercher des traces d�ironie sur le visage de son pensionnaire. Elle n�en trouva aucune. Il essaya aussi un all�gre � bonjour ! � � l�adresse de M.�Bonnyman, qui descendait l�escalier accroch� � la rampe (� � vrai dire, ce n�est pas la grande forme, mon vieux � la bi�re d�hier soir ne devait pas �tre tr�s digeste �) et fut de retour dans sa chambre � sept heures quarante-cinq.
Si Mme�Armstrong avait vu les changements intervenus dans cette chambre, elle aurait �t� �tonn�e. Loin de se pr�parer � l��vacuer au bout de la premi�re nuit, � l�instar de tant de ses pr�c�dents locataires, Jericho avait d�fait ses affaires. Ses valises �taient vides, son bon costume �tait suspendu dans l�armoire et les livres s�alignaient sur la chemin�e. En �quilibre sur les reliures tr�nait la gravure de King�s College Chapel.
Il s�assit au bord du lit et contempla la gravure. Elle n��tait pas de tr�s belle facture. En fait, elle �tait m�me assez laide. Les deux fl�ches gothiques �taient esquiss�es � la h�te, le ciel �tait d�un bleu improbable et les silhouettes grossi�res qui s�agglutinaient autour de la b�tisse auraient pu �tre l��uvre d�un enfant. Cependant l�art le plus m�diocre peut parfois trouver son utilit�. Derri�re le verre �rafl� et sous la gravure victorienne � deux sous reposaient, bien � plat et soigneusement fix�s, les quatre messages non d�crypt�s qu�il avait pris dans la chambre de Claire.
Il aurait d� les restituer � qui de droit, bien s�r. Il aurait d� foncer directement de la chaumi�re aux huttes et trouver Logie ou quelque autre personnage d�autorit� pour les lui remettre.
Encore maintenant, il ne parvenait toujours pas � d�m�ler tous les motifs qui l�avaient pouss� � agir de la sorte, il n�arrivait pas � s�parer le d�sint�ressement (son d�sir de la prot�ger) de l��go�sme (son d�sir de la tenir � sa merci, ne f�t-ce qu�une fois). Tout ce qu�il savait, c�est qu�il ne pouvait se r�soudre � la trahir et qu�il �tait capable de rationaliser cela en se disant qu�il n�y avait pas de mal � attendre le matin, pas de mal � lui donner une chance de s�expliquer.
Alors, il avait continu� de p�daler, il avait d�pass� les grilles, �tait mont� sur la pointe des pieds jusqu�� sa chambre et avait dissimul� les cryptogrammes derri�re la gravure, parfaitement conscient du fait qu�il avait � pr�sent franchi la fronti�re qui s�pare la folie de la raison et que chaque heure qui s��coulait lui rendrait le retour � la raison plus difficile.
Pour la centi�me fois, assis sur son lit, il passa en revue toutes les possibilit�s. Qu�elle �tait folle. Qu�on la faisait chanter. Qu�on se servait de sa chambre comme cachette � son insu. Qu�elle �tait une espionne.
Une espionne ? L�id�e lui en paraissait fantastique, m�lodramatique, �trange, illogique. Tout d�abord, pourquoi une espionne dot�e d�un tant soit peu de raison volerait-elle des cryptogrammes ? Elle prendrait les messages d�cod�s, s�rement : les r�ponses et non pas les �nigmes ; la preuve patente que l�on brisait les codes d�Enigma.
Il v�rifia que la porte �tait bien ferm�e puis prit pr�cautionneusement le cadre, retira les punaises avec les doigts et souleva le fond de carton rigide. Maintenant qu�il y r�fl�chissait, il trouvait r�ellement quelque chose de bizarre � ces cryptogrammes et, en les examinant attentivement, il comprit de quoi il s�agissait. Ils auraient d� avoir les minces bandes de papier de d�codage qui sortaient des machines Type-X coll�es au dos. Or, non seulement il n�y avait pas de bande, mais il n�y avait pas non plus de traces de l�endroit o� les bandes auraient �t� arrach�es. Ainsi, � premi�re vue, ces messages n�avaient m�me jamais �t� d�crypt�s. Leur secret demeurait intact. Ils �taient vierges.
Tout cela n�avait pas beaucoup de sens.
Il caressa l�une des feuilles entre le pouce et l�index. Le papier jaun�tre exhalait une odeur l�g�re mais perceptible. Qu�est-ce que c��tait ? Il l�approcha de ses narines et le huma. Une odeur de biblioth�que ou d�archives peut-�tre ? Un ar�me assez riche � chaud, presque enfum頗 aussi �vocateur qu�un parfum.
Il prit soudain conscience que, malgr� ses craintes, il commen�ait en fait � tenir � ces cryptogrammes comme un autre pourrait tenir � la photo d�une fille. Mais ces messages valaient en r�alit� beaucoup plus que n�importe quelle photo dans la mesure o� un clich� ne donnait qu�une image alors que ces documents lui donnaient acc�s � qui elle �tait, et donc lui donnaient en les poss�dant l�impression de la poss�der�
Il allait lui offrir encore une chance. Pas plus. Il regarda sa montre. Vingt minutes s��taient �coul�es depuis le petit d�jeuner. Il �tait temps de partir. Il rangea les cryptogrammes derri�re la gravure, remit le tout dans le cadre qu�il repla�a sur la chemin�e avant d�entrouvrir la porte. Les pensionnaires habituels de Mme�Armstrong �taient tous rentr�s de leur service de nuit. Il entendait les murmures de leurs voix en provenance de la salle � manger. Il enfila son pardessus et sortit sur le palier. Il fit tellement d�efforts pour para�tre naturel que Mme�Armstrong jurerait par la suite l�avoir entendu fredonner dans l�escalier.
� la lueur de la cigarette, je te vois sourire,
Bien que ton image trop t�t s��vanouisse,
Mais je vois tout ce que je veux savoir,
Car la lune, on ne peut pas la noircir�


Moins de huit cents m�tres s�paraient Albion Street de Bletchley Park ��� gauche en sortant de la pension puis tout droit le long de la rue aux pavillons monotones, � gauche encore sous le pont noirci du chemin de fer et brusquement � droite le long des jardins potagers.
Il marcha d�un pas vif sur le sol gel�, son souffle formant un panache dans l�air clair et glac�. Officiellement, c��tait pratiquement le printemps, mais on avait visiblement oubli� d�en avertir l�hiver. Des plaques de glace pas encore fondues de la nuit pr�c�dente craquaient sous ses semelles. Des corbeaux croassaient du haut des ormes d�charn�s.
Il �tait huit heures pass�es lorsqu�il quitta le sentier pour p�n�trer dans Wilton Avenue et s�approcher des grilles d�entr�e. La rel�ve �tait termin�e et la route de banlieue �tait quasi d�serte. La sentinelle � un jeune caporal gigantesque au visage rougi par le froid � sortit de sa gu�rite en tapant du pied et jeta � peine un coup d��il sur son laissez-passer avant de lui faire signe d�entrer.
Il d�passa le manoir en gardant la t�te baiss�e pour �viter d�avoir � parler � quiconque, d�passa le lac (qui �tait bord� de glace) et p�n�tra dans la Hutte�8, o� le silence qui �manait de la salle de D�codage lui indiqua tout ce qu�il avait besoin de savoir. Les Type-X avaient pass� en revue les vieux messages de Shark non d�crypt�s et il ne leur restait plus rien � faire jusqu�� ce que la cuv�e Dolphin et Porpoise arrive, sans doute dans le milieu de la matin�e. Il aper�ut la haute silhouette de Logie au bout du couloir et fon�a dans la salle des Enregistrements. L�, il fut surpris de trouver Puck assis dans un coin sous le regard attentif de deux Wrens �namour�es. Il avait la figure gris�tre, les traits tir�s et il appuyait la t�te contre le mur. Jericho crut qu�il dormait, mais Puck ouvrit alors un �il bleu et per�ant.
� Logie te cherche.
��Vraiment ? � Jericho retira son manteau et son �charpe pour les accrocher derri�re la porte. � Il sait o� me trouver.
��Il para�trait que tu as frapp� Skynner. Pour l�amour de Dieu, dis-moi que c�est vrai. �
L�une des Wrens se mit � glousser.
Jericho avait compl�tement oubli� Skynner. Il se passa la main dans les cheveux. � Rends-moi un service, Puck, tu veux bien ? demanda-t-il. Fais comme si tu ne m�avais pas vu. �
Puck le d�visagea un instant puis referma les yeux. � Quel homme myst�rieux tu fais �, murmura-t-il d�une voix ensommeill�e.
De retour dans le couloir, Jericho faillit rentrer dans Logie.
� Ah, te voil�, vieille branche. Je crains que nous ne devions avoir une petite conversation.
��Parfait, Guy, parfait. � Jericho donna une petite tape sur l��paule de Logie et lui passa devant. � Donne-moi juste dix minutes.
��Non, pas dans dix minutes, lui cria Logie. Tout de suite ! �
Jericho feignit de ne pas avoir entendu. Il sortit au petit trot dans l�air glac�, marcha d�un pas vif jusqu�au coin de la b�tisse, passa devant la Hutte�6 et se dirigea vers l�entr�e de la Hutte�3. Il n�en �tait plus qu�� une quinzaine de m�tres quand il ralentit soudain le pas, puis s�arr�ta tout � fait.
En v�rit�, il ne savait pratiquement rien de la Hutte�3 sinon que c��tait l� qu�on traitait les messages d�cod�s de la Luftwaffe et de l�arm�e de terre allemande. Elle faisait � peu pr�s le double des autres baraques et �tait dispos�e en forme de L. Elle avait �t� mont�e en m�me temps que les autres b�timents temporaires, au cours de l�hiver�1939 � squelette de bois se dressant sur l�argile gel�e du Buckinghamshire, recouvert d�une pellicule d�amiante et de minces planches de bois �, et Jericho se souvenait que pour la chauffer, on s��tait appropri� un gros po�le en fonte d�une des serres victoriennes. Claire se plaignait d�avoir toujours froid et que son travail �tait � assommant �. Mais o� elle travaillait exactement dans ce d�dale de pi�ces, sans m�me parler de la teneur de ce travail � assommant �, cela demeurait un myst�re.
Une porte claqua quelque part derri�re lui. Il jeta un coup d��il par-dessus son �paule et vit alors Logie surgir du coin de la hutte navale. Merde, merde. Il tomba sur un genou et fit mine de relacer sa chaussure ; Logie ne l�avait pas vu. Il se dirigeait d�une allure d�cid�e vers le manoir. Cela parut renforcer Jericho dans sa d�cision. D�s que Logie fut hors de vue, il fit un petit compte � rebours puis se lan�a sur le chemin et franchit l�entr�e de la hutte.
Il fit de son mieux pour avoir l�air de se trouver l� de plein droit. Il prit un stylo et remonta le couloir central en jetant de part et d�autre des regards officiels dans les salles bourdonnantes d�activit�, afin de donner le change aux officiers de l�arm�e et de l�aviation qu�il ne cessait de croiser. L�endroit �tait encore beaucoup plus peupl� que la Hutte�8 et le vacarme des machines � �crire et des t�l�phones �tait amplifi� par les cloisons de bois mince, ce qui cr�ait une ambiance de v�ritable maison de fous.
Il avait � peine parcouru la moiti� du couloir quand un colonel moustachu sortit brusquement par une porte et lui bloqua le passage. Jericho hocha la t�te et essaya de le contourner, mais le colonel fit un preste mouvement de c�t�.
� Attendez, �tranger. Qui �tes-vous ? �
Suivant son instinct, Jericho tendit la main.
� Tom Jericho, se pr�senta-t-il. Et vous, vous �tes qui ?
���a ne vous regarde pas qui je suis. � Le colonel avait des oreilles en feuilles de chou et d��pais cheveux noirs s�par�s par une raie qui lui faisait comme un pare-feu sur le sommet du cr�ne. Il ignora la main tendue. � Vous �tes de quelle section ?
��Navale. Hutte�8.
��Hutte�8 ? Que venez-vous faire ici ?
��Je cherche le docteur Weitzman. �
Mensonge inspir�. Il avait connu le docteur Weitzman au club d��checs : c��tait un juif allemand, naturalis� britannique, qui avait toujours refus� de jouer le gambit de la reine.
� Mon Dieu, vraiment ? fit le colonel. Vous n�avez donc jamais entendu parler du t�l�phone, � la marine ? � Il lissa sa grosse moustache et examina Jericho de haut en bas. � Bon, venez donc avec moi. �
Jericho suivit le large dos du colonel dans le couloir puis dans une vaste salle. Deux groupes d�une douzaine d�hommes �taient install�s devant deux rang�es de tables dispos�es en demi-cercles et travaillaient sur les messages qui remplissaient des corbeilles grillag�es. Walter Weitzman �tait perch� sur un tabouret derri�re eux, dans une cabine vitr�e.
� Dites donc, Weitzman, vous connaissez ce type ? �
La grosse t�te de Weitzman �tait pench�e sur une pile de manuels allemands consacr�s � l�armement. Il leva sur lui un regard vague et distrait, mais d�s qu�il eut reconnu Jericho, son visage m�lancolique s��claira d�un sourire. � Bonjour, Tom. Oui, bien s�r que je le connais. �
� Kriegsnachrichten f�r Seefahrer, l�cha Jericho, un brin trop pr�cipitamment. Vous m�aviez dit que vous auriez s�rement trouv� quelque chose, maintenant. �
Pendant un instant, Weitzman resta sans r�action et Jericho pensa qu�il �tait fichu, mais alors, le cher homme l�cha lentement : � Oui, je crois que j�ai l�information que vous cherchez. � Il se leva prudemment de son tabouret. � Vous avez un probl�me, colonel ? �
Le colonel projeta le menton en avant. � Oui, Weitzman, maintenant que vous me le faites remarquer, j�ai effectivement un probl�me. �Les communications inter-huttes, sauf si elles sont autoris�es, doivent se faire par t�l�phone ou par note �crite. Proc�dure standard.� � Il foudroya Weitzman du regard, qui le regarda � son tour, mais avec une exquise politesse. L�animosit� sembla suinter par tous les pores du colonel. � Bon, marmonna-t-il. D�accord. Souvenez-vous-en � l�avenir. �
� Connard, siffla Weitzman tandis que le colonel s��loignait. Bien, bien, vous feriez mieux de venir par ici. �
Il conduisit Jericho � un fichier � tiroirs, choisit un tiroir et entreprit de chercher une fiche. � chaque fois que les traducteurs tombaient sur un terme qu�ils ne comprenaient pas, ils consultaient Weitzman et son c�l�bre syst�me de fiches. Il avait �t� philologue � Heidelberg jusqu�� ce que les nazis le forcent � �migrer. Le Foreign Office, dans un de ses rares moments d�inspiration, l�avait envoy� � Bletchley en 1940. Tr�s peu d�expressions lui r�sistaient.
� Kriegsnachrichten f�r Seefahrer. �Notes de guerre pour les marins�, intercept� et catalogu� pour la premi�re fois le neuf novembre de l�an pass�, ainsi que vous le savez d�j� pertinemment. �
Il approcha la fiche cartonn�e � deux centim�tres de son nez et l�examina � travers ses verres �pais.
� Dites-moi, ce bon colonel nous regarde-t-il toujours ?
��Je ne sais pas. Je pense que oui. � Le colonel s��tait pench� pour lire un message qu�un traducteur venait de r�diger, mais son regard ne cessait de revenir sur Jericho et Weitzman. � Il est toujours comme �a ?
��Notre colonel Coker ? Oui, mais il est pire aujourd�hui, je ne sais pas pourquoi. � Weitzman parlait doucement, sans regarder Jericho. Il ouvrit un autre tiroir et en tira une carte, l�air tr�s absorb�. � Je sugg�re que nous restions ici tant qu�il n�a pas quitt� la pi�ce. Tenez, voici un terme de U-Boot sur lequel nous sommes tomb�s en janvier : Fluchttiefe. �
� Profondeur de fuite �, r�pliqua Jericho. Il pouvait jouer � ce jeu pendant des heures. Vorhalt-Rechner �tait un calculateur d�angle d��cartement. Une soudure � froid �tait une kalte L�tstelle. Des fissures dans la cloison d�un U-Boot s�appelaient des Stirnwandrisse�
� Profondeur de fuite, acquies�a Weitzman. C�est bien �a. �
Jericho risqua un nouveau coup d��il en direction du colonel. � Il se dirige vers la porte� maintenant. Tout va bien. Il est parti. �
Weitzman contempla la fiche un instant, puis la glissa de nouveau parmi les autres et referma le tiroir. � Bon. Pourquoi me posez-vous des questions dont vous connaissez d�j� les r�ponses ? � Il avait les cheveux blancs et ses petits yeux bruns �taient plong�s dans l�ombre d�un front pro�minent. Les fines ridules qui les bordaient sugg�raient un visage qui avait d� rire plus souvent qu�� son tour. Mais Weitzman ne riait plus gu�re et l�on disait qu�il avait laiss� pratiquement toute sa famille en Allemagne.
� Je cherche une certaine Claire Romilly. Vous la connaissez ?
��Bien s�r. La belle Claire. Tout le monde la conna�t.
��O� travaille-t-elle ?
��Elle travaille ici.
��Je sais que c�est ici. Mais o�, ici ?
� �Les communications inter-huttes, sauf si elles sont autoris�es, doivent se faire par t�l�phone ou par note �crite. Proc�dure standard.� � Weitzman claqua des talons. � Heil Hitler !
��J�emmerde les proc�dures standard. �
Un traducteur se retourna avec irritation. � Vous ne voulez pas la fermer tous les deux, non ?
��Pardon. � Weitzman prit Jericho par le bras et l�entra�na. � Savez-vous, Tom, chuchota-t-il, que c�est la premi�re fois en trois ans que je vous entends jurer ?
��Walter, je vous en prie, c�est important.
��Et �a ne peut pas attendre la prochaine rel�ve ? � Il d�visagea Jericho attentivement. � De toute �vidence, non. Bon, et encore bon. Par quel c�t� Coker est-il parti ?
��Il est retourn� vers la porte d�entr�e.
��Tant mieux. Suivez-moi. �
Weitzman emmena Jericho derri�re le coin des traducteurs, lui fit traverser deux petites pi�ces peupl�es de femmes qui s�activaient autour de deux gigantesques classeurs, le fit tourner � un angle et p�n�trer dans une salle bord�e de t�l�scripteurs et situ�e pratiquement � l�autre bout de la hutte. L�, le bruit �tait assourdissant. Weitzman pressa les mains sur ses oreilles, regarda par-dessus son �paule et sourit. Le bruit les poursuivit le long d�un petit couloir qui aboutissait � une porte ferm�e. Juste � c�t�, d�une belle �criture d��coli�re, une pancarte indiquait : BIBLIOTH�QUE ALLEMANDE.
Weitzman frappa � la porte, l�ouvrit et entra. Jericho lui embo�ta le pas. Il d�couvrit une grande salle. Des �tag�res charg�es de registres et de dossiers. Une demi-douzaine de plateaux pos�s sur des tr�teaux et accol�s les uns aux autres afin de former une grande surface de travail. Des femmes, six peut-�tre, ou sept, qui lui tournaient presque toutes le dos. Deux d�entre elles tapaient � la machine, tr�s vite, et les autres allaient et venaient pour ranger des feuilles de papier en piles.
Avant qu�il p�t enregistrer quoi que ce f�t d�autre, une femme repl�te, visiblement �puis�e, en ensemble de tweed, s�avan�a � leur rencontre. Weitzman rayonnait � pr�sent, il exsudait le charme et donnait pour le moins l�impression qu�il se trouvait encore au salon de th� de l�Europ�ischer Hof de Heidelberg. Il prit alors la main de la dame et s�inclina pour la baiser.
� Guten Morgen, mein liebes Fraulein Monk. Wie geht�s ?
��Gut, danke, Herr Doktor. Und dir ?
��Danke, sehr gut. �
Il s�agissait de toute �vidence d�un rite entre eux. Le teint luisant de Mlle�Monk rosit de plaisir. � Que puis-je faire pour vous ?
��Mon coll�gue et moi-m�me, ma ch�re mademoiselle Monk � ��Weitzman lui tapota alors la main puis la laissa partir pour d�signer Jericho � � nous cherchons la charmante Mlle�Romilly. �
� la mention du nom de Claire, le sourire enj�leur de Mlle�Monk s��vanouit. � En ce cas, vous n�avez plus qu�� vous joindre � la queue, docteur Weitzman. Prenez la queue.
��Pardon. La queue ?
��Nous essayons tous de trouver Claire Romilly. Alors peut-�tre votre coll�gue et vous-m�me avez-vous une id�e de par o� nous pourrions commencer ? �

C�est un solipsisme de dire que le monde s�arr�te, et Jericho le savait, bien qu�il e�t l�impression que cela arrivait tout de m�me � il savait que ce n�est jamais le monde qui ralentit mais plut�t l�individu qui, confront� � un danger inattendu, re�oit une d�charge d�adr�naline et se met � acc�l�rer. Quoi qu�il en soit, durant un court instant, tout sembla se figer autour de lui. L�expression de Weitzman se mua en un masque de stup�faction tandis que la dame en affichait un d�indignation. Pendant que son cerveau s�effor�ait d�envisager les implications, Jericho entendit sa propre voix, tr�s lointaine, commencer � bredouiller : � Mais je croyais� on m�avait dit � assur頗 hier, qu�elle �tait cens�e prendre son service � huit heures ce matin�
��C�est tout � fait vrai, r�pliquait Mlle�Monk. C�est vraiment tr�s incons�quent de sa part. Et terriblement incommode. �
Weitzman adressa � Jericho un regard de biais qui semblait signifier : dans quoi m�avez-vous entra�n� ? � Peut-�tre est-elle malade ? sugg�ra-t-il.
��Alors un mot n�aurait s�rement pas �t� de trop ? Un message ? Avant que je laisse partir toute l��quipe de nuit. Nous avons d�j� du mal � nous en sortir � huit, alors quand nous sommes sept� �
Elle se mit alors � parler � Weitzman des 3A et des 3M et de toutes les notes de personnel qu�elle avait r�dig�es sans que jamais personne prenne en compte ses difficult�s. Comme pour souligner son propos, la porte s�ouvrit � cet instant et une femme entra avec une pile de dossiers si haute qu�elle devait appuyer le menton dessus pour l�emp�cher de s��crouler. Elle l�cha les documents sur la table, suscitant un grognement collectif de la part des filles de Mlle�Monk. Deux feuillets pass�rent par-dessus le bord de la table et tomb�rent par terre. Jericho se pr�cipita pour les ramasser. Il eut le temps de jeter un bref coup d��il sur l�un d�eux�
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� avant que Mlle�Monk ne le lui arrache des mains. Elle parut pour la premi�re fois s�apercevoir de sa pr�sence et le foudroya du regard tout en serrant les pr�cieux secrets contre sa poitrine g�n�reuse.
� Je vous demande pardon, vous �tes� qui �tes-vous exactement ? � demanda-t-elle. Elle se d�pla�a l�g�rement afin de l�emp�cher de voir la table. � Vous �tes� quoi ?� un ami de Claire, si je comprends bien ?
��Tout va bien, Daphne, intervint Weitzman. C�est un ami � moi. �
Mlle�Monk rougit � nouveau. � Je vous demande pardon, Walter, dit-elle. Bien entendu, je ne voulais pas sugg�rer� �
Jericho intervint : � Je me demande, enfin, puis-je vous poser une question ? S�est-elle d�j� comport�e de cette fa�on auparavant ? De ne pas venir, je veux dire, sans vous pr�venir ?
��Oh non ! Jamais. Je ne tol�rerais pas de rel�chement dans ma section. Le docteur Weitzman en attestera.
��Effectivement, assura gravement Weitzman. Pas de rel�chement ici. �
Mlle�Monk appartenait � un type de personne que Jericho en �tait venu � bien conna�tre depuis trois ans : l�g�rement hyst�rique dans les moments de crise ; jalouse de sa pr�cieuse position et de ses cinquante livres suppl�mentaires par an ; convaincue que la guerre serait perdue si l�on refusait � son tout petit fief quelques douzaines de crayons � mine de plomb ou une dactylo de plus. Il se dit qu�elle devait d�tester Claire : la d�tester de la voir si jolie, si s�re d�elle et si d�cid�e � ne rien prendre au s�rieux.
� Elle n�avait pas un comportement bizarre, ces derniers temps ?
��Nous avons du travail important � faire. Nous n�avons pas de temps � perdre avec des bizarreries.
��Quand l�avez-vous vue pour la derni�re fois ?
��C��tait vendredi. � Mlle�Monk s�enorgueillissait visiblement d�avoir la m�moire des d�tails. � Elle a pris son service � seize heures et elle est partie � minuit. Hier, c��tait son jour de repos.
��J�imagine donc qu�il est peu vraisemblable qu�elle soit revenue � la hutte, disons, tr�s t�t samedi matin ?
��Non, j�y �tais. De toute fa�on, pourquoi aurait-elle fait une chose pareille ? Habituellement, elle est toujours tr�s press�e de partir. �
�a, je veux bien le croire. Il jeta un nouveau coup d��il en direction des filles qui se trouvaient derri�re Mlle�Monk. Qu�est-ce qu�elles pouvaient bien faire ? Chacune avait un tas de trombones, un pot de colle, une pile de classeurs bruns et un enchev�trement d��lastiques devant elle. Elles avaient l�air � mais il se trompait peut-�tre � de rassembler de nouveaux dossiers avec les anciens. Il essaya d�imaginer Claire dans cette pi�ce sinistre, parmi ces abeilles raisonnables. C��tait un peu comme d�imaginer un splendide perroquet enferm� dans une cage pleine d�hirondelles. Il ne savait quel parti prendre. Il saisit sa montre et en souleva le couvercle. Huit heures trente-cinq. Il y avait d�j� une demi-heure qu�elle aurait d� prendre son service.
� Qu�allez-vous faire, maintenant ?
���videmment ���tant donn� le niveau confidentiel de nos occupations � il y a une proc�dure � suivre. J�ai d�j� averti les services sociaux. Ils vont envoyer quelqu�un chez elle pour la tirer du lit.
��Et si elle n�y est pas ?
��Alors ils contacteront sa famille pour voir si elle sait o� elle se trouve.
��Et si elle ne le sait pas ?
��Eh bien, �a devient grave. Mais �a ne va jamais jusque-l�. � Mlle�Monk serra sa veste contre sa poitrine g�n�reuse et croisa les bras. � Je suis certaine qu�il doit y avoir un homme l�-dessous. � Elle frissonna. � C�est g�n�ralement le cas. �
Weitzman n�avait cess� d�adresser � Jericho des regards implorants. Il lui toucha le bras. � Il faut qu�on parte, maintenant, Tom.
��Auriez-vous l�adresse de sa famille ? Ou un num�ro de t�l�phone ?
��Oui, je crois, mais je ne suis pas s�re de pouvoir� � Elle se tourna vers Weitzman qui h�sita une fraction de seconde, fusilla une nouvelle fois Jericho du regard puis se for�a � sourire avec un hochement de t�te.
� Je me porte garant de lui.
��Bon, fit Mlle�Monk d�un air dubitatif, si vous pensez que ce n�est pas interdit� � Elle se dirigea vers un fichier qui jouxtait son bureau et le d�verrouilla.
� Coker me tuera pour �a, chuchota Weitzman pendant qu�elle avait le dos tourn�.
��Il n�en saura jamais rien. Je vous le promets.
��Le plus curieux, d�clara Mlle�Monk, presque pour elle-m�me, c�est qu�elle �tait plut�t devenue plus attentive, ces derniers temps. Quoi qu�il en soit, voici sa fiche. �
Parent le plus proche : Edward Romilly.
Lien de parent� : p�re.
Adresse : 27�Stanhope Gardens, Londres SW.
T�l�phone : Kensington 2257.

Jericho la parcourut rapidement puis la rendit.
� Je ne pense pas qu�il soit besoin de le d�ranger maintenant, n�est-ce pas ? demanda Mlle�Monk. Pas encore, du moins. Claire va sans doute arriver d�un moment � l�autre avec une excuse stupide comme quoi elle aura oubli� de se r�veiller�
��Certainement, la rassura Jericho.
��� auquel cas, ajouta-t-elle d�un ton rus�, qui dois-je lui dire qui la cherchait ?
��Auf Wiedersehen, Fraulein Monk.� � Weitzman en avait assez. Il �tait d�j� � moiti� sorti de la pi�ce et tirait Jericho � sa suite avec une force surprenante. Jericho eut une derni�re vision de Mlle�Monk debout, � la fois �tonn�e et soup�onneuse, avant que la porte ne se referm�t sur son allemand impeccable.
� Auf Wiedersehen, Herr Doktor, und Herr� �

Weitzman ne fit pas emprunter � Jericho le chemin qu�ils avaient pris en venant mais le tra�na vers la sortie de derri�re. Maintenant, � la froide lumi�re du jour, Jericho comprenait pourquoi il avait eu tant de mal � avancer sur ce m�me terrain en pleine nuit. Ils se trouvaient � la limite du secteur construit et l�on avait creus� dans l�herbe des tranch�es de plus d�un m�tre de profondeur. Des pyramides de sable et de gravier �taient recouvertes d�un moule de givre blanc. C��tait un miracle qu�il ne se f�t pas cass� le cou.
Weitzman fit jaillir une cigarette d�un paquet tout �cras� de Passing Cloud et l�alluma. Il prit appui contre le mur de la hutte et exhala un soupir de bu�e et de fum�e. � Je suppose qu�il est inutile pour moi de demander ce qui peut bien se passer.
��Vous n�avez pas vraiment envie de savoir, Walter. Croyez-moi.
��Des probl�mes de c�ur ?
��Quelque chose comme �a. �
Weitzman marmonna en yiddish quelques mots qui pouvaient passer pour des jurons et continua � fumer.
� une trentaine de m�tres de l�, plusieurs ouvriers s��taient rassembl�s autour d�un feu et finissaient leur th�. Ils se dispers�rent � contrec�ur, tra�nant derri�re eux pelles et pioches sur le sol gel�, et Jericho se rem�mora soudain une image de lui, enfant, qui tenait la main de sa m�re et faisait tra�ner sa pelle sur la chauss�e bitum�e. Quelque part derri�re les arbres, un g�n�rateur d�marra, soulevant un vol de corneilles qui s�enfuirent en croassant dans le ciel.
� Walter, qu�est-ce que la biblioth�que allemande ?
��Je ferais mieux de rentrer �, fit Weitzman. Il s�humecta le bout de l�index et du pouce et moucha l�extr�mit� incandescente de sa cigarette, repla�ant le reste dans sa poche de poitrine. Le tabac �tait un bien trop pr�cieux pour qu�on en gaspill�t la moindre miette.
� Walter, je vous en prie�
��Ach !� � Weitzman eut du bras un brusque mouvement de r�pulsion, comme s�il voulait �carter Jericho, et il se mit � d�valer, d�une allure quelque peu instable mais incroyablement rapide pour un homme de son �ge, la pente qui longeait la baraque en direction du sentier. Jericho dut faire effort pour rester � sa hauteur.
� Vous en demandez trop, vous savez�
��Je le sais.
��Enfin, Bon Dieu, Coker me soup�onne d�j� d��tre un espion � la solde des nazis. Vous pouvez croire une chose pareille ? Je suis peut-�tre juif, mais pour lui, un Allemand ne diff�re pas vraiment d�un autre Allemand. Ce qui, bien s�r, est exactement l�argument que nous d�fendons. Je devrais �tre flatt�.
��Je ne voulais pas� c�est juste� il n�y a personne d�autre� �
Deux sentinelles arm�es de fusils surgirent � un coin et se dirig�rent vers eux. Weitzman serra la m�choire et quitta abruptement le sentier pour foncer vers le court de tennis. Jericho le suivit. Weitzman ouvrit le portail et ils mirent pied sur l�asphalte. Le court avait �t� install� � sur l�initiative personnelle de Churchill, disait-on � deux ans plus t�t. On ne s�en servait plus depuis l�automne. Les lignes blanches �taient � peine visibles sous le givre. Des tas de feuilles mortes s��taient agglutin�es contre la cl�ture de grillage. Weitzman referma la porte et alla se placer pr�s d�un piquet de filet.
� Tout a chang� depuis que nous avons commenc�, Tom. Je ne connais m�me plus les neuf dixi�mes des gens qui travaillent dans la hutte. � Il donna un coup de pied rageur dans les feuilles, et Jericho remarqua pour la premi�re fois combien il avait de petits pieds ; des pieds de danseur. � J�ai vieilli dans cet endroit. Je me souviens encore de l��poque o� nous nous prenions pour des g�nies quand nous lisions cinquante messages par semaine. Vous connaissez le taux maintenant ? �
Jericho fit non de la t�te.
� Trois mille par jour.
��Nom de Dieu. � Cela fait cent vingt-cinq � l�heure, calcula Jericho, soit un message toutes les trente secondes.
� Elle a des probl�mes, alors, votre amie ?
��Je crois que oui. Enfin si� oui, elle a des ennuis.
��J�en suis d�sol�. Je l�aime bien. Elle rit � mes plaisanteries. Les femmes qui rient � mes plaisanteries m�ritent toute notre affection. Surtout quand elles sont jeunes. Et jolies.
��Walter� �
Weitzman se tourna vers la Hutte�3. Il avait choisi son terrain avec l�instinct de quelqu�un qui a �t� contraint, � une �poque, d�apprendre � s�isoler pour survivre. Personne ne pouvait arriver derri�re eux sans p�n�trer sur le court de tennis. Personne ne pouvait approcher par-devant sans �tre vu. Et si jamais quelqu�un les observait de loin � eh bien, qu�y avait-il d�autre � voir que deux vieux coll�gues en train d�avoir une petite discussion priv�e ?
� C�est organis� comme une cha�ne de montage. � Il enroula ses doigts autour du grillage. Ses mains �taient bl�mes de froid et s�accrochaient � l�acier comme des serres. � Les messages d�crypt�s arrivent par tapis roulant de la Hutte�6. Ils vont ensuite au poste pour �tre traduits � cela, vous le savez, c�est l� que je travaille. Deux postes par �quipe, un pour le mat�riel urgent, l�autre pour les messages en retard. Les messages traduits de la Luftwaffe sont transmis aux 3A et ceux de l�arm�e aux 3M. A pour aviation, M pour militaire. Seigneur, qu�il fait froid ! Avez-vous froid ? Moi, je tremble. � Il sortit un mouchoir sale de sa poche et se moucha. � Les officiers de service d�cident de ce qui est important ou pas et attribuent les Z de priorit�. Un Z ne vaut pas tr�s cher � le Hauptmann Fischer doit �tre mut� � la flotte a�rienne allemande bas�e en Italie. Un rapport m�t�o peut obtenir trois Z. Cinq Z, c�est de l�or pur : l�endroit o� se trouvera Rommel demain ou une attaque a�rienne imminente. Les renseignements sont r�sum�s et on en envoie trois exemplaires : un au SIS de Broadway, un au service du minist�re appropri� � Whitehall et un au g�n�ral concern� sur le terrain.
��Et la biblioth�que allemande ?
��Chaque nom propre est index� : chaque officier, chaque pi�ce de mat�riel, chaque base. Par exemple, le transfert du Hauptmann Fischer peut para�tre de peu d�int�r�t du point de vue de l�information. Mais si l�on consulte l�index de l�aviation, on d�couvre que son dernier poste �tait une station radar en France. Il est mut� � Bari. Donc les Allemands installent un radar � Bari. Qu�ils le construisent et puis, d�s qu�il est termin�, qu�on le bombarde !
��Et qu�est-ce que la biblioth�que allemande ?
��Non, non ! � Weitzman secoua la t�te avec emportement, comme si Jericho �tait un �l�ve born� du fond de sa classe, � Heidelberg. � La biblioth�que allemande, c�est la derni�re �tape du processus. Tous ces documents � les messages intercept�s, les messages d�crypt�s, les traductions, les Z de priorit�, les tables de correspondances, bref, tous ces milliers de pages � doivent �tre archiv�s. La biblioth�que allemande est une transcription mot pour mot de tous les messages d�cod�s dans leur langue d�origine.
��Est-ce que c�est un travail important ?
��Du point de vue intellectuel ? Non. C�est du travail de bureau.
��Mais du point de vue du secret ? De l�acc�s � des informations confidentielles ?
��Ah ! c�est diff�rent. � Weitzman haussa les �paules. � Cela doit d�pendre de la personne impliqu�e, bien s�r, du fait qu�elle prend ou non la peine de lire le mat�riel qu�elle manipule. La plupart ne le font pas.
��Mais en th�orie ?
��En th�orie ? Sur une journ�e moyenne ? Une fille comme Claire doit probablement voir d�filer plus d�informations op�rationnelles sur les arm�es allemandes qu�Adolf Hitler lui-m�me. � Il contempla l�expression incr�dule de Jericho et sourit. � Absurde, n�est-ce pas ? Quel �ge a-t-elle ? Dix-neuf ? Vingt ans ?
��Vingt, marmotta Jericho. Elle m�a toujours dit qu�elle faisait un travail assommant.
��Vingt ans ! Ma parole, c�est la plus grosse blague de l�histoire de la guerre. Regardez-nous : la d�butante � la cervelle de moineau, l�intellectuel sans force et le juif � moiti� aveugle. Si seulement la race des seigneurs voyait comment on la traite� Il arrive que cette pens�e soit tout ce qui me reste pour tenir. � Il approcha sa montre tr�s pr�s de son visage. � Il faut que j�y retourne. Coker a d�j� d� lancer un mandat d�arr�t contre moi. Je crains d�avoir beaucoup trop parl�.
��Pas du tout.
��Oh si, si. �
Il se tourna vers le portail. Jericho fit le mouvement de le suivre, mais Weitzman l�interrompit en levant la main. � Pourquoi n�attendriez-vous pas ici, Tom ? Rien qu�un instant. Le temps que je m��loigne. �
Il se glissa hors du court. Au moment o� il passait de l�autre c�t� du grillage, quelque chose parut lui traverser l�esprit. Il ralentit le pas et fit signe � Jericho d�approcher de la cl�ture.
� �coutez, lui dit-il d�une voix douce. Si vous croyez que je peux vous aider encore, si vous avez besoin de plus amples informations, je vous en prie, demandez � quelqu�un d�autre. Je ne veux rien savoir. �
Avant que Jericho puisse r�pondre, il avait travers� le sentier et disparu derri�re le coin de la Hutte�3.

Dans l�enceinte de Bletchley Park, juste derri�re le manoir, une cabine t�l�phonique rouge ordinaire se dressait � l�ombre d�un grand sapin. � l�int�rieur, un jeune homme en tenue de cuir de motard terminait une conversation. Jericho, appuy� contre l�arbre, entendait son accent chantant, �touff� mais audible :
� Tu as tout � fait raison� d�accord, poup�e� � bient�t. �
L�estafette raccrocha le combin� avec un bruit sec et poussa la porte.
� Je vous la laisse. �
Le motard ne s��loigna pas tout de suite. Jericho resta plant� dans la cabine, feignant de chercher des pi�ces dans sa poche, et l�observa � travers la vitre. Le motard fixa ses jambi�res, mit son casque, resserra la courroie sous le menton�
Jericho attendit qu�il se soit �loign� avant de composer le z�ro.
Une voix f�minine r�pondit : � Oui ? Ici le standard.
��Bonjour, je voudrais t�l�phoner � Kensington, s�il vous pla�t. Le vingt-deux cinquante-sept. �
La standardiste r�p�ta le num�ro. � Cela vous co�tera quatre pence, monsieur. �
Une ligne de campagne de pr�s de cent kilom�tres reliait l�ensemble des t�l�phones de Bletchley Park au standard de Whitehall. Pour autant que la standardiste pouvait s�en rendre compte, Jericho appelait simplement un quartier de Londres � partir d�un autre quartier. Il ins�ra quatre pi�ces dans la fente et per�ut, apr�s quelques d�clics successifs, le bruit d�une sonnerie.
Il lui fallut attendre une quinzaine de secondes avant que quelqu�un ne d�croche.
� Ou-ii ? �
C��tait exactement la voix que Jericho avait imagin�e comme �tant celle du p�re de Claire. Tra�nante et assur�e, elle �tirait ce tout petit mot en deux syllabes bien appuy�es. Il y eut imm�diatement une s�rie de bips, et Jericho pressa la touche A. Ses pi�ces de monnaie tint�rent dans le compteur. D�j�, il se sentait � son d�savantage � un indigent qui ne pouvait m�me pas se permettre d�avoir le t�l�phone.
� Monsieur Romilly ?
��Ou-ii ?
��Je suis tout � fait d�sol� de vous d�ranger, monsieur, surtout un dimanche matin. Mais je travaille avec Claire� �
Il y eut un l�ger bruit, puis un silence durant lequel il entendit Romilly respirer. Une explosion de parasites vint encombrer la ligne. � Vous �tes toujours l�, monsieur ? �
La voix, lorsqu�elle retentit � nouveau, �tait calme et r�sonnait, comme si elle provenait d�une grande pi�ce vide. � Comment avez-vous eu ce num�ro ?
��C�est Claire qui me l�a donn�. � C��tait le premier mensonge qui lui passait par la t�te. � Je me demandais si elle �tait avec vous. �
Nouveau long silence. � Non, non, elle n�est pas avec moi. Pourquoi cela ?
��Elle n�a pas pris son service dans l��quipe de ce matin et elle avait son jour de cong� hier. Je me suis demand� si elle n��tait pas descendue � Londres.
��Qui est � l�appareil ?
��Je m�appelle Tom Jericho. � Silence. � Elle vous a peut-�tre parl� de moi.
��Je ne crois pas. � La voix de Romilly �tait � peine audible. Il se racla la gorge. � Je suis absolument d�sol�, monsieur Jericho. J�ai peur de ne pouvoir vous �tre d�aucune utilit�. Les all�es et venues de ma fille me sont aussi myst�rieuses qu�elles semblent l��tre pour vous. Bonsoir. �
Il y eut un mouvement � l�autre bout du fil, puis la ligne fut interrompue.
� All� ? � insista Jericho. Il croyait toujours entendre quelqu�un respirer dans le micro. � All� ? � Il continua de serrer le lourd combin� de bak�lite pendant quelques secondes, l�oreille tendue, puis il raccrocha soigneusement.
Il s�appuya contre la paroi de la cabine t�l�phonique et se massa les tempes. Derri�re la vitre, le monde vaquait silencieusement � ses affaires. Deux civils en chapeau melon et parapluie ferm�, tout juste d�barqu�s du train de Londres, �taient escort�s jusqu�au manoir. Un trio de canards au plumage de camouflage hivernal vint se poser sur le lac, toutes palmes d�ploy�es, en labourant de profonds sillons dans l�eau grise.
Les all�es et venues de ma fille me sont aussi myst�rieuses qu�elles semblent l��tre pour vous.
Quelque chose n�allait pas, si ? Ce n��tait pas la r�action qu�on pouvait attendre d�un p�re � qui l�on apprend que sa fille unique a disparu.
Jericho saisit une poign�e de pi�ces dans sa poche. Il les �tala sur sa paume et les regarda d�un air stupide, comme un �tranger tout juste arriv� dans un pays qu�il ne conna�t pas.
Il composa � nouveau le z�ro.
� Ici le standard.
��Kensington vingt-deux cinquante-sept. �
Une fois encore, Jericho introduisit quatre pennies dans la fente m�tallique. Une fois encore, il y eut une s�rie de petits d�clics, puis un silence. Il raidit son doigt sur la touche. Mais cette fois, il n�y eut pas de sonnerie, seul un bip-bip-bip indiquant que la ligne �tait occup�e et qui lui cognait � l�oreille comme un battement de c�ur.

Durant les dix minutes qui suivirent, Jericho fit encore trois tentatives pour obtenir le num�ro. Il obtint � chaque fois la m�me r�ponse. Soit Romilly avait d�croch� son t�l�phone, soit il �tait engag� dans une longue conversation.
Jericho aurait bien essay� le num�ro une quatri�me fois, mais une femme de la cantine portant un manteau sur son tablier �tait arriv�e et commen�ait � marteler la porte avec sa pi�ce pour r�clamer son tour. Jericho finit par lui c�der la place. Il demeura un instant sur le bord de la route � se demander ce qu�il convenait de faire.
Il lan�a derri�re lui un coup d��il sur les baraques. Leur forme grise et trapue, autrefois si morne et famili�re, lui semblait � pr�sent vaguement inqui�tante.
Merde ! Qu�avait-il � perdre ?
Il boutonna sa veste pour se prot�ger du froid et se tourna vers le portail.
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L��glise paroissiale St�Mary, huit bons si�cles de solide pierre blanche et de pi�t� chr�tienne, s��levait au bout d�une avenue plant�e d�ifs v�n�rables, � moins de cent m�tres de Bletchley Park. Lorsque Jericho franchit les grilles, il vit les bicyclettes, une quinzaine ou une vingtaine, soigneusement rang�es de part et d�autre du porche, et, un instant plus tard, il per�ut les accords d�un orgue et la fun�bre litanie d�une congr�gation de l��glise d�Angleterre au plein milieu d�un cantique. Un silence parfait r�gnait sur le cimeti�re. Jericho eut l�impression d��tre un invit� qui arrive en retard dans une maison o� la f�te bat d�j� son plein.
Nous poussons et nous �panouissons comme les feuilles de l�arbre,
Puis nous nous racornissons et p�rissons, mais rien ne vient Te changer�


Jericho tapa des pieds et battit des bras. Il envisagea de se glisser � l�int�rieur et de rester au fond de la nef jusqu�� la fin du service, mais l�exp�rience lui avait appris qu�on ne p�n�tre pas discr�tement dans une �glise. La porte allait claquer, les t�tes se retourneraient, un marguillier empress� remonterait toute l�all�e � petits pas rapides avec une feuille de pri�re et un recueil de cantiques. Et ce genre d�attention �tait ce qu�il voulait �viter � tout prix.
Il s��carta du chemin et feignit de s�int�resser aux pierres tombales. Des toiles d�araign�e givr�es d�une taille et d�une finesse incroyables luisaient comme des ectoplasmes entre les st�les : monuments de marbre pour les parvenus, plaques d�ardoise pour les paysans, croix de bois battues par les vents pour les indigents et les petits enfants. Ebenezer Slade, quatre ans et demi, endormi dans les bras de J�sus. Mary Watson, �pouse d�Albert, emport�e par une longue maladie, repose en paix� Sur quelques tombes, des bouquets de fleurs mortes p�trifi�es par la glace t�moignaient qu�une petite flamme d�int�r�t br�lait encore parmi les vivants. Sur d�autres, une mousse jaunie avait recouvert les inscriptions. Il se pencha pour les d�gager tout en pr�tant l�oreille aux voix des justes derri�re les vitraux.
� ros�es et frimas, b�nissez le Seigneur : louez-le et glorifiez-le pour l��ternit�.
� givre, � froidure, b�nissez le Seigneur : louez-le et glorifiez-le pour l��ternit�


De curieuses images lui travers�rent l�esprit.
Il pensa aux fun�railles de son p�re, lors d�une journ�e toute pareille � celle-ci : une vilaine et glaciale �glise victorienne des Midlands industriels, des m�dailles sur le cercueil, sa m�re en pleurs, ses tantes en noir, chacun l�examinant avec une curiosit� attrist�e et lui qui se trouvait en fait � des millions de kilom�tres de l�, en train de calculer mentalement les num�ros des cantiques (� �loigne-toi de l�erreur,/Laisse la nuit derri�re toi �, num�ro�392 de son Ancien et moderne, donnait un assez joli r�sultat, il s�en souvenait tr�s bien : 2�נ7�נ2�נ7�נ2�).
Et, sans raison pr�cise, il se mit � penser � Alan Turing qui, dans la hutte par une certaine nuit d�hiver, leur expliquait, compl�tement excit�, comment la mort de son ami le plus proche lui avait fait d�couvrir le lien entre les math�matiques et l�esprit, et qui assurait qu�ils �taient � Bletchley en train de fabriquer un monde nouveau : que les Bombes allaient bient�t �tre modifi�es, les syst�mes �lectrom�caniques remplac�s par des relais de tubes � vide et des thyratrons GTIC pour cr�er des calculateurs, des machines qui pourraient un jour reproduire les actions du cerveau humain et d�couvrir les secrets de l��me�
Jericho erra parmi les morts. Il y avait ici une petite croix de pierre orn�e d�une guirlande de fleurs en pierre, l� un ange � la mine s�v�re dont le visage rappelait celui de Mlle�Monk. Et pendant tout ce temps, il pr�ta l�oreille au service religieux. Il se demanda s�il se trouvait quelqu�un de la Hutte�8 parmi les fid�les, et, si oui, qui. Alors que tout s��croulait autour de lui, Skynner adressait-il des pri�res � Dieu ? Il essaya de se repr�senter quelles nouvelles r�serves de flagornerie Skynner serait capable de d�ployer pour communiquer avec un �tre plus �lev� en grade encore que le premier lord de l�Amiraut�, et il s�aper�ut que cela lui �tait impossible.
La b�n�diction du Seigneur Tout-puissant, du P�re, du Fils et du Saint-Esprit soit avec vous et le reste � tout jamais. Amen.
Le service �tait termin�. Jericho traversa rapidement le cimeti�re et s��loigna de l��glise pour aller se poster derri�re deux gros buissons. Il avait l� une bonne vue du porche.
Avant la guerre, les fid�les auraient surgi au son d�un exaltant carillon � trois temps. Mais les cloches des �glises �taient d�sormais r�serv�es aux annonces d�invasion, aussi lorsque la porte s�ouvrit et que le vieux pr�tre lui-m�me se posta devant pour saluer ses paroissiens, le silence conf�ra-t-il � la c�r�monie une atmosph�re contenue, voire m�lancolique. Un par un, les fid�les sortirent � la lumi�re du jour. Jericho n�en reconnut pas un seul et commen�ait � penser qu�il avait fait de mauvaises d�ductions. Mais alors apparut une jeune femme petite et mince dans son manteau noir, le missel de la veille toujours � la main.
Elle serra bri�vement, s�chement m�me, la main du cur�, sans rien dire, passa son petit sac de voyage par-dessus le guidon de sa bicyclette et poussa celle-ci vers la grille. Elle marchait rapidement, � petits pas press�s, le menton aigu tendu vers l�avant. Jericho attendit qu�elle l�eut d�pass� puis sortit de sa cachette et appela : � Mademoiselle Wallace ! �
Elle s�arr�ta et regarda en arri�re, dans sa direction. Sa mauvaise vue lui fit plisser les sourcils tandis que sa t�te se balan�ait vaguement de c�t�. Son visage ne s��claira que lorsqu�il fut � moins de deux m�tres d�elle.
� Tiens, monsieur�
��Jericho.
��Bien s�r, monsieur Jericho. L��tranger dans la nuit. � Le froid avait rougi le bout pointu de son nez et avait dessin� deux disques ros�s de la taille d�une demi-couronne sur ses joues blanches. Elle avait de longs cheveux noirs tr�s �pais qu�elle rassemblait et fixait sur sa t�te � grand renfort d��pingles. � Comment avez-vous trouv� le sermon ?
��Inspir� ? � proposa-t-il. Cela lui parut plus simple que de dire la v�rit�.
� Vraiment ? J�ai trouv� que c��tait le plus �pouvantable que j�aie entendu depuis des ann�es. �Je ne permets pas � la femme d�enseigner, ni de prendre de l�autorit� sur l�homme ; mais elle doit demeurer dans le silence�� � Elle secoua la t�te avec fureur. � Trouvez-vous que ce soit une h�r�sie de dire que saint Paul est un vrai con ? �
Elle reprit sa marche rapide vers la rue. Jericho lui embo�ta le pas. Il connaissait par Claire certains d�tails de la vie d�Hester Wallace � qu�elle �tait avant la guerre institutrice dans une �cole priv�e de filles du Dorset, qu�elle jouait de l�orgue et que son p�re �tait clergyman, qu�elle recevait la publication trimestrielle de la Jane Austen Society � soit juste assez pour sugg�rer le genre de femme qui devait passer directement de ses huit heures d��quipe de nuit � la messe dominicale.
� Vous venez souvent � l�office du dimanche ?
��Toujours, r�pondit-elle. Quoique je me demande de plus en plus pourquoi. Et vous ? � !
Il h�sita. � De temps en temps. �
C��tait une erreur et elle ne manqua pas de la relever.
� O� vous asseyez-vous ? Je ne me souviens pas de vous avoir vu.
��J�essaye de rester au fond.
��Moi aussi. Au dernier rang. � Elle le d�visagea avec insistance, ses lunettes rondes � monture m�tallique renvoyant un rayon de soleil hivernal.
� Vraiment, monsieur Jericho, un sermon que vous n�avez de toute �vidence pas entendu, un banc que vous n�avez jamais occup� : on pourrait pratiquement vous suspecter de revendiquer une pi�t� que vous �tes loin d�avoir�
��Euh�
��Je vous souhaite une bonne journ�e. �
Ils avaient atteint la grille. Elle se hissa sur la selle de sa bicyclette avec une gr�ce surprenante.
Ce n��tait pas ce que Jericho avait projet� et il dut saisir le guidon avec force pour l�emp�cher de s�en aller.
� Je n��tais pas dans l��glise. Je vous demande pardon. Je voulais vous parler.
��Ayez l�amabilit� de retirer votre main de ma bicyclette, monsieur Jericho. � Un couple de vieux fid�les se retourna pour les observer. � Imm�diatement, je vous prie. � Elle voulut tourner le guidon de droite et de gauche mais il resserra son �treinte.
� Je suis vraiment d�sol�. Cela ne prendra qu�un instant. �
Elle le foudroya du regard et il crut une fraction de seconde qu�elle allait �ter l�un de ses solides souliers de marche pour lui taper sur les doigts. Mais la curiosit� le disputait � la col�re dans son regard, et la curiosit� l�emporta. Elle soupira et descendit de son engin.
� Merci. Il y a un arr�t d�autobus, l�-bas. � Il d�signa d�un mouvement de t�te un abri situ� de l�autre c�t� de Church Green Road. � Accordez-moi � peine cinq minutes, je vous en prie.
��Absurde, proprement absurde. �
Les roues de sa bicyclette cliquetaient comme des aiguilles � tricoter tandis qu�ils traversaient la route. Elle refusa de s�asseoir et resta debout, les bras crois�s, le regard fix� sur la c�te qui menait en ville.
Il essaya de trouver comment aborder le sujet.
� Claire m�a dit que vous travaillez dans la Hutte�6. Cela doit �tre int�ressant.
��Claire n�a pas � vous dire o� je travaille. Elle n�a d�ailleurs pas � en parler � quiconque. Et non, ce n�est pas int�ressant. Tout ce qui est int�ressant semble r�serv� aux hommes. Les femmes font le reste. �
Il pensa qu�elle pourrait �tre jolie si elle s�en donnait la peine. Elle avait une peau d�alb�tre douce et blanche, un nez et un menton fins quoiqu�un peu aigus. Mais elle ne mettait aucun maquillage et adoptait une expression perp�tuellement m�contente, ses l�vres pinc�es en une ligne mince et sarcastique. Derri�re ses lunettes, ses petits yeux vifs brillaient d�intelligence.
� Claire et moi, nous� � Il agita les mains en cherchant le terme qui convenait. Tout cela le d�sesp�rait tellement. � �Nous sortions ensemble�, je crois qu�on peut dire �a ainsi. Jusqu�� il y a un mois. Puis elle a refus� du jour au lendemain d�avoir quoi que ce soit � faire avec moi. � Il sentait sa r�solution fl�chir devant l�hostilit� de la jeune femme. Il se trouvait stupide de s�adresser ainsi � son dos �troit. Mais il continua tout de m�me. � Pour �tre franc, mademoiselle Wallace, je suis inquiet pour elle.
��Comme c�est curieux. �
Il haussa les �paules. � Nous formions un couple mal assorti, je vous l�accorde.
��Non. � Elle se tourna vers lui. � Je veux dire que c�est curieux que les gens se sentent toujours oblig�s de d�guiser le souci qu�ils ont d�eux-m�mes en un souci qui aurait pour objet les autres. �
Elle abaissa les coins de sa bouche en une expression qui pouvait passer pour un sourire, et Jericho s�aper�ut qu�il commen�ait � d�tester Mlle�Hester Wallace, et que le fait qu�elle e�t raison n�y �tait pas pour rien.
� Je ne nie pas que cela me touche personnellement, conc�da-t-il, mais le fait est que je suis inquiet. Je pense qu�elle a disparu. �
Elle renifla. � N�importe quoi !
��Elle n�est pas venue travailler ce matin.
��Une heure de retard � son travail ne constitue pas encore une preuve de disparition. Elle a simplement d� oublier de se r�veiller.
��Je ne crois pas qu�elle soit rentr�e chez elle la nuit derni�re. En tout cas, elle n��tait toujours pas rentr�e � deux heures du matin.
��Alors, peut-�tre a-t-elle oubli� de se r�veiller ailleurs� �, r�pliqua malicieusement Mlle�Wallace.
Les lunettes s�illumin�rent � nouveau. � Mais puis-je vous demander en passant comment vous savez qu�elle n�est pas rentr�e ? �
Il avait compris que mieux valait �viter de mentir. � Parce que je me suis introduit chez vous et que je l�ai attendue.
��D�accord. Et cambrioleur avec �a. Je comprends pourquoi Claire ne veut plus rien avoir � faire avec vous. �
J�en ai marre de tout �a, pensa Jericho.
� Il y a autre chose que vous devriez savoir. Un homme est venu chez vous la nuit derni�re pendant que je m�y trouvais. Il s�est enfui quand il a entendu ma voix. Et puis je viens juste d�appeler le p�re de Claire. Il pr�tend qu�il ne sait pas o� elle est, mais j�ai l�impression qu�il ment. �
Cela parut l��branler. Elle se mordilla les l�vres et regarda au loin, vers le bas de la colline. Un train, un express � en juger par le bruit, traversait Bletchley. Un rideau de fum�e brun�tre s��levait en bouff�es percutantes sur plusieurs centaines de m�tres au-dessus de la ville.
� Tout cela ne me concerne pas, d�clara-t-elle enfin.
��Elle ne vous a pas dit qu�elle partait ?
��Elle ne pr�vient jamais. Pourquoi le ferait-elle ?
��Et elle ne vous a pas paru bizarre ces derniers temps ? Tendue ou je ne sais quoi ?
��Monsieur Jericho, on pourrait certainement remplir cet abri � non, on pourrait certainement remplir un bus � imp�riale tout entier � avec les jeunes gens qui s�inqui�tent du devenir de leurs relations avec Claire Romilly. Mais maintenant je suis vraiment tr�s fatigu�e. Trop fatigu�e et trop n�ophyte en la mati�re pour parvenir � vous aider. Excusez-moi. �
Pour la seconde fois, elle enfourcha sa bicyclette, et Jericho ne chercha pas � la retenir cette fois-ci. � Est-ce que les lettres ADU vous �voquent quelque chose, par hasard ? �
Elle secoua la t�te avec irritation et s��loigna d�une ruade du trottoir.
� C�est un indicatif, lan�a-t-il. Sans doute de l�arm�e de terre allemande ou de la Luftwaffe. �
Elle freina avec une telle force qu�elle glissa de sa selle et que ses talons plats racl�rent le caniveau. Elle parcourut la rue d�serte du regard. � Vous �tes compl�tement fou ou quoi ?
��Vous me trouverez dans la Hutte�8.
��Attendez un peu. Qu�est-ce que �a a � voir avec Claire ?
��Ou, sinon, � la Pension du Commerce, Albion Street. � Il salua poliment d�un mouvement de t�te. � ADU, mademoiselle Wallace. Les Anges Dansent � l�Unisson. Je vous laisse tranquille.
��Monsieur Jericho� �
Mais il ne voulait pas r�pondre � ses questions. Il traversa la route et descendit vivement la colline. Puis il jeta un coup d��il en arri�re avant de tourner � gauche dans Wilton Avenue, en direction des grilles du parc. Mlle�Wallace se trouvait toujours exactement l� o� il l�avait laiss�e, ses jambes minces plant�es de chaque c�t� du p�dalier et son regard fix� sur lui, comme p�trifi�e d��tonnement.
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Lorsqu�il retourna � la Hutte�8, Logie l�attendait. Il arpentait l�espace confin� de la salle des Enregistrements, ses mains osseuses nou�es derri�re le dos, le tuyau de sa pipe se balan�ant tandis qu�il m�chonnait furieusement l�embout.
� C�est ton manteau ? demanda-t-il en guise de salut. Tu ferais mieux de le prendre avec toi.
��Salut, Guy. O� est-ce qu�on va ? � Jericho d�crocha son pardessus derri�re la porte, et l�une des Wrens lui adressa un sourire lugubre.
� Nous allons avoir une petite conversation, vieux fr�re, et puis tu vas rentrer chez toi. �
Une fois dans son bureau, Logie se jeta sur son si�ge et mit ses pieds immenses sur le bureau. � Ferme donc la porte, mon vieux. Nous allons au moins essayer de garder �a entre nous. �
Jericho ob�it. Comme il n�y avait nulle part o� s�asseoir, il s�appuya le dos contre la porte. Il se sentait �trangement calme. � Je ne sais pas ce que Skynner t�a racont�, mais je ne lui ai pas donn� le moindre coup. �
��Bon, eh bien c�est parfait. � Logie leva la main en un soulagement feint. � Enfin, je veux dire, du moment qu�il n�y a pas de sang ni aucun os cass�
��Allons, Guy. Je ne l�ai pas touch�. Il ne peut pas me virer pour �a.
��Il peut faire absolument tout ce qui lui chante. � Le si�ge grin�a lorsque Logie se pencha au-dessus de son bureau pour attraper une chemise brune. Il l�ouvrit. � Voyons ce que nous avons ici. �a dit : �Insubordination aggrav�e�. �a dit : �tentative d�agression physique�. Et aussi : �Dernier en date d�une longue suite d�incidents qui sugg�re que l�individu en question n�est plus en �tat de rester en service actif � Il reposa la chemise sur le bureau. � En fait, je ne suis pas certain d��tre d�un avis diff�rent. J�attends de te voir te ramener ici depuis hier apr�s-midi. O� �tais-tu pass� ? � l�Amiraut� ? En train de boxer notre chef d��tat-major de la Marine ?
��Tu m�avais dit de ne pas travailler pendant toute une �quipe. Tu m�avais dit : �Tu vas et tu reviens quand tu veux.� Je te cite.
��Ne joue pas au plus malin avec moi, vieille branche. �
Jericho garda un instant le silence. Il pensa � la gravure de King�s College Chapel et aux messages dissimul�s derri�re. � la biblioth�que allemande et au visage effray� de Weitzman. � la voix alt�r�e d�Edward Romilly. Les all�es et venues de ma fille me sont aussi myst�rieuses qu�elles semblent l��tre pour vous. Il avait conscience que Logie l�examinait attentivement. � Quand veut-il que je parte ?
��Mais sur-le-champ, esp�ce d�imb�cile. �Renvoyez-le � King�s, et il n�a qu�� y aller � pied, cette fois-ci.� Je crois bien que ce sont ses indications pr�cises. � Il poussa un soupir et secoua la t�te. � Tu n�aurais pas d� le faire passer pour un cr�tin, Tom. Pas devant ses clients.
��Mais c�est un cr�tin. � L�indignation et un sentiment d�injustice le submergeaient. Il s�effor�a de conserver une voix ferme. � Il n�a pas la moindre id�e de ce dont il parle. Allez, Guy ! Tu crois sinc�rement, ne serait-ce qu�une minute, que nous allons r�ussir � briser Shark dans les trois jours qui viennent ?
��Non. Mais il y a plusieurs fa�ons de le dire, si tu me suis bien, surtout quand nous avons nos tr�s chers cousins d�Am�rique dans la m�me pi�ce. �
On frappa � la porte et Logie cria : � Pas maintenant, vieux, merci quand m�me ! �
Il attendit que la personne, qui qu�elle f�t, se f�t �loign�e puis ajouta d�une voix calme : � Je ne crois pas que tu te rendes vraiment compte � quel point les choses ont chang� par ici.
��Skynner me l�a d�j� dit.
��Eh bien, il a eu raison. Pour une fois. Tu l�as vu par toi-m�me � la conf�rence d�hier. Nous ne sommes plus en 1940, Tom. La brave petite Angleterre n�est plus toute seule. Nous sommes pass�s � autre chose et nous devons prendre en compte ce que les autres pensent. Il suffit de regarder la carte, mon vieux. Lis les journaux. Tous ces convois partent de New York. Un quart des b�timents sont am�ricains. La cargaison est compl�tement am�ricaine. Des troupes am�ricaines. Des �quipages am�ricains. � Logie enfouit brusquement son visage dans ses mains. � Bon Dieu, je n�arrive pas � croire que tu as essay� de frapper Skynner. Tu es vraiment un peu timbr�, non ? Je ne suis m�me pas certain que tu puisses marcher dans la rue sans danger. � Il descendit les pieds de son bureau et prit le t�l�phone. � �coute, je me moque de ce qu�il va dire, mais je vais essayer d�avoir la voiture pour te ramener.
��Non ! � Jericho fut surpris lui-m�me par la v�h�mence de sa voix. Dans sa t�te, il voyait avec une pr�cision parfaite une reproduction de la carte atlantique � la masse brune de l�Am�rique du Nord. Les taches d�encre sombre des �les Britanniques, le bleu de l�oc�an, les innocentes pastilles jaunes, les dents de requin � pr�tes � se refermer sur leurs proies comme autant de chausse-trapes. Et Claire ? Il lui �tait d�j� impossible de la trouver maintenant, alors qu�il avait acc�s au parc. Renvoy� � Cambridge, priv� de son laissez-passer, autant se retrouver sur une autre plan�te. � Non, r�p�ta-t-il plus calmement. Tu ne peux pas faire �a.
��Ce n�est pas moi qui d�cide.
��Donne-moi deux jours.
��Quoi ?
��Dis � Skynner que tu veux m�accorder deux jours. Donne-moi deux jours pour voir si je peux trouver un moyen de briser Shark � nouveau. �
Logie d�visagea Jericho pendant cinq bonnes secondes puis se mit � rire. � Tu deviens de plus en plus dingue � mesure que les semaines passent, mon petit vieux. Hier, tu disais qu�on ne pouvait pas briser Shark en trois jours. Et aujourd�hui tu voudrais le faire en deux.
��Je t�en prie, Guy. Je t�en supplie. � Et il ne faisait pas autre chose. Les mains appuy�es sur le bureau de Logie, le corps pench� en avant, il semblait se battre pour sauver sa peau. � Skynner ne veut pas seulement me renvoyer de la hutte, tu sais. Il veut me virer du parc compl�tement. Il veut me faire enfermer dans une cave de l�Amiraut� devant des suites interminables de divisions.
��Il y a des endroits pires o� passer la guerre.
��Pour moi, non. Je me pendrai. Ma place est ici.
��Je me suis d�j� beaucoup mouill� pour toi, mon gar�on. � Logie lui frappa la poitrine du bout de sa pipe. � Eux, ils me disent : �Jericho ? Tu rigoles. Nous sommes en pleine crise, et toi, tu appelles Jericho ?� � Nouveau coup de pipe. � Alors, moi je r�ponds : �Oui, je sais qu�il est � moiti� givr� et qu�il n�arr�te pas de tomber dans les pommes comme une vieille fille qui a ses vapeurs, mais il a quelque chose en plus, il a juste le petit truc en plus qu�il faut. Faites-moi confiance.� � Coups de pipe redoubl�s. � Alors je qu�mande une voiture et ce n�est pas une mince affaire ici, comme tu l�as remarqu�. Au lieu d�aller au plumard, je vais boire un th� immonde � King�s et je te supplie, oui je te supplie de venir, et toi, le premier truc que tu fais c�est de nous faire tous passer pour des imb�ciles avant d�assommer le chef de la section � bon, bon, d�accord, avant d�essayer de l�assommer. Alors maintenant, je te pose la question : qui va encore m��couter ?
��Skynner.
���te-toi �a de l�id�e.
��Il faudra bien que Skynner t��coute, et il le fera si tu lui assures que tu as besoin de moi. Je sais� � Jericho eut une inspiration. � Tu pourrais menacer de dire � cet amiral, Trowbridge, que j�ai �t� vir� ��� un moment vital de la guerre de l�Atlantique Nord � simplement parce que j�avais dit la v�rit�.
��Oh, mais oui, pourquoi pas ? Merci. Merci beaucoup. On se retrouverait � deux devant de tr�s longues divisions � l�Amiraut�.
��Il y a des endroits pires o� passer la guerre.
��Ne sois pas minable. �
Il y eut un nouveau coup frapp� � la porte, beaucoup plus fort cette fois. � Oh, pour l�amour de Dieu ! hurla Logie. Allez vous faire voir ! � Mais la poign�e se mit � tourner quand m�me. Jericho s��carta afin de laisser la porte s�ouvrir, et Puck entra.
��� D�sol�, Guy. Bonjour, Thomas. � Il leur adressa � chacun un sourire sans joie. � Il y a du nouveau, Guy.
��Dans le bon sens ?
��Franchement, non. Pour �tre compl�tement honn�te, cela n�annonce probablement rien de bon. Tu ferais mieux de venir.
��Merde ! Merde ! � marmonna Logie. Il gratifia Jericho d�un regard meurtrier, saisit sa pipe et suivit Puck dans le couloir.
Jericho h�sita un instant puis leur embo�ta le pas le long du couloir et dans la salle des Enregistrements. Il ne l�avait jamais vue si bond�e. Le lieutenant Cave se trouvait l� avec, semblait-il, la plupart des cryptologues de la baraque ��Baxter, Atwood, Pinker, Kingcome, Proudfoot, de�Brooke � ainsi que Kramer, pareil � une idole de cin�ma dans son uniforme de la marine am�ricaine. Il adressa � Jericho un regard amical.
Logie lan�a un regard surpris � la ronde. � Ave, ave ! Mais toute la bande est l�. � Personne ne rit. � Que se passe-t-il, Puck ? Il y a un meeting ? C�est un d�but de gr�ve ? �
Puck d�signa de la t�te les trois jeunes auxiliaires f�minines qui constituaient l��quipe de jour de la salle des Enregistrements.
� Ah oui, fit Logie. Bien s�r. � Et il leur adressa son sourire de fumeur aux dents jaunes. On a un peu de boulot, jeunes filles. Confidentiel. Je me demandais si vous seriez assez gentilles pour laisser les messieurs seuls pendant quelques instants. �

� Je montrais ceci au lieutenant Cave �, expliqua Puck d�s que les jeunes femmes furent sorties. Il brandit la feuille de grossier papier jaun�tre familier comme s�il s�appr�tait � faire appara�tre quelque chose par magie. � Deux messages longs intercept�s depuis douze heures en provenance du nouvel �metteur des nazis, pr�s de Magdebourg. Un, juste avant minuit : cent quatre-vingts groupes de quatre lettres. Et un juste apr�s : deux cent onze groupes. Retransmis � deux reprises, � la fois sur le r�seau Diana et sur le Hubertus. Quatre mille six cent un kilocycles.
��Allez, qu�on en finisse �, marmonna Atwood dans sa barbe.
Puck feignit de ne pas entendre. � Le nombre total de messages Shark en provenance des U-Boote de l�Atlantique Nord intercept�s avant neuf heures ce matin : cinq.
��Cinq ? r�p�ta Logie. Tu en es s�r, vieux ? � Il prit la feuille et fit courir son doigt sur les colonnes soigneusement encr�es des entr�es.
� Comment dit-on d�j� ? commenta Puck. Muet comme une tombe ?
��Ce sont nos postes d��coute, intervint Baxter qui lisait la feuille par-dessus l��paule de Logie. Le probl�me doit venir de l�. Ils ont d� s�endormir.
��J�ai appel� la salle de Contr�le des interceptions. Apr�s avoir parl� au lieutenant. Ils assurent qu�il n�y a pas d�erreur. �
Un murmure excit� de conversation s��leva.
� Et toi, qu�en dis-tu grand sage ? �
Il fallut quelques secondes � Jericho pour qu�il s�aper�oive que c��tait � lui qu�Atwood parlait. Il haussa les �paules. � C�est tr�s peu. C�est sinistrement peu. �
Puck intervint : � Le lieutenant Cave pense que quelque chose se trame derri�re tout �a.
��Nous venons d�interroger l��quipage d�un U-Boot captur� sur leurs tactiques. � Le lieutenant se pencha en avant et Jericho vit Pinker tressaillir � la vue de son visage coutur�. � Quand D�nitz renifle un convoi, il place ses corbillards en ligne de front sur la route qu�il s�attend � le voir prendre. Avant le black-out, il y avait selon notre estimation quarante-six unit�s de grande man�uvre dans ce seul secteur de l�Atlantique Nord. � Il s�interrompit, comme pour s�excuser. � Pardon, dit-il. Arr�tez-moi si je vous raconte des trucs que vous connaissez par c�ur.
��Notre travail est dans l�ensemble plus� th�orique �, r�pliqua Logie. Il regarda autour de lui et plusieurs analystes acquiesc�rent alors d�un mouvement de t�te.
� Tr�s bien. Il y a en gros deux sortes de lignes. Il y a vos lignes en piquets, ce qui signifie � peu pr�s que les U-Boote restent � la surface et attendent les convois pour leur foncer dessus. Et puis il y a vos lignes de patrouille, ce qui implique que les corbillards avancent en formation pour intercepter les convois. Une fois que les lignes sont �tablies, il y a une r�gle d�or. Silence radio complet jusqu�� ce que le convoi soit rep�r�. J�ai dans l�id�e que c�est exactement ce qui se passe en ce moment. Les deux messages longs �mis � Magdebourg � ceux-l� sont certainement des ordres de Berlin indiquant aux U-Boote de se mettre en ligne. Et si ces b�timents observent maintenant un silence radio� � Cave haussa les �paules. Il lui r�pugnait d�avoir � �noncer l��vidence. � Cela implique donc qu�ils doivent se trouver en position de bataille. �
Personne ne dit rien. Les abstractions intellectuelles de quelques cryptographes avaient soudain pris un aspect plus concret : deux mille marins des U-Boote allemands, dix mille marins et passagers alli�s convergeaient vers un point de bataille situ� au plein c�ur de l�hiver dans l�Atlantique Nord, � environ mille milles de toute terre. Pinker donnait l�impression de devoir �tre malade � tout instant. Puis l�absurdit� de leur situation le saisit soudain. Pinker �tait sans doute personnellement responsable de la mort de � combien ?�� un millier de marins allemands envoy�s par le fond, et pourtant, le visage de Cave repr�sentait ce qu�il voyait de plus brutal touchant � la guerre atlantique.
Quelqu�un demanda ce qui allait se passer ensuite.
� Si l�un des U-Boote trouve le convoi ? Il va le suivre. Et envoyer un signal radio toutes les deux heures � position, vitesse, direction. Ce signal sera re�u par les autres corbillards qui convergeront tous vers le m�me point. Tous agiront de m�me pour essayer d�attirer autant de chasseurs que possible. La plupart du temps, ils essayent de se glisser � l�int�rieur m�me du convoi, parmi nos navires. Ils attendent la tomb�e de la nuit. Ils pr�f�rent attaquer de nuit. Les feux des navires qui sont touch�s �clairent les autres cibles. Cela cr�e plus de panique encore. Et puis, il est encore plus difficile pour nos cuirass�s de les trouver la nuit.
� Et puis, bien s�r, le temps est �pouvantable, ajouta Cave, sa voix s�che r�sonnant dans le silence, m�me pour cette p�riode de l�ann�e. Neige. Brouillard givrant. Des paquets de mer verte qui passent par-dessus l��trave. Cela joue en fait plut�t en notre faveur.
��Combien de temps avons-nous ? demanda Kramer.
��Moins de temps que nous le pensions au d�part, c�est certain. Les U-Boote vont plus vite que n�importe quel convoi, mais c�est encore un animal plut�t lent. � la surface, il n�avance pas plus vite qu�un homme � bicyclette, et sous l�eau, c�est un homme � pied. Mais si D�nitz sait qu�un convoi est en route ? Nous avons un jour et demi. Le mauvais temps va leur donner des probl�mes de visibilit�. Mais, m�me comme �a, oui, je suppose que nous avons un jour et demi, dans ces eaux-l�. �

Cave s�excusa pour aller t�l�phoner les mauvaises nouvelles � l�Amiraut�. Les cryptologues rest�rent entre eux. � l�autre bout de la hutte, un cliquetis �touff� se fit entendre lorsque les Type-X commenc�rent leur journ�e de travail.
� Ce doit �tre D-D-Dolphin, annon�a Pinker. Tu veux bien m�excuser, G-G-Guy ? �
Logie lui accorda sa b�n�diction de sa main lev�e et Pinker sortit promptement de la pi�ce.
� Si seulement nous avions une Bombe � quatre rotors, g�mit Proudfoot.
��Eh bien, nous n�en avons pas, mon vieux, alors inutile de perdre du temps l�-dessus. � Kramer s��tait appuy� contre une table � tr�teaux. Il se remit compl�tement debout, mais comme il n�y avait pas d�espace pour faire les cent pas, il se mit � pi�tiner sur place tout en se frappant le poing droit dans la paume gauche.
� Saloperie, je me sens tellement impuissant. Un jour et demi. Putain, rien qu�un jour et demi. Bon Dieu ! Il doit bien y avoir quelque chose, enfin, je veux dire que vous avez bien r�ussi � briser ce truc une fois, non, pendant le dernier black-out ? � Plusieurs personnes se mirent � parler � la fois. � Oh oui.
��Vous vous rappelez ?
��C��tait Tom. �
Jericho n��coutait pas. Quelque chose lui titillait l�esprit, mouvement infime surgi des profondeurs de son subconscient, hors de port�e de tout pouvoir d�analyse. Qu�est-ce que c��tait ? Un souvenir ? Une connexion ? Plus il s�effor�ait de se concentrer dessus, plus l�objet devenait fuyant�
� Tom ? �
Il releva la t�te brusquement.
� Le lieutenant Kramer te demande, Tom, dit Logie avec une patience fatigu�e, pour savoir comment nous avons bris� Shark lors du dernier black-out.
��Quoi ? � Il se sentait irrit� d�avoir �t� interrompu dans le cours de ses pens�es. Ses mains s�agit�rent. � Oh, D�nitz avait �t� promu amiral. Nous avons devin� que les �tats-majors des U-Boote ne se sentiraient plus de joie. Qu�ils seraient tellement contents qu�ils retransmettraient la proclamation de Hitler mot pour mot � tous leurs b�timents.
��Et c�est ce qu�ils ont fait ?
��Oui, �a nous a donn� un bon crible. Nous avons mis six Bombes dessus. Mais m�me comme �a, il nous a encore fallu trois semaines pour lire un jour de transmissions.
��Avec un bon crible ? s��tonna Kramer. Six Bombes. Trois semaines ?
��C�est ce que donne une Enigma � quatre rotors. �
Kingcome intervint : � Dommage que D�nitz n�ait pas une promotion tous les jours. �
Il n�en fallait pas plus pour r�veiller Atwood. � Je ne sais pas. Au train o� vont les choses, �a ne devrait peut-�tre pas tarder. �
Les rires all�g�rent momentan�ment la morosit� ambiante. Atwood eut l�air satisfait de lui-m�me.
� Tr�s bon, Frank, assura Kingcome. Une promotion tous les jours. Tr�s bon, �a. �
Seul Kramer ne se joignit pas � l�hilarit� g�n�rale. Il croisa les bras et contempla ses souliers rutilants.
Ils se mirent � parler d�une th�orie que de�Brooke essayait sur deux Bombes depuis les neuf derni�res heures, mais la m�thodologie en paraissait d�sesp�r�ment tordue, comme le souligna Puck.
� Peut-�tre, mais au moins j�ai eu une id�e, se d�fendit de�Brooke, ce qui est d�j� plus que toi.
��Cela, mon cher Arthur, c�est parce que je garde mes mauvaises id�es pour moi. �
Logie frappa dans ses mains. � Les gar�ons, les gar�ons, que la critique reste constructive, d�accord ? �
La conversation s��ternisa, mais Jericho avait cess� d��couter depuis longtemps. Il traquait � nouveau le fant�me qui lui perturbait l�esprit, �pluchant sa m�moire des dix derni�res minutes afin de trouver quel mot, quelle expression avait pu le r�veiller. Diana, Hubertus, Magdebourg, ligne en piquets, silence radio, indicatif�
Indicatif.
� Guy, o� est-ce que tu ranges les cl�s du mus�e noir ?
��Quoi, vieille branche ? Oh, dans mon bureau. Premier tiroir de droite en haut. Eh ! O� vas-tu ? Attends une minute, je n�ai pas fini de te parler encore� �

Ce fut un soulagement de quitter l�atmosph�re claustrophobique de la hutte pour l�air glac� du dehors. Jericho parcourut au petit trot la c�te qui conduisait au manoir.
Il ne p�n�trait que rarement dans la grande b�tisse ces derniers mois, mais � chaque fois, cela lui rappelait les imposantes demeures des histoires polici�res des ann�es vingt (Vous vous souviendrez, inspecteur, que le colonel se trouvait dans la biblioth�que lorsque les coups de feu fatals furent tir�s�). L�ext�rieur �tait un vrai cauchemar et donnait l�impression que l�on avait vid� en tas une immense charrette remplie du rebut de constructions diverses. Pignons suisses, cr�neaux gothiques, colonnes grecques, baies vitr�es de banlieues chic, briques rouges municipales, lions de pierre, porche d�entr�e d�une cath�drale � les styles se disputaient entre eux et se faisaient grise mine, couronn�s qu�ils �taient par un toit en forme de cloche en vieux cuivre verdi. L�int�rieur �tait de la plus pure horreur gothique, tout en vitraux et arches de pierre. Les dallages rutilants rendaient un son creux sous les pas de Jericho et les murs �taient recouverts de panneaux de bois sombre, du genre � s�ouvrir avec un d�clic au dernier chapitre pour r�v�ler un labyrinthe secret. Jericho ne savait plus trop ce qui se passait dans ces murs. Le g�n�ral Travis disposait d�un grand bureau en fa�ade qui donnait sur le lac tandis qu�� l��tage, dans les chambres, il se passait les choses les plus myst�rieuses. On disait m�me que c��tait l� que l�on brisait le chiffre des services secrets allemands.
Il traversa rapidement le vestibule. Un capitaine de l�arm�e de terre tra�nait devant le bureau de Travis, feignant de lire l�Observer du matin tout en �coutant un quadrag�naire en tweed faire du gringue � une jeune femme de la RAF. Personne ne fit attention � Jericho. Au pied d�un escalier de ch�ne lourdement sculpt�, un couloir menait vers la droite et s�enfon�ait vers l�arri�re de la maison. � mi-chemin environ, une porte s�ouvrait sur quelques marches qui conduisaient � un corridor secondaire. C��tait l�, dans une pi�ce verrouill�e de la cave, que les cryptographes des Huttes�6 et 8 gardaient leurs prises de guerre.
Jericho chercha l�interrupteur � t�tons.
La plus grande des deux cl�s ouvrit la porte du mus�e. Stock�es sur des �tag�res m�talliques plac�es le long d�un mur se trouvaient une bonne douzaine d�Enigma captur�es. La petite cl� donnait acc�s � l�un des deux grands coffres-forts. Jericho s�agenouilla, l�ouvrit et se mit � fouiller � l�int�rieur. Toutes leurs pr�cieuses prises se trouvaient l�, et chacune constituait une victoire dans la longue guerre qui les opposait � Enigma. Il y avait une bo�te � cigares portant une �tiquette dat�e de f�vrier�1941 et qui contenait le butin d�un chalutier arm� germanique, le Krebs : deux rotors suppl�mentaires, la carte quadrill�e de l�Atlantique Nord de la Kriegsmarine et les r�glages des Enigma navales pour f�vrier�1941. Il y avait, derri�re cette bo�te, une grosse enveloppe portant la mention M�nchen � navire m�t�o dont la capture, trois mois apr�s le Krebs, leur avait permis de briser le chiffre m�t�orologique � et une autre marqu�e U-110. Il sortit des brass�es de papiers et de cartes.
Enfin, du fond de l��tag�re du bas, il sortit un petit paquet envelopp� dans de la toile cir�e brune. C��tait le butin pour lequel Fasson et Grazier �taient morts, toujours pr�sent� dans son emballage d�origine, tel qu�on l�avait sorti du U-Boot en train de couler. Jericho ne le regardait jamais sans remercier le Seigneur de leur avoir permis de trouver un mat�riau �tanche pour l�envelopper. La plus petite goutte d�eau aurait fait dissoudre l�encre. Avoir r�ussi � le sortir d�un sous-marin envoy� par le fond, de nuit et par grosse mer� c��tait assez pour croire aux miracles, m�me pour un math�maticien. Jericho d�fit la toile cir�e avec des gestes tendres, comme un lettr� d�roulerait le papyrus de quelque antique civilisation, ou comme un pr�tre qui d�couvrirait une relique sacr�e. Deux petits fascicules, imprim�s en lettres gothiques sur papier buvard rose. La deuxi�me �dition du Pr�cis du chiffre m�t�orologique court des U-Boote, maintenant inutile � cause du changement de dictionnaire et � exactement tel qu�il se le rappelait � le Code des signaux courts. Il le feuilleta. Des colonnes de lettres et de chiffres.
Une notice dactylographi�e �tait affich�e sur la porte du coffre : � Il est strictement interdit de sortir quelque objet que ce soit sans mon autorisation expresse. (Sign�) L.�F.�N.�Skynner. Directeur de la section navale. �
Jericho prit un plaisir tout particulier � glisser le Code des signaux courts dans la poche int�rieure de sa veste avant de retourner en courant � la baraque.

Jericho lan�a les cl�s � Logie qui les rattrapa maladroitement.
� L�indicatif.
��Quoi ?
��L�indicatif, r�p�ta Jericho.
��Louez le Seigneur ! s�exclama Atwood en joignant les mains tel un pr�cheur �uvrant pour le renouveau de la foi. L�oracle a parl�.
���a va, Frank. Une minute, tu veux bien. Qu�y a-t-il, mon vieux ? �
Jericho voyait les choses beaucoup plus vite qu�il ne pouvait les exprimer. Il trouvait m�me en fait tr�s difficile de se faire comprendre par des mots. Il parlait lentement, comme s�il traduisait une langue �trang�re et r�ordonnait ses id�es dans sa t�te afin de les rendre compr�hensibles.
� Vous vous rappelez, au mois de novembre, quand nous avons re�u le Pr�cis du chiffre m�t�o du U-459 ? Et quand nous avons re�u aussi le Code des signaux courts ? Nous avions d�cid� alors de ne pas nous concentrer sur le Code des signaux courts parce qu�il ne produisait jamais rien d�assez long pour faire un crible valable ? Un indicatif de convoi ne vaut pas grand-chose en lui-m�me, n�est-ce pas ? Ce ne sont que cinq lettres une fois de temps en temps. � Jericho sortit avec pr�caution le petit fascicule rose de sa poche. � Une lettre pour la vitesse du convoi, deux pour sa direction et deux autres pour la r�f�rence de la carte quadrill�e� �
Baxter contemplait le fascicule, comme hypnotis�. � Tu l�as pris dans le coffre sans autorisation ?
��Mais si le lieutenant Cave ne se trompe pas, le U-Boot qui, le premier, trouvera le convoi va transmettre cet indicatif toutes les deux heures, et, s�il arrive � le suivre jusqu�� la tomb�e de la nuit, il sera alors possible � th�oriquement possible � qu�il envoie quatre, voire cinq signaux selon l�heure � laquelle il aura rep�r� le convoi pour la premi�re fois. � Jericho rechercha le seul uniforme pr�sent dans la pi�ce. � Combien d�heures dure la lumi�re du jour dans l�Atlantique Nord au mois de mars ?
��Environ douze heures, r�pondit Kramer.
��Douze heures, vous voyez ? Et si d�autres U-Boote se mettent � suivre ce m�me convoi, ce m�me jour, justement parce qu�ils ont re�u les signaux initiaux, et qu�eux aussi ils �mettent le m�me indicatif toutes les deux heures� �
Logie comprit enfin o� il voulait en venir. Il retira lentement sa pipe de sa bouche. � Bordel de merde !
� Alors, toujours en th�orie, nous pourrions avoir, disons, une armature d�une vingtaine de lettres avec le premier b�timent, d�une quinzaine de lettres avec le second� je ne sais pas, s�il s�agit d�une attaque, disons, de huit b�timents, nous pourrions obtenir facilement une centaine de lettres. Cela devient aussi valable que le dictionnaire m�t�o. � Jericho se sentait aussi fier qu�un jeune p�re pr�sentant rapidement son rejeton nouveau-n�. � C�est magnifique, n�est-ce pas ? � Il d�visagea tour � tour tous les analystes : Kingcome et Logie commen�aient � avoir l�air excit�, de�Brooke et Proudfoot paraissaient pensifs tandis qu�Atwood, Baxter et Puck semblaient r�solument hostiles. � Cela n�a jamais �t� possible jusqu�� pr�sent parce que, jusqu�� pr�sent, les Allemands n�ont jamais envoy� autant de U-Boote contre une telle concentration de navires. C�est toute l�histoire d�Enigma r�sum�e en un mot. L�ampleur m�me de la r�ussite allemande produit une telle masse de mat�riel susceptible de nous �tre utile qu�elle s�me peut-�tre le germe de sa propre d�faite. �
Il s�interrompit.
� Est-ce que �a ne fait pas un peu beaucoup de si ? fit s�chement remarquer Baxter. � Si le U-Boot trouve le convoi assez t�t dans la journ�e, s�il envoie bien son rapport toutes les deux heures, si les autres font bien tous la m�me chose, si nous r�ussissons � intercepter toutes les transmissions�
��Et si, intervint Atwood, le Code des signaux courts que nous avons pris en novembre n�a pas �t� chang� la semaine derni�re, en m�me temps que le Pr�cis des codes m�t�o� �
C��tait une possibilit� que Jericho n�avait pas envisag�e. Il sentit son enthousiasme faiblir l�g�rement.
Puck rejoignit alors le rang des attaquants. � Je suis d�accord. Le concept est tout � fait brillant, Thomas, et j�applaudis � ton� inspiration, je suppose. Mais ta strat�gie repose sur l��chec, n�est-ce pas ? Nous ne pourrons briser Shark, et tu l�as reconnu toi-m�me, que si les U-Boote trouvent le convoi, ce qui est exactement ce que nous cherchons � �viter. Et puis, supposez que nous arrivions � trouver les r�glages de Shark de ce jour� et alors ? Formidable. Nous arrivons � lire tous les signaux des U-Boote � destination de Berlin qui se vantent aupr�s de D�nitz du nombre de bateaux alli�s qu�ils ont r�ussi � couler. Et, vingt-quatre heures plus tard, nous nous retrouvons � nouveau dans le black-out. �
Plusieurs cryptologues grogn�rent leur assentiment.
� Mais non, non. � Jericho secouait la t�te �nergiquement. � Ta logique est biais�e, Puck. Ce que nous esp�rons, �videmment, c�est que les U-Boote ne trouvent pas le convoi. Oui, c�est m�me le but de la man�uvre. Mais au cas o� ils le trouveraient, nous pourrions au moins tourner cela � notre avantage. Et ce ne sera pas juste pour une journ�e. Pas si nous avons un peu de chance. Si nous arrivons � d�couvrir les r�glages de Shark pendant vingt-quatre heures, nous pourrons saisir les messages m�t�o chiffr�s pendant la m�me p�riode. Et, rappelez-vous que nous avons nos propres navires dans cette zone, qui pourront donc nous donner les donn�es m�t�o pr�cises que les U-Boote seront en train de chiffrer. Nous aurons donc le texte en clair et nous aurons les r�glages de Shark, nous serons donc capables d�essayer de reconstituer tout le nouveau dictionnaire m�t�o. Nous pourrons de nouveau glisser notre pied dans la porte. Mais vous ne comprenez pas ? �
Il se passa la main dans les cheveux qu�il tira dans son exasp�ration. Mais pourquoi se montraient-ils tous si obtus ?
Kramer griffonnait furieusement dans un calepin. � Il est sur quelque chose, vous savez. � Il lan�a son crayon dans les airs et le rattrapa. � Allez, �a vaut le coup d�essayer. �a nous remettra au moins dans la lutte. �
Baxter poussa un grognement. � Je ne vois toujours pas o� �a m�ne.
��Moi non plus, fit Puck.
��J�imagine que tu ne vois rien, Baxter, parce que �a ne repr�sente pas un triomphe pour le prol�tariat de tous les pays ? � commenta Atwood.
Baxter serra les poings. � Un de ces jours, Atwood, quelqu�un va faire dispara�tre ton petit air suffisant.
��Ah ! La premi�re impulsion de l�esprit totalitaire : la violence.
���a suffit ! � Logie fit claquer sa pipe comme un marteau sur l�une des tables. Personne ne l�avait jamais entendu crier auparavant et l�assembl�e se calma aussit�t. � Nous en avons eu largement assez. � Il fixa son regard sur Jericho. � Il est vrai que nous devons nous montrer prudents. Puck, je retiens tes r�serves. Mais nous devons aussi regarder la situation en face. Cela fait quatre jours que nous sommes dans le noir total et Tom nous pr�sente la premi�re et la seule id�e d�cente depuis le d�but. Je te f�licite, Tom. �
Jericho examina une tache d�encre par terre. Mon Dieu, pensa-t-il. �a y est, voil� le petit discours du directeur.
� Beaucoup de choses d�pendent de nous maintenant, et je veux que chacun se souvienne qu�il fait partie d�une �quipe.
��Personne n�est une �le, Guy, lui souffla Atwood, pince-sans-rire, ses mains potel�es pieusement crois�es sur son estomac volumineux.
��Merci, Frank. C�est tout � fait vrai. Personne n�en est une. Et si jamais quelqu�un, n�importe lequel d�entre nous, �tait tent� de l�oublier, qu�il pense simplement � ce convoi et � tous les autres convois dont d�pend l�issue de la guerre. Compris ? Bien. Assez parl�. On se remet au boulot. �
Baxter ouvrit la bouche pour protester, mais parut se raviser. Puck et lui �chang�rent un regard sombre en sortant de la pi�ce. Jericho les regarda partir et se demanda pourquoi ils se montraient si r�solument pessimistes. Puck ne pouvait souffrir les convictions politiques de Baxter, et, en g�n�ral, les deux hommes gardaient leurs distances. Pourtant, ils semblaient � pr�sent faire cause commune. Qu�est-ce que cela voulait dire ? Quelque jalousie d��cole ? On lui en voulait parce qu�il arrivait une fois le travail fait et parvenait aussit�t � les faire passer pour des imb�ciles ?
Logie secouait la t�te. � Je se sais pas, vieille branche, ce que nous allons faire de toi. � Il s�effor�ait de para�tre s�v�re mais ne parvenait pas � dissimuler son contentement. Il posa la main sur l��paule de Jericho.
� Rends-moi ma place.
��Il faudra que je parle � Skynner. � Il tint la porte ouverte et entra�na Jericho dans le couloir. Les trois auxiliaires f�minines les d�visag�rent. � Mon Dieu, fit Logie avec un frisson. Tu imagines ce qu�il va dire ? Il va adorer �a, n�est-ce pas, d�avoir � annoncer � ses petits copains amiraux que notre meilleure chance de retrouver la voie de Shark c�est que le convoi se fasse attaquer ? Oh, et puis zut, je suppose que je ferais mieux de passer le voir tout de suite. � Il �tait d�j� pratiquement rentr� dans son bureau lorsqu�il fit marche arri�re. � Et tu es s�r que tu ne l�as vraiment pas frapp� ?
��Tout � fait certain, Guy.
��Pas m�me une petite �gratignure ?
��Pas une �gratignure.
��Dommage, fit Logie. D�une certaine fa�on. Dommage. �
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Hester Wallace n�arrivait pas � dormir. Les doubles rideaux �taient tir�s pour la prot�ger du jour et sa chambre minuscule semblait une �tude monochrome. Un bouquet de lavande lui envoyait un parfum apaisant � travers l�oreiller. Mais elle avait beau rester soigneusement allong�e sur le dos dans sa chemise de nuit en coton, les jambes serr�es et les mains crois�es sur la poitrine, telle une vierge sur une tombe de marbre, le sommeil persistait � lui �chapper.
� ADU, mademoiselle Wallace. Les Anges Dansent � l�Unisson� �
Le proc�d� mn�motechnique se r�v�lait d�une efficacit� �nervante. Hester ne pouvait pas se le sortir de la t�te, bien que cette suite de lettres ne signifi�t rien pour elle.
� C�est un indicatif. Probablement de l�arm�e de terre allemande ou de la Luftwaffe� �
Ce n��tait pas surprenant. C��tait m�me quasi obligatoire. Il y en avait tellement : des milliers et des milliers. La seule r�gle s�re �tait que les indicatifs de l�arm�e et de la Luftwaffe ne commen�aient jamais par un D, le D indiquant toujours un comptoir commercial allemand.
ADU� ADU�
Elle n�arrivait pas � remettre le doigt dessus.
Elle se tourna sur le c�t�, remonta les genoux sur son ventre et essaya de ne penser qu�� des choses apaisantes. Mais � peine parvint-elle � se d�barrasser du visage p�le et tendu de Tom Jericho que lui apparut celui du pr�tre �clair� de St�Mary de Bletchley, ap�tre croassant de la misogynie de saint Paul. � Il est honteux pour les femmes de parler � l��glise� � (I, Corinthiens XIV,35). � Des femmes stupides charg�es de p�ch�s, d�tourn�es par les plaisirs divers� � (II, Timoth�e III,6). Ces textes lui avaient servi de trame � un sermon pol�mique contre l�emploi du sexe f�minin en temps de guerre � ces femmes qui conduisaient des camions, ces femmes en pantalon, ces femmes qui fumaient et qui buvaient dans des lieux publics sans m�me l�escorte de leur mari, ces femmes qui n�gligeaient leurs enfants et leur foyer. � Pareille � une p�pite d�or dans la bouche d�un cochon est la femme bonne sans discr�tion � (Proverbes XI,22).
Si seulement c��tait vrai, pensa-t-elle. Si seulement les femmes avaient enfin usurp� le pouvoir des hommes ! La silhouette wagn�rienne de Miles Mermagen, son chef de section, s�imposa doucement � elle. � Ma ch�re Hester, un transfert est pour l�instant parfaitement hors de question. � Il avait �t� directeur d�une banque Barclays avant la guerre et il aimait arriver derri�re les filles pendant qu�elles travaillaient pour leur masser les �paules. � la f�te de No�l de la Hutte�6, il l�avait conduite sous le gui et lui avait maladroitement retir� ses lunettes. (� Merci, Miles, avait-elle dit en essayant de tourner la chose � la plaisanterie, sans mes lunettes, vous pouvez passer pour passablement s�duisant� �) Ses l�vres lui avaient paru d�sagr�ablement mouill�es sur les siennes, semblables � l�envers d�un mollusque, et elles avaient un go�t de sherry �vent�.
Claire, bien s�r, avait tout de suite su quoi faire.
� Oh, ma pauvre ch�rie, et j�imagine qu�il a une femme ?
��Il dit qu�ils se sont mari�s trop jeunes.
��Eh bien, c�est quand m�me ta r�ponse. Dis-lui que tu trouverais juste d�aller la voir d�abord. Dis-lui que tu voudrais �tre amie avec elle.
��Mais s�il est d�accord ?
��Oh, mon Dieu ! Alors je crains que tu n�aies plus qu�� lui donner un coup de pied dans les parties. �
Hester sourit � ce souvenir. Elle changea encore de position et le drap de coton se mit � plisser sous elle. C��tait tout � fait d�sesp�r�. Elle tendit le bras et alluma la petite lampe de chevet tout en cherchant ses lunettes � c�t�.
Ich lerne deutsch, ich lernte deutsch, ich habe deutsch gelernt�
L�allemand, pensa-t-elle : l�allemand lui apporterait le salut. Une bonne connaissance de l�allemand �crit lui permettrait de quitter la grisaille de la salle de Contr�le des interceptions et les �treintes malhabiles de Miles Mermagen pour la propulser dans l�air rar�fi� de la salle des Machines, l� o� se faisait le vrai travail � l� o� elle aurait d� �tre affect�e d�s le d�but.
Elle s�assit dans son lit et essaya de se concentrer sur le Premier manuel d�allemand d�Abelman. Dix minutes de ce r�gime suffisaient g�n�ralement � l�endormir.
� Les verbes intransitifs qui signifient un changement de place ou de situation prennent l�auxiliaire sein au lieu de haben aux temps compos�s� �
Elle leva la t�te. Quel �tait ce bruit, en bas ?
� Dans l�ordre des mots de la subordonn�e, l�auxiliaire doit venir en dernier, aussit�t apr�s le participe pass� ou l�infinitif� �
�a recommen�ait.
Elle glissa ses pieds chauds dans ses souliers glac�s, passa un ch�le de laine sur ses �paules et sortit sur le palier.
Un bruit de coups provenait de la cuisine.
Elle entreprit de descendre l�escalier.
Deux hommes l�attendaient lorsqu�elle �tait rentr�e de l��glise. L�un d�eux se trouvait sur le pas de la porte, l�autre avait surgi tranquillement de derri�re la maison. Le premier �tait jeune, blond, dot� d�une mollesse assez aristocratique et d�une sorte de beaut� anglo-saxonne d�cadente. Son compagnon �tait plus �g�, plus petit, mince et brun, avec un accent du nord. Ils avaient tous les deux des laissez-passer de Bletchley Park et assuraient qu�ils �taient des affaires sociales et cherchaient Mlle�Romilly. Elle n��tait pas venue travailler : avait-elle une id�e du lieu o� elle pouvait se trouver ?
Hester avait assur� qu�elle n�en savait rien. L�homme le plus �g� �tait mont� au premier et avait pass� un long moment � fouiller la chambre de Claire. Pendant ce temps, le blond � elle n�avait jamais r�ussi � saisir son nom � s��tait �tal� sur le canap� et lui avait pos� tout un tas de questions. Il y avait quelque chose en lui de d�sagr�ablement condescendant malgr� sa politesse. Elle se surprit � penser que Miles Mermagen aurait s�rement ressembl� � cela s�il avait b�n�fici� d�une �ducation � cinq mille livres dans les private schools anglaises. Comment �tait Claire ? Qui �taient ses amis ? Avec qui sortait-elle ? Quelqu�un l�avait-il demand�e ? Elle parla de la visite de Jericho la nuit pr�c�dente et il en prit note avec un porte-mine en or. Elle faillit mentionner aussi la curieuse fa�on qu�avait eue Jericho de l�aborder � la sortie de l��glise (ADU, mademoiselle Wallace�), mais elle en �tait d�j� venue � prendre tellement le blond en grippe qu�elle pr�f�ra s�abstenir.
Un coup, un coup, encore un coup, dans la cuisine�
Hester s�empara du tisonnier devant la chemin�e et ouvrit lentement la porte de la cuisine.
Elle crut p�n�trer dans un r�frig�rateur. La fen�tre claquait au vent. Il devait y avoir des heures qu�elle �tait ouverte.
Elle se sentit tout d�abord soulag�e, mais cela ne dura que le temps d�essayer de la refermer. Elle d�couvrit alors que la clenche m�tallique, fragilis�e par la rouille, avait �t� purement et simplement arrach�e. Le cadre en bois de la fen�tre avait lui-m�me pas mal souffert.
Elle resta un moment dans le froid � examiner la situation, et arriva � la conclusion qu�il n�y avait qu�une explication possible. Le type brun qui avait surgi de derri�re la maison � son retour de l��glise avait de toute �vidence tent� de s�introduire � l�int�rieur par effraction.
Ils lui avaient assur� qu�elle n�avait pas � s�inqui�ter. Mais s�il n�y avait pas � s�inqui�ter, pourquoi avaient-ils voulu p�n�trer de force dans la maison ?
Elle frissonna et serra son ch�le sur elle.
� Oh Claire ! s�exclama-t-elle � voix haute. Oh Claire ! Mais qu�est-ce que tu as fait, esp�ce d�idiote ? �
Elle s�effor�a de maintenir la fen�tre ferm�e � grand renfort de papier adh�sif sombre qui servait � obturer les ouvertures. Puis, le tisonnier toujours � la main, elle remonta au premier et entra dans la chambre de Claire. Un renard argent� �tait pos� au pied du lit, ses yeux de verre fixes, ses dents ac�r�es d�couvertes. Elle le plia machinalement et le rangea � sa place sur l��tag�re. La chambre paraissait une telle expression de Claire, rassemblait une telle extravagance de couleurs, de mati�res et de parfums qu�elle donnait l�impression de r�sonner encore de sa pr�sence, comme les derni�res vibrations d�un diapason� Claire en train de plaquer une robe ridicule contre elle et de rire en lui demandant ce qu�elle en pensait tandis qu�Hester fron�ait les sourcils en une feinte d�sapprobation de s�ur a�n�e. Claire, aussi maussade qu�une adolescente, couch�e � plat ventre sur son lit pour feuilleter un Tatler d�avant la guerre. Claire en train de coiffer les cheveux d�Hester (qui lui tombaient pratiquement � la taille lorsqu�elle les l�chait) � coups de brosse lents et langoureux qui semblaient lui liqu�fier les membres. Claire en train d�insister pour maquiller Hester et l�habiller comme une poup�e avant de reculer en une feinte surprise : Eh, ma ch�rie, mais tu es ravissante ! Claire aux longues jambes d�athl�te v�tue d�une simple culotte de soie blanche et d�un rang de perles, en train d�arpenter la chambre � la recherche de quelque chose et d�couvrant soudain qu�Hester l�observait en secret dans la glace : Claire saisissant alors l�expression de ses yeux et s�immobilisant un instant, la hanche provocante et les bras tendus, avec un sourire suspendu entre l�invite et le sarcasme, avant de se remettre en mouvement�
Alors, en cet apr�s-midi glac� de sabbat, Hester Wallace, fille de clergyman, s�adossa au mur, ferma les yeux et pressa honteusement la main entre ses cuisses.
Un instant plus tard, le bruit reprit dans la cuisine et elle crut que son c�ur allait �clater de panique. Elle traversa le palier en courant et se r�fugia dans sa chambre, poursuivie par la plainte s�che du cur� de St�Mary ��� moins que ce ne f�t la voix de son p�re ?�� d�clamant le Livre des Proverbes :
� Car les l�vres de l��trang�re distillent le miel,
Et son palais est plus doux que l�huile ;
Mais � la fin elle est am�re comme l�absinthe,
Aigu� comme un glaive � deux tranchants.
Ses pieds descendent vers la mort,
Ses pas atteignent le s�jour des morts� �
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Pour la premi�re fois depuis plus d�un mois, Tom Jericho se trouva occup�.
Il devait superviser la copie du Code des signaux courts, dont on devait produire six exemplaires d�ment estampill�s TOP SECRET. Chaque ligne devait �tre v�rifi�e car une seule erreur pouvait faire toute la diff�rence entre un d�cryptage r�ussi et des journ�es d��chec. Il fallait donner des instructions aux contr�leurs des interceptions. Des ordres avaient �t� envoy�s par t�l�scripteur � tous les officiers en service de tous les postes d��coute de la Hutte�8 � de Thurso, accroch� aux falaises de l�extr�mit� la plus au nord de l��cosse, jusqu�� St�Erith, pr�s de la pointe de Cornouaille. Le mot d�ordre �tait simple : concentrez tout ce que vous avez sur les fr�quences connues des U-Boote dans l�Atlantique, annulez toutes les permissions, mettez les �clop�s, les malades et m�me les aveugles au travail s�il le fallait mais pr�tez une attention accrue � de soudaines et br�ves �missions en morse pr�c�d�es du � (e accent aigu : ti ti ta ti ti�), signal allemand de priorit� destin� � faire lib�rer la fr�quence, en vue de la transmission de messages concernant les convois. Aucun signal de ce genre ne devait �chapper, compris ? Pas un seul.
Jericho prit trois mois de d�cryptage Shark dans les registres, histoire de se remettre dans le bain, et, cet apr�s-midi-l�, install� � sa place r�serv�e, pr�s de la fen�tre dans la grande salle, il prouva � l�aide de sa r�gle � calcul ce qu�il savait d�j� par instinct : � savoir que dix-sept rapports de contact collect�s sur une p�riode de vingt-quatre heures produiraient quatre-vingt-cinq lettres de message cod� qui pourraient � qui pourraient si les analystes disposaient du pourcentage de chances requis � leur permettre de trouver une ouverture dans Shark en admettant qu�ils disposent d�au moins dix Bombes travaillant en relais pendant un minimum de trente-six heures�
Et, pendant tout ce temps, il ne cessait de penser � Claire.
D�un point de vue pratique, il ne pouvait pas faire grand-chose pour elle. Il parvint � deux reprises pendant la journ�e � gagner la cabine t�l�phonique pour essayer d�appeler son p�re : une fois alors qu�ils �taient tous partis d�jeuner et qu�il avait r�ussi � rester en arri�re sans se faire remarquer juste avant d�atteindre le portail, et une autre fois en fin d�apr�s-midi, quand il avait pr�tendu devoir se d�gourdir les jambes. � chaque fois, il avait obtenu le num�ro, mais le t�l�phone se contentait de sonner, sans personne pour venir d�crocher. Il ressentit une peur vague mais croissante, aggrav�e encore par son impuissance. Il ne pouvait se r�soudre � retourner � la Hutte�3. Il n�avait pas le temps d�aller faire un tour chez elle. Il aurait aim� rentrer chez lui pour mettre les messages � l�abri � les avoir cach�s derri�re une gravure sur la chemin�e ? Il �tait fou ou quoi ?�� mais le trajet lui aurait pris au moins vingt minutes et il n�avait pas le temps.
Il �tait en fait dix-neuf heures pass�es quand il partit enfin. Logie traversait la grande salle lorsqu�il s�arr�ta pr�s du bureau de Jericho et le pria, pour l�amour de Dieu, de rentrer chez lui prendre un peu de repos. � Tu n�as rien d�autre � faire ici, vieille branche. Sinon attendre. Je pense que nous commencerons � transpirer vraiment demain, vers cette heure-ci. Jericho fut soulag� de prendre son manteau. � Tu as parl� � Skynner ?
��Du projet g�n�ral, oui. De toi, non. Il n�a rien demand� et je n�allais s�rement pas mettre �a sur le tapis.
��Ne me dis pas qu�il a oubli� ? �
Logie haussa les �paules. � Il semble qu�il ait d�autres chats � fouetter pour le moment.
��Quels autres chats ? �
Mais Logie s��tait d�j� �loign�. � Je te vois demain matin. Surtout, roupille un peu. �
Jericho alla ranger les messages Shark au Registre puis sortit. Le soleil de mars, qui s��tait � peine �lev� au-dessus des arbres toute la journ�e, avait d�j� sombr� derri�re la pension, ne laissant qu�une tra�n�e estomp�e de rose et d�orange p�le � la frange d�un ciel indigo. La lune se montrait d�j� et Jericho per�ut au loin le rugissement des bombardiers, de beaucoup de bombardiers se rassemblant pour leur raid nocturne sur l�Allemagne. Tout en marchant, Jericho jeta autour de lui des regards �merveill�s. Le disque lunaire au-dessus du lac tranquille, le feu � l�horizon� tout cela faisait une conjonction extraordinaire de lumi�res et de symboles, comme un mauvais pr�sage. Il �tait tellement troubl� qu�il avait presque d�pass� la cabine t�l�phonique lorsqu�il se rendit compte qu�elle �tait libre.
Un dernier essai ? Il observa la lune. Pourquoi pas ?
Le num�ro de Kensington ne r�pondait toujours pas, aussi d�cida-t-il, sur une inspiration, d�essayer le Foreign Office. L�op�ratrice le mit en contact avec l�employ� de service et il demanda � parler � Edward Romilly.
� Quel d�partement ?
��Excusez-moi, mais je n�en sais rien. �
Le silence s�installa au bout du fil. Il y avait peu de chance pour qu�Edward Romilly se trouv�t � son bureau un dimanche soir. Jericho appuya son �paule contre la paroi vitr�e de la cabine. Une voiture passa lentement puis s�arr�ta une dizaine de m�tres plus loin. Ses feux de position firent deux points rouges dans l�obscurit�. Il y eut un d�clic et Jericho se concentra � nouveau sur le t�l�phone.
� Je vous passe le service. �
Une petite sonnerie, puis une voix f�minine cultiv�e r�pondit : � Bureau allemand. �
Bureau allemand ? Pendant un instant, il fut d�concert�. � Euh, Edward Romilly, je vous prie.
��Qui dois-je annoncer ?
��Un ami de sa fille.
��Une seconde, s�il vous pla�t. �
Il avait les doigts tellement crisp�s sur le combin� qu�ils lui faisaient mal. Il fit un effort pour se d�tendre. Il n�y avait aucune raison pour que Romilly ne travaill�t pas au bureau allemand. Claire ne lui avait-elle pas dit un jour que son p�re occupait un poste mineur � l�ambassade de Berlin quand les nazis avaient pris le pouvoir ? Elle devait avoir dix ou onze ans � l��poque. Ce devait �tre � ce moment qu�elle avait appris l�allemand.
� Je crains, monsieur, que M.�Romilly ne soit d�j� parti. Je peux prendre un message ?
��Merci, non. Cela n�a pas d�importance. Bonne nuit. �
Il raccrocha rapidement. Tout cela ne lui plaisait pas beaucoup. Et l�allure de cette voiture ne l�inspirait gu�re non plus. Il sortit de la cabine t�l�phonique et se dirigea vers elle � une auto basse et noire �quip�e de grands marchepieds bord�s de blanc � cause du black-out. Son moteur tournait toujours. Lorsque Jericho fut tout pr�s, la voiture fit un bond en avant et prit rapidement le virage qui conduisait � la grille. Il lui courut apr�s, mais le temps qu�il arrive � l�entr�e du parc, l�automobile avait disparu.

Jericho descendait la c�te lorsque le contour impr�cis de la ville s��vapora dans l�obscurit�. Il y avait au moins un si�cle qu�aucune g�n�ration n�avait pu assister � pareil spectacle. Au temps de son arri�re-grand-p�re lui-m�me, il devait y avoir quelques traces d��clairage � la lueur d�un r�verb�re ou d�une lanterne de voiture � cheval, l��clat bleut� de la lampe � p�trole d�un veilleur de nuit � mais cela m�me n�existait plus. Bletchley d�clinait avec le jour et semblait s�ab�mer dans un lac obscur. Jericho aurait pu se trouver n�importe o�.
Il avait conscience maintenant d�une certaine parano�a, et la nuit amplifiait ses peurs. Il d�passa un pub citadin situ� pr�s du pont de chemin de fer, sorte de mausol�e victorien �labor� portant, pareille � une �pitaphe, la mention WHISKIES, PORTOS ET BI�RES FORTES DE QUALIT� en lettres d�or sur la pierre noire. Il entendit le piano d�saccord� jouer � The Londonderry Air � et fut un instant tent� d�entrer pour prendre un verre et trouver quelqu�un � qui parler. Mais il imaginait d�j� la conversation�
� Alors mon gars, t�es dans quel secteur ?
��Je travaille juste pour le gouvernement.
��Service civil ?
��Communications. Pas grand-chose. �coutez, je peux vous payer un autre verre ?
��T�es d�ici ?
��Pas exactement� �
� et il se dit qu�il valait mieux ne pas se m�ler � des �trangers. Qu�il valait mieux, aussi, ne pas boire du tout. Au moment o� il tournait dans Albion Street, il entendit un bruit de pas derri�re lui et fit volte-face. La porte du pub s��tait ouverte et il y eut un instant de couleurs et de musique avant qu�elle se referme et que la rue se retrouve plong�e dans le noir.
La pension se trouvait � peu pr�s au milieu d�Albion Street, sur la droite. Il y �tait presque arriv� lorsqu�il remarqua une voiture gar�e en face, le long du trottoir de gauche. Il ralentit l�allure. Il ne pouvait �tre certain qu�il s�agissait de la m�me que la voiture bizarre du parc, bien qu�elle lui ressembl�t beaucoup. Mais au moment o� il arrivait � son niveau, l�un de ses occupants frotta une allumette, et, comme le chauffeur se penchait vers la flamme en la prot�geant de la main, Jericho remarqua les trois bandes blanches des sergents de police sur sa manche.
Il p�n�tra dans la pension et pria pour avoir le temps de monter avant que Mme�Armstrong surgisse tel un commando nocturne pour l�intercepter dans le vestibule. Mais il fut pris de vitesse. Elle avait d� guetter le bruit de sa cl� dans la serrure car elle surgit de la cuisine dans un nuage de vapeur qui sentait le chou et les abats. Quelqu�un �ructa dans la salle � manger puis il y eut un rire bruyant.
� Je n�ai pas tr�s faim, madame Armstrong, annon�a Jericho d�une voix faible. Merci quand m�me. �
Elle s�essuya les mains sur son tablier et d�signa une porte ferm�e d�un signe de t�te. � Vous avez de la visite. �
Il venait de poser avec d�fi le pied sur la premi�re marche de l�escalier. � C�est la police ?
��Pourquoi, monsieur Jericho ? Qu�est-ce que la police viendrait faire ici ? Non, c�est un jeune homme tr�s bien. Je l�ai mis, annon�a-t-elle avec un regard lourd de sens, dans le petit salon. �
Le petit salon ! Ouvert le soir � tous les pensionnaires de huit � dix heures en semaine, et toute la nuit � partir de l�heure du th� le samedi et le dimanche : aussi guind� qu�un salon de duc avec son mobilier coordonn�, ses voilages (confectionn�s par la propri�taire elle-m�me, s�il vous pla�t), sa lampe d�acajou avec son abat-jour � glands et sa rang�e de pots � bi�re grima�ants soigneusement align�s au-dessus de l��tre glac�. Jericho se demanda qui pouvait bien venir le voir qui m�rit�t d��tre re�u dans le petit salon.
Il ne le reconnut pas tout de suite. Cheveux dor�s, visage p�le et couvert de taches de rousseur, yeux bleu clair et sourire exerc�. Il traversait la pi�ce pour venir � la rencontre de Jericho, main droite tendue, chapeau d�Anthony Eden dans la main gauche et manteau de Saville Row � cinquante guin�es pos� sur des �paules viriles. Un m�lange de bonne �ducation, de charme et de menace.
� Wigram. Douglas Wigram. Foreign Office. Nous nous sommes rencontr�s hier, mais nous n�avons pas �t� r�ellement pr�sent�s. �
Il prit la main de Jericho d�une mani�re � la fois l�g�re et curieuse, un doigt repli� dans la paume, et Jericho mit un moment � prendre conscience qu�il venait de recevoir une poign�e de main ma�onnique.
� Vous �tes bien install� ? Tr�s belle pi�ce ici. Tr�s belle. Cela vous d�rangerait-il que nous allions ailleurs ? O� logez-vous ? Au-dessus ? �
Mme�Armstrong se trouvait toujours dans le vestibule, en train de faire bouffer ses cheveux devant le miroir ovale.
� M.�Jericho sugg�re que nous poursuivions notre petite conversation l�-haut, dans sa chambre, si cela ne vous d�range pas, madame�A ? � Il n�attendit pas la r�ponse. � Eh bien, allons-y, d�accord ? �
Il tendit le bras, toujours souriant, et Jericho sentit qu�on le poussait dans l�escalier. Il �prouvait l�impression d�avoir �t� jou� ou vol�, mais sans pouvoir d�terminer comment. Sur le palier, il se reprit suffisamment pour se retourner et annoncer : � C�est tr�s petit, vous savez. Il y a � peine la place de s�asseoir.
��Ce sera parfait, mon cher ami. Du moment que c�est tranquille. Toujours plus haut, toujours plus loin. �
Jericho alluma la lampe minable et s�effa�a pour laisser Wigram entrer le premier. Il sentit un l�ger parfum d�eau de Cologne m�l� d�une odeur de cigare lorsqu�il lui passa devant. Le regard de Jericho se porta directement sur la gravure de la chapelle qui, � son grand soulagement, semblait intacte. Il ferma la porte.
� Je vois ce que vous vouliez dire � propos de la chambre �, commenta Wigram en posant ses mains sur la vitre pour mieux regarder � travers. � Quel enfer il nous faut traverser, n�est-ce pas ? Avec vue sur la voie ferr�e par-dessus le march�. Seigneur ! � Il ferma les rideaux et se retourna vers Jericho. Il s�essuyait les doigts sur son mouchoir avec une d�licatesse quasi f�minine. � Nous nous inqui�tons. � Son sourire s�agrandit. � Nous nous inqui�tons pour une jeune femme nomm�e Claire Romilly. � Il replia le petit carr� de soie bleue et le glissa dans sa poche. � Vous permettez que je m�asseye ? �
Il fit glisser son manteau d�un coup d��paule et le posa sur le lit, puis il remonta � peine son pantalon � fines rayures au-dessus du genou pour �viter d�en ab�mer le pli. Il s�assit alors au bord du matelas et en exp�rimenta la souplesse d�un petit coup de hanche. Il avait les cheveux blonds, comme les sourcils, les cils et les poils sur le dos de ses mains blanches et soign�es� Jericho sentit sa peau se h�risser de crainte et de d�go�t.
Wigram tapota l��dredon � c�t� de lui. � Parlons un peu. � Il n�eut pas l�air d�mont� le moins du monde en voyant que Jericho ne bougeait pas. Il se contenta de croiser les mains avec satisfaction sur ses genoux.
� Bien, poursuivit-il. Commen�ons alors, d�accord ? Claire Romilly. Vingt ans. Travail de bureau qualifi�. Disparue officiellement depuis� � Il consulta sa montre � � douze heures. N�a pas pris son service du matin. En fait, quand on commence � chercher un peu, elle a disparu depuis vendredi minuit � oh, mon Dieu, cela fait pratiquement deux jours, maintenant � apr�s avoir quitt� son travail au parc. Seule. La fille avec qui elle habite jure qu�elle ne l�a pas vue depuis jeudi. Son p�re assure qu�il ne l�a pas vue depuis avant No�l. Personne d�autre � les filles avec qui elle travaille, sa famille, etc.�� ne semble avoir la moindre id�e de l�endroit o� elle peut se trouver. �vanouie dans les airs. � Wigram claqua des doigts. � Comme �a. � Pour la premi�re fois, il cessa de sourire. � C�est une bonne amie � vous, je crois ?
��Je ne l�ai pas vue depuis d�but f�vrier. C�est pour cela qu�il y a une voiture de police, dehors ?
��Mais une bonne amie quand m�me ? Assez bonne pour que vous essayiez de la revoir. Chez elle, la nuit derni�re, d�apr�s notre petite Mlle�Wallace. Insistant, insistant, et des questions, des questions. Et puis encore ce matin, Hutte�3�, des questions, encore des questions. Un coup de fil � son p�re ��Oh, oui �, fit-il en remarquant la surprise de Jericho. � Il nous a t�l�phon� tout de suite pour nous signaler que vous aviez appel�. Vous n�avez jamais rencontr� Ed Romilly ? Un type charmant. Mais il n�a jamais fait la carri�re qu�il aurait d�, d�apr�s ce qu�on dit. Il a un peu d�croch� apr�s la mort de sa femme. Dites-moi, monsieur Jericho, pourquoi cet int�r�t ?
��J�ai �t� parti un mois. Je ne l�avais pas revue.
��Mais vous avez s�rement des tas de choses plus importantes � faire surtout maintenant, que de retrouver une vieille connaissance ? �
Ses derniers mots furent pratiquement noy�s par le vacarme d�un express. La chambre vibra pendant une quinzaine de secondes, le temps exact que dura son sourire. Lorsque le bruit se fut dissip�, il reprit : � Avez-vous �t� surpris qu�on vienne vous chercher � Cambridge ?
��Oui, je crois que oui. �coutez, monsieur Wigram, qui �tes-vous exactement ?
��Surpris quand on vous a dit pourquoi on avait besoin de vous ici ?
��Non, pas surpris, non. � Il chercha le mot. � Choqu�.
��Choqu�. Vous aviez parl� � la fille de votre travail ?
��Non, �videmment.
��Non, �videmment. Cela vous a pourtant paru curieux � comme �tant peut-�tre davantage qu�une co�ncidence, comme �tant plus mena�ant aussi � que les Allemands puissent un jour faire le black-out radio dans tout l�Atlantique Nord, et que deux jours plus tard, la petite amie d�un cryptographe de la Hutte�8 disparaisse ? Le jour m�me o� ce cryptographe revient ? �
Le regard de Jericho se porta involontairement sur la gravure de la chapelle. � Je vous l�ai d�j� dit, je n�ai jamais parl� de mon travail � Claire. Et je ne l�ai pas vue depuis un mois. De plus, ce n��tait pas ma petite amie.
��Non ? Elle �tait quoi, alors ? �
Qu�est-ce qu�elle �tait alors ? Bonne question. � Je voulais simplement la voir, fit-il faiblement. Et puis comme je n�arrivais pas � la trouver, je me suis inqui�t�.
��Vous avez une photo d�elle ? Quelque chose de r�cent ?
��Non. En fait, je n�ai aucune photo d�elle.
��Vraiment ? Voil� qui est encore curieux. Une jolie fille comme �a. O� pourrons-nous trouver une photo ? Nous devrons nous servir de la photo d�identit� de son dossier � la S�curit�.
��Pour quoi faire ?
��Savez-vous vous servir d�une arme � feu, monsieur Jericho ?
��Je rate les canards dans les f�tes foraines.
��Je m�en serais dout�, bien qu�il ne faille jamais juger l�homme � son apparence. Seulement, les territoriaux de Bletchley Park ont eu droit � un petit cambriolage dans leur armurerie, vendredi soir. Il manque deux objets. Un Smith and Wesson, revolver de calibre�38 fabriqu� � Springfield, dans le Massachusetts, et distribu� par le minist�re de la Guerre l�ann�e derni�re. Et une bo�te de trente-six cartouches. �
Jericho ne dit rien. Wigram le contempla un instant, comme s�il �tait en train de se faire un avis � propos de quelque chose. � Il n�y a rien qui s�oppose � ce que vous soyez au courant, je suppose. Un type digne de confiance comme vous. Venez vous asseoir. � Il donna de nouvelles petites tapes sur l��dredon. � Je ne peux quand m�me pas continuer � crier les putains de secrets de l�Empire britannique � travers votre chambre merdique. Allez, venez. Je ne vous mordrai pas, je vous le promets. �
Jericho s�assit � contrec�ur. Wigram se pencha vers lui et sa veste s��carta l�g�rement, juste assez pour que Jericho puisse entrevoir l��clat du cuir et d�une arme m�tallique contre la chemise blanche.
� Vous voulez savoir qui je suis ? dit-il � voix basse. Je vais vous dire qui je suis. Je suis celui que nos ma�tres ont envoy� pour d�couvrir ce qui se passe dans votre petit anus mundi. � Il parlait si bas que Jericho dut pencher la t�te vers lui pour saisir ses propos. � Il y a du nouveau, vous comprenez. Une tr�s vilaine cloche s�est mise � sonner. Il y a cinq jours, la Hutte�6 a d�cod� un message de l�arm�e allemande en provenance du Moyen-Orient. Le g�n�ral Rommel commence � devenir mauvais joueur. Il semble penser que la seule raison de sa d�faite serait que, par quelque miracle, nous semblions toujours savoir exactement quelle va �tre sa prochaine attaque. Alors soudain, les Afrika Korps veulent une enqu�te sur la s�ret� de leur chiffre. Mais oui. Ding dong. Douze heures plus tard, l�amiral D�nitz, pour des raisons encore inconnues, d�cide soudain de resserrer la proc�dure d�Enigma en modifiant le code m�t�o des U-Boote. Encore ding dong. Aujourd�hui, c�est la Luftwaffe. Quatre navires de commerce allemands charg�s de marchandises destin�es au susmentionn� Rommel ont �t� r�cemment �surpris� par la RAF et coul�s au large de la Tunisie. Ce matin, nous lisons que le commandant en chef allemand en M�diterran�e, le Feldmarschall Kesselring lui-m�me, rien que �a, demande � savoir s�il est possible que l�ennemi ait pu lire ses codes. � Wigram tapota le genou de Jericho. � �a fait beaucoup de sonnettes d�alarme, monsieur Jericho. C�est au moins le carillon de l�abbaye de Westminster sonnant la f�te du Couronnement. Et au milieu de tout cela, il faut que votre amie disparaisse, en m�me temps qu�un revolver tout neuf et toute une bo�te de cartouches. �

� De quoi, ou de qui parlons-nous exactement ici ? � poursuivit Wigram. Il avait sorti un petit calepin � couverture de cuir noir et un porte-mine en or. � Claire Alexandra Romilly. N�e � Londres le vingt et un d�cembre mil neuf cent vingt-deux. P�re : Edward Arthur Macauley Romilly, diplomate. M�re : l�Honorable Alexandra Romilly, n�e Harvey, d�c�d�e dans un accident de voiture en �cosse en ao�t vingt-neuf. L�enfant suit des cours priv�s � l��tranger. Postes du p�re : Bucarest, de vingt-huit � trente et un ; Berlin, de trente et un � trente-quatre ; Washington, de trente-quatre � trente-huit. Une ann�e � Ath�nes, et puis retour � Londres. � ce moment-l�, la fille termine ses �tudes dans une �cole de renom � Gen�ve. Elle rentre � Londres d�s que la guerre �clate, � l��ge de dix-sept ans. Principale occupation durant les trois ann�es qui ont suivi : d�apr�s ce que l�on peut savoir, s�amuser. � Wigram se l�cha l�index et tourna la page. � Un peu de travail volontaire dans la d�fense civile. Rien de trop �puisant. Juillet quarante et un : travaille comme traductrice aupr�s du minist�re de l��conomie de guerre. Ao�t quarante-deux : r�clame un poste d�employ�e au Foreign Office. Parle bien plusieurs langues. Recommand�e pour un poste � Bletchley Park. Voir lettre du p�re ci-jointe, bla, bla, bla. Entretien le 10�septembre. Entretien positif, obtient son certificat d�habilitation et commence � travailler une semaine plus tard. � Wigram feuilleta le calepin en tous sens. � Voil� l�histoire. Ce n�est pas exactement un processus de s�lection tr�s rigoureux, si ? Mais elle venait d�une affreusement bonne famille. Et le papa travaille � la maison m�re. Et c�est la guerre. Vous voulez ajouter quelque chose au dossier ?
��Je crains de ne pas pouvoir.
��Comment l�avez-vous rencontr�e ? �
Pendant les dix minutes qui suivirent, Jericho r�pondit aux questions de Wigram. Il le fit soigneusement et � la plupart du temps � honn�tement. Quand il mentit, ce ne fut que par omission. Ils �taient all�s au concert lors de leur premier rendez-vous. Ils �taient ensuite sortis plusieurs soir�es ensemble. Ils avaient vu un film. Lequel ? � In Which We Serve.
���a vous a plu ?
��Oui.
��Je le dirai � No�l. �
Elle n�avait jamais parl� politique avec lui. Elle n�avait jamais parl� de son travail. Elle n�avait jamais parl� d�autres amis.
� Vous avez couch� avec elle ?
��M�lez-vous de vos affaires.
��Je prends �a pour un oui. �
D�autres questions. Non, il n�avait rien remarqu� de curieux dans son comportement. Non, elle ne lui avait paru ni tendue, ni secr�te, ni nerveuse, ni agressive, ni trop curieuse, ni d�prim�e, ni lunatique, ni excit�e � non, rien de tout cela � et ils ne s��taient pas disput�s � la fin. Vraiment ? Non. Donc ils avaient� ils avaient quoi alors ?
� Je ne sais pas. Nos chemins ont diverg�.
��Elle voyait quelqu�un d�autre ?
��Peut-�tre. Je ne sais pas.
��Peut-�tre. Vous ne savez pas. � Wigram secoua la t�te, visiblement d�pass�. � Parlez-moi de la nuit derni�re.
��Je me suis rendu chez elle � bicyclette.
��� quelle heure ?
��Vers dix heures, dix heures et demie. Elle n��tait pas l�. J�ai parl� un peu avec cette demoiselle Wallace. Et puis je suis rentr�.
��Mme�Armstrong dit qu�elle ne vous a entendu rentrer que vers deux heures du matin. �
Il songea que c��tait bien la peine d�avoir march� sur la pointe des pieds en passant devant sa chambre.
� J�ai fait un peu de bicyclette dans le coin.
���a, vous pouvez le dire. Dans le froid. En plein couvre-feu. Vous avez d� p�daler pendant environ trois heures. �
Wigram examina ses notes. � �a ne colle pas, monsieur Jericho. Je n�arrive pas vraiment � mettre le doigt dessus, mais je sais que quelque chose ne colle pas. Pas encore. � Il referma le calepin d�un coup sec et eut un sourire rassurant. � Enfin, il sera toujours temps d�y revenir plus tard, n�est-ce pas ? � Il posa la main sur le genou de Jericho et se leva. � Il faut d�abord que nous rattrapions notre li�vre. Vous n�avez pas la moindre id�e de l�endroit o� elle pourrait �tre, je suppose ? Pas de coins o� elle avait l�habitude d�aller ? Pas de petite piaule o� se r�fugier ? � Il baissa les yeux sur Jericho qui contemplait le sol. � Non ? Non. Je m�en doutais. �
Lorsque Jericho se sentit assez s�r de lui pour relever les yeux, Wigram avait remis son beau pardessus sur ses �paules, sans l�enfiler, et ne se souciait que de retirer quelques minuscules fragments de poussi�re sur son col.
� Tout cela ne pourrait �tre qu�une co�ncidence, fit remarquer Jericho. Vous vous en rendez compte ? Je veux dire que D�nitz s�est toujours m�fi� plus ou moins d�Enigma. C�est pour cela qu�il a dot� les U-Boote de Shark au d�part.
��Oh, absolument, fit Wigram sur un ton enjou�. Mais consid�rons les choses d�une autre fa�on. Imaginons que les Allemands ont eu vent de ce que nous faisons ici. Comment r�agiront-ils ? Ils ne peuvent pas exactement balancer cent mille Enigma du jour au lendemain, si ? Et puis que faire de tous leurs sp�cialistes qui ont toujours affirm� qu�Enigma �tait impossible � d�crypter ? Ils ne sont pas pr�ts � changer d�avis sans se battre. Non. Alors ils ont commenc� � �tudier tous les incidents douteux. Et ils essayent en m�me temps de trouver des preuves tangibles. Une personne peut-�tre. Ou mieux encore, une personne disposant de preuves �crites. Seigneur, ce n�est pas ce qui manque ! Il y en a des milliers rien qu�ici, qui connaissent soit toute l�histoire, soit un fragment ou en tout cas assez pour en tirer les conclusions qui s�imposent. Alors, de qui s�agit-il ? � Il prit une feuille de papier dans sa poche int�rieure et la d�plia. � Voici la liste que j�ai demand�e hier. Onze personnes de la section navale �taient au courant de l�importance du code m�t�o. Il y a des noms pas nets ici, quand on s�arr�te un peu dessus. Je suppose que nous pouvons exclure Skynner. Quant � Logie� il a l�air assez s�r. Mais Baxter ? Baxter est communiste, c�est bien �a ?
��Il me semble que vous n�allez pas tarder � d�couvrir que les communistes ne portent pas les nazis dans leur c�ur, en r�gle g�n�rale.
��Et Pukowski ?
��Puck a perdu son p�re et son fr�re quand la Pologne a �t� envahie. Il hait les Allemands.
��L�Am�ricain alors. Kramer. Kramer ? C�est un immigrant allemand de la deuxi�me g�n�ration, vous le saviez ?
��Kramer a perdu lui aussi un fr�re dans la lutte contre les Allemands. Vraiment, monsieur Wigram, tout ceci est ridicule�
��Atwood. Pinker. Kingcome. Proudfoot. De Brooke. Vous� qui �tes-vous exactement ? � Wigram contempla la chambre minuscule avec d�go�t : les doubles rideaux �lim�s, la vilaine armoire, le lit d�fonc�. Il parut alors seulement remarquer la gravure de la chapelle pos�e sur la chemin�e. � Je veux dire que ce n�est pas parce qu�un type a fait le King�s College, Cambridge� �
Il prit la gravure et l�inclina afin de mieux la voir � la lumi�re. Jericho le regardait, comme hypnotis�.
� E.�M.�Forster, d�clara pensivement Wigram. Il est toujours � King�s, n�est-ce pas ?
��Je crois, oui.
��Vous le connaissez ?
��Juste de vue.
��Qu�a-t-il �crit d�j� ? Comment a-t-il formul� cela ? Vous savez, cette phrase sur le fait d�avoir � choisir entre son ami et son pays ?
���L�id�e m�me de cause me r�pugne, et s�il me fallait choisir entre trahir mon pays et trahir mon ami, j�esp�re que j�aurais le cran de trahir mon pays.� Mais il a �crit cela avant la guerre. �
Wigram souffla une poussi�re sur le cadre puis reposa soigneusement la gravure sur la rang�e des livres de Jericho.
� Moi aussi, je l�esp�re �, r�torqua-t-il en reculant pour mieux l�admirer. Il se retourna et sourit � Jericho. � Je l�esp�re sacr�ment moi aussi. �

Apr�s le d�part de Wigram, Jericho dut attendre plusieurs minutes avant de pouvoir bouger.
Il s�allongea de tout son long sur le lit, sans retirer son �charpe ni son pardessus, et �couta les bruits de la maison. Un quatuor � cordes plut�t lugubre que la BBC devait juger �tre un divertissement convenable pour un dimanche soir s��grenait au rez-de-chauss�e. Il y eut un bruit de pas sur le palier. Une conversation s�ensuivit � voix basse, qui s�acheva sur un rire f�minin �touff� � celui de Mlle�Jobey, s�rement. Une porte claqua. La citerne du dessus se vida et se remplit � nouveau. Puis le silence r�gna.
Lorsqu�il se remit en mouvement, environ un quart d�heure plus tard, ce fut avec une h�te affol�e et maladroite. Il transporta la chaise de la t�te de son lit � la porte et la coin�a contre le panneau trop mince. Il saisit alors la gravure et la posa face contre le tapis r�p� avant de retirer les taquets, de soulever le fond et de rouler les messages en un cylindre qu�il porta dans l��tre de la chemin�e. � c�t� du foyer, pos�e sur le dessus du petit seau � charbon, se trouvait une bo�te d�allumettes contenant deux allumettes. La premi�re �tait humide et refusa de s�enflammer, mais la seconde finit par faire na�tre une toute petite flamme jaune que Jericho dut affirmer et ragaillardir en faisant tourner lentement le b�tonnet sur lui-m�me avant de le placer � l�extr�mit� du cylindre de messages. Il continua de tenir les papiers qui se racornissaient et noircissaient jusqu�au dernier moment, jusqu�� ce que la douleur le contraigne � les l�cher dans l��tre, o� ils finirent de se d�sint�grer en minuscules particules de cendres.
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CRIBLE

CRIBLE : preuve (le plus souvent un livre de code captur� ou un texte en clair) qui donne des indices permettant de d�crypter un cryptogramme : � il va sans dire que le crible� est l�outil le plus essentiel de tout cryptologue �
(Knox et al., op. cit., p. 27)
Lexique de cryptographie
(Top Secret, Bletchley Park, 1943)


1

Depuis le d�but de la guerre, le rouge � l�vres �tait dur et cireux � c��tait un peu comme si l�on essayait de se colorer les l�vres avec une bougie de No�l. Quand, apr�s plusieurs minutes de frottement soutenu, Hester Wallace remit ses lunettes, elle se regarda dans le miroir avec d�go�t. Le maquillage n�avait jamais compt� beaucoup dans sa vie, m�me avant la guerre, lorsqu�il y en avait � profusion dans les boutiques. Mais maintenant qu�il n�y avait plus rien � trouver, on attendait des femmes qu�elles aillent jusqu�� des extr�mit�s proprement absurdes. Elle connaissait des filles dans la baraque qui se fabriquaient du rouge � l�vres avec de la betterave et le fixaient � la vaseline, qui utilisaient du bouchon br�l� et du cirage en fait de mascara ainsi que du papier d�emballage de margarine comme adoucissant pour la peau, qui se poudraient les aisselles au bicarbonate de soude pour ne pas sentir la transpiration� Elle arrondit les l�vres en une moue s�ductrice qu�elle transforma aussit�t en grimace. C��tait vraiment tout � fait, tout � fait absurde.
La p�nurie de maquillage semblait avoir fini par atteindre m�me Claire. Malgr� l�abondance de pots et de flacons qui couvraient sa petite coiffeuse ��Max Factor, Coty, Elizabeth Arden, chaque nom exhalant tous les charmes d�avant-guerre �, un examen plus rapproch� r�v�la qu�ils �taient presque tous vides. Il ne restait plus rien que des traces de parfum. Hester huma chaque flacon et se laissa emporter par des images de luxe, de tenues de cocktail en satin sign�es Worth of London, de robes du soir au d�collet� plongeant, de feux d�artifice � Versailles et au bal estival de la duchesse de Westminster et d�une douzaine d�autres stupidit�s merveilleuses dont Claire s��tait tant targu�e. Elle finit par d�goter un tube de mascara � moiti� plein et un pot � couvercle de verre contenant encore deux bons centim�tres de poudre de riz qui n��tait plus vraiment compacte, puis elle entreprit de se les appliquer sur le visage.
Elle n�avait nullement mauvaise conscience de se servir ainsi. Claire ne lui avait-elle pas toujours conseill� de le faire ? Il �tait amusant de se maquiller, telle �tait la philosophie de Claire, on se sentait alors mieux dans sa peau, on se transformait en quelqu�un d�autre, et en outre : � Si c�est ce qu�il faut, alors, mon cher c�ur, on le fait et c�est tout. � Tr�s bien. Hester tapota sinistrement ses joues p�les. Si c��tait vraiment ce qu�il fallait pour convaincre cette salet� de Miles Mermagen � accepter un changement de poste, eh bien, c��tait ce qu�il aurait.
Elle examina son reflet sans enthousiasme puis repla�a soigneusement chaque chose � sa place et descendit au rez-de-chauss�e. Le salon venait d��tre balay�. Les jonquilles �taient sur la chemin�e. Le feu se trouvait pr�t � �tre allum�. La cuisine elle aussi �tait impeccable. Hester avait pr�par� un flan de carottes un peu plus t�t dans la soir�e, avec les l�gumes qu�elle faisait pousser elle-m�me dans le petit potager situ� derri�re la cuisine, et elle dressa alors le couvert de Claire, lui laissant un mot pour lui expliquer o� trouver le flan et comment le faire r�chauffer. Elle h�sita, puis ajouta en bas de la page : � Bon retour� o� que tu aies pu �tre ! Je t�embrasse, H. � Elle esp�ra que cela ne paraissait pas trop tatillon et inquisiteur ; elle esp�ra qu�elle ne devenait pas comme sa m�re.
ADU, mademoiselle Wallace�
�videmment que Claire allait rentrer. Tout cela n��tait que panique stupide, trop absurde pour qu�on en parle.
Elle s�assit dans un fauteuil et l�attendit jusqu�� minuit moins le quart, quand elle osa ne plus remettre sa mission � plus tard.
Tandis que sa bicyclette bondissait sur le chemin en direction de la route, elle effraya une chouette blanche qui s��leva silencieusement, tel un fant�me sous la lune.

D�une certaine fa�on, tout �tait la faute de Mlle�Smallbone. Si Angela Smallbone n�avait pas signal�, dans la salle des professeurs apr�s l��tude, que le Daily Telegraph lan�ait un concours de mots crois�s, la vie d�Hester Wallace aurait continu� son cours tranquille. Ce n��tait pas une existence particuli�rement excitante, une vie toute provinciale et sans surprise dans un pensionnat de jeunes filles, excentr� et perdu des environs d�une ville du Dorset baptis�e Beaminster, � moins de quinze kilom�tres de l�endroit o� Hester avait grandi. Ce n��tait pas non plus une existence trop perturb�e par la guerre, hormis la vue des visages bl�mes des enfants �vacu�s dans quelques fermes alentour, les fils de fer barbel�s le long de la plage pr�s de Lyme Regis, et la p�nurie chronique de personnel enseignant, une p�nurie qui signifiait qu�au d�but de l�ann�e scolaire, � l�automne�1942, Hester avait d� se charger des cours de religion (sa mati�re habituelle), mais aussi des cours d�anglais et de quelques cours de latin et de grec.
Hester avait le don des mots crois�s, et quand Angela lut ce soir-l� que le prix du concours s��levait � vingt livres sterling� eh bien, pensa-t-elle, pourquoi pas ? La premi�re grille fut un exercice d�une difficult� inhabituelle publi� le lendemain et dont elle s�acquitta sans probl�me. Elle envoya sa grille remplie et une lettre arriva pratiquement par retour de courrier pour l�inviter � participer � la finale, qui devait avoir lieu dans la cantine du Daily Telegraph quinze jours plus tard, un samedi. Angela accepta de superviser la s�ance de hockey et Hester prit le train de Crewkerne pour Londres, o� elle affronta cinquante autres finalistes� et gagna. Elle compl�ta la grille en trois minutes, vingt-deux secondes, et ce fut Lord Camrose en personne qui lui remit le ch�que. Elle donna cinq livres � son p�re pour la caisse de restauration de son �glise, elle d�pensa sept livres pour s�acheter un manteau d�hiver neuf (d�occasion en fait, mais aussi bon que neuf), et d�posa le reste sur son compte postal.
La seconde lettre �tait arriv�e un jeudi, mais celle-ci �tait diff�rente. Longue enveloppe jaune p�le recommand�e. Portant le cachet des services de Sa Majest�.
Elle n�avait jamais pu ensuite savoir exactement si le Telegraph avait lanc� le concours sur l�instigation du minist�re de la Guerre, afin de rep�rer les hommes et les femmes de ce pays qui avaient une aptitude pour les �nigmes, ou si c��tait un petit malin du minist�re qui avait vu les r�sultats du concours et demand� au journal la liste des finalistes. Quoi qu�il en soit, cinq d�entre eux furent au bout du compte convoqu�s pour subir un interrogatoire dans un vieil et sinistre immeuble victorien situ� du mauvais c�t� de la Tamise, et trois re�urent enfin leur affectation pour Bletchley.
Le pensionnat ne voulait pas la laisser partir. Sa m�re avait pleur�. L�id�e de la voir partir avait r�pugn� � son p�re, qui d�testait toute id�e de changement, et il n�avait cess� de psalmodier les pires pr�sages pendant les jours qui pr�c�d�rent son d�part (� Il ne reviendra plus dans sa maison, Et le lieu qu�il habitait ne le conna�tra plus � Job, VII,10). Mais la loi �tait la loi. Hester devait partir. En outre, elle se dit qu�elle avait vingt-huit ans. �tait-elle condamn�e � passer le reste de sa vie au m�me endroit, dissimul�e dans ce patchwork soporifique de champs minuscules et de villages aux pierres de miel ? Elle tenait l� sa chance de fuir. Elle avait saisi suffisamment d�indices au cours de l�entretien pour deviner que le travail porterait sur les codes, et elle r�vait de calmes biblioth�ques aux murs tapiss�s de livres dans l�atmosph�re d�pouill�e propre � l�intelligence pure.
Arriv�e � la gare de Bletchley dans son petit manteau d�occasion par un lundi matin diluvien, elle fut aussit�t conduite au manoir � bord d�une canadienne et re�ut � signer un exemplaire de la loi sur le secret officiel. Le capitaine de l�arm�e charg� de les instruire posa alors son pistolet sur le bureau et d�clara que si l�un d�eux soufflait jamais le moindre mot de ce qu�ils allaient apprendre � l�ext�rieur, il n�h�siterait pas � leur tirer dessus. Lui-m�me. Puis ils re�urent leur affectation. Les deux finalistes masculins devinrent cryptographes tandis qu�elle, la femme qui les avait battus, �tait envoy�e dans une sorte d�asile d�ali�n�s appel� le Contr�le.
� Vous prenez ce formulaire ici, vous voyez, et vous mettez dans cette premi�re colonne le nom de code de la station d�interception. Chicksands, l�, �a donne CKS, Beaumanor fait BMR, Harpendon donne HPN� ne vous inqui�tez pas, ma ch�re, vous vous y ferez tr�s vite. Et maintenant ici, vous voyez, vous mettez l�heure d�interception, ici la fr�quence, l� l�indicatif et l� le nombre de groupes de lettres� �
Ses r�ves furent r�duits en poussi�re. Elle �tait une glorieuse employ�e de bureau et le Contr�le �tait un glorieux passage entre les stations d�interception et les analystes, un passage dans lequel se d�versait l��mission incessante de quelque quarante mille indicatifs radio utilisant plus de soixante cl�s d�Enigma identifi�es.
� L�aviation allemande, d�accord, utilise le plus souvent des insectes ou des fleurs. Voil�, vous avez donc, disons, Cockroach (Cafard) pour d�signer la cl� d�Enigma pour les avions de combat du front occidental bas�s en France. Dragonfly (Libellule) correspond � la Luftwaffe de Tunis. Le Locust (Criquet), c�est la Luftwaffe en Sicile. Il y en a une douzaine comme �a. Les fleurs sont pour la Luftgau, Foxglove (Digitale) pour le front est ; Daffodil (Jonquille) pour le front occidental ; Narcissus (Narcisse) pour la Norv�ge. Les oiseaux repr�sentent l�arm�e de terre allemande. Chaffinch (Pinson) et Ph�nix (Ph�nix) sont la Panzerarmee Afrika. Kestrel (Cr�celle) et Vulture (Vautour) sont l� pour le front russe. Seize petits oiseaux en tout. Et puis il y a Garlic (Ail), Onion (Oignon), Celery (C�leri)� les l�gumes sont tous pour les Enigma m�t�o. �a part directement � la Hutte�10. Compris ?
��Que sont Skunk et Porcupine ?
��Skunk (Moufette), c�est le Fliegerkorps�VIII, sur le front est. Porcupine (Porc-�pic), c�est la coop�ration sol-air, dans le sud de la Russie.
��Pourquoi ne pas leur avoir donn� des noms d�insectes ?
��Dieu seul le sait. �
Les tableaux � remplir �taient surnomm�s des � mouchoirs � ou des � blists �, et le fichier o� l�on rangeait les choses diverses sans grande importance portait le nom de Titicaca (� un lac des Andes aliment� par de nombreux cours d�eau mais qui n�alimente rien �, d�clara solennellement Mermagen). Les hommes s�attribuaient des surnoms stupides, Licorne z�br�e, T�te de Veau, tandis que les filles r�vassaient aux cryptologues nettement plus s�duisants de la salle des Machines. Assise dans la baraque glaciale cet hiver-l�, � dresser ses listes interminables, Hester eut une vision de l�Allemagne nazie comme d�une plaine infinie plong�e dans l�obscurit�, o� brillaient des milliers de lumi�res minuscules et isol�es qui clignotaient les unes � l�adresse des autres. Elle pensa que, curieusement, tout cela semblait d�une certaine fa�on aussi �loign� de la guerre que les plaines et toits de chaume du Dorset.

Elle rangea sa bicyclette dans la remise qui jouxtait la cantine et fut emport�e par le flot de travailleurs qui ne se rel�cha que vers l�entr�e de la Hutte�6. Le Contr�le se trouvait d�j� plong� dans une belle fr�n�sie, Mermagen papillonnant avec suffisance d�un bureau � l�autre et se cognant la t�te contre les abat-jour accroch�s bas, ce qui faisait sauter les ronds de lumi�re jaune dans tous les sens. La quatri�me arm�e de Panzer annon�ait la reprise de Kharkov aux Russes et les cr�tins de la Hutte�3 exigeaient que chaque fr�quence du secteur sud sur le front oriental soit v�rifi�e imm�diatement.
� Hester, Hester, vous tombez bien. Soyez gentille, voulez-vous parler � Chicksands pour voir ce qu�ils peuvent faire l�-bas ? Et, pendant que vous y serez, on signale � la salle des Machines qu�il y a un texte alt�r� dans la derni�re fourn�e de Kestrel � l�op�ratrice doit v�rifier ses notes avant de renvoyer le message. Et puis il faut �blister� tous les onze heures de Beaumanor. Prenez quelqu�un pour vous aider. Oh, et puis �a ne ferait pas de mal de trier un peu les index. �
Tout cela avant m�me qu�elle e�t retir� son manteau.
Il lui fallut attendre deux heures avant de trouver une l�g�re accalmie pour s�entretenir avec Mermagen en priv�. Il se trouvait dans le placard � balais qui lui servait de bureau, les pieds sur la table, en train d��tudier une liasse de papiers � travers ses paupi�res mi-closes, en une pose formidable d�homme de grand destin qu�il avait d� copier, soup�onna-t-elle, sur un acteur de cin�ma.
� Je me demandais si nous pourrions avoir une petite conversation, Miles. �
Miles. Elle trouvait cette insistance � utiliser les pr�noms d�une affectation tout � fait lassante, mais cette fausse d�contraction �tait une r�gle tr�s rigide et faisait partie int�grante des m�urs de Bletchley : nous, les amateurs civils, nous allons les �craser, ces Huns disciplin�s.
Mermagen continua d��tudier ses documents.
Elle tapa du pied. � Miles ? �
Il passa � une autre page. � Vous avez toute une partie de mon attention.
��Ma demande de transfert� �
Il poussa un grognement et tourna une autre page. � Pas �a encore.
��J�ai commenc� � apprendre l�allemand�
��Comme c�est courageux.
��Vous aviez dit que le fait de ne pas conna�tre l�allemand rendait mon transfert impossible.
��Oui, mais je n�ai pas dit que le fait de l�apprendre rendait ce transfert possible. Oh, et puis merde ! Bon, allez, venez, entrez.
Il �carta ses papiers avec un soupir et lui fit signe de franchir le seuil. On avait d� lui dire que la brillantine lui donnerait une allure rac�e. Ses cheveux noirs et gras, ramen�s en arri�re, derri�re les oreilles, tout en d�gageant le front, luisaient comme un bonnet de bain. Il s�effor�ait de se faire pousser une fine moustache � la Clark Gable, mais elle �tait l�g�rement trop longue du c�t� gauche.
� Les transferts de personnel d�une section � une autre sont, comme je vous l�ai d�j� dit, extr�mement rares. Nous devons prendre en compte les consid�rations de s�curit�. �
Prendre en compte les consid�rations de s�curit� : ce devait �tre ainsi qu�il accordait des pr�ts, avant la guerre. Soudain, il se mit � la d�visager avec intensit�, et elle prit conscience qu�il avait d� remarquer son maquillage. Il n�aurait pas paru plus surpris si elle s��tait peint la figure avec du pastel gras. Sa voix sembla chuter d�une octave.
� �coutez, Hester, je ne voudrais surtout pas vous faire de difficult�s. Ce dont vous avez besoin, c�est d�un petit changement de d�cor d�un jour ou deux. � Il effleura sa moustache et eut un petit sourire rassur�, comme s�il se sentait �tonn� de la trouver toujours � la m�me place. � Pourquoi ne montez-vous pas jeter un coup d��il sur l�une des stations d�interception, histoire de sentir un peu o� vous pourriez vous int�grer dans la cha�ne ? Je sais, ajouta-t-il. Je prendrais bien un peu l�air moi aussi. Nous pourrions monter ensemble.
��Ensemble ? Oui� pourquoi pas ? Et trouver un petit pub quelque part o� nous pourrions d�jeuner ?
��Parfait. Et en profiter pour d�crocher vraiment.
��Et peut-�tre m�me un pub avec des chambres, o� nous puissions rester pour la nuit si jamais il �tait tard ? �
Il rit nerveusement. � Cela ne me permettrait toujours pas de vous garantir votre transfert, vous savez ?
��Mais cela pourrait aider ?
��C�est vous qui le dites.
��Miles ? �
��Mmmmmm ?
��Plut�t mourir.
��Esp�ce de petite salope frigide. �

Elle remplit le lavabo d�eau glac�e et s�en aspergea le visage avec fureur. L�eau glac�e lui engourdissait les mains et lui mordait le visage. Elle lui coula dans le col et remonta le long des manches. Hester appr�cia le saisissement que cela lui causa, et le d�sagr�ment. Elle m�ritait bien cela pour se punir de sa folie et de sa d�sillusion.
Elle pressa son estomac contre le bord du lavabo et contempla de son regard de myope le visage blanch�tre dans le miroir.
Inutile de se plaindre, cela allait sans dire. C��tait sa parole � elle contre celle de Mermagen. On ne la croirait jamais. Et m�me si on la croyait� qu�est-ce que �a changerait ? C�est simplement ainsi que va le monde, ma ch�rie. Miles pouvait bien la coller contre ce putain de lac Titicaca si cela lui chantait, et lui passer la main sous la jupe, on ne la laisserait toujours pas partir : personne n��tait jamais autoris� � s�en aller apr�s en avoir tant vu.
Elle sentit un picotement d�apitoiement sur elle-m�me poindre au coin de ses yeux et abaissa aussit�t la t�te au-dessus du lavabo pour se tremper la figure, et se frotter les joues et la bouche avec une lamelle de savon au ph�nol jusqu�� ce que la poudre f�t des tra�n�es ros�tres dans l�eau.
Elle aurait tellement aim� pouvoir parler � Claire.
ADU, mademoiselle Wallace�
Derri�re elle, dans les cabinets, la chasse d�eau se fit entendre. Elle ouvrit pr�cipitamment la bonde et s�essuya la figure et les mains.
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La main d�Hester courait machinalement sur le papier.
� quatre heures, la premi�re partie de l��quipe de nuit partit vers la cantine.
� Tu viens, Hetty ?
��Trop de boulot, malheureusement. Je vous rattrape.
��Ma pauvre !
��Tu es � plaindre et Miles est un salaud �, d�cr�ta Beryl McCann, qui avait d�j� couch� avec Mermagen une fois et le regrettait encore.
Hester baissa la t�te sur son bureau et continua d��crire de sa belle �criture moul�e d�institutrice. Elle regarda les autres filles enfiler leur manteau et sortir en rang, leurs souliers martelant le plancher. Ah ! que Claire �tait dr�le quand il s�agissait des autres. L�un des traits de caract�re qu�Hester pr�f�rait chez elle �tait sa fa�on d�imiter tout le monde : Anthea Leigh-Delamere, folle de chasse � courre, qui prenait son service en jodhpurs ; Binnie, au teint cireux, qui voulait devenir bonne s�ur ; la fille de Solihull qui tenait le combin� du t�l�phone � trente centim�tres de sa bouche parce que sa m�re lui avait dit que c��tait plein de microbes� Pour autant qu�Hester p�t le savoir, Claire n�avait jamais vraiment rencontr� Miles Mermagen, mais elle arrivait pourtant � le parodier � la perfection. L�horreur de Bletchley avait constitu� leur sujet de plaisanteries � elles, leur arme contre tout ce qui les barbait.
� l�ouverture de la porte d�entr�e, un courant d�air glacial s�engouffra brusquement dans la pi�ce. Blists et mouchoirs bruirent et volet�rent dans le froid.
Casse-pieds. Barbant. C��taient les mots favoris de Claire. Bletchley Park �tait barbant. La guerre �tait barbante. La ville �tait affreusement barbante. Et les mecs �taient les plus casse-pieds de tout. Les hommes � mon Dieu, mais avec quelle odeur les attirait-elle ?�� , il y en avait toujours au moins deux ou trois qui lui tournaient autour comme des chats en rut. Et comme elle les ridiculisait, lors de ces pr�cieuses soir�es qu�elle et Hester passaient ensemble, install�es amicalement devant le feu comme un vieux couple mari�. Elle ridiculisait leurs mains baladeuses et maladroites, leurs propos rebattus, leur suffisance ridicule. � pr�sent qu�Hester y r�fl�chissait, le seul homme que Claire n�e�t pas tourn� en ridicule �tait ce curieux M.�Jericho, dont elle n�avait m�me jamais parl�.
ADU, mademoiselle Wallace�
Maintenant qu�elle �tait d�cid�e � mais n�avait-elle pas toujours su, secr�tement, qu�elle allait le faire ?�� , elle fut �tonn�e de se sentir aussi calme. Elle se dit que ce ne serait qu�un tout petit coup d��il. Quel mal y avait-il � cela ? Elle avait m�me une excuse parfaite pour aller � l�index puisque ce salaud de Miles ne lui avait-il pas ordonn�, alors que tout le monde l�entendait, de v�rifier que les volumes �taient rang�s en bon ordre ?
Elle termina le blist et le glissa dans le panier. Puis elle s�obligea � attendre un laps de temps normal, feignant de contr�ler le travail des autres, avant de se rendre aussi naturellement qu�elle put � la salle de l�Index.
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Jericho ouvrit les rideaux sur un nouveau matin froid et clair. Cela ne faisait que trois jours qu�il habitait la Pension du Commerce, mais la vue offrait d�j� pour lui une sorte de familiarit� lasse.
Il y avait d�abord le jardin long et �troit (une cour ciment�e agr�ment�e de cordes � linge, d�un tout petit potager et d�un abri antia�rien) qui disparaissait au bout d�une soixantaine de m�tres dans un fouillis d�herbes folles derri�re une cl�ture pourrie et d�fonc�e. Puis il y avait une d�nivellation qu�il ne pouvait voir, comme un saut-de-loup, puis une large �tendue de voies ferr�es, une douzaine au moins, qui attiraient enfin l��il sur la pi�ce centrale, � savoir un �norme hangar � locomotives victorien portant LONDON MIDLANDS & SCOTTISH RAILWAY en lettres blanches � peine lisibles sous la crasse.
Quelle journ�e en perspective ! De celles que l�on traverse p�niblement, sans autre but que d�arriver le soir sain et sauf. Il regarda son r�veil : il �tait sept heures et quart. Il ferait nuit pendant au moins quatre heures encore dans l�Atlantique Nord. D�apr�s son �valuation, il n�aurait rien � faire avant au plus t�t minuit, heure britannique, lorsque les premiers �l�ments du convoi commenceraient � p�n�trer dans la zone dangereuse des U-Boote. Rien d�autre � faire que de rester assis dans la baraque, � attendre et se morfondre.
� trois reprises, pendant la nuit, Jericho avait d�cid� d�aller trouver Wigram et de lui faire une totale et enti�re confession. La derni�re fois, il �tait m�me all� jusqu�� mettre son pardessus. Mais le dilemme qui se posait � lui l�emp�cha de poursuivre. D�un c�t�, oui, �videmment, il �tait de son devoir d�avouer � Wigram tout ce qu�il savait. Mais d�un autre c�t�, ce qu�il savait ne contribuerait pas beaucoup � la retrouver, alors pourquoi la trahir ? Les �quations s�annulaient et, � l�aube, il s��tait rendu � la bonne vieille inertie qui survient toujours quand on prend en compte les deux aspects d�une m�me question.
De plus, tout cela ne pouvait �tre encore qu�une �pouvantable erreur � c��tait possible, non ? Une plaisanterie qui avait mal tourn� ? Douze heures s��taient �coul�es depuis sa conversation avec Wigram. On l�avait peut-�tre retrouv�e, maintenant. Ou, plus vraisemblablement, elle �tait rentr�e soit � la chaumi�re, soit � la baraque, les yeux �carquill�s et en demandant, mes ch�ris, pourquoi on faisait un tel tintouin.
Il s�appr�tait � se d�tourner de la fen�tre quand il aper�ut un mouvement � l�autre bout du hangar � locomotives. S�agissait-il d�un animal assez gros ou d�un homme fort marchant � quatre pattes ? Il scruta la vitre couverte de suie, mais la chose �tait trop �loign�e pour qu�il la distingue vraiment, aussi prit-il son t�lescope dans le bas de l�armoire. Le panneau de la fen�tre �tait coinc�, mais quelques coups assen�s du revers de la main suffirent � le faire remonter d�une quinzaine de centim�tres. Il s�agenouilla et appuya le t�lescope sur le rebord de la fen�tre. Il ne put tout d�abord rien trouver pour faire le point parmi les inextricables et �tourdissants lacis de rails, puis, soudain, il vit un berger allemand aussi gros qu�un veau en train de flairer les roues d�un wagon de marchandises. Jericho d�pla�a tr�s l�g�rement le t�lescope sur la gauche, et d�couvrit un policier v�tu d�une capote qui lui arrivait sous les genoux. Ils �taient deux en fait, et un deuxi�me chien, en laisse.
Il regarda le petit groupe pendant quelques minutes fouiller le train vide. Puis les deux �quipes se s�par�rent, l�une remonta la voie ferr�e, l�autre disparut vers les pavillons situ�s de l�autre c�t� des voies. Jericho referma le t�lescope d�un coup sec.
Quatre hommes et deux chiens pour les voies ferr�es. Sans doute deux autres �quipes pour explorer les quais de la gare. Combien d�autres en ville ? Vingt ? Et dans la campagne environnante ?
Vous avez une photo d�elle ? Quelque chose de r�cent ?
Il se donna un petit coup de t�lescope sur la joue.
Ils devaient surveiller tous les ports et toutes les gares du pays.
Que feraient-ils s�ils la rattrapaient ?
Ils la pendraient ?
Allons, Jericho ! Il avait l�impression d�entendre la voix de son surveillant d��tudes derri�re son �paule. Reprends-toi, mon gar�on.
Il fallait bien d�passer tout cela.

Se laver. Se raser. S�habiller. Pr�parer un petit ballot de linge sale et le laisser sur le lit, plus dans l�espoir que dans l�attente que Mme�Armstrong le prenne. Descendre. Subir les tentatives de conversation polie. �couter les histoires atones et interminables de Bonnyman. �tre pr�sent� � deux autres pensionnaires : Mlle�Quince, plut�t jolie princesse des t�l�scripteurs de la hutte navale, et Noakes, autrefois sp�cialiste des �pop�es du Moyen Haut allemand et aujourd�hui cryptologue dans la section m�t�o, qu�il avait vaguement connu en 1940 : un type rev�che � l��poque, et encore maintenant. �viter plus ample conversation. M�cher une r�tie dure comme du carton. Boire un th� aussi gris qu�un ciel de f�vrier. �couter d�une oreille les informations radiophoniques : � Radio-Moscou annonce que la 3e arm�e russe, sous le commandement du g�n�ral Vatoutine, assure une solide d�fense de Kharkov devant la nouvelle offensive allemande� �
� huit heures moins dix, Mme�Armstrong entra avec le courrier du matin. Rien pour M.�Bonnyman (� Dieu soit lou� �, assura Bonnyman), deux lettres pour Mlle�Jobey, une carte postale pour Mlle�Quince, une facture de la librairie Heffer pour M.�Noakes, et rien du tout pour M.�Jericho � oh, sauf ceci, qu�elle avait trouv� en descendant et qu�on avait d� glisser sous la porte pendant la nuit.
Il la tint soigneusement. L�enveloppe �tait de mauvaise qualit�, d�allure officielle, et portait son nom �crit � l�encre bleue, avec la mention � manuscrit, strictement personnel � juste en dessous, soulign� deux fois. Le � e � de Jericho et de � personnel � avaient une forme grecque. Son correspondant nocturne �tait peut-�tre un sp�cialiste des lettres classiques ?
Il l�emporta dans l�entr�e pour l�ouvrir, Mme�Armstrong sur les talons.
Hutte�6
4�h�45

� Cher monsieur Jericho,
Comme vous avez fait montre d�un vif int�r�t pour le travail m�di�val de l�alb�tre, lorsque nous nous sommes rencontr�s hier, je me demandais s�il vous plairait de me retrouver au m�me endroit � huit heures ce matin, afin d�examiner le tombeau de Lord Grey de�Wilton (XVe si�cle, et vraiment tr�s beau) ?
Cordialement,
H.�A.�W. �

� Mauvaises nouvelles, monsieur Jericho ? � Elle ne parvint pas tout � fait � supprimer la nuance d�espoir dans sa voix.
Mais Jericho �tait d�j� en train de passer son manteau et atteignait presque la porte.

Il eut beau prendre la c�te � toute allure, il arriva tout de m�me en retard de cinq minutes devant le monument aux morts de granit. Il n�y avait nulle trace d�elle ni de quiconque dans le cimeti�re, aussi essaya-t-il la porte de l��glise. Il crut tout d�abord qu�elle �tait ferm�e, et il lui fallut les deux mains pour tourner l�anneau de fer rouill�. Il appuya l��paule contre le vieux panneau de ch�ne et le sentit vibrer.
� l�int�rieur, l��glise paraissait semblable � une cave, froide et sombre, dont l�ombre �tait perc�e de rayons d�une lumi�re poussi�reuse d�un bleu d�ardoise, des rayons si solides qu�ils avaient l�air d��tais appuy�s contre les vitres. Il y avait des ann�es qu�il n�avait pas p�n�tr� dans une �glise, et les relents de cierges, d�humidit� et d�encens m�l�s firent affluer des souvenirs d�enfance. Il crut distinguer la forme d�une t�te sur l�un des bancs situ�s pr�s de l�autel, et il se dirigea vers elle. Mais lorsqu�il s�approcha, il s�aper�ut que ce n��tait pas une t�te mais juste une chasuble de pr�tre soigneusement pli�e sur le dossier du banc. Il remonta la nef jusqu�� l�autel lambriss�. Un tombeau de pierre portant une inscription se trouvait sur la gauche ; juste � c�t� se tenait l�effigie lisse et blanche de Richard, Lord Grey de�Wilton, mort depuis cinq cents ans, reposant en armure, la t�te appuy�e sur son casque, les pieds sur le dos d�un lion.
� L�armure est particuli�rement int�ressante. Mais, au XVe si�cle, la guerre �tait la principale occupation des gentilshommes. �
Il ne savait pas trop d�o� elle avait surgi. Simplement, elle �tait l� lorsqu�il tourna la t�te, � environ trois m�tres derri�re lui.
� Le visage aussi est de bonne facture, faute d��tre exceptionnel. Vous n�avez pas �t� suivi, j�esp�re ?
��Non, je ne crois pas, non. �
Elle s�avan�a vers lui de quelques pas. Avec son teint p�le et ses doigts blancs et fusel�s, elle aurait pu �tre elle aussi une statue d�alb�tre tout juste descendue du tombeau de Lord Grey.
� Peut-�tre avez-vous remarqu� les armes royales au-dessus de la porte nord ?
��Vous �tes l� depuis longtemps ?
��Les armes de la reine Anne, mais qui, curieusement, suivent encore le dessin de celles des Stuarts. Les armes d��cosse ne furent ajout�es qu�en 1707. Et �a, c�est tr�s rare. Dix minutes � peu pr�s. La police sortait d�ici quand je suis arriv�e. � Elle tendit la main. � Je pourrais avoir mon mot, s�il vous pla�t ? �
Voyant qu�il h�sitait, elle lui pr�senta � nouveau sa paume, avec plus d�insistance encore cette fois-ci.
� Le mot, je vous prie, si vous voulez bien �tre assez aimable. Je pr�f�rerais ne pas laisser de trace. Merci. � Elle s�en saisit et le fourra au fond de son grand sac de voyage. Ses mains tremblaient tellement qu�elle eut du mal � bloquer la fermeture. � Il est inutile de chuchoter d�ailleurs. Nous sommes tout � fait seuls. Hormis la pr�sence de Dieu. Et Il est cens� �tre de notre c�t�. �
Il savait qu�il aurait �t� plus sage d�attendre, de la laisser aller � son propre rythme, mais il ne put s�emp�cher de parler :
� Vous avez v�rifi� ? demanda-t-il. L�indicatif ? �
Elle parvint enfin � refermer son sac. � Oui, j�ai v�rifi�.
��Et c�est l�arm�e de terre ou la Luftwaffe ? �
Elle leva un doigt. � Patience, monsieur Jericho. Patience. Je voudrais d�abord que vous m�apportiez certaines informations, si cela ne vous d�range pas. Nous pourrions commencer avec ce qui vous a d�cid� � choisir ces trois lettres.
��Vous n�avez pas vraiment envie de savoir, mademoiselle Wallace, croyez-moi. �
Elle leva les yeux au ciel. � Dieu me prot�ge : encore un !
��Pardon ?
��J�ai l�impression de tourner en rond, monsieur Jericho, de passer sans cesse d�un m�le condescendant � un autre, pour m�entendre dire ce que je dois et ne dois pas savoir. Eh bien, cela s�arr�te ici. � Elle d�signa du doigt le sol dall�.
� Mademoiselle Wallace, r�torqua Jericho en prenant le m�me ton de politesse glac�e, je suis venu sur votre demande. Je ne m�int�resse pas aux sculptures d�alb�tre, fussent-elles m�di�vales, victoriennes ou de la Chine ancienne. Si vous n�avez rien d�autre � me dire, je vous salue bien.
��Au revoir alors.
��Au revoir. �
S�il avait eu un chapeau, il l�aurait soulev�.
Il fit demi-tour et entreprit de remonter l�all�e centrale jusqu�� la porte. Esp�ce d�imb�cile, murmura une voix dans sa t�te. Esp�ce d�imb�cile pr�tentieux. � mi-chemin de la porte, son allure s��tait d�j� ralentie, et le temps qu�il atteigne le b�nitier, il s��tait compl�tement arr�t�. Ses �paules se vo�t�rent.
� �chec et mat, me semble-t-il, monsieur Jericho �, lan�a-t-elle d�une voix enjou�e depuis sa place, pr�s de l�autel.

� ADU est l�indicatif qui figure sur une s�rie de quatre messages intercept�s que notre� amie mutuelle a� vol�s Hutte�3. � Il avait la voix lasse.
� Comment savez-vous qu�elle les a vol�s ?
��Ils �taient cach�s dans sa chambre. Sous des lames de parquet. Nous ne sommes pas, pour autant que je sache, encourag�s � emporter notre travail � la maison.
��O� sont-ils, maintenant ?
��Je les ai br�l�s. �
Ils s��taient assis, c�te � c�te, sur un banc de la deuxi�me rang�e, et regardaient droit devant eux. Quiconque entrant dans l��glise aurait pens� qu�il s�agissait d�une confession � avec elle dans le r�le du pr�tre et lui dans celui du p�cheur.
� Vous pensez que c�est une espionne ?
��Je n�en sais rien. Elle a un comportement suspect, pour ne pas �tre cruel. D�autres semblent penser que c�en est une.
��Qui �a ?
��Un type du Foreign Office qui s�appelle Wigram, par exemple.
��Pourquoi ?
��De toute �vidence parce qu�elle a disparu.
��Allons donc. Il doit y avoir davantage que cela. Une telle histoire pour une journ�e d�absence ? �
Il se passa nerveusement la main dans les cheveux.
� Il y a� des indications et, pour l�amour de Dieu, ne me demandez pas de quoi il s�agit exactement � de simples indications, donc, selon lesquelles les Allemands pourraient soup�onner que nous lisons Enigma. �
Un long silence.
� Mais pourquoi notre amie mutuelle voudrait-elle aider les Allemands ?
��Si je le savais, mademoiselle Wallace, je ne serais pas ici avec vous, � violer la loi sur les secrets officiels. Et maintenant, s�il vous pla�t, en avez-vous entendu assez ? �
Nouveau silence. Puis un hochement h�sitant de la t�te.
� Oui. �

Elle lui relata ce qu�elle avait trouv� comme on raconte une histoire, � voix basse, sans le regarder. Il remarqua qu�elle faisait beaucoup de gestes. Elle ne pouvait garder les mains tranquilles. Elles voletaient comme de petits oiseaux blancs, tant�t picorant le bord de son manteau pour le rabattre sagement sur ses genoux, tant�t se perchant sur le dossier du banc devant elle, tant�t d�crivant, avec force petits ronds rapides dans les airs, comment elle avait perp�tr� son crime.

Elle attend que les autres filles soient parties � la cantine.
Elle laisse la porte de la salle de l�index entrouverte afin de ne pas avoir l�air suspect et de ne pas manquer d�entendre si quelqu�un approche.
Elle tend le bras vers l��tag�re m�tallique poussi�reuse et prend le premier tome.
AAA, AAB, AAC�
Elle tourne les pages jusqu�� la dixi�me.
C�est l�. Le treizi�me paragraphe.
ADU.
Elle suit la ligne avec son doigt pour avoir le rayon et la colonne dont elle note les num�ros sur un bout de papier.
Elle remet alors le volume � sa place. Le registre du rayon se trouve sur une �tag�re du dessus, et elle doit prendre un tabouret pour l�atteindre.
Elle s�arr�te en chemin pour passer la t�te par la porte et jeter un coup d��il dans le couloir.
D�sert.
Maintenant, elle se sent nerveuse. Elle se demande pourquoi. Que fait-elle de si terrible en fait ? Elle passe ses mains sur sa jupe grise pour se s�cher les paumes puis ouvre le livre. Elle tourne les pages et trouve le num�ro. � nouveau, elle suit du doigt la ligne.
Elle v�rifie une fois, puis une seconde fois. Il n�y a pas d�erreur possible.
ADU est l�indicatif du Nachrichten-Regimenter 537 � une unit� de transmission de l�arm�e allemande motoris�e. Ses signaux sont �mis sur les longueurs d�ondes capt�es par la station d�interception de Beaumanor, dans le Leicestershire. La radiogoniom�trie a �tabli que, depuis le mois d�octobre, l�unit�537 est bas�e dans la r�gion militaire de Smolensk, en Ukraine, pr�sentement occup�e par le centre des groupes arm�s de la Wehrmacht, sous le commandement du Feldmarschall Gunther von Kluge.

L�anticipation avait pouss� Jericho en avant. La surprise le fit se redresser. � Une unit� de transmissions ? �
Il se sentait vaguement d��u. � quoi s��tait-il attendu exactement ? Il n�en savait trop rien. � quelque chose d�un peu plus� exotique, peut-�tre.
� 537, demanda-t-il, est-ce une unit� du front ?
��Dans ce secteur, le front change tous les jours. Mais d�apr�s la carte des positions de la Hutte�6, Smolensk est encore � une centaine de kilom�tres � l�int�rieur des lignes allemandes.
��Ah.
��Oui. Cela a �t� ma r�action � sur le moment du moins. Je veux dire qu�il s�agit d�un objectif bas, commun, qui vient loin dans les priorit�s. C�est du quotidien pouss� � l�extr�me. Mais il y a plusieurs� complications. � Elle fouilla dans son sac en qu�te d�un mouchoir puis se moucha. Une fois encore, Jericho remarqua le l�ger tremblement de ses doigts.

Apr�s avoir remis le registre du rayon en place, il ne faut pas plus d�une minute pour descendre le livre des colonnes appropri� et recopier les num�ros de s�rie d�interception.
Lorsqu�elle sort de la salle d�index, Miles (� c�est-�-dire Miles Mermagen, ajoute-t-elle entre parenth�ses, l�officier responsable de la salle de Contr�le : un ours dot� d�un tout petit cerveau �), Miles est au t�l�phone, tournant le dos � la porte, occup� � flatter une personnalit� haut plac�e ��� Mais non, non, cela ne pose aucun probl�me, Donald, c�est un plaisir de pouvoir vous �tre utile� � � et cela convient fort bien � Hester dans la mesure o� il ne la voit m�me pas prendre son manteau et partir. Elle allume sa torche de black-out et s�enfonce dans la nuit.
Une rafale de vent balaye l�all�e entre les baraques et lui cingle le visage. Au bout de la Hutte�8, le chemin se s�pare en deux : � droite, il conduit � la grille d�entr�e et � la chaleur de la cantine, � gauche, il suit le bord du lac dans une obscurit� dense.
Elle prend � gauche.
La lune est envelopp�e dans un voile de nuages, mais sa lueur t�nue suffit tout juste � lui montrer o� elle met les pieds. Au-del� de la cl�ture est, il y a un petit bois qu�elle ne peut distinguer, mais dont les arbres invisibles agit�s par le vent semblent lui indiquer le chemin. Au-del� des Blocs�A et B, encore deux cent cinquante m�tres et la voil� qui surgit, droit devant, � peine dessin�e : la silhouette massive et trapue, pareille � un bunker de la construction tout juste termin�e qui abrite d�sormais le Registre central de Bletchley. Comme elle se rapproche, la lueur de sa torche tombe sur des fen�tres aux volets d�acier, puis trouve la lourde porte.
Tu ne voleras point, se dit-elle en saisissant la poign�e, tu te contenteras d�un rapide coup d��il et puis tu partiras.
Et, de toute fa�on, � Les choses cach�es sont � l��ternel notre Dieu � (Deut�ronome�XXIX,29), n�est-ce pas ?
La duret� du n�on blanc surprend apr�s la p�nombre de la hutte, de m�me que le calme, troubl� seulement par le cliquetis lointain des machines Hollerith � perforer les cartes. Les ouvriers n�ont pas encore compl�tement termin�. Pinceaux et outils divers sont rassembl�s dans un coin de la r�ception o� r�gne une odeur lourde de construction : odeurs de ciment frais, de peinture, de sciure de bois. L�employ�e de service, caporal des forces auxiliaires f�minines de l�Air Force, se penche sur le comptoir d�un air am�ne, telle une vendeuse dans un magasin.
� Il fait froid ?
��Assez, oui. � Hester parvient � sourire et � hocher la t�te. � J�ai des num�ros � v�rifier.
��R�f�rence ou pr�t ?
��R�f�rence.
��Section ?
��Contr�le Hutte�6.
��Laissez-passer ? �
La femme prend la liste des num�ros et dispara�t dans la pi�ce du fond. Par la porte ouverte, Hester peut voir des piles de rayonnages m�talliques, des rang�es infinies de fichiers en carton. Un homme franchit la porte et prend une bo�te. Il d�visage Hester, qui d�tourne les yeux. Sur le mur blanchi � la chaux, une affiche repr�sente un dessin de Bateman montrant une femme en train d��ternuer, accompagn�e par un cr�tin � la solde de Whitehall reconnaissable entre tous :
LE MINIST�RE DE LA SANT� vous parle :
Tousser et �ternuer propagent des maladies
Pi�gez les microbes en vous servant de vos mouchoirs
Aidez � garder sains les Combattants de la Nation

Il n�y a nulle part o� s�asseoir. Derri�re le comptoir, il y a une �norme pendule aux initiales de la RAF ; elle est si �norme qu�Hester arrive � voir la grande aiguille bouger. Quatre minutes passent. Cinq minutes. Il fait d�sagr�ablement chaud. Elle commence � transpirer. L�odeur de peinture devient �c�urante. Sept minutes. Huit minutes. Elle voudrait s�enfuir, mais la caporal a pris sa carte d�identit�. Mon Dieu, comment a-t-elle pu se montrer aussi stupide ? Et si l�employ�e est en train de t�l�phoner � la Hutte�6 pour v�rifier ses dires ? Miles va d�barquer � tout instant avec perte et fracas : � Qu�est-ce que c�est que ce bordel, fillette ? � Neuf minutes. Dix minutes. Essaye de te concentrer sur autre chose. Tousser et �ternuer propagent des maladies�
Elle est dans un tel �tat qu�elle n�entend m�me pas l�employ�e arriver derri�re elle.
� Je suis d�sol�e de vous avoir fait attendre si longtemps, mais je n�ai jamais vu �a� �
La pauvre fille semble assez secou�e. � Pourquoi ? demanda Jericho.
��Le dossier, r�pondit Hester. Le dossier que j�avais demand� ? Il �tait vide. �

Un grand craquement m�tallique retentit derri�re eux, puis une s�rie de petits crissements tandis qu�on ouvrait la porte de l��glise. Hester ferma les yeux et se laissa tomber � genoux sur une soutane, tirant Jericho pour qu�il s�agenouille aussi. Elle pressa les mains l�une contre l�autre et baissa la t�te. Jericho fit de m�me. Des pas remont�rent la moiti� de l�all�e, derri�re eux, s�arr�t�rent, puis se remirent en marche doucement, sur la pointe des pieds. Jericho regarda � la d�rob�e sur la gauche et eut juste le temps d�apercevoir le vieux pr�tre se pencher pour prendre son habit.
� Pardonnez-moi d�interrompre votre pri�re �, murmura le cur�. Il adressa un petit signe de la main et un salut de la t�te � Hester. � Bonjour. Je suis d�sol�. Je vous laisse � Dieu. �
Ils �cout�rent son petit pas press� s��vanouir vers le fond de l��glise. La porte se referma et le loquet tomba avec fracas. Jericho se rassit sur le banc, posa la main sur son c�ur et fut certain de le sentir battre � travers les quatre �paisseurs de tissu. Il regarda Hester ��� Je vous laisse � Dieu ? � r�p�ta-t-il � et elle sourit. Le changement que cela produisit sur sa physionomie fut remarquable. Ses yeux brill�rent, la duret� de son visage s�adoucit et, pour la premi�re fois, Jericho comprit bri�vement pourquoi Claire et elle avaient pu �tre amies.

Jericho contemplait le vitrail au-dessus de l�autel et joignit l�extr�mit� de ses doigts en une pyramide. � Que devons-nous d�duire de cela ? Que Claire a d� voler tout le contenu de ce dossier ? Non� � Il se contredit imm�diatement � � non, cela ne se peut pas, non, dans la mesure o� ce qu�elle avait dans sa chambre �taient les cryptogrammes originaux et non la version d�cod�e�
��Pr�cis�ment, reprit Hester. Il y avait une fiche tap�e � la machine dans le dossier du Registre, et l�employ�e me l�a montr�e � cela donnait que les num�ros de s�rie du pr�sent fichier avaient �t� reclass�s et retir�s, et que toute demande devrait �tre adress�e au bureau du directeur g�n�ral.
��Du directeur g�n�ral ? Vous en �tes s�re ?
��Je sais lire, monsieur Jericho.
��De quand est dat�e la fiche ?
��Du 4�mars. �
Jericho se massa le front. C��tait le truc le plus bizarre qu�il e�t jamais entendu. � Que s�est-il pass�, apr�s le Registre ?
��Je suis retourn�e � la baraque et je vous ai �crit mon mot. Le temps d�aller le porter m�a pris le reste de la pause repas. Il me suffisait ensuite de retourner dans la salle d�index au plus t�t. Nous tenons un registre au jour le jour de tous les signaux intercept�s � partir des blists. Un fichier par jour. � Une fois de plus, elle fouilla dans son sac et en sortit une petite carte portant une liste de dates et de chiffres. � Je ne savais pas trop par o� commencer, alors je suis tout simplement remont�e au d�but de l�ann�e et j�ai avanc�. Il n�y a rien d�enregistr� avant le 6�f�vrier. Onze messages intercept�s en tout seulement, dont quatre le dernier jour.
��Qui �tait ?
��Le 4�mars. Le jour m�me o� l�on a vid� le dossier du Registre. Qu�en pensez-vous ?
��Rien. Tout. Je suis encore en train de me demander en quoi les propos d�une unit� de transmission allemande mineure peuvent justifier le retrait de tout un fichier.
��D�ailleurs, qui est le directeur g�n�ral ?
��C�est le patron des Services secrets de renseignements. �C.� Je ne connais pas son vrai nom. � Il se rappela l�homme qui lui avait remis le ch�que, juste avant No�l. Un visage rubicond et du gros tweed campagnard. Il ressemblait davantage � un fermier qu�� un chef de r�seau d�espionnage. � Vos notes ? demanda-t-il en tendant la main. Je peux ? �
Elle lui tendit � contrec�ur la liste des interceptions. Il la pr�senta � la faible lumi�re. Cela donnait certainement quelque chose de curieux. Suivant la premi�re interception, le 6�f�vrier, juste apr�s midi, il y avait eu deux jours de silence. Puis un autre message avait �t� �mis le 9 � 14�h�27.
Venait ensuite un trou de dix jours. Un signal �tait ensuite intercept� le 20 � 18�h�07, puis venait � nouveau un long silence, suivi par une activit� soudaine : deux signaux le 2�mars (11�h�18 et 17�h�27), et enfin quatre �missions, en une rapide succession, dans la nuit du 4�mars. Il s�agissait l� des cryptogrammes qu�il avait d�couverts dans la chambre de Claire. Les �missions avaient commenc� exactement deux jours avant sa derni�re conversation avec Claire devant la fosse argileuse inond�e. Et elles s��taient achev�es un mois plus tard, alors qu�il se trouvait encore � Cambridge, moins d�une semaine avant le black-out de Shark.
Tout cela n�avait ni rime ni raison.
� En quelle cl� d�Enigma ces messages ont-ils �t� transmis ? demanda-t-il. Car ils �taient chiffr�s avec Enigma, si je comprends bien ?
��Dans l�index, ils �taient catalogu�s Vulture.
��Vulture ?
��La cl� Enigma standard de la Wehrmacht pour le front russe.
��R�guli�rement lue ?
��Tous les jours. Pour autant que je le sache.
��Et les signaux, comment ont-il �t� envoy�s ? Enfin, on les a �mis juste sur le r�seau militaire habituel ou quoi ?
��Je n�en sais rien, mais cela m��tonnerait beaucoup.
��Pourquoi ?
��D�abord, il n�y a pas assez de transmissions. C�est trop irr�gulier. Et puis je ne reconnais pas cette fr�quence. J�ai l�impression qu�il s�agit de quelque chose de plus sp�cial, une ligne priv�e ou quelque chose comme �a. Rien que deux stations : une station m�re et une �toile solitaire. Mais il faudrait voir les autres fiches pour en �tre s�r.
��Et o� sont-elles ?
��Elles auraient d� se trouver au Registre, mais quand nous avons v�rifi�, nous avons d�couvert qu�elles avaient toutes �t� retir�es aussi.
��Mon Dieu, mon Dieu, murmura Jericho. Ils ont vraiment fait les choses � fond.
��� part piquer les papiers � l�index de la salle de Contr�le, on n�aurait pas pu faire grand-chose de plus. Et vous trouvez qu�elle a un comportement douteux ? Je voudrais reprendre cela maintenant, je vous prie. �
Elle s�empara des relev�s d�interception et se pencha pour les dissimuler dans son sac.
Jericho appuya la t�te sur le dossier du banc et leva les yeux sur le plafond vo�t�. Bizarre ? s�interrogea-t-il. Je dirais que c�est plut�t bizarre, et m�me plus que bizarre que le directeur g�n�ral lui-m�me puisse avoir escamot� le dossier complet avec toutes les feuilles de registre. Cela n�avait pas de sens. Il aurait voulu ne pas se sentir aussi crev�. Ce qu�il lui fallait, c��tait s�enfermer, porte verrouill�e � double tour, dans son bureau pendant un jour ou deux, avec une bonne pile de feuilles de papier vierge et tout un assortiment de crayons bien taill�s�
Il laissa son regard s�abaisser lentement pour contempler le reste de l��glise, les saints dans leurs niches, les anges de marbre, les tombeaux de pierre des d�funts respectables de la paroisse, les cordes du clocher nou�es ensemble telles une araign�e suspendue sous la tribune de l�orgue. Il ferma les yeux.
Claire, Claire, qu�as-tu fait ? As-tu vu quelque chose que tu n��tais pas cens�e voir au cours de ton � travail assommant � ? As-tu r�cup�r� quelques bribes de la poubelle confidentielle pendant qu�on ne te regardait pas pour les emporter chez toi ? Et si tu as fait cela, pourquoi ? Et savent-ils comment tu t�y es prise ? Est-ce pour cela que Wigram te recherche ? En as-tu trop appris ?
Il la revit agenouill�e dans le noir, au pied de son lit, et entendit sa propre voix englu�e de sommeil : � Mais qu�est-ce que tu fabriques ? � et sa r�ponse ing�nue � elle : � Je fouille simplement dans tes affaires� �
Tu cherchais toujours quelque chose, hein ? Et vu que je ne pouvais rien te donner, tu es pass�e � quelqu�un d�autre. (Comme tu l�as dit toi-m�me, � �Il y a toujours quelqu�un d�autre � : ce sont m�me pratiquement les derni�res paroles que tu m�aies adress�es, t�en souviens-tu ?) Mais qu�est-ce que tu cherches ainsi � tout prix ?
Tant de questions. Jericho s�aper�ut qu�il commen�ait � �tre gel�. Il se pelotonna dans son manteau, enfouit son menton dans son �charpe et enfon�a profond�ment ses mains dans ses poches. Puis il s�effor�a de se rem�morer les images des quatre cryptogrammes ��LCNNR KDEMS LWAZA � mais les lettres restaient brouill�es. Ce n��tait pas la premi�re fois. Il lui �tait impossible de photographier mentalement des pages de jargon : il fallait qu�il y voie un sens, une structure, pour les fixer dans sa m�moire.
� Une station m�re et une �toile solitaire� �

Les murs �pais contenaient un silence qui semblait aussi ancien que l��glise elle-m�me � un silence oppressant, interrompu uniquement par le bruissement d�un oiseau en train de faire son nid dans les goutti�res. Ils ne parl�rent ni l�un ni l�autre pendant plusieurs minutes.
Assis sur le dur banc de bois, Jericho avait l�impression que ses os s��taient mu�s en gla�ons, et cet engourdissement, associ� au silence, aux reliquaires qui apparaissaient un peu partout et � l�odeur �c�urante de l�encens, le rendit morbide. Le souvenir de l�enterrement de son p�re lui revint pour la deuxi�me fois en deux jours � le visage h�ve dans le cercueil, sa m�re le for�ant � l�embrasser une derni�re fois, la peau froide sous ses l�vres exhalant une odeur aigre de produits chimiques, un peu comme le laboratoire de l��cole, puis la puanteur encore plus �pouvantable du cr�matorium.
� Il faut que je prenne l�air �, annon�a-t-il. Elle prit son sac et le suivit dans l�all�e centrale. � l�ext�rieur, ils feignirent d�examiner les tombes. Bletchley Park, dissimul� par un rideau d�arbres, touchait le nord du terrain paroissial. Une motocyclette descendit bruyamment la rue en direction du centre-ville. Jericho attendit que la p�tarade de son moteur ne f�t plus qu�un ronronnement lointain pour dire, presque pour lui-m�me : � La question que je n�arr�te pas de me poser, c�est pourquoi elle a vol� des cryptogrammes, enfin, par rapport � tout ce qu�elle aurait pu prendre ? Quand on est une espionne� � Hester ouvrit la bouche pour protester et il leva la main. � Tr�s bien, je ne dis pas que Claire en soit une, mais qu�une espionne voudrait s�rement d�tourner des preuves que le chiffre d�Enigma est bris�, non ? � quoi diable peuvent servir ces messages chiffr�s ? � Il s�accroupit et fit courir ses doigts sur une inscription mortuaire qui s��tait pratiquement effrit�e. � Si seulement nous en savions plus sur ces messages� � qui ils �taient destin�s par exemple.
��Nous en avons d�j� parl�. Ils ont effac� toutes les traces.
��Mais il doit bien y avoir quelqu�un qui sait quelque chose, hasarda-t-il. Celui qui a d�crypt� les messages, tout d�abord. Puis celui qui les a traduits.
��Pourquoi ne demandez-vous pas � vos amis cryptographes ? Vous vous entendez tous comme larrons en foire, non ?
��Pas particuli�rement. De toute fa�on, on nous conseille de mener des vies totalement s�par�es. Il y a bien un homme de la Hutte�3 qui a pu les voir� � Mais il se rappela le visage effray� de Weitzman (� Ne me demandez plus rien s�il vous pla�t, je ne veux rien savoir� �) et secoua la t�te. � Non, il ne voudra pas nous aider.
��Quel dommage dans ce cas que vous ayez br�l� les seuls indices que nous avions, fit-elle non sans une pointe de s�cheresse.
��C��tait trop risqu� de les garder. � Il frottait toujours la pierre d�un geste lent. � Vous auriez tout aussi bien pu r�p�ter � Wigram que je vous avais parl� de l�indicatif. � Il leva vers elle un visage ind�cis. � Vous ne l�avez pas fait, j�esp�re ?
��Accordez-moi un peu de bon sens, monsieur Jericho. Serais-je ici en train de vous parler ? � Elle descendit d�un pas vif une rang�e de tombes et se mit � �tudier furieusement une �pitaphe.

Elle regretta sa duret� de ton presque aussit�t. (� Celui qui est lent � la col�re vaut mieux qu�un h�ros, et celui qui est ma�tre de lui-m�me que celui qui prend des villes. � Proverbes�XVI,32.) Cependant, comme Jericho le fit remarquer plus tard lorsque leurs relations se seraient suffisamment am�lior�es pour qu�il risque cette observation, si elle n�avait pas perdu son sang-froid, elle n�aurait jamais pens� � la solution.
� Parfois, dit-il, nous avons besoin d�un peu de tension pour nous aiguiser l�esprit. �
Elle �tait jalouse, voil� la v�rit�. Elle pensait conna�tre Claire au moins aussi bien que quiconque, mais il devenait �vident qu�elle la connaissait � peine, gu�re mieux que Jericho ne la connaissait en tout cas.
Elle frissonna. Le soleil de mars n�apportait aucune chaleur. Il tombait sur le clocher de pierre de St�Mary comme une lumi�re froide tomb�e d�un miroir.
Jericho s��tait relev� maintenant et avan�ait parmi les tombes. Elle se demanda si elle lui aurait ressembl� si elle �tait all�e � l�universit�. Mais son p�re n�avait pas voulu en entendre parler et c��tait son fr�re George qui �tait parti, comme si c��tait une loi divine : c��taient les hommes qui allaient � l�universit� et qui per�aient les codes ; les femmes restaient � la maison ou remplissaient les fiches.
� Hester, Hester, vous tombez bien. Soyez gentille, voulez-vous parler � Chicksands pour voir ce qu�ils peuvent faire l�-bas ? Et, pendant que vous y serez, on signale � la salle des Machines qu�il y a un texte alt�r� dans la derni�re fourn�e de Kestrel � l�op�ratrice doit v�rifier ses notes avant de renvoyer le message. Et puis il faut �blister� tous les onze heures de Beaumanor� �
Un sentiment de d�faitisme l�avait laiss�e toute ramollie, debout devant une tombe, mais elle sentait maintenant son corps retrouver lentement sa vigueur.
� L�op�ratrice doit v�rifier ses notes� �
� Monsieur Jericho ! �
Il se retourna en entendant son nom et la vit avancer en tr�buchant vers lui.

Il �tait pr�s de dix heures et Miles Mermagen se peignait dans son bureau avant de rentrer chez lui quand Hester Wallace surgit � la porte.
� Non, fit-il, sans se retourner.
���coutez, Miles, j�ai r�fl�chi, et vous avez raison. Je me suis conduite comme une parfaite idiote. �
Il la scruta d�un �il soup�onneux dans le miroir.
� Ma demande de transfert� je voudrais que vous l�annuliez.
��Parfait, je ne l�ai jamais transmise. �
Il se concentra � nouveau sur lui-m�me. Le peigne glissait dans l��paisseur de ses cheveux noirs comme un r�teau dans de la graisse.
Elle se for�a � sourire. � J�ai r�fl�chi � ce que vous m�avez dit, qu�on devait savoir o� �tait sa place dans la cha�ne� � Il paracheva son coup de peigne et se tourna de c�t�, en essayant de voir son profil dans le miroir. � Si vous vous rappelez, nous avions dit que je pourrais peut-�tre faire un tour dans une station d�interception.
��Pas de probl�me.
��Et je me suis dit que, eh bien, comme mon service ne commence que demain apr�s-midi, je pourrais peut-�tre y aller aujourd�hui.
��Aujourd�hui ? � Il consulta sa montre. � C�est que je suis assez pris, en fait.
��Mais je peux y aller seule, Miles. Et vous faire un rapport sur ce que j�aurai trouv� � � derri�re son dos, elle s�enfon�a les ongles dans la paume � � un de ces soirs �.
Il la gratifia d�un nouveau regard inquisiteur, et elle pensa : Non, non, c�est vraiment trop gros, m�me pour lui. Mais il haussa alors les �paules. � Pourquoi pas ? Mieux vaut les appeler avant. � Il agita la main avec majest�. � Citez mon nom.
��Merci, Miles.
��La femme de Lot, hein ? � Il lui adressa une �illade. � Statue de sel le jour, boule de feu la nuit� ? �

Et il lui assena une petite tape sur le derri�re en sortant.
Trente m�tres plus loin, dans la Hutte�8, Jericho frappait � la porte sur laquelle figurait la mention � Liaison de l�US Navy �. Une voix sonore lui cria d�entrer.
Kramer n�avait pas de bureau � la pi�ce n��tait pas assez grande � mais une simple table de jeux avec un t�l�phone dessus et une corbeille � papier archi pleine pos�e par terre. Il n�y avait m�me pas de fen�tre. Sur l�une des cloisons de bois qui le s�paraient du reste de la baraque, il avait fix� au ruban adh�sif une photographie r�cente, arrach�e au magazine Life, de Roosevelt et de Churchill assis c�te � c�te dans un jardin ensoleill� � la conf�rence de Casablanca. Kramer vit que Jericho l�examinait.
� Quand vous commencez � me d�primer vraiment, je la regarde et je me dis ��Merde, tant pis, s�ils peuvent y arriver, je dois y arriver aussi. � Il sourit. � J�ai quelque chose � vous montrer. � Il ouvrit sa serviette et en sortit une liasse de papiers portant la mention TOP SECRET : ULTRA. � Skynner a enfin re�u l�ordre de me remettre �a ce matin. Je suis cens� les exp�dier � Washington ce soir. �
Jericho les feuilleta. Il s�agissait d�une masse de calculs qui lui parurent en partie familiers, et de quelques sch�mas techniques tr�s complexes qui semblaient des circuits �lectroniques.
Kramer annon�a : � Les plans du prototype de Bombe � quatre rotors. �
Jericho leva vers lui un regard �tonn�. � Avec des tubes �lectroniques ?
��Absolument. Des triodes � gaz. Des thyratrons GTIC.
��Bon Dieu.
��Ils appellent �a Cobra. Les trois premiers positionnements de rotors seront r�solus de la mani�re habituelle sur les Bombes existantes, soit �lectro-m�caniquement. Mais le quatri�me � le quatri�me � sera r�solu par un proc�d� uniquement �lectronique, avec un tableau de commutations et des tubes �lectroniques reli�s � la Bombe par cette esp�ce de gros c�ble qui ressemble � un� � ��Kramer fit une sorte de cercle avec ses mains � � � enfin, qui ressemble � un cobra, j�imagine. On utiliserait des tubes � vide en s�quences� et c�est une r�volution. �a n�a jamais �t� fait. Les types de chez vous assurent que cela multipliera la vitesse de calcul par cent, ou m�me par mille. �
Jericho pronon�a, presque pour lui-m�me : � Une machine de Turing.
��Une quoi ?
��Un calculateur �lectronique.
��Eh bien, appelez �a comme vous voulez. En th�orie, �a marche, et �a, c�est la bonne nouvelle. Et, d�apr�s ce qu�ils disent, ce ne serait qu�un d�but. Il semble qu�ils sont en train de pr�parer une sorte de Superbombe, une machine enti�rement �lectronique qui s�appelle Colossus. �
Jericho eut soudain la vision d�Alan Turing, assis, jambes crois�es, dans son bureau de Cambridge par un samedi apr�s-midi alors que les lumi�res s�allumaient au-dehors, en train de d�crire son r�ve de machine � calculer universelle. Combien de temps s��tait �coul� depuis ? Moins de cinq ans ?
� Et quand cela va-t-il se concr�tiser ?
��L�, c�est la mauvaise nouvelle. Cobra lui-m�me ne sera pas op�rationnel avant le mois de juin.
��Mais c�est affreux.
��Toujours les m�mes conneries. Pas de pi�ces d�tach�es, pas d�ateliers, pas assez de techniciens. Devinez combien d�hommes travaillent l�-dessus en ce moment, pendant que nous parlons.
��Pas assez, je suppose. �
Kramer leva une main et �carta les doigts tout pr�s du visage de Jericho. � Cinq. Cinq ! � Il remit les papiers dans sa mallette et en fit claquer les fermetures. � Il faut faire quelque chose. � Il marmonnait en secouant la t�te. Il faut faire avancer la situation.
� Vous allez � Londres ?
��Tout de suite. D�abord � l�ambassade. Et puis un tour de l�autre c�t� de Grosvenor Square pour voir l�amiral. �
Jericho eut une grimace de d�ception. � Je suppose que vous prenez votre voiture ?
��Vous plaisantez ? Avec �a ? � Il tapota sa mallette. � Skynner me fait accompagner par une escorte. Pourquoi ?
��Je me demandais juste� Je sais que c�est affreusement impoli de ma part, mais vous m�avez dit que si j�avais un service � vous demander� bref, je me demandais s�il serait possible de vous emprunter votre voiture ?
��Mais oui ! � Kramer enfila son pardessus. � Je serai s�rement parti deux jours. Je vais vous montrer o� elle est gar�e. � Il prit son k�pi accroch� derri�re la porte et ils sortirent dans le couloir.
Tout pr�s de l�entr�e de la hutte, ils tomb�rent sur Wigram. Jericho fut surpris de le voir si n�glig�. Wigram �tait visiblement rest� debout toute la nuit. Une m�che rebelle d�un blond roux se mit � luire au soleil.
� Ah, le beau lieutenant et le grand cryptographe. J�ai entendu dire que vous �tiez amis. � Il s�inclina avec une feinte politesse et annon�a � Jericho : � Il faudra que nous ayons une nouvelle conversation tous les deux, mon vieux. �
� En voil� un qui me porte vraiment sur le syst�me �, avoua Kramer pendant qu�ils remontaient l�all�e en direction du manoir. � Je l�ai eu pendant une bonne vingtaine de minutes dans mon bureau ce matin. Pour me poser des questions sur une fille que je connais. �
Jericho faillit tr�bucher.
� Vous connaissez Claire Romilly ?
��La voil� �, fit Kramer et, pendant un instant, Jericho crut qu�il parlait de Claire, alors qu�il parlait de la voiture. � Elle est encore chaude. Le r�servoir est plein et il y a un bidon � l�arri�re. � Il rep�cha la cl� dans sa poche et la lan�a � Jericho. � �videmment que je connais Claire. Tout le monde la conna�t, non ? Sacr�e fille. � Il donna � Jericho une petite tape sur le bras. � Bon voyage. �
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Il fallut encore une demi-heure avant que Jericho f�t pr�t � partir.
Il franchit l�escalier de ciment qui menait � la salle des Op�rations et trouva Cave assis tout seul au bout d�une longue table, des t�l�phones de chaque c�t� tandis qu�il se concentrait sur la carte de l�Atlantique. Onze signaux Shark avaient �t� intercept�s depuis minuit, d�clara-t-il, mais aucun d�entre eux ne provenait de la zone de bataille pr�vue, ce qui n�annon�ait rien de bon. Le convoi HX-229 se trouvait � moins de 150 milles de ce qu�on pensait �tre les lignes des U-Boote et se dirigeait plein ouest, c�est-�-dire droit sur les sous-marins, � une vitesse de dix n�uds et demi. SC-122 le devan�ait l�g�rement en faisant route vers le nord-est tandis que HX-229A restait nettement en arri�re et remontait au nord, par la c�te de Terre-Neuve. � Il fait presque jour, dit-il, mais le temps se d�grade. Pauvres bougres. �
Jericho le laissa � ses sinistres pens�es et se mit en qu�te d�abord de Logie, qui le cong�dia d�un mouvement de pipe (� �a va, vieux fr�re, repos complet, le rideau se l�ve � vingt heures �), puis d�Atwood, qui finit par accepter de lui pr�ter un guide touristique d�avant-guerre des �les Britanniques. (� �Roule donc cette carte�, cita-t-il d�un ton empreint de regret en sortant le guide de sous son bureau, �nul n�en voudra avant dix ans.� �)
Jericho �tait fin pr�t.
Il s�installa derri�re le volant de la voiture de Kramer et passa les mains sur les commandes peu famili�res. Il lui vint alors � l�esprit qu�il n�avait jamais vraiment appris � conduire. Il connaissait les principes de base, bien s�r, mais il devait bien y avoir six ou sept ans qu�il n�avait pas conduit, outre le fait que cela s��tait pass� dans l��norme tank de son beau-p�re, une grosse Humber qui n�avait absolument rien � voir avec cette petite Austin. Cependant, il ne faisait au moins rien d�ill�gal : dans un pays o� c��tait tout juste s�il ne fallait pas un permis pour aller aux toilettes, il n��tait, allez savoir pourquoi, plus n�cessaire d�avoir un permis de conduire.
Il lui fallut quelques minutes pour distinguer la p�dale d�acc�l�rateur de celle de l�embrayage, le frein � main du levier de vitesses, puis il mit le starter et tourna la cl� de contact. La voiture fit un bond en avant et cala. Jericho mit alors les vitesses au point mort et recommen�a. Cette fois-ci, miraculeusement, la voiture s��branla d�s qu�il souleva le pied de l�embrayage.
� la grille, on lui fit signe de s�arr�ter et il parvint � immobiliser le v�hicule avec un beau d�rapage. L�une des sentinelles ouvrit sa porti�re et le pria de descendre pendant qu�une autre fouillait l�int�rieur de la voiture.
Trente secondes plus tard, la barri�re se levait et il franchissait le portail.
Il remonta � une vitesse de cycliste les rues �troites en direction de Shenley Brook End, et ce fut cette tr�s faible allure qui le sauva. Ils s��taient mis d�accord, Hester Wallace et lui, pour qu�il la prenne � la chaumi�re � en supposant qu�il p�t obtenir la voiture de Kramer � et il �tait encore en train de franchir la courbe, quatre cents m�tres avant de prendre la petite route, quand il aper�ut un �clair sombre dans le champ, sur la droite. Il se rangea aussit�t sur le bas-c�t� et freina. Puis il laissa tourner le moteur et ouvrit prudemment la porti�re avant de sortir, pour mieux voir.
Encore des policiers. Il y en avait un qui contournait d�un pas furtif la haie du champ. Et un autre qui, � demi dissimul� dans la haie, surveillait apparemment la route qui passait devant la chaumi�re.
Jericho se laissa retomber sur son si�ge et se mit � pianoter sur le volant. Il ne savait pas si on l�avait vu, mais plus vite il sortirait de leur champ de vision, mieux cela vaudrait. Le levier de vitesses coin�ait et il lui fallut le prendre � deux mains pour mettre la marche arri�re. Le moteur s�emballa puis g�mit. Jericho faillit d�abord reculer dans le foss�, puis il corrigea un peu trop le tir et la voiture traversa la chauss�e en zigzaguant pour grimper sur le bas-c�t� oppos� puis caler. Ce n��tait pas une fa�on de se garer tr�s �l�gante, mais au moins avait-il suffisamment recul� dans la courbe pour ne plus �tre vu des policiers.
Ils devaient s�rement l�avoir entendu ? � tout moment, l�un d�eux allait arriver pour voir ce qui se passait, et Jericho essaya de trouver une explication � son comportement incoh�rent. Mais les minutes s��coul�rent et personne ne vint. Il coupa le contact et n�entendit plus que le chant des oiseaux.
Pas �tonnant que Wigram e�t l�air aussi �puis�. Il semblait avoir pris la direction de la moiti� des forces de police du comt� � si ce n��tait pas du pays tout entier, pour ce que Jericho en savait.
Soudain, le nombre d�impond�rables susceptibles de s�opposer � leur projet lui apparut tellement consid�rable qu�il fut s�rieusement tent� de tout l�cher. (� Il faut que nous allions � la station d�interception, monsieur Jericho� que nous allions � Beaumanor pour mettre la main sur les notes manuscrites de l�op�rateur. On les conserve pendant au moins un mois, et ils n�auront s�rement pas pens� � les r�cup�rer � je suis pr�te � prendre le pari. Il n�y a que nous, les pauvres inutiles, pour nous occuper de �a. �) De fait, il aurait bien fait demi-tour � l�instant m�me pour rentrer � Bletchley si l�on n�avait frapp� vigoureusement � la vitre du c�t� gauche. Il dut faire un bond de plusieurs centim�tres.
C��tait Hester Wallace, bien qu�il ne l�ait pas reconnue tout de suite. Elle avait troqu� sa jupe et son chemisier contre une grosse veste de tweed et un pull-over �pais. Les jambes de son pantalon de velours brun �taient rentr�es dans de grosses chaussettes de laine grise et ses bottes �taient tellement macul�es de boue qu�elles ressemblaient � des sabots de cheval de labour. Elle laissa tomber son gros sac de voyage � l�arri�re de l�Austin et s�effondra sur le si�ge passager. Puis elle poussa un long soupir de soulagement.
� Merci mon Dieu. J�avais peur de vous avoir rat�. �
Il se pencha pour fermer tr�s doucement sa porti�re.
� Combien sont-ils ?
��Six. Deux dans le champ d�en face. Deux qui font toutes les maisons du village. Deux � la chaumi�re � un en haut qui rel�ve les empreintes dans la chambre de Claire, et une en bas. Je lui ai dit que je partais. Elle a essay� de m�en emp�cher, mais je lui ai r�pondu que c��tait mon seul jour de cong� de la semaine et que j�en faisais ce que je voulais. Je suis pass�e par la porte de derri�re et j�ai fait le tour pour rejoindre la route.
��On vous a vue ?
��Je ne pense pas. � Elle souffla sur ses mains pour les r�chauffer et les frotta l�une contre l�autre. � Je sugg�re que nous roulions, monsieur Jericho. Et, quoi que vous fassiez, ne repassez pas par Bletchley. Je les ai entendus discuter. On arr�te toutes les voitures qui quittent Bletchley par la grand-route. �
Elle s�enfon�a davantage sur son si�ge au point de devenir invisible de l�ext�rieur, � moins de s�approcher tout contre sa vitre. Jericho mit le moteur en marche et l�Austin partit en avant. Puisqu�ils ne pouvaient pas repasser par Bletchley, pensa-t-il, ils n�avaient d�autre choix que de continuer tout droit.
Ils franchirent le virage et la voie leur apparut d�gag�e. La route de la chaumi�re se trouvait sur la gauche, d�serte, mais lorsqu�ils arriv�rent � son niveau, un policier surgit brusquement de la haie d�en face et leva le bras. Jericho h�sita puis appuya le pied sur l�acc�l�rateur. Le policier s�esquiva prestement et Jericho eut la vision fugitive d�une figure rouge brique absolument outrag�e. Puis ils s�enfonc�rent dans le creux, grimp�rent la c�te et d�bouch�rent dans le village. Un autre policier parlait avec une femme sur le seuil de sa maison au toit de chaume, et il se retourna pour les regarder. Jericho acc�l�ra � nouveau laissant bient�t le village derri�re eux pour prendre les lacets qui descendaient au fond d�une nouvelle vall�e ombrag�e.
Ils remont�rent Shenley Church End, pass�rent devant la White Hart Inn, o� Jericho avait longtemps habit�, puis devant une �glise et ils arriv�rent presque aussit�t au croisement de la A5.
Jericho jeta un coup d��il dans son r�troviseur pour v�rifier que personne ne les suivait. La voie semblait libre. � Vous pouvez vous redresser maintenant �, dit-il � Hester. Il se sentait comme h�b�t� et n�arrivait pas � croire qu�il avait fait une chose pareille. Il laissa passer deux camions, mit son clignotant et tourna � gauche sur la vieille voie romaine. Aussi loin qu�il �tait possible de voir, elle filait tout droit vers le nord-ouest. Jericho passa une vitesse, l�Austin acc�l�ra et ils fil�rent.

L�Angleterre de la guerre s�ouvrait devant eux � la m�me vieille Angleterre mais subtilement alt�r�e : l�g�rement salie, l�g�rement ab�m�e, comme un �tat prosp�re tombant rapidement en ruine, ou une vieille dame de la noblesse connaissant une p�riode difficile.
Ils ne virent pas de traces de bombardements avant d�arriver dans la banlieue de Rugby, o� ce qui leur �tait apparu de loin comme une abbaye en ruine se r�v�la une carcasse d�usine d�capit�e, mais les d�pr�dations dues � la guerre �taient partout visibles. Apr�s trois ans de n�gligence, les cl�tures en bordure de route s�affaissaient ou s�effondraient. Grilles et portails avaient disparu des beaux parcs nationaux pour �tre fondus et transform�s en munitions. Les maisons se d�t�rioraient. Rien n�avait �t� repeint depuis 1940. Les fen�tres cass�es �taient bouch�es avec des planches, le fer forg� �tait couvert de rouille ou pass� au goudron. Les enseignes des tavernes elles-m�mes s��taient fendues et d�lav�es. Le pays tout entier se d�gradait.
Comme nous tous, songea Jericho tandis qu�ils d�passaient une silhouette vo�t�e qui marchait au bord de la route. N�avons-nous pas un peu plus pi�tre allure d�ann�e en ann�e ? En 1940, il y avait au moins l��nergie galvanisante suscit�e par la menace d�invasion. Et en 1941, l�espoir �tait revenu avec l�entr�e de la Russie, puis des �tats-Unis, dans la guerre. Mais 1942 s��tait lamentablement mu� en 1943, les U-Boote avaient fait des massacres dans les convois, la p�nurie n�avait fait qu�empirer et, malgr� des victoires en Afrique et sur le front oriental, la guerre semblait avoir pris un tour interminable � une perspective infinie et sans h�ro�sme de rationnement et d��puisement. Les villages paraissaient avoir perdu leur vie � les hommes partis, les femmes enr�l�es dans les usines � et, � Stony Stratford et Towcester, les quelques personnes encore visibles formaient la plupart du temps des files d�attente devant les vitrines vides des boutiques.
Hester Wallace demeurait silencieuse � c�t� de lui et rep�rait leur itin�raire en examinant avec une attention obsessionnelle le guide d�Atwood. Bien, songea-t-il. �tant donn� que toutes les pancartes et noms de lieu avaient disparu, ils n�auraient aucune id�e de l�endroit o� ils se trouvaient si jamais ils venaient � se perdre. Il n�osait pas conduire trop vite. L�Austin lui �tait peu famili�re et (comme il commen�ait � s�en apercevoir) pleine de petites manies. De temps � autre, la mauvaise essence de temps de guerre provoquait comme une explosion. L�auto avait tendance � d�river vers le milieu de la route et les freins n��taient pas vraiment impeccables. En outre, les voitures personnelles �taient devenues une telle raret� que Jericho craignait de se faire arr�ter par un policier z�l� qui demanderait � voir leurs papiers s�ils roulaient trop vite. Il conduisit ainsi pendant plus d�une heure, jusqu�au moment o� Hester lui indiqua de tourner � droite sur une route �troite juste � l�entr�e d�une petite ville qui s�appelait, d�apr�s elle, Hinckley.
Ils avaient quitt� Bletchley sous un ciel bleu, mais plus ils �taient remont�s vers le nord, plus le ciel s��tait couvert. De gros nuages de pluie ou de neige s��taient amoncel�s devant le soleil. Le bitume s��tirait dans un paysage morne et plat, sans aucun v�hicule en vue, et, pour la seconde fois, Jericho �prouva l�impression curieuse que l�Histoire avan�ait � rebours, que les routes n�avaient pu pr�senter cet aspect si d�sert depuis au moins un quart de si�cle.
Vingt-cinq kilom�tres plus loin, Hester lui indiqua de tourner � nouveau � droite, et ils se retrouv�rent soudain en terrain beaucoup plus vallonn�, couvert de bois et entrecoup� de curieux pans de roche nue, z�br�e de blanc par la neige.
� O� sommes-nous ?
��Charnwood Forest. Nous approchons. Vous seriez gentil de vous arr�ter une minute. Ici, regardez, dit-elle en d�signant une aire de pique-nique d�serte en bordure de route. Ce sera parfait. Je n�en ai pas pour longtemps. �
Elle prit son sac sur la banquette arri�re et se dirigea vers les arbres. Il la regarda s��loigner. Elle ressemblait � un gar�on de ferme avec sa veste et son pantalon. Que lui avait dit Claire d�j� ? � Elle m�a � la bonne � ? Plus que �a, sans doute, beaucoup plus pour prendre autant de risques. Il fut frapp� par le fait qu�elle �tait physiquement presque le contraire de Claire : autant Claire �tait grande, blonde, voluptueuse, autant Hester �tait petite, brune et maigrichonne. Plut�t comme lui. Elle se changeait derri�re un arbre qui n��tait pas tout � fait assez large, et il entrevit soudain une �paule mince et blanche. Il d�tourna les yeux. Lorsqu�il regarda � nouveau dans sa direction, elle �mergeait du bois sombre en robe vert olive. La premi�re goutte de pluie s��crasa sur le pare-brise au moment o� elle remontait dans la voiture.
� D�marrez, monsieur Jericho. � Elle retrouva leur position sur la carte et posa le doigt dessus.
Il interrompit son geste sur la cl� de contact. � Ne pensez-vous pas, mademoiselle Wallace, fit-il avec h�sitation, que, vu les circonstances, nous pourrions nous risquer � nous appeler par nos pr�noms ? �
Elle lui adressa un l�ger sourire. � Hester.
��Tom. �
Ils se serr�rent la main.

Ils suivirent la route � travers bois pendant une huitaine de kilom�tres, puis les arbres se rar�fi�rent et ils se retrouv�rent sur une sorte de plateau d�couvert. La pluie et la neige fondue avaient transform� la route �troite en un chemin boueux et, pendant cinq minutes, ils furent contraints d�avancer au pas, derri�re une charrette attel�e � un poney. Enfin le cocher leva son fouet en guise d�excuse et tourna � droite, vers un tout petit village o� des panaches de fum�e s��levaient en volutes d�une demi-douzaine de chemin�es. Alors, presque aussit�t, Hester s��cria : � L� ! �
S�ils n�avaient pas roul� si doucement, ils l�auraient s�rement manqu� : deux petits pavillons d�entr�e, une voie priv�e barr�e par une perche blanc et rouge, une gu�rite de sentinelle et une pancarte myst�rieuse indiquant WOYG, BEAUMANOR.
War Office � Y � Group, Beaumanor, le � Y � �tant le nom de code du service d�interception radio.
� On y va. �
Jericho admira le calme d�Hester. Alors qu�il en �tait encore � chercher son laissez-passer d�une main moite, elle s��tait pench�e sur lui pour montrer le sien et avait annonc� s�chement au garde qu�ils �taient attendus. Le soldat v�rifia son nom sur un porte-bloc, fit le tour de la voiture pour relever le num�ro d�immatriculation, revint pr�s de la vitre, jeta un bref coup d��il sur la carte de Jericho et leur fit signe de passer.

Beaumanor Hall �tait une de ces nombreuses demeures de campagne, immenses et isol�es, que l�arm�e avait r�quisitionn�es � leurs propri�taires reconnaissants et quasi ruin�s, demeures qui, d�apr�s Jericho, ne retourneraient sans doute jamais � un usage priv�. Il s�agissait en l�occurrence d�un �difice de la premi�re moiti� du dix-neuvi�me si�cle, avec une all�e bord�e d�ormes ruisselants d�un c�t� et une cour d��curie de l�autre. C�est l� qu�ils se dirig�rent. Ils pass�rent sous une arche. Une demi-douzaine de filles du service territorial auxiliaire couraient en riant devant eux, le manteau sur la t�te, comme une tente, pour se prot�ger de la pluie, puis disparurent dans l�un des b�timents. Deux petites camionnettes commerciales Morris et toute une rang�e de motocyclettes BSA occupaient la cour. Au moment o� Jericho se garait, un homme en uniforme se pr�cipita vers eux avec un grand parapluie caboss�.
� Heaviside, annon�a-t-il, major Heaviside, comme celui de la ionosph�re. Vous, vous devez �tre mademoiselle Wallace, et vous�
��Tom Jericho.
��Monsieur Jericho. Parfait. Formidable. � Il leur serra vigoureusement la main. � Je dois avouer que c�est un honneur pour nous. Une visite de la direction aux cousins de la campagne. Le commandant vous transmet tous ses regrets de ne pouvoir vous accueillir lui-m�me. Il essayera de nous rejoindre dans l�apr�s-midi. Je crains qu�il ne soit trop tard pour le d�jeuner, mais du th� ? Une tasse de th� ? Quel sale temps� �
Jericho s��tait attendu � des questions embarrassantes et avait pass� la journ�e � essayer de pr�parer quelques r�ponses prudentes, mais le major se contenta de les entra�ner sous son parapluie d�goulinant jusqu�� la maison. Il �tait jeune, grand, avec un cr�ne d�garni et des lunettes tellement macul�es que Jericho se demanda comment il pouvait voir � travers. Il avait les �paules tombantes, genre bouteille de Saint-Galmier, et le col de sa veste �tait blanc de pellicules. Il les conduisit dans un salon glac� qui sentait le moisi et commanda du th�.
Il avait alors termin� l�histoire abr�g�e de la maison (� con�ue, para�t-il, par le m�me type qui a construit la colonne Nelson �) et avait d�j� bien entam� celle, plus d�taill�e, du service des interceptions radio (� d�marr� � Chatham jusqu�� ce que les bombardements deviennent trop impossibles� �). Hester hochait poliment la t�te. Une auxiliaire f�minine leur apporta du th� aussi brun et �pais que du cirage, et Jericho se mit � boire en jetant des coups d��il impatients sur les murs vides. Les crochets des tableaux avaient laiss� des trous dans le pl�tre et une ombre gris�tre dessinait les contours des grands cadres maintenant d�croch�s. Une demeure ancestrale sans anc�tres, une maison sans �me. Les fen�tres qui donnaient sur le jardin �taient barr�es de bandes de papier adh�sif.
Il sortit ostensiblement sa montre et l�ouvrit. Presque quinze heures. Il allait falloir se presser un peu.
Hester remarqua son impatience. � Peut-�tre, dit-elle en profitant d�une br�ve pause dans le monologue du major, pourrions-nous jeter un coup d��il sur vos installations. �
Heaviside eut l�air surpris et reposa bruyamment sa tasse sur la soucoupe. � Oh, mince ! Excusez-moi. Bon. Si vous �tes pr�ts, alors, allons-y. �
La pluie se m�lait maintenant de neige et un vent du nord soufflait en rafales violentes. Il leur fouetta le visage lorsqu�ils sortirent sur le c�t� de la vaste demeure, et ils durent lever les bras tels des boxeurs assaillis par les coups pour traverser la boue d�une ancienne roseraie. Un son aigu, d�chirant, comme Jericho n�en avait jamais entendu, retentissait de l�autre c�t� d�un mur.
� Bon Dieu, mais qu�est-ce que c�est ?
��Le parc d�antennes �, r�pondit Heaviside.
Jericho n�avait visit� de station d�interceptions radio qu�une seule fois auparavant, et il y avait des ann�es de cela, � une �poque o� la science n�en �tait qu�� ses balbutiements : une baraque remplie de Wrens frissonnantes, perch�e au sommet d�une falaise non loin de Scarborough. Il s�agissait ici de quelque chose d�un tout autre ordre. Ils franchirent une porte dans le mur et d�couvrirent des dizaines d�antennes radio dispos�es suivant un ordre curieux, un peu comme les cercles de pierres des druides, sur plusieurs hectares de terrain. Les pyl�nes m�talliques �taient reli�s entre eux par des kilom�tres de c�bles. Certaines portions d�acier tendu bourdonnaient, d�autres hurlaient.
� Configurations rhombiques et de Beveridge, cria le major pour couvrir le vacarme. Dip�les et quadra-headrons� Regardez ! � Il voulut d�signer quelque chose, mais son parapluie se retourna brusquement. Il eut un sourire d�sesp�r� et agita son parapluie en direction des m�ts d�antennes. � Nous sommes � une centaine de m�tres d�altitude ici, c�est pour cela qu�il y a ce fichu vent. Le parc est divis� en deux. La premi�re partie est orient�e plein sud. Elle prend la France, la M�diterran�e, la Libye. L�autre est orient�e vers l�est, l�Allemagne et le front russe. Les signaux arrivent par c�bles coaxiaux aux baraques d�interception. � Il �carta largement les bras et hurla : � Magnifique, n�est-ce pas ? Nous pouvons tout capter sur une �tendue de quinze cents kilom�tres environ. � Il rit et agita les mains comme s�il dirigeait une chorale imaginaire. � Chantez pour moi, esp�ces de bougres ! �
Le vent leur projetait de la neige fondue sur la figure, et Jericho posa les mains en coque sur ses oreilles. On aurait dit qu�ils interf�raient avec la nature, qu�ils se branchaient sur une force �l�mentaire bouillonnante qu�ils n�auraient jamais d� d�ranger, un peu comme Frankenstein faisant venir les �clairs dans son laboratoire. Une nouvelle rafale de vent les projeta en arri�re, et Hester dut se retenir � son bras.
� Partons d�ici �, cria Heaviside. Il leur fit signe de le suivre. D�s qu�ils furent de l�autre c�t� du mur, ils se retrouv�rent prot�g�s du vent. Une route bitum�e cernait ce qui semblait de loin un village priv� nich� sur le domaine de la grande maison : chaumi�res, granges, une serre et m�me un pavillon de cricket avec une tour d�horloge. Rien que de fausses fa�ades, expliqua fac�tieusement Heaviside, pour tromper la reconnaissance a�rienne allemande. C��tait l� que se faisait le travail d�interception proprement dit. Quelque chose les int�ressait-il en particulier ?
� Comment cela se passe-t-il pour le front oriental ? questionna Hester.
��Le front oriental, r�p�ta Heaviside. Parfait. � Il ouvrit la marche entre les flaques, essayant toujours de remettre dans le bon sens son parapluie retourn�. La pluie s�intensifia et leur marche rapide se mua bient�t en course pour gagner les baraques. La porte claqua bruyamment derri�re eux.
� Nous nous appuyons sur l��l�ment f�minin, comme vous pouvez vous en rendre compte �, d�clara Heaviside en �tant ses lunettes pour les essuyer sur un coin de sa veste. � Des militaires et des civiles. � Il remit ses lunettes et regarda autour de lui en clignant des yeux. � Bonjour, dit-il � une femme solide qui portait des galons de sergent. �La directrice�, annon�a-t-il, ajoutant dans un souffle : Un vrai dragon. �
Jericho d�nombra vingt-quatre r�cepteurs t�l�graphiques branch�s par paires, de chaque c�t� d�une longue all�e, et devant chacun d�eux se trouvait une femme vo�t�e avec des �couteurs sur les oreilles. Le calme r�gnait dans la pi�ce, � l�exception du ronronnement des machines et du bruissement occasionnel des formulaires d�interception.
� Nous avons trois types d�appareils, expliqua tranquillement Heaviside. Des HRO, des Hallicrafter�28 Skyriders et des AR-88 am�ricains. Chaque fille doit patrouiller ses propres fr�quences, m�me si nous v�rifions tout d�s que les choses s�excitent un peu.
��Vous avez combien de personnes qui travaillent ici ? demanda Hester.
��� peu pr�s deux mille.
��Et vous interceptez tout ?
��Absolument tout. � moins de recevoir l�ordre de ne pas le faire.
��Ce qui n�arrive jamais.
��C�est vrai, c�est vrai. � Le cr�ne chauve de Heaviside luisait de pluie. Alors le jeune homme se pencha en avant et s��broua comme un chien. � � part la semaine derni�re, bien s�r. �

Ce dont Jericho se souviendrait le mieux par la suite, ce serait le calme avec lequel Hester �couta l�information. Elle ne cilla m�me pas. Elle pr�f�ra en fait changer de sujet et demanda � Heaviside quelle rapidit� �tait exig�e de la part des filles (� Nous exigeons une vitesse de quatre-vingt-dix caract�res morse � la minute, c�est le minimum absolu �), puis ils se mirent tous les trois � remonter l�all�e centrale.
� Ces appareils-ci sont r�gl�s sur le front oriental �, annon�a Heaviside lorsqu�ils eurent parcouru la moiti� de la salle. Il s�arr�ta et montra les images �labor�es de vautours coll�es sur le flanc de plusieurs r�cepteurs. � Vulture n�est pas la seule cl� de l�arm�e allemande en Russie, bien s�r. Il y a aussi Kite (Buse), Kestrel (Cr�celle), Smelt (�perlan) pour l�Ukraine�
��Les r�seaux sont-ils particuli�rement actifs en ce moment ? demanda Jericho, qui sentait qu�il �tait temps pour lui d�intervenir.
��Tr�s actifs, depuis Stalingrad. Des retraites et des contre-attaques sur tout le front. Des alertes et des sorties. Il faut reconna�tre �a � ces Rouges, vous savez : ils ne se battent pas � moiti�. �
Hester demanda alors le plus naturellement du monde : � C�est bien une station Vulture qu�on vous a demand� de ne plus intercepter ?
��C�est exact.
��Et on vous a demand� �a vers le 4�mars ?
��Pile. � minuit. Je m�en souviens parce que nous venions juste d�envoyer quatre longs messages et qu�on se sentait un peu essouffl�s quand j�ai eu votre coll�gue, Mermagen, au bigophone. Il �tait compl�tement paniqu� et il nous a dit : �Plus de �a, merci beaucoup, ni maintenant, ni demain ni jamais plus.�
��Il a expliqu� pourquoi ?
��Pas du tout. Il a juste dit d�arr�ter. J�ai cru qu�il allait avoir une crise cardiaque. C�est le truc le plus bizarre que j�aie jamais entendu.
��Peut-�tre, sugg�ra Jericho, qu�ils vous savaient tr�s occup�s et ont pr�f�r� vous d�charger des transmissions qui n��taient pas prioritaires ?
��Conneries, l�cha Heaviside. Pardon, mais vraiment ! � Sa fiert� professionnelle avait �t� heurt�e. � Vous pourrez dire de ma part � votre M.�Mermagen qu�il n�y a rien que nous ne puissions ma�triser, n�est-ce pas, Kay ? � Il toucha l��paule d�une op�ratrice des services auxiliaires territoriaux particuli�rement ravissante qui retira ses �couteurs et recula sa chaise. � Non, non, ne vous levez pas, je ne voulais pas vous interrompre. Nous parlions juste de notre myst�rieuse station. � Il roula les yeux au ciel. � Celle que nous ne sommes pas cens�s entendre.
��Entendre ? � Jericho regarda Hester avec insistance. � Vous voulez dire que cette station �met toujours ?
��Kay ?
��Oui, monsieur. � Elle avait un accent gallois assez m�lodieux. � Moins souvent en ce moment, monsieur, mais elle n�a pas arr�t� la semaine derni�re. � Elle h�sita. � Ce n�est pas que je cherche � l��couter expr�s, monsieur, mais elle a un style tellement superbe. L�ancienne �cole. Pas comme certains de ces m�mes � � elle cracha presque le mot � � qu�ils emploient aujourd�hui. Ceux-l� sont presque aussi mauvais que les Italiens.
��Le style d�un op�rateur de morse, fit Heaviside sur un ton professoral, est aussi reconnaissable que sa signature.
��Et quel est le style de celui-ci ?
��Tr�s rapide, mais tr�s clair, r�pondit Kay. Comme des arp�ges, je dirais. Il a une vraie main de pianiste, ce type-l�.
��Je crois qu�elle en pince pour ce type, vous ne croyez pas, monsieur Jericho ? � Heaviside se mit � rire et redonna une petite tape sur l��paule de Kay. � Tr�s bien Kay. Bon travail. On y retourne. �
Ils avanc�rent. � L�une de mes meilleures, confia-t-il. �a peut �tre affreusement p�nible, vous savez, d��couter comme �a huit heures de rang pour noter du charabia. Surtout la nuit, en plein hiver. Il fait affreusement froid ici. Il faut qu�on leur donne des couvertures. Ah, tenez ici, regardez : en voil� un qui arrive. �
Ils se tinrent � distance respectueuse d�une op�ratrice qui copiait un message. De la main gauche, elle ne cessait de r�gler le cadran du r�cepteur t�l�graphique, et de la droite, elle assemblait formulaires et carbones. La rapidit� avec laquelle elle commen�a alors � noter le message �tait proprement ahurissante, � GLPES, lut Jericho par-dessus son �paule, KEMPG NXWPD�
��Deux formulaires, expliqua Heaviside. Une fiche sur laquelle elle note les murmures : c�est-�-dire les �missions de r�glage, le code et ainsi de suite. Et puis le formulaire rouge pour le message proprement dit.
��Que se passe-t-il ensuite, chuchota Hester.
��Il y a deux exemplaires de chaque formulaire. Le premier exemplaire part � la hutte des t�l�scripteurs afin d��tre exp�di� imm�diatement chez vous. C�est la baraque d�guis�e en pavillon de cricket devant laquelle nous sommes pass�s. Nous gardons les autres exemplaires ici, pour le cas o� il y aurait du rebut ou quelque chose qui manque.
��Combien de temps les conservez-vous ?
��Deux mois.
��Nous pourrions y jeter un coup d��il ? �
Heaviside se gratta la t�te. � Si vous voulez. Mais il n�y a pas grand-chose � voir. �
Il les conduisit au bout de la baraque, ouvrit une porte, alluma la lampe et s�effa�a pour leur montrer l�int�rieur de ce qui apparut comme un tr�s grand placard. Une accumulation d�une douzaine de fichiers vert sombre. Pas de fen�tre. Commutateur �lectrique � gauche.
� C�est rang� comment ? demanda Jericho.
��Par ordre chronologique. � Il referma la porte.
Pas verrouill�e, nota Jericho en continuant son inventaire. Et l�entr�e n�est pas tr�s visible non plus, sinon pour les quatre op�ratrices qui travaillent � c�t�. Il sentit les battements de son c�ur s�intensifier.
� Major Heaviside, monsieur ! �
Ils se retourn�rent et virent Kay, debout, qui leur faisait signe, un �couteur coll� contre son oreille.
� Mon myst�rieux pianiste, monsieur. Il recommence � faire ses gammes, si cela vous int�resse, monsieur. �
Heaviside prit le casque en premier. Il �couta avec une expression judicieuse, les yeux fix�s � mi-distance, comme un docteur �minent avec son st�thoscope � qui l�on aurait demand� un deuxi�me avis. Il secoua la t�te, haussa les �paules et passa le casque � Hester.
� Ce n�est pas � nous de chercher pourquoi, mon vieux �, dit-il � Jericho.
Quand ce fut au tour de Jericho, il retira son �charpe et la d�posa soigneusement par terre, pr�s de la configuration de c�bles qui reliait l�appareil radio aux antennes et � l�alimentation �lectrique. Mettre les �couteurs ressemblait un peu � mettre la t�te sous l�eau. Il y eut un �trange afflux de sons. Un hurlement qui lui rappela le vent dans le parc d�antennes. Une rafale de parasites. Deux ou trois transmissions diff�rentes de morse entrem�l�es mais tr�s faibles. Puis, soudainement et de la mani�re la plus incongrue qui f�t, une cantatrice allemande chanta un air d�op�ra qu�il reconnut comme provenant du deuxi�me acte de Tannhauser.
� Je n�entends rien.
��La fr�quence a d� bouger �, dit Heaviside.
Kay tourna � peine le cadran vers la gauche et le son prit puis perdit une octave, la cantatrice s��vapora, il y eut une nouvelle rafale de parasites puis, comme s�il avan�ait en terrain d�couvert, le ta-ta-ti-ta-ta rapide, staccato, de la transmission morse, avec ses palpitations claires et press�es, distantes de plus de quinze cents kilom�tres, venues de quelque part en Ukraine occup�e.

Ils arrivaient � mi-chemin de la hutte des t�l�scripteurs quand Jericho porta la main � sa gorge et s�exclama : � Mon �charpe ! �
Ils s�arr�t�rent sous la pluie.
� Je vais demander � une fille de vous la rapporter.
��Non, non, je vais la chercher. Je vous rattrape. �
Hester saisit la balle au bond. � Et de combien de machines disposez-vous, d�j� ? � Et elle reprit sa marche.
Heaviside h�sita entre eux deux, puis courut apr�s Hester. Jericho l�aurait embrass�e. Il n�entendit jamais la r�ponse du major, emport�e par le vent.
Tu es calme, se r�p�ta-t-il. Tu es s�r de toi. Tu ne fais rien de mal.
Il retourna dans la baraque. La femme sergent lui pr�sentait son large dos en se tenant pench�e au-dessus d�une op�ratrice. Elle ne le vit m�me pas. Il remonta rapidement l�all�e centrale, regardant droit devant lui, et s�introduisit dans le d�barras. Il ferma la porte derri�re lui et alluma la lumi�re.
Combien de temps avait-il ? Pas beaucoup.
Il tira le premier tiroir du premier fichier. Ferm� � cl�. Merde ! Il essaya encore. Attends. Non, il n��tait pas ferm�. Le fichier �tait simplement �quip� de ce syst�me irritant qui emp�che deux tiroirs de s�ouvrir en m�me temps. Il baissa les yeux et vit que le tiroir du bas d�passait l�g�rement. Il le ferma du bout du pied et, � son grand soulagement, le tiroir du haut s�ouvrit aussit�t.
Des chemises brunes en carton. Des piles de carbones utilis�s accroch�s ensemble par des trombones m�talliques. Des fiches de registre et des formulaires rouges. Jour, mois et ann�e dans le coin sup�rieur droit. Fatras d�pourvu de sens de lettres manuscrites. Cette chemise-ci portait la date du 15�janvier�1943.
Il recula et fit une rapide �valuation. Quinze fichiers de quatre tiroirs chacun. Soixante tiroirs. Deux mois. En gros, un tiroir par jour. Pouvait-il tomber juste ?
Il s�avan�a vers le sixi�me fichier et ouvrit le troisi�me tiroir en partant du haut.
Le 6�f�vrier.
Bingo.
Il garda l�image des notes bien nettes d�Hester Wallace dans son esprit. 6.2./1215. 9.2./1427. 20.2./1807. 2.3./1639, 1901�
Cela aurait �t� plus facile si ses doigts ne s��taient pas mis � ressembler � de grosses saucisses, s�ils avaient cess� de trembler et si la transpiration ne les avait pas rendus glissants, s�il avait pu, d�une certaine fa�on, reprendre sa respiration.
Quelqu�un n�allait pas manquer d�entrer. Quelqu�un allait s�rement l�entendre ouvrir et fermer les tiroirs m�talliques comme autant de jeux d�orgues, pour s�emparer de deux, trois, quatre cryptogrammes et des feuilles de registre aussi (Hester avait dit qu�elles pourraient �tre utiles), puis les fourrer dans la poche int�rieure de son pardessus, cinq, six, zut ! Il est tomb�, sept cryptogrammes. Il faillit en rester l� ��� Arr�te pendant qu�il en est encore temps, mon vieux � � mais il lui fallait les quatre derniers, ceux que Claire avait dissimul�s dans sa chambre.
Il ouvrit le tiroir du haut du treizi�me fichier, et ils �taient l�, vers le fond, rang�s � la suite, merci mon Dieu.
Un bruit de pas devant le d�barras. Il attrapa les formulaires de registres et les feuilles rouges, et eut juste le temps de les fourrer dans sa poche et de refermer le tiroir avant que la porte ne s�ouvre et qu�apparaisse la silhouette impeccable de Kay, la fille des interceptions.
� Il me semblait bien vous avoir vu entrer, d�clara-t-elle. Vous avez oubli� votre �charpe ? Elle la brandit et referma la porte derri�re elle avant d�avancer lentement vers lui dans le r�duit �troit. Jericho restait paralys�, un sourire idiot plaqu� sur le visage.
� Je ne voudrais pas vous d�ranger, monsieur, mais tout cela est important, n�est-ce pas ? � Ses yeux sombres �taient grands ouverts. Il remarqua � nouveau confus�ment qu�elle �tait tr�s jolie, m�me dans son uniforme militaire. La veste �tait ceintur�e, bien serr�e � la taille. Quelque chose en elle lui rappela Claire.
� Pardon ?
��Je sais que je ne devrais pas vous demander cela, monsieur � nous ne sommes jamais cens�es rien demander, n�est-ce pas ?�� mais, bon, est-ce que �a l�est ? Personne ne nous dit jamais rien, vous comprenez ? Du charabia, voil� ce que c�est pour nous, rien que du charabia, du charabia toute la journ�e. Et toute la nuit aussi. On essaye de dormir et on continue de l�entendre � bip, bip, salet� de bip. �a vous monte au ciboulot, au bout d�un moment. Je me suis engag�e, voyez, j��tais volontaire, mais ce n��tait pas ce que j�attendais, cet endroit. Je ne peux m�me pas en parler � mon p�re et ma m�re. � Elle s��tait approch�e tout pr�s de lui. � Tout cela a-t-il un sens pour vous ? Est-ce que c�est important ? Je ne dirai rien, assura-t-elle solennellement. Promis.
��Oui, assura Jericho. Tout cela a un sens pour nous et c�est tr�s important. Je vous le jure. �
Elle hocha pensivement la t�te, sourit, passa l��charpe autour du cou de Jericho et la noua, puis sortit lentement du d�barras en laissant la porte ouverte. Il attendit une vingtaine de secondes et la suivit. Personne ne l�arr�ta tandis qu�il retraversait la baraque puis sortait sous la pluie.
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Heaviside ne voulait pas les laisser partir. Jericho essaya faiblement de protester � la lumi�re �tait mauvaise, dit-il, ils avaient une longue route � faire et ils devaient �tre rentr�s avant le couvre-feu � mais Heaviside fut horrifi�. Il insista, insista pour qu�ils jettent au moins un coup d��il sur les indicateurs de gisements et les r�cepteurs morse � grande vitesse. Il se montrait si enthousiaste qu�il semblait pr�s d��clater en sanglots si jamais ils refusaient. Aussi se tra�n�rent-ils � sa suite sur le ciment lisse et mouill�, d�abord jusqu�� une rang�e de baraques en bois qui ressemblaient de l�ext�rieur � des �curies, puis jusqu�� une autre fausse chaumi�re.
Le ch�ur du parc d�antennes produisait un �trange bruit de fond. Heaviside devenait de plus en plus passionn� pour d�crire d�obscurs d�tails techniques sur les longueurs d�ondes et les fr�quences. Hester feignait h�ro�quement de s�y int�resser et �vitait soigneusement de croiser le regard de Jericho qui avan�ait sans rien entendre, dans un cocon d�angoisse, guettant le bruit lointain de la d�couverte et de l�alerte donn�e. Jamais il n�avait �t� aussi press� de quitter un endroit. De temps � autre, sa main se glissait dans la poche int�rieure de son pardessus, et il finit m�me par la laisser l�, rassur� de sentir le papier rugueux des formulaires en s�ret� sous ses doigts, jusqu�au moment o� il prit conscience qu�il allait donner l�impression de se prendre pour Napol�on, ce qui lui fit retirer sa main aussit�t.
Quant � Heaviside, il �tait tellement fier du travail effectu� � Beaumanor qu�il les aurait volontiers gard�s toute une semaine s�il l�avait pu. Mais lorsque, une interminable demi-heure plus tard, il sugg�ra une visite au groupe des moteurs et aux g�n�rateurs auxiliaires, ce fut Hester, si calme jusque-l�, qui se montra finalement la plus ferme et d�clara, r�trospectivement avec un peu trop de s�cheresse, que non, merci, c��tait tr�s gentil mais il fallait vraiment qu�ils partent.
� C�est vrai ? C�est faire un sacr� bout de chemin pour ne rester que deux heures. � Heaviside paraissait compl�tement d�pass�. � Le commandant sera tr�s d��u de vous avoir manqu�s.
��H�las, repartit Jericho. Une autre fois.
��� vous de voir, mon vieux, fit Heaviside d�un ton bourru. Je ne voudrais pas qu�on s�impose. � Et Jericho s�en voulut de l�avoir vex�.
Il les reconduisit � leur voiture, s�arr�tant en chemin pour leur montrer une ancienne figure de proue � l�effigie d�un amiral hiss�e sur une mangeoire � chevaux ornementale. Un petit malin avait drap� l��p�e de l�amiral d�une culotte de l�arm�e qui pendait mollement sous les trombes d�eau. � Cornwallis, indiqua Heaviside. On l�a trouv� sur le domaine. C�est notre mascotte. �
Lorsqu�ils se s�par�rent, il leur serra la main chacun � leur tour, Hester d�abord, puis Jericho, et leur adressa un salut tandis qu�ils montaient dans l�Austin. Il se retourna alors, comme sur le point de partir, puis se figea et se pencha soudain vers la vitre.
� Qu�est-ce que vous m�avez dit que vous faisiez, monsieur Jericho ?
��En fait, je ne vous ai rien dit du tout. � Jericho sourit et mit le moteur en marche. � Du d�cryptement.
��Quelle section ?
��Je crains de ne pas �tre autoris� � vous le dire. �
Il �crasa le levier pour mettre la marche arri�re et ex�cuta un assez vilain demi-tour. Ils s��loign�rent alors et il vit dans le r�troviseur Heaviside qui les regardait, toujours debout sous la pluie, une main en visi�re pour se prot�ger les yeux. Le virage de l�all�e les d�porta sur la gauche et la vision disparut.
� Dix contre un qu�il court au t�l�phone le plus proche, marmonna Jericho.
��Vous les avez ? �
Il hocha la t�te. � Attendons de nous �loigner un peu d�ici. �
Franchir les grilles, remonter la petite route, d�passer le village et s�enfoncer dans la for�t. La pluie s�abattait sur la pente de bois sombres en colonnes blanches et fantomatiques, telles les banni�res d�une arm�e de spectres. Un grand oiseau solitaire et lointain survolait la nu�e. Les essuie-glaces filaient d�un c�t� puis de l�autre. Les arbres se referm�rent sur eux.
� Vous avez �t� parfaite, d�clara Jericho.
��Sauf vers la fin. Cela devenait insupportable de ne pas savoir si vous aviez r�ussi. �
Il allait lui parler du d�barras lorsqu�il remarqua un sentier qui partait de la route et s�enfon�ait sous le couvert des bois.
Le coin id�al.
Ils cahot�rent sur une centaine de m�tres de sentier grossier, plongeant dans des flaques qui se r�v�laient en fait des nids-de-poule profonds de trente centim�tres. L�eau jaillissait des deux c�t�s de l�auto, fouettant le dessous du ch�ssis. Elle passa m�me par un trou situ� aux pieds d�Hester et lui trempa les souliers. Lorsque les phares �clair�rent enfin une �tendue mar�cageuse trop large pour qu�ils puissent passer � c�t�, Jericho coupa le moteur.
Il n�y eut alors plus d�autre bruit que celui de la pluie martelant le mince toit de m�tal. Les branches leur masquaient le ciel au-dessus d�eux et il faisait presque trop sombre pour lire. Jericho alluma la veilleuse.

� VVVADU QSA ? K, annon�a Jericho en lisant les murmures de la premi�re feuille de registre. Ce qui correspond, si je me souviens bien de mon exp�rience d�analyste, � peu pr�s � : ici indicatif de station ADU, demande lecture de ma puissance de transmission. Termin�. � Il fit courir son doigt sur le double au carbone. Le code Q �tait une langue internationale, l�esp�ranto des t�l�graphistes, et il le connaissait par c�ur. � Ensuite, nous avons : VVVCPQ BT QSA4 QSA ? K. Ici indicatif de station CPQ, stop, votre puissance de transmission est bonne, quelle est la mienne ? Termin�.
��CPQ, releva Hester en hochant la t�te. Je reconnais cet indicatif. C�est en relation avec le haut commandement de l�arm�e de terre � Berlin.
��Bien. Un myst�re de r�solu, alors. � Il reporta son attention sur la feuille de registre. � VVVADU QSA3 QTCI K : Smolensk � Berlin, votre puissance de transmission est recevable. J�ai un message pour vous, termin�, QRV, r�pond Berlin : je suis pr�t. QXH K : transmettez votre message. Termin�. Smolensk dit alors QXA109 : mon message consiste en 109�groupes chiffr�s. �
Hester brandit le premier cryptogramme triomphalement : � Le voil� ! Cent neuf exactement.
��Tr�s bien. Le message doit �tre transmis sur-le-champ, visiblement, car Berlin r�pond : VVVCPQ R QRU HH VA. Message re�u et compris, je n�ai rien pour vous, Heil Hitler et bonsoir. Le tout impeccable et m�thodique. Comme sorti du manuel.
��La fille de la hutte d�interceptions disait qu�il �tait tr�s pr�cis.
��Ce que nous n�avons pas, malheureusement, c�est la r�ponse de Berlin. � Il parcourut les fiches de registre. � C�est sans probl�me aussi le 9, et encore le 20�f�vrier. Ah ! fit-il, mais �a a l�air de se corser le 2�mars. � Le formulaire pr�sentait en effet un afflux de dialogue �l�gant et pr�cis. Jericho l�orienta vers la lumi�re. Smolensk � Berlin : QZE, QRJ, QRO. (Votre fr�quence est trop haute, votre �mission est trop faible, augmentez votre puissance.) Et Berlin qui r�pond aussit�t : QWP, QRX10 (Respectez les r�gles, attendez dix minutes) et enfin, un QRX exasp�r� (Fermez-la). � Tiens, voil� qui est int�ressant. Pas �tonnant qu�ils se conduisent brusquement comme des �trangers. � Jericho loucha sur l�exemplaire au carbone. � L�indicatif de Berlin a chang�.
��Chang� ? C�est absurde. C�est devenu quoi ?
��TGD.
��Quoi ? Faites-moi voir. � Elle lui prit le formulaire des mains. � Mais c�est impossible. Non, non. TGD n�est tout simplement pas un indicatif de la Wehrmacht.
��Comment pouvez-vous en �tre s�re ?
��Parce que je le sais, TGD recouvre en fait toute une cl� d�Enigma. On ne l�a jamais bris�e. C�est connu. � Elle s��tait mise � enrouler nerveusement une m�che de cheveux autour de son index droit. � Tristement c�l�bre serait peut-�tre plus appropri�.
��Qu�est-ce que c�est ?
��C�est l�indicatif des quartiers g�n�raux de la Gestapo � Berlin.
��La Gestapo ? � Jericho examina les feuilles de registre restantes. � Mais tous les messages � partir du 2�mars, dit-il, c�est-�-dire huit messages sur onze, tous les longs y compris les quatre de la chambre de Claire, tous sont adress�s a cet indicatif. � Il lui tendit les formulaires afin qu�elle puisse v�rifier par elle-m�me et se carra sur son si�ge.
Une rafale de vent agita les branches au-dessus d�eux, l�chant une pluie de gouttes qui cr�pita comme une salve sur le pare-brise.

� Essayons d��chafauder une th�se �, proposa Jericho au bout d�une minute ou deux, tout autant pour entendre une voix humaine qu�autre chose. Le cr�pitement al�atoire de la pluie et la p�nombre cr�pusculaire de la for�t commen�aient � lui porter sur les nerfs. Hester avait ramen� les pieds sur son si�ge et se tenait toute recroquevill�e, les bras pass�s autour des genoux, se massant parfois les orteils � travers ses chaussettes mouill�es et scrutant la for�t.
� Le jour important, c�est le 4�mars �, poursuivit-il. (O� �tais-je le 4�mars ? Dans un autre monde : en train de lire Sherlock Holmes devant un po�le � gaz de Cambridge, en train d��viter M.�Kite ou de r�apprendre � marcher.) � Jusque-l�, tout se passe normalement. Une unit� de transmissions qui hiberne en Ukraine, qui tourne au ralenti tout l�hiver, se r�veille au d�gel. D�abord, quelques signaux envoy�s au QG de Berlin, ensuite toute une s�rie de transmissions plus longues adress�es � la Gestapo�
��Ce n�est pas normal, coupa Hester avec virulence. Une unit� de l�arm�e de terre qui transmet des rapports en cl� d�Enigma du front russe au QG de la police secr�te ? C�est normal, �a ? Je dirais, moi, que c�est sans pr�c�dent.
��Effectivement. � Cela ne le d�rangeait pas d��tre interrompu. Il �tait au contraire content d�avoir la preuve qu�elle �coutait. � En fait, c�est m�me tellement sans pr�c�dent que quelqu�un � Bletchley se rend compte de ce qui se passe et panique compl�tement. Tous les messages ant�rieurs sont retir�s du Registre. Et le m�me jour, juste avant minuit, votre M.�Mermagen t�l�phone � Beaumanor pour leur ordonner de cesser les interceptions. Cela s�est-il d�j� produit auparavant ?
��Jamais. � Elle s�interrompit puis haussa l�g�rement une �paule en signe de concession. � Enfin, bon, peut-�tre, � un moment de programme trop charg�, on a pu laisser tomber un objectif non prioritaire pendant un jour ou deux. Mais vous avez vu la taille de Beaumanor. Et c�est plus petit que la station de la RAF de Chicksands. Et puis il doit y avoir encore une douzaine de lieux de moindre importance, peut-�tre davantage. Les gens comme vous nous ont toujours r�p�t� que l�essentiel de ce genre d�exercice, c��tait de tout contr�ler. �
Il acquies�a d�un hochement de t�te. C��tait vrai. Cela avait �t� leur philosophie depuis le d�but : tout englober, ne rien manquer. Ce ne sont pas les champions qui vont vous donner les cribles � ils sont trop forts. Ce sont les petits de rien du tout � les nuls oubli�s, paum�s dans des coins �cart�s, qui commencent toujours leurs messages par � Situation normale, rien � signaler � et utilisent toujours les m�mes z�ros aux m�mes endroits, ou qui ont l�habitude de chiffrer leur propre indicatif ou qui positionnent les rotors chaque matin sur les initiales de leur petite amie�
Jericho demanda : � Donc, il ne leur aurait pas ordonn� d�arr�ter de son propre chef ?
��Miles ? Oh Seigneur, non !
��De qui re�oit-il ses ordres ?
���a d�pend. G�n�ralement de la salle des Machines de la Hutte�6. Parfois du poste de la Hutte�3. Ce sont eux qui d�cident des priorit�s.
��Aurait-il pu faire une erreur ?
��Dans quel sens ?
��Eh bien, Heaviside a dit que Miles avait appel� Beaumanor le 4 juste avant minuit et qu�il �tait compl�tement paniqu�. Je me demandais : est-ce que Miles n�aurait pas re�u l�ordre de ne plus intercepter les transmissions de cette unit� plus t�t dans la journ�e, et oublier de transmettre cet ordre ?
��Tout � fait possible. Probable m�me, connaissant Miles. Oui, oui, bien s�r.� � Hester se tourna pour le regarder. � Je vois o� vous voulez en venir. Entre le moment o� Miles a re�u l�ordre de stopper les interceptions et celui o� cet ordre est arriv� � Beaumanor, quatre messages ont �t� intercept�s.
��Exactement. Qui sont arriv�s Hutte�6 tard dans la nuit du 4. Mais � ce moment-l�, l�ordre avait d�j� �t� donn� de ne pas les d�crypter.
��Ils ont donc simplement suivi la marche bureaucratique.
��Pour atterrir dans la biblioth�que allemande.
��Sous le nez de Claire.
��Non d�crypt�s. �
Jericho hocha lentement la t�te. Non d�crypt�s. C��tait le point crucial. Cela expliquait pourquoi les messages de la chambre de Claire ne pr�sentaient aucune trace d�aucune sorte. Ils n�avaient jamais eu la moindre bande de d�cryptage Type-X coll�e au dos. Ils n�avaient jamais �t� lus. Il fixa les bois du regard mais ne vit aucun arbre. � leur place, il vit la biblioth�que allemande le matin suivant la nuit du 4�mars, � l�heure o� les cryptogrammes arrivaient pour �tre class�s et index�s.
Mlle�Monk avait-elle appel� elle-m�me l�officier de service de la Hutte�6 ou avait-elle d�p�ch� une de ses filles ? � Nous avons ici quatre messages orphelins, laiss�s sans solution. Que sommes-nous cens�es en faire, je vous prie ? � Et la r�ponse avait d� �tre : Quoi ? Oh bon Dieu ! Les classer ? Les oublier, les fourrer dans la poubelle indiquant : D�CHETS CONFIDENTIELS ?
Seulement aucune de ces r�ponses n�avait �t� appliqu�e.
Parce que Claire avait subtilis� les documents.
� En th�orie ? avait assur� Weitzman. Sur une journ�e ordinaire ? Une fille comme Claire doit probablement voir d�filer plus d�informations op�rationnelles sur les arm�es allemandes qu�Adolf Hitler lui-m�me. Absurde, n�est-ce pas ? �
Oui, mais elles n��taient pas cens�es les lire, Walter, tout �tait l�. Il ne viendrait m�me pas � l�esprit de jeunes demoiselles bien �lev�es de lire un courrier qui ne leur serait pas destin�, � moins d�en recevoir l�ordre au nom du roi et de la patrie. Mais elles ne le liraient pas pour elles-m�mes. C��tait pour cela que Bletchley les employait.
Mais qu�avait dit Mlle�Monk � propos de Claire, d�j� ? � �Elle �tait plut�t devenue plus attentive, ces derniers temps�� � �videmment. Elle avait commenc� � lire ce qui lui passait entre les mains. Et puis, vers la fin f�vrier, d�but mars, elle avait vu quelque chose qui avait boulevers� son existence. Quelque chose qui avait � voir avec une unit� de transmissions allemande de seconde zone dont le radio jouait du morse pour la Gestapo comme si c��tait une sonate de Mozart. Quelque chose de tellement � anti-barbant, ch�ri �, que quand Bletchley avait d�cid� qu�on ne pouvait se permettre de continuer � lire ces transmissions-l�, elle s��tait sentie contrainte de subtiliser elle-m�me les quatre messages.
Et pourquoi les avait-elle subtilis�s ?
Il n�eut m�me pas besoin de poser la question. Hester �tait arriv�e � la m�me conclusion que lui, m�me si sa voix �tait faible, incr�dule et presque noy�e par la pluie.
� Elle les a vol�s pour les lire. �
Elle les a vol�s pour les lire. La r�ponse se glissait sous le dessin al�atoire des faits et s�y adaptait comme un crible.
Elle a vol� les cryptogrammes pour les lire.
� Mais est-ce que c�est vraiment faisable ? � demanda Hester. Elle semblait ahurie par la direction que lui avait fait prendre sa propre logique. � Je veux dire, a-t-elle r�ellement pu le faire ?
��Oui. C�est possible. Difficile � imaginer. Mais possible. �
Oh, mais quel culot il avait fallu ! pensa-t-il. Avec quel aplomb monstre et ahurissant, avec quelle froide d�lib�ration elle avait d� pr�parer son coup. Claire, ma ch�rie, tu m��tonneras toujours.
� Mais elle n�aurait pas pu y arriver toute seule, ajouta-t-il. Pas en �tant coinc�e au fond de la Hutte�3. Elle aurait eu besoin d�aide.
��De qui ? �
Il leva les mains du volant en un mouvement d�impuissance. Il �tait difficile de savoir par o� commencer. � Quelqu�un qui avait acc�s � la Hutte�6, pour commencer. Quelqu�un qui pouvait v�rifier les r�glages d�Enigma pour la cl� Vulture de l�arm�e de terre allemande du 4�mars.
��Les r�glages ? �
Il la regarda avec �tonnement, puis se rappela que le fonctionnement d�Enigma n�entrait pas dans les informations qu�elle avait besoin de conna�tre. Or, � Bletchley, on ne vous mettait jamais au courant de ce que vous n�aviez pas besoin de savoir.
� Walzenlage, dit-il. Ringstellung. Steckerverbindungen. L�ordre des rotors, la position des bagues et des branchements. Si on a lu Vulture tous les jours, ces informations se trouvaient d�j� � la Hutte�6.
��Qu�aurait-il fallu faire ensuite ?
��Avoir acc�s � une Type-X. La r�gler exactement suivant les donn�es. Taper les cryptogrammes et en sortir les textes en clair.
��Claire aurait-elle pu le faire ?
��Non, certainement non. Elle n�aurait jamais obtenu le droit d�approcher de la salle de D�codage. Et puis de toute fa�on, elle n�avait pas eu la formation.
��Il aurait donc fallu que son complice ait certaines comp�tences ?
��Des comp�tences, oui, et de sacr�s nerfs. Et du temps aussi, si l�on y r�fl�chit. Quatre messages. Un millier de groupes chiffr�s. Cinq mille caract�res. M�me un op�rateur expert aurait besoin d�une bonne demi-heure pour d�coder tout �a. Cela aurait pu se faire. Mais elle aurait eu besoin d�un superman.
��Ou d�une superwoman.
��Non. � Il se rappelait ce qui s��tait pass� le samedi soir. Le bruit au rez-de-chauss�e de la chaumi�re, les grandes empreintes masculines dans la neige, les traces de pneus et le feu rouge arri�re d�une bicyclette s��chappant � toute vitesse dans la nuit. � Non. C�est un homme. �
Si seulement j�avais mis trente secondes de moins, se dit-il, j�aurais peut-�tre vu son visage.
Puis il pensa : Oui, et je me serais peut-�tre pris une balle dans le mien pour la peine : une balle d�un Smith & Wesson calibre�38, fabriqu� � Springfield, Massachusetts.
Il sentit une soudaine pointe d�humidit� glac�e lui toucher le poignet et il leva les yeux. Il suivit alors la trajectoire de la goutte jusqu�� un point du toit, juste au-dessus du pare-brise. Pendant qu�il regardait, une nouvelle bulle sombre d�eau de pluie se mit � enfler lentement, prit une belle couleur rouille puis tomba.
Shark.
Jericho s�aper�ut non sans honte qu�il l�avait presque oubli�.
� Quelle heure est-il ?
��Presque cinq heures.
��Il faut rentrer. �
Il se frotta la main et tourna la cl� de contact.

La voiture refusa de d�marrer. Jericho fit tourner la cl� � plusieurs reprises tout en pompant fr�n�tiquement sur l�acc�l�rateur, mais il ne parvint � obtenir qu�une toux br�ve et piteuse.
��Et merde ! �
Il releva son col, descendit de voiture et passa devant le capot. Lorsqu�il le souleva, une vol�e de pigeons d�colla dans son dos, leurs ailes claquant comme des p�tards. Il y avait une manivelle sous le bidon d�essence de secours. Il l�introduisit dans le petit trou situ� dans le pare-chocs avant. � Si tu t�y prends � l�envers, mon gars, lui avait dit son beau-p�re, tu peux te casser le poignet. � Mais quel sens �tait le bon ? Vers la droite ou vers la gauche ? Il donna un petit coup de manivelle plein d�espoir. C��tait horriblement dur.
� Tirez le starter, cria-t-il � Hester, et appuyez sur la troisi�me p�dale si jamais �a d�marre. �
La petite auto oscilla tandis qu�Hester se glissait derri�re le volant.
Il se pencha � nouveau sur son ouvrage. La terre foresti�re ne se trouvait qu�� une cinquantaine de centim�tres de son visage, tapis �cre de feuilles et de pommes de pin en d�composition. Il donna deux tours de manivelle et se retrouva les �paules compl�tement endolories. Il commen�ait � transpirer et la sueur se m�lait � la pluie pour goutter au bout de son nez et lui couler dans le cou. La folie de toute leur entreprise semblait concentr�e dans cet instant. La plus grande bataille de convois de la guerre allait commencer et lui, que faisait-il ? Il se trouvait en plein c�ur d�une for�t antique, dans un coin compl�tement paum�, en train de lorgner des cryptogrammes piqu�s � la Gestapo en compagnie d�une femme qu�il connaissait � peine. Pouvaient-ils seulement expliquer ce qu�ils �taient en train de faire ? Il fallait qu�ils soient��� il resserra son �treinte � dingues� Il donna un coup vicieux sur la manivelle, et le moteur ronronna soudain, toussa et faillit s��teindre quand Hester appuya violemment sur l�acc�l�rateur. Ce fut le plus doux rugissement que Jericho e�t jamais entendu. La for�t en fut tout �branl�e.
La bo�te de vitesses g�mit lorsqu�il passa en marche arri�re pour remonter tout le sentier en direction de la route.

Les branches des arbres formaient comme un tunnel sur la route d�tremp�e. Les phares se refl�taient sur une pellicule d�eau courante. Jericho conduisait lentement, toujours sur la m�me voie, en essayant de trouver un rep�re dans la p�nombre, en essayant de ne pas paniquer. Il avait d� se tromper en sortant du bois. Le volant sous ses doigts lui paraissait aussi mouill� et glissant que la chauss�e. Ils finirent par arriver � un croisement tout pr�s d�un gigantesque ch�ne � demi pourrissant. Hester se pencha � nouveau sur la carte. Une m�che de longs cheveux noirs lui tomba sur les yeux. Elle dut s�y prendre � deux mains pour la remettre dans son chignon, et c�est avec une �pingle entre les dents qu�elle marmonna : � � droite ou � gauche ?
��Vous �tes le navigateur.
��Mais c�est vous qui avez d�cid� de prendre les petites routes. � Elle fixa sauvagement ses cheveux en place. � Prenez � gauche. �
Lui aurait choisi l�autre c�t�, mais, Dieu merci, il �couta Hester car c�est elle qui avait raison. Bient�t la route commen�a � s��claircir et ils purent distinguer des bouts de ciel pluvieux. Il appuya sur l�acc�l�rateur, l�aiguille atteignit le soixante au compteur et ils quitt�rent rapidement les bois pour d�boucher en terrain d�couvert. Quand, pr�s de deux kilom�tres plus loin, ils arriv�rent � un village, Hester lui demanda de s�arr�ter devant le minuscule bureau de poste.
� Pourquoi ?
��Il faut que je sache o� nous sommes.
��Vous feriez mieux de vous d�p�cher.
��Je n�ai aucune intention de faire du tourisme. �
Elle claqua la porti�re derri�re elle et courut sous la pluie, �vitant les flaques avec l�agilit� d�une prof de gym. Une sonnette tinta � l�int�rieur de la boutique lorsqu�elle ouvrit la porte.
Jericho jeta un coup d��il en avant puis scruta le r�troviseur. Le village ne semblait pas d�passer cette rue. Il ne voyait aucun v�hicule gar�. Personne dehors. Il se douta qu�une voiture priv�e, surtout conduite par un �tranger, devait �tre une raret�, un vrai sujet de curiosit�. Il imaginait d�j� les rideaux s��carter dans les petits pavillons de brique rouge et maisons � colombage. Il arr�ta les essuie-glaces et s�enfon�a sur son si�ge. Pour la vingti�me fois, sa main se porta au renflement que faisaient les cryptogrammes dans sa poche int�rieure.
Deux Angleterre, pensa-t-il. Une Angleterre � celle-ci � famili�re, s�re, �vidente, mais aussi � pr�sent une autre Angleterre secr�te, confin�e dans les limites des domaines nationaux ��Beaumanor, Gayhurst, Woburn, Adstock, Bletchley � une Angleterre de parcs d�antennes et d�indicateurs de gisements, de Bombes cr�pitantes et, bient�t, de tubes luminescents verts et orang�s des machines de Turing (� cela devrait multiplier la vitesse de calcul par cent, peut-�tre m�me par mille �). Une �re nouvelle prenait naissance sur les terres de l�ancienne. Qu�avait �crit Hardy dans son Apology ? � Les math�matiques pures n�ont aucune influence sur la guerre. Personne n�a encore d�couvert de buts guerriers qui puissent �tre servis par la th�orie des nombres. � Ce cher vieux n�en avait pas m�me devin� la moiti�.
La sonnette tinta � nouveau et Hester sortit du bureau de poste en tenant un journal en guise de parapluie au-dessus de la t�te. Elle ouvrit la porti�re, secoua le journal et le lan�a sans m�nagement sur les genoux de Jericho.
� Pour quoi faire ? � Il s�agissait du Leicester Mercury, la feuille de chou locale : �dition de l�apr�s-midi m�me.
� On fait para�tre des appels � t�moins, non ? La police ? Quand quelqu�un dispara�t. �
L�id�e �tait bonne. Il devait en convenir. Mais ils eurent beau examiner le journal attentivement � deux fois en fait � ils ne purent trouver aucune photo de Claire ni aucune mention sur les recherches dont elle faisait l�objet.

Direction plein sud, retour � la maison. Une route diff�rente pour le trajet de retour � c��tait le plan d�Hester. Pour garder le moral, elle �grenait occasionnellement des noms de villages qu�elle cherchait dans le guide pendant qu�ils remontaient en cahotant leur grand-rue d�serte. Oadby, dit-elle (� remarquez l��glise anglaise primitive �), Kibworth Harcourt, Little Bowden et ainsi de suite du Leicestershire au Northamptonshire. Le ciel s��claircit au-dessus des collines p�les et lointaines, passant du noir au gris pour se stabiliser sur une sorte de blanc neutre et glac�. La pluie ralentit, puis cessa compl�tement. Oxendon, Kelmarsh, Maidwell� Des tours romanes carr�es perc�es de meurtri�res, des pubs au toit de chaume, de minuscules gares victoriennes nich�es dans des paysages broussailleux de haies libres et de taillis touffus. C��tait assez pour vous donner envie de chanter � tue-t�te � L�Angleterre sera toujours l�Angleterre �, sauf que ni l�un ni l�autre n�avaient vraiment le c�ur � chanter.
Pourquoi s��tait-elle enfuie ? C��tait ce qu�Hester assurait ne pas comprendre. Tout le reste semblait relativement logique : comment elle avait pu au d�part s�emparer des cryptogrammes, pourquoi elle avait voulu les lire, pourquoi il lui avait fallu un complice. Mais pourquoi alors commettre le seul acte qui ne manquerait pas d�attirer l�attention sur elle ? Pourquoi ne pas prendre son service du matin ?
� Vous �, dit-elle � Jericho apr�s y avoir r�fl�chi pendant plusieurs kilom�tres. Sa voix n��tait pas exempte d�une nuance d�accusation. � Je pense que ce doit �tre � cause de vous. �
Telle l�avocate d�un plaignant, elle passa en revue les �v�nements de la nuit du samedi. Il �tait bien all� � la chaumi�re, oui ? Il avait d�couvert les cryptogrammes, oui ? Un homme avait surgi au rez-de-chauss�e, oui ?
��Oui.
��Vous a-t-il vu ?
��Non.
��Avez-vous dit quelque chose ?
��J�ai d� crier �Qui est l� ?� ou quelque chose de ce genre.
��Il aurait donc pu reconna�tre votre voix ?
��C�est possible. �
Mais cela voudrait dire que je le connais, songea-t-il, ou du moins qu�il me conna�t.
� � quelle heure �tes-vous parti ?
��Je ne sais pas exactement. Vers une heure et demie.
��Nous y voil�, fit-elle. C�est bien vous. Claire rentre � la maison apr�s votre d�part. Elle s�aper�oit que les cryptogrammes ont disparu. Elle se doute que c�est vous qui devez les avoir parce que cet homme myst�rieux lui a d�j� dit que vous �tiez venu. Elle croit que vous allez les porter directement � qui de droit. Elle s�affole et elle s�enfuit�
��Mais c�est de la folie. Il quitta la route des yeux pour la regarder. Je ne l�aurais jamais trahie.
��C�est ce que vous dites. Mais le savait-elle ? �
Le savait-elle ? Il prit conscience que non en reportant son attention sur le volant, non, elle n�en savait rien. Et m�me, si elle s��tait fond�e sur l�attitude qu�il avait eue la nuit o� elle avait trouv� le ch�que, elle avait eu de bonnes raisons de croire que c��tait un fanatique de la s�curit� � conclusion plut�t ironique si l�on consid�rait qu�il avait maintenant onze cryptogrammes vol�s dans la poche int�rieure de son pardessus.
Un car vieux d�au moins vingt ans avec un escalier ext�rieur pour acc�der � l�imp�riale, une vraie pi�ce de mus�e, se rangea sur le bas-c�t� pour les laisser passer. Les �coliers qui l�occupaient agit�rent fr�n�tiquement la main.
� Avec qui sortait-elle ? Qui voyait-elle � part moi ?
��Vous n�avez pas vraiment envie de savoir. Croyez-moi.� � Ce n��tait pas sans un certain plaisir qu�elle lui renvoyait les paroles qu�il lui avait adress�es dans l��glise. Il ne pouvait pas le lui reprocher.
� Allons, Hester. � Il serra sombrement le volant et regarda dans le r�troviseur. Le car disparaissait peu � peu et une voiture surgissait derri�re. � N�ayez pas peur de me faire rougir. Soyons simples et tenez-vous-en aux hommes de Bletchley Park. �
��Enfin, dit-elle, il s�agissait davantage d�impressions que de noms. Claire n�avait jamais mentionn� de noms.
��Donnez-moi les impressions alors.
C�est ce qu�elle fit.
Le premier dont Claire avait fait la connaissance �tait un jeune homme ras� de frais et aux cheveux blond roux. Elle l�avait rencontr� un matin du d�but du mois de novembre, alors qu�il se trouvait dans un escalier, ses chaussures � la main.
Cheveux blond roux, ras� de frais, r�p�ta Jericho. Cela ne lui disait rien.
Une semaine plus tard, � bicyclette, elle avait crois� un colonel � bord d�une voiture de l�arm�e gar�e dans la rue, tous feux �teints. Et puis il y avait eu un type de l�Air Force qui s�appelait Ivo quelque chose et qui parlait toujours de � zincs �, de � raids � et de � parades �, vocabulaire limit� que Claire imitait affectueusement. �tait-il de la Hutte�6 ou de la Hutte�3 ? Elle �tait � peu pr�s s�re que c��tait la Hutte�3. Il y avait un Honorable Evelyn Machin Chose, un nom � rallonge ��� franchement peu honorable, ma ch�rie � � que Claire avait rencontr� � Londres pendant le Blitz et qui travaillait maintenant au manoir. Il y avait un type plus �g� qui devait avoir, si elle avait bien compris, quelque chose � voir avec la marine. Et puis il y a eu un Am�ricain : celui-ci �tait � coup s�r de la marine.
� Ce doit �tre Kramer, commenta Jericho.
��Vous le connaissez ?
��C�est celui qui m�a pr�t� la voiture. �a date de quand ?
��Un mois � peu pr�s. Mais j�ai eu l�impression qu�il n��tait qu�un ami. Une source pour les Camel et les bas Nylon, rien d�autre.
��Et avant Kramer, il y avait eu moi.
��Elle n�a jamais parl� de vous.
��Je suis flatt�.
��Vu la fa�on dont elle parlait des autres, vous pouvez l��tre.
��Quelqu�un d�autre ? �
Elle h�sita. � Il y a peut-�tre eu quelqu�un de nouveau depuis le mois dernier. En tout cas, elle �tait souvent sortie. Et une fois, il y a deux semaines environ, comme j�avais la migraine, j�ai quitt� mon service de bonne heure et il me semble avoir entendu une voix masculine sortir de sa chambre. Mais si c��tait le cas, ils ont arr�t� de parler d�s qu�il m�ont entendue monter l�escalier.
��Cela fait donc huit, si je compte bien. Avec moi. Et sans compter tous ceux que vous avez oubli�s ou dont vous ne connaissez pas l�existence.
��Je suis d�sol�e, Tom.
��Tout va tr�s bien. � Il r�ussit � produire une parodie de sourire. � En fait, c�est m�me plut�t moins que ce que j�imaginais. � Il mentait, bien s�r, et il devinait qu�elle le savait. � Je me demande bien pourquoi, mais je n�arrive pas � la d�tester.
��Parce qu�elle est comme �a, tout simplement, s�exclama Hester avec une f�rocit� inattendue. Elle n�en a jamais fait vraiment myst�re, non ? Et la d�tester d��tre ce qu�elle est� cela voudrait dire que vous ne l�avez en fait jamais vraiment aim�e, non ? � Son cou �tait pass� au rouge fonc�. � Si tout ce qu�on cherche, c�est un reflet de soi-m�me, alors, honn�tement, on peut toujours trouver un miroir. �
Elle s�appuya sur le dossier de son si�ge, apparemment aussi surprise que lui par sa sortie.
Il v�rifia la route derri�re eux. Toujours d�serte � l�exception de la voiture isol�e. Depuis combien de temps l�avait-il remarqu�e ? Dix minutes environ ? Mais maintenant qu�il y pensait, cela faisait sans doute beaucoup plus longtemps que cela, sans doute depuis le moment o� ils avaient doubl� le car. Elle roulait � une centaine de m�tres derri�re eux, large, basse et fonc�e, le ventre au ras du sol, pareille � un cafard. Il pressa le pied sur l�acc�l�rateur et fut soulag� de voir l��cart s��largir entre eux jusqu�� ce que la route s�enfonce et tourne, et que la grosse voiture disparaisse compl�tement.
Une minute plus tard, elle �tait l� de nouveau, maintenant exactement la m�me distance entre eux.
La route �troite sillonnait entre de hautes haies sombres couvertes de bourgeons. Jericho saisit au passage, comme � travers une lanterne magique, des images de tout petits champs, d�une grange en ruine, d�un orme noirci et d�pouill�, p�trifi� par la foudre. Ils atteignirent une portion de route un peu plus plate.
Il n�y avait pas de soleil. Il �valua qu�il ne devait leur rester qu�une demi-heure de jour.
� Combien de kilom�tres jusqu�� Bletchley ?
��Nous arrivons � Stony Stratford, cela fait donc encore une dizaine de kilom�tres. Pourquoi ? �
Il consulta � nouveau son r�troviseur et commen�ait tout juste � dire � J�ai peur que� � quand un bruit de corne se mit � retentir derri�re eux. La grosse voiture en avait eu soudain assez d�attendre et lui faisait maintenant des appels de phares pour qu�il s�arr�te.
Jusque-l�, les rencontres de Jericho avec la police avaient �t� rares, br�ves et immanquablement marqu�es par cet �talage exag�r� de respect mutuel si coutumier entre les repr�sentants de l�ordre et la classe moyenne respectueuse de la loi. Mais cette fois-ci, Jericho n�en doutait pas, il risquait d�en aller autrement. Un voyage sans autorisation entre deux lieux class�s secret-d�fense, sans titre de propri�t� de la voiture, sans ticket d�essence, � un moment o� l�on passait la r�gion au peigne fin pour retrouver une femme disparue : qu�est-ce que cela leur vaudrait ? Une exp�dition au poste de police le plus proche, certainement. Beaucoup de questions. Un coup de fil � Bletchley, une fouille en r�gle.
C��tait hors de question.
Aussi, � son propre �tonnement, il s�aper�ut qu�il �valuait la route devant lui, comme un sauteur en longueur au d�part de la course. Les toits rouges et la fl�che grise de l��glise de Stony Stratford avaient commenc� � poindre au-dessus de la ligne lointaine des arbres.
Hester s�accrocha aux bords de son si�ge. Jericho appuya r�solument son pied contre le plancher.

L�Austin prit de la vitesse lentement, comme dans un cauchemar, et la voiture de police, relevant le d�fi, commen�a � les rattraper. Le compteur d�passa le soixante, le soixante-dix, le quatre-vingts pour atteindre pratiquement le cent � l�heure. La campagne semblait leur sauter dessus pour ne s��carter qu�au dernier moment et filer de chaque c�t�. Une route plus importante apparut devant eux. Il fallait qu�ils s�arr�tent et si Jericho avait �t� un conducteur plus exp�riment�, il n�aurait pas manqu� de le faire, police ou pas. Mais il h�sita tellement qu�il ne put rien faire d�autre que freiner aussi fort qu�il l�osa, passer en deuxi�me et tourner brutalement le volant � gauche. Le moteur hurla. Ils vir�rent sur deux roues, Hester et lui se sentant d�port�s de c�t� par la force du mouvement. La sir�ne de la voiture de police fut noy�e par le rugissement d�un moteur et, soudain, la grille de radiateur d�un camion-citerne surgit derri�re eux � folle allure et remplit le r�troviseur. Son pare-chocs les toucha, un coup d�avertisseur outrag�, aussi puissant qu�une corne de brume, sembla les projeter en avant. Ils franchirent le pont du Grand Union Canal d�un bond, et un cygne se tourna paresseusement pour les regarder s�enfoncer en cahotant dans les petites rues de cette ville de march� ��� droite, � gauche, � droite en tressautant dans les ruelles pav�es, le volant vibrant entre les mains de Jericho �, pr�ts � tout pour quitter cette salet� de voie romaine. Abruptement, les maisons s�espac�rent et ils se retrouv�rent en pleine campagne, suivant le canal. Un cheval de trait fatigu� charriait une p�niche le long de la berge. Le marinier, allong� pr�s de la barre, souleva son chapeau en guise de salut.
� � gauche ici �, indiqua Hester, et ils quitt�rent le bord du canal pour s�enfoncer sur une petite route qui n��tait gu�re plus qu�un sentier de for�t : deux simples bandes de bitume pleines de trous, pareilles � des traces de pneus s�par�es par un petit monticule d�herbes qui frottaient le ch�ssis de la voiture. Hester se retourna et s�agenouilla sur son si�ge pour s�assurer que la police ne les suivait pas, mais la campagne s��tait referm�e sur eux comme une jungle. Jericho conduisit ainsi pendant trois bons kilom�tres. Ils travers�rent un hameau minuscule. Quinze cents m�tres plus loin, un espace avait �t� m�nag� pour permettre aux voitures, ou plus vraisemblablement aux charrettes, de se ranger. Jericho s�y engagea et coupa le moteur.

Ils n�avaient pas beaucoup de temps devant eux.
Jericho fit le guet pendant qu�Hester se changeait � l�arri�re de l�Austin. D�apr�s la carte, ils devaient se trouver � environ un kilom�tre et demi de Shenley Brook End, et elle assura qu�elle pouvait tr�s bien rentrer � pied � la chaumi�re avant la nuit en coupant � travers champs. Il s��merveilla de son courage. Depuis leur poursuite avec la police, il trouvait, lui, que tout avait pris un aspect sinistre : les arbres qui gesticulaient dans le vent, les zones d�obscurit� plus dense qui s�accumulaient maintenant � la lisi�re des champs, les corbeaux qui avaient jailli en croassant de leurs nids et tournoyaient � pr�sent au-dessus d�eux.
� Ne pourrions-nous pas les lire ? � avait demand� Hester, une fois l�auto gar�e. Il avait sorti les cryptogrammes de sa poche afin qu�ils d�cident de ce qu�ils allaient en faire. � Enfin, Tom. Nous n�allons quand m�me pas les br�ler. Si elle pensait pouvoir les lire, pourquoi pas nous ? �
Oh, pour une douzaine de bonnes raisons, Hester. Une centaine. Mais il y en avait trois avec lesquelles il fallait particuli�rement compter. Premi�rement, ils avaient besoin des r�glages de Vulture utilis�s les jours o� l�on avait transmis les messages.
� Je peux essayer de les obtenir, avait-elle assur�. Ils doivent se trouver quelque part dans la Hutte�6. �
Tr�s bien, admettons. Mais m�me si elle parvenait � les d�gotter, il leur faudrait encore plusieurs heures d�acc�s � une machine Type-X � et pas l�une des Type-X de la Hutte�8, �videmment, car les Enigma navales n��taient pas c�bl�es de la m�me fa�on que les Enigma de l�arm�e de terre.
Elle n�avait rien trouv� � r�pondre � cet argument.
Et, troisi�mement, il leur fallait trouver une bonne cachette pour les cryptogrammes, faute de quoi ils s�exposaient tous les deux � un proc�s � huis clos aux assises de Londres.
Pas de r�ponse � cela non plus.
Il y eut un mouvement dans la haie, � une trentaine de m�tres de la voiture. Un renard pointa son nez hors des fourr�s et s�avan�a sur la chauss�e. Il s�immobilisa en plein milieu et fixa Jericho droit dans les yeux. Il se tint parfaitement immobile puis huma l�air et plongea sous la haie oppos�e. Jericho respira.
Et pourtant, pourtant� M�me pendant qu�il �grenait les objections les plus sens�es, il sentait confus�ment qu�elle avait raison. Ils ne pouvaient pas d�truire purement et simplement les cryptogrammes maintenant, pas apr�s ce qu�ils avaient endur� pour les obtenir. Alors, une fois cela admis, la seule raison logique de les conserver �tait d�essayer de les lire. Hester devrait chercher � se procurer les r�glages pendant qu�il s�efforcerait de trouver un acc�s � une Type-X. Mais c��tait dangereux � il priait pour qu�elle s�en rend�t compte. Claire �tait la derni�re personne � avoir d�tourn� ces cryptogrammes, et personne ne savait ce qu�elle �tait devenue. Et quelque part � qui les cherchait peut-�tre d�j�, pour ce qu�ils en savaient � il y avait un homme qui laissait de grandes empreintes dans la neige, un homme apparemment arm� d�un pistolet vol� ; un homme qui savait que Jericho avait p�n�tr� dans la chambre de Claire et pris les cryptogrammes.
Je ne suis pas un h�ros, pensa-t-il. Il �tait � moiti� mort de peur.
La porti�re s�ouvrit et Hester r�apparut en pantalon, pull, veste et bottes. Il prit son sac et le fourra dans le coffre de l�Austin.
� Vous �tes s�re de ne pas vouloir que je vous conduise ?
��Nous en avons d�j� parl�. C�est plus s�r de nous s�parer.
��Pour l�amour de Dieu, alors, soyez prudente.
��Vous feriez mieux de vous inqui�ter pour vous-m�me. � L�obscurit� naissante donnait � l�air un aspect laiteux, froid et humide. Le visage d�Hester commen�ait � se brouiller. � � demain �, dit-elle.
Elle se hissa sans peine par-dessus la barri�re et partit directement � travers champs. Il crut qu�elle allait se retourner pour lui faire signe, mais elle ne regarda pas une seule fois derri�re elle. Il l�observa pendant une ou deux minutes, le temps qu�elle atteigne la cl�ture oppos�e du champ. Elle chercha alors bri�vement une br�che dans la haie, puis disparut de la m�me fa�on que le renard.
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La petite route le conduisit derri�re la Chase, au-del� des grands m�ts t�l�graphiques de la station �cart�e de Bletchley Park, � Whaddon Hall, puis jusqu�� Buckingham Road, qu�il scruta attentivement.
D�apr�s la carte, il n�y avait que cinq routes, y compris celle-ci, qui reliaient Bletchley au monde ext�rieur, et si la police surveillait encore la circulation, il �tait certain de se faire arr�ter. Il ne manquait plus � l�Austin qu�une grande swastika pour avoir l�air plus suspecte. La boue maculait la carrosserie jusqu�� la hauteur des vitres. De l�herbe s��tait entortill�e autour des essieux. Le pare-chocs arri�re �tait enfonc� l� o� le camion-citerne les avait heurt�s et le moteur, depuis Stony Stratford, �mettait une sorte de r�le d�agonie. Jericho se demanda ce qu�il allait bien pouvoir raconter � Kramer.
La route semblait tranquille dans les deux sens.
Il passa devant deux fermes et, cinq minutes plus tard, arriva aux abords de la ville. Des villas de banlieue aux fa�ades de cr�pi blanc et fausses poutres Tudor d�fil�rent jusqu�� ce qu�il quitte la colline pour se diriger vers Bletchley Park. Il tourna dans Wilton Avenue et freina aussit�t. Il y avait une voiture de police gar�e au bout de la rue, pr�s de la gu�rite. Un officier en capote et k�pi s�entretenait gravement avec la sentinelle.
Une fois encore, Jericho dut s�y prendre � deux mains pour passer la marche arri�re, puis il recula tr�s lentement jusqu�� Church Green Road.
Il avait maintenant d�pass� l��tat de panique et se trouvait dans un espace calme au plein c�ur de la temp�te. � Agissez aussi normalement que possible �, avait �t� son conseil � Hester lorsqu�ils avaient d�cid� de garder les cryptogrammes. � Vous ne travaillez pas avant seize heures, demain apr�s-midi ? Parfait. Alors n�allez pas l�-bas avant l�heure pr�vue. � L�injonction valait pour lui aussi. Normalit�. Train-train. On l�attendait � la Hutte�8 pour s�attaquer � Shark cette nuit-l� ? Eh bien il y serait.
Il remonta la c�te et gara la voiture dans une rue pavillonnaire, � trois cents m�tres environ de l��glise St�Mary. O� dissimuler les cryptogrammes ? L�Austin ? Trop risqu�. Albion Street ? Trop susceptible d��tre fouill�. C�est en proc�dant par �limination qu�il finit par trouver une solution. O� mieux cacher un arbre que dans une for�t ? O� mieux dissimuler un cryptogramme que dans un centre de d�cryptage ? Il allait les emporter dans le parc.
Il transf�ra la liasse de documents de la poche de son pardessus dans la cachette qu�il avait m�nag�e � l�int�rieur de la doublure, puis ferma la voiture � cl�. Alors il se rappela le guide d�Atwood et rouvrit la porti�re. Pendant qu�il se penchait pour r�cup�rer le livre, il en profita pour examiner la rue. Dans la maison d�en face, une femme se tenait sur le seuil de sa porte, dans un rai de lumi�re, et appelait ses enfants. Un jeune couple passa � c�t�, bras dessus, bras dessous. Un chien boitillait mis�rablement le long du caniveau et s�arr�ta pour lever la patte contre le pneu avant de l�Austin. Une rue provinciale anglaise ordinaire � la tomb�e de la nuit. Le monde pour lequel nous nous battons. Il referma silencieusement la porti�re, puis, t�te baiss�e, mains dans les poches, il se dirigea d�un pas vif vers le parc.

Hester Wallace faisait de la marche une question de fiert� : elle se targuait d�avoir la vigueur d�un homme. Mais ce qui lui avait paru sur la carte n��tre qu�une balade de quinze cents m�tres � vol d�oiseau se r�v�la en fait une progression p�nible et trois fois plus longue � travers des champs minuscules cern�s de haies touffues et de foss�s devenus aussi larges que des douves remplies de boue brun�tre, de sorte qu�il faisait pratiquement nuit lorsqu�elle arriva chez elle.
Elle pensa qu�elle s��tait peut-�tre perdue, mais, apr�s une minute ou deux, la route commen�a de lui para�tre famili�re � deux ormes pouss�s trop pr�s l�un de l�autre, comme s�ils partaient d�une m�me racine ; un �chalier d�labr� et couvert de mousse � et elle put rapidement sentir l�odeur des feux du village. On faisait br�ler du bois vert qui d�gageait une fum�e blanche et �cre.
Elle guetta les policiers mais n�en vit aucun � ni dans le champ qui faisait face � la chaumi�re, ni dans la chaumi�re elle-m�me, qu�on avait laiss�e ouverte. Elle verrouilla la porte d�entr�e derri�re elle, se planta au bas de l�escalier et appela.
Silence.
Elle gravit lentement les marches.
La chambre de Claire �tait un v�ritable chaos. D�sacralis�e fut le terme qui lui vint � l�esprit. La personnalit� qu�elle avait refl�t�e semblait � pr�sent �parpill�e, d�truite. Ses v�tements jonchaient toute la pi�ce, les draps avaient �t� arrach�s du lit, les bijoux r�pandus, les produits de maquillage ouverts et renvers�s par des mains masculines malhabiles. Elle crut tout d�abord qu�on avait renvers� du talc un peu partout, mais la fine poudre blanche ne sentait aucun parfum et Hester s�aper�ut qu�il devait s�agir de poudre � relever les empreintes.
Elle commen�a � remettre un peu d�ordre mais y renon�a aussit�t et s�assit au bord du matelas d�nud�, la t�te dans les mains jusqu�� ce qu�une vague de col�re la submerge et la pousse � se relever. Elle se moucha furieusement et descendit au rez-de-chauss�e.
Elle fit du feu dans le salon et mit une bouilloire pleine sur le foyer. Dans la cuisine, elle s�occupa du fourneau et parvint � tirer une lueur rouge�tre des cendres, ajouta du charbon et mit une casserole d�eau � bouillir. Elle alla chercher la bassine en fer-blanc dans la remise puis referma derri�re elle la porte de service � double tour.
Elle allait �touffer sa terreur avec la routine. Elle allait se laver, puis manger le reste de flan de carotte de la veille. Puis elle monterait se coucher de bonne heure en esp�rant dormir t�t.
Parce que demain � demain � serait une journ�e terrifiante.

Il r�gnait � l�int�rieur de la Hutte�8 une atmosph�re f�brile et nerveuse, �voquant le foyer des artistes d�un th��tre un soir de g�n�rale.
Jericho retrouva sa place habituelle, pr�s de la fen�tre. � sa gauche : Atwood, qui parcourait le bouquin de Dilly Knox. Pinker en face, habill� comme pour Covent Garden, sa veste de velours noir l�g�rement trop longue aux manches de sorte que seuls ses doigts boudin�s d�passaient, pareils � des pattes de taupe. Kingcome et Proudfoot jouaient sur un �chiquier de poche. Baxter roulait de tr�s fines cigarettes � l�aide d�un petit appareil en fer-blanc qui ne fonctionnait pas parfaitement. Puck avait les pieds pos�s sur la grande table. On entendait le cliquetis sporadique des Type-X. Jericho salua l�assembl�e d�un signe de t�te, rendit son guide � Atwood ��� Merci, mon gar�on. Le voyage a �t� bon ? � � et posa son pardessus sur le dossier de sa chaise latt�e. Il arrivait juste � temps.
� Messieurs ! � Logie apparut dans l�encadrement de la porte et frappa deux fois dans ses mains pour attirer leur attention, puis il s��carta afin de laisser Skynner le pr�c�der dans la pi�ce.
Il y eut un vacarme g�n�ral de grincements de chaises tandis que tous se levaient. Quelqu�un passa la t�te dans la salle de D�codage, et le cliquetis des Type-X cessa aussit�t.
� Je vous en prie �, d�clara Skynner qui leur fit signe de se rasseoir. Jericho s�aper�ut qu�en fourrant les pieds sous sa chaise, il pouvait coller sa cheville contre les cryptogrammes d�rob�s. � Je passe juste pour vous souhaiter bonne chance. � Le gros corps de Skynner �tait sangl� comme celui d�un gangster de Chicago dans un vaste costume � fines rayures et double boutonnage d�avant-guerre. � Je suis s�r que vous �tes tous aussi conscients que moi des enjeux de ce soir.
��Ferme-la, alors �, murmura Atwood.
Mais Skynner ne l�entendit pas. C��tait tout ce qu�il aimait. Il se tenait, solide comme un roc, les pieds �cart�s, les mains derri�re le dos. Il �tait Nelson avant Trafalgar. Il �tait Churchill pendant le Blitz. � Je ne pense pas exag�rer quand je dis que cette nuit pourrait �tre l�une des plus cruciales de la guerre. � Son regard les scruta tour � tour, tombant enfin sur Jericho sur lequel il glissa non sans une nuance de d�go�t. � Une terrible bataille � sans doute le plus grand combat de convois de la guerre � est sur le point de commencer. Lieutenant Cave ?
��D�apr�s l�Amiraut�, r�pliqua Cave, les convois HX-229 et SC-122 ont �t� avertis � dix-neuf heures ce soir qu�ils venaient de p�n�trer dans la zone op�rationnelle pr�sum�e des U-Boote.
��Nous y voil� donc. �De ces orties, le danger, puissions-nous arracher cette fleur, la s�ret�. � Skynner opina brusquement du chef. � Il faut vous y mettre. �
� N�ai-je pas d�j� entendu cela quelque part ? demanda Baxter.
��Henry�IV, acte�1. � Atwood b�illa. � Chamberlain a d�j� fait la m�me citation avant d�aller rencontrer Herr Hitler. �
Apr�s le d�part de Skynner, Logie fit le tour de la pi�ce pour distribuer des exemplaires de la section de contact des convois du Code des signaux courts. � Jericho, en signe de reconnaissance, il confia le pr�cieux original.
� Ce que nous recherchons, ce sont des rapports de contact avec les convois, messieurs. Le plus possible pendant les vingt-quatre heures entre aujourd�hui minuit et demain minuit � autrement dit un maximum de cribles couvrant toute une journ�e de r�glages d�Enigma. �
D�s que l�on capterait un signal de priorit� l�officier de service de la station r�ceptrice les pr�viendrait par t�l�phone. Lorsque le rapport de contact arriverait, une minute plus tard, par t�l�scripteur, dix exemplaires en seraient aussit�t tir�s et distribu�s. Non moins de douze Bombes ��Logie avait l�assurance personnelle du contr�leur des Bombes de la Hutte�6�� seraient mises � leur disposition d�s qu�ils auraient un programme suffisant � traiter.
Il avait � peine termin� son discours que l�on commen�a � fixer les volets du black-out sur les fen�tres, et la baraque fut condamn�e pour la nuit.

� Alors, Tom, fit Puck avec affabilit�. De combien de rapports de contact aurons-nous besoin, d�apr�s toi, pour que ton petit stratag�me fonctionne ? �
Jericho feuilletait le Code des signaux courts. Il leva les yeux. � J�ai essay� de calculer �a hier. Et je dirais une trentaine.
��Une trentaine ? r�p�ta Pinker, l�horreur lui donnant une voix aigu�. Mais cela vou-vou-voudrait dire un mmm-mmm-mmm�
��Un massacre ?
��Oui, un massacre.
��Combien de U-Boote faudrait-il pour arriver � produire trente messages ? demanda Puck.
��Je ne sais pas, r�pondit Jericho. Cela d�pendra du temps dont on disposera entre la premi�re d�tection et le d�but de l�attaque. Huit. Peut-�tre neuf.
��Neuf, marmonna Kingcome. Bon Dieu ! � toi de jouer, Jack.
��Quelqu�un pourra-t-il me dire, s�il vous pla�t, ce que je suis cens� esp�rer ? interrogea Puck. Dois-je esp�rer que les U-Boote vont trouver ces convois ou pas ?
��Non, d�cr�ta Pinker en cherchant du soutien autour de la table. C�est �vident. Nous v-v-voulons que les convois �chappent aux U-Boote. C�est le but de toute l�op�ration. �
Kingcome et Proudfoot hoch�rent la t�te, mais Baxter eut un violent mouvement de d�n�gation. Sa cigarette se d�sint�gra, projetant des particules de tabac sur son gilet. � Merde, fit-il.
��Tu s-s-s-sacrifierais vraiment un c-c-c-convoi ? demanda Pinker.
��Bien s�r. � Baxter r�cup�ra soigneusement les parcelles de tabac dans ses mains. � Pour le bien g�n�ral. Combien d�hommes Staline a-t-il d� sacrifier jusqu�� pr�sent ? Cinq millions ? Dix millions. La seule raison qui fait que nous sommes encore dans la guerre, c�est la note du boucher sur le front oriental. Qu�est-ce qu�un convoi en comparaison, si �a nous remet dans Shark ?
��Qu�est-ce que tu en dis, Tom ?
��Je n�ai pas de r�ponse. Je suis math�maticien, pas professeur de morale.
���a, c�est typique, commenta Baxter.
��Non, non, en termes de logique morale, Tom a en fait donn� la seule r�ponse rationnelle �, assura Atwood. Il avait pos� son ouvrage grec : c��tait exactement le genre de discussion qu�il affectionnait. � Imaginez. Un fou menace vos deux enfants de la pointe d�un couteau et vous dit : �L�un d�eux doit mourir, faites votre choix.� � qui en voulez-vous ? Vous reprochez-vous � vous-m�me d�avoir � prendre cette d�cision ? Non. C�est au fou que vous en voulez, s�rement ! �
Sans quitter Puck du regard, Jericho r�pliqua : � Mais cette analogie ne r�pond pas � la question de Puck qui voudrait savoir ce qu�il doit esp�rer.
��Oh, mais je soutiendrais que cela ne traite absolument de rien d�autre dans la mesure o� cette analogie annihile les fondements m�mes de sa question, � savoir la pr�somption qu�il nous revient de faire un choix moral. Quod erat demonstrandum.
��Il n�y a pas p-p-plus fort que Frank p-p-pour couper les cheveux en q-q-quatre, commenta Pinker avec admiration.
��La pr�somption qu�il nous revient de faire un choix moral �, r�p�ta Puck. Il sourit � Jericho par-dessus la table. � Comme �a sent son Cambridge. Excusez-moi, je crois que je dois faire un tour aux toilettes. �
Il se dirigea vers le fond de la hutte. Kingcome et Proudfoot retourn�rent � leur partie d��checs. Atwood reprit son H�rodas. Baxter joua avec sa machine � rouler les cigarettes. Pinker ferma les yeux. Jericho feuilleta le Code des signaux courts et se mit � penser � Claire.

Minuit arriva puis passa sans un souffle de l�Atlantique Nord, et la tension accumul�e depuis le d�but de la soir�e commen�a � se rel�cher.
� deux heures, les mets propos�s par les cuisiniers de Bletchley Park avaient de quoi faire bl�mir m�me Mme�Armstrong � barracuda et pommes de terre bouillies en sauce au fromage, suivis d�un dessert consistant en deux tranches de pain coll�es ensemble avec de la confiture puis plong�es dans une p�te � beignets et enfin dans la friture � et � quatre heures, les effets digestifs d�un tel festin associ�s � la lumi�re terne de la Hutte�8 et aux �manations du chauffage � la paraffine jetaient un voile soporifique sur toute l��quipe des cryptographes.
Atwood fut le premier � succomber. Sa bouche s�ouvrit et la partie sup�rieure de son dentier se d�bo�ta l�g�rement, produisant un curieux cliquetis � chaque respiration. Pinker plissa le nez de d�go�t et alla se faire un petit nid dans un coin de la pi�ce. Puck s�endormit peu apr�s, le corps pench� en avant, la joue gauche appuy�e sur ses avant-bras, sur la table. Jericho lui-m�me, malgr� sa d�termination � surveiller les cryptogrammes, se surprit � sombrer dans l�inconscience. Il se reprit une ou deux fois, sentant le regard de Baxter pos� sur lui, mais finit par ne plus pouvoir se retenir plus longtemps et glissa dans un r�ve agit� d�hommes en train de se noyer, dont les cris r�sonnaient � ses oreilles comme le vent dans le parc d�antennes.
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EFFEUILLER

EFFEUILLER : �ter un niveau de chiffre d�un cryptogramme qui a fait l�objet d�un surchiffrement (US, qv), i.e., un message qui a �t� chiffr� une fois puis rechiffr� afin d�obtenir une double s�curit�.
Lexique de cryptographie
(Top Secret, Bletchley Park, 1943)
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L�information filtrerait par la suite qu�on savait � Bletchley Park pratiquement tout ce qu�il y avait � savoir sur U-653.
On savait que c��tait un b�timent du Type VIIc, 67�m�tres de long sur 7�m�tres de large, avec un d�placement immerg� de 871�tonnes et un rayon d�action de 6�500�milles, construit par les chantiers Howaldts Werke de Hambourg et des moteurs de Blohm und Voss. On savait qu�il n�avait que dix-huit mois d�existence parce qu�on avait d�crypt� les messages concernant ses essais en mer en automne 1941. On savait qu�il �tait command� par le Kapit�nleutnant Gerhard Feiler. Et on savait que dans la nuit du 28�janvier�1943 � la derni�re nuit en fait que Tom Jericho avait pass�e avec Claire Romilly � U-653 avait largu� les amarres dans le port fran�ais de Saint-Nazaire et s��tait gliss� par une nuit sombre sans lune dans le golfe de Gascogne afin d�entamer son sixi�me tour op�rationnel.
Le sous-marin �tait parti depuis une semaine quand les analystes de la Hutte�8 lurent un signal en provenance de l��tat-major des U-Boote � qui se trouvait encore � cette �poque dans son grand immeuble du bois de Boulogne, � Paris � ordonnant au U-653 de se rendre par voie de surface au carr� KD 63 de la grille navale � � LA VITESSE MAXIMALE POSSIBLE SANS CONSID�RATION D�UNE �VENTUELLE MENACE A�RIENNE �.
Le 11�f�vrier, U-653 avait rejoint dix autres U-Boote pour former une nouvelle ligne de patrouille au milieu de l�Atlantique sous le nom de code Ritter. Durant l�hiver�1942�1943, les conditions m�t�orologiques furent particuli�rement mauvaises et, pendant une centaine de jours, les U-Boote firent �tat de coups de vent atteignant force�7 sur l��chelle de Beaufort. Les rafales soufflaient parfois � plus de cent cinquante kilom�tres � l�heure, ce qui donnait des creux de plus de 15�m�tres. Neige, gr�sil, gr�le et pluie glac�e fouettaient de la m�me fa�on sous-marins et convois. Un navire alli� chavira et coula en quelques minutes simplement � cause du poids de la glace accumul�e sur sa superstructure.
Le 13�f�vrier, Feiler brisa le silence radio pour annoncer que son officier de quart, un certain Leutnant Laudon, avait �t� emport� par-dessus bord � violation patente de la proc�dure op�rationnelle de la part de Feiler qui lui valut non des condol�ances mais un s�v�re rappel � l�ordre de ses officiers traitants, rappel envoy� � la flotte des sous-marins tout enti�re :
MESSAGE DE FEILER ANNON�ANT PERTE OFFICIER DE QUART N�AURAIT PAS D� �TRE ENVOY� AVANT QUE SILENCE RADIO SOIT ROMPU PAR CONTACT G�N�RAL AVEC ENNEMI.

Ce ne fut que le 23, au bout de pr�s de quatre semaines de mer, que Feiler se racheta en trouvant enfin un contact avec un convoi. � 18�heures, il plongea pour �viter un cuirass� d�escorte, puis, � la nuit tomb�e, �mergea en position d�attaque. Il avait � sa disposition douze torpilles, chacune longue de 7�m�tres et dot�e d�un moteur �lectrique propre, capable de traverser un convoi, d�op�rer un demi-tour, de retraverser le convoi et ainsi de suite jusqu�� ce qu�elle arrive au bout de son autonomie ou bien qu�elle coule un navire. Le m�canisme de d�tection �tait encore assez rudimentaire et il arrivait � certains U-Boote de se faire poursuivre par leurs propres torpilles. On appelait celles-ci des FAT : Flachenabsuchendertorpedo, ou � torpilles de d�tection en eaux peu profondes �. Feiler en tira quatre.
DE : FEILER
POSITION SUR GRILLE NAVALE BC 6956 � 01�H�16. QUATRE TORPILLES SUR CONVOI FAISANT ROUTE VERS SUD � 7�N�UDS. UN VAPEUR DE 6�000 TONNEAUX DE JAUGE BRUTE : FORTE EXPLOSION ET NUAGE DE FUM�E, PUIS PLUS RIEN DE VISIBLE. UN VAPEUR DE 5�500 TONNEAUX DE JAUGE BRUTE EN FEU. 2 AUTRES CHOCS ENTENDUS, PAS D�OBSERVATIONS.

Le 25, Feiler communiqua sa position.
Le 26, sa chance tourna � nouveau au vinaigre.
DE : U-653
SUIS SUR BC 8747 DE GRILLE NAVALE. HAUTE PRESSION GROUPE 2 ET R�SERVOIR N�GATIF DE FLOTTABILIT� TRIBORD INUTILISABLE. R�SERVOIR � LEST 5 PAS ASSEZ SERR�. PRODUIT CURIEUX BRUITS. DIESEL PRODUIT FUM�E BLANCHE �PAISSE.

L��tat-major passa la nuit � consulter ses ing�nieurs et r�pondit � dix heures le lendemain matin :
� : FEILER
�TAT DU R�SERVOIR � LEST N.5 EST SEULE CHOSE QUI PUISSE MOTIVER VOYAGE DE RETOUR. D�CIDEZ VOUS-M�ME ET FAITES RAPPORT.

� minuit, Feiler avait pris sa d�cision :
DE : U-653
NE RENTRE PAS.

Le 3�mars, par une mer tr�s grosse, U-653 se rangea le long d�un ravitailleur de U-Boote pour embarquer 65 m�tres cubes de carburant et assez de provisions pour quatorze jours suppl�mentaires en mer.
Le 6, Feiler re�ut l�ordre de se rendre sur une nouvelle ligne de patrouille, nom de code Raubgraf (le baron brigand).
Et ce fut tout.
Le 9�mars, les U-Boote re�urent l�ordre de changer leur code m�t�o, Shark sombra dans l�obscurit� et U-653, de m�me que cent treize autres sous-marins allemands, connus pour op�rer dans l�Atlantique, disparurent des relev�s de Bletchley.

Le mardi 16�mars � 5�heures Temps Universel, soit quelque neuf heures apr�s que Jericho eut gar� l�Austin pour se rendre � pied � la Hutte�8, U-653 mettait le cap plein est et rentrait par la surface en France. Il �tait 3�heures du matin dans l�Atlantique Nord.
Apr�s dix jours de veille sur la ligne Raubgraf, et sans aucun signe du moindre convoi, Feiler avait finalement d�cid� de rentrer � la base. Il avait perdu, en plus du Leutnant Laudon, encore quatre hommes, tous emport�s par-dessus bord. L�un de ses officiers �tait malade. Le diesel tribord donnait encore des signes d�inqui�tude. La seule torpille qui restait �tait d�fectueuse. L�int�rieur du b�timent, qui ne disposait pas de chauffage, �tait froid et humide, et tout � casiers, aliments, uniformes � �tait recouvert d�une couche de moisissure verd�tre. Feiler �tait allong� sur sa couchette mouill�e, recroquevill� contre le froid, se crispant � chaque rat� du moteur, et il essayait de dormir.
L�-haut, sur le pont, quatre hommes �taient de quart pour la nuit, un � chaque point cardinal. Encapuchonn�s tels des moines dans des cir�s noirs et d�goulinants, attach�s � la rambarde par des harnais m�talliques, ils avaient chacun une paire de lunettes herm�tiques et une paire de jumelles Zeiss riv�es sur les yeux, et chacun scrutait la zone d�obscurit� qui lui �tait impartie.
La couche nuageuse atteignait au-dessus d�eux dix dixi�mes. Le vent coupait comme une lame. La coque du U-Boot s�agitait sous leurs pieds avec une violence qui les envoyait dinguer sur les lattes du pont tremp� pour se rentrer les uns dans les autres.
Observant l�avant du b�timent, vers la proue invisible, il y avait un jeune Obersteuermann, Heinz Theen. Il sondait une telle infinit� de t�n�bres qu�on aurait pu imaginer qu�ils �taient tomb�s par-dessus le bord du monde quand soudain, il aper�ut une lumi�re. Elle jaillit de nulle part, � une centaine de m�tres devant lui, vacilla pendant deux secondes puis disparut. S�il n�avait eu ses jumelles braqu�es directement dessus, il ne l�aurait certainement pas vue.
Aussi �tonnant que cela p�t para�tre, il prit conscience qu�il venait de voir quelqu�un allumer une cigarette.
Un marin alli� qui allumait une cigarette en plein milieu de l�Atlantique.
Il appela la tourelle pour parler au capitaine.
Le temps que Feiler gravisse l��chelle m�tallique glissante qui menait au pont, soit trente secondes plus tard, le nuage s��tait l�g�rement d�plac� et des formes se mouvaient tout autour d�eux. Feiler fit un tour � 360�degr�s et compta les contours d�une vingtaine de navires, le plus proche � moins de cinq cents m�tres des sabords.
Un cri chuchot�, exprimant autant la panique que le commandement : � Aleeeerte ! �
Le U-653 effectua un plongeon d�urgence et attendit, immobile sous les vagues.
Trente-neuf hommes se tenaient accroupis et silencieux dans la p�nombre, en train d��couter le convoi leur passer au-dessus de la t�te. Ronronnement rapide des diesels modernes, vacarme lancinant des vapeurs, curieux bruits chantants des turbines de l�escorte guerri�re.
Feiler les laissa tous passer. Il attendit deux heures, puis refit surface.
Le convoi �tait d�j� si loin qu�on le distinguait � peine dans la faible lueur de l�aube � juste les m�ts des navires et quelques taches de fum�e � l�horizon puis, lorsqu�une vague propulsait le sous-marin assez haut, le m�tal des ponts et des chemin�es.
Feiler avait pour t�che, suivant la r�gle �tablie, de ne pas attaquer � ce qui lui aurait �t� impossible vu son manque de torpilles � mais de garder sa proie en vue tout en ramenant les autres U-Boote dans un rayon d�une centaine de milles.
� Convoi se dirigeant � 070�degr�s, annon�a Feiler. Carr� BD 1491 de la grille navale. �
Le premier officier griffonna une note au crayon puis d�vala la tourelle afin de prendre le Code des signaux courts. Dans la cabine jouxtant le poste du capitaine, le radio appuya sur ses leviers. L�Enigma s�alluma avec un ronronnement.
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� 7�heures, Logie avait renvoy� Pinker, Proudfoot et Kingcome chez eux pour qu�ils prennent un repos correct. � La loi du plus con est maintenant sur le point d�entrer en jeu �, pr�dit-il en les regardant partir, et la loi du plus con n�y manqua pas. Vingt-cinq minutes plus tard, il �tait de retour dans la grande salle avec, sur le visage, l�expression naus�euse d�excitation coupable qui allait caract�riser toute cette journ�e.
� On dirait que �a a commenc�. �
St�Erith, Scarborough et Flowerdown avaient tous fait �tat d�un signal E-bar suivi par huit lettres en morse et, moins d�une minute plus tard, l�une des auxiliaires f�minines de la salle d�Enregistrement apportait les premiers exemplaires. Jericho pla�a soigneusement le sien au centre de son plan de travail.
RGHC DMIG. Son c�ur se mit � s�acc�l�rer.
��R�seau Hubertus, d�clara Logie. 4�601�kilocycles. �
Cave �coutait quelqu�un parler au t�l�phone. Il plaqua sa main sur le micro. � Les capteurs de direction ont un rel�vement. � Il claqua des doigts. � Un crayon. Vite ! � Baxter lui en lan�a un. � 49,4�degr�s nord, r�p�ta-t-il. 38,8�degr�s ouest. Re�u. Bravo. � Il raccrocha.
Cave avait pass� la nuit � relever les mouvements des convois sur deux grandes cartes de l�Atlantique Nord � l�une fournie par l�Amiraut�, l�autre �tait une grille navale allemande, prise de mer sur laquelle l�oc�an �tait d�coup� en milliers de minuscules carr�s. Les analystes se rassembl�rent autour de lui. Cave posa le doigt sur un point situ� presque exactement entre Terre-Neuve et les �les Britanniques. � Le voil�. Il suit HX-229. � Il fit une croix sur la carte et �crivit 0725 � c�t�.
Jericho demanda : � C�est sur quel carr� de la grille ?
��BD 1491.
��Et la direction du convoi ?
��070. �
Jericho retourna s�asseoir � son bureau et, � l�aide du Code des signaux courts et du carnet d�adresses � chiffrer les carr�s de la grille navale de la Kriegsmarine (� Alfred Krause, Bl�cherplatz�15 � : La Hutte�8 avait d�crypt� cela juste avant le black-out), il ne lui fallut pas deux minutes pour obtenir un crible de cinq lettres � glisser sous le rapport de contact.
R G H C D M I G
D D F G R X ? ?

Les quatre premi�res lettres annon�aient qu�un convoi avait �t� localis� en train de faire route � 070�degr�s, les deux autres donnaient la position sur la grille et les deux derni�res repr�sentaient le nom de code de l�U-Boot, que Jericho ne connaissait pas. Il entoura R-D puis D-R. Une boucle de quatre lettres sur le premier signal.
� J�ai D-R/R-D, annon�a Puck quelques secondes plus tard.
��Moi aussi.
��Moi aussi �, rench�rit Baxter.
Jericho hocha la t�te et griffonna ses initiales sur le carnet. � C�est bon signe. �
Apr�s cela, le rythme des �v�nements commen�a � s�acc�l�rer.
� 8�h�25, on intercepta deux signaux longs en provenance de Magdebourg, qui devaient �tre, avan�a aussit�t Cave, l�ordre du quartier g�n�ral des U-Boote � tous les sous-marins de l�Atlantique Nord de gagner la zone d�attaque. � 9�h�20, Cave raccrocha son t�l�phone pour annoncer que l�Amiraut� venait de signaler au commandant du convoi qu�il �tait probablement suivi. Sept minutes plus tard, le t�l�phone sonna de nouveau. La station d�interception de Flowerdown. Un deuxi�me signal � � � en provenance du m�me endroit ou presque que le premier. Les Wrens se d�p�ch�rent de le distribuer : KLYS QNLP.
� M�me corbillard, indiqua Cave. Il suit la proc�dure op�rationnelle standard. Un rapport toutes les deux heures, ou presque.
��Position sur la grille.
��M�me chose.
��Cap du convoi ?
��Toujours pareil. Pour le moment. �
Jericho retourna s�asseoir � son bureau et pla�a le corrig� de d�part sous le nouveau cryptogramme.
K L Y S Q N L P
D D F G R X ? ?

Une fois encore, il n�y avait pas de doubl�. La r�gle d�or d�Enigma, sa faiblesse fatale : rien ne retrouve jamais son �tat initial � un A ne sera jamais un A, un B ne sera jamais un B� cela fonctionnait toujours. Ses pieds accomplirent un joyeux petit num�ro de claquettes sous la table. Il leva les yeux et s�aper�ut que Baxter l�observait. Alors il prit conscience avec horreur qu�il souriait.
� Content ?
��Bien s�r que non. �
Mais sa honte �tait telle que lorsque Logie revint une heure plus tard annoncer qu�un deuxi�me U-Boot venait d�envoyer un signal de contact, il se sentit personnellement responsable. SOUY YTRQ.

� 11�h�40, un troisi�me U-Boot se mit � suivre le convoi, 12�h�20, un quatri�me, et Jericho se retrouva soudain avec sept messages sur son bureau. Il avait conscience des gens qui s�approchaient et regardaient par-dessus son �paule ��Logie et la meule de foin enflamm�e qui lui servait de pipe, Skynner et son odeur forte, son haleine charg�e. Mais il ne se retourna pas, ne parla pas. Pour lui, le monde ext�rieur semblait s��tre dissous. Claire elle-m�me n��tait plus qu�un fant�me. Ne subsistaient plus que ces boucles de lettres qui se formaient et s��tiraient vers lui depuis la masse grise de l�Atlantique, se multipliant sur ses feuilles de papier, se muant dans son esprit en minces cha�nes de possibilit�s.
Ils ne s�arr�t�rent ni pour le petit d�jeuner ni pour le d�jeuner. Minute par minute, durant tout l�apr�s-midi, les cryptologues suivirent, en troisi�me position, les progr�s de la chasse qui se d�roulait � deux mille milles de l�. Le commandant du convoi envoyait ses messages � l�Amiraut�, l�Amiraut� tenait par t�l�phone Cave au courant de tous les d�veloppements, et Cave r�percutait chaque nouvelle information susceptible de faire �voluer la chasse aux cribles.
Deux signaux arriv�rent � 13�h�40, le premier �tait un rapport court de contact, le second, plus long, �manait presque certainement du U-Boot qui avait lanc� la chasse. Les deux sources �taient, pour la premi�re fois, suffisamment proches pour �tre relev�es par les radiogoniom�tres situ�s sur les propres escortes du convoi. Cave �couta pendant une minute, le visage grave, puis annon�a que le Mansfield, cuirass� de la flotte de Sa Majest�, avait �t� s�par� du corps principal des navires marchands pour attaquer les U-Boote.
� Le convoi vient de virer de toute urgence vers le sud-est. Il va essayer de se d�barrasser des corbillards pendant que le Mansfield les force � plonger. �
Jericho leva les yeux. � Quel est son cap ?
��Quel est son cap ? r�p�ta Cave dans le combin�. Je vous demande quel cap il a pris, merde ! � hurla-t-il. Il adressa un clin d��il � Jericho. Le r�cepteur �tait coll� contre son oreille coutur�e. � D�accord, Oui. Merci. Le convoi a mis le cap � 118�degr�s. � Jericho saisit le Code des signaux courts.
� Vont-ils r�ussir � se tirer ? � demanda Baxter. Cave se pencha sur sa carte avec une r�gle et un rapporteur. � Peut-�tre. C�est ce que je ferais si j��tais � leur place. �
Un quart d�heure s��coula sans que rien ne se passe.
� Ils ont peut-�tre r�ussi, commenta Puck. Qu�est-ce qu�on fait alors ?
��Combien d�autres messages vous faut-il ? � interrogea Cave.
Jericho d�nombra les signaux. � Nous en avons neuf. Il nous en faudrait encore vingt. Vingt-cinq, ce serait mieux.
��Seigneur ! � Cave les regarda avec d�go�t. � J�ai l�impression de me trouver dans un troupeau de charognards. �
Quelque part derri�re eux, un t�l�phone parvint � �mettre une demi-sonnerie avant d��tre arrach� � son support. Logie entra un instant plus tard, sans cesser d��crire.
� C��tait St�Erith qui rapporte un signal � � � � 49,4�degr�s nord, 38,1�degr�s ouest.
��Nouveau gisement �, annon�a Cave en �tudiant ses cartes. Il fit une croix puis jeta brusquement son crayon sur la table et s�appuya contre le dossier de sa chaise en se frottant le visage. � Tout ce qu�ils arrivent � faire, c�est d��chapper � un corbillard pour tomber en plein sur un autre. C�est quoi �a ? Le cinqui�me ? Bon Dieu, mais la mer en est pleine de ces saloperies.
��Ils ne vont pas s�en sortir, d�clara Puck, si ?
��Pas une chance. Pas si les corbillards arrivent de tous les c�t�s. �
Une Wren passa parmi les analystes pour leur distribuer le dernier cryptogramme : BKEL UUXS.
Dix signaux. Cinq U-Boote en contact.
� Position sur la grille ? � demanda Jericho.

Hester Wallace ne jouait pas au poker, ce qui �tait une erreur de sa part vu que son visage impassible aurait pu lui rapporter une fortune. En la regardant pousser sa bicyclette dans la remise jouxtant la cantine cet apr�s-midi-l�, en la voyant pr�senter son laissez-passer � la sentinelle, en se pressant contre le mur du couloir de la Hutte�6 pour lui c�der le passage ou en s�asseyant en face d�elle au Contr�le des Interceptions, personne ne se serait dout� du trouble qui agitait son esprit.
Elle avait, comme toujours, le teint p�le et le front l�g�rement pliss� en un froncement qui d�courageait la conversation. Elle portait ses longs cheveux noirs comme un mal de t�te, entortill�s avec sauvagerie et piqu�s d��pingles. Son costume �tait l�uniforme habituel des institutrices de l�Ouest : souliers plats, bas de laine gris, jupe droite grise avec un chemisier blanc et une veste de tweed us�e mais bien coup�e qu�elle ne tarderait pas � retirer pour la suspendre au dossier de sa chaise �tant donn� la douceur de l�apr�s-midi. Ses doigts coururent sur le blist en un mouvement bref et staccato. Elle n�avait gu�re dormi de la nuit.
Nom de la station d�interception, heure d�interception, fr�quence, indicatif, groupes de lettres�
O� gardait-on les archives des r�glages d�Enigma ? C��tait la premi�re chose � d�couvrir. Pas au Contr�le, de toute �vidence. Pas dans la salle d�index. Pas au Registre. Ni � c�t�, dans la salle des Enregistrements : elle y avait d�j� proc�d� � sa petite inspection. La salle de D�codage restait une possibilit�, mais les filles qui travaillaient sur les Type-X se plaignaient sans cesse du manque de place, et soixante cl�s d�Enigma distinctes, leurs positionnements �tant chang�s quotidiennement � et m�me parfois deux fois par jour dans le cas de la Luftwaffe � eh bien, cela donnait un minimum de cinq cents pi�ces d�information chaque semaine et de 25�000 chaque ann�e, en se disant qu�il s�agissait l� de la quatri�me ann�e de guerre. Tout cela sugg�rait un catalogue de taille ; en fait, une vraie petite biblioth�que.
La seule conclusion qui s�imposait donc �tait qu�on devait les conserver l� o� travaillaient les cryptographes, dans la salle des Machines, ou tout pr�s.
Elle acheva de mettre Chicksands sur blist, de midi � trois heures, puis se dirigea vers la porte.
Sa premi�re incursion dans la salle des Machines fut g�ch�e par la peur : elle la traversa jusqu�� l�autre bout de la hutte sans m�me jeter un coup d��il � droite ou � gauche. Tout en maudissant son �motivit�, elle s�arr�ta devant la salle de D�codage pour feindre d�examiner le panneau d�affichage et c�est d�une main tremblante qu�elle releva un concert, Die Fledermaus, donn� par la Bletchley Park Music Society et auquel elle n�avait pas la moindre intention d�assister.
La deuxi�me travers�e se r�v�la plus fructueuse.
Il n�y avait pas d�appareillage dans la salle des Machines � l�origine de son nom se perdait dans les brumes de 1940�� mais simplement des bureaux, des cryptologues, des corbeilles en fil de fer remplies de messages et, sur le mur de droite, des rayonnages et des rayonnages de dossiers. Elle s�immobilisa et regarda autour d�elle d�un air distrait, comme si elle cherchait un visage familier. Le probl�me �tait qu�elle ne connaissait personne. Mais son regard tomba alors sur un cr�ne quasi chauve entour� d�une couronne de rares cheveux blond roux trop longs, ramen�s path�tiquement sur la tonsure couverte de taches de rousseur, et elle s�aper�ut que cela n��tait pas tout � fait vrai.
Elle connaissait Cordingley.
Ce cher vieux, ce pauvre vieux Donald Cordingley �lu vainqueur � la concurrence �tait rude � du concours du Type le Plus Ennuyeux de Bletchley. Exempt� de service militaire pour cause de probl�mes de poitrine. Chef-comptable de profession. Dix ans de service � la Compagnie d�assurances des Veuves �cossaises � la City de Londres, jusqu�� ce qu�une troisi�me place chanceuse au concours de mots crois�s du Daily Telegraph lui vaille une place dans la salle des machines de la Hutte�6.
Sa place � elle.
Elle l�observa quelques secondes encore puis s��loigna.
Lorsqu�elle retourna au Contr�le, Miles Mermagen l�attendait pr�s de son bureau.
� Comment �tait Beaumanor ?
��Fascinant. �
Elle avait laiss� sa veste sur le dossier de sa chaise, et il fit courir sa main sur le col, t�tant l��toffe entre le pouce et l�index comme pour en v�rifier la qualit�.
��Comment y �tes-vous all�e ?
��Un ami m�y a conduit en voiture.
��Un ami homme, donc. � Mermagen affichait un large sourire hostile.
� Comment le savez-vous ?
��J�ai mes espions �, r�pliqua-t-il.

L�oc�an grouillait de signaux. Ils atterrissaient sur le bureau de Jericho � la cadence d�un toutes les vingt minutes.
� 16�h�00, un sixi�me U-Boot prit le convoi en chasse, et Cave annon�a peu apr�s que HX-229 effectuait un nouveau changement de cap, � 28�degr�s, en un ultime essai (d�apr�s lui) d�sesp�r� pour �chapper � ses poursuivants.
� 18�h�00, Jericho avait une pile de dix-neuf messages dont il avait tir� trois boucles de quatre lettres et tout un tas de programmes � demi esquiss�s � l�intention des Bombes, programmes qui ressemblaient � des parties de marelle particuli�rement �labor�es. Il avait le cou et les �paules tellement nou�s qu�il avait du mal � se redresser.
La pi�ce �tait pleine de monde � pr�sent. Pinker, Kingcome et Proudfoot avaient repris leur service. L�autre lieutenant de la marine britannique, Villiers, se tenait pr�s de Cave qui lui expliquait quelque chose sur une de ses cartes. Une Wren charg�e d�un plateau proposa � Jericho un sandwich dess�ch� de jambon en conserve et une tasse en fer �maill�e remplie de th� que Jericho accepta avec reconnaissance.
Logie arriva derri�re lui et lui �bouriffa les cheveux.
� Comment �a va, mon vieux ?
��Franchement, je suis vann�.
��Tu veux arr�ter ?
��Tr�s dr�le.
��Viens dans mon bureau, je vais te donner quelque chose. Prends ton th�. �
Le � quelque chose � se r�v�la �tre un gros comprim� de Benz�drine jaun�tre, que Logie conservait dans une bo�te � pilules hexagonale avec une demi-douzaine d�autres.
Jericho h�sita. � Je ne suis pas s�r de pouvoir. �a a pas mal contribu� � me rendre dingo la derni�re fois.
��Mais c�est ce qui va t�aider � passer la nuit, non ? Allez, vieille branche. Les commandos ne jurent que par �a. � Il agita la bo�te sous le nez de Jericho. � Tu t��crouleras au petit d�jeuner ? Et alors ? � ce moment-l�, on aura eu cette esp�ce de saloperie. Ou non. Auquel cas cela n�aura plus d�importance. � Il prit un cachet et le fourra dans la paume de Jericho. � Vas-y. Je ne dirai rien � l�infirmi�re. � Il referma les doigts de Jericho dessus et ajouta doucement : � Parce que je ne peux pas te laisser partir, tu le sais bien, mon vieux. Pas cette nuit. Pas toi. Certains autres, peut-�tre, mais pas toi.
��Oh bon sang ! C�est si gentiment demand� ! �
Jericho avala le comprim� avec une gorg�e de th�. Cela lui laissa un mauvais go�t dans la bouche et il vida sa tasse pour essayer de s�en d�barrasser. Logie le regardait avec affection.
� C�est bien, mon gar�on. � Il rangea la bo�te dans le tiroir de son bureau qu�il ferma � cl�.
� Tiens, apr�s tout, j�ai encore d� te couvrir aujourd�hui. Il a fallu que je lui dise que tu �tais beaucoup trop important pour �tre d�rang�.
��Mais � qui tu as dit �a ? � Skynner ?
��Non, pas � Skynner. � Wigram.
��Qu�est-ce qu�il veut ?
��Toi, mon pote. C�est toi qu�il veut. �corch�, empaill� et empal� quelque part sur un piquet. Vraiment, je ne comprends pas, pour un mec aussi tranquille que toi, tu ne te fais pas des ennemis � moiti�. Je lui ai dit de revenir apr�s minuit. �a te va ? �
Avant que Jericho n�e�t le temps de r�pondre, le t�l�phone sonna et Logie d�crocha.
� Oui ? C�est moi. � Il grogna et se pencha sur son bureau pour attraper un crayon. � Heure d��mission 19�h�02, 52,1�degr�s nord, 37,2�degr�s ouest. Merci, Bill. Garde espoir. �
Il raccrocha.
� Et puis il y en eut sept� �

Il faisait nuit � nouveau et l�on avait rallum� les lumi�res dans la Grande Salle. Dehors, les gardes remettaient les volets du couvre-feu en place tels des gardiens de prison enfermant leurs d�tenus pour la nuit.
Jericho n�avait pas mis le pied dehors depuis vingt-quatre heures, il n�avait m�me pas regard� par les fen�tres. Lorsqu�il reprit sa place sur sa chaise et toucha son manteau pour s�assurer que les cryptogrammes se trouvaient toujours l�, il se demanda vaguement quelle sorte de journ�e s��tait �coul�e et ce qu�Hester �tait en train de faire.
Ne pense pas � cela maintenant.
Il sentait d�j� la Benz�drine commencer � faire son effet. Les muscles de son c�ur lui semblaient tout l�gers et son corps comme charg�. Quand il baissa les yeux sur ses notes, ce qui lui avait paru inerte et imp�n�trable une demi-heure plus t�t lui ; sembla soudain fluide et riche de possibilit�s.
Le nouveau cryptogramme se trouvait d�j� sur son bureau : YALB DKYF.
� Carr� BD 2742 de la grille navale, lan�a Cave. Cap � 055�degr�s. Vitesse du convoi neuf n�uds et demi.
��Un message de M.�Skynner, intervint Logie. Une bouteille de scotch au premier qui aura un programme pour les Bombes. �
Vingt-trois signaux re�us. Sept U-Boote en contact. Encore deux heures � attendre avant la tomb�e de la nuit dans l�Atlantique Nord.

20�h�00 : neuf U-Boote en contact.
20�h�46 : dix.

Les filles du Contr�le s�install�rent � une table situ�e pr�s du guichet pour leur d�ner du soir. Celia Davenport leur montra des photos de son fianc�, qui se battait en plein d�sert, pendant qu�Anthea Leigh-Delamere leur rebattait les oreilles avec la chasse � courre de Bicester. Hester fit passer les photographies sans m�me y jeter un coup d��il. Elle gardait les yeux riv�s sur Donald Cordingley, qui faisait la queue pour avoir son morceau de c�lacanthe ou de Dieu savait quelle obscure cr�ature aquatique qu�on leur servait maintenant � manger.
Elle �tait plus intelligente que lui, et il le savait.
Elle l�intimidait.
Bonjour, Donald, s�imagina-t-elle. Bonjour, Donald� Oh, pas grand-chose, � part cette nouvelle section de d�cryptement des archives, qu�on nous envoie � la pelle. On se croirait � la parade de la mairie de Londres� Ah oui, tiens, Donald, je voulais te parler de ce dr�le de petit r�seau radio, Konotop ��Prihiki-Poltava, dans le sud de l�Ukraine. Rien de vital, mais nous n�avons jamais r�ussi � le d�crypter compl�tement, et Archie ��Tu connais Archie ?�� Archie a une th�orie comme quoi ce serait une variante de Vulture� Les messages datent tous du mois de f�vrier et des premiers jours de mars� C�est �a�
Elle le regarda s�asseoir tout seul puis avaler son repas solitaire. Elle l�observait en v�rit� avec un �il de vautour. Et lorsque, au bout d�un quart d�heure, il se leva pour jeter les restes de son assiette dans le collecteur de d�chets, elle se leva aussi et lui embo�ta le pas.
Elle eut confus�ment conscience que les autres filles la regardaient avec un regard stup�fait, et elle choisit de les ignorer.
Elle le suivit jusqu�� la Hutte�6, lui donna cinq minutes pour s�installer puis entra � sa suite.
La salle des Machines �tait plong�e dans la p�nombre et la somnolence, comme une biblioth�que � la tomb�e de la nuit. Elle lui tapa l�g�rement sur l��paule.
� Bonjour, Donald. �
Il se retourna et cilla de surprise. � Oh, bonjour. � Son effort de m�moire fut h�ro�que. � Bonjour, Hester. �

� Il fait pratiquement nuit, l�-bas, indiqua Cave en consultant sa montre. Il n�y en a plus pour longtemps maintenant. Vous en avez combien ?
��Vingt-neuf, r�pondit Baxter.
��Vous aviez dit que cela suffirait, me semble-t-il, monsieur Jericho ?
��Un bulletin, fit Jericho sans lever la t�te. Il nous faut un bulletin m�t�o du convoi. Pression barom�trique, couverture nuageuse, type de nuages, vitesse du vent, temp�rature. Avant qu�il fasse trop sombre.
��Ils ont dix U-Boote au cul et vous voulez qu�ils vous envoient un bulletin m�t�o ?
��Oui, s�il vous pla�t. Aussi rapidement que possible. �
Le bulletin m�t�o arriva � 21�h�31.
Il n�y eut plus d�autre contact radio apr�s 21�h�40.

Le convoi HX-229 donnait � 22�h�00 :
Trente-sept navires marchands allant du bateau-citerne britannique de 12�000 tonneaux, le Southern Princess, au cargo am�ricain de 3�500 tonneaux, le Margaret Lykes, avan�ant lentement dans une mer d�mont�e, suivant un cap de 055�degr�s, droit sur l�Angleterre, �clair�s comme une r�gate par une pleine lune qui donnait une visibilit� de dix milles � une nuit comme il n�y en avait pas eu depuis des semaines dans l�Atlantique Nord. Navires d�escorte : cinq, y compris deux corvettes lentes et deux vieux cuirass�s p�rim�s, anciennement am�ricains mais donn�s � la Grande Bretagne en 1940 contre certaines bases et dont l�un � le Mansfield � avait perdu le contact avec le reste du convoi apr�s avoir charg� les U-Boote parce que le capitaine (en premi�re mission op�rationnelle) avait oubli� de signaler leur second changement de cap. Pas de navire de secours disponible. Pas de couverture a�rienne. Pas de renforts dans un rayon de mille milles.
� Tout bien consid�r�, fit Cave en allumant une cigarette et en examinant ses cartes, c�est ce qu�on pourrait appeler un beau merdier. �
La premi�re torpille frappa � 22�h�01.
� 22�h�32, on entendit Tom Jericho prononcer, tr�s bas : � Oui. �
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C��tait l�heure de la fermeture � l�Auberge des huit cloches, sur Buckingham Road, et Mlle�Jobey avait virtuellement �puis� avec M.�Bonnyman leur principal sujet de conversation ce soir-l� : ce que Bonnyman appelait th��tralement le � raid de la police � sur la chambre de M.�Jericho.
Ils avaient appris tous les d�tails au d�ner, de la bouche de Mme�Armstrong, le visage encore empourpr� par l�outrage au souvenir de cette violation de territoire. Un officier en uniforme avait mont� la garde tout l�apr�s-midi sur le pas de la porte (� � la vue de toute la rue, s�il vous pla�t ! �) pendant que deux types en civil munis d�une bo�te � outils et brandissant un mandat de perquisition passaient trois bonnes heures � fouiller la petite chambre du fond avant de repartir � cinq heures avec une pile de livres. Ils avaient d�mont� le lit et l�armoire, enlev� la moquette et soulev� le plancher, puis descendu un petit tas de cendres de la chemin�e. � Le jeune homme est sorti, d�clara Mme�Armstrong en croisant des bras pareils � des jambons, et son loyer est confisqu�. �
� �Son loyer est confisqu��, r�p�ta pour la six ou septi�me fois Bonnyman dans son verre de bi�re. J�adore �a.
��Un gar�on si tranquille �, ajouta Mlle�Jobey.
Une clochette retentit derri�re le bar et les lumi�res clignot�rent.
� L�heure, messieurs ! C�est l�heure, s�il vous pla�t ! �
Bonnyman termina sa bi�re trop l�g�re, Mlle�Jobey son porto-citron, puis il l�escorta d�un pas mal assur� au-del� de la cible de fl�chettes et des gravures de chasse, en direction de la porte.
Le jour que Jericho avait manqu� venait de donner � la ville sa premi�re r�elle bouff�e de printemps. Sur le trottoir, il faisait encore doux malgr� la nuit. L�obscurit� teintait la rue morne de romantisme. Tandis que les clients du bar s��parpillaient dans le black-out, Bonnyman attira malicieusement Mlle�Jobey contre lui. Ils s�arr�t�rent sous une porte coch�re. Elle entrouvrit les l�vres contre les siennes, se pressa contre lui et Bonnyman lui enserra la taille. Ce qui lui faisait d�faut en beaut� � et, avec le black-out, qui aurait pu le dire ?�� , elle le rattrapait largement en ardeur. Sa langue forte et agile, parfum�e au porto, se tortilla contre les dents de Bonnyman.
Bonnyman, ing�nieur aupr�s des postes et t�l�communications, avait bien �t� enr�l� � Bletchley, comme Jericho l�avait devin�, pour s�occuper des bombes. Mlle�Jobey travaillait dans la chambre du fond, au premier �tage du manoir, � classer les codes manuels Abwehr. Respectueux des r�gles, ils ne s��taient jamais parl� de ce qu�ils faisaient, discr�tion que Bonnyman avait quelque peu �tendue au fait qu�il avait une femme et deux enfants qui l�attendaient � Dorking.
Il glissa la main le long des cuisses minces de Mlle�Jobey et entreprit de soulever sa jupe.
� Pas ici �, lui souffla-t-elle dans la bouche en repoussant les doigts trop entreprenants.

Bon (comme Bonnyman le confierait ensuite avec un clin d��il � l�inspecteur de police impassible charg� de prendre sa d�position), c�est fou ce qu�un adulte doit faire, en temps de guerre pour une simple partie de vous-savez-quoi.
D�abord, une balade � bicyclette qui les conduisit le long d�une voie ferr�e, sous un pont de chemin de fer. Ensuite, � la faible lueur d�une torche, par-dessus un portail cadenass� et, dans la boue et les d�bris, vers la masse d�un b�timent en ruine. Il y avait une grande �tendue d�eau, quelque part, tout pr�s. On ne la voyait pas, mais on entendait un clapotis dans la brise et de temps en temps le cri du gibier d�eau dans la nuit, et puis on percevait une obscurit� plus profonde encore, comme une grande fosse noire.
Protestations de Mlle�Jobey qui fila ses pr�cieux bas et se tordit la cheville ; impr�cations plus fortes et plus am�res dirig�es contre M.�Bonnyman et ses manigances qui n�auguraient rien de bon quant au but qu�il avait � l�esprit. Elle se mit � pleurnicher :
� Allez, Bonny ! J�ai peur, moi, rentrons. �
Mais Bonnyman n�avait aucunement l�intention de rentrer. D�j� en temps normal, Mme�Armstrong enregistrait le moindre grincement perceptible � l�int�rieur de la Pension du Commerce, une vraie station d�interception � elle toute seule ; et ce soir, elle ne manquerait pas d��tre encore plus en alerte que d�habitude. De plus, il trouvait cet endroit excitant. Le faisceau de lumi�re braqu� sur la brique brute montra des signes d�amours ant�rieures,�� AE + GS, Tony�=�Kath. Cet endroit �tait porteur d�une charge �rotique. Il s��tait de toute �vidence pass� tant de choses ici m�me, il y avait eu tant de t�tonnements murmur�s� Ils faisaient partie d�un grand flux de d�sir qui prenait sa source bien avant eux et continuerait bien apr�s eux � un flux illicite, irr�pressible, �ternel. C��tait la vie. C��tait du moins le cours que suivaient les pens�es de Bonnyman, m�me si, �videmment, il n�en parla pas sur le moment ni par la suite � la police � Alors, que s�est-il pass� ensuite, monsieur ? Exactement. �
Il n�allait pas raconter cela non plus, merci bien, avec ou sans exactitude.
Bonnyman avait coinc� ensuite la torche dans une cavit�, � un endroit o� l�on avait d� arracher quelque chose au mur de brique, puis il avait serr� Mlle�Jobey dans ses bras. Il avait d�abord affront� une toute petite r�sistance � quelques l�g�res d�robades, quelques � arr�tez � et � pas ici �, qui avaient rapidement perdu de leur conviction lorsque la langue de la jeune femme avait repris son ouvrage et qu�ils s��taient retrouv�s au point o� ils avaient laiss� les choses devant l�Auberge des huit cloches. Cette fois encore, il fit courir ses mains sous la jupe et cette fois encore, elle le repoussa, mais pas pour les m�mes raisons. Le front l�g�rement pliss�, elle s��tait baiss�e et avait retir� sa culotte, une jambe, l�autre jambe, et le bout d��toffe avait disparu dans sa poche. Bonnyman la regardait, hypnotis�.
� Ce qui s�est pass� ensuite, monsieur l�inspecteur, exactement, c�est que Mlle�Jobey et moi-m�me nous avons remarqu� des sacs de jute entass�s dans un coin. �
Elle, la jupe relev�e au-dessus des genoux, lui, le pantalon baiss� sur les chevilles, avan�ant comme s�il avait des jambes de plomb puis tombant � genoux sur les sacs, soulevant un nuage de poussi�re qui s��panouit � la lueur de la torche tandis qu�elle s�agitait et protestait qu�elle avait quelque chose qui lui rentrait dans le dos.
Ils s��taient relev�s et avaient �cart� les sacs pour faire une couche plus confortable.
� Et c�est � ce moment-l� que vous l�avez trouv� ?
��C�est � ce moment-l� que nous l�avons trouv�. �
L�inspecteur de police abattit soudain le poing avec force sur la table de bois rustique et appela son sergent d�une voix forte.
� Des nouvelles de M.�Wigram ?
��Nous le cherchons toujours, chef.
��Eh bien vous avez int�r�t � le trouver, mon vieux. Trouvez-le. �
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La Bombe �tait lourde ��Jericho �valua qu�elle devait peser plus d�une demi-tonne � et, bien qu�elle f�t mont�e sur roulettes, il lui fallut toute sa force, associ�e � celle de l�ing�nieur, pour l��carter du mur. Jericho tirait pendant que l�ing�nieur passait derri�re et posait son �paule contre le cadre pour pousser. L�appareil s��carta enfin avec un crissement et les Wrens entr�rent pour le pr�parer.
Cette machine � d�crypter �tait un monstre, une machine tir�e des visions d�avenir de H.�G.�Wells : armoire m�tallique noire de deux m�tres cinquante de large sur un m�tre quatre-vingts de haut �quip�e de tout un tas de bobines d�une douzaine de centim�tres de diam�tre dispos�es � l�avant. L�arri�re �tait mont� sur des gonds et s�ouvrait sur un entrelacs consid�rable de c�bles multicolores et l��clat terne des cylindres m�talliques. � l�endroit o� se trouvait la machine, contre le mur, une grosse flaque d�huile maculait le sol en ciment.
Jericho s�essuya les mains sur un chiffon et s��carta pour observer les choses � distance. La baraque contenait plein d�autres Bombes qui tournaient sur d�autres cl�s d�Enigma, et Jericho trouva que le bruit, m�l� � la chaleur, devait ressembler � la salle des machines d�un navire. Une auxiliaire f�minine se dirigea vers l�arri�re de l�armoire et entreprit de d�brancher et de rebrancher les c�bles. Une autre passa devant et v�rifia chaque bobine. D�s qu�elle trouvait un d�faut de montage, elle tendait la bobine � l�ing�nieur qui remettait les minuscules filaments en place avec une paire de pinces. Les pinceaux de contact s�effilochaient sans cesse, tout comme la courroie qui reliait le m�canisme au gros moteur �lectrique avait tendance � se d�tendre et � glisser � chaque fois que la charge �tait trop lourde. Et comme les ing�nieurs n�arrivaient jamais � obtenir une tr�s bonne mise � la terre, les armoires avaient tendance � produire de puissantes d�charges �lectriques.
Jericho trouvait que c��tait la pire t�che de toutes. Vraiment un sale boulot. Huit heures par jour, six jours par semaine, enferm� dans cette cellule assourdissante et d�pourvue de fen�tre. Il se d�tourna pour consulter sa montre car il ne voulait pas qu�on voie son impatience. Il �tait pr�s de vingt-trois heures trente.
On faisait en ce moment m�me entrer son programme dans la majorit� des Bombes du territoire de Bletchley. � une douzaine de kilom�tres au nord du parc, � l�int�rieur d�une baraque situ�e dans le domaine forestier de Gayhurst Manor, une poign�e de Wrens fatigu�es qui attendaient la rel�ve re�urent l�ordre d�arr�ter les trois Bombes qui fonctionnaient sur Nuthatch (administration militaire de Berlin-Vienne-Belgrade), de les d�pouiller et de les appr�ter pour Shark. Dans l��curie d�Adstock Manor, � une quinzaine de kilom�tres � l�ouest, les filles se la coulaient douce, pieds relev�s � c�t� de leurs machines silencieuses, une tasse d�Ovomaltine � la main et l�oreille coll�e � la douce voix de Tommy Dorsey sur l��mission de vari�t�s de la BBC, quand le directeur avait d�boul�, porteur d�une liasse de programmes, en leur disant de se manier un peu le train. Et il en alla de m�me � Wavendon Manor, � cinq kilom�tres au nord-est : on d�pouilla quatre Bombes dans un bunker aveugle et humide de leur programme Osprey (ce busard-l� recouvrait la cl� non prioritaire d�Enigma concernant l�organisation Todt) et l�on ordonna aux op�rateurs de se pr�parer � une mission urgente.
Ces machines, avec les deux qui se trouvaient dans la Hutte�11 de Bletchley, donnaient le total des douze Bombes promises.
Une fois la v�rification m�canique termin�e, la Wren retourna � la premi�re rang�e de cylindres et entreprit de les r�gler sur les combinaisons indiqu�es sur le programme. Elle �pelait les lettres afin que l�autre fille puisse les contr�ler.
� Freddy, Beurre, Quartier�
��Oui.
��Alligator, Xylophone, �douard�
��Oui. �
Les cylindres gliss�rent sur leur axe et furent fix�s en place avec un fort d�clic m�tallique. Chacun d�eux �tait mont� pour reproduire l�action d�un seul rotor d�Enigma : il y en avait 108 en tout, ce qui �quivalait � 36�Enigma fonctionnant en parall�le. Lorsque tous les cylindres furent r�gl�s, la Bombe fut remise en place et le moteur lanc�.
Les cylindres se mirent � tourner, sauf un, dans la rang�e sup�rieure, qui �tait rest� coinc�. L�ing�nieur lui donna un petit tour de cl�, et celui-ci aussi rejoignit le mouvement. La Bombe fonctionnerait maintenant en continu sur ce programme � en tout cas pendant au moins une journ�e ; deux ou trois selon les pr�visions de Jericho �, ne s�interrompant qu�occasionnellement, quand les cylindres se retrouveraient align�s de telle sorte qu�il y aurait un circuit ferm�. On v�rifierait alors � nouveau les positions des cylindres, on proc�derait � des essais et on ferait repartir la machine, cela jusqu�� ce que la combinaison exacte des positions ait �t� obtenue, permettant alors aux analystes de lire les signaux Shark de la journ�e. Telle �tait en tout cas la th�orie.
L�ing�nieur entreprit d��carter l�autre Bombe du mur et Jericho s�avan�a pour lui pr�ter main-forte, mais sentit qu�on le tirait par le bras.
� Viens donc, vieille branche, lui cria Logie par-dessus le vacarme. Nous ne pouvons rien faire de plus ici. � Il le tira � nouveau par la manche.
Jericho se retourna � contrec�ur et sortit derri�re lui de la baraque.

Il ne ressentait aucune all�gresse. Le lendemain soir, peut-�tre, ou jeudi, les Bombes allaient leur donner les r�glages d�Enigma pour la journ�e qui s�achevait. Et alors le vrai travail commencerait � la t�che laborieuse qui consistait � reconstituer le nouveau Pr�cis du code m�t�o. Il s�agirait de prendre le bulletin m�t�o du convoi et de le faire correspondre aux signaux m�t�orologiques d�j� re�us de la part des U-Boote qui l�encerclaient, il faudrait deviner, essayer, �laborer une nouvelle s�rie de cribles� La bataille contre Enigma n�aurait jamais de fin. C��tait un tournoi d��checs � un millier de manches contre un joueur d�une force d�fensive prodigieuse, et o�, chaque jour, les pi�ces reprenaient leur place initiale et la partie repartait � z�ro.
Logie semblait lui aussi assez � plat en remontant le chemin goudronn� jusqu�� la Hutte�8.
� J�ai renvoy� les autres chez eux pour qu�ils prennent un peu de repos, disait-il. Et c�est ce que je vais faire aussi. Tu devrais faire la m�me chose si tu n�es pas trop excit� pour dormir.
��Je vais juste mettre un peu d�ordre ici avant de partir, si �a ne te d�range pas. Je dois aller ranger le code dans le coffre.
��D�accord, merci.
��Et puis, j�imagine que je ferais mieux d�affronter Wigram.
��Ah oui, Wigram. �
Ils p�n�tr�rent dans la baraque. Une fois dans son bureau, Logie lan�a � Jericho les cl�s du mus�e noir. � Et ton prix, dit-il en brandissant une demi-bouteille de scotch. N�oublions pas �a. �
Jericho sourit. � Je croyais que tu avais dit que Skynner offrait une bouteille enti�re.
��Euh, oui, bon, je l�ai dit, mais tu connais Skynner.
��Donne-la aux autres.
��Arr�te tes bondieuseries. � Du m�me tiroir, Logie fit appara�tre deux tasses �maill�es. Il souffla dessus pour en chasser la poussi�re et en essuya l�int�rieur avec son index. � � quoi allons-nous boire ? �a ne te g�ne pas si je t�accompagne ?
��� la fin de Shark ? � l�avenir. �
Logie versa une bonne rasade de whisky dans chacune des tasses. � Et qu�est-ce que tu dirais, dit-il d�un air rus� en tendant une tasse � Jericho, de boire � ton avenir ? �
Ils trinqu�rent.
� � mon avenir, alors. �
Ils s�assirent sans quitter leur pardessus et burent en silence.
� Je suis mort, d�clara enfin Logie en s�appuyant sur le bureau pour s�aider � se lever. Je ne pourrais m�me pas te dire en quelle ann�e on est, vieille branche, sans parler du jour. � Il y avait trois pipes pos�es sur un r�telier, et il souffla bruyamment dans chacune d�elles avant de les glisser dans sa poche. � Et n�oublie pas ton scotch.
��Je n�en veux pas, de ce putain de scotch.
��Prends-le. S�il te pla�t. Fais-le pour moi. �
Dans le couloir, il serra la main de Jericho et celui-ci craignit qu�il ne dise quelque chose d�embarrassant. Mais, quoi qu�il ait eu � l�esprit, il se ravisa et se contenta d�adresser � Jericho un petit salut triste avant de remonter le couloir en titubant et de claquer la porte derri�re lui.

La Grande Salle, dans l�attente de la rel�ve de minuit, �tait pratiquement vide. On effectuait un petit travail d�cousu sur Dolphin et Porpoise � l�autre bout de la pi�ce. Deux jeunes femmes en bleu de travail �taient agenouill�es pr�s du bureau de Jericho et ramassaient le moindre fragment de papier pour le mettre dans un sac destin� � l�incin�ration. Seul Cave se trouvait encore l�, courb� au-dessus de ses cartes. Il leva la t�te � l�entr�e de Jericho.
� Alors ? Comment �a marche pour vous ?
��Trop t�t pour le dire �, fit Jericho. Il trouva le code et le glissa dans sa poche. � Et de votre c�t� ?
��Trois touch�s pour le moment. Un navire de charge norv�gien et un cargo hollandais. Ils ont coul� aussit�t. Le troisi�me est en flammes et ne cesse de tourner en rond. La moiti� de l��quipage est port� disparu, l�autre essaye de sauver le navire.
��C�est lequel ?
��Un Liberty Ship am�ricain. Le James Oglethorpe. Sept mille tonneaux, transportant de l�acier et du coton.
��Am�ricain �, r�p�ta Jericho. Il pensa � Kramer.
Mon fr�re est mort, parmi les premiers�
� C�est un massacre, commenta Cave, un �pouvantable massacre. Et faut-il que je vous dise le pire ? C�est que �a ne va pas se terminer ce soir. �a va continuer de cette fa�on pendant des jours. On va les pourchasser, les traquer, les torpiller jusqu�au bout de ce fichu Atlantique Nord. Pouvez-vous imaginer l�impression que �a fait ? De voir le bateau qui est � c�t� de vous exploser ? De ne pas avoir le droit de s�arr�ter pour sauver les survivants ? D�attendre votre tour ? � Il toucha sa cicatrice puis parut se rendre compte de ce qu�il faisait et laissa retomber sa main en un geste qui exprimait une effroyable r�signation. � Et maintenant, apparemment, on a capt� des signaux de U-Boote qui grouillent autour de SC-122. �
Son t�l�phone se mit � sonner et il pivota sur lui-m�me pour r�pondre. Pendant qu�il avait le dos tourn�, Jericho d�posa doucement la demi-bouteille de scotch � moiti� vide sur le bureau, et sortit dans la nuit.

Son esprit, charg� � la Benz�drine et au scotch, semblait suivre un itin�raire propre et tournait comme les Bombes de la Hutte�11, �tablissant des connexions curieuses et al�atoires : Claire, Hester, Skynner, Wigram et son holster sur l��paule, les traces de pneus dans le givre, devant la chaumi�re, et le Liberty Ship en flammes qui tournait et tournait sur les corps de la moiti� de l��quipage.
Il s�arr�ta pr�s du lac afin de prendre un peu l�air et repensa � toutes les fois o� il s��tait tenu au m�me endroit, dans l�obscurit�, � observer les contours estomp�s du manoir contre les �toiles. Il plissa les paupi�res et vit la b�tisse telle qu�elle avait d� �tre avant la guerre. Un soir d��t�. Les accords d�un orchestre et une bulle de voix d�rivant sur la pelouse. Une rang�e de lanternes chinoises, roses, mauves et jaunes qui s�agitait dans l�arboretum. Des lustres dans la salle de bal. Le cristal blanc fracturant la surface lisse du lac.
La vision fut si forte qu�il s�aper�ut qu�il transpirait sous son pardessus avec la chaleur imaginaire. Tandis qu�il gravissait la c�te conduisant � la grande demeure, il s�imagina voir une rang�e de Rolls-Royce argent�es, les chauffeurs appuy�s contre les interminables capots. Mais en se rapprochant, il se rendit compte qu�il s�agissait en fait de simples cars venus d�charger la prochaine �quipe et embarquer la derni�re, et que les accords de musique n��taient que les percussions des sonneries de t�l�phone et le mart�lement des pas sur les dalles.
Dans le d�dale du manoir, il salua prudemment les quelques personnes qu�il croisa � un vieillard en costume gris sombre, un capitaine de l�arm�e de terre, une auxiliaire f�minine de l�Air Force. Ils paraissaient tous miteux dans la lumi�re terne et il devina � leur expression qu�il devait avoir l�air assez bizarre lui aussi. La Benz�drine pouvait produire un effet curieux sur la pupille de l��il, crut-il se rappeler, et il ne s��tait ni chang� ni ras� depuis plus de quarante heures. Cependant, personne � Bletchley n�avait jamais �t� mis dehors � cause de son apparence, ou le centre aurait �t� vid� depuis le d�but. Il y avait le vieux Dilly Knox qui venait travailler en peignoir, Turing, qui faisait de la bicyclette avec un masque � gaz pour essayer de soigner son rhume des foins et les d�crypteurs de la section japonaise qui s��taient un jour baign�s nus dans le lac � l�heure du d�jeuner. En comparaison, Jericho avait l�allure conventionnelle d�un comptable.
Il ouvrit la porte qui conduisait � la cave. L�ampoule avait d� griller depuis sa derni�re visite car il se retrouva devant un puits obscur aussi glacial et insondable que des catacombes. Une tr�s vague lueur apparaissait au bas de l�escalier, aussi descendit-il les marches � t�tons dans cette direction. Il s�agissait en fait de la serrure du mus�e noir entour�e de peinture luminescente : stratag�me qu�ils avaient appris pendant le Blitz.
� l�int�rieur de la pi�ce, l�interrupteur fonctionnait. Il ouvrit le coffre-fort, rangea le code et eut pendant un instant l�id�e folle de dissimuler les cryptogrammes � l�int�rieur. Pli�s dans une enveloppe, ils pourraient passer inaper�us pendant des mois. Mais quand aurait-il la possibilit� de les r�cup�rer ? Et puis on ne manquerait pas de les trouver un jour. Il suffirait alors d�un coup de fil � Beaumanor pour que tout soit d�couvert � son implication, celle d�Hester�
Non, non.
Il referma la porte d�acier.
Mais il n�arrivait pas � se d�cider � partir. Tant de sa vie �tait ici. Il effleura le coffre puis les murs, r�ches et secs. Il passa le doigt sur la poussi�re de la table puis contempla la rang�e d�Enigma sur l��tag�re m�tallique. Elles �taient ench�ss�es dans du bois l�ger, la plupart disposaient encore de leur bo�tier d�origine et, quoique au repos, elles semblaient exprimer une puissance irr�sistible, presque mena�ante. Il se dit que c��tait l� bien autre chose que de simples machines. Ces machines � myst�rieuses, complexes, anim�es�� repr�sentaient en fait les synapses du cerveau ennemi.
Il les examina pendant quelques minutes et s�appr�ta � s��loigner.
Mais il s�immobilisa.
� Tom Jericho, chuchota-t-il, tu n�es qu�un pauvre imb�cile. �
Les deux premi�res Enigma qu�il descendit de leur perchoir et examina se r�v�l�rent tr�s ab�m�es et inutilisables. La troisi�me avait une �tiquette � bagage fix�e � la poign�e par un bout de ficelle : Sidi-Bou-Sa�d 14/2/43. Une Enigma de l�Afrika Korps, prise de guerre de la 8e�Arm�e lors de leur attaque contre Rommel le mois pr�c�dent. Il la d�posa pr�cautionneusement sur la table et ouvrit les clapets de m�tal. Le couvercle se souleva sans probl�me.
Celle-ci �tait en parfait �tat : une vraie beaut�. Les lettres du clavier n��taient pas us�es, le bo�tier de m�tal noir ne pr�sentait aucune rayure, les ampoules de verre �taient transparentes et lumineuses. Les trois rotors � arr�t�s, comme il le d�couvrit, en position ZDE � luirent d�un �clat argent� sous la lumi�re crue. Jericho caressa tendrement la machine. Elle devait tout juste sortir des mains de ses fabricants. � Chiffriermaschine Gesellschaft � pouvait-on lire sur leur plaque. � Heimsoeth und Rinke, Berlin-Wilmersdorf, Uhlandstrasse�138 �.
Il pressa une touche. Elle �tait plus ferme que sur une machine � �crire normale. Lorsqu�il l�eut suffisamment enfonc�e, la machine �mit un bruit m�tallique et le rotor droit pivota d�un cran. En m�me temps, l�une des ampoules s�alluma.
All�luia !
La batterie �tait charg�e. L�Enigma n��tait pas morte.
Il v�rifia le m�canisme. Il se pencha au-dessus de l�appareil et tapa C. La lettre J s�alluma. Il tapa L et obtint un U. A, I, R et E donn�rent successivement X, P, Q et encore Q.
Il souleva le couvercle interne d�Enigma et d�fit la broche, remit les rotors en position ZDE et les fixa � nouveau. Il tapa le cryptogramme JUXPQQ, et C�L-A-I-R-E fut �pel� lettre par lettre par les ampoules, sous forme de petites explosions de lumi�re.
Il chercha sa montre dans sa poche. Minuit moins deux. Il remit le couvercle en place et remonta Enigma sur son �tag�re. Puis il s�assura que la porte �tait bien ferm�e derri�re lui.
Qui �tait-il pour les gens qu�il croisa bri�vement dans le couloir ? Rien ni personne. Un de ces dr�les de cryptologues compl�tement d�bord�s.

Comme convenu, Hester Wallace se trouvait dans la cabine t�l�phonique � minuit, r�cepteur en main, se sentant plus stupide qu�effray�e tandis qu�elle feignait de t�l�phoner. De l�autre c�t� de la vitre, deux flots d��clairs p�les se croisaient dans l�obscurit� alors qu�une �quipe se dirigeait vers la grille d�entr�e et qu�une autre arrivait en sens contraire. Hester avait dans la poche une feuille de ce papier brun�tre et grossier caract�ristique de Bletchley sur laquelle elle avait not� six informations.
Cordingley avait aval� son histoire sans probl�me � il avait m�me �t�, � vrai dire, un tout petit peu trop empress�. Incapable au d�part de trouver le bon dossier, il avait demand� l�aide d�un tout jeune type couvert de taches de rousseur et aux oreilles en feuilles de chou couronn�es de cheveux filasse. Elle s��tait demand� comment cet enfant, cette t�te de f�tus, pouvait r�ellement �tre cryptographe. Mais Donald lui avait murmur� que, oui, c��tait m�me l�un des meilleurs : maintenant que les bo�tes priv�es et les universit�s avaient �t� pill�es, on se tournait vers des gamins tout juste sortis de l��cole. Sans formation. Qui ne posaient pas de questions. La nouvelle �lite.
Le dossier avait �t� trouv�, on lui avait fait une petite place dans un coin et jamais Mlle�Wallace n�avait �crit aussi vite de sa vie. Le pire avait �t� la fin : conserver son calme et ne pas s�enfuir une fois les informations obtenues, mais au contraire v�rifier les chiffres, rendre le dossier au f�tus et respecter les codes sociaux �tablis avec Donald�
� Il faut vraiment qu�on prenne un verre ensemble, un de ces soirs.
��Oui, absolument.
��On s�appelle alors.
��Oui, on s�appelle. �
� ni l�un ni l�autre n�ayant bien entendu la moindre intention de le faire.
Allez, Tom Jericho.
Plus de minuit. Le premier bus passa, quasi invisible s�il n�y avait eu ses gaz d��chappement qui formaient comme un petit nuage rose � la lueur des feux arri�re.
Et puis, juste au moment o� elle commen�ait � perdre espoir, un halo blanc. Une main tapa doucement sur la vitre. Elle l�cha le combin� et braqua sa torche sur le visage d�un fou plaqu� contre la vitre. Des yeux sombres d�illumin� et le masque de barbe d�un repris de justice. � Ce n��tait vraiment pas la peine de me faire mourir de peur �, marmonna-t-elle, mais dans l�intimit� de la cabine t�l�phonique. En sortant, elle se contenta de dire : � J�ai laiss� vos num�ros sur le t�l�phone. �
Elle lui tint la porte ouverte. Il posa la main sur la sienne. Une br�ve pression de doigts lui exprima sa gratitude � trop br�ve cependant pour qu�elle p�t d�terminer qui de lui ou d�elle avait les mains les plus froides.
� Retrouvez-moi ici � cinq heures. �

La joie donnait une nouvelle �nergie � ses jambes lasses tandis qu�elle remontait en p�dalant la c�te qui l��loignait de Bletchley.
Il devait la voir � cinq heures. Comment interpr�ter cela sinon en comprenant qu�il avait trouv� un moyen ? Victoire ! Victoire contre tous les Mermagen et Cordingley !
La c�te se raidit. Elle se mit en danseuse. La bicyclette oscillait d�un c�t� puis de l�autre comme un m�tronome. La lumi�re dansait sur la route.
Hester se reprocha ensuite s�v�rement cette joie pr�matur�e, mais elle ne les aurait probablement pas vus de toute fa�on. Ils s��taient gar�s tr�s soigneusement, parall�lement � l�all�e et dissimul�s par la haie d�aub�pines � du travail de professionnels �, de sorte que, lorsqu�elle d�boucha de la route et commen�a � remonter l�all�e en cahotant sur les nids-de-poule, elle les d�passa dans l�ombre sans un regard.
Elle n��tait plus qu�� deux m�tres de la porte de la chaumi�re quand les phares s�allum�rent � des phares appr�t�s pour le couvre-feu, mais assez lumineux tout de m�me pour projeter son ombre contre le mur blanchi � la chaux. Elle entendit le moteur rugir et se retourna, en s�abritant les yeux, pour regarder la grosse voiture venir vers elle, lente, tranquille, implacable, tressautant sur le sol in�gal.

5

Jericho se dit qu�il fallait prendre son temps. Inutile de se presser. Tu t�es donn� cinq heures. Utilise-les.
Il s�enferma dans la cave et laissa la cl� � moiti� tourn�e dans la serrure, de sorte que quiconque essayerait d�ins�rer sa propre cl� par l�autre c�t� la trouverait obligatoirement bloqu�e. Il savait qu�il lui faudrait finir par ouvrir � sinon qu�est-ce qu�il deviendrait ? Un rat pris au pi�ge. Mais cela lui permettrait d�avoir au moins trente secondes afin de se retourner. Alors, pour donner le change, il rouvrit le coffre-fort de la section navale et �tala quelques cartes et codes sur la table �triqu�e. Il leur ajouta ensuite les cryptogrammes d�rob�s et les positions cl�s, puis sa montre, qu�il posa devant lui, bo�tier ouvert. Il pensa que cela ressemblait � un examen en temps limit�. � Les candidats doivent laisser une marge r�serv�e aux corrections et commentaires de l�examinateur. �
Puis il redescendit Enigma de son �tag�re et souleva le couvercle.
Il tendit l�oreille. Rien. Un bruit de tuyauterie quelque part, rien d�autre. Les murs gonflaient sous la pression du sol gel� ; il respirait une odeur de terre, go�tait des spores de pl�tre chaul�. Il souffla sur ses doigts et les remua pour les assouplir.
Il d�cida de commencer par la fin, c�est-�-dire de d�chiffrer d�abord le dernier cryptogramme en se disant que ce qui avait caus� la disparition de Claire se trouvait s�rement quelque part dans ces derniers messages.
Il parcourut du bout des doigts les colonnes de notes pour trouver les positions de Vulture du 4�mars � jour de panique au Registre de Bletchley.
III V IV G AH CX AZ DV KT HU LW GP EY MR FQ

Les chiffres romains lui indiqu�rent les trois rotors utilis�s ce jour-l� sur les cinq que comptait la machine, et dans quel ordre il convenait de les ins�rer. GAH lui donnait la position de d�part. Les dix paires de lettres suivantes repr�sentaient les branchements qu�il convenait d�effectuer sur le tableau de connexions, � l�arri�re d�Enigma. Six lettres restaient d�branch�es, ce qui, par quelque prodigieux tour des lois de la statistique, portait le nombre des connexions possibles de huit milliards (25�נ23�נ21�נ19�נ17�נ15�נ13�נ11�נ9�נ7�נ5�נ3) � plus de cent cinquante milliards.
Il commen�a par les branchements. Petites sections de fil torsad� de couleur chocolat termin�es � chaque bout par une fiche de cuivre gain�e de bak�lite qui s�embo�tait avec une d�licieuse pr�cision dans les prises correspondant aux lettres : C et X, A et Z�
Il souleva ensuite le capot d�Enigma, d�fit la broche et retira les trois rotors qui se trouvaient d�j� en place. Il prit les deux autres rotors dans un compartiment � part.
Chaque rotor avait la taille et l��paisseur d�un palet de hockey sur glace, mais en plus lourd : c��tait une roue de code � vingt-six entr�es � en forme d��pingle et tendues par un petit ressort d�un c�t�, rondes et plates de l�autre c�t頗 portant chacune une lettre de l�alphabet grav�e pr�s du bord. Tandis que les rotors tournaient les uns contre les autres, la forme du circuit �lectrique obtenu variait. Le rotor de droite avan�ait toujours d�une lettre � chaque fois qu�on frappait sur une touche. Une fois toutes les vingt-six lettres, une encoche pratiqu�e dans sa bague d�alphabet faisait avancer le rotor du milieu d�un cran lui aussi. Et c�est lorsque le rotor du milieu accomplissait lui aussi un tour complet que le troisi�me rotor se mettait en marche. � Bletchley, on appelait deux rotors tournant ensemble un crabe ; trois rotors, cela devenait un homard.
Il s�lectionna les rotors selon l�ordre du jour ��III, V et IV � et les enfila sur la broche. Il fit tourner III et le positionna sur la lettre G, puis il mit V sur A et IV sur H, et referma le capot.
La machine �tait maintenant dans l��tat exact o� s��tait trouv�e sa jumelle � Smolensk, le soir du 4�mars.
Il effleura les touches.
Il �tait pr�t.

L�Enigma fonctionnait selon un principe simple. Si, une fois la machine r�gl�e d�une fa�on particuli�re, la touche A enclenchait un circuit qui allumait l�ampoule X, il s�ensuivait ��� cause de la r�ciprocit� du courant �lectrique � que la touche X allumait l�ampoule A. Le d�codage devait donc �tre aussi simple que l�encodage.
Or, Jericho s�aper�ut rapidement que quelque chose ne collait pas. Il tapait une lettre du cryptogramme avec son index de la main gauche et notait de la main droite la lettre qui s�allumait sur le panneau d�affichage. T lui donna H, R lui donna Y, X lui donna C� Cela ne ressemblait � aucun mot allemand qu�il p�t identifier. Il continua cependant dans l�espoir de plus en plus fragile que quelque chose finirait par appara�tre, et il n�y renon�a qu�� la quarante-septi�me lettre.
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Il se passa la main dans les cheveux.
Il arrivait qu�un op�rateur d�Enigma ins�re des groupes de lettres d�pourvus de sens entre les mots pour d�guiser le sens de son message, mais s�rement pas � ce point, si ? Jericho n�arrivait pas � retrouver le moindre mot cach� quelque part dans ce charabia.
Il poussa un grognement, s�appuya contre le dossier de sa chaise et contempla le plafond dont le pl�tre s��caillait.
Deux possibilit�s, toutes deux aussi d�plaisantes l�une que l�autre.
Un : le message avait �t� surchiffr�. Le texte en clair avait �t� brouill� une premi�re fois, puis une seconde, afin de rendre le message doublement obscur. Une technique longue, r�serv�e g�n�ralement aux communications particuli�rement confidentielles.
Deux : Hester avait commis une erreur de transcription � d�une seule lettre peut-�tre � auquel cas il pourrait rester l� pour le restant de ses jours sans jamais faire rendre au cryptogramme son secret.
De ces deux explications, la seconde �tait la plus vraisemblable. Il arpenta sa cellule pendant un moment, pour essayer de faire circuler un peu le sang dans ses bras et ses jambes. Puis il positionna les rotors sur GAH et tenta de d�chiffrer le deuxi�me message du 4�mars. M�me r�sultat :
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Il ne prit m�me pas la peine d�essayer avec le troisi�me et le quatri�me mais pr�f�ra jouer avec les positions des rotors ��GEH, GAN, CAH � dans l�espoir qu�Hester n�ait pu se tromper que d�une seule lettre. Mais l�Enigma ne lui clignota que du galimatias.

Quatre dans la voiture. Hester assise � l�arri�re avec Wigram. Deux hommes � l�avant. Toutes portes ferm�es, le chauffage allum�, une odeur de cigarette et de sueur si puissante que Wigram tenait son �charpe de cachemire d�licatement press�e contre son nez. Il se garda de regarder Hester pendant tout le trajet et ne pronon�a pas un mot tant qu�ils n�eurent pas rejoint la grand-route. Ils franchirent alors les lignes blanches pour doubler une autre voiture, et leur chauffeur d�clencha la sir�ne de police.
� Oh, pour l�amour de Dieu, �teignez-moi �a, Leveret. �
Le bruit cessa. La voiture tourna � gauche, puis � droite. Ils pass�rent sur une voie ferr�e rouill�e et Hester enfon�a les doigts plus profond�ment encore dans le cuir de la banquette pour se retenir de tomber sur Wigram. Elle non plus n�avait pas prononc� un mot � ce silence constituait son seul mouvement significatif de d�fi. Elle n�allait s�rement pas lui montrer sa nervosit� en papotant comme une femmelette.
Deux minutes plus tard, ils s�arr�t�rent quelque part et Wigram resta immobile, tel un homme d��tat, pendant que ses acolytes assis � l�avant descendaient de voiture. L�un d�eux lui ouvrit la porti�re. Des torches s�allum�rent dans la nuit. Des ombres se dessin�rent. Un comit� d�accueil.
� Vous avez encore de la lumi�re, inspecteur ? s�enquit Wigram.
��Oui, chef. � Une profonde voix masculine ; un accent des Midlands. � Mais pas mal de plaintes de la part des types des raids a�riens.
��Qu�ils aillent se faire foutre. Si les Boches veulent bombarder ce coin-l�, qu�ils ne se g�nent surtout pas. Vous avez les plans ?
��Oui, chef.
��Parfait. � Wigram s�accrocha au toit et s�extirpa de la voiture. Il attendit une seconde ou deux, puis, voyant qu�Hester n�esquissait pas un mouvement, se pencha � l�int�rieur et fit jouer ses doigts avec irritation. � Allons, allons. Vous attendez que je vous porte ou quoi ? �
Elle se laissa glisser de l�autre c�t� de la banquette.
Deux autres v�hicules, non, trois autres, tous phares allum�s, montraient les silhouettes d�coup�es d�hommes en train de s�agiter, puis un petit camion militaire et une ambulance. Ce fut l�ambulance qui lui causa un choc. Les porti�res en �taient ouvertes et, tandis que Wigram la guidait, la main pos�e l�g�rement sur son coude, elle per�ut une odeur de d�sinfectant et vit les bouteilles d�oxyg�ne brun gris�tre, les civi�res et leurs grossi�res couvertures brunes, leurs sangles de cuir, leurs draps blancs et innocents. Deux hommes �taient assis sur le pare-chocs arri�re, en train de fumer, jambes tendues devant eux.
� Vous �tes d�j� venue ici ? demanda Wigram.
��O� sommes-nous ?
��Un rendez-vous d�amoureux. Pas tellement votre truc, j�imagine. �
Il tenait une lampe �lectrique et, lorsqu�il s�effa�a pour lui faire franchir un portail, elle vit une pancarte indiquant : DANGER : FOSSE D�ARGILE INOND�E ��EAU TR�S PROFONDE. Elle entendait un bruit de moteur guttural quelque part devant eux, et des cris d�oiseaux de mer. Elle se mit � trembler.
� La main du Seigneur �tait sur moi et m�emporta dans l�esprit du Seigneur, puis me posa au milieu d�une vall�e remplie d�ossements. �
� Vous avez dit quelque chose ? demanda Wigram.
��Je ne crois pas, non. �
Claire, Oh, Claire, Claire�
Le bruit du moteur s�intensifiait et semblait venir de l�int�rieur d�un b�timent de brique, sur sa gauche. Une faible lueur blanche passait par les interstices du toit pour r�v�ler une grande chemin�e carr�e dont la base �tait recouverte de lierre. Hester eut vaguement conscience d��tre � la t�te d�une sorte de procession. Derri�re eux venaient Leveret, le chauffeur, puis l�autre homme de la voiture qui portait une gabardine ferm�e par une ceinture et enfin l�inspecteur de police.
� Faites attention ici �, lui conseilla Wigram en essayant de lui reprendre le bras, mais elle le repoussa. Elle se fraya sans aide un chemin parmi les d�bris de briques et les hautes herbes, entendit des voix, tourna � un angle et fit face � une rang�e �blouissante de lampes illuminant un chemin assez large. Six policiers le parcouraient de front, � quatre pattes dans un amas de verres bris�s et de moellons. Derri�re eux, un soldat s�occupait d�un g�n�rateur vrombissant ; un autre d�roulait un rouleau de c�ble ; un troisi�me installait de nouveaux spots.
Wigram sourit et lui adressa un clin d��il, comme pour dire : Voyez ce que je peux obtenir. Il enfilait une paire de gants en veau brun clair. � J�ai quelque chose � vous montrer. �
Dans un coin de la b�tisse, un sergent de police se tenait pr�s d�un tas de sacs de jute. Hester dut se forcer � avancer. Seigneur, je Vous en prie, faites que ce ne soit pas elle.
� Sortez votre calepin, ordonna Wigram au sergent. Il releva les pans de son pardessus et s�accroupit sur le sol. � Je montre au t�moin premi�rement : un manteau f�minin, longueur apparemment aux chevilles, couleur grise, bord� de velours noir. � Il le sortit compl�tement du sac et le retourna. � Doublure de satin gris. Tr�s tach�. Probablement du sang. Il faudra v�rifier. �tiquette au col : �Hunters, Burlington Arcade�. Et le t�moin a r�pondu ? � Il pr�senta le manteau sans m�me la regarder.
Tu te souviens quand j�ai dit � Il est beaucoup trop beau pour tous les jours �, et que tu as r�pondu : � Ma pauvre vieille Hester, c�est justement pour �a qu�il faut le mettre � ?
� Et le t�moin a r�pondu ?
��C�est le sien.
���C�est le sien.� Vous avez not�. Bien. D�accord. Suivant. Une chaussure de femme. Pied gauche. Noire. Haut talon. Talon arrach�. La sienne, d�apr�s vous ?
��Comment savoir ? Une chaussure�
��Plut�t grande. Pointure trente-neuf. Quarante. Elle faisait du combien ? �
Un silence, puis Hester l�cha d�une voix calme : � Trente-neuf.
��Nous avons retrouv� l�autre dehors, chef, intervint l�inspecteur. Pr�s de la rive.
��Et une culotte. Blanche. En soie. Pleine de sang. � Il la brandit � bout de bras, la tenant entre le pouce et l�index. � Vous reconnaissez cela, mademoiselle Wallace ? � Il laissa retomber la pi�ce de lingerie et fouilla le fond du sac. � Dernier article ? Une brique. � Il braqua sa torche dessus et quelque chose brilla. � Macul�e de sang elle aussi. Avec des cheveux blonds coll�s dessus. �

� Onze b�timents principaux, annon�a l�inspecteur. Huit sont �quip�s de fours et quatre ont encore leur chemin�e debout. Il y a ici un �pi de voie ferr�e qui rejoint le chemin de fer principal, et un embranchement qui part de ce c�t�, en plein milieu du site. �
Ils �taient sortis � pr�sent, � l�endroit o� l�on avait retrouv� la seconde chaussure, et l�on avait d�pli� une carte sur une vieille citerne rouill�e. Hester se tenait � l��cart et Leveret la regardait, mains pendantes. D�autres hommes s�agitaient au bord de l�eau, leurs torches trouant l�obscurit�.
� Le club de p�che local a un hangar ici, pr�s de la jet�e. Il y a habituellement trois barques rang�es dedans.
��Habituellement ?
��La porte a �t� enfonc�e, chef. La saison est termin�e. C�est pour �a que personne ne s�en est aper�u. Il manque un bateau.
��Depuis ?
��Eh bien, il y a eu un peu de p�che dimanche dernier. Des lignes profondes, pour les carpes. C��tait le dernier jour de la saison. Tout �tait normal. Cela a donc pu �tre fait n�importe quand entre dimanche soir et aujourd�hui.
��Dimanche. Et nous sommes aujourd�hui mercredi. � Wigram soupira et secoua la t�te.
L�inspecteur ouvrit les mains. � Sauf votre respect, monsieur, j�ai d�j� trois hommes post�s � Bletchley. Bedford nous en a pr�t� six et Buckingham neuf. Nous sommes � plus de trois kilom�tres du centre-ville. Il y a une limite, chef. �
Wigram ne parut pas l�entendre. � Et il est grand comment ce lac ?
��� peu pr�s quatre cents m�tres de large.
��Profond ?
��Oui, chef.
��C�est-�-dire, six m�tres, huit m�tres ?
��Sur les bords, oui. Plut�t dix-huit, voire vingt m�tres au milieu. C�est un ouvrage tr�s ancien. La ville a �t� construite avec ce qu�on a sorti d�ici.
��Vraiment ? � Wigram braqua sa lampe sur le lac. � C�est assez logique en fait. Construire un trou � partir d�un trou. � La brume se levait et tournoyait dans le vent comme de la vapeur au-dessus d�un chaudron. Il fit pivoter le faisceau de sa lampe pour �clairer � nouveau le b�timent. � Alors, que s�est-il pass� l�-dedans ? fit-il doucement. Notre homme l�attire ici dimanche soir pour une partie de jambes en l�air. Il la tue, probablement avec cette brique. Il la tra�ne ici� � Le rayon lumineux suit le chemin qui m�ne du four � l�eau. � Il fallait qu�il soit costaud � elle �tait grande. Et puis ? Il prend une barque. Fourre le corps dans un sac peut-�tre. Le leste avec des briques. C�est �vident. Il part � la rame et la laisse tomber. Un bruit d�eau �touff� � minuit, comme dans les films� Il devait avoir l�intention de revenir chercher les v�tements, mais quelque chose l�en a emp�ch�. Un autre couple d�amoureux peut-�tre. � Il fit � nouveau jouer sa lampe sur la brume. � Vingt m�tres de profondeur. Putain ! C�est un sous-marin qu�il faudrait foutre l�-dedans pour la retrouver.
��Je peux partir, maintenant ? � demanda Hester. Elle avait r�ussi � garder son calme et sa ma�trise d�elle-m�me jusque-l�, mais les larmes commen�aient � couler et elle aspirait de grandes goul�es d�air.
Wigram braqua sa lampe sur son visage tremp�. � Non, r�pondit-il tristement. Je crains bien que non. �

Jericho rebranchait la machine � coder aussi rapidement que le lui permettaient ses doigts engourdis.
Les positions d�Enigma pour la cl� de l�arm�e de terre allemande le 6�f�vrier�1943 �taient :
I V III DMR EY JL AK NV FZ CT HP MX BQ GS

Les quatre derniers cryptogrammes �taient sans espoir, un d�sastre, un v�ritable chaos sorti du chaos. Il avait d�j� perdu trop de temps. Il allait recommencer, mais cette fois avec le premier signal. E en Y, J en L, A en K, N en V� Il souleva le capot, d�fit la broche, retira les rotors. Le manoir �tait silencieux au-dessus de sa t�te. Il �tait trop bien enseveli pour entendre ne f�t-ce qu�un bruit de pas. Il se demanda ce qu�on faisait l�-haut. Le cherchait-on ? Probablement. Et s�ils r�veillaient Logie, il ne leur faudrait pas longtemps pour le retrouver. Il introduisit les rotors � le premier, le cinqui�me et le troisi�me � et les positionna sur DMR.
Le parfum de la r�ussite lui parvint presque aussit�t. D�abord C et X, qui ne comptaient pas, puis A, N, O, K, H.
An OKH�
� OKH. Oberkommando des Heeres. Le haut commandement de l�arm�e.
Miracle.
Ses doigts martel�rent les cl�s, les ampoules s�illuminaient.
An OKH/BEFEHL. Au bureau du commandant en chef.
Dringend.
Urgent.
Melde Auffindung zahlreicher menschlicher �berreste zw�lf Km westlich Smolensk�
D�couverte hier � douze kilom�tres � l�ouest de Smolensk de restes humains�

Hester �tait enferm�e dans la voiture avec Wigram, Leveret montant la garde � c�t�.
Jericho. Il l�interrogeait sur Jericho. O� �tait-il ? Que faisait-il ? Quand l�avait-elle vu pour la derni�re fois ?
� Il a quitt� la Hutte�8. Il n�est pas chez lui. Il n�est pas � la chaumi�re. Alors je vous demande : que reste-t-il comme endroit o� aller dans cette putain de ville ? �
Elle ne r�pondit pas.
Il essaya de crier en frappant le si�ge avant � coups de poing puis, voyant que cela ne marchait pas, il lui tendit son mouchoir et essaya la sympathie, mais le parfum d�eau de Cologne qui impr�gnait la soie et le souvenir des cheveux blonds accroch�s � la brique donn�rent � Hester envie de vomir, et il dut abaisser sa vitre pour demander � Leveret d�aller lui ouvrir la porti�re.
� On a retrouv� la barque, monsieur, annon�a Leveret. Il y a du sang au fond. �

Juste avant trois heures, Jericho avait d�chiffr� le premier message :
AU BUREAU DU COMMANDANT EN CHEF. URGENT.
D�COUVERTE � DOUZE KILOM�TRES � L�OUEST DE SMOLENSK DE SIGNES DE RESTES HUMAINS. APPAREMMENT BEAUCOUP, PEUT-�TRE DES MILLIERS. COMMENT DOIS-JE PROC�DER ? LACHMAN, OBERST, POLICE MILITAIRE.

Jericho se redressa et contempla le prodige. Eh bien, oui, Herr Oberst, comment allez-vous proc�der ? Je meurs d�envie de le savoir.
Une fois de plus, il recommen�a la proc�dure des r�glages des connexions et positions d�Enigma. Le signal suivant avait �t� �mis de Smolensk trois jours plus tard, le 9�f�vrier. A, N, O, K, H, B, E, F, E, H, L� L�exquise rigueur de l�arm�e germanique s�afficha devant lui. Puis vint un caract�re nul et G, E, S, T, E, R, N, U, N, D, H, E, U, T, E.
Gestern und Heute. Hier et aujourd�hui.
Et ainsi de suite, lettre par lettre, implacablement, impitoyablement � presser, clac, lumi�re, noter �, en s�interrompant de temps � autre pour se masser les doigts et redresser son dos, l��pouvantable r�cit rendu plus terrible encore du fait de la lenteur avec laquelle il lui fallait le lire, les yeux press�s contre le crime. Certains mots lui donn�rent du mal. Que signifiait mumifiziert ? Pouvait-il s�agir de � momifi� � ? et Sagemehl geknebelt ? � B�illonn� avec de la sciure � ?
EXCAVATION PR�LIMINAIRE ENTREPRISE EN FOR�T AU NORD DU CH�TEAU DU DNIEPR HIER ET AUJOURD�HUI. SITE APPROXIMATIVEMENT DE DEUX CENTS M�TRES CARR�S. COUVERTURE DE TERRE ATTEIGNANT UN M�TRE CINQUANTE ET PLANT�E DE JEUNES SAPINS. CINQ COUCHES DE CADAVRES. COUCHES SUP�RIEURES MOMIFI�ES, COUCHES INF�RIEURES LIQU�FI�ES. VINGT CORPS R�CUP�R�S. MORT CAUS�E PAR BALLE UNIQUE DANS LA T�TE. MAINS LI�ES AU FIL DE FER. BOUCHES B�ILLONN�ES AVEC �TOFFE ET SCIURE. UNIFORMES MILITAIRES. BOTTES HAUTES ET M�DAILLES INDIQUENT VICTIMES SONT OFFICIERS POLONAIS. GRAND FROID ET CHUTE DE NEIGE NOUS CONTRAIGNENT � SUSPENDRE OP�RATIONS EN ATTENDANT D�GEL. JE POURSUIVRAI MON ENQU�TE. LACHMAN, OBERST, POLICE MILITAIRE.

Jericho fit le tour de sa petite cellule en se donnant des claques sur les bras et en tapant des pieds. Elle lui paraissait peupl�e de fant�mes qui lui souriaient de leur bouche �dent�e, explos�e vers l�arri�re de leur t�te. Lui-m�me marchait en pleine for�t et le froid lui entaillait la chair. Lorsqu�il s�immobilisait pour tendre l�oreille, il croyait entendre le son des arbres que l�on d�racinait, des pelles et des pics heurtant la terre gel�e.
Des officiers polonais ?
Puck ?
Le troisi�me message, apr�s un silence de onze jours, avait �t� envoy� le 20�f�vrier. Nach Eintreten Tauwetter Exhumierungen im Wald bei Katyn fortgesetzt�
APR�S D�GEL EXCAVATION REPRISE DANS FOR�T DE KATYN � HUIT HEURES HIER. CINQUANTE-DEUX CADAVRES EXAMIN�S. NOMBREUSES LETTRES PERSONNELLES, M�DAILLES ET PI�CES POLONAISES R�CUP�R�ES. AUSSI DOUILLES BALLES PISTOLET CALIBRE SEPT SOIXANTE-CINQ MARQUE OUVREZ GUILLEMETS GECO D FERMEZ GUILLEMETS. INTERROGATOIRE POPULATION LOCALE �TABLIT PRIMO EX�CUTIONS CONDUITES PAR NKVD PENDANT OCCUPATION SOVI�TIQUE DE MARS ET AVRIL MIL NEUF CENT QUARANTE. SECONDO VICTIMES APPAREMMENT AMEN�ES PAR TRAIN DU CAMP D�TENTION DE KOZIELSK � GARE GNIEZDOVO ET CONDUITES EN FOR�T DE NUIT PAR GROUPES DE CENT D�APR�S COUPS DE FEU ENTENDUS. TERTIO NOMBRE TOTAL VICTIMES ESTIM� DIX MILLE JE R�P�TE DIX MILLE. AIDE URGENTE EXIG�E SI EXCAVATION DOIT CONTINUER.

Jericho demeura immobile pendant un quart d�heure, les yeux fix�s sur Enigma, s�effor�ant de saisir l�ampleur des implications. Il se dit qu�il s�agissait d�un secret dangereux � conna�tre. Un secret susceptible de vous engloutir compl�tement. Dix mille Polonais � nos vaillants alli�s, survivants de l�arm�e qui avait charg� les Panzer de la Wehrmacht � cheval, sabre au poing �, dix mille d�entre eux donc, ligot�s, b�illonn�s et abattus par notre autre mais non moins vaillante, quoique plus r�cente alli�e, l�h�ro�que Union sovi�tique ? Pas �tonnant que le Registre e�t �t� nettoy�.
Une id�e lui vint et il retourna au premier cryptogramme qu�il avait essay� de d�chiffrer. Si on le regardait ainsi en effet :
HYCYKWPIOROKDZENAJEWICZJPTAKJHRUTBPYSJMOTYLPCIE

cela n�avait aucun sens, mais si on le classait autrement, cela donnait :
HYCYK, W., PIORO, K., DZENAJEWICZ, J., PTAK. J., HRUT, B., PYS, J., MOTYL, P.,�

et du chaos surgissait l�ordre. Des noms propres.
Il en savait assez � pr�sent. Il aurait pu s�arr�ter, mais il continua tout de m�me, parce qu�il n��tait pas homme � laisser un myst�re � demi r�solu, une preuve math�matique � moiti� �bauch�e. Il convenait de relever le chemin jusqu�� la r�ponse, m�me si l�on avait devin� la destination bien avant la fin du voyage.
R�glages d�Enigma pour la cl� de l�arm�e allemande Vulture le 2�mars�1943 :
III IV II LUK JP DY QS HL AE NW CU IK FX BR

An Ostubaf Dorfmann. Ostubaf pour Obersturmbannf�hrer. Un grade de la Gestapo.
� OBERSTURMBANNF�HRER DORFMANN RSHA SUR ORDRES DU BUREAU DU COMMANDANT EN CHEF NOMS DES OFFICIERS POLONAIS IDENTIFI�S � CETTE DATE DANS LA FOR�T DE KATYN COMME SUIT

Il ne prit pas la peine de les �crire. Il savait ce qu�il cherchait et le trouva au bout d�une heure, enfoui dans un murmure confus d�autres noms. Celui-ci n�avait pas �t� envoy� � la Gestapo le 2, mais le 3�mars :
PUKOWSKI, T.
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Quelques minutes apr�s cinq heures, Tom Jericho refit surface telle une taupe de son trou souterrain, et resta un moment dans le couloir du manoir, � �couter. L�Enigma �tait retourn�e sur son �tag�re, le coffre ferm�, la porte du mus�e noir verrouill�e. Les cryptogrammes et les r�glages se trouvaient dans sa poche. Il n�avait laiss� aucune trace derri�re lui. Il entendit des pas et des voix masculines venir dans sa direction, et il se plaqua contre le mur, mais, qui que cela ait pu �tre, ils ne vinrent pas de son c�t�. L�escalier de bois grin�a tandis qu�ils montaient, invisibles, vers les bureaux install�s dans les chambres.
Il avan�a prudemment, en rasant les murs. Si Wigram �tait all� le chercher � la baraque � minuit et ne l�avait pas trouv�, qu�avait-il pu faire ? Il s��tait s�rement rendu Albion Street. Et, en d�couvrant que Jericho n��tait pas all� l�-bas, il devait � pr�sent avoir d�clench� tout un plan de recherches. Mais Jericho ne voulait pas qu�on le trouve maintenant, pas encore. Il lui restait trop de questions � poser, et un seul homme en connaissait les r�ponses.
Il passa devant la cage d�escalier et ouvrit la double porte qui donnait sur le hall.
Tu es devenu son amant, n�est-ce pas, Puck ? Celui qui est arriv� juste apr�s moi dans la grande porte � tambour des hommes de Claire Romilly. Je ne sais comment � comment ?�� mais tu te doutais qu�il se passait quelque chose d�affreux dans cette �pouvantable for�t. Et c�est pour cela que tu l�as dragu�e, non ? Parce qu�elle avait acc�s � des informations que tu ne pouvais obtenir, c�est �a ? Alors elle a d� accepter de t�aider, elle a d� commencer � copier tout ce qui lui paraissait int�ressant. (� Elle �tait devenue beaucoup plus attentive, ces derniers temps� �) Puis il y a eu ce jour de cauchemar o� tu as appris que� qui ? Ton p�re ? Ton fr�re ?� �tait enterr� dans cet endroit horrible. Et le lendemain, tout ce qu�elle pouvait t�apporter, c��tait des cryptogrammes parce que les Britanniques � les Britanniques : tes fid�les Alli�s, tes protecteurs loyaux � qui les Polonais avaient confi� le secret d�Enigma � les Britanniques avaient d�cid� qu�au nom de l�int�r�t sup�rieur, ils ne voulaient tout simplement rien savoir.
Puck, Puck, qu�as-tu fait ?
Qu�as-tu fait d�elle ?
Il y avait une sentinelle dans le hall d�entr�e gothique, deux cryptologues qui bavardaient tranquillement sur un banc et une auxiliaire f�minine de l�Air Force charg�e de dossiers qui essayait de trouver la poign�e de la porte avec son coude. Jericho lui ouvrit la porte et elle le remercia d�un sourire, levant les yeux au ciel comme pour dire : Il n�y a pas id�e de se trouver dans un endroit pareil � cinq heures du matin par un jour de printemps. Jericho lui rendit son sourire et hocha la t�te en compagnon d�infortune : Oh oui, il n�y a pas id�e�
La jeune femme prit une direction, il prit l�autre, celle de l��toile du berger et des grilles d�entr�e. Le ciel �tait tr�s sombre et la cabine t�l�phonique presque invisible dans l�ombre de l�arboretum. Elle �tait vide. Il passa devant et s�enfon�a dans la v�g�tation. Sir Herbert Leon, dernier ma�tre victorien du parc, avait �t� un botaniste distingu� et avait peupl� son domaine de trois cents esp�ces d�arbres diff�rentes. Quarante ans d�ensemencement suivis de quatre ann�es sans taille avaient transform� l�arboretum en un labyrinthe de chambres secr�tes, et c�est l� que Jericho s�accroupit sur la terre s�che pour attendre Hester Wallace.
� cinq heures et quart, il lui parut �vident qu�Hester ne viendrait plus, ce qui impliquait qu�elle �tait retenue. Auquel cas on le cherchait tr�s certainement.
Il fallait qu�il sorte du parc et il ne pouvait risquer de passer par l�entr�e principale.
� cinq heures vingt, lorsque ses yeux se furent suffisamment accoutum�s � l�obscurit�, il repartit vers le nord, c�est-�-dire vers le manoir, � travers l�arboretum, sa liasse de secrets pesant lourd dans sa poche. Il ressentait encore les effets de la Benz�drine � une l�g�ret� dans les muscles, une sensibilit� de l�esprit, surtout au danger � et il rendit gr�ce � Logie de l�avoir pouss� � en prendre. Sans cela, il serait tomb� depuis longtemps.
Puck, Puck, qu�as-tu fait ?
Qu�as-tu fait d�elle ?
Il sortit prudemment d�entre deux sycomores et s�avan�a sur la pelouse, le long du manoir. Devant lui se dressait la silhouette basse de la vieille Hutte�4 et, derri�re, la masse de la grande maison. Il la contourna pour gagner l�arri�re, passa devant quelques poubelles et p�n�tra dans la cour. L� se trouvaient les �curies o� il avait commenc� � travailler en 1939 et, encore au-del�, se nichait le pavillon o� Dilly Knox s��tait au d�part attaqu� aux myst�res d�Enigma. Il parvint tout juste � distinguer, rang�s en demi-cercle sur le pav�, les cylindres et pots d��chappement rutilants d�une demi-douzaine de motos. Une porte s�ouvrit et, � la lueur fugitive, il distingua une estafette rembourr�e, casqu�e et gant�e, pareille � un chevalier du Moyen �ge. Jericho se plaqua contre le mur de brique et attendit que le motocycliste ajuste sa selle, lance le moteur d�un coup de p�dale et fasse partir son engin. Le feu arri�re rouge diminua bient�t puis disparut par le portail de derri�re. Jericho envisagea bri�vement d�essayer d�utiliser la m�me voie de sortie, mais la raison lui dit que si l�entr�e principale �tait sous surveillance, celle-ci le serait certainement aussi. Il d�passa le pavillon en tr�buchant, d�passa les courts de tennis par l�arri�re et d�passa enfin la hutte des Bombes, palpitant comme un garage � locomotives dans l�obscurit�.
Une l�g�re tache bleue avait commenc� de s��tendre en bordure du ciel. La nuit � son amie et alli�e, sa seule couverture � se pr�parait � l�abandonner. Il commen�ait � discerner le contour d�un site en construction devant lui. Des pyramides de terre et de sable. Des parall�l�pip�des de briques et de bois de construction odorant.
Jericho n�avait jamais pr�t� grande attention � la cl�ture de Bletchley Park, qui, apr�s inspection, se r�v�la �tre une gigantesque palissade en pieux m�talliques de plus de deux m�tres de haut, taill�s en trois pointes � leur extr�mit� sup�rieure et l�g�rement cintr�es vers l�ext�rieur pour pr�venir toute incursion intempestive. Il passait la main sur le m�tal galvanis� quand il entendit un frottement dans les fourr�s, tout pr�s, sur sa gauche. Il recula de quelques pas et se tapit derri�re une pile de poutrelles d�acier. Un instant apr�s, une sentinelle passait devant lui, mais sans grande vigilance � en juger par sa silhouette vo�t�e et son pas tra�nant.
Jericho s�accroupit plus bas encore et �couta le bruit de pas diminuer. Le p�rim�tre de cl�ture atteignait peut-�tre quinze cents m�tres. Il fallait donc, disons, un quart d�heure � une sentinelle pour en faire le tour. Il y avait sans doute deux sentinelles. Peut-�tre trois.
Si elles �taient trois, il avait cinq minutes devant lui.
Il regarda autour de lui pour voir ce qu�il pourrait prendre.
Une cuve se r�v�la trop lourde � d�placer, mais il y avait des planches, et des sections de grosses canalisations en ciment qu�il �tait capable de tra�ner jusqu�� la cl�ture. Il se remit � transpirer. Il ne savait pas ce qu�on allait construire ici, mais cela allait s�rement �tre grand � grand et � l��preuve des bombes. Les excavations paraissaient insondables dans la p�nombre. � CINQ COUCHES DE CADAVRES. COUCHES SUP�RIEURES MOMIFI�ES, COUCHES INF�RIEURES LIQU�FI�ES� �
Il pla�a les canalisations � la verticale, � environ un m�tre cinquante l�une de l�autre, et posa une planche dessus. Puis il hissa d�autres conduites sur les premi�res, souleva un nouveau morceau de bois et le posa en �quilibre sur une �paule. Il le d�posa alors soigneusement, formant ainsi une plate-forme � deux degr�s � c��tait le premier exercice pratique ou presque qu�il ait r�alis� depuis son enfance. Il grimpa sur la structure branlante et saisit les fl�ches m�talliques. Puis il chercha des pieds un appui sur les barres. La cl�ture �tait heureusement con�ue pour emp�cher les gens d�entrer mais pas de sortir. M� par les substances chimiques et le d�sespoir, Jericho r�ussit � passer � califourchon par-dessus, puis, d�une torsion, � se laisser glisser de l�autre c�t�. Il l�cha prise � un m�tre du sol et resta un instant tapi par terre, dans les hautes herbes, pour recouvrer son souffle et �couter.
Son dernier geste fut de passer le pied entre les barres et de faire tomber son �difice.
Il n�attendit pas de voir si le bruit avait attir� l�attention et partit � travers champs, au pas d�abord, puis au petit trot et finalement au pas de course tout en glissant et d�rapant sur l�herbe humide de ros�e. Il y avait un grand camp militaire sur la droite, dissimul� par une rang�e d�arbres qui se mat�rialisait seulement maintenant. Il sentait l�aube peser sur ses �paules, plus lumineuse � chaque minute. Il ne regarda en arri�re que lorsqu�il atteignit la route, et ce fut sa derni�re vision de Bletchley Park : une mince ligne de b�timents bas et sombres � gu�re plus que des points et des taches � l�horizon � et, au-dessus d�eux dans le ciel d�orient, un arc immense de lumi�re bleue et froide.

Il �tait d�j� all� chez Puck une fois, un an plus t�t et par un dimanche apr�s-midi, pour jouer aux �checs. Il se souvenait vaguement d�une vieille logeuse qui s��tait entich�e de Puck et leur servait le th� dans un salon encombr� pendant que son mari invalide respirait avec peine, toussait et crachait au premier. Il se rappelait tr�s clairement la partie qui s��tait d�roul�e curieusement : Jericho tr�s fort � l�ouverture, Puck en milieu de jeu et Jericho reprenant le dessus � la fin. Partie d�clar�e nulle.
Alma Terrace. C��tait cela. Alma Terrace. Au num�ro neuf.
Il avan�ait rapidement ��� longues enjamb�es entrecoup�es de course au pas allong頗 en restant bien au bord du trottoir ; il d�vala ainsi la colline puis p�n�tra dans la ville endormie. L�odeur doucereuse de la bi�re de la veille flottait encore devant le pub. La chapelle m�thodiste, quelques maisons plus loin, �tait sombre et cadenass�e, une pancarte cloqu�e laiss�e telle quelle depuis le d�but de la guerre : � Repens-toi : car le royaume des cieux est � port�e de main. � Il passa sous le pont de chemin de fer. Albion Street partait de l�autre c�t� de la rue, et, un peu plus loin, il y avait le club des travailleurs de Bletchley (� La soci�t� coop�rative pr�sente une conf�rence de A.�E.�Braithwaite, membre du conseil : L��conomie sovi�tique et les le�ons qu�elle nous propose �). Au bout d�une vingtaine de m�tres, Jericho tourna dans Alma Terrace.
C��tait une rue semblable � tant d�autres : une double rang�e de toutes petites maisons de brique rouge, parall�le � la voie ferr�e. Le num�ro neuf �tait un clone du reste : deux petites fen�tres en haut et une en bas, toutes trois obtur�es par des rideaux noirs, comme pour un deuil ; un jardinet grand comme un timbre-poste o� tr�nait une poubelle et un portail en bois donnant sur la rue. Le portail �tait cass�, son bois gris et lisse comme du bois flott� fracass� de telle sorte que Jericho dut le soulever pour l�ouvrir. Puis il essaya la porte d�entr�e � ferm�e � cl頗 et cogna dessus � coups de poing.
Une toux violente � aussi sonore et imm�diate que l�aboiement d�un chien de garde. Il recula d�un pas et, au bout d�une ou deux secondes, vit un rideau s�entrouvrir au premier. Il cria : � Puck ! Il faut que je te parle ! �
Un clop-clop r�gulier de sabots. Jericho leva les yeux sur la route et vit une charrette de charbonnier d�boucher dans la rue. Elle passa lentement devant la maison, et le cocher examina longuement et soigneusement l�intrus avant de faire claquer ses r�nes, le grand cheval r�agissant aussit�t en acc�l�rant le pas. Jericho entendit alors qu�on tirait un verrou derri�re lui et il se retourna. La porte s�entrouvrit. Une vieille dame regarda dehors.
� Excusez-moi, commen�a Jericho, mais il s�agit d�une urgence. Je dois parler � M.�Pukowski. � Elle h�sita, puis le fit entrer. Elle ne faisait gu�re plus d�un m�tre cinquante et semblait une apparition avec son peignoir matelass� bleu p�le serr� contre sa chemise de nuit. Elle parlait en gardant la main devant la bouche et il s�aper�ut qu�elle se sentait g�n�e parce qu�elle n�avait pas son dentier. � Il est dans sa chambre.
��Vous pourriez me montrer o� c�est ? �
Elle se dirigea d�un pas tra�nant dans le couloir et il la suivit. La toux s��tait encore intensifi�e � l��tage et semblait faire trembler le plafond, osciller l�abat-jour poussi�reux. � Monsieur Puck ? � Elle frappa � la porte.
� Monsieur Puck ? � Elle se tourna vers Jericho.
� Il doit dormir profond�ment. Il est rentr� tard. � Laissez-moi entrer. Je peux ? �
La petite chambre �tait vide. Jericho la traversa en trois enjamb�es afin d��carter les rideaux. Une lumi�re grise �claira alors le royaume de l�exil� : un lit �troit, une table de toilette, une armoire, une chaise en bois, un petit miroir encadr� de gros verre taill� rose orn� d�oiseaux grav�s �tait accroch� par une cha�ne au-dessus de la chemin�e. On s��tait visiblement allong� sur le lit plut�t que couch� dedans, et une soucoupe plac�e � la t�te du lit d�bordait de m�gots.
Il se tourna vers la fen�tre. L�in�vitable carr� de potager et l�arceau de l�abri antia�rien. Un mur.
� Qu�y a-t-il de l�autre c�t� ?
��Mais, la porte �tait ferm�e � cl�
��De l�autre c�t� du mur ? Qu�est-ce qu�il y a ? � Elle avait l�air compl�tement ahuri avec sa main devant sa bouche. � La gare. �
Il essaya la fen�tre. Elle �tait coinc�e.
� Y a-t-il une porte de service ? �
Elle lui fit traverser la cuisine, qui n�avait pas d� beaucoup changer depuis l��poque victorienne. Une essoreuse � rouleaux. Une pompe � main pour faire venir l�eau � l��vier�
La porte de service n��tait pas verrouill�e.
� Il va bien, n�est-ce pas ? � Elle avait cess� de se pr�occuper de son dentier et sa bouche tremblait, la chair pliss�e tout autour, comme aspir�e, brunie.
� J�en suis certain. Retournez aupr�s de votre mari. �
Il suivait maintenant la piste de Puck dont les empreintes � de grandes empreintes � traversaient le potager. Une caisse � th� �tait appuy�e contre le mur. Elle ploya et se brisa lorsque Jericho monta dessus, mais il put tout de m�me se hisser sur le mur de brique noirci par la suie. Il faillit un instant atterrir t�te la premi�re sur le chemin b�tonn�, mais il parvint au dernier moment � se ressaisir et � ramener ses jambes � la verticale.
Le sifflement d�un train dans le lointain.

Il y avait bien quinze ans qu�il n�avait pas couru comme cela, pas depuis qu��colier, il avait disput� son huit mille m�tres steeple sous les hurlements de l�assistance. Mais il retrouvait, plus terribles que jamais, les vieux instruments de torture familiers : le couteau qui lui taraudait le flanc, l�acidit� dans les poumons et le go�t de rouille dans la bouche.
Il fon�a dans la gare de Bletchley par l�entr�e de service et prit au pas de course le coin qui menait au quai, soulevant sur son passage un nuage de pigeons couleur de plomb qui s��leva d�un vol lourd pour retomber aussit�t. Ses pieds faisaient r�sonner la passerelle m�tallique. Il gravit les marches deux par deux et franchit le portique en courant. Un jet de fum�e blanche fusa sur sa gauche, sur sa droite, puis filtra entre les planches tandis que la locomotive passait lentement au-dessous.
Il �tait t�t et les voyageurs n��taient pas nombreux � attendre sur le quai. Jericho en �tait � la moiti� de l�escalier qui conduisait au quai quand il rep�ra Puck, une cinquantaine de m�tres plus loin, tout pr�s des rails, une petite valise � la main et la t�te tourn�e pour suivre la lente parade des compartiments. Jericho s�arr�ta et s�accrocha � la rampe, pli� en deux, � court d�air. Il se rendait compte que l�effet de la Benz�drine s�att�nuait. Lorsque le train s�immobilisa dans un dernier sursaut, Puck jeta un coup d��il alentour, se dirigea avec naturel vers l�avant, ouvrit une porti�re et disparut.
En s�appuyant sur la rampe, Jericho r�ussit � descendre les derni�res marches et alla s��crouler dans un compartiment vide.
Il dut perdre connaissance pendant quelques minutes parce qu�il n�entendit pas la porti�re claquer derri�re lui ni le coup de sifflet retentir. La premi�re chose dont il eut ensuite conscience fut un mouvement ber�ant. La banquette �tait chaude et poussi�reuse sous sa joue qui ressentait � travers elle le rythme apaisant des roues � ta-ta-ti-ti, ti-ti-ta-ta, ta-ta-ti-ti� Il ouvrit les yeux. Des taches de nuages bleu�tres cern�s de rose traversaient lentement un carr� de ciel blanc. C��tait tr�s beau, comme dans une chambre d�enfant, et il aurait pu se rendormir sur-le-champ s�il n�avait eu la vague r�miniscence qu�il y avait quelque part quelque chose d�obscur et de mena�ant dont il �tait cens� avoir peur. Et puis il se rappela. Il se redressa et tenta de soulager sa t�te douloureuse � il la secoua, lui fit faire des huit puis baissa la vitre et la sortit dans le courant d�air froid. Aucune trace de ville. Rien que de la campagne plate et entrecoup�e de haies, parsem�e de granges et de mares qui scintillaient dans le soleil du matin. La voie ferr�e tournait l�g�rement, et il aper�ut, devant, la locomotive qui crachait son long panache de fum�e au-dessus du mur noir des voitures. Ils se dirigeaient vers le nord sur la ligne principale de la c�te ouest, ce qui signifiait � il essaya de se rappeler � qu�ils passaient par Northampton, puis Coventry, Birmingham, Manchester (probablement), Liverpool�
Liverpool ?
Liverpool. Et le ferry qui faisait la travers�e de la mer d�Irlande.
Seigneur.
Il �tait frapp� par le caract�re irr�el de la situation, et en m�me temps par sa simplicit�, son �vidence. Il y avait une sonnette d�alarme au-dessus de la rang�e de si�ges oppos�e. (� Amende pour tout usage abusif : 20�livres �) et sa premi�re r�action fut de vouloir la tirer. Mais alors ? R�fl�chis. Il serait l�, pas ras�, sans billet, avec des yeux de drogu�, en train d�essayer de convaincre un contr�leur sceptique qu�il y avait un tra�tre � bord pendant que Puck� que ferait-il, Puck ? Il descendrait du train et s��vanouirait dans la nature, bien s�r. Jericho ressentit toute l�absurdit� de sa situation. Il n�avait m�me pas assez d�argent sur lui pour acheter un billet. Il n�avait qu�une poche pleine de cryptogrammes.
D�barrasse-t�en.
Il les tira de sa poche et les d�chira en mille morceaux, puis il pencha � nouveau la t�te par la fen�tre et les lan�a dans la nature. Les fragments furent emport�s puis soulev�s et disparurent au-dessus de la voiture. Tendant le cou de l�autre c�t�, il essaya de deviner dans quelle voiture se trouvait Puck. Troisi�me ? Quatri�me � partir de celle-ci ? Il rentra la t�te � l�int�rieur et ferma la vitre puis traversa le compartiment qui tanguait et ouvrit la porte du couloir.
Il jeta un coup d��il prudent � droite et � gauche.
C��tait du mat�riel roulant standard d�avant-guerre, sombre et malpropre. Le couloir, �clair� en fonction du couvre-feu par des ampoules bleues sans �clat, �voquait la couleur d�un flacon de poison. Quatre compartiments donnaient sur un c�t�. Une porte de communication, � l�avant et � l�arri�re, ouvrait sur les voitures adjacentes.
Jericho se dirigea vers l�avant du train. Il jeta un coup d��il dans chaque compartiment en passant devant. Il y avait l� deux marins qui jouaient aux cartes, un jeune couple endormi dans les bras l�un de l�autre, une famille aussi � le p�re, la m�re et le fils et la fille � qui se partageait des sandwiches et un thermos de th�. La m�re donnait le sein � un b�b� et se d�tourna, g�n�e, lorsqu�elle le vit regarder.
Il ouvrit la porte qui conduisait � la voiture suivante et p�n�tra d�abord dans un no man�s land.
Le plancher bougeait et se soulevait sous ses pieds comme une attraction de f�te foraine. Il tr�bucha et se cogna le genou. Un interstice de pr�s d�une dizaine de centim�tres lui montrait les fixations qui s�agitaient et, en dessous, le sol qui d�filait � toute vitesse. Il s�introduisit dans la voiture suivante juste � temps pour apercevoir la grande figure s�v�re d�un contr�leur qui sortait d�un compartiment. Jericho se glissa prestement dans les toilettes, et s�enferma � l�int�rieur. Il crut un instant qu�un clochard ou un vagabond quelconque se trouvait d�j� l�, puis il s�aper�ut que c��tait son propre reflet qu�il contemplait dans la glace � le teint cireux, les yeux fi�vreux et enfonc�s, les cheveux h�riss�s par le vent et une barbe bleu�tre de deux jours. Les toilettes �taient bouch�es et d�gageaient une puanteur abominable. Une tra�n�e de papier hygi�nique tremp� et souill� d�bordait de la cuvette pour se plaquer contre ses pieds tel un bandage d�fait.
� Votre billet, s�il vous pla�t, lan�a le contr�leur d�une voix sonore. Glissez votre billet sous la porte, je vous prie.
��Il est dans mon compartiment.
��Oh, vraiment ? � La poign�e s�agita. � Venez me le montrer alors.
��Je ne me sens pas tr�s bien. � (Ce qui �tait vrai.) � Je l�ai laiss� sorti � votre intention. � Il appuya son front br�lant contre le miroir froid. � Donnez-moi cinq minutes. �
Le contr�leur poussa un grognement. � Je reviens. � Jericho entendit le vacarme des roues pendant que l�on ouvrait la porte de communication, puis le fracas de cette m�me porte se refermant. Il attendit quelques secondes avant d�ouvrir le loquet.
Il n�y avait pas trace de Puck dans cette voiture, ni dans la suivante et, le temps qu�il franchisse les plaques mouvantes qui conduisaient � la troisi�me, il sentit le train qui commen�ait � ralentir. Il avan�a dans le couloir.
Deux compartiments remplis de soldats, six dans chaque, la mine morose, l�arme pos�e � leurs pieds.
Puis un compartiment vide.
Et enfin Puck.

Il �tait assis dans le sens contraire de la marche, pench� en avant � ce bon vieux Puck, s�duisant, concentr�, les coudes appuy�s sur les genoux, plong� dans une conversation avec quelqu�un qui n�entrait pas dans le champ de vision de Jericho. C�est Claire, pensa Jericho. Ce ne pouvait �tre que Claire. Il fallait que ce soit Claire. Puck l�emmenait avec lui. Jericho se pla�a dos au compartiment et avan�a de c�t�, tel un crabe, feignant de regarder par la fen�tre poussi�reuse. Ses yeux enregistr�rent les abords d�une ville � terrains vagues, wagons de marchandises, entrep�ts � puis un quai anonyme avec une pendule dont les aiguilles s��taient fig�es sur midi moins dix et des affiches pass�es montrant de belles filles plantureuses qui vantaient les m�rites de vacances depuis longtemps termin�es � Bournemouth et Clacton-on-Sea.
Le train se tra�na encore sur quelques m�tres puis s�immobilisa abruptement devant le buffet de la gare.
� Northampton ! cria une voix masculine. Gare de Northampton ! �
Et si c��tait Claire, qu�allait-il faire ?
Mais ce n��tait pas elle. Il regarda et d�couvrit un homme, un homme jeune � soign�, brun, bronz�, le profil aquilin : profond�ment �tranger �, mais il ne le vit que bri�vement car l��tranger s��tait d�j� lev� et l�chait la main de Puck apr�s une double poign�e de main. Le jeune homme sourit (il avait les dents tr�s blanches) et hocha la t�te � un march� venait d��tre conclu � avant de quitter le compartiment pour s��loigner rapidement sur le quai, l��paule ferme, fendant la foule. Puck le regarda un moment puis ferma la porti�re et reprit sa place sur son si�ge, hors de vue.
Quels que fussent ses projets de fuite, ils ne semblaient pas inclure Claire Romilly.
Jericho d�tourna le regard.
Soudain, il eut la vision de ce qui avait d� se passer. Puck se rendant � bicyclette � la chaumi�re samedi soir pour r�cup�rer les cryptogrammes� et trouvant Jericho � la place. Puck revenant plus tard dans la nuit mais s�apercevant que les cryptogrammes avaient disparu. Et Puck supposant, naturellement, que Jericho devait les avoir et ne manquerait pas d�agir comme le ferait n�importe quel serviteur loyal de l��tat en pareille situation : courir livrer Claire aux autorit�s.
Il se retourna vers le compartiment. Puck semblait avoir allum� une cigarette. Des couches de fum�e se superposaient en un �pais nuage d�un bleu d�acier.
Mais tu ne pouvais laisser faire cela, n�est-ce pas, parce qu�elle �tait le seul lien entre toi et les documents subtilis�s ? Et tu avais besoin de temps pour pr�parer ta fuite avec ton ami �tranger.
Alors, qu�as-tu fait d�elle ?
Un coup de sifflet. Un puissant jet de vapeur. La plate-forme vibra et commen�a � s��loigner. Jericho le remarqua � peine tant il �tait plong� dans la somme in�luctable de ses calculs.

Ce qui se produisit ensuite se produisit tr�s rapidement, et s�il n�y eut jamais d�explication simple et coh�rente des �v�nements, cela s�explique par toute une combinaison de facteurs : l�amn�sie induite par la violence, la mort de deux des participants et la machine � brouiller bureaucratique de la loi sur le secret.
Mais les choses se pass�rent � peu pr�s ainsi.
� trois kilom�tres environ de la gare de Southampton, pr�s du village de Kingsthorpe, un point d�embranchement reliait la ligne principale de la c�te ouest � la ligne secondaire de Rugby. Cinq minutes apr�s une annonce, le train fut d�tourn� du circuit r�gulier et aiguill� sur une voie secondaire o�, peu apr�s, un feu rouge avertit le conducteur d�une obstruction de la voie en amont.
Le train ralentissait donc d�j� sans qu�il s�en f�t aper�u quand Jericho fit coulisser la porte du compartiment de Puck. Elle glissa sans probl�me, d�une simple pression du doigt. Les couches de fum�e se rid�rent et se d�sagr�g�rent.
Puck venait juste d��craser sa cigarette (on retrouva par la suite cinq m�gots dans le cendrier) et baissait la vitre � sans doute parce qu�il avait remarqu� le ralentissement ou peut-�tre la d�rivation, et qu�il se m�fiait et voulait voir ce qui se passait. En entendant la porte s�ouvrir et se fermer derri�re lui, il se retourna, et son visage, � cet instant, devint celui d�un squelette. La chair se tendit, se plaqua contre les os, tel un masque. Puck �tait mort et il le savait. Seuls ses yeux exprimaient encore un peu de vie et brillaient sous le front trop grand. Ils coururent de Jericho au couloir puis � la fen�tre, puis se repos�rent sur Jericho. On voyait bien que des rouages fr�n�tiques s�activaient derri�re, en un effort insens� et d�sesp�r� de calculer les impond�rables, les angles et les trajectoires.
Jericho demanda : � Qu�as-tu fait d�elle, Puck ? �
Puck avait le Smith et Wesson vol� dans la main, cran de s�ret� d�fait. Il brandit le pistolet. Ses yeux refirent le m�me parcours : Jericho, le couloir, la fen�tre, Jericho encore et, enfin, la fen�tre. Il pencha la t�te en arri�re en gardant l�arme tendue � bout de bras et essaya de voir l�avant de la voie.
� Pourquoi nous arr�tons-nous ?
��Qu�as-tu fait d�elle ? �
Puck lui fit signe de reculer avec le canon de son arme, mais Jericho se moquait de ce qu�il allait advenir. Il approcha d�un pas.
Puck commen�a � dire quelque chose comme � je t�en prie, ne m�oblige pas � � quand, la farce ! la porte s�ouvrit et le contr�leur entra pour demander � Jericho son billet.
Pendant un long moment ils demeur�rent ainsi, en un curieux trio � le contr�leur avec sa grande figure d�bonnaire pliss�e par la surprise ; le tra�tre avec son arme tremblante ; et l�analyste en cryptographie entre eux � et il se produisit alors plusieurs choses plus ou moins en m�me temps. Le contr�leur dit : � Donnez-moi �a � puis fit un mouvement en direction de Puck. Le coup partit. La d�tonation fit � Jericho l�effet d�un vrai coup. � Ouuf ! fit le contr�leur d�une voix stup�faite en baissant les yeux sur son ventre comme s�il avait une crise d�indigestion. Les roues du train se bloqu�rent en hurlant, et ils se retrouv�rent soudain tous trois par terre.
Jericho fut peut-�tre le premier � se d�gager. En tout cas, il se rappela ensuite avoir aid� Puck � se relever, � l�avoir tir� de sous le contr�leur qui produisait un bruit affreux et fun�bre en se vidant de son sang � par la bouche, par le nez, par le devant de sa tunique et m�me par le bas de son pantalon.
Jericho s�agenouilla au-dessus de lui et d�clara, plut�t stupidement car il n�avait jamais vu de bless� auparavant : � Il a besoin d�un m�decin. � Il y eut du mouvement dans le couloir. Il se retourna et vit que Puck avait ouvert la porte sur l�ext�rieur et tenait le Browning braqu� sur lui. Il se serrait le poignet de la main tenant l�arme et cillait comme s�il se l��tait foul�. Jericho ferma les yeux en attendant la balle, et Puck lui dit (de cela Jericho en est s�r car il pronon�a les mots avec un soin d�lib�r�, dans son anglais pr�cis) : � Je l�ai tu�e, Thomas. Je suis terriblement d�sol�. �
Puis il disparut.

Il �tait � pr�sent sept heures et quart pass�s ��7�h�17 d�apr�s le rapport officiel � et la journ�e s�annon�ait belle. Jericho se tenait sur le marchepied de la voiture et entendait des merles chanter dans le taillis tout proche et une alouette au-dessus du champ. Tout le long du train, des porti�res s�ouvraient sous le soleil et des gens sautaient sur le bas-c�t�. La locomotive soufflait un l�ger jet de vapeur et, au-del�, un groupe de soldats d�valait le petit terre-plein, men� ��� la surprise de Jericho � par Wigram. D�autres soldats se d�ployaient � partir du train lui-m�me, sur la droite de Jericho. Puck n��tait qu�� une vingtaine de m�tres devant lui. Jericho sauta sur les graviers gris de la voie et se mit � le suivre.
Quelqu�un cria, tr�s fort, juste derri�re lui : � Barre-toi de l�, esp�ce de connard ! � � sage conseil, que Jericho se garda de suivre.
Il se sentait �puis�. Il avait les jambes lourdes. Mais Puck n�avan�ait gu�re non plus. Il traversait une prairie en clopinant, tra�nant une cheville gauche qui se r�v�lerait � l�autopsie fractur�e � qu�il se soit fait cela lors de sa chute dans le compartiment ou en sautant du train, on ne le saurait jamais, mais chaque pas devait lui causer une douleur intol�rable. Un petit troupeau de vaches de Jersey l�observait en ruminant, pareil � un groupe de spectateurs � une course d�athl�tisme.
L�herbe sentait bon, les haies �taient en bouton et Jericho avait presque rattrap� Puck lorsque celui-ci se retourna et fit feu. Il n�avait pas pu viser Jericho � le coup passa loin de tout et ce n��tait rien de plus qu�un geste d�adieu. Il avait le regard mort � pr�sent. Aveugle, vide. Une p�tarade jaillit du train en r�ponse. Des abeilles bourdonn�rent autour d�eux dans le matin printanier.
Cinq balles heurt�rent Puck et deux touch�rent Jericho. L� encore, l�ordre donn� reste obscur. Jericho eut l�impression d��tre renvers� par une voiture venant derri�re lui � le choc ne fut pas vraiment douloureux mais terriblement violent. Il fut comme remont� et pouss� en avant. Sans m�me le vouloir, il continua d�avancer, les jambes en roue libre ; il vit alors de petits panaches jaillir du dos de Puck, un, deux, trois, puis la t�te de son ami exploser dans un halo rouge au moment m�me o� un second impact, irr�sistible cette fois, fit tournoyer Jericho en un arc gracieux partant de l��paule droite. Le ciel s�emplit de fines gouttelettes et sa derni�re pens�e fut que c��tait dommage, que c��tait trop dommage, vraiment trop dommage que la pluie puisse g�cher ainsi une si belle matin�e.
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TEXTE EN CLAIR

TEXTE EN CLAIR : texte original intelligible tel qu�il se pr�sentait avant tout chiffrement, r�v�l� apr�s un d�codage ou un d�cryptement r�ussi.
Lexique de cryptographie
(Top Secret, Bletchley Park, 1943)


1

Les pommiers pleuraient leurs fleurs au vent. Les p�tales blancs balayaient le cimeti�re et s�entassaient comme de la neige contre les tombes d�ardoise et de marbre.
Hester Wallace appuya sa bicyclette contre le muret de brique et observa la sc�ne. Aucun doute, pensa-t-elle, c��tait bien la vie ; la nature poursuivait son �uvre, quoi qu�il arrive. De l�int�rieur de l��glise lui parvinrent les accords puissants de l�orgue. � Seigneur ! Tu as �t� pour nous un refuge� � fredonna-t-elle � mi-voix tout en tirant sur ses gants. Puis elle rangea quelques cheveux �pars sous son chapeau, redressa les �paules et remonta l�all�e dall�e en direction du porche.
Il est vrai que, sans elle, il n�y aurait jamais eu de service religieux. C�est elle qui avait persuad� l�abb� d�ouvrir les portes de St�Mary de Bletchley m�me s�il lui avait fallu admettre que la � d�funte �, comme l�appela l�abb� de son air compass�, n��tait pas croyante. C�est elle qui avait engag� l�organiste et lui avait indiqu� quoi jouer (pr�lude et fugue en mi b�mol majeur de Bach pour l�arriv�e des fid�les, le Sanctus du Requiem de Faur� pour la sortie). C�est encore elle qui avait choisi les pri�res et les textes, qui avait fait imprimer les faire-part, qui avait d�cor� la nef de fleurs printani�res, qui avait r�dig� les annonces et les avait affich�es un peu partout dans le parc (� une courte c�r�monie aura lieu en sa m�moire le vendredi 16�avril � 10�heures� �) et elle qui venait de passer une nuit blanche � redouter que personne ne prenne la peine de venir.
Mais ils �taient l�.
Le lieutenant Kramer dans son uniforme de la marine am�ricaine, le vieux docteur Weitzman sorti de son poste de garde de la Hutte�3, Mlle�Monk et les filles de la biblioth�que allemande, les chefs de l�index de l�arm�e de l�air et ceux de l�index de l�arm�e de terre, divers jeunes gens plus ou moins embarrass�s avec leur cravate noire et beaucoup d�autres dont Hester n�avait jamais entendu parler mais dont l�existence avait �t� visiblement affect�e par les six mois que Claire Alexandra Romilly, n�e le 21/12/22 et morte (d�apr�s l�estimation la plus pr�cise de la police) le 14/3/43 � paix � son �me �, avait pass�s � Bletchley.
Hester prit place au premier rang, sa bible ouverte au passage qu�elle avait l�intention de lire (I, Corinthiens, XV,51 : � Voici, je vous dis un myst�re� �). Elle se retournait � chaque fois que quelqu�un entrait pour voir si ce n��tait pas lui et, � chaque fois, se redressait, d��ue.
� Il faut vraiment que nous commencions, d�clara le pr�tre en regardant sa montre avec ostentation. J�ai un bapt�me � dix heures et demie.
��Rien qu�une minute encore, mon p�re, si vous voulez bien. La patience est une vertu chr�tienne. �
Un parfum de fleurs pascales emplissait la nef � lis d�un blanc virginal aux tiges vertes et charnues, tulipes blanches et an�mones bleues�
Il y avait longtemps qu�elle n�avait pas vu Tom Jericho. Il pouvait tout aussi bien �tre mort pour ce qu�elle en savait. Elle n�avait que la parole de Wigram pour lui assurer qu�il �tait vivant, et encore Wigram avait-il refus� de lui dire dans quel h�pital il avait �t� admis, sans m�me parler de l�autoriser � aller le voir. Il avait cependant accept� de lui transmettre le faire-part et, le lendemain, avait rapport� que la r�ponse �tait oui, Jericho serait heureux de venir. � Mais le malheureux n�est pas encore tr�s en forme, alors je vous conseille de ne pas trop y compter. � Wigram avait ajout� que Jericho allait bient�t partir, partir pour un long repos bien m�rit�. Hester n�avait pas beaucoup appr�ci� la mani�re dont il avait dit cela, comme si Jericho �tait d�une certaine fa�on devenu la propri�t� de l��tat.
� dix heures cinq, l�organiste �tait arriv� au bout de son morceau et il y eut un trou embarrass�, peupl� de frottements et de toux s�ches. L�une des filles de la biblioth�que allemande se mit � glousser jusqu�� ce que Mlle�Monk la rappelle vigoureusement � l�ordre.
Cantique num�ro�477, annon�a l�abb� en foudroyant Hester du regard. � Le jour que Tu nous as donn�, Seigneur, est termin� �
L�assembl�e se leva. L�organiste frappa un r� tremblotant. Tous se mirent � chanter. Quelque part dans le fond s��leva la belle voix de t�nor du docteur Weitzman. Ils en �taient d�j� au cinqui�me verset (� Ainsi soit-il, Seigneur ; Ton tr�ne ne p�rira jamais comme les empires orgueilleux de la terre �) quand Hester entendit la porte s�ouvrir derri�re eux. Elle se retourna, comme pr�s de la moiti� des autres, et l�, sous l�arche de pierre grise � maigre, fr�le et soutenu par le bras de Wigram mais en vie, Dieu merci, indiscutablement en vie, apparut Jericho.

Debout au fond de l��glise dans son pardessus fra�chement raccommod� � l�endroit o� les balles l�avaient trou�, Jericho souhaitait plusieurs choses en m�me temps. Il esp�rait d�abord que Wigram enl�ve ses sales pattes parce que son simple contact lui donnait la chair de poule. Il souhaita qu�on chante un autre hymne parce que celui-ci lui rappelait immanquablement le dernier jour de l�ann�e scolaire. Et puis il aurait voulu ne pas �tre oblig� de venir. Mais il le fallait. Il n�aurait pas pu se d�rober.
Il s��carta poliment du bras de Wigram et s�avan�a, sans aide, jusqu�au banc le plus proche. Il salua d�un signe de t�te Weitzman et Kramer. L�hymne touchait � sa fin. Le trajet avait r�veill� la douleur de l��paule. � Ton Royaume s��l�vera et cro�tra � tout jamais, chantait l�assembl�e, Jusqu�au jour o� toutes Tes cr�atures poss�deront Ton empire. � Jericho ferma les yeux et respira l�ar�me si riche des lis.

La premi�re balle, celle qui l�avait heurt� comme une voiture, l�avait atteint au quart inf�rieur gauche du dos, avait travers� quatre couches de muscles, entaill� une c�te puis �tait sortie par le flanc. La seconde, celle qui l�avait fait tournoyer sur lui-m�me, s��tait enfonc�e profond�ment dans l��paule droite et avait broy� une partie du delto�de. C��tait celle-ci qu�il avait fallu extraire chirurgicalement. Il avait perdu beaucoup de sang, puis il avait eu une infection.
Il �tait rest� enferm� sous bonne garde, dans une sorte d�h�pital militaire situ� juste � la sortie de Northampton � isol� sans doute pour le cas o� il aurait livr� des secrets d�Enigma dans son d�lire ; sous bonne garde au cas o� il aurait tent� de s�enfuir : supposition ridicule dans la mesure o� il ne savait m�me pas o� il en �tait.
Il r�vait � et ce r�ve lui parut durer des jours, mais peut-�tre que cela aussi faisait partie du r�ve, il ne put jamais le d�terminer � qu�il se trouvait au fond de la mer, sur du sable blanc et fin, berc� par un courant chaud. Il lui arrivait de refaire surface et il voyait alors de la lumi�re dans une chambre � haut plafond, et aussi des arbres par une grande fen�tre � barreaux. D�autres fois, quand il remontait, tout �tait noir sauf une lune jaune et ronde, et il y avait quelqu�un pench� au-dessus de lui.
Le premier matin de son r�veil, il demanda � voir un m�decin. Il voulait savoir ce qui s��tait pass�.
Le m�decin arriva et lui expliqua qu�il avait �t� pris par accident dans une fusillade. Il s��tait apparemment approch� trop pr�s de la ligne de mire d�un commando de l�arm�e (� quelle esp�ce d�imb�cile �) et il avait eu de la chance de ne pas avoir �t� tu�.
Non, non, protesta Jericho. Ce n��tait pas cela du tout. Il essaya de se redresser, mais la douleur qui lui vrilla le dos lui fit pousser un cri.
On lui fit une piq�re et il replongea au fond de la mer.
Peu � peu, � mesure qu�il commen�ait � gu�rir, l��quilibre de sa souffrance se mit � se modifier. Il s�agissait au d�but d�une douleur aux neuf dixi�mes physique et un dixi�me mentale ; puis la proportion passa � huit dixi�mes et deux dixi�mes ; � sept dixi�mes contre trois dixi�mes et ainsi de suite jusqu�� ce que la proportion du d�but soit exactement invers�e et qu�il attend�t presque avec impatience la torture quotidienne du changement des pansements comme d�rivatif au souvenir de ce qui s��tait pass�.
Il conservait une partie du tableau, pas la totalit�. Mais d�s qu�il essayait de poser une question, de demander � voir un responsable � en bref, d�s qu�il faisait preuve d�un comportement qui pouvait passer pour � difficile � � la petite aiguille surgissait aussit�t, porteuse de sa charge d�oubli.
Il apprit � donner le change.
Il passa son temps � lire des romans policiers, surtout Agatha Christie, qu�on lui apportait de la biblioth�que de l�h�pital � petits ouvrages � reliure rouge, d�form�s par l�usage et pr�sentant de myst�rieuses taches qu�il pr�f�rait ne pas �tudier de trop pr�s. Meurtre au champagne, La Myst�rieuse Affaire de Styles, Les Sept Cadrans, Un, deux, trois� Il en avalait deux, parfois trois par jour. Il y avait aussi quelques Sherlock Holmes et, un apr�s-midi, gr�ce aux Danseurs, il se perdit avec d�lice deux heures durant dans les d�dales du chiffre d�Abe Slaney (il aboutit � la conclusion qu�il s�agissait d�un syst�me de grille de Playfair simplifi�e qui mettait en jeu des sym�tries et des images invers�es) mais sans pouvoir v�rifier la solution car on refusa de lui donner ne f�t-ce que du papier et un crayon.
� la fin de la premi�re semaine, il avait repris assez de forces pour faire quelques pas dans le couloir et se rendre aux toilettes sans aide.
Pendant tout le temps que dura son s�jour, il ne re�ut que deux visiteurs : Logie et Wigram.
Logie dut venir le voir vers le d�but du mois d�avril. C��tait en d�but de soir�e, mais il faisait encore jour et des ombres divisaient la petite chambre � celle du lit de m�tal tubulaire peint en blanc et tout �rafl�, celle de la table roulante avec son pichet et sa cuvette �maill�e, celle de la chaise. Jericho �tait v�tu d�un pyjama � rayures bleues, tr�s d�lav� ; ses poignets semblaient tr�s fragiles sur le couvre-lit. Apr�s le d�part de l�infirmi�re, Logie se percha inconfortablement au bord du lit et lui annon�a que tout le monde lui envoyait ses v�ux.
� M�me Baxter ?
��M�me Baxter.
��M�me Skynner ?
��Enfin non, peut-�tre pas Skynner. Mais il faut avouer que je ne l�ai pas beaucoup vu ces derniers temps. Il a d�autres chats � fouetter. �
Logie lui donna des nouvelles d�un peu tout le monde puis se mit � lui parler de la bataille des convois qui, comme l�avait pr�dit Cave, avait dur� pratiquement toute la semaine. Vingt-deux navires marchands coul�s lorsque les convois atteignirent enfin la zone de couverture a�rienne qui permit de chasser les U-Boote. 150�000�tonneaux de navires alli�s an�antis et 160�000�tonnes de marchandises perdues � y compris la ration de deux semaines de lait en poudre sur laquelle Skynner s��tait permis sa d�plorable plaisanterie, tu t�en souviens ? Il para�t que, quand le bateau a coul�, la mer est devenue toute blanche. La radio allemande avait appel� �a die gr�sste Geleitzugschlacht aller Zeiten, et, pour une fois, ces salauds n�avaient pas menti. La plus grande bataille de convois de tous les temps.
� Combien de morts ?
��Pr�s de quatre cents. Surtout des Am�ricains. �
Jericho grogna. � Des U-Boote coul�s ?
��Un seul. D�apr�s ce que nous savons.
��Et Shark ?
��On tient le bon bout, vieille branche. � Il donna une petite tape sur les genoux de Jericho � travers le couvre-lit. � Tu vois, �a valait le coup au bout du compte, et gr�ce � toi. �
Il avait fallu quarante heures aux Bombes pour �tablir toutes les positions de Shark, du mardi minuit au jeudi en fin d�apr�s-midi. Mais, d�s le week-end, la salle des Cribles avait reconstitu� une bonne partie du code m�t�o � suffisamment en tout cas pour leur donner un appui � et ils arrivaient pour l�instant � lire Shark six jours sur sept, m�me si la solution arrivait parfois un peu tard. Mais cela irait. Cela permettrait de tenir jusqu�� ce qu�ils obtiennent la premi�re Bombe Cobra, pr�vue pour juin.
Un avion passa tr�s bas au-dessus de leur t�te � un Spitfire, a en juger par le fracas des moteurs.
Au bout d�un moment, Logie annon�a tranquillement : � Skynner a d� remettre les plans des Bombes � quatre rotors aux Am�ricains.
��Ah !
��Enfin, bien s�r, tout cela est pr�sent� comme de la coop�ration, commenta Logie en croisant les bras. Mais personne n�est dupe. En tout cas, pas moi. � partir de maintenant, nous sommes cens�s envoyer par t�l�scripteur un exemplaire de tout message de U-Boot atlantique � Washington � la minute m�me o� nous le recevons. Et alors ce sont deux �quipes qui travaillent dans la concertation la plus amicale. Et bla-bla-bla. C�est ce qui s�appelle se faire rouler dans la farine. Au bout du compte, �a se termine toujours par des rapports de forces. �a ne rate jamais. Et quand ils auront dix fois plus de Bombes que nous � ce qui ne prendra pas longtemps, moi je dirais dans les six mois � on se battra pour quoi ? On n�aura plus qu�� faire les interceptions et ils se chargeront de tout le d�cryptage.
��On peut difficilement se plaindre.
��Non, non. Je le sais bien. C�est juste que� Eh bien, on aura connu la bonne �poque, toi et moi. � Il soupira et �tendit les jambes, contemplant ses pieds immenses. � Pourtant, je crois quand m�me qu�il y a un c�t� positif.
��C�est quoi ? � Jericho le regarda, puis comprit ce qu�il voulait dire. Alors ils prononc�rent tous les deux � Skynner ! � simultan�ment et se mirent � rire.
� �a lui en a foutu un sacr� coup, fit Logie avec satisfaction. Au fait, je suis d�sol� pour ta copine.
��Tu sais� � Jericho fit un petit geste de la main et tressaillit de douleur.
Un silence pesant s�ensuivit, bris� heureusement par l�arriv�e de l�infirmi�re venue dire � Logie que la visite �tait termin�e. Il se leva avec soulagement et serra la main de Jericho. � Alors maintenant, mon vieux, tu vas me faire le plaisir de te remettre, tu entends ce que je te dis. Je reviens te voir bient�t.
��Quand tu veux, Guy. Merci. �
Mais ce fut la derni�re fois qu�il le vit.

Mlle�Monk s�approcha de la chaire pour lire le premier texte : � Ne dis point que la lutte � rien ne sert � d�Arthur Hugh Clough, po�me qu�elle d�clama avec grande conviction en foudroyant de temps � autre l�assembl�e du regard, comme pour la d�fier de la contredire. Jericho trouva que c��tait un bon choix. D�un optimisme provocant. Il aurait plu � Claire :

� Lorsque le jour se l�ve, la lumi�re n�entre pas
Seulement par les fen�tres donnant sur l�orient,
� l�assaut du ciel le soleil monte lentement, si lentement,
Mais � l�occident, regarde, tout est brillant. �
� Prions �, dit le pr�tre.

Jericho s�agenouilla pr�cautionneusement. Il se couvrit les yeux et remua les l�vres, comme les autres, mais il ne croyait en rien de tout cela. Il avait foi dans les math�matiques, oui ; foi dans la logique, bien s�r ; foi dans la trajectoire des �toiles, soit, peut-�tre. Mais foi en un Dieu, qu�il f�t chr�tien ou autre ?
� c�t� de lui, Wigram pronon�a un � Amen � sonore.

Les visites de Wigram s��taient faites nombreuses et pleines de sollicitude. Il serrait la main de Jericho toujours de la m�me mani�re curieuse et fuyante. Il lui r�installait ses oreillers, lui servait de l�eau, remettait de l�ordre dans ses draps. � On vous traite bien ? Vous n�avez besoin de rien ? � Alors Jericho assurait que oui, merci, on s�occupait bien de lui et Wigram souriait immanquablement en disant que c��tait extra, que tout �tait vraiment extra ��qu�il avait une mine extra, qu�il avait �t� d�une aide extra, et m�me, une fois, que la vue �tait vraiment extra de la fen�tre de sa chambre, comme si, d�une certaine fa�on, c��tait Jericho qui l�avait cr��e. Oh oui, Wigram se montrait charmant. Wigram distribuait son charme comme d�autres distribuent la soupe aux pauvres.
Au d�but, c��tait Jericho qui faisait presque toute la conversation en r�pondant aux questions de Wigram. Pourquoi n�avait-il pas remis les cryptogrammes trouv�s dans la chambre de Claire aux autorit�s ? Pourquoi s��tait-il rendu � Beaumanor ? Qu�y avait-il pris ? Comment ? Comment avait-il pu lire les signaux ? Que lui avait dit Puck avant de sauter du train ?
Puis Wigram s�en allait et revenait le lendemain, ou le surlendemain pour lui poser d�autres questions. Jericho essayait bien lui aussi de lui soutirer quelques renseignements, mais Wigram balayait toujours ses questions d�un geste. Plus tard, disait-il. Plus tard. Tout viendrait en son temps.
Alors, un apr�s-midi, il �tait arriv� plus rayonnant encore qu�� l�habitude pour annoncer qu�il en avait termin� avec son enqu�te. Un r�seau de fines ridules apparut au coin de ses yeux bleus lorsqu�il sourit � Jericho. Il avait des cils �pais d�un blond roux, comme ceux d�une vache.
� Alors, mon cher ami, si vous n��tes pas trop �puis�, j�imagine que je vais devoir vous raconter toute l�histoire. �

Il �tait une fois, commen�a Wigram en s�asseyant au bout du lit, un homme appel� Adam Pukowski, dont la m�re �tait anglaise et le p�re polonais, qui v�cut � Londres jusqu�� dix ans et qui, au divorce de ses parents, partit vivre avec son p�re � Cracovie. Le p�re �tait professeur de math�matiques, le fils montrait les m�mes aptitudes et, le moment venu, trouva sa place au bureau du chiffre polonais de Pyry, au sud de Varsovie. Puis la guerre arriva. Le p�re fut appel� � rejoindre l�arm�e polonaise sous le rang de commandant. Puis ce fut la d�faite. La moiti� du pays subit l�occupation allemande, l�autre celle de l�Union sovi�tique. Le p�re disparut. Le fils s�enfuit en France o� il devint l�un des quinze cryptologues polonais employ�s au centre de d�cryptement fran�ais de Gretz-Armainvilliers. Et ce fut encore la d�faite. Le fils fuit la France de Vichy au Portugal neutre o� il fit la connaissance d�un certain Rogerio Raposo, type d�une nature assez roublarde qui travaillait au service diplomatique portugais.
� L�homme du train, murmura Jericho.
��Exactement. � Wigram semblait irrit� d�avoir �t� interrompu : c��tait son moment de gloire, tout de m�me. � L�homme du train. �
Du Portugal, Pukowski se rendit en Angleterre.
Mille neuf cent quarante s��coula sans la moindre nouvelle du p�re de Pukowski ni, d�ailleurs, des dix mille autres officiers polonais disparus. En 1941, apr�s l�invasion de la Russie par l�Allemagne, Staline devint contre toute attente notre alli�. Des d�marches furent d�ment entreprises au sujet des Polonais disparus. Des assurances furent d�ment donn�es : ces prisonniers ne se trouvaient pas aux mains des Sovi�tiques, et ceux qui avaient pu s�y trouver avaient �t� lib�r�s depuis longtemps.
� Quoi qu�il en soit, fit Wigram pour abr�ger une tr�s longue histoire, il semble qu�� la fin de l�ann�e derni�re, des rumeurs ont commenc� � circuler parmi les exil�s polonais de Londres, comme quoi les officiers en question avaient �t� fusill�s et ensevelis dans une for�t � proximit� de Smolensk. C�est moi, ou il fait chaud ici ? � Il se leva pour ouvrir la fen�tre, n�y parvint pas et revint se percher au bout du lit. Il sourit. � Dites-moi, est-ce vous qui avez pr�sent� Claire � Pukowski ? �
Jericho fit non de la t�te.
� Ah, bon, soupira Wigram. Je suppose que �a n�a pas d�importance. Nous ne conna�trons jamais toute l�histoire. In�vitablement. Nous ne savons pas comment ils se sont rencontr�s ni quand ni pourquoi elle a accept� de l�aider. Ni m�me ce qu�elle lui a montr� exactement. Mais je crois que nous pouvons deviner ce qui a pu se passer. Elle faisait une copie des signaux de Smolensk et les sortait dans sa culotte, ou quelque chose comme �a. Puis elle les cachait sous son plancher et le ch�ri les r�cup�rait. Ce petit man�ge a d� durer une semaine ou deux. Jusqu�au jour o� Pukowski a vu le nom de son p�re sur la liste des morts. De plus, le lendemain, Claire n�a rien eu d�autre � lui apporter que les messages non d�crypt�s parce que quelqu�un� � Wigram secoua la t�te pour montrer qu�il n�en revenait toujours pas, � quelqu�un de tr�s, tr�s haut plac�, comme je l�ai d�couvert depuis, avait d�cid� qu�on ne voulait tout simplement rien savoir. �
Il tendit soudain la main et s�empara d�un des romans policiers lus par Jericho, puis il le feuilleta, sourit et le reposa.
� Vous savez, Tom, dit-il pensivement, il n�y a jamais rien eu qui ressembl�t � Bletchley Park dans toute l�histoire du monde. Il n�y a jamais eu d��poque o� l�une des parties puisse en conna�tre autant sur son ennemi. En fait, je me dis m�me parfois qu�il peut arriver d�en savoir trop. Quand Coventry a �t� bombard�, vous vous souvenez ? Notre cher Premier Ministre a su par Enigma ce qui allait se passer peut-�tre quatre heures � l�avance. Et vous savez ce qu�il a fait ? �
Jericho secoua � nouveau la t�te.
� Il a dit � son personnel que Londres allait �tre attaqu� et qu�ils devaient tous descendre aux abris, mais que lui montait pour regarder. Alors il est mont� sur le toit du minist�re de l�Aviation et il a pass� une heure � attendre dans un froid glacial un raid dont il savait pertinemment qu�il aurait lieu ailleurs. Il faisait son job, vous comprenez ? Pour prot�ger le secret d�Enigma. Encore un autre exemple : prenez les ravitailleurs des U-Boote. Gr�ce � Shark, nous savons o� ils vont �tre, et quand. Si nous les �liminions, nous pourrions sauver des centaines de vies alli�es� � court terme. Mais nous mettrions Enigma en danger car, si nous utilisions ces informations, D�nitz se douterait que nous lisons ses codes. Vous voyez o� je veux en venir ? Bon, Staline a tu� dix mille Polonais ? Eh bien moi, je dis pardon, mais l�oncle Joe est un h�ros national. Il est en train de gagner cette putain de guerre � notre place. Il vient au troisi�me rang de popularit� ici, juste apr�s Churchill et le roi. Quel est ce proverbe juif d�j� ? �L�ennemi de mon ennemi est mon ami� ? Alors, Staline �tant le plus grand ennemi de Hitler, il devient donc, pour le moment et en ce qui nous concerne, un sacr�ment bon ami. Le massacre de Katyn ? Le putain de massacre de Katyn ? Merci mille fois mais, je vous en prie, bouclez-la.
��Je ne suis pas s�r que Puck ait vu les choses tout � fait de cette fa�on.
��Non, je ne crois pas non plus. Et m�me, je peux vous dire quelque chose ? Je crois qu�il nous d�testait plut�t. Apr�s tout, s�il n�y avait pas eu les Polonais, nous n�aurions peut-�tre jamais r�ussi � d�crypter Enigma. Mais ceux qu�il d�testait le plus, c��tait surtout les Russes. Et il �tait pr�t � faire n�importe quoi pour se venger d�eux. M�me si cela impliquait d�aider les Allemands.
���L�ennemi de mon ennemi est mon ami�, murmura Jericho, mais Wigram n��coutait pas.
��Et comment s�y prendre pour aider les Allemands ? En les pr�venant qu�Enigma n��tait plus s�re. Oui, mais encore ? � Wigram sourit et �carta les mains. � Eh bien, gr�ce � la complicit� de son vieil ami de 1940, Rogerio Raposo, r�cemment mut� de Lisbonne � Londres et employ� maintenant comme courrier � la l�gation portugaise de Londres. Que diriez-vous d�un peu de th� ? �
Pour ceux qui nous sont chers et nous ont �t� retir�s,
Nous �levons nos chants de pri�re ;
Au tendre amour qui veille
Partout sur Tes enfants�

Le Senhor Raposo, dit Wigram en sirotant son th� apr�s le d�part de l�infirmi�re, le Senhor Raposo, maintenant pensionnaire de la prison de Sa Majest� � Wandsworth, a tout avou�.
Le 6�mars, Pukowski �tait all� voir Raposo � Londres et lui avait remis une petite enveloppe scell�e en lui disant qu�il pouvait gagner beaucoup d�argent en la remettant aux personnes concern�es.
Le lendemain, Raposo prit le vol r�gulier de la British Imperial Airways pour Lisbonne, porteur de ladite enveloppe qu�il remit � un contact appartenant au personnel de l�attach� naval allemand.
Deux jours apr�s, le service des U-Boote changeait de code m�t�o et l�on proc�dait � une r�vision g�n�rale de la s�curit� du chiffre ��Luftwaffe, Afrika Korps� Oh, l�information int�ressait les Allemands, �videmment, mais ils n��taient pas pr�ts � renoncer � ce que leurs sp�cialistes continuaient � consid�rer comme le syst�me de chiffrement le plus s�r jamais con�u. Pas en se fondant sur une seule lettre. Ils soup�onnaient un pi�ge. Ils voulaient des preuves. Ils voulaient avoir ce myst�rieux informateur en personne, � Berlin, � C�est en tout cas ce que nous avons suppos�. �
Le 14�mars, soit deux jours avant le d�but de la bataille des convois, Raposo s�acquitta � nouveau de son petit voyage hebdomadaire � Lisbonne et revint avec des instructions pr�cises pour Pukowski. Un U-Boot devait l�attendre au large de la c�te nord-ouest irlandaise dans la nuit du 18.
� C�est donc ce qu�ils mettaient au point dans le train, intervint Jericho.
��C�est ce qu�ils mettaient au point dans le train. Parfaitement. Notre Puck prenait d�une certaine fa�on son billet. Et je peux vous dire ce qu�il y a de plus effrayant dans tout �a ? � Wigram prit une nouvelle gorg�e de th�, le petit doigt d�licatement arrondi, et il regarda Jericho par-dessus le bord de sa tasse. � Si vous n�aviez pas �t� l�, il aurait tr�s bien pu s�en tirer comme �a.
��Mais Claire n�aurait jamais march� dans ce genre de projet, protesta Jericho. Passer quelques signaux� d�accord. Pour rigoler. Par amour, m�me. Mais elle n�avait rien d�un tra�tre.
��Seigneur, non. � Wigram semblait choqu�. � Non, je suis s�r que Pukowski ne lui a pas parl� un seul instant de ce qu�il projetait de faire. Mettez-vous � sa place. Elle repr�sentait le maillon faible. Elle aurait pu le donner � tout moment. Imaginez-vous donc ce qu�il a d� penser quand il vous a vu revenir de Cambridge, le vendredi soir. �
Jericho se rappela l�expression horrifi�e sur le visage de Puck, puis sa tentative d�sesp�r�e de sourire. Il avait d�j� imagin� ce qui avait d� se passer : Puck laissant un message � la chaumi�re pour dire � Claire qu�il avait besoin de lui parler, Claire retournant au parc � quatre heures du matin � clac clac clac sur ses hauts talons dans l�obscurit�. Il dit calmement, presque pour lui-m�me : � J�ai �t� son arr�t de mort.
��C�est tr�s possible. Il a d� se douter que vous essayeriez de reprendre contact avec elle. Alors, le lendemain soir, quand il est all� chez elle pour r�cup�rer les cryptogrammes vol�s et qu�il vous a trouv� l�� Eh bien� �
Jericho se rallongea et regarda le plafond pendant que Wigram �grenait le reste de son histoire. Comment, la nuit o� avait commenc� la bataille des convois, il avait �t� appel� par la police juste avant minuit pour lui apprendre qu�on avait retrouv� un sac plein de v�tements f�minins. Comment il avait essay� de mettre la main sur Jericho, mais celui-ci ayant disparu, comment il s��tait rabattu sur Hester et l�avait conduite au bord du lac. Comment ce qui avait d� se produire �tait apparu soudain �vident : Claire avait �t� assomm�e, ou peut-�tre assomm�e puis �trangl�e, et son corps avait �t� emmen� en barque au milieu du lac avant d��tre largu�.
� �a vous d�range si je fume ? � Il alluma une cigarette sans attendre de r�ponse, se servant de sa soucoupe comme cendrier. � O� en �tais-je exactement ? �
Jericho ne le regarda pas. � � la nuit de la bataille des convois. �
Ah, oui. Bien, Hester avait refus� de parler au d�but, mais rien ne vaut un petit choc pour d�lier les langues, et elle avait fini par tout lui raconter. C�est � ce moment-l� que Wigram avait compris que Jericho n��tait pas un tra�tre ; compris en fait que, si Jericho avait r�ussi � lire les cryptogrammes, il �tait tr�s certainement plus pr�s de d�couvrir l�identit� du vrai tra�tre que lui-m�me ne l��tait.
Alors, il avait d�ploy� ses hommes. Et observ�.
Cela avait d� se passer vers cinq heures du matin.
D�abord, on avait aper�u Jericho qui descendait rapidement Church Green Road en direction de la ville. Puis on l�avait vu entrer dans la maison d�Alma Terrace. Ensuite on l�avait remarqu� alors qu�il montait dans le train.
Wigram avait des hommes dans le train.
� � ce moment-l�, vous n��tiez plus que trois mouches dans un bocal, franchement. �
Tous les passagers descendus � Northampton furent intercept�s et interrog�s, ce qui r�gla la question de Raposo. Entre-temps, Wigram s��tait charg� de faire aiguiller le train sur une voie secondaire o� il attendait de le fouiller � loisir.
Ses hommes avaient ordre de ne pas tirer tant qu�on ne leur aurait pas tir� dessus d�abord. Mais il n��tait pas question de prendre le moindre risque. L�enjeu �tait trop important.
Et Pukowski avait fait usage de son arme. On avait donc tir�.
� Vous �tiez dans le champ. Je le regrette. � N�anmoins, et il �tait s�r que Jericho ne le contredirait pas, l�objectif le plus important avait �t� de pr�server le secret d�Enigma. Et cela avait �t� fait. Le U-Boot envoy� pour prendre Puck avait �t� intercept� et coul� au large du Donegal, ce qui faisait d�une pierre deux coups dans la mesure o� les Allemands pensaient certainement maintenant que toute l�affaire n�avait �t� qu�un coup mont� destin� � pi�ger l�un de leurs sous-marins. En tout cas, ils n�avaient pas abandonn� Enigma.
� Et Claire ? � Jericho avait toujours les yeux fix�s sur le plafond. � L�avez-vous retrouv�e ?
��Donnez-nous un peu de temps, mon cher ami. Elle repose par au moins cinquante m�tres de fond au milieu d�un lac large de quatre cents m�tres. Cela va nous prendre un moment.
��Et Raposo ?
��Le ministre des Affaires �trang�res a parl� � l�ambassadeur portugais ce matin. Vu les circonstances, il a accept� de lever l�immunit� diplomatique. � midi, nous avons fouill� l�appartement de Raposo de fond en comble. Un endroit affreux du mauvais c�t� de Gloucester Road. Pauvre type. Il a vraiment fait �a pour de l�argent. Nous avons retrouv� deux mille dollars que les Allemands lui avaient donn�s, cach�s dans une bo�te � chaussures sur le dessus de son armoire. Deux briques ! Path�tique.
��Qu�est-ce qu�il va devenir ?
��Il sera pendu, r�pondit affablement Wigram. Mais ne vous en faites pas pour lui. C�est du pass�. La question est plut�t de savoir ce que vous allez devenir. �
Apr�s le d�part de Wigram, Jericho resta longtemps �veill�, essayant de d�terminer quels �l�ments de son r�cit �taient v�ridiques.

� Voici, je vous dis un myst�re, dit Hester.
� Nous ne mourrons pas, mais tous nous serons chang�s.
� En un instant, en un clin d��il, � la derni�re trompette. La trompette sonnera, et les morts ressusciteront incorruptibles, et nous, nous serons chang�s.
� Car il faut que ce corps corruptible rev�te l�incorruptibilit�, et que ce corps mortel rev�te l�immortalit�.
� Lorsque ce corps corruptible aura rev�tu l�incorruptibilit�, et que ce corps mortel aura rev�tu l�immortalit�, alors s�accomplira la parole qui est �crite :
� La mort a �t� engloutie dans la victoire.
� � mort, o� est ta victoire ?
� � mort, o� est ton aiguillon ? �
Elle referma lentement sa bible et contempla l�assembl�e d�un �il �gal et sec. Elle parvint tout juste � apercevoir Jericho, p�le et le regard fixe, au dernier rang.
� Gr�ces soient rendues � Dieu. �

Elle le retrouva qui l�attendait � la sortie de l��glise, les p�tales blancs l�arrosant comme des confettis. Tout le monde �tait parti. Il avait le visage lev� vers le soleil et, � la fa�on dont il semblait en boire la chaleur, elle devina qu�il ne l�avait pas vu depuis longtemps. Il se retourna en l�entendant approcher et lui sourit. Elle esp�ra que son propre sourire parviendrait � masquer le choc qu�elle �prouvait. Il avait les joues creuses et le teint aussi cireux que les cierges de l��glise. Le col de sa chemise flottait sur son cou d�charn�.
� Salut, Hester.
��Salut, Tom. � Elle h�sita, puis lui tendit sa main gant�e.
��Extra, le service, intervint Wigram. Absolument extra. Tout le monde l�a dit, pas vrai, Tom ?
��Tout le monde, oui. � Jericho ferma les yeux un instant, et elle comprit imm�diatement ce qu�il cherchait � lui dire : qu�il regrettait que Wigram soit l�, mais qu�il ne pouvait absolument rien y faire. Il lui l�cha la main. � Je ne voulais pas partir sans vous demander comment vous alliez, dit-il.
��Oh, bien, r�pondit-elle avec une l�g�ret� qu�elle n��prouvait pas. On tient le coup, vous savez.
��De retour au travail ?
��Oui, oui. Des formulaires, encore des formulaires.
��Et toujours dans la chaumi�re ?
��Pour l�instant. Mais je crois que je d�m�nagerai d�s que je pourrai trouver un autre logement.
��Trop de fant�mes ?
��Quelque chose comme �a. �
Elle se surprit soudain � d�tester la banalit� de cette conversation, mais ne trouva rien d�autre � dire.
� Leveret attend, indiqua Wigram. Dans la voiture. Pour nous conduire � la gare. � Hester aper�ut le long capot noir � travers la grille. Le chauffeur �tait appuy� dessus et les regardait en fumant une cigarette.
� Vous avez un train � prendre, monsieur Wigram ? demanda Hester.
��Moi, non, fit-il, comme si c��tait un reproche. Mais Tom, oui. N�est-ce pas, Tom ?
��Je retourne � Cambridge, expliqua Jericho. Je vais me reposer quelques mois l�-bas.
��En fait, nous devrions vraiment ne pas tarder, insista Wigram en consultant sa montre. On ne sait jamais � il y a toujours un risque que le train soit � l�heure. �
Jericho demanda alors, non sans irritation : � Vous voudrez bien nous excuser, pour une petite minute, monsieur Wigram ? � Sans attendre sa r�ponse, il entra�na Hester vers l��glise pour s��carter de l�importun. � Ce mec ne me d�colle pas d�une seconde, chuchota-t-il. �coutez, si cela ne vous est pas trop p�nible, pouvez-vous m�embrasser ?
��Quoi ? � Elle n��tait pas s�re d�avoir bien entendu.
��M�embrasser, vite ! S�il vous pla�t.
��Bon, bon, ce n�est pas une si grande �preuve. �
Elle �ta son chapeau, se pencha et effleura des l�vres la joue maigre de Jericho. Il la retint par l��paule et lui glissa � l�oreille : � Aviez-vous invit� le p�re de Claire � la c�r�monie ?
��Oui. � Il est devenu fou, pensa-t-elle. Le choc lui a troubl� l�esprit. � Bien s�r que je l�ai invit�.
��Que s�est-il pass� ?
��Il n�a pas r�pondu.
��Je le savais �, murmura-t-il. Elle sentit son �treinte se resserrer.
��Vous saviez quoi ?
��Elle n�est pas morte�
��Comme c�est touchant, commenta Wigram d�une voix forte en surgissant derri�re eux, et j�ai horreur d�interrompre quoi que ce soit, mais vous allez rater votre train, Tom Jericho. �
Jericho l�cha Hester et recula d�un pas. � Faites attention � vous �, dit-il.
Elle resta un instant sans pouvoir parler. � Vous aussi.
��J��crirai.
��Oui, je vous en prie. Je compte sur vous. �
Wigram tira Jericho par la manche. Ce dernier adressa � Hester un dernier sourire, puis haussa les �paules et se laissa entra�ner par Wigram.
Elle le regarda remonter p�niblement l�all�e jusqu�� la grille. Leveret lui ouvrit la porti�re de la voiture et Jericho en profita pour se retourner et la saluer. Elle aussi lui adressa un geste de la main et le vit prendre place avec raideur � l�arri�re de l�auto. La porti�re claqua, Hester laissa retomber sa main.
Elle resta l� plusieurs minutes encore, longtemps apr�s que la grande voiture noire se fut �loign�e, puis elle remit son chapeau et retourna dans l��glise.
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� J�allais oublier, fit Wigram au moment o� la voiture s�engageait dans la descente. Je vous ai achet� le journal. Pour le voyage. �
Il ouvrit sa serviette, en sortit un exemplaire du Times, l�ouvrit � la troisi�me page et le tendit � Jericho. L�article consistait en cinq paragraphes seulement, flanqu� d�une illustration repr�sentant un bus de Londres et un appel � la Poor Clergy Relief Corporation :
OFFICIERS POLONAIS
DISPARUS
ALL�GATIONS ALLEMANDES

Le ministre polonais de la D�fense nationale, le lieutenant g�n�ral Marjan Kukiel, a fait une d�claration concernant quelque 8�000 officiers polonais disparus apr�s avoir �t� lib�r�s des camps de prisonniers sovi�tiques au printemps�1940. �tant donn� certaines all�gations allemandes selon lesquelles on aurait retrouv� le corps de plusieurs milliers d�officiers polonais pr�s de Smolensk et que ceux-ci auraient �t� assassin�s par les Russes, le gouvernement polonais a d�cid� de demander � la Croix-Rouge internationale d�ouvrir une enqu�te�

� J�aime tout particuli�rement l�expression �lib�r�s des camps de prisonniers sovi�tiques�, fit Wigram, pas vous ?
��C�est une fa�on de pr�senter les choses, j�imagine. � Jericho voulut lui rendre le journal, mais Wigram le repoussa.
� Gardez-le. En souvenir.
��Merci. � Jericho plia le journal et le fourra dans sa poche puis se tourna r�solument vers la fen�tre afin de couper court � plus ample conversation. Il en avait assez de Wigram et de ses mensonges. Lorsqu�ils pass�rent pour la derni�re fois sous le pont de chemin de fer noirci, il effleura subrepticement sa joue et regretta soudain de n�avoir pu emmener Hester avec lui pour le dernier acte.
� la gare, Wigram insista pour monter avec lui dans le train bien que les bagages de Jericho eussent �t� exp�di�s d�s le d�but de la semaine et qu�il n�e�t donc rien � porter. Jericho consentit alors � accepter le soutien de la main de Wigram pour traverser la passerelle et longer le train de Cambridge afin de trouver une place libre. Jericho fit attention � ce que ce soit bien lui, et non Wigram, qui choisisse le compartiment.
� Eh bien, nous y voil�, mon cher Tom, fit Wigram avec une mimique de chagrin. Je vous dis au revoir. � Toujours cette poign�e de main si particuli�re, avec le petit doigt qui semblait vous rentrer dans la paume. Derni�re chose : Jericho avait-il son billet ? Oui. Savait-il que Kite devait l�attendre � Cambridge pour l�escorter en taxi jusqu�� King�s ? Oui. Se souvenait-il qu�une infirmi�re de l�h�pital Addenbrooke passerait chaque matin lui refaire son pansement � l��paule ? Oui, oui, oui.
� Au revoir, monsieur Wigram. �
Il appuya son dos douloureux contre un dossier oppos� au sens de la marche. Wigram ferma la porte. Trois autres passagers occupaient le compartiment : un gros en imperm�able fauve crasseux, une vieille en manteau de renard argent� et une fille � l�air r�veur plong�e dans un num�ro d�Horizon. Ils paraissaient tous relativement innocents, mais comment en �tre s�r ? Wigram cogna � la vitre et Jericho se leva pour la baisser. Lorsqu�il l�eut enfin ouverte, les coups de sifflet avaient d�j� retenti et le train commen�ait � avancer. Wigram se mit � trotter le long de la voie.
� Nous reprendrons contact quand vous serez en forme, d�accord ? Vous savez o� me joindre s�il arrivait quoi que ce soit.
��Mais oui, bien s�r �, r�pliqua Jericho qui referma la vitre d�un coup sec. Mais Wigram continuait de courir pour rester � la hauteur de la voiture � souriant, agitant les bras. C��tait devenu une sorte de d�fi pour lui, une formidable farce. Il ne s�arr�ta que quand il eut atteint l�extr�mit� du quai, et ce fut la derni�re image que Jericho conserva de Bletchley : Wigram pli� en deux, les mains sur les genoux, en train de secouer la t�te en riant.

Trente-cinq minutes apr�s �tre mont� � bord du train de Cambridge, Jericho descendit � Bedford, acheta un aller simple pour Londres et attendit au soleil en bout de quai, en faisant les mots crois�s du Times. Il faisait chaud et les rails brillaient ; une odeur de poussi�re de charbon br�l� et d�acier r�chauff� emplissait l�air. Lorsqu�il eut compl�t� la derni�re case, Jericho fourra sans le lire le journal dans une poubelle et marcha lentement le long du quai pour reprendre peu � peu le contr�le de ses jambes. Une foule de voyageurs commen�ait � se rassembler autour de lui, et il se mit � �tudier automatiquement tous les visages, m�me si la logique voulait qu�il e�t peu de chance d��tre suivi : si Wigram avait soup�onn� un instant qu�il puisse filer, il n�aurait pas manqu� de le faire accompagner par Leveret jusqu�� Cambridge.
Les rails se mirent � g�mir. Les voyageurs s�avanc�rent. Un convoi militaire passa lentement en direction du sud, avec des soldats arm�s post�s sur le tablier de la locomotive. Une rang�e de visages h�ves et �puis�s apparurent aux fen�tres des wagons, et un murmure parcourut la foule. Des prisonniers allemands ! Des prisonniers allemands sous bonne garde ! Jericho croisa fugitivement le regard d�un des captifs � un regard de chouette, priv� de lunettes, sans rien de militaire : un gratte-papier davantage qu�un guerrier � et quelque chose passa entre eux, comme un courant de reconnaissance par-dessus le gouffre de la guerre. Une seconde, et le visage bl�me se brouillait avant de dispara�tre. L�express de Londres arriva peu apr�s, sale et d�j� bond�. � Pire que le train de ces putains de boches �, se plaignit un voyageur.
Jericho ne put trouver de place assise, aussi resta-t-il debout, appuy� contre la porte du couloir, jusqu�au moment o� son teint crayeux et le voile de transpiration qui apparaissait sur son front pouss�rent un jeune officier de l�arm�e de terre � lui c�der son si�ge. Jericho s�assit avec reconnaissance, somnola et se mit � r�ver du prisonnier allemand au triste visage de chouette, puis de Claire, lors de ce premier voyage, juste avant No�l, avec leurs corps qui se touchaient.
� quatorze heures trente, il �tait � Londres, � la gare St�Paneras, et avan�ait difficilement dans le flot humain en direction de la bouche du m�tro. L�ascenseur �tait en panne, aussi dut-il prendre l�escalier et s�arr�ter � chaque palier pour reprendre des forces. Le dos lui �lan�ait et quelque chose d�humide gouttait le long de sa colonne vert�brale, sans qu�il sache vraiment s�il s�agissait de sueur ou de sang.
Sur le quai de la Circle Line en direction de l�est, un rat d�tala entre les rails, parmi les d�tritus, et s�enfon�a dans la bouche du tunnel.
Voyant que Jericho ne descendait pas du train de Bletchley, Kite fut irrit�, mais nullement inquiet. Le train suivant devait arriver deux heures plus tard et il y avait un bon pub juste au coin de la gare. C�est donc l� que le concierge de l�universit� passa le temps, en l�aimable compagnie de deux demis de Guinness et d�un p�t� de porc.
Mais lorsque le deuxi�me train entra en gare de Cambridge et qu�il n�y eut toujours pas le moindre signe de Jericho, Kite fut pris d�une mauvaise humeur qui ne le l�cha pas pendant toute la demi-heure que dura son retour � pied � King�s.
Il informa l��conome de l�absence de Jericho, l��conome en parla au principal et le principal m�dita longuement pour savoir s�il devait ou non pr�venir le Foreign Office.
� Aucune consid�ration, se plaignit Kite aupr�s de Dorothy Saxmundham dans la loge du concierge. Pas une once de consid�ration, et c�est tout. �

La solution en poche, Tom Jericho quitta Somerset House et se dirigea lentement vers l�ouest en suivant les quais vers le c�ur de la ville. La rive sud de la Tamise n��tait plus qu�un champ de ruines. Au-dessus du port de Londres, des ballons de barrage argent�s tournaient, luisaient et s�agitaient dans le soleil de fin d�apr�s-midi.
Juste au-del� de Waterloo Bridge, devant l�entr�e du Savoy, il parvint enfin � trouver un taxi et indiqua au chauffeur Stanhope Gardens, dans South Kensington. Les rues �taient d�sertes et ils y arriv�rent rapidement.
La maison �tait assez grande pour �tre une ambassade, vaste, orn�e d�une fa�ade de stuc et d�une entr�e � colonnes. Elle avait d� produire un certain effet autrefois, mais le stuc avait pris une teinte gris�tre et s��caillait quand un shrapnel n�en avait pas fait sauter de gros morceaux. Les fen�tres des deux �tages �taient aveugles, obtur�es par des rideaux. La maison voisine avait �t� bombard�e et de l�herbe poussait � pr�sent dans le sous-sol. Jericho gravit le perron et appuya sur la sonnette. Elle parut retentir loin dans les entrailles de la maison morte et laissa apr�s elle un silence lourd. Il essaya encore une fois, bien qu�il s�t que c��tait inutile, puis il traversa la route et alla s�asseoir sur les marches de la maison d�en face pour attendre.
Un quart d�heure s��coula quand, venant de la direction de Cromwell Place, un grand homme chauve apparut, �tonnamment maigre � un vrai squelette en costume � et Jericho sut instantan�ment que ce devait �tre lui. Veste noire, pantalon ray� de gris et cravate de soie grise : il ne manquait plus pour compl�ter le clich� que le chapeau melon et le parapluie roul�. Mais de mani�re assez incongrue, il portait avec sa serviette un filet rempli de provisions. Il se dirigea d�un pas las vers la grande porte, l�ouvrit et disparut � l�int�rieur.
Jericho se releva, brossa sommairement ses v�tements et le suivit.
La sonnette de la porte retentit de nouveau ; de nouveau, rien ne se passa. Jericho essaya une deuxi�me fois puis une troisi�me, alors, non sans difficult�, il s�agenouilla et ouvrit le rabat de la bo�te aux lettres.
Edward Romilly se tenait au bout d�un couloir obscur, tournant le dos � la porte, parfaitement immobile.
� Monsieur Romilly ? � Jericho devait crier dans la fente. � Il faut que je vous parle, je vous en prie. �
Le grand type ne bougea pas. � Qui �tes-vous ?
��Tom Jericho. Nous nous sommes parl� une fois au t�l�phone. Bletchley Park. �
Romilly vo�ta ses �paules. � Pour l�amour de Dieu, vous n�allez donc jamais me laisser tranquille ?
��Je suis all� Somerset House, monsieur Romilly, dit Jericho, au registre des naissances, mariages et d�c�s. J�ai son certificat de d�c�s. � Il le tira de sa poche. � Claire Alexandra Romilly. Votre fille. Morte le 4�juin�1929. � l�h�pital St�Mary de Paddington. D�une m�ningite c�r�bro-spinale. � l��ge de six ans. � Il le laissa tomber dans la fente et le regarda glisser sur le carrelage noir et blanc, vers les pieds de Romilly. � Je crains de devoir rester l� aussi longtemps qu�il le faudra, monsieur. Je vous pr�viens. �
Il laissa le rabat se refermer. Fatigu�, d�go�t� de lui-m�me, il se d�tourna et appuya son �paule valide contre l�une des colonnes. Il contempla le petit jardin public, de l�autre c�t� de la rue. D�au-del� des maisons d�en face lui parvenait le bourdonnement agr�able de la circulation en ce d�but de soir�e sur Cromwell Road. Il fit une grimace. La douleur commen�ait � se propager maintenant, �tablissait des lignes de communication qui partaient du dos pour aller dans les jambes, les bras, le cou, partout.
Il ne sut pas vraiment combien de temps il resta agenouill� ainsi, en train de contempler les arbres en bourgeons et d��couter les voitures, quand enfin, derri�re lui, Romilly se d�cida � ouvrir la porte.

Il avait une cinquantaine d�ann�es et un visage asc�tique, presque un visage de moine, et, tandis qu�il le suivait dans le large escalier, Jericho se surprit � penser, comme souvent lorsqu�il rencontrait des hommes de cette g�n�ration, que son p�re aurait eu � peu pr�s le m�me �ge s�il avait v�cu. Romilly conduisit Jericho dans une pi�ce plong�e dans l�obscurit� et alla ouvrir une paire de lourds rideaux. Le jour p�n�tra dans un salon rempli de meubles recouverts de draps blancs. Seul un sofa �tait d�couvert, et une table aussi, pouss�e tout contre la chemin�e de marbre. Il y avait de la vaisselle sale sur la table et, sur la chemin�e, tr�nait une paire de grands cadres � photos en argent.
� Quand on vit seul, s�excusa Romilly en essayant de chasser la poussi�re, on ne re�oit jamais. � Il h�sita puis s�avan�a jusqu�� la chemin�e et prit l�une des photographies encadr�es. � Voici Claire, dit-il d�une voix calme. Prise une semaine avant sa mort. �
Une petite fille grande et maigre aux boucles brunes sourit � Jericho.
� Et voici ma femme. Elle est morte deux mois apr�s Claire. �
La m�re avait les m�mes cheveux bruns et la m�me ossature que sa fille. Ni l�une ni l�autre ne rappelait de pr�s ou de loin la jeune femme que Jericho avait connue sous le nom de Claire.
� Elle conduisait seule sa voiture, poursuivit Romilly. Elle est sortie d�une route d�serte et a percut� un arbre. Le coroner a eu la d�licatesse de conclure � un accident. � Il d�glutit, faisant saillir sa pomme d�Adam. � Quelqu�un sait que vous �tes ici ?
��Non, monsieur.
��Wigram ?
��Non.
��Je vois. � Romilly lui prit les photos et les repla�a sur le manteau de la chemin�e, les alignant exactement comme elles �taient auparavant. Son regard passa de la m�re � la fille, puis � la m�re encore.
� Cela va vous para�tre absurde, finit-il par dire. Cela me para�t absurde � pr�sent� mais j�avais l�impression que c��tait une mani�re de la faire revivre. Vous pouvez comprendre cela ? Vous voyez, l�id�e qu�une autre jeune fille, du m�me �ge exactement, puisse exister en portant son nom et en faisant ce qu�elle aurait pu faire� puisse vivre sa vie en quelque sorte� J�ai pens� que cela pourrait donner un sens � ce qui �tait arriv�, vous comprenez ? Que cela pourrait donner une raison � sa mort, apr�s toutes ces ann�es. C��tait stupide, mais� � Il porta une main � ses yeux. Une minute s��coula avant qu�il puisse continuer. � Qu�attendez-vous de moi, exactement, monsieur Jericho ? �

Romilly souleva un drap et trouva une bouteille de whisky et deux verres. Ils prirent place sur le sofa, contemplant tous deux le foyer �teint. � Qu�attendez-vous de moi, exactement ? �
La v�rit� peut-�tre, enfin ? Une confirmation ? La paix de l�esprit ? Une fin�
Et Romilly semblait d�sireux de lui donner tout cela, comme s�il reconnaissait en Jericho un compagnon d�infortune.
C��tait Wigram qui avait eu l�id�e g�niale, raconta-t-il, de placer un agent � Bletchley Park. Une femme. Quelqu�un qui surveille ce curieux rassemblement de personnages, si essentiel � la d�faite de l�Allemagne et pourtant si �tranger au fonctionnement traditionnel du renseignement ; qui avait m�me en fait d�truit cette tradition en transformant ce qui avait �t� un art � un jeu, si vous voulez, pour gentlemen � en une science appliqu�e � une production de masse.
� Qui �tiez-vous, tous ? Quel �tait votre r�le ? Pouvait-on vous faire � tous confiance ? � Personne � Bletchley ne devait savoir qu�elle �tait un agent, c��tait primordial, pas m�me le commandant. Et il fallait qu�elle ait les origines requises, cela �tait absolument vital, sans quoi on l�aurait affect�e � quelque station perdue alors que Wigram avait besoin d�elle � Bletchley Park m�me, au c�ur des op�rations.
Romilly se resservit � boire et voulut remplir � nouveau le verre de Jericho, mais celui-ci posa la main dessus.
Voil�, fit-il avec un soupir en posant la bouteille � ses pieds, il �tait plus difficile qu�on pouvait le penser de fabriquer de toutes pi�ces ce genre de personne : de la faire na�tre avec carte d�identit�, carnets de rationnement et tout ce qui allait avec la vie en temps de guerre, et de lui donner les origines n�cessaires (� la l�gende n�cessaire � comme Wigram avait appel� cela), sans mettre dans le secret ni le minist�re de l�Int�rieur ni la demi-douzaine d�agences gouvernementales qui ne connaissaient m�me pas l�existence d�Enigma.
Alors Wigram s��tait rappel� Edward Romilly.
Ce pauvre vieil Edward Romilly. Le veuf. � peine connu en dehors du minist�re, en poste � l��tranger depuis dix ans, disposant de toutes les relations n�cessaires, initi� au probl�me d�Enigma et, plus important encore, d�tenant le certificat de naissance d�une jeune fille qui aurait eu exactement l��ge requis. Tout ce qu�on attendait de lui, en dehors de pouvoir disposer du nom de sa fille, c��tait une lettre d�introduction pour Bletchley Park. Pas m�me cela, en fait, puisque c��tait Wigram qui avait r�dig� la lettre : une signature suffisait. Romilly pourrait alors poursuivre son existence solitaire, heureux de savoir qu�il avait accompli son devoir de patriote. Et qu�il avait redonn� � sa fille une sorte de nouvelle existence.
� Vous ne l�avez jamais rencontr�e, j�imagine ? La jeune femme qui a pris l�identit� de votre fille ? demanda Jericho.
��Grand Dieu, non. En fait, Wigram m�avait assur� que je n�entendrais plus jamais parler de toute cette histoire. J�en avais fait une condition. Et je n�en ai plus entendu parler pendant six mois. Jusqu�au dimanche matin o� vous m�avez appel� pour me dire que ma fille avait disparu.
��Et vous avez aussit�t t�l�phon� � Wigram pour lui rapporter mon coup de fil ?
���videmment. J��tais horrifi�.
��Vous avez naturellement voulu savoir ce qui se passait. Et Wigram vous a tout racont�. �
Romilly vida son scotch et fron�a les sourcils sur son verre vide. � Le service religieux avait lieu aujourd�hui, je crois ? �
Jericho hocha la t�te.
� Puis-je vous demander comment cela s�est d�roul� ?
���La trompette sonnera�, entonna Jericho, �et les morts ressusciteront, incorruptibles, et nous, nous serons chang�s�� � Il d�tourna les yeux du portrait de la petite fille, au-dessus de la chemin�e. � Sauf que Claire � ma Claire � n�est pas morte, n�est-ce pas ? �

La pi�ce s�assombrit et la lumi�re prit la teinte du whisky. C��tait � pr�sent Jericho qui faisait presque toute la conversation.
Il s�aper�ut ensuite qu�il n�avait pas r�ellement expliqu� � Romilly comment il avait d�m�l� le vrai du faux. Il ne lui parla pas de la multitude de minuscules incoh�rences qui avaient rendu la version officielle impossible, m�me s�il reconnaissait que Wigram ne lui avait pas racont� que des mensonges.
L��tranget� du comportement de Claire, d�abord ; et l�absence de r�action de son pr�tendu p�re � sa disparition, sans parler du fait qu�il ne soit pas venu au service religieux ; comment il se faisait qu�on ait pu retrouver ses v�tements aussi facilement alors que son corps demeurait introuvable ; la rapidit� �tonnante avec laquelle Wigram avait pu faire stopper le train� Tous ces �l�ments avaient fait tilt dans son esprit puis avaient bascul� pour se replacer dans un contexte d�une logique parfaite.
Une fois accept� le fait qu�elle �tait une informatrice, tout le reste suivait. Les documents que Claire � il continuait � l�appeler Claire � avait transmis � Pukowski, l�avaient �t� avec l�approbation de Wigram, n�est-ce pas ?
� Parce que en r�alit� � au d�but, du moins � il ne s�agissait pas de grand-chose, simple roupie de sansonnet compar� � ce que Puck savait d�j� sur l�Enigma navale. O� �tait le mal ? Wigram a alors laiss� Claire transmettre tout ce qu�elle pouvait parce qu�il voulait voir ce que Puck allait en faire. Voir s�il y avait quelqu�un d�autre impliqu�. C��tait un hame�on, si vous voulez. Je me trompe ? � Romilly ne dit rien.
Wigram avait compris trop tard qu�il avait fait une monumentale erreur de calcul � que Katyn, et surtout la d�cision d�arr�ter toute interception sur ce sujet, avait pouss� Puck � franchir le pas de la trahison et qu�il avait r�ussi � avertir les Allemands du d�cryptage d�Enigma.
� Je suppose que la d�cision de faire cesser les interceptions ne venait pas de Wigram ? � Romilly eut un mouvement n�gatif de la t�te � peine perceptible. � Plus haut.
��Haut � quel point ? �
Romilly ne voulut pas en dire plus.
Jericho haussa les �paules. � Cela ne fait rien. � partir de ce moment, on a d� surveiller Puck vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour d�couvrir qui �tait son contact et les prendre tous les deux la main dans le sac.
� Mais un type qui est sous ce genre de surveillance n�est pas en position de commettre un meurtre, surtout contre un agent de ceux-l� m�mes qui le surveillent. Pas � moins d�une incomp�tence monumentale. Non. Quand Puck a compris que j�avais les cryptogrammes, il a su que Claire devait dispara�tre pour ne pas �tre interrog�e. Il fallait qu�elle se volatilise pendant une bonne semaine pour lui donner le temps de fuir. Plus longtemps si c��tait possible. Ils ont donc mis en sc�ne ensemble son assassinat � le bateau vol�, les v�tements tach�s de sang pr�s du bord du lac. Il savait que cela suffirait � arr�ter les recherches de la police. Et il avait vu juste : la police a cess� de rechercher Claire. Mais il n�a pas pens� une seconde qu�elle le doublait depuis le d�but. �
Jericho prit une gorg�e de whisky. � Vous savez, je crois qu�il devait l�aimer vraiment � c�est l�ironie de toute cette histoire. L�aimer tellement que ses derni�res paroles ont �t� un mensonge ���Je l�ai tu�e Thomas, je regrette tellement���, un mensonge d�lib�r�, un dernier geste au bord de la tombe pour lui donner une chance de s�en sortir.
� Et, bien s�r, c�est ce qui a motiv� Wigram, parce que, de son point de vue, cette confession emballait le tout bien proprement. Puck �tait mort. Raposo allait bient�t l��tre. Pourquoi ne pas laisser �Claire� reposer tranquillement au fond du lac ? Il ne lui restait plus pour parfaire son histoire qu�� me convaincre que c��tait moi qui l�avais conduite au tra�tre.
� De sorte que ce n�est pas un acte de foi de dire qu�elle est vivante, mais simplement de la logique. Elle est vivante, n�est-ce pas ? �
Un long silence. Quelque part, une mouche emprisonn�e se cognait contre une vitre.
Oui, r�pondit Romilly, d�sabus�. Oui, d�apr�s ce qu�il avait compris, ce devait �tre le cas.

Qu�est-ce que Hardy avait �crit, d�j� ? Qu�une preuve math�matique, comme un probl�me d��checs, pour �tre esth�tiquement satisfaisante, devait poss�der trois qualit�s : in�luctabilit�, soudainet� et �conomie de moyens ; qu�elle devait � ressembler � une constellation simple aux contours nettement d�finis et pas � un amas �parpill� dans la Voie lact�e �.
Voil�, Claire, pensa Jericho. Voil� ma preuve.
Voil� ma constellation simple et nette.

Pauvre Romilly. Il ne voulait plus laisser partir Jericho. Il avait achet� � manger en rentrant de son bureau, assura-t-il. Ils allaient d�ner ensemble. Jericho pouvait m�me passer la nuit l�� Dieu savait qu�il avait de la place�
Mais en regardant les meubles recouverts tels des fant�mes blancs, les assiettes sales, la bouteille de whisky vide et les portraits encadr�s, Jericho se sentit soudain tr�s press� de sortir.
� Merci, mais je suis d�j� en retard. � Il parvint � se relever. � On m�attend � Cambridge depuis plusieurs heures. �
La d�ception se peignit comme une ombre sur le visage mince de Romilly. � Si vous �tes certain que je ne parviendrai pas � vous persuader� � Il tra�nait l�g�rement sur les mots. De toute �vidence, il �tait ivre. Sur le palier, il se cogna contre une table et alluma une lampe orn�e de glands pour conduire d�un pas mal assur� Jericho au bas de l�escalier.
� Allez-vous essayer de la retrouver ?
��Je ne sais pas, r�pondit Jericho. Peut-�tre. �
Le certificat de d�c�s �tait toujours pos� devant la bo�te aux lettres, dans l�entr�e. � Vous aurez besoin de �a alors, dit Romilly en le ramassant. Il faudra que vous le montriez � Wigram. Vous pourrez lui dire que vous m�avez vu, si vous voulez. Au cas o� il essayerait de tout nier. Je suis s�r qu�il sera oblig� de vous laisser la voir. Si vous insistez.
��Cela ne risque pas de vous attirer des ennuis ?
��Des ennuis ? � Romilly laissa �chapper un rire. Il montra, derri�re lui, le mausol�e qu��tait devenue sa demeure. � Croyez-vous que je puisse encore craindre les ennuis ? Allons, monsieur Jericho. Prenez-le. �
Jericho h�sita, et il eut � cet instant la vision de lui-m�me vieilli de quelques ann�es, pareil � un autre Romilly, s��puisant � tenter d�insuffler la vie � un fant�me. � Non, d�clara-t-il enfin. C�est tr�s gentil � vous. Mais je crois qu�il vaut mieux que je le laisse ici. �

Il quitta la rue silencieuse avec soulagement et se dirigea vers le bruit de la circulation. Il h�la un taxi Cromwell Road.
La soir�e printani�re avait fait sortir la foule. Sur les trottoirs larges de Knightsbridge et dans Hyde Park, on se serait cru un jour de f�te : une profusion d�uniformes, am�ricains ou britanniques, du Commonwealth ou de l�exil � bleu sombre, kaki ou gris � et, partout, les taches de couleurs vives des petites robes d��t�.
Elle devait se trouver l�, pensa-t-il, ce soir m�me, quelque part dans Londres. � moins que cela n�ait �t� consid�r� comme trop risqu� et qu�on l�ait envoy�e � l��tranger se mettre au calme en attendant que toute l�affaire ait �t� oubli�e. Il lui vint � l�esprit qu�une grande partie de ce qu�elle lui avait dit pouvait �tre vrai et qu�il �tait fort possible qu�elle soit la fille d�un diplomate.
Regent Street, une femme blonde sortit du Caf� Royal au bras d�un commandant de l�arm�e am�ricaine.
Jericho dut se forcer � d�tourner la t�te.
R�USSITE ALLI�E DANS L�ATLANTIQUE NORD lisait-on sur l�affiche d�un journal, de l�autre c�t� de la rue. U-BOOTE NAZIS COUL�S.
Il baissa la vitre et laissa l�air ti�de du soir lui caresser le visage.
Quelque chose de tr�s �trange se produisit alors. Il contemplait les rues anim�es et commen�a soudain � ressentir une impression tr�s nette de� enfin, il ne pouvait pas appeler �a du bonheur exactement. D�livrance, peut-�tre, e�t mieux convenu.
Il se rem�mora leur derni�re nuit ensemble. Lorsqu�il s��tait couch� � c�t� d�elle tandis qu�elle sanglotait. De quoi s�agissait-il alors ? de remords ? Auquel cas elle avait peut-�tre effectivement �prouv� quelque chose pour lui.
� Elle n�a jamais parl� de vous, avait dit Hester.
��Je suis flatt�.
��Vu la fa�on dont elle parlait des autres, vous devriez l��tre� �
Puis il y avait eu la carte d�anniversaire : � Mon cher Tom� te consid�rerai toujours comme un ami� peut-�tre � l�avenir� d�sol�e d�apprendre� press�e� je t�embrasse� �
C��tait une solution. La meilleure solution qu�il puisse envisager en tout cas.
� la gare de King�s Cross, il acheta une carte postale et un carnet de timbres et envoya un mot � Hester pour lui demander de venir le voir � Cambridge d�s qu�elle le pourrait.
Dans le train, il trouva un compartiment vide et regarda son reflet dans la vitre, image qui devint de plus en plus nette � mesure que le soir tombait et que le paysage plat s�estompait, puis il finit par s�endormir.

La grande grille de l�universit� �tait ferm�e. Seule la petite porte m�nag�e dans la grande demeurait ouverte, et il devait �tre dix heures lorsque Kite, qui somnolait pr�s du fourneau � charbon, fut r�veill� par le bruit qu�elle produisit en s�ouvrant et se refermant. Il souleva le bord de l��pais rideau juste � temps pour voir Jericho p�n�trer dans la grande cour.
Kite sortit silencieusement de sa loge pour mieux regarder.
Il faisait �tonnamment clair � il y avait beaucoup d��toiles � et il crut un instant que Jericho l�avait entendu car le jeune homme se tenait debout au bord de la pelouse et semblait tendre l�oreille. Mais il comprit alors que Jericho avait en fait les yeux lev�s vers le ciel. Comme Kite le raconta par la suite, Jericho dut rester ainsi au moins cinq minutes, tourn� d�abord vers la chapelle puis vers la prairie et enfin vers le hall, avant de se diriger d�un pas d�cid� vers l�escalier et de dispara�tre dans l�ombre.
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