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Аннотация
Rome, 63 av. J.-C. � la veille de sa prise de pouvoir comme consul, l�avocat Cic�ron mesure l�ampleur de sa t�che. Lui, l�homme sans noble ascendance, se sait m�pris� par les patriciens, ha� par les populistes. Au-del� m�me de sa personne, c�est la R�publique qui est menac�e, cern�e par les complots des brigands en toge blanche et les manigances de l�ambitieux C�sar. Il le sait : il faudra davantage que ses talents d�orateur pour d�tourner le glaive de sa gorge. Et Rome ne manque pas de glaives�
� Un livre au rythme enlev�, bas� sur des faits et d�licieusement croustillant. �
The New York Times

� L�attrait du pouvoir et les p�rils qu�il provoque ont rarement �t� diss�qu�s de mani�re aussi brillante dans un thriller. �
The Sunday Times
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NOTE DE L�AUTEUR

Quelques ann�es avant la naissance du Christ, une biographie de l�orateur et homme d��tat romain Cic�ron fut r�dig�e par son ancien secr�taire, Tiron.
Que Tiron e�t bien exist� et qu�il f�t l�auteur d�une telle �uvre est absolument attest�. � Vous m�avez rendu d�innombrables services, lui �crit Cic�ron, sous mon toit, au forum, � la ville, dans ma province et ailleurs, pour mes �tudes, pour ma correspondance. � Il avait trois ans de moins que son ma�tre, �tait n� esclave, mais lui surv�cut de nombreuses ann�es, atteignant, d�apr�s saint J�r�me, l��ge de cent ans. Tiron fut le premier � consigner mot pour mot un discours du s�nat, et son syst�me d��criture abr�g�e, connu sous le nom de Notae Tironianae, �tait toujours utilis� par l��glise au VIe si�cle. En fait, on en retrouve des traces (le symbole &, les abr�viations etc., NB, i. e.) encore aujourd�hui. Il �crivit �galement plusieurs trait�s sur l��volution du latin. Sa vie de Cic�ron en plusieurs volumes est cit�e comme source par l�historien du Ier si�cle Asconius Pedianus dans son commentaire sur les discours de Cic�ron ; Plutarque l��voque par deux fois. Mais, comme le reste de la production litt�raire de Tiron, l�ouvrage a disparu pendant l�effondrement de l�Empire romain.
Aujourd�hui encore, les sp�cialistes cherchent r�guli�rement � savoir � quoi une telle biographie pouvait bien ressembler. En 1985, Elizabeth Rawson, membre du Corpus Christi College d�Oxford, avan�a l�hypoth�se que l��uvre de Tiron devait suivre la tradition hell�nistique de la biographie � une forme litt�raire � �crite dans un style direct et sans pr�tention ; on pouvait y citer des documents, la truffer d�apophtegmes, se montrer cancanier et irresponsable� Elle s�appuyait sur l�idiosyncrasie du sujet� Une telle biographie n��tait pas �crite pour les hommes d��tat ou les g�n�raux, mais pour ce que les Romains appelaient curiosi[1] �.
C�est dans cet esprit que j�ai tent� de recr�er l��uvre disparue de Tiron. Bien qu�un pr�c�dent livre, Imperium, d�crive l�accession de Cic�ron au pouvoir, il n�est, je l�esp�re, pas indispensable d�avoir lu le premier pour suivre le second. Il s�agit d�un roman et non d�un travail d�historien : chaque fois que les exigences de l�un ou de l�autre s�opposaient, j�ai sans h�siter favoris� le premier. Je me suis cependant efforc� de faire autant que possible correspondre la fiction avec les faits, et avec l��uvre de Cic�ron lui-m�me, dont il nous reste, principalement gr�ce � Tiron, de si larges extraits. Les lecteurs d�sireux de se familiariser avec la terminologie politique de la R�publique romaine, ou qui souhaiteraient se reporter � certains personnages mentionn�s dans le texte, trouveront un glossaire et une liste des personnages en fin de volume.
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� Nous consid�rons les temps pass�s avec condescendance, comme une simple pr�paration � ce que nous sommes� Et si nous n��tions que les ultimes reflets de ce qu�ils �taient ? �
J.G. Farrell, Le Si�ge de Krishnapur




PREMI�RE PARTIE
CONSUL
63 av. J.-C

O condicionem miseram non modo administrandae verum etiam conservandae rei publicae
� Oh ! qu�il en co�te, je ne dis pas seulement pour gouverner l��tat, mais pour le sauver ! �
Cic�ron, Catilinaire II, 9 novembre, 63 av. J.-C.




I

Deux jours avant que Marcus Tullius Cic�ron ne prenne ses fonctions de consul romain, on tira du Tibre, non loin des hangars � bateaux de la flotte de guerre r�publicaine, le corps d�un enfant.
Une telle d�couverte, aussi tragique f�t-elle, n�aurait pas en temps normal justifi� l�attention d�un consul d�sign�. Cependant, ce petit cadavre avait quelque chose de tellement monstrueux, de tellement mena�ant pour la paix civile, que C.�Octavius, le magistrat charg� de maintenir l�ordre dans la cit�, envoya un message � Cic�ron lui demandant de venir sur-le-champ.
Cic�ron h�sita d�abord � s�y rendre, pr�textant une surcharge de travail. En tant que candidat consulaire qui avait obtenu le plus de voix, c��tait � lui qu�incombait de pr�sider la s�ance d�ouverture du s�nat, et il �tait en train de r�diger son discours inaugural. Je savais n�anmoins que ce n��tait pas la seule raison. La mort le mettait toujours profond�ment mal � l�aise. Il r�pugnait m�me � voir tuer des animaux pendant les jeux, et cette faiblesse � puisque malheureusement, en politique, un c�ur tendre est toujours interpr�t� comme un signe de faiblesse � commen�ait � se remarquer. Sa premi�re r�action fut de m�y envoyer � sa place.
��Je vais y aller, bien s�r, r�pondis-je prudemment. Mais�
Je laissai ma phrase en suspens.
��Mais ? demanda-t-il d�un ton sec. Mais quoi ? Tu penses que cela ferait mauvais effet ?
Je n�en dis pas plus et continuai de transcrire son discours. Le silence se prolongea.
��Bon, tr�s bien, grogna-t-il enfin en se levant. Octavius est un rabat-joie, en revanche il est s�rieux. Il ne me ferait pas venir si ce n��tait pas important. De toute fa�on, j�ai besoin de m��claircir les id�es.
C��tait la fin d�cembre, il faisait froid et gris, et il soufflait un vent � vous couper la respiration. Une bonne dizaine de personnes attendaient dehors d��tre re�ues, esp�rant pouvoir pr�senter leur requ�te. D�s qu�ils virent le consul d�sign� franchir le seuil de sa porte, les requ�rants se pr�cipit�rent vers lui.
��Pas maintenant, d�cr�tai-je en les repoussant. Pas aujourd�hui.
Cic�ron passa le bord de son manteau par-dessus son �paule, rentra le menton dans sa poitrine et descendit la c�te d�un pas vif.
Nous d�mes parcourir pr�s d�un mille, me semble-t-il, en traversant le forum en diagonale pour sortir de la ville � la porte du fleuve. Les eaux du Tibre �taient gonfl�es par des courants imp�tueux et agit�es de tourbillons d�un brun jaun�tre. Plus loin, de l�autre c�t� de l��le Tib�rine, parmi les quais et les treuils des Navalia, nous pouvions voir qu�une foule nombreuse s��tait rassembl�e. (Vous aurez une id�e du temps qui s�est �coul� depuis cette �poque � plus d�un demi-si�cle � quand je vous dirai qu�aucun pont ne reliait encore l��le aux deux rives.) Plus nous nous rapprochions, plus on reconnaissait Cic�ron, et un mouvement de curiosit� agita les curieux qui s��cartaient pour nous laisser passer. Un cordon de l�gionnaires de la marine prot�geait le site. Octavius attendait.
��Pardonne-moi de te d�ranger ainsi, dit Octavius en serrant la main de mon ma�tre. Je sais combien tu dois �tre occup�, si pr�s de prendre officiellement tes fonctions.
��Mon cher Octavius, c�est toujours un plaisir de te voir, r�pliqua Cic�ron, quel que soit le moment. Tu connais mon secr�taire, Tiron ?
Octavius me jeta un regard d�nu� de tout int�r�t. M�me si l�on ne se souvient de lui aujourd�hui que comme du p�re d�Auguste, il �tait � cette �poque �dile de la pl�be et un homme d�avenir. Il aurait certainement fini par devenir consul lui-m�me s�il n�avait succomb� pr�matur�ment aux fi�vres, quatre ans environ apr�s cette rencontre. Il nous conduisit � l�abri du vent, dans l�un des grands hangars militaires o� le squelette d�une liburne mise � nu pour r�paration reposait sur de gigantesques rouleaux de bois. Juste � c�t�, � m�me la terre, une forme �tait recouverte d�une voile. Sans autre c�r�monie, Octavius �carta l��toffe pour nous montrer le corps d�un jeune gar�on.
Il avait, si je me souviens bien, une douzaine d�ann�es. Son visage �tait beau et serein, d�une d�licatesse presque f�minine, et des traces de fard dor� brillaient encore sur son nez et ses joues tandis que des fragments de ruban s�accrochaient � ses boucles brunes gorg�es d�eau. On lui avait tranch� la gorge. Son corps avait �t� ouvert de haut en bas, jusqu�� l�aine, et vid� de ses organes. Il n�y avait pas de sang, juste cette sombre cavit� oblongue �voquant un poisson �ventr� et remplie de la boue du fleuve. Je ne sais comment Cic�ron parvint � contempler cette vision sans perdre contenance, mais il d�glutit et garda les yeux riv�s sur le cadavre. Il finit par dire d�une voix rauque :
��C�est atroce.
��Et ce n�est pas tout, annon�a Octavius.
Il s�accroupit, saisit le cr�ne de l�enfant entre ses mains et le tourna vers la gauche. Pendant que la t�te bougeait, la blessure b�ante qu�il avait au cou s�ouvrit et se referma de fa�on obsc�ne, comme une seconde bouche qui aurait tent� de murmurer un avertissement. Octavius paraissait totalement indiff�rent, mais c��tait �videmment un militaire, et il �tait sans doute habitu� � de telles sc�nes. Il �carta les cheveux pour r�v�ler une empreinte profonde juste au-dessus de l�oreille droite du gar�on, et enfon�a son pouce dedans.
��Tu vois ? On dirait qu�il a �t� abattu par-derri�re, avec un marteau, semble-t-il.
��Le visage fard�, les rubans dans les cheveux, assomm� par-derri�re avec un marteau, r�p�ta Cic�ron, sa diction se ralentissant � mesure qu�il comprenait o� sa logique le menait. Puis la gorge tranch�e. Et finalement, le corps �visc�r�.
��Exactement, dit Octavius. Ses assassins ont d� vouloir inspecter ses entrailles. Il a �t� victime d�un sacrifice � un sacrifice humain.
� ces mots, en ce lieu froid et sombre, je sentis mes cheveux se dresser sur ma nuque et je sus que je me trouvais en pr�sence du Mal � le Mal en tant que force palpable, aussi puissante que la foudre.
��Aurais-tu, demanda Cic�ron, entendu parler de cultes dans cette ville qui impliqueraient la pratique d�une telle abomination ?
��Non, aucun. Il y a toujours les Gaulois, bien s�r� on dit qu�ils font ce genre de choses. Mais ils ne sont pas nombreux dans la cit� en ce moment, et ceux qui sont l� se conduisent de fa�on civilis�e.
��Et qui est la victime ? Quelqu�un l�a r�clam�e ?
��C�est l�autre raison pour laquelle je voulais que tu viennes voir la chose par toi-m�me.
Octavius fit rouler le corps sur le ventre.
��Il y a une petite marque de propri�t� juste au-dessus des fesses, tu vois ? Ceux qui ont jet� le corps ont pu ne pas la voir. � C.�Ant.�M.f.C.n. �, Caius Antonius, fils de Marcus, petit-fils de Caius. Voil� une famille tr�s en vue ! C��tait donc l�esclave de ton coll�gue consulaire, Antonius Hybrida.
Il se releva et s�essuya les mains sur la voile avant de la rejeter avec d�sinvolture sur le corps.
��Qu�est-ce que tu veux faire ?
Cic�ron contemplait, comme hypnotis�, le ballot path�tique � ses pieds.
��Qui est au courant ?
��Personne.
��Hybrida ?
��Non.
��Pourquoi cette foule, dehors ?
��Le bruit court qu�il y a eu une sorte de meurtre rituel. Tu es bien plac� pour savoir comment sont les foules. Les gens disent que c�est un mauvais pr�sage � la veille de ton consulat.
��Ils ont peut-�tre raison.
��L�hiver a �t� rude. Il ne serait pas inutile de les calmer. Je me disais que nous pourrions pr�venir le coll�ge des pontifes pour leur demander de c�l�brer une sorte de c�r�monie de purification�
��Non, non, intervint aussit�t Cic�ron en d�tachant son regard du corps recouvert. Pas de pr�tres. Les pr�tres ne feraient qu�aggraver les choses.
��Que faire, alors ?
��N�en parle � personne. Fais br�ler les restes le plus t�t possible. Ne laisse personne les voir. Interdis � tous ceux qui ont d�j� vu le corps de livrer des d�tails � quiconque, sous peine d�emprisonnement, voire pis.
��Et la foule ?
��Tu t�occupes du corps. Je me charge de la foule.
Octavius haussa les �paules.
��Comme tu voudras.
Il ne semblait pas tr�s concern�. Il �tait � deux jours de quitter ses fonctions, et j�imagine qu�il �tait soulag� d��tre d�barrass� du probl�me.
Cic�ron alla jusqu�� la porte et respira profond�ment � plusieurs reprises, ce qui ramena un peu de couleurs � ses joues. Alors, ainsi que je l�avais vu faire si souvent, il se redressa et plaqua une expression assur�e sur son visage. Puis il sortit et grimpa sur un tas de planches pour s�adresser � la foule.
��Romains, j�ai pu v�rifier que les sombres rumeurs qui courent dans la cit� sont absolument fausses ! (Il devait hurler dans les rafales glac�es pour se faire entendre.) Retournez aupr�s de vos familles et profitez pleinement des festivit�s !
��Mais j�ai vu le corps ! cria un homme. C��tait un sacrifice humain, pour amener la mal�diction sur la r�publique !
Sa vocif�ration fut reprise par d�autres :
��La cit� est maudite !
��Ton consulat subira la mal�diction !
��Qu�on fasse venir les pr�tres !
Cic�ron leva les mains.
��Certes, le corps est dans un �tat �pouvantable. Mais qu�attendiez-vous ? Le pauvre gar�on a s�journ� longtemps dans l�eau. Les poissons sont affam�s. Ils prennent leur nourriture l� o� ils la trouvent. Vous voulez vraiment que je fasse venir un pr�tre ? Pour quoi faire ? Pour maudire les poissons ? Pour b�nir les poissons ?
Quelques personnes se mirent � rire.
��Depuis quand les Romains craignent-ils les poissons ? Rentrez chez vous. Amusez-vous. Une nouvelle ann�e sera bient�t l�, avec un nouveau consul � quelqu�un dont vous pouvez �tre certains qu�il vous prot�gera toujours !
Ce n��tait pas une grande d�claration au vu de ses autres discours, mais elle eut l�effet escompt�. Il y eut m�me quelques acclamations. Cic�ron sauta en bas des planches. Les l�gionnaires nous ouvrirent un chemin parmi la foule et nous retourn�mes rapidement vers la cit�. Je regardai en arri�re juste avant d�arriver � la porte. Les premiers rangs des curieux commen�aient d�j� � se disperser, en qu�te de nouvelles distractions. Je me retournai vers Cic�ron afin de le f�liciter pour l�efficacit� de son intervention, mais il �tait pench� au-dessus du foss� en contrebas de la route, et il vomissait.

Tel �tait donc l��tat de la cit� � la veille du consulat de Cic�ron : un m�lange explosif de faim, de tumulte et d�inqui�tude ; de mutil�s de guerre et de fermiers ruin�s qui mendiaient � tous les coins de rue ; de bandes de jeunes avin�s et bruyants qui terrorisaient les boutiquiers ; de femmes de bonne famille qui se prostituaient ouvertement devant les tavernes ; de brusques incendies, de violentes temp�tes, de nuits sans lune et de chiens errants ; de fanatiques, de devins, de mendiants et de bagarres. Pomp�e �tait toujours loin de Rome, � la t�te des l�gions d�Orient, et, en son absence, il flottait dans l�air, tel un brouillard humide et insaisissable, le sentiment confus et d�sagr�able que quelque chose de terrible se pr�parait, sans qu�on s�t tr�s bien quoi. On disait des nouveaux tribuns qu�ils travaillaient avec C�sar et Crassus � un grand projet secret visant � redistribuer le domaine public aux pauvres de la cit�. Les patriciens ne manqueraient pas de s�y opposer. Les biens de premi�re n�cessit� manquaient, on stockait la nourriture et les boutiques �taient vides. M�me les usuriers avaient cess� de pr�ter de l�argent.
Quant au coll�gue de Cic�ron au consulat, Antonius Hybrida ��Antonius le B�tard : mi-homme mi-b�te �, il �tait � la fois violent et stupide, ce qui n��tait gu�re surprenant de la part d�un candidat qui s��tait pr�sent� au c�t� de l�ennemi jur� de Cic�ron, Catilina. N�anmoins, conscient des p�rils qu�ils devraient affronter, et du fait qu�il leur faudrait des alli�s, Cic�ron n�avait pas m�nag� ses efforts pour entrer dans ses bonnes gr�ces. Malheureusement, ses d�marches n�avaient rien donn�, et je vais expliquer pourquoi. La coutume voulait que les deux consuls d�sign�s proc�dent � un tirage au sort pour d�terminer quelle province chacun d�eux gouvernerait apr�s son ann�e d�exercice. Hybrida, qui �tait couvert de dettes, avait jet� son d�volu sur les territoires agit�s mais lucratifs de Mac�doine, o� une immense fortune n�attendait que d��tre cueillie. � sa grande consternation, il tira cependant les paisibles p�turages de la Gaule cisalpine, o� pas m�me une souris des champs ne bougeait. C�est � Cic�ron qu��chut la Mac�doine, et lorsque le r�sultat fut annonc� au s�nat, le visage d�Hybrida afficha une telle ranc�ur pu�rile et un tel �tonnement que l�assembl�e tout enti�re s��trangla de rire. Cic�ron et lui ne s��taient pas reparl� depuis.
Il n��tait donc pas tr�s �tonnant que Cic�ron e�t tant de mal � r�diger son discours inaugural, et que, lorsque nous f�mes rentr�s chez lui apr�s notre exp�dition au bord du Tibre, et qu�il voulut reprendre sa dict�e, sa voix se perd�t � maintes reprises. Il regardait au loin, l�air distrait, et ne cessait de se demander � voix haute pourquoi l�enfant avait �t� tu� de cette mani�re, et ce qu�il fallait d�duire du fait qu�il avait appartenu � Hybrida. Il �tait d�accord avec Octavius : les coupables les plus vraisemblables �taient les Gaulois. Le sacrifice humain faisait effectivement partie de leur culte. Il envoya un message � un de ses amis, Q.�Fabius Sanga, le principal protecteur des Gaulois au s�nat, pour lui demander en confidence s�il pensait qu�une telle atrocit� �tait possible. Mais Sanga lui r�pondit dans l�heure par une lettre quelque peu offens�e lui assurant que non, �videmment, et que les Gaulois se sentiraient gravement insult�s si le consul d�sign� persistait � entretenir de tels soup�ons. Cic�ron soupira, �carta la lettre et tenta de reprendre le fil de ses pens�es. Il ne parvint cependant pas � les agencer en un tout coh�rent et, peu avant la tomb�e de la nuit, il r�clama de nouveau ses bottes et son manteau.
J�avais suppos� qu�il voulait faire un tour au jardin public voisin, o� il se rendait souvent lorsqu�il composait ses discours. Or, quand nous atteign�mes le sommet de la colline, au lieu de tourner � droite, il fila vers la porte Esquiline, et je compris avec stup�faction qu�il avait l�intention de quitter l�enceinte sacr�e pour gagner l�endroit o� l�on faisait br�ler les cadavres � lieu qu�en temps normal il �vitait � tout prix. Nous d�pass�mes les porteurs et leurs charrettes � bras qui attendaient les clients juste de l�autre c�t� de la porte ; puis la r�sidence officielle massive du carnifex, qui, en tant qu�ex�cuteur des hautes �uvres, n�avait pas le droit de vivre dans les murs de la cit�. Nous fin�mes par arriver au bois sacr� de Libitine, peupl� de corbeaux croassants, et nous approch�mes du temple. C��tait en ce temps-l� le quartier g�n�ral de la confr�rie des libitinaires : le lieu o� l�on pouvait se procurer tout ce qui �tait n�cessaire aux fun�railles, des ustensiles n�cessaires � l�onction des corps jusqu�aux lits de cr�mation. Cic�ron me demanda de l�argent et alla s�entretenir avec un pontife. Il lui remit la bourse, et deux pleureuses professionnelles surgirent aussit�t. Cic�ron me fit signe d�approcher.
��Nous arrivons juste � temps, me confia-t-il.
Nous devions former un curieux cort�ge, traversant les champs de l�Esquilin les uns derri�re les autres, les pleureuses devant, charg�es de bocaux d�encens, puis le consul d�sign� et moi fermant la marche. Tout autour de nous, dans la p�nombre, les flammes des b�chers dansaient, les pleurs des endeuill�s retentissaient et les effluves ent�tants de l�encens flottaient dans l�air � puissants, mais pas encore assez forts pour couvrir la puanteur de la cr�mation. Les pleureuses nous conduisirent aux ustrina publiques, o� un tas de cadavres sur une charrette � bras attendaient d��tre jet�s dans les flammes. D�pouill�s de leurs v�tements et de leurs souliers, ces corps anonymes �taient aussi pauvres dans la mort qu�ils l�avaient �t� dans la vie. Seul l�enfant assassin� �tait recouvert, et je le reconnus � la voile dans laquelle on l�avait envelopp� et dont les pans avaient �t� solidement cousus. Deux pr�pos�s au b�cher le jet�rent sans peine sur la grille m�tallique. Cic�ron baissa la t�te et les pleureuses entam�rent une lamentation particuli�rement bruyante, sans doute dans l�espoir d�un bon pourboire. Les flammes rugissaient et se couchaient dans le vent, et tout fut termin� tr�s vite : l�enfant avait rejoint le destin qui nous attend tous.
Je n�ai jamais oubli� cette sc�ne.
La plus grande gr�ce que nous accorde la Providence est sans conteste notre ignorance de l�avenir. Si nous connaissions � l�avance l�issue de nos espoirs et de nos projets, ou si nous savions comment nous sommes condamn�s � mourir, imaginez combien cela g�cherait notre vie ! Au lieu de quoi, nous continuons de vivre au jour le jour, aussi inconscients que des animaux. Or toute chose finit par mourir ; aucun �tre humain, aucun syst�me, aucune �poque n��chappe � cette loi. Tout ce qui est sous les �toiles doit p�rir ; la roche la plus dure finit par s��mousser. Rien ne perdure, sauf les mots.
C�est en gardant cela � l�esprit, et avec l�espoir sans cesse renouvel� que je vivrais assez longtemps pour mener � bien cette t�che, que je vais maintenant vous relater l�histoire extraordinaire de l�ann�e que Cic�ron passa en tant que consul de la R�publique romaine, et ce qu�il advint de lui pendant les quatre ans qui suivirent � soit un laps de temps que nous, mortels, nous appelons lustrum, mais qui n�est pour les dieux gu�re plus qu�un battement de cils.



II

Le lendemain, veille de la prise de pouvoir, il neigeait � de lourds flocons, ceux que l�on ne voit en temps normal qu�en montagne. La neige rev�tit les temples du Capitole d�un marbre doux et blanc et d�posa sur toute la ville un suaire aussi �pais qu�une main d�homme. Je n�avais jamais assist� � un tel ph�nom�ne auparavant, et, en d�pit de mon grand �ge, je n�ai jamais entendu parler de semblable prodige depuis. De la neige � Rome ? Ce ne pouvait �tre qu�un signe. Mais de quoi ?
Cic�ron resta r�solument enferm� dans son bureau, pr�s d�un petit feu de charbon, et continua de travailler � son discours. Il ne se fiait pas aux pr�sages. Lorsque je fis irruption dans son bureau pour lui parler de la neige, il se contenta de hausser les �paules.
��Et alors ?
Et quand j�avan�ai timidement l�argument des sto�ques en d�fense des augures � que si les dieux existent, ils doivent se soucier des hommes, et que s�ils se soucient des hommes, ils doivent nous envoyer des signes pour nous faire conna�tre leurs volont�s �, il me coupa d�un rire.
��Sans aucun doute, les dieux, avec leurs pouvoirs immortels, devraient �tre en mesure de trouver des moyens de communication plus �loquents que des flocons de neige ! Pourquoi ne pas nous envoyer une lettre ? ajouta-t-il en ricanant et en secouant la t�te devant ma cr�dulit�. Vraiment, va donc faire ton travail, Tiron, et assure-toi que personne d�autre ne vienne me d�ranger.
Rabrou�, je pris cong� et v�rifiai les dispositions pour la procession inaugurale avant de m�avancer dans sa correspondance. J��tais alors son secr�taire depuis seize ans, et il n�y avait nul aspect de sa vie, publique ou priv�e, qui ne me f�t point familier. J�avais � cette �poque l�habitude de travailler sur une petite table pliante juste � l�ext�rieur de son bureau, ce qui me permettait de repousser les visiteurs ind�sirables et d�entendre ses appels. Ce fut donc de ce poste que j�entendis les bruits de la maison ce matin-l� : Terentia, qui entrait et sortait de la salle � manger, grondant les servantes parce que les fleurs d�hiver n��taient pas assez belles pour le nouveau statut de son �poux et reprochant au cuisinier la qualit� du menu pr�vu pour le soir ; le petit Marcus, maintenant bien avanc� dans sa deuxi�me ann�e, qui trottait derri�re elle d�un pas mal assur� et poussait des cris de joie en voyant la neige ; la d�licieuse Tullia qui, � treize ans, devait �tre mari�e l��t� suivant et travaillait ses hexam�tres grecs avec son pr�cepteur.
La quantit� de travail qui m�attendait �tait telle que je ne pus mettre le nez dehors avant l�apr�s-midi. Malgr� l�heure, la rue �tait pour une fois d�serte. La cit� paraissait �touff�e, mena�ante : aussi silencieuse qu�� minuit. Le ciel �tait blafard, la neige avait cess� et le gel avait form� une cro�te blanche et �tincelante � la surface. � pr�sent encore � car tels sont les caprices de la m�moire chez les personnes tr�s �g�es � je me rappelle la sensation que j��prouvai en la brisant du bout de mon soulier. J�inspirai l�air glac� � pleins poumons et je m�appr�tais � rentrer au chaud quand je per�us, tr�s assourdi dans le silence, le claquement d�un fouet et des vocif�rations suivies de grognements. Quelques instants plus tard, une liti�re port�e par quatre esclaves en livr�e tourna au coin de la rue en vacillant. Un surveillant qui trottait � c�t� brandit son fouet vers moi.
��H�, toi ! cria-t-il. C�est bien la maison de Cic�ron ?
Lorsque j�acquies�ai, il lan�a par-dessus son �paule un � C�est bien cette rue � en gratifiant l�esclave le plus proche d�un coup de fouet si puissant que le malheureux faillit tr�bucher. L�homme devait, pour avancer dans la neige, lever haut les genoux, et c�est de cette d�marche qu�il pataugea dans ma direction. Une deuxi�me liti�re apparut derri�re lui, puis une troisi�me et enfin une quatri�me. Elles se rang�rent devant la maison et, � l�instant o� ils eurent d�pos� leur fardeau, les esclaves s��croul�rent dans la neige, haletant sur leurs brancards tels des gal�riens �puis�s affal�s sur leurs rames. Tout cela ne me disait rien qui vaille.
��C�est peut-�tre la maison de Cic�ron, protestai-je, mais il ne re�oit personne.
��Il nous recevra ! fit une voix famili�re � l�int�rieur de la premi�re liti�re, et une main osseuse �carta le rideau pour r�v�ler la t�te de file des patriciens au s�nat, Q.�Lutatius Catulus.
Il �tait envelopp� dans des peaux de b�te jusqu�� son menton aigu, ce qui lui donnait l�allure d�une grosse fouine malveillante.
��S�nateur, dis-je en m�inclinant. Je vais lui dire que vous �tes ici.
��Je ne suis pas tout seul, repartit Catulus.
Je parcourus la rue du regard. Descendant avec raideur de la liti�re suivante et maudissant ses vieux os de soldat, venait le conqu�rant de l�Olympe et p�re du s�nat, Vatia Isauricus, tandis que tout pr�s de lui se tenait le grand rival de Cic�ron au tribunal, l�avocat pr�f�r� des patriciens, Q.�Hortensius. Lui-m�me tendait la main � un quatri�me s�nateur dont le visage �dent�, brun et rid� ne me disait rien. C��tait un vieillard tr�s d�cati, et je me dis qu�il avait d� cesser d�assister aux d�bats depuis longtemps.
��Honorables citoyens, dis-je sur mon ton le plus onctueux, veuillez me suivre, je vous prie, je vais pr�venir le consul d�sign�.
Je chuchotai au portier de les faire entrer dans le tablinum et me pr�cipitai dans le bureau de Cic�ron. En m�approchant, j�entendis sa voix qui d�clamait � pleine puissance :
��Citoyens romains, je vous le dis : assez !
Quand j�ouvris la porte, il me tournait le dos et s�adressait � mes deux secr�taires adjoints, Sositheus et Laurea, la main tendue, le pouce et le majeur joints en un cercle.
��Et toi, Tiron, je te le dis, poursuivit-il sans se retourner, assez de ces fichues interruptions ! Quels signes les dieux nous ont-ils envoy�s, � pr�sent ? Une pluie de grenouilles ?
Les secr�taires rican�rent. Cic�ron semblait avoir chass� de son esprit les nuages de la veille, et il �tait de fort belle humeur.
��Une d�l�gation du s�nat demande � vous voir.
��Maintenant, voil� ce que j�appelle un mauvais pr�sage. De qui s�agit-il ?
��Catulus, Isauricus, Hortensius et un autre que je ne reconnais pas.
��La cr�me de l�aristocratie, ici ? s�exclama-t-il en jetant un rapide coup d��il par-dessus son �paule. Par ce temps ? Ce doit �tre la plus petite maison dans laquelle ils aient jamais p�n�tr� ! Qu�est-ce qu�ils veulent ?
��Je ne sais pas.
��Eh bien, prends soin de bien tout consigner par �crit.
Il rajusta sa toge sur son buste et releva le menton.
��De quoi j�ai l�air ?
��D�un consul, le rassurai-je.
Il passa par-dessus les brouillons rejet�s de son discours et gagna le tablinum. Le portier �tait all� chercher des si�ges pour nos visiteurs, mais un seul d�entre eux s��tait assis � le vieux s�nateur tremblotant que je ne reconnaissais pas. Les autres s��taient rassembl�s, chacun flanqu� de son serviteur et visiblement mal � l�aise de se trouver sur le territoire de cet homme de basse extraction dont ils avaient � contrec�ur soutenu la candidature. Hortensius tenait m�me un mouchoir press� contre son nez, comme si la roture de Cic�ron pouvait �tre contagieuse.
��Catulus, fit Cic�ron avec affabilit� en p�n�trant dans la pi�ce. Isauricus, Hortensius, je suis honor�.
Il salua d�un signe de t�te chacun des anciens consuls, mais lorsqu�il arriva au quatri�me s�nateur, il ne m��chappa gu�re que, aussi prodigieuse f�t-elle, sa m�moire lui fit d�faut.
��Rabirius, conclut-il enfin apr�s un bref effort. Gaius Rabirius, c�est bien cela ?
Il tendit la main, mais le vieil homme ne r�agit pas et Cic�ron transforma habilement son geste en un mouvement circulaire pour englober la salle.
��Bienvenue dans ma demeure. C�est un plaisir.
��Le plaisir n�a rien � faire ici, d�clara Catulus.
��C�est un scandale, assura Hortensius.
��C�est la guerre, conclut Isauricus.
��Eh bien, je suis d�sol� de l�apprendre, r�pliqua aimablement Cic�ron.
Il ne les prenait jamais vraiment au s�rieux. Comme beaucoup de vieux nantis, ils avaient tendance � consid�rer le moindre d�sagr�ment personnel comme l�annonce de la fin du monde.
Hortensius claqua des doigts, et son serviteur remit � Cic�ron un document l�gal frapp� d�un sceau �pais.
��Hier, le coll�ge des tribuns a assign� Rabirius en justice.
En entendant son nom, le vieillard leva la t�te.
��Je peux rentrer � la maison ? demanda-t-il d�une voix plaintive.
��Plus tard, dit Hortensius, et le vieillard baissa la t�te.
��Une assignation en justice au nom de Rabirius ? r�p�ta Cic�ron en jetant un coup d��il amus� vers le s�nateur g�teux. Quel crime aurait-il bien pu commettre ?
Il entreprit de lire l�assignation � voix haute afin que je puisse prendre des notes.
��� L�inculp� est accus� par la pr�sente du meurtre du tribun L.�Saturninus et d�avoir viol� l�enceinte sacr�e du s�nat. �
Il leva les yeux, visiblement stup�fait.
��Saturninus ? Ce nom sort tout droit des livres d�histoire ! Il doit y avoir� quoi ? Quarante ans qu�il a �t� tu�.
��Trente-six, corrigea Catulus.
��Et Catulus est bien plac� pour le savoir, intervint Isauricus, parce qu�il y �tait. Comme moi, d�ailleurs.
��Saturninus ! grommela Catulus avec fureur. Une belle fripouille ! Ce n��tait pas un crime de le tuer � c��tait une mission de salut public.
Il regardait au loin, comme s�il �tudiait une grande fresque historique sur le mur d�un temple : L�Assassinat de Saturninus au s�nat.
��Je le vois aussi clairement que je te vois, Cic�ron. Un agitateur de la pire esp�ce, ce tribun. Il a assassin� notre candidat au consulat et le s�nat en a fait un ennemi public. Apr�s �a, m�me la pl�be l�a abandonn�. Mais avant qu�on puisse lui mettre la main dessus, sa bande de vauriens et lui se sont retranch�s sur le Capitole. Alors nous avons coup� l�alimentation en eau ! C�est toi qui en as eu l�id�e, Vatia.
��Effectivement, convint le vieux g�n�ral, les yeux brillant � ce souvenir. Je savais mener un si�ge, � l��poque.
���videmment, ils se sont rendus au bout de deux jours et ont �t� enferm�s au s�nat jusqu�� leur proc�s. On se doutait bien qu�ils tenteraient � nouveau de s��chapper, alors nous sommes mont�s sur le toit, nous avons arrach� les tuiles et nous les avons bombard�s avec. Il n�y avait nulle part o� se cacher. Ils couraient dans tous les sens en criant, comme des rats dans un foss�. Quand Saturninus a arr�t� de se tortiller, on aurait difficilement pu le reconna�tre.
��Et Rabirius se trouvait avec vous deux sur le toit ? s��tonna Cic�ron.
Je levai les yeux de mes notes pour regarder le vieillard : son expression absente, sa t�te qui tremblait l�g�rement � il �tait impossible de l�imaginer participant � une telle action.
��Oh oui, il y �tait ! confirma Isauricus. On devait bien �tre une trentaine. C�est qu�on avait encore de la poigne � cette �poque ! ajouta-t-il en crispant les doigts en un poing noueux.
��Le probl�me, intervint Hortensius, qui �tait plus jeune que ses compagnons et en avait visiblement assez d�entendre toujours la m�me histoire, n�est pas de savoir si Rabirius �tait ou non l�-bas. C�est le crime dont on l�accuse.
��Qui est ?
��Il est accus� de perduellio.
Je dois avouer que je n�en avais jamais entendu parler, et que Cic�ron dut me l��peler.
��L�accusation de perduellio, expliqua-t-il, correspondait autrefois � une accusation de haute trahison. Pourquoi, demanda-t-il en se tournant vers Hortensius, invoquent-ils une loi si d�su�te ? Pourquoi ne pas juste le poursuivre pour haute trahison et en avoir termin� avec �a ?
��Parce que la sentence pour haute trahison est l�exil, alors que pour perduellio, c�est la mort � et m�me pas par pendaison, pr�cisa Hortensius en se penchant en avant pour souligner ses paroles. S�il est jug� coupable, Rabirius sera crucifi�.
��Qu�est-ce que c�est que cet endroit ? demanda soudain Rabirius. O� suis-je ?
Catulus le fit rasseoir avec douceur.
��Calme-toi, Gaius. Nous sommes tes amis.
Il y eut un silence.
��Mais aucun jury ne le reconna�tra coupable, objecta tranquillement Cic�ron. Le malheureux n�a visiblement plus toute sa t�te.
��Le crime de perduellio n�est pas jug� devant un jury. C�est �a qui est si rus�. On le plaide devant deux juges sp�cialement nomm�s pour l�occasion.
��Nomm�s par qui ?
��Notre nouveau pr�teur urbain, Lentulus Sura.
Le visage de Cic�ron se tordit en entendant ce nom. Sura �tait un ancien consul, un homme d�une grande ambition et d�une stupidit� sans nom, deux qualit�s qui, en politique, font trop souvent la paire. On le surnommait � le vieux fain�ant �.
��Et qui a-t-il choisi ? Le savons-nous ?
��C�sar pour l�un. Et C�sar pour l�autre.
��Quoi ?
��Caius Julius Caesar et son cousin Lucius ont �t� choisis pour juger l�affaire.
��C�sar est donc derri�re tout �a ?
��Naturellement, le verdict est jou� d�avance.
��Mais il doit y avoir une possibilit� de faire appel, insista Cic�ron, maintenant vraiment inquiet. On ne peut pas ex�cuter un citoyen romain sans un proc�s en bonne et due forme.
��Oh, que si ! fit Hortensius avec amertume. Si Rabirius est d�clar� coupable, il aura bien entendu le droit de faire appel. Il y a pourtant un probl�me. Il ne pourra pas le faire devant une cour � seulement devant le peuple assembl� en comices tributes, sur le Champ de Mars.
��Vous imaginez le spectacle ! intervint Catulus. Un s�nateur romain qui risque la peine de mort jug� devant la pl�be. Ils ne voteront jamais l�acquittement � cela les priverait d�une trop belle distraction.
��Ce sera le d�but d�une guerre civile, assura Isauricus, parce que nous ne le tol�rerons pas, Cic�ron. Tu entends ?
��J�entends bien, r�pondit Cic�ron en parcourant rapidement l�assignation des yeux. Quel est le tribun qui porte l�accusation ? (Il trouva le nom au bas du document.) Labienus ? C�est un des hommes de Pomp�e. Il n�est g�n�ralement pas du genre � cr�er des probl�mes. � quoi joue-t-il ?
��Apparemment, son oncle aurait �t� tu� avec Saturninus, dit Hortensius avec le plus grand m�pris, et l�honneur de sa famille r�clamerait vengeance. Tout cela n�est qu�un pr�texte pour que C�sar et sa clique s�en prennent au s�nat.
��Alors, que proposes-tu, Cic�ron ? demanda Catulus. Nous avons vot� pour toi, tu te rappelles ? Contre l�avis de certains d�entre nous.
��Que voulez-vous que je fasse ?
��D�apr�s toi ? Sauver la vie de Rabirius ! D�noncer ce scandale en public et puis te joindre � Hortensius pour assurer sa d�fense quand l�affaire sera port�e devant le peuple.
��Eh bien, ce serait une grande premi�re, commenta Cic�ron en observant son grand rival, de nous voir appara�tre du m�me c�t�.
��Cette perspective ne me pla�t pas davantage qu�� toi, r�torqua froidement Hortensius.
��Allons, Hortensius, ne le prends pas mal. Je serais honor� de plaider un jour avec toi. Mais inutile de tomber dans leur pi�ge. Voyons d�abord si nous ne pouvons pas r�gler cette question sans proc�s.
��Comment pourrait-on l��viter ?
��Je vais parler � C�sar. D�couvrir ce qu�il cherche. Voir si nous pouvons arriver � un compromis.
� la simple mention du terme compromis, les trois anciens consuls se mirent tous � protester. Cic�ron leva les mains.
��Il doit vouloir quelque chose. Il ne nous co�tera rien d�entendre ses conditions. Nous le devons � la r�publique. Nous le devons � Rabirius.
��Je veux rentrer chez moi, fit la voix plaintive de Rabirius. S�il vous pla�t, est-ce que je peux rentrer maintenant ?

Cic�ron et moi quitt�mes la maison moins d�une heure plus tard, la neige inhabituelle craquant et crissant sous nos pas tandis que nous descendions la rue d�serte en direction de la ville. Cette fois encore, nous �tions seuls, et cela me para�t, avec le recul, incroyable � en fait ce devait �tre la derni�re fois que Cic�ron put s�aventurer dans Rome sans un garde du corps. Il remonta cependant la capuche de son manteau afin d��viter d��tre reconnu : cet hiver-l�, les rues les plus anim�es n��taient plus s�res, m�me de jour.
��Il faudra qu�ils acceptent un compromis, dit-il. Cela ne leur plaira pas, mais ils n�auront pas le choix.
Il poussa alors un juron et donna un coup de pied dans la neige avec emportement.
��Tiron, mon consulat va-t-il se r�sumer � cela ? Une ann�e pass�e � faire la navette entre les patriciens et les pl�b�iens pour essayer de les emp�cher de s��charper ?
Comme je ne trouvai pas de r�ponse encourageante, nous poursuiv�mes notre chemin en silence.
� cette �poque, C�sar habitait le quartier de Subura, un peu plus bas que l� o� vivait Cic�ron. Cette maison appartenait � sa famille depuis plus d�un si�cle et avait sans doute eu belle allure en son temps. Mais lorsque C�sar en avait h�rit�, le voisinage avait consid�rablement d�clin�. M�me la neige virginale, tach�e par la suie de feux de bois consum�s et piquet�e d�excr�ments humains lanc�s par les fen�tres des habitations, ne faisait qu�accentuer encore la mis�re de ces rues �troites. Les mendiants r�clamaient de l�argent d�une main tremblante, mais je n�en avais d�lib�r�ment pas pris sur moi. Je me rappelle qu�une vieille prostitu�e vocif�rait en se faisant bombarder de boules de neige par une bande de voyous, et que, par deux fois, nous v�mes des doigts et des pieds d�passer de monticules gel�s indiquant qu�un malheureux �tait mort de froid pendant la nuit.
C��tait donc l�, dans Subura, que C�sar, tel un grand requin entour� par un banc de menu fretin qui guettait ses restes, attendait son heure. Sa maison se trouvait au bout d�une rue de cordonniers, flanqu�e de deux immeubles chancelants de sept ou huit �tages. Le linge gel� qui s�chait entre les deux �voquait l�image de deux ivrognes en guenilles s��treignant par-dessus le toit. Devant l�entr�e, une dizaine de brutes �taient rassembl�es autour d�un brasero de fer, et je sentis leurs yeux calculateurs et affam�s me d�shabiller alors que nous attendions d��tre introduits.
��Voil� les citoyens qui vont juger Rabirius, commenta Cic�ron � mi-voix. Le pauvre vieux d�bris n�a pas une chance de s�en sortir.
L�intendant prit nos manteaux et nous fit entrer dans l�atrium avant d�aller pr�venir son ma�tre de l�arriv�e de Cic�ron, nous laissant examiner les masques mortuaires des anc�tres de C�sar. Curieusement, il n�y avait que trois consuls dans la lign�e directe de C�sar, ce qui semblait un score bien mince pour une famille qui pr�tendait remonter � la fondation de Rome et trouver ses origines dans le sein de V�nus. Un petit bronze repr�sentait d�ailleurs la d�esse. La statue �tait d�une finesse exquise, mais ab�m�e et ternie, comme les tapis, les fresques, les tapisseries d�fra�chies et le mobilier : l�ensemble t�moignait d�une famille orgueilleuse qui avait connu des jours meilleurs. Nous e�mes tout le loisir d�appr�cier ces vestiges du temps pass�, et C�sar n�apparaissait toujours pas.
��D�cid�ment, cet homme force l�admiration, commenta Cic�ron, qui avait d�j� fait trois ou quatre fois le tour de la pi�ce. Je suis l�, pr�s de devenir le personnage le plus important de Rome alors qu�il n�est m�me pas encore pr�teur. Et c�est moi qui dois lui faire des ronds de jambe !
Au bout d�un moment, je m�aper�us qu�une enfant d�une dizaine d�ann�es au visage grave, sans doute Julia, la fille de C�sar, nous observait derri�re une porte. Je lui souris et elle d�campa. Quelques instants plus tard, la m�re de C�sar, Aur�lia, surgit de la m�me pi�ce. Son visage, comme celui de son fils, faisait penser � une t�te de rapace � allong�, les yeux sombres, attentif � et il �manait d�elle cette m�me cordialit� glac�e. Cic�ron la connaissait depuis de nombreuses ann�es. Ses trois fr�res, les Cotta, avaient �t� consuls, et si Aur�lia avait �t� un homme, elle aurait certainement elle aussi acc�d� � ce rang car elle �tait la plus intelligente et la plus courageuse du lot. En l��tat des choses, elle devait se contenter de pousser la carri�re de son fils, et, � la mort d�un de ses fr�res, elle s�arrangea pour que C�sar puisse prendre sa place au coll�ge des pontifes � un coup de ma�tre, en l�occurrence.
��Consul, pardonne-lui sa grossi�ret�, dit-elle. Je lui ai rappel� que tu �tais ici, mais tu sais comment il est.
Il y eut un bruit de pas et nous nous retourn�mes pour apercevoir une femme dans le couloir conduisant � la porte. De toute �vidence, elle avait esp�r� passer inaper�ue, mais l�une de ses chaussures avait d� se d�faire. Elle s�appuya contre le mur pour la rattacher, ses cheveux ch�tains d�faits, et jeta un regard coupable dans notre direction. Je ne sais pas lequel des deux fut le plus g�n� : Postumia � car tel �tait le nom de la femme � ou Cic�ron, qui la connaissait tr�s bien puisqu�elle �tait l��pouse de son grand ami juriste et s�nateur Servius Sulpicius. En fait, elle devait d�ner le soir m�me en compagnie de Cic�ron.
Il reporta pr�cipitamment son attention sur le bronze de V�nus et feignit d��tre en pleine conversation. � Il est magnifique : c�est un Myron ? � Il ne releva les yeux que lorsqu�elle fut partie.
��Bravo pour ton tact, commenta Aur�lia en secouant la t�te. Je ne reproche pas � mon fils ses liaisons � un homme est un homme � mais certaines de ces femmes d�aujourd�hui sont d�une impudeur incroyable.
��Qu�est-ce que vous racontez, tous les deux ?
Que ce f�t en temps de paix ou en temps de guerre, C�sar se plaisait � surgir par-derri�re au moment o� l�on s�y attendait le moins, et, en entendant cette voix dure et cassante, nous nous retourn�mes tous les trois. Je le revois encore, sa grosse t�te apparaissant comme un cr�ne dans la p�nombre de cette fin d�apr�s-midi. On m�interroge sans cesse sur lui : � Tu as rencontr� C�sar ? Comment �tait-il ? Dis-nous � quoi il ressemblait � le dieu C�sar ! � Eh bien, je me souviens de lui comme d�un curieux m�lange de duret� et de douceur � les muscles d�un soldat sous la tunique � ceinture l�che d�un dandy d�cadent ; la sueur �cre de l�effort recouverte par le parfum suave de l�huile de crocus ; une ambition impitoyable gain�e d�un charme enj�leur.
��Prends garde � elle, Cic�ron, poursuivit-il en �mergeant de l�ombre. Elle est plus fine politicienne que nous deux r�unis, n�est-ce pas, m�re ?
Toujours derri�re elle, il la saisit par la taille et l�embrassa juste sous l�oreille.
��Arr�te �a tout de suite, protesta-t-elle en se d�gageant et feignant l�irritation. J�ai tenu mon r�le d�h�tesse bien assez longtemps. O� est ta femme ? Il n�est pas convenable qu�elle sorte sans cesse sans escorte. Envoie-la-moi d�s qu�elle rentrera.
Elle inclina gracieusement la t�te en direction de Cic�ron.
��Tous mes v�ux pour demain. C�est une formidable r�ussite d��tre le premier de sa famille � obtenir le consulat.
C�sar la regarda s��loigner sans dissimuler son admiration.
��S�rieusement, Cic�ron, dit-il, les femmes de cette ville sont beaucoup plus habiles que les hommes, et ta propre �pouse en est un bel exemple.
C�sar entendait-il par l� qu�il d�sirait s�duire Terentia ? J�en doute. La tribu la plus hostile de Gaule e�t �t� moins difficile � conqu�rir. Mais je vis Cic�ron ronger son frein.
��Je ne suis pas venu discuter des femmes de Rome, r�pliqua-t-il, aussi vaste que puisse �tre ta science en la mati�re.
��Pourquoi es-tu venu, alors ?
Cic�ron me fit un signe de t�te. J�ouvris ma bo�te � documents et tendis l�assignation � C�sar.
��Chercherais-tu � me corrompre ? demanda C�sar avec un sourire en me la rendant aussit�t. Je ne puis discuter de cette question. Je dois �tre juge.
��Je veux que tu acquittes Rabirius de ces accusations.
C�sar �mit son petit rire sans joie et ramena une fine m�che de cheveux derri�re son oreille.
��Je n�en doute pas.
���coute, C�sar, fit Cic�ron avec un soupir, parlons sans d�tour. Tout le monde sait que Crassus et toi dirigez les tribuns. Je doute que Labienus ait m�me connu le nom de son malheureux oncle avant que tu ne le lui mettes dans la t�te. Quant � Sura� il aurait pu �tre accus� de perduellio pour un poisson. C�est encore une de tes manigances.
��Sinc�rement, je ne peux pas discuter d�une affaire que je dois juger.
��Reconnais-le : le but v�ritable de cette proc�dure est d�intimider le s�nat.
��Tu dois adresser tes questions � Labienus.
��C�est � toi que je les pose.
��Tr�s bien, dit C�sar avec un haussement d��paules. Puisque tu insistes. Il s�agirait plut�t de rappeler au s�nat que s�il foule aux pieds la dignit� du peuple en tuant ses repr�sentants, le peuple finira par se venger, quel que soit le temps que cela puisse prendre.
��Et tu crois vraiment que tu vas renforcer la dignit� du peuple en terrorisant un malheureux vieillard ? Je viens de voir Rabirius. Il est si vieux qu�il n�a plus toute sa t�te. Il n�a aucune id�e de ce qui se passe.
��S�il n�a aucune id�e de ce qui se passe, comment peut-il �tre terroris� ?
Il y eut un assez long silence, puis Cic�ron changea de tactique.
���coute, mon cher Gaius. Nous sommes bons amis depuis de nombreuses ann�es. (Je trouvai alors qu�il y allait un peu fort.) Puis-je te donner un conseil amical, comme d�un grand fr�re � son cadet ? Tu as une carri�re �blouissante devant toi. Tu es jeune�
��Plus si jeune que �a, l�interrompit C�sar. J�ai d�j� trois ans de plus qu�Alexandre le Grand lorsqu�il est mort.
Croyant qu�il plaisantait, Cic�ron �mit un petit rire poli.
��Tu es jeune, r�p�ta-t-il. Tu as une solide r�putation. Pourquoi la mettre en p�ril en provoquant une telle confrontation ? Tuer Rabirius ne dressera pas seulement le peuple contre le s�nat, cela entachera ton honneur. Un tel crime pourra te servir aupr�s de la pl�be aujourd�hui, mais jouera contre toi demain aupr�s de tous les hommes raisonnables.
��Je prends le risque.
��Tu as conscience du fait qu�en tant que consul je vais �tre oblig� de le d�fendre ?
��Eh bien, ce serait une grave erreur, Marcus � si je peux te parler moi aussi en toute amiti�. Repr�sente-toi l��quilibre des forces auquel tu seras confront�. Nous avons le soutien de la pl�be, les tribuns, la moiti� des pr�teurs � en fait, m�me Antonius Hybrida, ton propre coll�gue au consulat, est de notre c�t� ! Que te reste-t-il ? Les patriciens ? Mais ils te m�prisent ! Ils te jetteront d�s que tu ne leur seras plus utile. De mon point de vue, tu n�as qu�une seule option possible.
��Qui est ?
��De te joindre � nous.
��Ah.
Cic�ron avait coutume de jauger les gens en appuyant le menton dans la paume de sa main. Il examina un instant C�sar dans cette posture. Puis il demanda � voix basse :
��Ce qui supposerait ?
��De soutenir notre programme.
��Et en �change ?
��Je dirais que mon cousin et moi trouverions certainement au fond de notre c�ur quelque mansu�tude � l��gard du pauvre Rabirius, vu son esprit diminu�.
Les l�vres minces de C�sar souriaient, mais ses yeux sombres restaient fix�s sur Cic�ron.
��Qu�est-ce que tu en dis ?
Avant que Cic�ron ne puisse r�pondre, nous f�mes interrompus par le retour de l��pouse de C�sar. Certains pr�tendent que C�sar n��pousa cette femme, qui s�appelait Pompeia, que sur l�injonction de sa m�re car la jeune fille avait des liens familiaux fort utiles au s�nat. Mais d�apr�s ce que j�ai vu cet apr�s-midi-l�, je dirais que ses attraits �taient d�un ordre beaucoup plus imm�diat. Elle �tait nettement plus jeune que lui, vingt ans � peine, et le froid avait joliment color� ses joues et sa gorge tout en donnant un �clat particulier � ses superbes yeux gris. Elle embrassa son mari, se frottant contre lui comme un chat, puis fit presque autant f�te � Cic�ron, louant ses discours et m�me un recueil de ses po�mes, qu�elle assura avoir lu. Il me vint � l�esprit qu�elle �tait ivre. C�sar la contemplait d�un �il amus�.
��Ma m�re veut te voir, annon�a-t-il, suscitant une grimace de petite fille. Allez, vas-y, ordonna-t-il, et ne fais pas la t�te. Tu sais comment elle est.
Et il lui donna une petite tape sur le derri�re pour la faire partir.
��Toutes ces femmes, C�sar, fit observer Cic�ron sur un ton pince-sans-rire. D�o� va-t-il encore en sortir ?
��Je crains que tu n�emportes une mauvaise impression de moi, r�pondit-il dans un rire.
��Mon impression n�a pas chang�, je t�assure.
��Alors, pouvons-nous nous entendre ?
��Tout d�pend du contenu de ton programme, r�pondit Cic�ron. Nous n�avons eu jusqu�� pr�sent que des slogans �lectoraux. � La terre aux sans terre �, � � manger pour les affam�s �. J�aurai besoin d�un peu plus de d�tails que �a. Et aussi, peut-�tre, de quelques concessions� ? ajouta-t-il en adressant � C�sar un regard entendu.
C�sar ne r�agit pas. Il conserva un air inexpressif. Au bout d�un moment, le silence devint pesant et ce fut Cic�ron qui y mit un terme d�un grognement, tout en se retournant.
��La nuit tombe, me dit-il. Nous rentrons.
��D�j�. Tu ne veux pas prendre quelque chose ? proposa C�sar. Je te raccompagne, alors.
Il se montrait d�une parfaite amabilit� : son attitude �tait toujours irr�prochable, m�me quand il condamnait quelqu�un � mort.
��R�fl�chis, reprit-il en nous accompagnant dans le couloir d�fra�chi. Si tu te joins � nous, ton mandat sera tellement plus facile. � cette �poque, l�ann�e prochaine, ton consulat arrivera � son terme. Tu quitteras Rome. Vivras dans un palais de gouverneur. Gagneras assez d�argent en Mac�doine pour avoir de quoi vivre jusqu�� la fin de tes jours. Puis tu rentreras. Ach�teras une maison dans la baie de Naples. �tudieras la philosophie. �criras tes m�moires. Alors que�
Le portier s�avan�a pour aider Cic�ron � mettre son manteau, mais Cic�ron le repoussa d�un geste et se tourna vers C�sar.
��Alors que quoi ? Si je ne vous rejoins pas ? Qu�est-ce qui se passera ?
C�sar afficha une expression de surprise pein�e.
��Rien de tout cela ne te vise personnellement. J�esp�re que tu le comprends. Nous ne te voulons aucun mal. En fait, je voudrais que tu saches que si jamais tu te retrouvais personnellement menac�, tu pourras toujours compter sur ma protection.
��Je pourrais compter sur ta protection ?
J�avais rarement vu Cic�ron � court de mots. Mais en cette journ�e glac�e, dans cette petite maison d�cr�pite au milieu de ce voisinage miteux, je le vis se d�battre pour trouver les termes qui exprimeraient de fa�on ad�quate ce qu�il ressentait. Il finit par y renoncer. Couvrant ses �paules de son manteau, il sortit dans la neige et, sous le regard mena�ant des brutes qui tra�naient encore dans la rue, il salua s�chement C�sar.

��Moi, je pourrais compter sur sa protection ? r�p�ta Cic�ron tandis que nous remontions la c�te d�un pas lourd. Pour qui se prend-il pour me parler de cette fa�on ?
��Il est tr�s s�r de lui, hasardai-je.
��S�r de lui ? Il me traite comme si j��tais son client !
Le jour touchait � sa fin, et avec lui l�ann�e, s�effa�ant rapidement comme souvent les apr�s-midi d�hiver. Les lampes �taient allum�es aux fen�tres des habitations. Les gens s�interpellaient par-dessus nos t�tes. Il y avait beaucoup de fum�e et je pouvais sentir des odeurs de cuisine. Au coin des rues, des croyants avaient dispos� sur des assiettes de petits g�teaux au miel en guise d�offrandes de nouvel an aux dieux du voisinage, car en ce temps-l�, on v�n�rait davantage les esprits des carrefours que le grand dieu Auguste. Les oiseaux affam�s qui les picoraient s�envolaient � notre passage et voletaient un instant pour se reposer juste derri�re nous.
��Veux-tu que j�envoie un message � Catulus et aux autres ? demandai-je.
��Pour leur dire quoi ? Que C�sar est d�cid� � �pargner Rabirius, � la condition que je les trahisse derri�re leur dos et que j��tudie sa proposition ?
Il marchait devant. Son irritation lui donnait des forces, et j�avais peine � ne pas me laisser distancer.
��J�ai remarqu�, continua-t-il, que tu ne notais pas ce qu�il disait.
��Cela ne m�a pas paru opportun.
��Tu dois toujours prendre des notes. Dor�navant, tout doit �tre consign� par �crit.
��Oui, s�nateur.
��Nous p�n�trons dans des eaux dangereuses, Tiron. Le moindre r�cif, le moindre courant doit �tre port� sur la carte.
��Oui, s�nateur.
��Tu as gard� la conversation en m�moire ?
��Je crois, r�pondis-je. La majeure partie.
��Bien. �cris tout cela d�s que nous serons rentr�s. Je veux en avoir une trace. Mais ne parle de cette affaire � personne � et surtout pas devant Postumia.
��Tu crois qu�elle viendra quand m�me d�ner ? questionnai-je, surpris.
��Oh oui, elle viendra, ne serait-ce que pour faire son rapport � son amant. Cette femme n�a pas de pudeur. Pauvre Servius. Il est tellement fier d�elle.
D�s que nous f�mes rentr�s, Cic�ron monta se changer pendant que je me retirais dans ma petite chambre pour �crire tout ce dont je pouvais me souvenir. J�ai encore ce rouleau avec moi pour r�diger ces m�moires : Cic�ron l�a conserv� parmi ses archives secr�tes. L��ge a d�color� le parchemin et l�a rendu friable, comme moi. Comme moi aussi, il est encore compr�hensible, tout juste, et quand je l�approche de mes yeux, j�entends encore la voix rauque de C�sar r�sonner dans mon oreille : � Tu pourras toujours compter sur ma protection� �
Il me fallut plus d�une heure pour retranscrire le tout. Les invit�s de Cic�ron avaient eu le temps d�arriver et de commencer � d�ner. Lorsque j�eus termin�, je me couchai sur mon lit �troit et repensai � tout ce dont j�avais �t� t�moin. J�admets sans peine que j��tais inquiet, car la Nature ne m�a pas dot� du sang-froid n�cessaire � la gestion des affaires publiques. J�aurais �t� heureux de rester dans le domaine familial, et mon r�ve a toujours �t� d�avoir une petite ferme � moi, o� je pourrais me retirer pour �crire. J�avais un peu d�argent de c�t� et l�espoir secret que Cic�ron m�affranchirait lorsqu�il aurait obtenu le consulat. Mais les mois avaient pass� et il n�en avait pas fait mention. � plus de quarante ans, je commen�ais � craindre de mourir esclave. La derni�re nuit de l�ann�e est souvent propice � la m�lancolie. Janus regarde � la fois devant et derri�re, et il arrive que les deux perspectives soient aussi peu attirantes l�une que l�autre. Mais ce soir-l�, je me sentais particuli�rement enclin � m�apitoyer sur mon sort.
Quoi qu�il en soit, je restai � l��cart jusque tard dans la soir�e. Lorsque j�estimai que le d�ner devait toucher � sa fin, je me rendis dans la salle � manger et me plantai pr�s de la porte, � un endroit o� Cic�ron pouvait me voir. La pi�ce �tait petite, mais plaisante, nouvellement d�cor�e de fresques con�ues pour donner aux convives l�illusion qu�ils se trouvaient dans le jardin de Cic�ron � Tusculum. Ils �taient neuf autour de la table, trois par lit � le nombre parfait. Postumia �tait venue, exactement comme Cic�ron l�avait pr�vu. Elle portait une robe d�collet�e et paraissait sereine, comme si la g�ne de l�apr�s-midi n�avait jamais exist�. Son mari, Servius, reposait � c�t� d�elle ; c��tait l�un des plus vieux amis de Cic�ron et le juriste le plus �minent de Rome, ce qui n��tait pas un mince exploit dans cette cit� remplie d�hommes de loi. Mais s�immerger dans le droit, c�est un peu comme s�immerger dans un bain glac頗 un peu, c�est revigorant, trop, c�est usant � et Servius avait, au fil des ann�es, fini par devenir pusillanime et ratatin� alors que Postumia demeurait tr�s belle. Cependant, il avait ses partisans au s�nat et conservait � comme elle � une solide ambition. Il projetait de se pr�senter au consulat l��t� suivant, et Cic�ron avait promis de le soutenir.
Le seul ami que Cic�ron avait depuis plus longtemps que Servius �tait Atticus. Celui-ci �tait allong� pr�s de sa s�ur, Pomponia, qui �tait mari�e � pour leur malheur � au fr�re cadet de Cic�ron, Quintus. Pauvre Quintus : pour �chapper � ses railleries de m�g�re, il semblait s��tre r�fugi� dans le vin. Le dernier invit� �tait le jeune Marcus Caelius Rufus, ancien �l�ve de Cic�ron, qui semblait un puits de plaisanteries et d�anecdotes. Quant � Cic�ron, couch� entre Terentia et sa Tullia ch�rie, il riait aux comm�rages de Rufus et affichait une telle image de nonchalance qu�il e�t �t� impossible de se douter qu�il avait le moindre souci au monde. Tout homme politique qui r�ussit doit pouvoir garder plusieurs choses � l�esprit en m�me temps et passer de l�une � l�autre en fonction des besoins, faute de quoi la vie serait insupportable. Au bout d�un moment, il regarda dans ma direction et me fit un signe de t�te.
��Mes amis, lan�a-t-il, assez fort pour couper court au bavardage g�n�ral, il se fait tard et Tiron vient me rappeler que j�ai un discours � prononcer demain matin. Je me dis parfois que ce devrait �tre lui le consul et moi le secr�taire.
Il y eut un �clat de rire g�n�ral et je sentis les visages se tourner vers moi.
��Mesdames, poursuivit-il, si vous voulez bien m�excuser, je voudrais entra�ner ces messieurs dans mon bureau quelques instants. J�ai besoin de conseils.
Il se tamponna les commissures des l�vres avec sa serviette avant de la jeter sur la table, puis il se leva et tendit la main � Terentia. Elle la prit avec un sourire qui parut d�autant plus �clatant qu�il �tait rare. On aurait dit une plante d�hiver noueuse qui vient soudain de donner une fleur. La r�ussite de Cic�ron �tait le soleil qui l�avait r�chauff�e ��� tel point qu�elle avait m�me mis de c�t� sa parcimonie coutumi�re pour s�habiller comme il sied � la femme d�un consul, futur gouverneur de Mac�doine. Elle portait une toute nouvelle robe brod�e de perles et brillait de bijoux achet�s pour l�occasion : sur sa gorge �troite et sa maigre poitrine, � ses poignets et sur ses doigts, et m�me m�l�s � ses courtes boucles brunes.
Les invit�s quitt�rent la salle � manger, les femmes se dirigeant vers le tablinum, les hommes vers le bureau. Cic�ron me demanda de fermer la porte.
��Qu�y a-t-il, fr�re ? s�enquit Quintus, qui n�avait pas l�ch� son verre de vin. On dirait que tu viens de manger une hu�tre avari�e.
��Je d�teste g�cher une soir�e agr�able, avoua Cic�ron, mais il y a un probl�me.
La mine sombre, il montra l�assignation d�livr�e contre Rabirius puis raconta la visite de la d�l�gation du s�nat l�apr�s-midi m�me et celle qu�il avait rendue ensuite � C�sar.
��Tiron, lis-nous ce qu�a dit ce gredin, ordonna-t-il.
Je m�ex�cutai, et lorsque j�arrivai � la derni�re partie � l�offre de protection qu�avait faite C�sar �, tous quatre �chang�rent des regards.
��En fait, tu en auras peut-�tre besoin, commenta Atticus. Parce que si tu tournes le dos � Catulus et ses amis, apr�s les promesses que tu leur as faites avant les �lections, ils ne te le pardonneront jamais.
��D�un autre c�t�, si je tiens ma promesse envers eux et que je m�oppose � cette assignation des tribuns, C�sar d�clarera Rabirius coupable et je serai contraint de le d�fendre au Champ de Mars.
��Et cela, tu ne peux tout simplement pas te le permettre, intervint Quintus. Il a raison. La d�faite est annonc�e. Quoi qu�il puisse en co�ter, laisse Hortensius se charger de sa d�fense.
��Mais comment veux-tu que je me d�file ? En tant que pr�sident du s�nat, je peux difficilement rester neutre pendant qu�on crucifie un s�nateur ! De quel genre de consul j�aurais l�air ?
��D�un consul vivant par rapport � un consul mort, r�pliqua Quintus. Parce que si tu te ranges du c�t� des patriciens, crois-moi, tu courras un vrai danger. Tu auras tout le monde ou presque contre toi. Le s�nat lui-m�me ne sera pas uni ��Hybrida y veillera. Ils sont nombreux sur ces bancs � n�attendre que l�occasion de te faire tomber, Catilina en t�te.
��J�ai une id�e, avan�a le jeune Rufus. Pourquoi ne pas faire quitter la ville en douce � Rabirius et le cacher quelque part � la campagne ?
��Tu crois ?
Cic�ron examina un instant la proposition du jeune homme, puis secoua la t�te.
��Non. J�appr�cie ta pr�sence d�esprit, Rufus, mais �a ne marcherait pas. Si nous refusions Rabirius � C�sar, il serait tout � fait capable de lancer une accusation similaire contre Catulus ou Isauricus � et tu imagines les cons�quences d�une chose pareille ?
Servius avait pendant ce temps pris l�assignation et l��tudiait avec attention. Il voyait mal et devait tenir le document si pr�s du cand�labre que j�eus peur qu�il n�y mette le feu.
��Perduellio, marmonna-t-il. C�est une �trange co�ncidence. Je projetais justement de proposer ce mois-ci au s�nat de supprimer la notion de perduellio. J�ai m�me recens� tous les pr�c�dents. Je les ai sur mon bureau, � la maison.
��C�est peut-�tre �a qui a donn� cette id�e � C�sar, dit Quintus. Tu lui en as parl� ?
Servius avait toujours le visage coll� contre l�assignation.
��Bien s�r que non. Je ne lui parle jamais. C�est une crapule.
Il leva les yeux et vit que Cic�ron avait le regard pos� sur lui.
��Qu�est-ce qu�il y a ?
Cic�ron h�sita.
��Je crois que je sais comment C�sar a pu entendre parler du crime de perduellio.
��Comment ?
��Ta femme se trouvait chez C�sar quand nous sommes arriv�s l�-bas cet apr�s-midi.
��Ne sois pas ridicule, r�pliqua Servius d�un ton l�ger. Pourquoi Postumia irait-elle voir C�sar ? Elle le conna�t � peine. Elle a pass� la journ�e chez sa s�ur.
��Je l�ai vue. Et Tiron aussi.
��Bien, bien, je suis s�r qu�il doit y avoir une explication logique, d�clara Servius en feignant de continuer � lire.
Puis, apr�s un silence, il reprit d�une voix basse et empreinte de ressentiment :
��Je ne comprenais pas pourquoi tu avais attendu apr�s le d�ner pour nous parler de la proposition de C�sar. Maintenant, je sais. Tu te disais que tu ne pouvais pas parler ouvertement devant ma femme et risquer qu�elle se pr�cipite dans son lit pour tout lui raconter !
Il y eut un moment affreusement embarrassant. Quintus et Atticus regardaient tous les deux par terre ; Rufus lui-m�me se taisait.
��Servius, Servius, mon vieil ami, dit Cic�ron en le prenant par les �paules. Tu es de tout Rome l�homme que je souhaite le plus voir me succ�der au consulat. J�ai une confiance en toi absolue. Ne doute jamais de �a.
��Pourtant tu as insult� l�honneur de ma femme, protesta Servius, ce qui revient � m�insulter moi aussi. Alors comment pourrais-je accepter ta confiance ?
Il repoussa la main de Cic�ron et quitta la pi�ce avec dignit�.
��Servius ! appela Atticus, qui ne supportait pas les conflits.
Mais le pauvre mari tromp� �tait d�j� parti, et lorsque Atticus fit mine de le suivre, Cic�ron lui dit � voix basse :
��Laisse-le, Atticus. C�est avec sa femme qu�il doit parler, pas avec nous.
Il y eut un long silence, durant lequel je tendis l�oreille pour entendre des voix dans le tablinum, mais ne parvins � saisir que les bruits de la vaisselle qu�on d�barrassait dans la salle � manger. Rufus finit par �clater de rire :
��Alors c�est pour �a que C�sar est toujours en avance sur ses ennemis ! Il a des espions dans tous vos lits !
��Tais-toi, Rufus, dit Quintus.
��Maudit C�sar ! s��cria soudain Cic�ron. Il n�y a rien de d�shonorant � �tre ambitieux. Moi-m�me, je suis ambitieux. Mais quand on plonge le regard dans le sien, c�est comme si on contemplait une mer sombre au c�ur d�une temp�te !
Il se laissa tomber dans son fauteuil et se mit � tambouriner du bout des doigts contre les accoudoirs.
��Je ne crois pas que j�aie le choix. Au moins, si j�accepte ses conditions, �a me permettra de gagner du temps. Ils ont �chafaud� leur satan� projet de loi depuis des mois.
��Et puis, qu�y a-t-il de mal dans le fait de donner des fermes aux pauvres ? demanda Rufus qui, comme beaucoup de jeunes, avait des sympathies populistes. Tu es sorti dans la rue. Tu as vu comment �a se passe en hiver. Les gens meurent de faim.
��Je suis d�accord, dit Cic�ron. Cependant, c�est � manger qu�ils veulent, pas des fermes. Le travail de la ferme exige des ann�es d�apprentissage et est �reintant. J�aimerais bien voir les fain�ants que j�ai crois�s devant chez C�sar aujourd�hui travailler aux champs du matin au soir ! Si nous devions compter sur eux pour nous nourrir, nous serions tous morts de faim en un an.
��Au moins, C�sar s�int�resse-t-il � eux�
��Il s�int�resse � eux ? r�p�ta Cic�ron en reportant tout son �nervement sur son jeune ami. C�sar ne s�int�resse � personne d�autre qu�� lui-m�me ! Tu crois vraiment que Crassus, l�homme le plus riche de Rome, se soucie des pauvres ? Ils veulent distribuer les terres publiques � sans que cela leur co�te quoi que ce soit d�ailleurs � pour cr�er une arm�e de partisans si �norme qu�elle les maintiendra pour toujours au pouvoir. Crassus vise l��gypte. Les dieux seuls savent ce que veut C�sar � le monde, probablement. Il s�int�resse � eux ! Vraiment, Rufus, tu dis parfois de grosses b�tises. Tu n�as donc rien appris d�autre que le jeu et la d�bauche depuis ton arriv�e � Rome ?
Je ne crois pas que Cic�ron ait voulu se montrer aussi dur, mais je peux vous assurer que ses paroles heurt�rent Rufus comme une gifle. Lorsqu�il se d�tourna, ses yeux brillaient de larmes contenues � pas seulement des larmes de honte, mais aussi de col�re, car le charmant adolescent dilettante que Cic�ron avait pris comme �l�ve s��tait mu� en un jeune homme de plus en plus ambitieux, changement que Cic�ron n�avait pas remarqu�. Bien que la discussion dur�t encore un moment, Rufus se garda d�y prendre part � nouveau.
��Tiron, me demanda Atticus, tu �tais chez C�sar. D�apr�s toi, qu�est-ce que ton ma�tre devrait faire ?
Comme on me demandait invariablement mon opinion lors de ces conseils restreints, j�attendais cet instant et m�effor�ais toujours d�avoir une r�ponse toute pr�te.
��Je pense, r�pondis-je, qu�en acceptant la proposition de C�sar, il serait peut-�tre envisageable d�obtenir certaines concessions sur leur programme. Il deviendrait alors possible de pr�senter aux patriciens celles-ci comme une victoire.
��De cette fa�on, hasarda Cic�ron, s�ils refusent de les accepter, ils seront de toute �vidence les seuls � bl�mer et je serai lib�r� de mes obligations. Ce n�est pas une mauvaise id�e.
��Bravo, Tiron ! s�exclama Quintus. Tu es toujours le plus sage d�entre nous.
Il b�illa avec ostentation.
��Allons, mon fr�re, reprit-il en se baissant pour aider Cic�ron � se relever. Il se fait tard et tu as un discours � prononcer demain. Il faut que tu dormes un peu.
Quand nous travers�mes la maison pour gagner le vestibule, le silence avait envahi les lieux. Terentia et Tullia �taient all�es se coucher. Servius et sa femme �taient rentr�s chez eux.
Pomponia, qui d�testait la politique, avait refus� d�attendre son �poux et, d�apr�s le portier, �tait partie avec eux. La voiture d�Atticus attendait dehors. La neige luisait au clair de lune. Le cri familier du veilleur de nuit retentit quelque part dans la ville, annon�ant minuit.
��Une nouvelle ann�e, d�clara Quintus.
��Et un nouveau consul, ajouta Atticus. Bravo, mon cher ami. Nous sommes fiers de toi.
Ils serr�rent la main de Cic�ron et lui tap�rent dans le dos. Je ne pus cependant m�emp�cher de remarquer que, si Rufus finit par faire de m�me, ce ne fut qu�� contrec�ur. L��cho de leurs chaleureuses f�licitations flotta bri�vement dans l�air glac� et s��vanouit. Cic�ron resta dans la rue pour saluer de la main leur voiture jusqu�� ce qu�elle disparaisse au coin de la rue. En se retournant pour rentrer � la maison, il tr�bucha l�g�rement et enfon�a le pied dans la cong�re accumul�e pr�s de la porte. Il d�gagea son soulier mouill�, le secoua avec emportement et jura. L�envie de lui dire que c��tait un pr�sage me d�mangeait, mais, heureusement me semble-t-il, je gardai le silence.



III

Je ne sais pas comment se d�roule aujourd�hui la c�r�monie d�entr�e en fonction, maintenant que les magistrats les plus �minents ne sont plus que des gar�ons de course, mais � l��poque de Cic�ron, le premier visiteur qui se pr�sentait devant le nouveau consul le jour o� il pr�tait serment �tait toujours un membre du coll�ge des augures. Par cons�quent, juste avant l�aube, Cic�ron se posta dans l�atrium avec Terentia et les enfants pour attendre l�arriv�e de l�augure. Je savais qu�il n�avait pas bien dormi car je l�avais entendu remuer au-dessus de ma t�te et faire les cent pas, comme toujours lorsqu�il r�fl�chissait. Mais il avait un pouvoir de r�cup�ration miraculeux et paraissait en pleine possession de ses moyens tandis qu�il se tenait l� avec sa famille, tel un athl�te qui s�est entra�n� toute sa vie pour la course qu�il s�appr�te enfin � disputer.
Quand tout fut pr�t, je fis signe au portier, qui ouvrit le lourd battant de bois pour faire entrer les gardiens des poulets sacr�s, les pularii � une demi-douzaine de bonshommes maigrichons qui n��taient pas sans �voquer eux-m�mes des poulets. Derri�re cette escorte venait l�augure, frappant le sol de son b�ton recourb� et faisant l�effet d�un v�ritable g�ant avec tout son attirail : son grand chapeau conique et sa vaste robe violette. Le petit Marcus poussa un cri d�s qu�il le vit s�engager dans le couloir, et se cacha derri�re les jupes de Terentia. L�augure �tait alors Quintus Caecilius Metellus Celer, et il faut que je vous parle un peu de lui car il sera amen� � jouer un r�le important dans la vie de Cic�ron. Il revenait d�Orient o� il s��tait battu sous le commandement de Pomp�e le Grand, dont il �tait en fait le beau-fr�re, ce qui n�avait certainement pas entrav� sa carri�re. En tant que Metelli, il �tait plus ou moins pr�destin� � devenir consul dans les deux ans qui suivraient : il pr�tait d�ailleurs serment le jour m�me pour son �lection � la pr�ture. Il �tait mari� � la belle Clodia, qui appartenait � la gens Claudia : l�un dans l�autre, on aurait difficilement pu trouver mieux introduit que Metellus Celer, qui �tait loin d��tre aussi stupide qu�il le paraissait.
��Consul d�sign�, bonjour ! aboya-t-il comme s�il sonnait le r�veil de ses l�gionnaires. Le grand jour est enfin arriv�. Que nous r�servera-t-il ? Je me le demande.
��C�est toi, l�augure, Celer. Dis-le-moi.
Celer rejeta la t�te en arri�re et �clata de rire. Je d�couvris par la suite qu�il ne croyait pas davantage que Cic�ron en la divination et n�appartenait au coll�ge des augures que par opportunisme politique.
��Eh bien, je peux d�j� te pr�dire une chose, r�pliqua-t-il, et c�est qu�il va y avoir du grabuge. Il y avait foule devant le temple de Saturne quand je suis pass�. On dirait bien que C�sar et ses amis ont enfin affich� leur grand projet de loi. Voil� bien un incroyable gredin !
Je me tenais juste derri�re Cic�ron et ne pus donc voir son visage, mais je sus au raidissement de ses �paules que la nouvelle le mit imm�diatement sur ses gardes.
��Bon, reprit Celer en penchant la t�te pour �viter une poutre basse, par o� acc�de-t-on � ton toit ?
Cic�ron conduisit l�augure vers l�escalier. En passant devant moi, il me chuchota sur un ton pressant :
��Va voir ce qui se passe, fais aussi vite que tu peux. Prends les gar�ons avec toi. Il faut que je connaisse chaque clause de ce texte.
Je fis signe � Sositheus et � Laurea de me suivre puis, pr�c�d�s par deux esclaves munis de torches, nous descend�mes la colline. Nous e�mes du mal � trouver notre chemin dans l�obscurit�, et le sol enneig� �tait sem� d�emb�ches. Mais d�s que nous arriv�mes au forum, j�aper�us des lumi�res qui brillaient devant nous, et nous nous dirige�mes vers elles. Celer avait raison. On avait fix� un placard � l�endroit pr�vu, devant le temple de Saturne. Malgr� l�heure et le froid, l�int�r�t du public �tait tel qu�il y avait d�j� plus d�une vingtaine de citoyens rassembl�s pour lire le texte. Celui-ci �tait long, plusieurs milliers de mots dispos�s sur six panneaux, et portait le nom du tribun Rullus, bien que tout le monde s�t que ses auteurs �taient en r�alit� C�sar et Crassus. Je pla�ai Sositheus sur le d�but, Laurea sur la fin, et je pris le milieu.
Nous �uvr�mes rapidement, sans tenir compte des commentaires des gens qui se plaignaient de ne plus rien voir. Lorsque nous e�mes tout recopi�, la nuit prenait tout juste fin, c�dant la place au premier jour de la nouvelle ann�e. Il n��tait nul besoin d�en �tudier tous les d�tails pour savoir que ce projet de loi allait poser beaucoup de probl�mes � Cic�ron. Les domaines publics de Campanie devaient �tre saisis d�office et divis�s en cinq mille fermes qui seraient distribu�es gratuitement. Un coll�ge �lu de dix membres d�ciderait des attributions des terres et aurait tout pouvoir pour lever des imp�ts � l��tranger ainsi que pour acheter et vendre autant de terres en Italie qu�il le jugerait utile, sans avoir � en r�f�rer au s�nat. Les patriciens seraient furieux, et le moment choisi pour faire conna�tre le texte de cette loi � quelques heures � peine avant le discours d�entr�e en charge de Cic�ron � ne visait ostensiblement qu�� mettre le consul sur la sellette.
Lorsque nous rentr�mes, Cic�ron se trouvait toujours sur le toit, assis pour la toute premi�re fois de l�Histoire sur sa chaise curule en ivoire. Il faisait affreusement froid l�-haut, la neige s�accrochait encore aux tuiles et au parapet. Cic�ron �tait emmitoufl� dans un pan d��toffe qui lui remontait presque au menton, et il �tait coiff� d�un curieux bonnet � poils, avec des rabats qui lui recouvraient les oreilles. Celer se tenait � c�t�, entour� par les pularii. Il fendait le ciel avec son b�ton, cherchant avec lassitude la moindre trace d�oiseau ou d��clair. Mais l�air �tait parfaitement calme et limpide, et il n�arrivait visiblement � rien. D�s qu�il m�aper�ut, Cic�ron saisit les tablettes de ses mains gant�es de mitaines et se mit � les parcourir rapidement. Les petits cadres de bois reli�s entre eux par des charni�res cliquet�rent, clic, clic, clic tandis qu�il assimilait chaque page.
��C�est le projet de loi du parti populaire ? s�enquit Celer qui, alert� par le bruit, se retourna brusquement.
��Oui, r�pondit Cic�ron en d�chiffrant le texte avec une grande rapidit�, et ils n�auraient pu concevoir un projet plus susceptible de d�chirer la r�publique !
��Faut-il que tu en parles dans ton discours d�entr�e ? demandai-je.
��Bien entendu. Pourquoi crois-tu qu�ils l�ont affich� justement maintenant ?
��Aucun doute qu�ils ont choisi leur moment, commenta Celer. Un nouveau consul. Son premier jour d�exercice. Aucune exp�rience militaire. Pas de grande famille derri�re lui. Ils te mettent � l��preuve, Cic�ron.
Un cri retentit au bas de la rue. Je regardai par-dessus le parapet. Une foule se formait pour accompagner Cic�ron � la c�r�monie de son entr�e en fonctions. De l�autre c�t� de la vall�e, les temples du Capitole commen�aient � se d�couper nettement sur le ciel matinal.
��N��tait-ce pas un �clair ? demanda Celer au gardien des poulets sacr�s le plus proche. Par Jupiter, je voudrais que c�en soit un. Je me les g�le.
��Si tu as vu un �clair, augure, c�est qu�il a d� y en avoir un, r�pondit le gardien des poulets.
��Tr�s bien, alors, c��tait un �clair, sur la gauche. �cris-le, mon gar�on. F�licitations, Cic�ron � c�est un pr�sage favorable. Allons-y.
Mais Cic�ron ne semblait pas avoir entendu. Il �tait assis, immobile sur son si�ge, le regard riv� droit devant lui. Celer lui posa la main sur l��paule au passage.
��Au fait, mon cousin, Quintus Metellus, m�a pri� de te transmettre son meilleur souvenir, et aussi de te rappeler qu�il attend toujours � l�ext�rieur de la ville ce triomphe que tu lui as promis en �change de sa voix. Licinius Lucullus aussi, d�ailleurs. N�oublie pas qu�ils peuvent compter sur des centaines de v�t�rans. Si l�on en arrive vraiment � la guerre civile � comme cela para�t vraisemblable �, ce sont eux qui pourront venir r�tablir l�ordre.
��Merci, Celer, r�pliqua Cic�ron. Faire venir les soldats dans Rome, voil� qui va certainement nous �viter une guerre civile.
Cette remarque se voulait sarcastique, mais je crois bien que le sarcasme rebondit sur les Celer de ce monde comme une fl�che d�enfant sur une armure. Celer quitta le toit de Cic�ron tout imbu de sa propre importance. Je demandai � Cic�ron s�il avait besoin de quelque chose.
��Oui, me r�pondit-il sombrement. D�un nouveau discours. Laisse-moi un moment.
Je m�ex�cutai et descendis en essayant de ne pas penser � la t�che que le consul devait � pr�sent affronter : s�exprimer sans pr�paration devant six cents s�nateurs, au sujet d�un projet de loi compliqu� qu�il venait juste de d�couvrir et avec la certitude que tout ce qu�il pourrait dire mettrait forc�ment l�une ou l�autre faction en fureur. Je sentais mon ventre se liqu�fier � cette seule id�e.
La maison se remplissait rapidement, non seulement des clients de Cic�ron mais aussi des sympathisants qui arrivaient de la rue. Cic�ron avait ordonn� que l�on ne compt�t pas � la d�pense pour son entr�e en charge et, d�s que j��mettais une r�serve concernant le co�t de ces largesses, il me r�pondait toujours avec un sourire :
��La Mac�doine paiera.
Tous ceux qui se pr�sentaient se voyaient donc offrir des figues et du miel. Atticus, qui figurait parmi les dirigeants de l�ordre �questre, avait amen� avec lui un gros d�tachement des chevaliers partisans de Cic�ron ; du vin chaud aux �pices leur fut servi dans le tablinum, ainsi qu�aux s�nateurs les plus proches de Cic�ron mobilis�s par Quintus. Servius ne se montrait toujours pas. Je r�ussis � faire savoir � Quintus et � Atticus que le projet de loi du parti populaire avait �t� affich�, et qu�il �tait mauvais.
Pendant ce temps, les fl�tistes engag�s profitaient �galement des largesses de la maison, de m�me que les percussionnistes et les danseurs, les repr�sentants des quartiers et des si�ges des tribus, et, bien s�r, les fonctionnaires qui accompagneraient Cic�ron tout au long de son consulat : scribes, huissiers, copistes et crieurs du Tr�sor ainsi que douze licteurs fournis par le s�nat pour assurer la protection du consul. Il ne manquait plus � la f�te que son acteur principal, et plus le temps passait, plus il m��tait difficile d�expliquer son absence, car tout le monde avait alors entendu parler de la loi et voulait savoir comment Cic�ron projetait de r�agir. Je ne pouvais que r�pondre qu�il prenait encore les auspices et descendait tout de suite. Terentia, par�e de ses nouveaux bijoux, me glissa l�ordre de prendre le contr�le de la situation avant que la maison ne soit enti�rement d�pouill�e, aussi recourus-je � la ruse : j�envoyai deux esclaves chercher la chaise curule sur le toit avec pour instructions de dire � Cic�ron que l�on r�clamait le symbole de son autorit� pour conduire la procession � une excuse qui avait le m�rite d��tre vraie.
Le stratag�me fonctionna, et Cic�ron descendit tout de suite � d�pouill�, � mon grand soulagement, de son bonnet en poils de lapin. Son apparition suscita une gaiet� volubile de la part de l�assembl�e, que le vin chaud avait d�j� mise en joie. Cic�ron me rendit les tablettes de cire sur lesquelles figurait le texte du projet de loi, et me chuchota de les apporter � la c�r�monie. Puis il monta sur une chaise, salua la compagnie d�un grand geste cordial et demanda aux officiers du Tr�sor de lever la main. Plus d�une vingtaine de personnes s�ex�cut�rent. (Aussi �tonnant que cela puisse para�tre aujourd�hui, c��tait le nombre total des hommes qui, � l��poque, administraient l�Empire romain depuis son centre.)
��Messieurs, commen�a-t-il en posant la main sur mon �paule, je vous pr�sente Tiron, qui est mon secr�taire personnel depuis bien avant que je ne sois s�nateur. Vous devrez consid�rer un ordre de lui comme un ordre de moi, et toute affaire qu�il est bon de discuter avec moi comme susceptible d��tre abord�e avec lui. Je pr�f�re les rapports �crits aux rapports verbaux. Je me l�ve t�t et travaille tard. Je ne tol�rerai ni pots-de vin ni corruption ni rumeurs sous aucune forme. Souvenez-vous-en et nous nous entendrons tr�s bien. Et maintenant : au travail !
Apr�s cette petite allocution qui me laissa rougissant, les licteurs re�urent leurs nouvelles verges ainsi qu�une bourse chacun, puis la chaise curule de Cic�ron fut enfin descendue du toit et pr�sent�e � la foule. Elle seule suscita des cris d�admiration et une salve d�applaudissements, ce qui �tait m�rit� car elle �tait sculpt�e en ivoire de Numidie et avait co�t� plus de cent mille sesterces (� La Mac�doine paiera ! �). Tout le monde but encore un peu de vin � le petit Marcus lui-m�me en prit dans un gobelet d�ivoire �, les joueurs de fl�te se mirent � jouer et nous sort�mes dans la rue pour commencer la longue travers�e de la ville.
Il faisait toujours un froid de loup, mais le soleil se levait et projetait sur les toits des rayons dor�s, qui, avec la neige, conf�raient � Rome un �clat c�leste. Les licteurs ouvraient le d�fil� : quatre d�entre eux portaient la chaise curule sur une liti�re d�couverte. Cic�ron marchait aupr�s de Terentia. Tullia venait derri�re lui, accompagn�e de son fianc�, Frugi. Quintus portait Marcus sur ses �paules et, encadrant la famille consulaire, il y avait les chevaliers et les s�nateurs v�tus de blanc �clatant. Les fl�tes sifflaient, les tambours battaient, les danseurs bondissaient. Les citoyens bordaient les rues et se massaient aux fen�tres pour mieux voir. Il y avait beaucoup d�acclamations et d�applaudissements, mais aussi � pour �tre honn�te � quelques hu�es, surtout de la part des plus pauvres de Subura, tandis que nous d�filions le long de l�Argiletum en direction du forum. Cic�ron saluait de la t�te, � droite et � gauche, et levait de temps � autre la main droite, mais il conservait une expression tr�s grave, et je savais qu�il se concentrait sur ce qui l�attendait. Dans les instants qui pr�c�daient les grands discours, une partie de lui demeurait toujours inaccessible. Je vis � certains moments Quintus et Atticus tenter de lui parler, mais il secoua la t�te, pr�f�rant rester plong� dans ses r�flexions. Lorsque nous atteign�mes le forum, il �tait bond�. Nous pass�mes devant les rostres et le s�nat vide pour enfin gravir le Capitole. La fum�e des autels tournoyait au-dessus des temples. Je sentais le parfum du safran qui br�lait et percevais les meuglements des taureaux qui attendaient le sacrifice. Je me retournai au moment o� nous approchions de l�Arche de Scipion et d�couvris Rome comme je l�avais rarement vue, voil�e de blanc et �tincelante dans sa robe neigeuse � ses collines et ses vall�es, ses tours et ses temples, ses portiques et ses demeures guettant leur promis telle une future mari�e.
Nous p�n�tr�mes dans l�enceinte capitoline et trouv�mes l�ensemble du s�nat qui nous attendait, en rangs devant le temple de Jupiter. On nous conduisit, la famille de Cic�ron, le reste de la maisonn�e et moi-m�me, � la tribune de bois qui avait �t� dress�e pour les spectateurs. Un coup de trompette r�sonna contre les murs, et les s�nateurs se retourn�rent comme un seul homme pour regarder Cic�ron passer parmi eux � tous ces visages rus�s, rougis par le froid, ces yeux avides qui scrutaient le consul d�sign� : des hommes qui n�avaient jamais gagn� le consulat et savaient qu�ils ne l�obtiendraient jamais, des hommes qui le d�siraient encore et craignaient de ne pas y arriver, et ceux qui l�avaient d�j� obtenu un jour et croyaient encore qu�il leur appartenait de droit. Hybrida, le second consul, avait d�j� pris place au pied des marches du temple. Couronnant la sc�ne, le grand toit de bronze semblait en fusion sous le soleil d�hiver lumineux. Sans se regarder, les deux consuls d�sign�s mont�rent lentement jusqu�� l�autel o� le grand pontife, Metellus Pius, patientait, allong� sur une liti�re, trop malade pour se lever. Il y avait autour de Pius les six vierges vestales et les quatorze autres pontifes de la religion d��tat. Je rep�rai sans peine Catulus, qui avait fait reconstruire le temple pour le compte du s�nat et dont le nom figurait au-dessus de la porte (� la suite de quoi certains farceurs le surnomm�rent � plus grand que Jupiter �). Isauricus se tenait � c�t� de lui. Je reconnus �galement Scipion Nasica, fils adoptif de Pius ; Junius Silanus, qui �tait l��poux de Servilia, elle-m�me femme la plus brillante de Rome ; et enfin, se tenant l�g�rement � l��cart des autres et incongru dans ses habits de pr�tre, je rep�rai la silhouette mince et large d��paules de Jules C�sar, mais je me trouvais malheureusement trop loin pour voir son expression.
Il y eut un long silence. La trompette retentit � nouveau. Un gigantesque taureau beige portant des rubans rouges nou�s � ses cornes fut amen� � l�autel. Cic�ron remonta les plis de sa toge sur sa t�te puis, d�une voix forte, r�cita de m�moire la pri�re c�r�monielle. � peine eut-il termin� que le serviteur post� derri�re le taureau assena � la b�te un tel coup de marteau que le craquement retentit tout autour du portique. La cr�ature s�effondra sur le flanc, et la vision d�concertante de l�enfant mort surgit devant mes yeux tandis que les serviteurs lui ouvraient le ventre. Avant m�me que le malheureux animal ne f�t compl�tement mort, ils d�pos�rent ses entrailles sur l�autel afin qu�elles fussent inspect�es. Il y eut un grondement dans l�assembl�e, qui interpr�ta les soubresauts du taureau comme un mauvais pr�sage, mais quand les haruspices pr�sent�rent le foie � Cic�ron pour qu�il l�examine, ils le d�clar�rent particuli�rement favorable. Pius � qui �tait de toute fa�on pratiquement aveugle � acquies�a faiblement d�un signe de t�te, les entrailles furent jet�es dans le feu et la c�r�monie fut termin�e. La trompette vagit une derni�re fois dans l�air limpide et glac�, une salve d�applaudissements parcourut l�enceinte, et Cic�ron fut consul.

La premi�re s�ance de l�ann�e du s�nat se tenait toujours dans le temple de Jupiter, la chaise du consul plac�e sur une estrade, au pied de la grande statue de bronze du P�re des dieux. Aucun citoyen, aussi �minent f�t-il, n�avait le droit d�entrer au s�nat, � moins qu�il n�en f�t membre. Mais comme j�avais �t� charg� par Cic�ron de prendre en notes les d�bats � ce serait une grande premi�re �, je fus autoris� � rester pr�s de lui pendant la s�ance. Vous imaginez mes sentiments alors que je le suivais dans la grande all�e entre les bancs de bois. Les s�nateurs en toge blanche entraient derri�re nous, se perdant en conjectures anim�es qui enflaient comme un grondement de mar�e montante. Qui avait lu la loi du parti populaire ? Qu�allait dire Cic�ron ?
Lorsque le nouveau consul arriva sur l�estrade, je me retournai pour regarder ces silhouettes que je connaissais si bien prendre leur place. � la droite de la chaise consulaire se rangeait la faction patricienne ��Catulus, Isauricus, Hortensius et le reste �, tandis qu�� sa gauche allaient s�asseoir ceux qui soutenaient la cause populiste, notamment C�sar et Crassus. Je cherchai Rullus, dont le nom figurait au bas du projet de loi, et le rep�rai avec les autres tribuns. Jusque-l�, il n�avait �t� qu�un de ces jeunes gens riches et �l�gants, mais il arborait � pr�sent des v�tements de pauvre et se faisait pousser la barbe pour afficher ses sympathies pour le parti populaire. Un peu plus loin, je vis Catilina se jeter sur l�un des premiers bancs r�serv�s aux pr�toriens, ses bras puissants �cart�s et ses jambes �tendues devant lui. Son visage exprimait de sombres pens�es. Il se disait manifestement que, s�il n�y avait pas eu Cic�ron, c��tait lui qui aurait aujourd�hui occup� la chaise curule. Ses acolytes prirent place derri�re lui � des personnages comme Curius, qui avait tout perdu au jeu, ou l�incroyablement gros Cassius Longinius, qui occupait deux places � lui tout seul.
J��tais tellement concentr� � noter qui �tait l� et comment ils se comportaient que je perdis bri�vement Cic�ron de vue. Lorsque je me retournai de nouveau, il avait disparu. Je m�affolai soudain en songeant qu�il avait pu prendre peur et s�enfuir. Je passai derri�re l�estrade et le trouvai, hors de vue, derri�re la statue de Jupiter et plong� dans une intense discussion avec Hybrida. Il plongeait son regard dans les yeux poch�s et inject�s de sang de son coll�gue, la main droite pos�e sur son �paule, la gauche soulignant avec �nergie son propos. Pour toute r�ponse, Hybrida hochait lentement la t�te, comme s�il comprenait confus�ment quelque chose. Puis un sourire finit par �tirer lentement ses l�vres. Cic�ron le l�cha, les deux hommes se serr�rent la main et ils �merg�rent tous deux de derri�re la statue. Hybrida alla prendre sa place pendant que Cic�ron me demandait brusquement si je n�avais pas oubli� la copie du projet de loi. Je lui r�pondis que je l�avais.
��Bien, commenta-t-il. Commen�ons, alors.
Je n�avais toujours aucune id�e de la fa�on dont il allait traiter les choses. Je savais qu�il essayait depuis des jours de concevoir un discours appelant au consensus, mais qu�il le trouvait si d�sesp�r�ment terne qu�il en avait �cart� toutes les �bauches, d�go�t�. Personne ne pouvait savoir comment il allait r�agir. La tension dans la chambre �tait palpable. Lorsqu�il monta sur l�estrade, les bavardages se turent aussit�t et l�on sentit le s�nat tout entier se pencher en avant pour �couter ce qu�il allait dire.
��P�res conscrits, commen�a-t-il, choisissant comme toujours une introduction tranquille, la coutume veut que les hommes �lus � cette haute charge commencent avec des paroles d�humilit�, rappelant leurs anc�tres qui ont d�j� tenu ce rang et exprimant l�espoir qu�ils sauront se montrer dignes de leur exemple. Dans mon cas, je suis heureux de pouvoir dire qu�une telle humilit� n�est pas possible.
La remarque suscita quelques rires.
��Je suis un homme nouveau, proclama-t-il. Je ne dois mon ascension ni � ma famille, ni � mon nom, ni � ma richesse, ni � aucune renomm�e militaire, mais au peuple de Rome, et tant que j�occuperai ce poste, je serai le consul du peuple.
Quel merveilleux instrument que la voix de Cic�ron, avec son timbre riche et son soup�on de b�gaiement � un d�faut d��locution qui donnait l�impression que chaque mot �tait durement acquis et d�autant plus pr�cieux. Ses paroles r�sonnaient dans le silence comme un message de Jupiter. La tradition voulait qu�il parl�t d�abord de l�arm�e et, sous le regard des grands aigles sculpt�s qui le contemplaient depuis le toit, il loua les exploits de Pomp�e et des l�gions d�Orient en des termes extravagants, sachant que ses mots seraient r�p�t�s au plus vite au grand g�n�ral, qui ne manquerait pas de les �tudier avec un int�r�t tout particulier. Les s�nateurs tap�rent du pied et pouss�rent des acclamations prolong�es car chaque s�nateur pr�sent savait que Pomp�e �tait l�homme le plus puissant du monde, et personne, pas m�me les ennemis jaloux qu�il comptait parmi les patriciens, ne voulait para�tre r�ticent � le louer.
��Pendant que Pomp�e fait respecter notre r�publique � l��tranger, nous devons tenir notre r�le ici, chez nous, poursuivit Cic�ron, nous montrer r�solus � prot�ger son honneur, avis�s dans l�organisation de sa marche, et justes dans la poursuite de l�harmonie civile.
Il s�interrompit.
��Et maintenant, vous savez tous que ce matin, avant m�me le lever du soleil, le projet de loi du tribun Servilius Rullus, que nous attendions depuis si longtemps, a enfin �t� placard� au forum. D�s que j�en ai �t� inform�, j�ai donn� pour instructions qu�y soient d�p�ch�s plusieurs copistes afin d�en avoir la transcription int�grale.
Il tendit le bras et je lui remis les trois tablettes de cire. J�avais la main qui tremblait mais la sienne ne fr�missait pas, et il les brandit bien haut.
��Voici le projet de loi, et je puis vous assurer que je l�ai �tudi� avec toute l�attention possible, compte tenu des circonstances et du temps dont je disposais aujourd�hui, et que je suis arriv� � me former une opinion bien arr�t�e.
Il attendit, et se tourna de l�autre c�t� de la salle, vers C�sar, qui, impassible, regardait le consul depuis le deuxi�me rang, puis vers Catulus et les autres anciens consuls patriciens assis au premier rang, juste en face.
��Ce n�est rien de moins, poursuivit-il, qu�un poignard que l�on nous invite � plonger dans notre propre c�ur !
Ses paroles suscit�rent une explosion imm�diate � des cris de col�re et des gestes d�daigneux de la part des bancs des populares, et un grondement approbateur, grave et masculin, de la part des patriciens.
��Un poignard, r�p�ta-t-il, dot� d�une longue lame.
Il se l�cha le pouce et ouvrit le premier carnet.
��Clause un, page un, premi�re ligne. L��lection d�un coll�ge de dix membres�
Il laissa donc de c�t� l�affectation et les grands sentiments pour toucher au c�ur du probl�me, qui �tait, comme toujours, le pouvoir.
��Qui propose le coll�ge ? demanda-t-il. Rullus. Qui d�termine qui doit �lire les membres de ce coll�ge : Rullus. Qui convoque l�assembl�e charg�e d��lire le coll�ge ? Rullus�
Les s�nateurs patriciens commenc�rent � se joindre � lui pour entonner le nom du malheureux tribun en r�ponse � chacune de ses questions.
��Qui proclame les r�sultats ?
��Rullus ! tonna le s�nat.
��Qui est le seul � se voir garantir une place dans le coll�ge ?
��Rullus !
��Qui a r�dig� le projet de loi ?
��Rullus !
Le s�nat tout entier se trouva bient�t tellement spirituel qu�il en pleurait de rire pendant que le pauvre Rullus, devenu cramoisi, regardait de tous c�t�s comme s�il cherchait o� il pourrait bien se cacher. Cic�ron dut continuer ainsi pendant une demi-heure, passant en revue chacune des clauses du projet de loi, le citant pour le ridiculiser et le d�molir en des termes d�une telle sauvagerie que les s�nateurs qui entouraient C�sar ou occupaient les bancs des tribuns commenc�rent � prendre une expression sinistre. Si l�on consid�re qu�il n�avait eu qu�une heure pour rassembler ses pens�es, c��tait proprement formidable. Il d�non�a le projet comme �tant une attaque contre Pomp�e � qui ne pouvait pr�senter sa candidature pour l��lection au coll�ge in absentia � et une tentative pour remettre les rois au pouvoir sous le couvert du coll�ge. Il cita abondamment le texte ��� Les d�cemvirs installeront tous les colons qu�ils voudront, dans les villes et les r�gions de leur choix, et leur assigneront des terres o� il leur plaira � � et fit en sorte qu�on n�y voie ni plus ni moins qu�un appel � la tyrannie.
��Que se passera-t-il ensuite ? Quelles sortes de fermes deviendront ces terres ? Comment s�organisera tout cela et suivant quelle m�thode ? Rullus nous dit que des colonies seront �tablies l�. Mais o� �a, l� ? Avec quels hommes ? Dans quels lieux exactement ? Croyais-tu, Rullus, que nous devrions te c�der, � toi et aux v�ritables architectes de ta proposition (il se tourna directement vers C�sar et Crassus), l�ensemble de l�Italie d�sarm�e pour que vous la renforciez avec des garnisons, que vous l�occupiez par le biais de colonies et que la vous soumettiez avec toutes sortes d�entraves et de cha�nes ?
Des � Non ! � et des � Jamais ! � fus�rent depuis les bancs des patriciens. Cic�ron tendit la main et en d�tourna le regard, suivant le mouvement classique du refus.
��C�est avec toute ma passion et toute ma vigueur que je m�opposerai � ce genre de projets. Et je ne permettrai pas non plus, tant que je serai consul, que des hommes puissent d�ployer les plans qu�ils formentent depuis longtemps contre l��tat. J�ai d�cid� de mener mon consulat de la seule mani�re qui permette de le faire en toute dignit� et en toute libert�. Je ne chercherai jamais � obtenir une province, un honneur, une distinction, un avantage ou quoi que ce soit qu�un tribun de la pl�be puisse m�emp�cher d�obtenir.
Il s�interrompit afin de mieux souligner son propos. J�avais la t�te baiss�e pour prendre mes notes abr�g�es, mais � ces mots, je me redressai vivement. � Je ne chercherai jamais � obtenir une province. � Venait-il vraiment de dire �a ? Je n�arrivais pas � y croire. Tandis que les implications de ses paroles se propageaient parmi les s�nateurs, un murmure s��leva.
��Oui, reprit Cic�ron alors que l�incr�dulit� augmentait, en ce 1er janvier, devant le s�nat au complet, votre consul s�engage, pourvu que la r�publique demeure ce qu�elle est et � moins qu�un danger ne survienne qu�il ne pourrait honorablement �viter d�affronter, � ne pas accepter le gouvernement d�une province.
Je jetai un coup d��il de l�autre c�t� de l�all�e, en direction de Quintus. On aurait dit qu�il venait d�avaler un frelon. La Mac�doine � cette vision miroitante de luxe et de richesse, d�affranchissement de toute une vie de corv�es devant les tribunaux � s��vanouissait !
��Notre r�publique souffre de beaucoup de blessures cach�es, d�clara Cic�ron du ton lugubre qu�il prenait toujours dans ses p�roraisons. Nombre de funestes projets sont con�us par des citoyens mal intentionn�s. Nous ne sommes cependant menac�s par aucun danger ext�rieur. Nous n�avons ni roi, ni peuple ni nation � craindre. Le mal se dissimule uniquement dans nos murs. C�est un mal int�rieur, une maladie intestine. Il est du devoir de chacun de nous d�y rem�dier au maximum de nos capacit�s. Si vous me promettez de tout faire pour soutenir la dignit� commune, j�exaucerai certainement le v�u le plus cher de la r�publique, � savoir veiller que l�autorit� de cet ordre, qui existait au temps de nos anc�tres, puisse d�s maintenant, apr�s un long intervalle, �tre rendue � l��tat.
L�-dessus, il s�assit.
Eh bien, il s�agissait assur�ment d�un discours m�morable, et en accord avec la premi�re loi de la rh�torique de Cic�ron qui voulait qu�un discours devait toujours contenir au moins un �l�ment de surprise. Cependant, nous n��tions pas encore au bout de notre �tonnement. Selon la coutume, quand le premier consul avait termin� ses remarques d�entr�e en charge, il demandait son avis � son coll�gue. Le tonnerre d�applaudissements de la majorit� et les insultes en provenance des bancs autour de C�sar et de Crassus s��taient � peine apais�s que Cic�ron lan�a :
��Le s�nat donne la parole � Antonius Hybrida !
Hybrida, qui �tait assis au premier rang, sur le banc le plus proche de Cic�ron, jeta un coup d��il penaud en direction de C�sar puis se leva.
��Ce projet de loi propos� par Rullus � d�apr�s ce que j�en ai vu �, je dois dire� ne me para�t pas, d�apr�s moi ���tant donn� l��tat de la r�publique �, une si bonne id�e que �a.
Il ouvrit et referma la bouche � plusieurs reprises.
��Je suis contre, l�cha-t-il enfin avant de se rasseoir abruptement.
Apr�s un instant de silence, un grand bruit jaillit du s�nat, m�lant toutes sortes d��motions � d�rision, col�re, plaisir, ahurissement. De toute �vidence, Cic�ron venait de r�ussir un v�ritable coup politique car tout le monde avait tenu pour acquis qu�Hybrida soutiendrait ses alli�s du parti populaire. Et voil� qu�il venait de se retourner compl�tement, et pour un motif des plus �vidents � si Cic�ron se d�sistait pour obtenir le gouvernement d�une province, la Mac�doine allait donc lui revenir ! Les s�nateurs patriciens qui occupaient les bancs derri�re Hybrida se penchaient en avant pour lui taper dans le dos en lui prodiguant leurs f�licitations sarcastiques. Lui se tortillait sous leurs railleries et regardait nerveusement ses anciens amis, de l�autre c�t� de l�all�e. Catilina semblait p�trifi�, comme un homme chang� en statue. Quant � C�sar, il se contenta de se laisser aller en arri�re, bras crois�s, et de se perdre dans la contemplation du plafond du temple, secouant la t�te et souriant vaguement pendant que le vacarme continuait.

Le reste de la s�ance fut nettement moins agit�. Cic�ron parcourut la liste des pr�teurs et entreprit d�appeler un par un les anciens consuls pour leur demander leur avis sur la loi agraire de Rullus. Ils se partag�rent exactement suivant les lignes des factions. Cic�ron n�appela m�me pas C�sar : celui-ci �tait encore trop jeune dans la course aux honneurs et ne b�n�ficiait pas encore de l�imperium. La seule note r�ellement mena�ante �mana de Catilina.
��Tu t�es proclam� consul du peuple, dit-il d�un ton m�prisant � Cic�ron lorsque vint enfin son tour de s�exprimer. Eh bien, nous allons voir ce que le peuple aura � dire l�-dessus !
Mais cette journ�e �tait celle du nouveau consul et, quand la lumi�re commen�a � d�cliner et qu�il d�clara la s�ance lev�e jusqu�� la fin des f�ri�s latines, les patriciens l�escort�rent � travers la cit�, du temple jusqu�� chez lui, comme s�il �tait des leurs et non un � homme nouveau � tant m�pris�.
Cic�ron �tait de fort belle humeur lorsqu�il franchit le seuil de sa maison, car rien n�est plus jouissif en politique que de prendre ses adversaires au d�pourvu, et l�on ne parlait plus que de la d�fection d�Hybrida. Quintus, cependant, �tait furieux, et � peine la maison se fut-elle vid�e des sympathisants qu�il se tourna vers son fr�re avec une col�re que je ne lui avais jamais vue auparavant. La sc�ne �tait d�autant plus embarrassante qu�Atticus et Terentia �taient �galement pr�sents.
��Pourquoi n�as-tu consult� aucun d�entre nous avant de c�der ta province ? demanda-t-il.
��Quelle importance ? C�est l�effet qui compte. Tu �tais assis en face d�eux. Qui, d�apr�s toi, en �tait le plus malade ��C�sar ou Crassus ?
Quintus n�allait pas se laisser d�tourner si facilement.
��Quand as-tu imagin� une chose pareille ?
Cic�ron poussa un soupir.
��Pour �tre honn�te, j�ai cette id�e en t�te depuis que j�ai tir� la Mac�doine au sort.
Exasp�r�, Quintus leva alors les mains au ciel.
��Tu veux dire que, quand nous t�avons parl� hier soir, tu avais d�j� pris ta d�cision ?
��Plus ou moins.
��Mais pourquoi ne nous as-tu rien dit ?
��Parce que je savais que vous d�sapprouveriez. Parce que je pensais qu�il restait encore une petite chance que C�sar pr�sente un projet de loi que je puisse soutenir. Et parce que ce que je fais de ma province ne regarde que moi.
��Non, �a ne regarde pas que toi, Marcus, �a nous regarde tous ! cria Quintus. Comment allons-nous r�gler nos dettes sans les revenus de la Mac�doine ?
��Tu veux dire, comment vas-tu financer ta campagne pour la pr�ture cet �t� ?
��C�est injuste !
Cic�ron posa la main sur l��paule de Quintus.
��Fr�re, �coute-moi, tu l�auras, ta pr�ture. Et tu ne la d�crocheras pas avec des pots-de-vin mais gr�ce au nom honorable de Cic�ron, ce qui ne rendra ton triomphe que plus �clatant. Il faut que tu comprennes que je devais s�parer Hybrida de C�sar et des tribuns. Mon seul espoir de pouvoir piloter la r�publique � travers cette temp�te est de garder le s�nat uni. Je ne peux pas me permettre de laisser mon coll�gue comploter derri�re mon dos. La Mac�doine �tait le prix � payer.
Il s�adressa � Atticus et � Terentia :
��Et qui voudrait gouverner une province, de toute fa�on ? Vous savez que je ne pourrais pas supporter de partir en vous laissant tous � Rome.
��Et qu�est-ce qui emp�chera Hybrida de te prendre la Mac�doine et de soutenir quand m�me la plainte contre Rabirius ? persista Quintus.
��Pourquoi se donnerait-il cette peine ? La seule raison qui le poussait � soutenir leur projet �tait l�argent. Maintenant, il n�a plus besoin d�eux pour r�gler ses dettes. En outre, rien n�est sign� ni scell頗 je peux toujours changer d�avis. Et en attendant, par ce geste noble, je montre aux gens que je suis un homme de principe qui place la survie de la r�publique devant mon int�r�t personnel.
Il avait les yeux brillants et se frotta les mains avec bonheur.
Quintus interrogea Atticus du regard.
��La logique se tient, dit celui-ci en haussant les �paules.
��Et toi, Terentia, qu�en penses-tu ? insista Quintus.
La femme de Cic�ron n�avait pas pip� mot, ce qui ne lui ressemblait pas. M�me l�, elle resta muette et continua de d�visager son mari, qui soutint impassiblement son regard. Lentement, elle porta la main � ses cheveux et retira le diad�me accroch� � ses courtes boucles brunes. Puis, sans quitter Cic�ron des yeux, elle d�fit le collier de son cou, d�crocha la broche d��meraude de sa poitrine et fit glisser les bracelets d�or de ses poignets. Enfin, grima�ant sous l�effort, elle retira les bagues de ses doigts. Lorsqu�elle eut termin�, elle saisit tous ces nouveaux bijoux entre ses mains et les laissa tomber par terre. Pierres scintillantes et m�taux pr�cieux s��parpill�rent � grand bruit sur la mosa�que. Alors elle tourna les talons et quitta la pi�ce.



IV

Le lendemain matin, nous d�mes quitter Rome d�s l�aube pour suivre le grand exode des magistrats, dont la famille et les serviteurs devaient suivre les f�ri�s latines dans les monts Albain. Terentia accompagnait son mari, et l�atmosph�re qui r�gnait � l�int�rieur de la voiture �tait aussi glaciale que l�air de la montagne � l�ext�rieur. Le consul avait du travail pour moi. Il commen�a par me dicter une longue d�p�che � l�intention de Pomp�e pour lui d�crire la situation politique � Rome, puis une s�rie de lettres plus courtes destin�es aux gouverneurs des provinces, pendant que Terentia d�tournait soigneusement les yeux et feignait de dormir. Les enfants voyageaient avec leur bonne dans une autre voiture. Derri�re nous s��tirait un grand convoi de v�hicules qui transportaient des dirigeants �lus de Rome � d�abord Hybrida, ensuite les pr�teurs : Celer, Cosconius, Pompeius Rufus, Pomptinus, Roscius, Sulpicius, Valerius Flaccus. Seul Lentulus Sura devait, en tant que pr�teur urbain, rester dans la cit� pour veiller � sa s�curit�.
��La ville pourrait bien br�ler de fond en comble, remarqua Cic�ron, avec cet imb�cile pour la garder.
Nous arriv�mes � la maison que Cic�ron avait � Tusculum en d�but d�apr�s-midi, mais n�e�mes gu�re le loisir de nous reposer car il fallut partir presque aussit�t afin de juger les athl�tes locaux. Le clou des jeux latins �tait traditionnellement la comp�tition de balan�oires, avec tant de points attribu�s pour la hauteur, tant pour le style et tant pour la puissance. Cic�ron n�avait pas la moindre id�e de qui �tait le meilleur athl�te, aussi finit-il par annoncer qu�ils �taient tous victorieux et qu�il attribuerait un prix � chacun d�eux, pay� de sa propre poche. Ce geste lui valut de chaleureux applaudissements des gens de la campagne rassembl�s l�. Lorsqu�il rejoignit Terentia dans la voiture, j�entendis celle-ci commenter :
��Je suppose que la Mac�doine paiera.
Il rit et ce fut entre eux le d�but du d�gel.
La principale c�r�monie prit place au coucher du soleil, au sommet de la montagne, qui n��tait accessible que par une route abrupte. Lorsque le soleil tomba, le froid s�intensifia brusquement. On s�enfon�ait dans la neige jusqu�aux chevilles sur le chemin caillouteux. Cic�ron marchait en t�te de la procession, entour� par ses licteurs. Les esclaves portaient des torches. Aux branches des arbres et dans les buissons, les gens du cru avaient accroch� de petites formes humaines ou des visages en bois ou en laine, souvenirs d�une �poque o� l�on pratiquait le sacrifice humain et o� l�on suspendait un jeune gar�on pour pr�cipiter la fin de l�hiver. La sc�ne �tait, me parut-il, d�une indescriptible m�lancolie � le froid mordant, la p�nombre envahissante et ces embl�mes sinistres qui bruissaient et s�agitaient dans le vent. Le feu de l�autel qui br�lait au sommet projetait une lueur orang�e. Un taureau fut sacrifi� � Jupiter et l�on fit �galement des libations de lait en provenance des fermes alentour.
��Que les peuples cessent de se quereller et de se battre ! proclama Cic�ron, et, ce soir-l�, les paroles rituelles rev�tirent un sens particulier.
Lorsque la c�r�monie prit fin, la pleine lune s��tait lev�e, pareille � un soleil bleu, et baignait toute la sc�ne d�une lumi�re maladive. Elle eut au moins le m�rite d��clairer notre chemin lorsqu�il fut temps de redescendre, mais il survint alors deux �v�nements dont on parlerait par la suite pendant des semaines � et dont on parle peut-�tre m�me encore d�s que les superstitieux se retrouvent pour �voquer ces questions. D�abord, la lune fut soudainement et inexplicablement masqu�e, exactement comme si on l�avait plong�e dans une mare noire et qu�elle s��tait �teinte. La procession, qui se fiait � sa lumi�re, s�immobilisa brusquement et avec une absence totale de dignit� pendant qu�on allumait de nouvelles torches. L�interruption ne dura pas longtemps, mais il est �trange comme le fait d��tre perdu sur un chemin de montagne en pleine obscurit� peut faire travailler l�imagination, surtout quand la v�g�tation alentour est peupl�e d�effigies pendues � ses branches. Des voix paniqu�es s��lev�rent, d�autant plus quand on s�aper�ut que les �toiles, elles, continuaient de briller. Je levai, comme les autres, les yeux au ciel, et vis alors une �toile filante � pointue au bout, comme une fl�che enflamm�e � fendre le ciel nocturne vers l�occident, exactement dans la direction de Rome, o� elle s��teignit et disparut. Aux exclamations �merveill�es succ�d�rent force chuchotements quant � la signification de tels pr�sages.
Cic�ron ne dit rien et attendit patiemment que la procession repr�t. Plus tard, cette nuit-l�, lorsque nous f�mes rentr�s sains et saufs � Tusculum, je lui demandai ce qu�il pensait de tout cela.
��Rien, r�pondit-il en r�chauffant ses os transis devant le feu. Pourquoi voudrais-tu que j�en pense quelque chose ? La lune s�est cach�e derri�re un nuage et une �toile a travers� le ciel. Qu�y a-t-il d�autre � dire ?
Le lendemain matin, un message arriva de Quintus, qui veillait sur les int�r�ts de Cic�ron � Rome. Cic�ron lut la lettre, puis me la montra. Quintus racontait qu�on avait �rig� sur le Champ de Mars une grande croix de bois qui se d�coupait nettement contre la plaine enneig�e, et que la pl�be s�y rendait en masse pour la voir. � Labienus dit � qui veut l�entendre que la croix est destin�e � Rabirius, et que le vieil homme sera crucifi� dessus d�s la fin du mois. Il faut que tu reviennes d�s que possible. �
��Si je dois reconna�tre quelque chose � C�sar, commenta Cic�ron, c�est qu�il ne perd pas de temps. Son tribunal n�a pas encore entendu la moindre preuve, mais il veut continuer de faire pression sur moi.
Il contempla les flammes.
��Le messager est encore l� ?
��Oui.
��Envoie un mot � Quintus pour lui dire que nous serons rentr�s avant la nuit, et un autre � Hortensius. Dis-lui que j�ai appr�ci� sa visite de l�autre jour. Dis-lui que j�ai r�fl�chi � la question et que je serai ravi d�appara�tre � ses c�t�s pour d�fendre Gaius Rabirius. Si C�sar veut la bagarre, reprit-il en hochant pensivement la t�te, il va l�avoir.
J�arrivais � la porte quand il me rappela :
��Envoie aussi un esclave chez Hybrida pour lui demander s�il voudrait rentrer � Rome en voiture avec moi, pour que nous finalisions notre accord. Je dois avoir quelque chose par �crit avant que C�sar ne puisse le persuader de changer d�avis.
Plus tard, ce m�me jour, je me retrouvai donc assis en face d�un consul et � c�t� de l�autre, essayant d��crire les termes de leur accord tandis que nous cahotions sur la via Latina. Une escorte de licteurs nous pr�c�dait � cheval. Hybrida sortit une petite flasque de vin � laquelle il buvait r�guli�rement. D�une main tremblante, il en proposait de temps � autre � Cic�ron, qui refusait poliment. Je ne l�avais jamais vu d�aussi pr�s pendant aussi longtemps. Son nez autrefois droit et noble �tait � pr�sent rouge et �cras頗 bris� � la guerre, avait-il toujours assur�, mais chacun savait qu�il devait cela � une �chauffour�e dans une taverne. Il avait les joues cramoisies et l�haleine tellement charg�e d�alcool que j�avais l�impression d��tre �tourdi rien qu�en respirant les �manations. Pauvre Mac�doine, me dis-je, qui allait avoir un tel personnage pour gouverneur. Cic�ron proposa qu�ils �changent simplement de province, ce qui �viterait d�avoir � soumettre la question au vote du s�nat. (� Comme tu veux, dit Hybrida. C�est toi, le juriste. �) En compensation de la Mac�doine, Hybrida s�engageait � repousser le projet de loi des populares et � soutenir la d�fense de Rabirius. Il accepta �galement de verser � Cic�ron un quart des revenus qu�il tirerait au titre de gouverneur. Cic�ron, pour sa part, promettait de faire de son mieux pour que le gouvernement d�Hybrida puisse �tre prolong� de deux ou trois ans, et d�assurer sa d�fense au cas o� il serait par la suite poursuivi pour corruption. Cette derni�re condition le fit h�siter dans la mesure o�, vu le personnage, Hybrida avait de grandes chances de passer devant un tribunal, mais il finit tout de m�me par s�engager � le d�fendre, et j�ajoutai la clause par �crit.
Une fois le march� conclu, Hybrida brandit � nouveau sa flasque et, cette fois, Cic�ron consentit � y boire un trait de vin. Je vis � son expression que le vin n��tait pas dilu� et qu�il ne le trouvait gu�re � son go�t, mais il feignit de l�appr�cier, puis les deux consuls se carr�rent sur leur si�ge, visiblement satisfaits du travail accompli.
��J�ai toujours pens�, d�clara Hybrida en r�primant un rot, que tu avais truqu� le tirage au sort des provinces.
��Comment l�aurais-je pu ?
��Oh, il y a plusieurs fa�ons de proc�der, � partir du moment o� le consul est au courant. Tu peux garder le jeton gagnant cach� au creux de ta main et l��changer contre celui que tu viens de tirer. Ou le consul peut le faire pour toi au moment o� il annonce ce que tu viens de tirer. Alors c�est bien vrai ? Tu n�as rien fait de tel ?
��Non, r�pondit Cic�ron, quelque peu indign�. La Mac�doine m�est revenue en toute justice.
��Vraiment ? grogna Hybrida en levant sa flasque. En tout cas, c�est maintenant une affaire r�gl�e. Buvons au sort.
Nous �tions arriv�s dans la plaine, et les champs s��tendaient, plats et nus, de part et d�autre de la route. Hybrida se mit � fredonner.
��Dis-moi, Hybrida, demanda Cic�ron au bout d�un moment, tu n�aurais pas perdu un jeune esclave, il y a quelques jours ?
��Un quoi ?
��Un gamin. D�une douzaine d�ann�es.
��Oh, lui, r�pliqua Hybrida avec d�sinvolture, comme s�il perdait de jeunes esclaves tous les jours. Tu as entendu parler de �a ?
��Je n�en ai pas juste entendu parler, j�ai vu ce qui lui �tait arriv�.
Cic�ron d�visageait Hybrida avec intensit�.
��En gage de notre amiti� toute neuve, tu veux bien me raconter ce qui s�est pass� ?
��Je ne suis pas s�r que ce soit une bonne id�e.
Hybrida lan�a � Cic�ron un regard rus�. Il avait beau �tre un ivrogne, il ne s�en laissait pas conter, m�me quand il avait bu.
��Tu as tenu des propos tr�s durs contre moi par le pass�. Je dois encore m�habituer � te faire confiance.
��Si tu laisses entendre par l� que ce que tu pourrais me confier en priv� risque d��tre r�p�t� ailleurs, permets-moi de te tranquilliser. Quoi qu�il ait pu se passer entre nous auparavant, nous sommes maintenant li�s l�un � l�autre, Hybrida. Je ne ferai rien qui puisse menacer notre alliance, qui m�est au moins aussi pr�cieuse qu�� toi, m�me si tu me dis que c�est toi qui l�as tu�. Mais j�ai vraiment besoin de savoir.
��Tr�s joliment dit, commenta Hybrida en rotant � nouveau avant de me d�signer d�un signe de t�te. Et l�esclave ?
��Je r�ponds de lui.
��Alors, buvons encore, dit Hybrida, qui tendit une fois encore la flasque � Cic�ron et secoua la t�te en le voyant h�siter. Prends, insista-t-il. Je ne supporte pas les types qui restent sobres pendant que les autres boivent.
Cic�ron ravala donc sa r�pugnance et but une nouvelle gorg�e de vin pendant qu�Hybrida lui d�crivait ce qui �tait arriv� au gar�on aussi joyeusement que s�il racontait une partie de chasse.
��Il �tait de Smyrne. Tr�s dou� pour la musique. J�ai oubli� son nom. Il chantait pour mes invit�s pendant les repas. Je l�ai pr�t� � Catilina pour une soir�e, juste apr�s les Saturnales, l�cha-t-il avant d�ingurgiter une nouvelle rasade de vin. Catilina te d�teste vraiment, pas vrai ?
��C�est ce que je pense.
��Moi, je suis d�un naturel plut�t placide. Mais Catilina ? Lui, pas du tout ! s�exclama-t-il en pin�ant les l�vres et secouant la t�te. Apr�s sa d�faite contre toi au consulat, je te jure qu�il a perdu l�esprit. Bref, � cette f�te, il �tait passablement remont� et, pour faire court, il a propos� que nous pr�tions serment, un serment sacr� qui exigeait un sacrifice appropri�. Il a fait venir mon esclave et lui a demand� de chanter. Puis il est pass� derri�re lui et� (Hybrida illustra son propos d�un grand geste du poing)� boum. Et voil�. Au moins, �a a �t� rapide. Je ne suis pas rest� pour la suite.
��Tu es en train de me dire que c�est Catilina qui a tu� le gar�on ?
��Il lui a fracass� le cr�ne.
��Par tous les dieux ! s�exclama Cic�ron, qui s��carta avec stup�faction. Un s�nateur romain ! Qui d�autre �tait pr�sent ?
��Oh, tu sais bien ��Longinus, Cethegus, Curius. La bande habituelle.
��Quatre membres du s�nat, donc � cinq avec toi ?
��Tu peux me sortir du lot. J�en �tais malade, je peux te le dire. Ce gar�on m�avait co�t� des milliers de sesterces.
��Et � quel genre de serment une telle abomination pouvait-elle �tre � appropri�e � ? Que vous a-t-il fait jurer ?
��En fait, il s�agissait de te tuer, dit gaiement Hybrida avant de lever sa flasque. � ta sant�.
Puis il �clata de rire. Il rit tellement qu�il crachota un peu de vin. Le liquide coula de son nez bossel� et d�vala son menton mal ras� pour tacher le devant de sa toge. Il s�essuya en vain puis, peu � peu, ses mouvements cess�rent. Sa main retomba, il piqua du nez lentement et, tr�s vite, il s�endormit.

C��tait la premi�re fois que Cic�ron entendait parler d�une conspiration contre lui et, pris au d�pourvu, il ne savait pas comment r�agir. S�agissait-il d�un simple d�lire n� en pleine d�bauche bestiale et avin�e ou fallait-il prendre la menace au s�rieux ? Hybrida se mit � ronfler et Cic�ron m�adressa un regard de r�pulsion infinie. Il passa le reste du trajet en silence, bras crois�s, le visage sombre. Quant � Hybrida, il dormit jusqu�� Rome, si profond�ment que lorsque nous arriv�mes devant chez lui, les licteurs durent le sortir de la voiture et le porter dans son vestibule. Ses esclaves paraissaient parfaitement habitu�s � recevoir leur ma�tre dans cet �tat et, tandis que nous prenions cong�, l�un d�eux lui renversa un broc d�eau sur la t�te.
Quintus et Atticus nous attendaient � la maison, et Cic�ron leur raconta bri�vement ce qu�il avait appris d�Hybrida. Quintus aurait voulu que l�affaire soit aussit�t rendue publique, mais Cic�ron n��tait pas convaincu.
��Et ensuite ? questionna-t-il.
��La loi suivra son cours. Les coupables seront accus�s publiquement, poursuivis, d�shonor�s et exil�s.
��Non, dit Cic�ron. Une plainte n�a aucune chance d�aboutir ; et puis, qui serait assez fou pour lancer des poursuites ? Et si, par miracle, une �me courageuse, voire t�m�raire, cherchait � s�en prendre � Catilina, o� trouverait-elle des preuves pour l�accuser ? Hybrida refusera de t�moigner, m�me avec une promesse d�impunit� tu peux en �tre certain. Il niera tout simplement que quoi que ce soit ait eu lieu et rompra son alliance avec moi. Et puis souviens-toi que le cadavre n�existe plus. En fait, j�ai d�j� prononc� une petite allocution pour assurer � la foule qu�il n�y avait pas eu de meurtre rituel.
��Alors, on ne fait rien ?
��Non, on observe, r�pondit Cic�ron, et on attend. Il faut que nous trouvions un espion dans les rangs de Catilina. Il ne fera plus confiance � Hybrida.
��Nous devrons aussi prendre des pr�cautions particuli�res, intervint Atticus. Combien de temps les licteurs resteront-ils avec toi ?
��Jusqu�� la fin janvier, quand ce sera au tour d�Hybrida de prendre la pr�sidence du s�nat. Ils reviendront avec moi en mars.
��Je sugg�re que nous demandions � l�ordre �questre des volontaires pour assurer ta protection en public pendant l�absence des licteurs.
Cic�ron tiqua.
��Une garde personnelle ? Les gens vont dire que je me donne de grands airs. Il faudrait que ce soit fait discr�tement.
��Ce sera discret, ne t�inqui�te pas. Je m�en charge.
Ce fut donc d�cid� et, en attendant, Cic�ron entreprit de chercher un agent susceptible de gagner la confiance de Catilina pour rapporter ensuite secr�tement ce qu�il pr�parait. Il aborda le sujet quelques jours plus tard avec le jeune Rufus. Il invita celui-ci chez lui et commen�a par s�excuser pour la grossi�ret� dont il avait fait preuve apr�s leur dernier d�ner ensemble.
��Tu dois comprendre, mon cher Rufus, expliqua-t-il en le tenant par les �paules tout en marchant autour de l�atrium, que les vieux ont f�cheusement tendance � continuer de voir les jeunes tels qu�ils �taient plut�t que tels qu�ils sont devenus. Je t�ai trait� comme le gamin �cervel� qui est arriv� chez moi il y a trois ans alors que je me rends compte � pr�sent que tu es un homme de presque vingt ans qui fait son chemin dans le monde et m�rite davantage de respect. Je suis sinc�rement d�sol� de t�avoir offens� et j�esp�re que tu ne m�en tiendras pas rigueur.
��La faute �tait la mienne, r�torqua Rufus. Je ne pr�tendrai pas que je suis d�accord avec ta politique. Mais l�amour et le respect que je te porte demeurent intacts, et je ne me laisserai plus aller � penser du mal de toi.
��C�est un brave gar�on, commenta Cic�ron en lui pin�ant la joue. Tu as entendu �a, Tiron ? Il m�aime ! Alors, tu n�aurais pas envie de me tuer ?
��Te tuer ? Mais bien s�r que non ! O� as-tu trouv� une id�e pareille ?
��Certains de ceux qui partagent tes id�es parlent de me tuer ��Catilina, pour ne nommer que celui-ci.
��Tu en es certain ? Je ne l�ai jamais entendu mentionner quoi que ce soit de ce genre.
��Eh bien, il a pourtant bel et bien parl� de son intention de me tuer, et si jamais il recommen�ait, je te serais gr� de m�en avertir.
��Oh, je vois, dit Rufus en regardant la main de Cic�ron sur son �paule. C�est pour �a que tu m�as fait venir : pour me demander d��tre ton espion.
��Pas un espion, corrigea Cic�ron, un citoyen loyal. � moins que notre r�publique ne soit tomb�e si bas que le meurtre d�un consul compte moins que l�amiti� ?
��Jamais je n�assassinerais un consul ni ne trahirais un ami, r�pliqua Rufus d�une voix suave en s��cartant de l��treinte de Cic�ron, et c�est pourquoi je suis si content que le voile soit lev� sur notre amiti�.
��Excellente r�ponse de juriste, commenta Cic�ron avec un sourire. Je t�ai mieux form� que je ne croyais.
Apr�s son d�part, Cic�ron me confia pensivement :
��Ce jeune homme va r�p�ter � Catilina mot pour mot tout ce que je viens de dire.
Une observation qui pouvait tr�s bien tomber juste puisque, � partir de ce jour, Rufus se tint � l��cart de Cic�ron et fut souvent vu en compagnie de Catilina. Il venait en v�rit� de rejoindre un groupe bien mal assorti : des jeunes �l�gants pleins de fougue, comme Corn�lius Cethegus, qui r�vaient d�en d�coudre ; des nobles vieillissants et dissolus comme Marcus Laeca et Autronius Paetus, dont les carri�res publiques respectives avaient �t� sap�es par leurs vices priv�s ; d�anciens soldats rebelles conduits par le fauteur de troubles Caius Manlius, qui avait �t� centurion sous Sylla. Ils n��taient r�unis que par leur loyaut� envers Catilina � qui savait se montrer tout � fait charmant quand il n�essayait pas de vous tuer � et par le d�sir de voir la situation s�effondrer � Rome. Par deux fois, alors que Cic�ron s�exprimait devant des assembl�es publiques pour faire �tat de son opposition � la proposition de loi rullienne, ils soulev�rent un v�ritable vacarme de hu�es et de sifflets, et je fus soulag� qu�Atticus ait organis� sa protection, surtout maintenant que l�affaire Rabirius commen�ait � s�enflammer.
La loi agraire de Rullus, le proc�s de Rabirius, la menace de mort de Catilina � vous devez garder � l�esprit que Cic�ron devait s�occuper des trois � la fois tout en g�rant les affaires g�n�rales de l��tat. Je trouve que les historiens ont trop tendance � n�gliger cet aspect de la politique. Les probl�mes ne font pas sagement la queue devant la porte des hommes d��tat pour attendre d��tre r�gl�s de fa�on ordonn�e, un chapitre � la fois, comme les livres voudraient nous le faire croire. En r�alit�, ils affluent en masse et exigent tous une attention imm�diate. Hortensius, par exemple, vint discuter de la tactique � employer pour la d�fense de Rabirius quelques heures � peine apr�s que Cic�ron se fut fait huer en r�union publique sur la loi rullienne. Et ce surmenage ne fut pas sans cons�quences. Comme Cic�ron avait beaucoup d�autres soucis en t�te, Hortensius, qui �tait, lui, parfaitement disponible, avait pris le contr�le effectif de l�affaire. Il s�installa dans le bureau de Cic�ron et, visiblement tr�s satisfait, lui annon�a que tout �tait r�gl�.
��R�gl� ? r�p�ta Cic�ron sur un ton �tonn�. Comment �a ?
Hortensius sourit. Il avait, dit-il, employ� une �quipe de scribes pour rassembler des preuves, et ils avaient d�nich� un d�tail intriguant : un voyou nomm� Scaeva, esclave du s�nateur Q.�Croton, avait �t� affranchi juste apr�s le meurtre de Saturninus. Les scribes avaient approfondi leurs recherches dans les archives de l��tat. D�apr�s les documents faisant �tat de la manumission de Scaeva, c��tait lui qui avait assen� le � coup fatal � qui avait tu� Saturninus, et le s�nat avait r�compens� cet � acte patriotique � en lui accordant la libert�. Scaeva et Croton �taient morts depuis longtemps, mais Catulus, une fois qu�on eut aid� un peu sa m�moire, assura se souvenir assez bien de l�incident et fit une d�claration sous serment comme quoi, alors que Saturninus gisait, inconscient, apr�s avoir �t� lapid�, il avait vu Scaeva descendre dans la curie pour l�achever d�un coup de couteau.
��Et cela, tu en seras d�accord, conclut Hortensius en tendant � Cic�ron la d�claration sous serment de Catulus, r�duit � n�ant l�accusation de Labienus contre notre client et, avec un peu de chance, mettra fin rapidement � cette malheureuse affaire.
Il s�appuya contre le dossier de son si�ge et se rengorgea avec un air d�intense satisfaction.
��Ne me dis pas que tu n�es pas d�accord ? ajouta-t-il alors, en remarquant les sourcils fronc�s de Cic�ron.
��En principe, bien entendu, tu as raison, Hortensius, r�pondit Cic�ron. Mais je me demande si cela nous aidera tant que �a en pratique.
��Mais bien s�r ! s�exclama Hortensius d�un ton moqueur. Labienus n�a plus d�accusation ! M�me C�sar devra le reconna�tre. Vraiment, Cic�ron, ajouta-t-il avec un petit sourire et en remuant � peine un doigt manucur�, je croirais presque que tu es jaloux.
Cic�ron demeura dubitatif.
��Eh bien, nous verrons, me confia-t-il apr�s cette entrevue. Mais je crains qu�Hortensius n�ait aucune id�e des forces alli�es contre nous. Il s�imagine toujours que C�sar n�est qu�un jeune s�nateur d�vor� d�ambition. Il n�a rien vu encore de sa noirceur.
Comme pr�vu, le jour m�me o� Hortensius pr�senta sa preuve au tribunal sp�cial de C�sar, celui-ci et son alter ego magistrat � son cousin plus vieux que lui � d�clar�rent Rabirius coupable sans m�me entendre de t�moins, et le condamn�rent � mort par crucifixion. La nouvelle se r�pandit comme une tra�n�e de poudre dans les rues encombr�es de Rome, et ce fut un Hortensius fort diff�rent qui se pr�senta dans le bureau de Cic�ron le lendemain matin.
��Cet homme est un monstre ! fulmina-t-il. Ce n�est ni plus ni moins qu�un porc !
��Et comment a r�agi ton infortun� client ?
��Il ne sait pas encore ce qui s�est pass�. Il a sembl� plus charitable de ne rien lui dire.
��Alors, que faisons-nous maintenant ?
��Nous n�avons pas le choix. Nous faisons appel.
Hortensius d�posa un recours en appel imm�diat aupr�s du pr�teur urbain, Lentulus Sura, qui en r�f�ra aussit�t � une assembl�e populaire convoqu�e la semaine suivante sur le Champ de Mars. Du point de vue de l�accusation, les conditions �taient id�ales : il ne s�agissait pas d�un tribunal s�appuyant sur un jury respectable, mais d�une grande foule de citoyens agit�s. Pour permettre � l�assembl�e de se prononcer sur le destin de Rabirius, il fallait faire tenir tout le proc�s en une seule courte journ�e d�hiver. Et comme si cela ne suffisait pas, Labienus put �galement user de son pouvoir de tribun pour stipuler qu�aucun discours de la d�fense ne pourrait exc�der une demi-heure. En apprenant cette restriction, Cic�ron fit observer qu�il fallait d�j� une demi-heure � Hortensius � rien que pour s��claircir la gorge � ! Aussi, plus la date de l�audience se rapprochait, plus les deux avocats se disputaient. Hortensius consid�rait les choses d�un point de vue purement juridique. L�id�e centrale de sa d�fense reposerait, d�cr�ta-t-il, sur la d�monstration que le v�ritable assassin de Saturninus �tait Scaeva. Cic�ron n��tait pas d�accord car il consid�rait que ce proc�s �tait avant tout politique.
��Ce n�est pas un tribunal, rappela-t-il � Hortensius. C�est la foule. Tu imagines s�rieusement, avec tout le bruit et l�agitation que produiront des milliers de personnes en train de pi�tiner, qu�on va se soucier le moins du monde de savoir que le coup final a �t� en fait ass�n� par un mis�rable esclave mort depuis des ann�es ?
��Que pr�conises-tu, alors ?
��Je crois que nous devrions conc�der d�s le d�but que Rabirius a bien tu� Saturninus, et assurer que ce crime �tait l�galement autoris�.
Hortensius ricana et leva les mains en l�air.
��Vraiment, Cic�ron, je te connaissais une r�putation d�homme rus�, mais l�, tu es tout simplement pervers.
��Je crains que tu n�aies pass� trop de temps dans la baie de Naples � parler � tes poissons, r�pliqua Cic�ron. Tu ne connais plus la cit� comme je la connais.
Vu l�impossibilit� d�arriver � un accord, il fut d�cid� qu�Hortensius parlerait en premier et Cic�ron en dernier, et que chacun d�fendrait la th�se qui lui si�rait. J��tais soulag� que Rabirius f�t trop diminu� intellectuellement pour saisir ce qui se passait, car il aurait �t� profond�ment d�sesp�r�, surtout que Rome attendait son proc�s comme s�il s�agissait des jeux du cirque. La croix dress�e sur le Champ de Mars �tait devenue un lieu de r�union habituel, et l�on voyait partout des panneaux r�clamant justice, de la terre et du pain. Labienus avait aussi mis la main sur un buste de Saturninus et l�avait dress� sur les rostres, tout orn� de lauriers. Et le fait que Rabirius ait une r�putation de vieux grippe-sou vicieux n�aidait pas ; son fils adoptif lui-m�me �tait pr�teur sur gages. Cic�ron ne doutait pas un instant que le verdict serait contre lui, et r�solut d�essayer au moins de lui sauver la vie. Il d�posa donc un amendement d�urgence devant le s�nat pour que la peine pr�vue pour perduellio passe de la crucifixion � l�exil. Gr�ce au soutien d�Hybrida, l�amendement fut vot� de justesse malgr� l�opposition virulente de C�sar et des tribuns. Le soir m�me, � une heure avanc�e, Metellus Celer sortit de la cit� avec un groupe d�esclaves et fit d�monter, fracasser et br�ler la croix.
Voil� donc comment se pr�sentait la situation au matin du proc�s. Cic�ron v�rifiait une derni�re fois son discours et s�habillait pour descendre au Champ de Mars quand Quintus fit irruption dans sa chambre et le pressa de renoncer � d�fendre Rabirius. Quintus argua que son fr�re avait d�j� fait tout ce qui �tait en son pouvoir et qu�une fois que Rabirius aurait �t� jug� coupable, cela ne lui vaudrait qu�une perte de prestige. Et il pourrait aussi se r�v�ler dangereux de se retrouver confront� aux populistes en dehors des murs de la cit�. Je vis que Cic�ron �tait sensible � ces arguments. L�une des raisons, et non des moindres, qui faisaient que je l�aimais tant malgr� ses d�fauts �tait qu�il poss�dait la forme de courage la plus attirante : la bravoure des craintifs. Au bout du compte, n�importe quelle t�te br�l�e peut devenir un h�ros s�il n�accorde gu�re de prix � sa vie ni n�a assez d�esprit pour �valuer le danger. En revanche, comprendre les risques, peut-�tre m�me commencer par se d�rober, puis rassembler toute sa force d��me pour les affronter � cela est de mon point de vue la plus louable des formes de courage, et c�est celle dont Cic�ron fit montre ce jour-l�.
Labienus attendait d�j� sur l�estrade quand nous arriv�mes au Champ de Mars, avec son pr�cieux buste de Saturninus comme accessoire de sc�ne. C��tait un soldat ambitieux, un compatriote de Pomp�e, originaire lui aussi du Picenum, et il affectait de copier le grand g�n�ral en toute chose � sa corpulence, sa d�marche chaloup�e, et m�me ses cheveux, qu�il coiffait en arri�re, en ondulations toutes pomp�iennes. Lorsqu�il vit approcher Cic�ron et ses licteurs, il porta les doigts � sa bouche et �mit un sifflet de d�rision, aussit�t repris par la foule qui devait bien atteindre dix mille personnes. C��tait un bruit intimidant, et il s�intensifia encore quand Hortensius apparut en tenant Rabirius par la main. Le vieillard ne semblait pas tant effray� qu�effar� par le vacarme et la cohue qui se pressait pour l�entrevoir. Je fus pouss� et tir�, et dus lutter pour rester � c�t� de Cic�ron. Je remarquai une rang�e de l�gionnaires, leurs casques et plastrons rutilant dans la lumi�re vive de janvier, et derri�re eux, install�s dans une tribune sur une rang�e de si�ges r�serv�s aux spectateurs distingu�s, les commandants militaires, Quintus Metellus, vainqueur de la Cr�te ; et Licinius Lucullus, pr�d�cesseur de Pomp�e en Orient. Cic�ron m�adressa une grimace en les voyant, car il avait promis, contre leur soutien aux �lections, un triomphe aux deux g�n�raux aristocrates et ne s��tait pour le moment occup� de rien.
��Il faut vraiment, me glissa Cic�ron, que les choses aillent mal pour que Lucullus abandonne son palais de la baie de Naples et se m�le � la pl�be !
Il gravit l��chelle conduisant � l�estrade, suivi par Hortensius et enfin Rabirius, qui eut tant de mal � monter les quelques �chelons que ses avocats durent se baisser pour le hisser jusqu�� eux. Tous trois luisaient des crachats dont on les avait gratifi�s. Hortensius semblait particuli�rement �pouvant� car il ne s��tait apparemment pas aper�u � quel point le s�nat �tait devenu impopulaire durant cet hiver rigoureux. Les orateurs s�assirent sur leur banc, Rabirius coinc� entre eux. Une trompette sonna et, de l�autre c�t� du Tibre, le drapeau rouge fut hiss� sur le Janicule pour signaler que la ville ne risquait pas d��tre prise d�assaut et que l�assembl�e pouvait commencer.
En tant que pr�sident du tribunal, Labienus contr�lait le d�roulement du proc�s tout en �tant accusateur, et cela lui donnait un avantage consid�rable. De nature plut�t audacieuse, il choisit de parler en premier et ne tarda pas � lancer les pires accusations contre Rabirius, qui se tassait de plus en plus sur son si�ge. Labienus ne prit m�me pas la peine de faire venir des t�moins � la barre. Il n�en avait pas besoin puisque les votes lui �taient d�j� acquis. Il termina sur une s�v�re p�roraison portant sur l�arrogance du s�nat, la cupidit� de la petite clique qui le contr�lait, et la n�cessit� de donner � Rabirius un ch�timent exemplaire pour que plus jamais � l�avenir un consul n�ose s�imaginer qu�il puisse autoriser le meurtre d�un concitoyen et esp�rer rester impuni. La foule hurla son assentiment. � C�est � ce moment-l� que j�ai pris conscience, dira par la suite Cic�ron, avec la force d�une r�v�lation, que la v�ritable cible de la foule d�cha�n�e par C�sar n��tait pas Rabirius mais moi, en tant que consul, et que je devais d�une fa�on ou d�une autre reprendre le contr�le de la situation avant de ne m�me plus �tre habilit� � m�occuper des semblables de Catilina. �
Hortensius prit ensuite la parole et fit de son mieux, mais les grands morceaux de bravoure ampoul�s qui avaient fait sa c�l�brit� appartenaient � d�autres lieux � et, en v�rit�, � une autre �poque. Il avait cinquante ans pass�s, avait plus ou moins pris sa retraite et manquait d�sormais de pratique� et cela se sentait. Certains dans le public, pr�s de l�estrade, se mirent m�me � parler pendant son discours, et je me trouvais assez pr�s pour voir la panique sur son visage lorsqu�il s�aper�ut peu � peu que lui, le grand Hortensius, le Ma�tre � Danser, le Roi des Tribunaux, perdait son auditoire. Plus il arpentait l�estrade, faisait pivoter sa noble t�te et agitait les bras avec v�h�mence, plus il �tait ridicule. Personne ne s�int�ressait � ce qu�il avait � dire. Le vacarme �tait tel, avec ces milliers de citoyens qui pi�tinaient et discutaient entre eux en attendant de voter, que je ne pus entendre tous ses propos. Il s�interrompit, en sueur malgr� le froid, et s�essuya la figure avec son mouchoir avant d�appeler ses t�moins : d�abord Catulus, puis Isauricus. Chacun d�eux monta sur l�estrade et fut �cout� respectueusement. Mais d�s qu�Hortensius reprit la parole, le brouhaha des conversations reprit �galement. � ce moment-l�, il aurait pu conjuguer la langue de D�mosth�ne avec l�esprit de Plaute, cela n�aurait fait aucune diff�rence. Cic�ron contemplait le tumulte, bl�me, immobile, comme sculpt� dans le marbre.
Puis Hortensius finit par s�asseoir et ce fut au tour de Cic�ron de parler. Labienus le pria de s�adresser � l�assembl�e, cependant le chahut �tait si assourdissant qu�il ne se leva pas tout de suite. Il examina sa toge avec la plus grande attention et en brossa de la main quelques poussi�res invisibles. Le bruit continua. Cic�ron contempla ses ongles. Il croisa les bras et regarda autour de lui. Il attendit. Cela dura un certain temps. Puis un silence animal, � la fois respectueux et maussade finit par s�installer sur le Champ de Mars. Alors seulement, Cic�ron hocha la t�te, comme pour marquer son approbation, et se leva lentement.
��Romains, lan�a-t-il, je n�ai point coutume, dans les causes que je plaide, de commencer par rendre compte des motifs pour lesquels je m�en suis charg�. Toutefois, dans cette affaire o� j�ai � d�fendre la vie, l�honneur et la fortune enti�re de Gaius Rabirius, je crois devoir exposer d�abord pourquoi je viens lui rendre un tel service. En effet, si Rabirius est sous le coup d�une accusation capitale, ce n�est pas que ce vieillard faible et isol� soit personnellement coupable d�un d�lit. Il ne s�agit, Romains, dans ce proc�s, de rien de moins que d�an�antir � jamais dans Rome toute volont� publique, tout accord des gens de bien contre la fureur et l�audace des m�chants, tout refuge, toute garantie de salut, dans les situations les plus critiques de l��tat. Je commencerai donc, poursuivit-il d�une voix de plus en plus forte, ses mains et son regard s��levant lentement vers le ciel, comme on doit le faire dans un d�bat o� il s�agit de la vie, de l�honneur et de la fortune enti�re, par implorer l�indulgence et la faveur de Jupiter tr�s bon et tr�s puissant, ainsi que de tous les dieux et les d�esses, dont l�assistance tut�laire, bien plus que les lumi�res et les conseils des hommes, gouverne cette r�publique ; je les supplie de permettre que ce jour voie Rabirius sauv� et la constitution secourue.
Cic�ron avait coutume de dire que plus une foule �tait importante, plus elle �tait stupide, et qu�il �tait toujours efficace, devant une immense assembl�e, d�en appeler au surnaturel. Ses paroles r�sonn�rent tel un roulement de tambour dans la plaine silencieuse. On bavardait encore � la p�riph�rie, mais beaucoup trop loin pour noyer ses propos.
��Labienus, tu convoques cette assembl�e en te pr�sentant comme un populiste. Eh bien ! lequel de nous deux est l�ami du peuple ? Est-ce toi qui veux que, dans l�assembl�e m�me, on livre les citoyens romains au bourreau ; toi qui demandes qu�au Champ de Mars, on plante et on �l�ve une croix pour le supplice des citoyens ? Ou moi, qui d�fends de profaner l�assembl�e publique par la pr�sence funeste d�un bourreau ? Le voil�, ce digne tribun, l�ami du peuple, le d�fenseur et le soutien des lois et de la libert� publique !
Labienus fit mine d��carter Cic�ron d�un geste de la main, comme s�il n��tait qu�une libellule qu�il pouvait chasser, mais son mouvement �tait empreint de mauvaise humeur : comme toutes les brutes, il s�y entendait davantage pour infliger les blessures que pour en recevoir.
��Tu accuses Gaius Rabirius d�avoir tu� Lucius Saturninus, et d�j� Quintus Hortensius, appuy� d�un grand nombre de t�moignages, a prouv� par sa d�fense magistrale la fausset� de cette accusation. Mais s�il n�avait tenu qu�� moi, j�accepterais l�accusation, je prendrais tout sur moi, j�avouerais tout !
Un grondement de col�re parcourut l�assistance, n�anmoins Cic�ron continua par-dessus les cris :
��Oui, oui, pl�t aux dieux que l��tat de la cause me perm�t de d�clarer hautement que Saturninus, ennemi de la r�publique, est mort de la main de Gaius Rabirius !
Il d�signa d�un mouvement th��tral le buste de Saturninus et dut attendre un moment avant de reprendre tant �tait virulente l�hostilit� manifest�e contre lui.
��Tu dis que ton oncle y �tait, Labienus. Soit, je veux m�me qu�il n�y ait �t� contraint ni par l��tat d�sesp�r� de ses affaires, ni par quelques malheurs domestiques ; je veux que l�affection qui l�unissait � Saturninus l�ait d�termin� � sacrifier la patrie � l�amiti� : mais �tait-ce une raison pour Gaius Rabirius de trahir la r�publique, de ne pas ob�ir � la voix, � l�ordre des consuls ? Que ferais-je, Romains, si Labienus, comme Saturninus, avait immol� des citoyens ; s�il avait bris� la prison, s�il avait envahi le Capitole � la t�te d�une troupe arm�e ? Je vais vous le dire : je ferais ce que fit le consul d�alors, j�en instruirais le s�nat, je vous appellerais � la d�fense de la r�publique, je prendrais les armes avec vous pour r�sister � l�ennemi. Et que ferait Labienus ? Il me ferait crucifier !
Oui, ce fut une belle prestation, et j�esp�re que j�ai pu rendre ici l�atmosph�re de la sc�ne : les orateurs sur l�estrade avec leur client grincheux, les licteurs post�s autour de l�estrade pour prot�ger le consul, la foule grouillante des citoyens romains � pl�b�iens, chevaliers et s�nateurs rassembl�s � les l�gionnaires portant casque � plumet et leurs g�n�raux drap�s d��carlate, les enclos mont�s pour accueillir le vote ; le bruit g�n�ral, les temples rutilants sur le lointain Capitole, et le froid mordant de ce mois de janvier. Je cherchai C�sar du regard et crus � plusieurs reprises apercevoir son visage mince appara�tre dans la foule. Catilina se trouvait s�rement l� avec sa clique, dont Rufus venu vocif�rer sa part d�insultes � l�encontre de son ancien mentor.
Cic�ron conclut, comme toujours, en posant la main sur l��paule de son client pour en appeler � la cl�mence de la cour � � Il ne vous demande pas qu�on lui permette de vivre avec dignit�, il veut seulement pouvoir mourir sans honte � �, puis tout fut termin� et Labienus donna l�ordre de commencer le vote.
Cic�ron t�moigna sa sympathie � un Hortensius tr�s abattu puis sauta au bas de l�estrade et s�approcha de l�endroit o� je me tenais. Comme souvent apr�s un grand discours, il �tait encore enflamm� et respirait profond�ment, les yeux brillants, les narines palpitantes, pareil � un cheval apr�s une course �reintante. Il s��tait montr� particuli�rement vibrant. Je me souviens d�une phrase en particulier : � Si la nature a renferm� notre vie dans des bornes �troites, elle n�en a pas mis � notre gloire. � Malheureusement, les belles paroles ne remplacent pas les votes, et quand Quintus nous rejoignit, il nous annon�a sombrement que tout �tait perdu. Il venait d�assister au d�pouillement des premi�res tablettes � les centuries votaient unanimement la condamnation de Rabirius, ce qui signifiait que le vieil homme devrait quitter l�Italie imm�diatement, que sa maison serait d�molie et tous ses biens confisqu�s.
��C�est une trag�die, jura Cic�ron.
��Tu as fait de ton mieux, fr�re. Au moins, il est tr�s vieux et a d�j� v�cu sa vie.
��Je ne pensais pas � Rabirius, imb�cile, mais � mon consulat !
Il n�avait pas fini de parler que nous entendions une exclamation puis un cri per�ant. Une �chauffour�e venait d��clater tout pr�s, et nous distingu�mes clairement la haute stature de Catilina �merger de la m�l�e et assener force coups de poing. Des l�gionnaires se pr�cipit�rent pour s�parer les combattants. Derri�re eux, Metellus et Lucullus s��taient lev�s pour regarder la sc�ne. Celer, l�augure, qui se tenait � c�t� de son cousin Metellus, avait mis ses mains en cornet contre sa bouche et encourageait les soldats.
��Regarde Celer, l�-bas, dit Cic�ron non sans une pointe d�admiration. Il br�le d�en �tre. Il aime la bagarre !
Il devint un instant pensif puis annon�a soudain :
��Je vais lui parler.
Il partit si brusquement que ses licteurs eurent du mal � passer devant lui pour lui ouvrir un chemin. Lorsque les deux g�n�raux virent le consul approcher, ils lui jet�rent un regard peu am�ne. Tous deux �taient coinc�s hors les murs de la cit� depuis longtemps, � attendre que le s�nat vote leur triomphe � plusieurs ann�es dans le cas de Lucullus, qui en avait profit� pour faire b�tir une vaste retraite � Mis�ne dans la baie de Naples, et un palais au nord de Rome. Mais le s�nat h�sitait � acc�der � leur demande, principalement parce qu�ils s��taient tous les deux disput�s avec Pomp�e. Ils �taient donc pris au pi�ge. Seuls les d�tenteurs de l�imperium pouvaient se voir attribuer un triomphe ; mais s�ils p�n�traient dans l�enceinte de Rome pour r�clamer ce triomphe, ils mettaient automatiquement fin � leur imperium. On pouvait comprendre leur frustration.
��Imperator, dit Cic�ron en levant la main pour saluer chaque homme l�un apr�s l�autre. Imperator.
��Il y a des choses dont il faudrait que nous parlions, commen�a Metellus sur un ton mena�ant.
��Je sais exactement ce que tu vas me dire, r�pliqua Cic�ron, et je t�assure que je tiendrai ma promesse et plaiderai ta cause devant le s�nat. Mais aujourd�hui n�est pas le jour. Vous voyez � quelles pressions je dois faire face pour le moment ? J�ai besoin d�aide, pas pour moi mais pour le salut de la nation. Celer, m�aideras-tu � sauver la r�publique ?
Celer �changea un regard avec son cousin.
��Je ne sais pas. Tout d�pend de ce que tu voudrais que je fasse.
��Il s�agit d�une affaire p�rilleuse, l�avertit Cic�ron, sachant pertinemment que cela rendrait la mission d�autant plus attirante pour un homme comme Celer.
��Personne ne m�a jamais trait� de l�che. Parle.
��Je voudrais que tu prennes un d�tachement des excellents l�gionnaires de ton cousin, que tu traverses le Tibre, montes sur le Janicule et abaisses le drapeau.
Celer lui-m�me eut un instant d�h�sitation en entendant la requ�te car chacun savait qu�en abaissant le drapeau � signal de l�approche d�une arm�e ennemie � on suspendrait aussit�t l�assembl�e, et que le Janicule �tait toujours d�fendu par de nombreux gardes. Son cousin et lui se tourn�rent tous deux vers Lucullus, qui �tait de loin le plus vieux des trois, et je regardai cet �l�gant patricien peser le pour et le contre.
��C�est un stratag�me plut�t d�sesp�r�, consul, l�cha-t-il.
��Effectivement, convint Cic�ron. Mais si nous perdons ce proc�s, ce sera un d�sastre pour Rome. Aucun consul ne sera plus jamais assur� d�avoir l�autorit� pour r�primer une r�bellion arm�e. Je ne sais pas pourquoi C�sar veut instituer un tel pr�c�dent, mais je sais que nous ne pouvons pas nous permettre de le laisser faire.
� la fin, ce fut Metellus qui dit :
��Il a raison, Lucius. Donnons-lui des hommes. Quintus, demanda-t-il � Celer, tu veux le faire ?
��Bien s�r.
��Parfait, conclut Cic�ron. Les gardes devraient t�ob�ir en tant que pr�teur, mais au cas o� ils ren�cleraient, je te fais accompagner par mon secr�taire.
Et, � ma consternation, il fit glisser sa bague de son doigt et me la mit dans la paume.
��Tu diras au commandant que le consul est formel, me confia-t-il : un ennemi menace Rome, et il faut abaisser le drapeau. Ma bague prouvera que tu es mon �missaire. Tu crois que tu peux y arriver ?
J�acquies�ai d�un signe de t�te. Que pouvais-je faire d�autre ? Metellus, de son c�t�, appelait le centurion qui �tait intervenu contre Catilina et, presque imm�diatement, je me retrouvai en train de cavaler, hors d�haleine, derri�re une troupe de trente l�gionnaires qui avan�aient au pas de course, l��p�e tir�e, avec Celer et le centurion � leur t�te. Notre mission � soyons francs ���tait d�interrompre l�assembl�e l�gale du peuple romain, et je me souviens d�avoir pens� : Qu�importe Rabirius, l�, c�est de la trahison. Nous quitt�mes le Champ de Mars et franch�mes le pont Sublicius par-dessus les eaux brunes et tumultueuses du Tibre avant de traverser la plaine vaticane, h�riss�e des tentes sordides et des cabanes de fortune des mis�reux. Au pied du Janicule, les corbeaux de Junon veillaient sur les branches d�nud�es des arbres sacr�s en une telle profusion de formes noires et ratatin�es que, lorsque nous pass�mes � c�t� et les f�mes s�envoler en criant, ce fut comme si c��tait le bois lui-m�me qui d�collait. Nous remont�mes la route vers le sommet de la colline, et jamais �minence ne me parut si abrupte. Au moment m�me o� j��cris ces mots, je crois sentir mon c�ur cogner dans ma poitrine et les poumons me br�ler alors que je cherchais mon souffle en sanglotant. La douleur qui me per�ait le flanc paraissait aussi vive qu�un coup de lance.
Au point culminant, sur la cr�te de la colline, se dressait un temple de Janus, un visage tourn� vers Rome et l�autre vers la campagne, au-dessus duquel flottait un immense drapeau rouge qui battait et claquait au vent. Une vingtaine de l�gionnaires se serraient autour de deux grands braseros, et nous les encercl�mes avant qu�ils ne pussent faire le moindre geste pour nous arr�ter.
��Certains d�entre vous me connaissent d�j� ! cria Celer. Je suis Quintus Caecilius Celer, pr�teur et augure, et j�ai combattu dans l�arm�e de mon beau-fr�re, Pomp�e le Grand. Et voici un homme, ajouta-t-il en me d�signant, qui vient avec la bague de notre consul Cic�ron. Il donne l�ordre de descendre le drapeau. Qui commande ici ?
��Moi, r�pondit un centurion, soldat exp�riment� d�une quarantaine d�ann�es, en avan�ant d�un pas. Et je me moque de qui vous �tes ou de quelle autorit� vous repr�sentez : ce drapeau continuera de flotter tant qu�un ennemi ne menace pas Rome.
��Mais justement, Rome est menac�e, assura Celer. Regarde !
Et il d�signa la campagne � l�ouest de la cit� qui s��tendait � nos pieds. Le centurion se tourna pour regarder et, dans un �clair, Celer le saisit par les cheveux et lui colla le fil de son �p�e contre la gorge.
��Quand je dis qu�un ennemi arrive, siffla-t-il, c�est qu�un ennemi arrive, tu comprends ? Et sais-tu comment je sais qu�un ennemi arrive, alors que tu ne peux pas le voir ?
Il tordit vicieusement la chevelure du soldat, lui arrachant une exclamation.
��C�est parce que je suis un augure, nom de nom. Et maintenant, descends-moi ce drapeau et sonne l�alarme.
Nul n��mit plus de protestation apr�s cela. L�une des sentinelles d�fit la corde et abaissa le drapeau pendant qu�une autre prenait sa trompette et en tirait quelques notes per�antes. Je scrutai le Champ de Mars, de l�autre c�t� du Tibre, et les milliers de citoyens rassembl�s l�-bas, mais la distance �tait trop grande pour d�terminer tout de suite ce qui s�y passait. Il fallut attendre un moment pour comprendre que les gens semblaient se disperser, et que les nuages de poussi�re qu�on apercevait � la p�riph�rie du champ �taient soulev�s par la foule qui fuyait vers les maisons. Cic�ron me d�crivit par la suite l�effet produit lorsque l�assistance avait entendu la trompette et s��tait aper�ue que le drapeau descendait. Labienus avait tent� de calmer la foule en lui assurant que ce n��tait qu�un subterfuge, mais les grands rassemblements de gens sont aussi stupides et faciles � effrayer qu�un banc de poissons ou un troupeau de b�tes. La rumeur se r�pandit aussit�t que la ville allait �tre attaqu�e. Malgr� les exhortations de Labienus et des autres tribuns, le vote dut �tre abandonn�. Nombre des enclos furent fracass�s par les citoyens affol�s. La tribune o� s��taient tenus Metellus et Lucullus fut renvers�e et mise en pi�ces. Il y eut une bagarre g�n�rale. Un chapardeur fut poignard�. Metellus Pius, le pontifex maximus, eut une sorte d�attaque et dut �tre transport� de toute urgence, inconscient, vers la cit�. D�apr�s Cic�ron, le seul qui resta parfaitement calme fut Gaius Rabirius, qui se balan�ait d�avant en arri�re sur son banc, seul au milieu du chaos sur l�estrade d�sert�e, les yeux clos, fredonnant pour lui-m�me un air �trange et discordant.

Pendant les quelques semaines qui suivirent le tumulte du Champ de Mars, il sembla que Cic�ron avait gagn�. C�sar, surtout, se fit tr�s discret et ne chercha pas � rouvrir le proc�s contre Rabirius. Au contraire : le vieillard rentra chez lui, � Rome, et put continuer � vivre en paix, perdu dans son monde, pendant encore une ann�e avant de mourir de sa belle mort. Il en fut de m�me avec la loi agraire des populares. Le stratag�me de Cic�ron, en achetant Hybrida, fit des �mules et encouragea la d�fection d�autres tribuns qui accept�rent des pots-de-vin des patriciens pour changer de bord. Bloqu� au s�nat par la coalition de Cic�ron et menac� d�un veto � l�assembl�e populaire, on n�entendit plus jamais parler du formidable projet de loi de Rullus, r�sultat de tant d�efforts.
Quintus �tait de fort bonne humeur.
��S�il s�agissait d�un combat de lutte entre toi et C�sar, d�clara-t-il, tout serait termin�. Il suffirait que l�un des adversaires tombe deux fois au sol pour d�terminer le vainqueur, et tu l�as d�j� mis � terre deux fois.
��Malheureusement, r�pliqua Cic�ron, la politique n�est jamais aussi claire que la lutte, et ne respecte aucune r�gle �tablie.
Il �tait absolument certain que C�sar pr�parait quelque chose, ou l�inactivit� de ce dernier n�aurait eu aucun sens. Mais de quoi s�agissait-il ? C��tait un vrai myst�re.
Fin janvier s�acheva le premier mois de pr�sidence de Cic�ron au s�nat. Hybrida lui succ�da sur la chaise curule, et Cic�ron se consacra � son travail juridique. Ses licteurs partis, il se rendait au forum escort� de deux solides gaillards de l�ordre �questre. Atticus avait tenu parole : ils restaient � proximit�, mais assez discr�tement pour ne para�tre que des amis du consul. Catilina ne tentait rien. Chaque fois que Cic�ron et lui se croisaient, ce qui �tait in�vitable � l�int�rieur de la curie encombr�e, il tournait ostensiblement le dos. Je crus une fois le voir faire mine de se trancher la gorge d�un geste du doigt au passage de Cic�ron, mais personne d�autre ne parut le remarquer. Il va sans dire que C�sar �tait toute affabilit�, et f�licita m�me Cic�ron pour la puissance de ses discours et l�intelligence de sa strat�gie. J�en tirai un enseignement. L�homme politique qui r�ussit v�ritablement met une barri�re entre sa personne priv�e et les affronts et revers de sa vie publique, de sorte que c�est presque comme si cela arrivait � quelqu�un d�autre ; C�sar poss�dait cette facult� plus que tous les hommes que j�ai pu rencontrer.
Puis le jour arriva o� l�on nous annon�a la mort du pontifex maximus Metellus Pius. Ce n��tait gu�re surprenant. Le vieux soldat avait plus pr�s de soixante-dix ans que de soixante, et �tait souffrant depuis plusieurs ann�es. Il ne reprit jamais conscience apr�s l�attaque dont il avait souffert sur le Champ de Mars. Son corps fut expos� dans sa r�sidence officielle, le vieux palais des rois, et Cic�ron, en qualit� de premier magistrat, prit son tour dans la garde d�honneur de la veill�e fun�bre. Les fun�railles furent les plus �labor�es que j�eusse jamais vues. Allong� sur le c�t�, comme sur un lit de table, et rev�tu de sa robe de pr�tre, Pius fut port� sur une liti�re orn�e de fleurs par huit membres du coll�ge des pontifes parmi lesquels C�sar, Silanus, Catulus et Isauricus. Il avait les cheveux peign�s et pommad�s, sa peau parchemin�e avait �t� huil�e et il avait les yeux grands ouverts ; il paraissait bien plus vivant maintenant qu�il �tait mort. Son fils adoptif, Scipion, et sa veuve, Licinia Minor, marchaient derri�re la bi�re, suivis par les vierges vestales et les grands pr�tres des divinit�s officielles. Venaient ensuite les chars transportant les chefs de la grande famille des Metelli, Celer en t�te, et les voir ainsi rassembl�s � et voir aussi les com�diens qui paradaient derri�re eux rev�tus des masques mortuaires des anc�tres de Pius � rappelait que c��tait encore la famille politique la plus puissante de Rome.
L�impressionnant cort�ge suivit la via Sacra, franchit l�Arc fabien (drap� de noir pour l�occasion) et traversa le forum jusqu�aux rostres, o� la liti�re fut redress�e afin que chacun p�t contempler le corps une derni�re fois. Le centre de Rome �tait tr�s encombr�. Le s�nat tout entier �tait drap� dans des toges teintes en noir. Les spectateurs se pressaient sur les marches des temples, sur les balcons et les toits et sur les socles des statues, et ils y rest�rent pendant toutes les oraisons fun�bres, qui dur�rent pourtant des heures. C��tait comme si nous savions tous qu�� travers Pius � s�v�re, born�, hautain, courageux, et peut-�tre un peu b�te � nous faisions nos adieux � la vieille r�publique, et que quelque chose d�autre luttait pour �merger.
Une fois que l�on eut plac� la pi�ce de bronze dans la bouche de Pius et qu�on l�eut emmen� rejoindre ses anc�tres, la question se posa tout naturellement : qui devait lui succ�der ? De l�avis de tous, le choix se porterait entre les deux plus anciens membres du s�nat : Catulus, qui avait fait reconstruire le temple de Jupiter, et Isauricus, qui avait obtenu deux fois le triomphe et �tait m�me plus �g� que Pius. Tous deux convoitaient la charge ; aucun ne voulait la c�der � l�autre. Quoique cordiale, leur rivalit� n�en �tait pas moins vive. Au d�but, Cic�ron, qui n�avait pas de pr�f�rence, ne s�int�ressa gu�re � la comp�tition. L��lectorat se limitait de toute fa�on aux quatorze membres survivants du coll�ge des pontifes. Mais ensuite, environ une semaine apr�s les fun�railles de Pius, alors qu�il attendait avec les autres devant le s�nat que la s�ance commence, il tomba sur Catulus et lui demanda d�un ton d�tach� si l�on avait arr�t� un successeur au poste de grand pontife.
��Non, r�pondit Catulus. Et cela va prendre encore un certain temps.
��Vraiment ? s��tonna Cic�ron. Et pourquoi donc ?
��Nous nous sommes r�unis hier et avons d�cid� que, comme il y avait deux candidats d��gal m�rite, nous devrions revenir � l�ancienne m�thode et laisser le peuple choisir.
��Est-ce bien sage ?
��J�en suis persuad�, dit Catulus en tapotant l�aile de son nez en bec d�aigle tout en nous gratifiant d�un sourire ambigu, parce que je suis s�r de gagner en comices tributes.
��Et Isauricus ?
��Il est certain que c�est lui qui va l�emporter.
��Eh bien, bonne chance � vous deux, fit Cic�ron avec bienveillance. C�est Rome qui gagnera, quel que soit le vainqueur.
Il commen�a � s��loigner puis se ravisa, le front l�g�rement pliss�, et se retourna vers Catulus.
��Une chose encore, si je peux me permettre ? Qui a propos� cet �largissement du scrutin ?
��C�sar.
Le latin a beau �tre une langue riche en subtilit�s et en m�taphores, je n�arrive pas � trouver les mots, ni en cette langue ni m�me en grec, pour d�crire l�expression de Cic�ron � cet instant.
��Par tous les dieux ! s�exclama-t-il d�une voix atterr�e. Serait-il possible qu�il veuille se pr�senter ?
��Bien s�r que non, r�pliqua cat�goriquement Catulus. Ce serait ridicule. Il est bien trop jeune. Il n�a que trente-six ans. Il n�a m�me pas encore �t� �lu pr�teur.
��Oui, mais malgr� tout, je pense que tu aurais tout int�r�t � r�unir de nouveau le coll�ge aussi vite que possible pour revenir � la m�thode de s�lection habituelle.
��C�est impossible.
��Pourquoi ?
��Le texte de modification du scrutin a �t� pr�sent� au peuple ce matin.
��Par qui ?
��Labienus.
��Ah ! s��cria Cic�ron en se frappant le front.
��Tu t�inqui�tes pour rien, consul. Je ne crois pas un instant que C�sar serait assez fou pour se pr�senter, et s�il essayait, il serait �cras�. Les Romains ne sont pas compl�tement insens�s. C�est une comp�tition pour �tre � la t�te de la religion d��tat. Ce r�le exige une rectitude morale irr�prochable. Tu imagines C�sar responsable des vestales ? Il devrait vivre parmi elles. Autant confier ton poulailler � un renard !
Catulus poursuivit alors son chemin, mais je vis qu�une toute petite lueur de doute s��tait immisc�e dans son regard. Bient�t, le bruit courut que C�sar avait l�intention de se pr�senter. Tous les citoyens raisonnables furent constern�s par la nouvelle, ou bien firent des plaisanteries grivoises et rirent bien fort. N�anmoins, il y avait quelque chose dans toute cette entreprise � un culot, tellement �norme qu�il en devenait �poustouflant, je suppose � que m�me ses ennemis ne pouvaient s�emp�cher d�admirer.
��Ce type est le joueur le plus ph�nom�nal que j�aie jamais rencontr�, commenta Cic�ron. Chaque fois qu�il perd, il double simplement la mise et relance les d�s. Je comprends maintenant pourquoi il a laiss� tomber la loi de Rullus et le proc�s de Rabirius. Il a vu que le grand pontife ne se remettrait certainement pas, a calcul� ses chances et a d�cid� que le pontificat �tait une bien meilleure option que les deux autres.
Il secoua la t�te avec �merveillement et entreprit de faire ce qu�il pourrait pour s�assurer que cette troisi�me option tomberait elle aussi � l�eau. Et c�est ce qui se serait pass� s�il n�avait fallu compter avec deux choses.
La premi�re �tait l�incroyable stupidit� de Catulus et d�Isauricus. Pendant plusieurs semaines, Cic�ron ne cessa d�aller de l�un � l�autre, cherchant en vain � les convaincre de ne pas se pr�senter tous les deux, qu�en concourant l�un contre l�autre ils diviseraient les votes anti-C�sar. Or c��taient des vieillards fiers et irritables. Ils ne voulurent entendre parler ni de c�der en faveur l�un de l�autre, ni de tirer au sort, ni de s�accorder sur un troisi�me candidat, et, au bout du compte, leurs deux noms rest�rent sur la liste.
L�autre facteur d�cisif fut l�argent. La rumeur courut � l��poque que C�sar avait arros� les tribus de tant de pi�ces qu�il avait fallu les transporter avec des brouettes. O� avait-il pu en trouver autant ? Tout le monde disait que la source devait �tre Crassus. Mais m�me Crassus aurait sans doute regimb� devant les vingt millions � vingt millions !�� que C�sar avait, selon la rumeur, distribu�s aux agents de corruption. Quelle que f�t la v�rit�, lorsque le scrutin eut lieu, aux Ides de mars, C�sar devait savoir qu�une d�faite aurait signifi� pour lui la ruine. Il n�aurait jamais pu rembourser une telle somme si sa carri�re avait �t� entrav�e. Il ne lui serait plus rest� que l�humiliation, la disgr�ce, l�exil et peut-�tre m�me le suicide. C�est pourquoi je suis plut�t enclin � croire l�anecdote c�l�bre selon laquelle, au matin du vote, avant de quitter sa petite maison de Subura pour se rendre sur le Champ de Mars, il embrassa sa m�re en la pr�venant que soit il reviendrait en souverain pontife, soit il ne reviendrait jamais.
Le scrutin dura presque toute la journ�e et, suivant l�ironie du sort qui est si souvent le lot en politique, il �chut � Cic�ron, de nouveau magistrat en exercice puisqu�on �tait en mars, d�annoncer le r�sultat. Le soleil tout juste printanier venait de sombrer derri�re le Janicule, et le ciel �tait stri� de lignes horizontales �carlates, vermeilles et violac�es, �vocatrices de sang traversant un pansement. Cic�ron d�bita les r�sultats d�une voix monocorde. Sur les dix-sept tribus charg�es de voter, Isauricus en avait remport� quatre, Catulus six, et C�sar avait �t� soutenu par les sept restantes. L��lection aurait difficilement pu �tre plus serr�e. Tandis que Cic�ron descendait de l�estrade, visiblement �c�ur�, le vainqueur rejeta la t�te en arri�re et leva les bras vers le ciel. Il paraissait presque ivre de bonheur � et il pouvait l��tre, car il savait qu�il serait d�sormais souverain pontife � vie, avec une superbe demeure sur la via Sacra et une participation aux conseils les plus priv�s de l��tat. D�apr�s moi, tout ce qui arriva par la suite � C�sar prit r�ellement naissance dans cette victoire ahurissante. Cet investissement d�ment de vingt millions de sesterces se r�v�la en fait la meilleure affaire de l�Histoire : il lui rapporterait le monde.



V

� partir de ce moment, on commen�a � regarder C�sar diff�remment. Si Isauricus accepta la d�faite avec le sto�cisme d�un vieux soldat, Catulus � qui voulait � tout prix le souverain pontificat pour couronner sa carri�re � ne se remit jamais totalement de ce revers. Le lendemain, il d�non�a son rival au s�nat.
��Tu ne te caches plus pour �uvrer, C�sar ! s��cria-t-il avec une telle rage qu�il en avait la bave aux l�vres. Tu as �tal� ton artillerie au grand jour, et son r�le est de s�emparer de l��tat !
C�sar se contenta de r�pondre par un sourire. Quant � Cic�ron, il h�sitait. Il pensait, comme Catulus, que C�sar �tait tellement d�vor� par son ambition que celle-ci pourrait un jour devenir une menace pour la r�publique.
��Et pourtant, me confia-t-il un jour, quand je remarque avec quel soin il est coiff� et quand je le vois rajuster sa raie d�un geste du doigt, je n�arrive pas � croire qu�il pourrait concevoir un projet aussi pervers que celui de d�truire la constitution romaine.
Se r�p�tant que C�sar devait � pr�sent avoir obtenu la majeure partie de ce qu�il voulait, et que le reste � pr�ture, consulat, commandement d�une arm�e � viendrait en son temps, Cic�ron d�cida que le moment �tait venu pour lui de tenter de l�assimiler � la direction du s�nat. Il trouvait par exemple inconvenant que le chef de la religion d��tat soit contraint d�agiter la t�te durant les d�bats pour tenter d�attirer l�attention du consul. Il r�solut donc d�appeler C�sar d�s le d�but, juste apr�s les pr�toriens. Mais cette attitude de conciliation le confronta aussit�t � un nouvel embarras politique � qui montrait d�ailleurs toute l��tendue de l�habilet� de C�sar. Voici comment cela se d�roula.
Juste apr�s l��lection de C�sar � tout au plus dans les trois ou quatre jours qui suivirent �, le s�nat si�geait avec Cic�ron sur la chaise curule quand un cri retentit de l�autre c�t� de la salle. Une �trange apparition se fraya un chemin dans la foule des spectateurs rassembl�s � la porte de la curie. L�homme avait les cheveux emm�l�s et couverts de poussi�re. Il avait enfil� � la h�te une toge bord�e de pourpre qui ne dissimulait pas compl�tement l�uniforme militaire qu�il portait en dessous. Au lieu des bottines de cuir rouge, il avait aux pieds de grosses bottes de soldat. Il remonta l�all�e centrale, et celui qui parlait s�interrompit au milieu d�une phrase tandis que tous les yeux se tournaient vers l�intrus. Les licteurs, qui se tenaient pr�s de moi, juste derri�re la chaise de Cic�ron, s�avanc�rent pr�cipitamment pour prot�ger le consul. Mais alors, Metellus Celer jeta depuis le banc des pr�toriens :
��Arr�tez ! Vous ne voyez pas ? C�est mon fr�re !
Et il s��lan�a pour le serrer dans ses bras.
Un grand murmure d��tonnement, puis d�inqui�tude, parcourut alors l�assistance car tous savaient que le jeune fr�re de Celer, Quintus Caecilius Metellus Nepos, �tait l�un des l�gats de Pomp�e dans la guerre contre le roi Mithridate. Son apparition th��trale et �chevel�e, alors qu�il arrivait visiblement tout juste du champ de bataille, faisait soudain craindre un terrible d�sastre pour nos l�gions.
��Nepos ! s��cria Cic�ron. Qu�est-ce que cela signifie ? Parle !
Nepos se d�gagea de l��treinte de son fr�re. C��tait un homme hautain, tr�s fier de son beau visage et de son corps muscl�. (On dit qu�il pr�f�rait coucher avec les hommes plut�t qu�avec les femmes, et il est certain qu�il ne s�est jamais mari� et n�a pas eu de descendance ; mais ce ne sont que des ragots et je ne devrais pas les r�p�ter.) Il rejeta ses splendides �paules en arri�re et se tourna vers l�assembl�e.
��J�arrive tout droit du camp de Pomp�e le Grand en Arabie ! clama-t-il. J�ai pris les navires les plus rapides et les chevaux les plus vifs pour vous apporter de grandes et heureuses nouvelles. Le tyran et ennemi jur� du peuple romain, Mithridate Eupator, est mort dans sa soixante-huiti�me ann�e. Nous avons remport� la guerre d�Orient !
S�ensuivit un de ces silences fig�s qui succ�dent toujours aux nouvelles th��trales, puis le s�nat tout entier se leva dans un tonnerre d�applaudissements. Rome se battait contre Mithridate depuis maintenant un quart de si�cle. Certains pr�tendent qu�il massacra quatre-vingt mille citoyens romains en Asie ; d�autres parlent de cent cinquante mille hommes. Quoi qu�il en soit, c��tait une figure d��pouvante. D�aussi loin que je me souvienne, les m�res romaines se sont servies du nom de Mithridate pour effrayer les enfants pas sages. Et voil� qu�il n��tait plus ! Et la gloire en revenait � Pomp�e ! Peu importait qu�en fait Mithridate se f�t suicid� et n�e�t point succomb� aux coups romains. (Le vieux tyran avait aval� du poison, mais des ann�es pass�es � prendre des antidotes prophylactiques l�avaient immunis�, et il fut contraint de demander � un soldat de l�achever.) Peu importait que, d�apr�s les personnes les mieux inform�es, Lucius Lucullus, qui attendait encore son triomphe aux portes de Rome, f�t en r�alit� le strat�ge qui avait mis Mithridate � genoux. Tout ce qui comptait �tait que Pomp�e f�t le h�ros du moment, et Cic�ron sut ce qu�il lui restait � faire. � peine les clameurs se furent-elles tues qu�il se leva et proposa de d�cr�ter cinq jours de gr�ces nationales en l�honneur du g�nie de Pomp�e. Il fut chaleureusement applaudi. Puis il pria Hybrida de formuler quelques louanges inarticul�es et permit ensuite � Celer de louer son fr�re pour avoir parcouru mille milles dans le seul but de leur apporter la bonne nouvelle. Ce fut alors que C�sar se leva ; Cic�ron lui c�da la parole par �gard pour son statut de grand pontife et en supposant qu�il allait prononcer les remerciements rituels aux dieux.
��Avec tout le respect d� � notre consul, ne sommes-nous pas pingres dans notre gratitude ? fit C�sar d�une voix doucereuse. Je propose un amendement � la motion de Cic�ron. Je demande que la p�riode de gr�ce soit port�e � dix jours pleins, et que pendant le reste de sa vie, Gnaeus Pomp�e soit autoris� � porter sa robe triomphale aux Jeux, afin que le peuple romain puisse se souvenir, m�me pendant ses loisirs, de la dette qu�il a envers lui.
J�entendais presque les dents de Cic�ron grincer derri�re son sourire forc� lorsqu�il accepta l�amendement et le soumit au vote. Il savait que Pomp�e ne manquerait pas de remarquer que C�sar s��tait montr� deux fois plus g�n�reux que lui. La motion passa avec une seule voix contre : celle du jeune Marcus Caton, qui d�clara d�une voix furieuse que le s�nat traitait Pomp�e comme s�il �tait un roi et le flattait d�une fa�on qui aurait rendu malades les fondateurs de la r�publique. Il fut hu�, et des s�nateurs si�geant pr�s de lui s�efforc�rent de le faire asseoir. Mais en regardant les visages de Catulus et d�autres patriciens, je vis combien ces paroles les avaient mis mal � l�aise.

De tous ces grands personnages de l�Histoire qui nichent telles des chauves-souris dans ma m�moire et s�envolent de leur grotte la nuit pour troubler mes r�ves, Caton est le plus �trange. Quelle curieuse cr�ature ! Il n�avait � l��poque gu�re plus de trente ans et son visage �tait d�j� celui d�un vieillard. Tr�s anguleux, les cheveux mal peign�s, il ne souriait jamais, se lavait rarement et d�gageait une odeur assez f�tide. L�esprit de contradiction �tait sa religion. Quoique immens�ment riche, il ne montait jamais dans une liti�re ni une voiture mais se rendait partout � pied et refusait m�me souvent de porter des souliers, voire une tunique � il cherchait, disait-il, � se former, � ne jamais se soucier de l�opinion du monde sur quelque question que ce f�t, futile ou grave. Les pr�pos�s au Tr�sor le redoutaient. Il avait �t� jeune questeur au Tr�sor pendant une ann�e, et ils me racontaient souvent comment il les avait contraints � justifier chaque d�pense, jusqu�aux sommes les plus infimes. M�me apr�s avoir quitt� sa charge, il arrivait toujours au s�nat avec des livres de comptes du Tr�sor, et il allait s�asseoir � sa place habituelle, sur le banc le plus recul�, pour se pencher au-dessus des chiffres en se balan�ant doucement d�avant en arri�re, inconscient des rires et des quolibets des hommes autour de lui.
Le lendemain du jour o� nous appr�mes la d�faite de Mithridate, Caton vint voir Cic�ron. Le consul �mit un grognement quand je lui annon�ai que Caton attendait. Il le connaissait depuis longtemps et l�avait bri�vement repr�sent� dans une affaire o� Caton � sur le coup d�une de ses lubies � avait d�cid� de poursuivre sa cousine Lepida pour la contraindre de l��pouser. Il me demanda n�anmoins de le faire entrer.
��Pomp�e doit �tre d�mis de son commandement sur-le-champ, annon�a Caton � l�instant o� il p�n�trait dans le bureau, et pri� de rentrer imm�diatement.
��Bonjour, Caton, dit Cic�ron avec lassitude. Cela para�t un peu s�v�re, tu ne crois pas, au vu de sa toute r�cente victoire ?
��C�est justement cette victoire qui pose un probl�me. Pomp�e est cens� �tre un serviteur de la r�publique, mais nous le traitons en ma�tre. Il va revenir et asservira l��tat tout entier si nous ne prenons pas garde. Tu dois demander sa destitution d�s demain.
��Certainement pas ! Pomp�e est le g�n�ral le plus victorieux que Rome ait jamais eu depuis Scipion. Il m�rite tous les honneurs que nous pouvons lui accorder. Tu commets la m�me erreur que ton grand-p�re, qui a tout fait pour destituer Scipion.
��Tant pis. Si tu ne veux pas l�arr�ter, c�est moi qui le ferai.
Cic�ron le d�visagea avec stup�faction.
��Toi ?
��J�ai l�intention de me pr�senter aux �lections pour le tribunat. Et je veux ton soutien.
��Ah oui, vraiment !
��En tant que tribun, je m�opposerai � toutes les lois que pourraient proposer les laquais de Pomp�e pour servir ses projets. J�ai l�intention de devenir un homme politique radicalement diff�rent de tous ceux qui m�ont pr�c�d�.
��Je n�en doute pas un instant, r�pliqua Cic�ron en m�adressant un clin d��il � peine perceptible par-dessus l��paule du jeune homme.
��Je propose, poursuivit Caton, d�appliquer pour la premi�re fois aux affaires publiques la pleine rigueur d�une philosophie coh�rente en soumettant toutes les questions au fur et mesure qu�elles se pr�senteront aux maximes et aux pr�ceptes du sto�cisme. Tu sais que vit sous mon toit Athenodorus Cordylion en personne � qui est, tu en conviendras sans doute, le plus �rudit des sto�ciens ? Il sera mon conseiller permanent. La r�publique part � la d�rive, Cic�ron, je le vois bien � elle est pouss�e vers la catastrophe par les vents et courants combin�s du compromis facile. Nous n�aurions jamais d� accorder � Pomp�e ce commandement exceptionnel.
��J�ai soutenu cette d�cision.
��Je le sais. Honte � toi ! Je l�ai vu � �ph�se lors de mon voyage de retour � Rome, il y a un an ou deux, bouffi comme un empereur oriental. D�o� tient-il l�autorisation de fonder toutes ces villes et d�occuper toutes ces provinces ? Le s�nat en a-t-il seulement discut� ? Le peuple a-t-il vot� ?
��Il est le commandant sur le terrain. Il doit pouvoir jouir d�une certaine autonomie. Et apr�s avoir vaincu les pirates, il lui fallait �tablir des comptoirs pour assurer notre commerce. Sinon, les brigands seraient tout simplement revenus d�s qu�il aurait eu le dos tourn�.
��Mais nous intervenons dans des contr�es dont nous ne savons rien ! Et voil� que nous avons occup� la Syrie. La Syrie ! Qu�avons-nous � faire en Syrie ? Ensuite, ce sera l��gypte. Tout cela va demander des l�gions permanentes en garnison outremer. Et celui qui commande les l�gions n�cessaires � la direction de cet empire, que ce soit Pomp�e ou un autre, finira par contr�ler Rome, et quiconque �l�vera la moindre critique sera condamn� pour manque de patriotisme. Ce sera la fin de la r�publique. Les consuls n�auront plus qu�� g�rer l�aspect civil des choses, pour le compte d�un g�n�ralissime quelconque en poste � l��tranger.
��Il ne fait aucun doute que les dangers sont r�els, Caton, dit Cic�ron d�une voix apaisante. Mais c�est l�affaire des politiciens de surmonter chaque danger au moment o� il se pr�sente afin d��tre pr�ts � affronter le suivant. La meilleure analogie qui me vient pour �voquer les qualit�s d�un homme d��tat est la navigation � il convient tant�t de naviguer � la rame tant�t � la voile, tant�t d�aller vent debout, tant�t de se laisser porter par le vent arri�re, tant�t de remonter le courant, tant�t de le suivre. Tout cela exige des ann�es d�exp�rience et d��tude, et non quelque manuel r�dig� par Z�non.
��Et o� ce voyage te conduit-il donc ?
��� une destination fort plaisante appel�e la survie.
��Ha ! claqua le rire de Caton, aussi d�concertant qu�il �tait rare, comme un aboiement rauque et sans joie. Certains d�entre nous aspirent � atteindre des contr�es plus exaltantes que �a ! Mais cela exigera d�autres qualit�s de navigateurs que les tiennes. Tels seront mes pr�ceptes�
Et il entreprit de les �num�rer en les comptant sur ses longs doigts maigres.
��Ne jamais verser dans l�indulgence, ne jamais c�der � l�apaisement. Ne jamais pardonner une faute. Consid�rer que toutes les fautes sont �gales � qu�il s�agisse d�un crime ou d�un d�lit, une faute est une faute, un point c�est tout. Et, enfin, ne jamais transiger sur aucun de ces principes. � Le sage qui a la force de les suivre�
��� est toujours beau m�me s�il est contrefait, toujours riche m�me s�il est dans le besoin et demeurera toujours un roi m�me s�il est esclave �, l�interrompit Cic�ron avec impatience. Je connais la citation, Caton, merci. Et si tu veux aller mener une existence tranquille quelque part dans une acad�mie et appliquer ta philosophie � tes poulets et � quelques disciples, elle pourra peut-�tre m�me fonctionner. Mais si tu veux diriger cette r�publique, il te faudra davantage qu�un seul ouvrage dans ta biblioth�que !
��C�est une perte de temps, constata Caton avec irritation. Il est �vident que tu ne me soutiendras jamais.
��Au contraire, assura Cic�ron. Je voterai tr�s certainement pour toi. Le spectacle que tu offriras en tant que tribun sera sans doute l�un des plus divertissants que Rome ait jamais vus.
Lorsqu�il fut parti, Cic�ron me dit :
��Cet homme est au moins � moiti� fou, et pourtant, il y a chez lui quelque chose.
��Gagnera-t-il ?
��Bien s�r. Un homme qui porte le nom de Marcus Porcius Caton s��l�vera toujours � Rome. Et il n�a pas tort � propos de Pomp�e. Comment faire pour le ma�triser ?
Il r�fl�chit un instant.
��Envoie un message � Nepos pour lui demander s�il est remis de son voyage, et invite-le � assister � un conseil militaire � la fin de la s�ance de demain au s�nat.
Je m�ex�cutai, et un message revint pour dire que Nepos se tenait � la disposition du consul. Ainsi, apr�s la cl�ture de la s�ance, le lendemain apr�s-midi, Cic�ron pria quelques anciens consuls plus �g�s et dot�s d�une exp�rience militaire de rester un peu afin de recevoir de la part de Nepos un rapport plus d�taill� des projets de Pomp�e. Crassus, qui avait go�t� � la fois aux d�lices du consulat et au pouvoir qui d�coule de la grande richesse, �tait de plus en plus obs�d� par la chose qu�il n�avait jamais eue � la gloire militaire � et il aurait voulu faire partie de ce conseil de guerre. Il s�attarda m�me � c�t� de la chaise du consul dans l�espoir manifeste d�une invitation. Or, Cic�ron le d�testait plus que tout autre � l�exception de Catilina et se r�jouissait de pouvoir tourner le dos � son vieil adversaire. Il l�ignora donc si ostensiblement que Crassus finit par sortir d�un pas rageur, laissant une dizaine de s�nateurs grisonnants se rassembler autour de Nepos. Je me rangeai discr�tement de c�t� pour prendre des notes.
Cic�ron se montra fort avis� de faire participer � ce conclave des hommes comme Gaius Curion, qui avait remport� un triomphe dix ans auparavant, et Marcus Lucullus, le jeune fr�re de Lucius, car sa plus grande faiblesse en tant qu�homme d��tat �tait son ignorance des affaires militaires. �tant dans sa jeunesse de sant� d�licate, il avait d�test� tout ce qui touchait � la vie militaire � l�inconfort extr�me, la discipline imb�cile, la camaraderie glauque des camps � et il �tait retourn� le plus t�t possible � ses �tudes. Il ressentait � pr�sent son ignorance avec acuit�, et devait s�en remettre aux semblables de Curion et Lucullus, Catulus et Isauricus, pour interroger Nepos. Ils ne tard�rent pas � �tablir que Pomp�e disposait d�une arm�e de huit l�gions bien �quip�es, auxquelles s�ajoutait son �tat-major personnel en garnison � du moins la derni�re fois que Nepos l�avait vu � au sud de la Jud�e, � quelques centaines de milles de la ville de P�tra. Cic�ron demanda aux personnes pr�sentes leur opinion.
��D�apr�s ce que je sais, il y a deux options pour le restant de l�ann�e, dit Curion, qui s��tait battu en Orient sous Sylla. L�une d�elles est de remonter au nord jusqu�au Bosphore cimm�rien, de gagner le port de Pantikap� puis d�annexer le Caucase � l�empire. L�autre option que, pour ma part, je recommanderais, �tant d�attaquer � l�est et de r�gler une fois pour toutes nos diff�rends avec la Parthie.
��N�oublions pas qu�il existe une troisi�me solution, intervint Isauricus. L��gypte. Il nous suffit de la prendre puisque Ptol�m�e nous l�a l�gu�e par testament. Je pense qu�il devrait aller vers l�ouest.
��Ou vers le sud, sugg�ra Lucullus. Pourquoi ne pas aller jusqu�� P�tra ? Il y a des terres tr�s fertiles au-del�, quand on suit la c�te.
��Donc, le nord, l�est, l�ouest ou le sud, r�suma Cic�ron. On dirait que Pomp�e n�a que l�embarras du choix. Nepos, sais-tu de quel c�t� vont ses pr�f�rences ? Je suis certain que le s�nat ratifiera sa d�cision, quelle qu�elle soit.
��En fait, je crois qu�il voudrait se replier, r�pondit Nepos.
Dans le profond silence qui suivit, j�entendis roucouler les pigeons nich�s sous le toit de la curie et leurs claquements d�ailes pareils � des coups de fouet.
��Se replier ? r�p�ta Isauricus. Qu�entends-tu par se replier ? Il a quarante-huit mille hommes aguerris sous ses ordres, sans rien pour les arr�ter dans aucune direction.
��Certes, on peut les qualifier d�� aguerris �, mais � �puis�s � serait plus exact. Certains d�entre eux marchent et combattent l�-bas depuis plus de dix ans.
Il y eut un autre silence, le temps que tous dig�rent cette nouvelle information. Puis Cic�ron reprit :
��Tu veux dire qu�il a l�intention de ramener toutes ses troupes en Italie ?
��Pourquoi pas ? r�torqua Nepos. C�est chez eux, apr�s tout. Et Pomp�e a sign� des trait�s extr�mement avantageux avec les dirigeants locaux. Son prestige personnel vaut bien une douzaine de l�gions. Savez-vous comment on l�appelle en Orient ?
��Je t�en prie, dis-le-nous.
��� Le Gardien de la Terre et de la Mer. �
Cic�ron scruta les visages des anciens consuls. Ils paraissaient tous incr�dules.
��Il me semble, commen�a-t-il, parler au nom de tous si je te dis, Nepos, que le s�nat ne se satisfera pas d�un retrait total.
��S�rement pas, rench�rit Catulus, et toutes les t�tes grises s�agit�rent pour le soutenir.
��Auquel cas, voici ce que je propose, poursuivit Cic�ron. Tu vas retourner aupr�s de Pomp�e avec un message qui lui manifestera � bien entendu � notre fiert�, notre joie et notre gratitude pour ses exploits, mais aussi notre d�sir de laisser son arm�e sur place en vue d�une nouvelle campagne. �videmment, s�il veut se d�charger du fardeau d�un tel commandement, apr�s toutes ces ann�es de service, Rome tout enti�re comprendra et accueillera le plus chaleureusement du monde le plus brave de ses fils�
��Tu peux proposer tout ce que tu voudras, l�interrompit Nepos, mais ce n�est pas moi qui lui porterai le message. Je reste � Rome. Pomp�e m�a relev� du service militaire, et j�ai l�intention de faire campagne pour l��lection au tribunat. Alors, maintenant, si vous voulez bien m�excuser, d�autres affaires m�attendent.
Isauricus jura en regardant le jeune officier quitter la salle avec assurance.
��Il n�aurait jamais os� parler de la sorte si son p�re avait �t� encore en vie. Quelle sorte de g�n�ration avons-nous donc �lev�e ?
��Et si un jeune chiot comme Nepos nous parle ainsi, remarqua Curion, imaginez comment sera son ma�tre, avec ses quarante-huit mille l�gionnaires pour le soutenir !
��� Le Gardien de la Terre et de la Mer �, murmura pensivement Cic�ron. Je suppose que nous devrions le remercier de nous avoir encore laiss� l�air.
Il y eut quelques rires.
��Je me demande ce que Nepos pouvait avoir de plus important � faire que de s�entretenir avec nous.
Il me fit signe d�approcher et me glissa � l�oreille :
��Cours-lui apr�s, Tiron. Vois o� il va.
Je franchis l�all�e centrale d�un pas press� et atteignis la porte juste � temps pour voir Nepos et ses satellites traverser le forum en direction des rostres. On approchait de la huiti�me heure du jour et il y avait encore du monde, aussi n�eus-je aucun mal � me dissimuler dans l�agitation de la ville � non que Nepos f�t le genre d�homme � regarder souvent par-dessus son �paule. La petite troupe d�passa le temple de Castor, et ce fut une chance que je me sois rapproch� parce que un peu plus loin, sur la via Sacra, elle disparut soudainement et je compris qu�ils �taient tous entr�s dans la demeure officielle du pontifex maximus.
Je fus tent� de retourner au plus vite aupr�s de Cic�ron pour l�en informer, mais un instinct plus judicieux m�en emp�cha. Il y avait une rang�e de boutiques en face de la grande demeure, et je feignis d�examiner des bijoux tout en gardant un �il riv� sur la porte de C�sar. Je vis sa m�re arriver en liti�re, puis son �pouse, tr�s jeune et tr�s belle, partir par le m�me moyen. Plusieurs personnes entr�rent et sortirent, mais je n�en reconnus aucune. Au bout d�une heure, le bijoutier impatient annon�a qu�il voulait fermer et me poussa dans la rue au moment o� le cr�ne chauve bien reconnaissable de Crassus �mergeait d�une petite voiture pour foncer chez C�sar. Je m�attardai encore un moment, mais comme personne d�autre ne fit son apparition et que je ne voulais pas trop tenter le sort, je m��loignai pour rapporter � Cic�ron ce que j�avais appris.
Il avait d�j� quitt� le s�nat et je le trouvai chez lui, en train de travailler � sa correspondance.
��Eh bien, cela �claircit au moins un myst�re, dit-il lorsque je lui eus racont� ce que j�avais vu. Nous savons � pr�sent d�o� C�sar tenait les vingt millions qui ont achet� sa charge. Tout ne venait pas de Crassus. Le Gardien de la Terre et de la Mer a d� en fournir une bonne partie.
Il se rejeta en arri�re sur sa chaise et devint tr�s songeur dans la mesure o�, comme il le fit remarquer par la suite : � Quand le chef des arm�es, le principal bailleur de fonds et le grand pontife commencent � se rencontrer, il est temps, pour les hommes honn�tes, de se tenir sur leurs gardes. �

Ce fut vers cette �poque que Terentia commen�a � jouer un r�le important dans le consulat de Cic�ron. On se demandait souvent pourquoi Cic�ron �tait toujours mari� � elle au bout de quinze ans car elle �tait excessivement pieuse, n�avait pas de tr�s beaux traits et encore moins de charme. Mais elle �tait dot�e d�une qualit� plus rare. Elle avait du caract�re. Elle for�ait le respect et, de plus en plus, � mesure que les ann�es passaient, il cherchait conseil aupr�s d�elle. Elle ne s�int�ressait gu�re � la philosophie ou � la litt�rature, ne connaissait pas grand-chose � l�histoire et n��tait, en fait, pas tr�s savante. Cependant, libre des entraves de l��ducation ou d�une d�licatesse naturelle, elle poss�dait le don fort rare de comprendre intuitivement les choses, qu�il s�ag�t d�un probl�me ou d�une personne, et de dire exactement ce qu�elle pensait.
Au d�but, pour ne pas l�inqui�ter, Cic�ron se garda de lui parler du serment qu�avait fait Catilina de le tuer. Mais la perspicacit� de Terentia �tait telle qu�elle ne tarda pas � le d�couvrir toute seule. En tant qu��pouse du consul, elle exer�ait un contr�le sur le culte de la Bonne D�esse. Je ne saurais vous dire ce que cela impliquait puisque tout ce qui touche � la D�esse et � son temple infest� de serpents sur l�Aventin est interdit aux hommes. Ce que je sais, c�est qu�un jour, l�une des pr�tresses, une patriote de famille noble, vint voir Terentia en larmes pour l�avertir que la vie de Cic�ron �tait menac�e et qu�il devait se tenir sur ses gardes. Elle refusa d�en dire davantage.
Naturellement, Terentia ne put en rester l� et, en recourant � toute une combinaison de flatteries, cajoleries et menaces digne de son mari, elle lui soutira peu � peu la v�rit�. Cela fait, elle contraignit ensuite la malheureuse � la suivre chez elle pour r�p�ter toute l�histoire au consul.
Je travaillais avec Cic�ron dans son bureau quand Terentia ouvrit la porte sans frapper ; elle ne frappait jamais. �tant � la fois plus riche que Cic�ron et de plus haute extraction, elle avait tendance � ne pas montrer la d�f�rence coutumi�re de la femme envers son �poux. Elle se contenta d�annoncer :
��Il y a quelqu�un que tu dois voir absolument.
��Pas maintenant, r�pliqua-t-il sans m�me lever les yeux. Dis-lui de partir.
Mais Terentia ne se laissa pas impressionner.
��C�est�, dit-elle, nommant ici la dame dont je tairai le nom, pas pour elle (elle est morte depuis longtemps) mais par �gard pour ses descendants.
��Et pourquoi faudrait-il que je la voie, elle ? grommela Cic�ron, qui jeta cette fois un regard irrit� � sa femme.
Il remarqua alors la mine sinistre de Terentia, et changea aussit�t de ton.
��Que se passe-t-il, femme ? Qu�est-ce qui ne va pas ?
��Il faut que tu �coutes �a toi-m�me, dit-elle en s�effa�ant pour r�v�ler une belle femme aux yeux rouges et gonfl�s d�avoir trop pleur�.
Je fis mine de partir, mais Terentia m�ordonna cat�goriquement de rester � ma place.
��L�esclave est un expert de la prise de notes, expliqua-t-elle � sa visiteuse, et il est d�une discr�tion assur�e. S�il en souffle mot � quiconque, je peux t�assurer que je le ferai �corcher vif.
Et elle me lan�a un regard signifiant que c��tait pr�cis�ment ce qu�elle ferait.
L�entrevue qui suivit fut presque aussi embarrassante pour Cic�ron, plut�t pudibond de nature, que pour la dame, contrainte par Terentia d�avouer une liaison de plusieurs ann�es avec Quintus Curius. L�homme en question �tait un s�nateur dissolu, ami de Catilina. D�j� exclu une fois du s�nat pour immoralit� et ruine personnelle, il paraissait certain de l��tre � nouveau lors du prochain recensement et se trouvait dans une situation d�sesp�r�e.
��Curius est endett� depuis que je le connais, expliqua la dame, mais il ne l�avait jamais �t� � ce point. Sa propri�t� est trois fois hypoth�qu�e. � un moment, il menace de nous tuer tous les deux plut�t que d�endurer la honte de la ruine, et l�instant d�apr�s, il �num�re toutes les belles choses qu�il va m�acheter. Hier soir, je me suis moqu�e de lui. Je lui ai dit : � Et comment crois-tu que tu vas m�acheter quoi que ce soit ? C�est moi qui dois toujours te donner de l�argent ! � Je l�ai provoqu�. Nous nous sommes disput�s et il a fini par dire : � Avant la fin de l��t�, nous aurons tout l�argent qu�il nous faut. � Et c�est � ce moment-l� qu�il m�a parl� des projets de Catilina.
��Qui sont ?
Elle contempla longuement ses genoux puis se redressa et regarda Cic�ron bien en face.
��T�assassiner et prendre de force le contr�le de Rome. Annuler toutes les dettes, confisquer les biens des riches et r�partir les charges de magistrats et de pr�tres entre ses fid�les.
��Tu penses qu�ils sont s�rieux ?
��Oui.
��Mais elle ne t�a pas racont� le pire ! intervint Terentia. Pour les lier plus �troitement, Catilina leur a fait pr�ter serment sur le corps d�un enfant. Ils l�ont massacr� comme un agneau.
��Oui, avoua Cic�ron, je suis au courant, et il leva la main pour faire taire ses protestations. Je suis d�sol�. Je ne savais pas si je devais prendre tout cela au s�rieux. Je ne voyais pas de raison de t�inqui�ter pour rien.
S�adressant � la dame, il ajouta :
��Il faut me donner les noms de tous ceux qui sont impliqu�s dans cette conjuration.
��Non, je ne peux pas�
��Ce qui a �t� dit ne peut plus �tre tu, d�cr�ta-t-il s�chement. Je dois avoir leurs noms.
Elle pleura un moment. Elle devait savoir qu�elle �tait prise au pi�ge. Elle finit par demander :
��Peux-tu au moins me donner ta parole que tu prot�geras Curius ?
��Je ne peux pas te le promettre. Je verrai ce que je peux faire. Allons, il est temps : les noms.
Elle attendit encore avant d�ob�ir et, quand elle se d�cida, je l�entendis � peine.
��Corn�lius Cethegus, murmura-t-elle. Cassius Longinus. Quintus Annius Chilon. Lentulus Sura et son affranchi Umbrenus�
Les noms semblaient soudain se bousculer, comme si le fait de les d�biter plus vite abr�geait son supplice.
��� Autronius Paetus, Marcus Laeca, Lucius Bestia, Lucius Vargunteius�
��Attends ! s��cria Cic�ron en la contemplant avec stup�faction. Tu viens bien de dire Lentulus Sura � le pr�teur urbain, et son affranchi Umbrenus ?
��� Publius Sylla et son fr�re, Servius.
Elle s�interrompit brusquement.
��Il n�y en a pas d�autres ?
��Ce sont tous les s�nateurs que je l�ai entendu mentionner. Il y en a d�autres, mais qui ne sont pas au s�nat.
Cic�ron se tourna vers moi.
���a en fait combien ?
��Dix, comptai-je. Onze si tu ajoutes Curius. Douze si tu comptes Catilina.
��Douze s�nateurs ?
Rarement vis-je Cic�ron plus sid�r�. Il gonfla les joues et se laissa aller contre le dossier de son si�ge comme s�il venait de prendre un coup. Puis il poussa un profond soupir.
��Des hommes comme les fr�res Sylla, et Sura, s��tonna-t-il, ils n�ont m�me pas l�excuse d��tre ruin�s ! C�est de la trahison pure et simple !
Il se sentit soudain trop agit� pour rester assis. Il se leva d�un bond et se mit � arpenter la petite pi�ce.
��Par tous les dieux ! Que se passe-t-il donc ?
��Tu devrais les faire arr�ter, dit Terentia.
��Je le devrais sans doute. Mais si je m�engageais sur ce terrain, en admettant que je puisse le faire � ce qui n�est pas le cas �, o� cela m�nerait-il ? Il y a ces douze-l�, et qui sait combien d�autres dizaines avec eux. Il n�est pas difficile d�en trouver d�autres qui pourraient �tre impliqu�s. � commencer par C�sar � quel est son r�le dans tout �a ? Il a soutenu Catilina pour le consulat l�ann�e derni�re, et nous savons qu�il est proche de Sura � c�est Sura, vous vous en souvenez, qui a permis la mise en accusation de Rabirius. Et Crassus � que penser de lui ? Plus rien ne m��tonnerait de sa part, et Labienus� c�est un tribun de Pomp�e� Pomp�e est-il impliqu� ?
Il tournait comme un lion en cage.
��Ils ne peuvent pas tous fomenter ton assassinat, Cic�ron, commenta Terentia, ou tu serais mort depuis longtemps.
��S�rement. Mais ils voient tous une opportunit� dans le chaos qui s�ensuivrait. Certains veulent tuer pour provoquer le chaos, et d�autres esp�rent simplement se tenir � l��cart et regarder le chaos s�installer. Ils sont comme des gosses qui jouent avec le feu, et C�sar est le pire du lot. C�est une sorte de folie � l��tat est pris de folie.
Il continua de la sorte pendant encore un moment, le regard perdu, l�imagination enflamm�e par des visions proph�tiques de Rome en ruine � le Tibre charriant du sang et le forum jonch� de t�tes tranch�es � qu�il nous d�crivit en d�tail.
��Je dois l�emp�cher, conclut-il. Je dois arr�ter cela. Il doit y avoir un moyen d�arr�ter cela�
Pendant toute la sc�ne, la dame qui lui avait apport� ces informations le regardait avec stup�faction. Il finit par s�immobiliser devant elle, se pencha vers elle et lui prit les mains.
��Ma ch�re, il n�a pas d� �tre facile pour toi d�aller voir ma femme pour lui faire un tel r�cit, mais c�est la providence qui t�envoie ! Il ne s�agit pas simplement de moi, c�est Rome tout enti�re qui te sera redevable.
��Mais qu�est-ce que je dois faire, maintenant ? sanglota-t-elle, l��loge de Cic�ron lui faisant perdre � nouveau toute ma�trise d�elle-m�me.
Terentia lui tendit un mouchoir et elle se tamponna les yeux.
��Je ne peux plus retourner aupr�s de Curius, � pr�sent.
��Il le faut, insista Cic�ron. Tu es la seule source que j�aie.
��Mais si Catilina d�couvre que je t�ai d�voil� ses plans, il me tuera.
��Il n�en saura rien.
��Et mon mari ? Mes enfants ? Que dois-je leur dire ? C�est d�j� tr�s mal d�avoir fr�quent� un autre homme. Alors, un tra�tre� ?
��S�ils connaissaient tes motivations, ils comprendraient. Il est vital que tu agisses comme si de rien n��tait. Apprends tout ce que tu pourras de Curius. Tire-lui les vers du nez. Encourage-le s�il le faut. Cependant, tu ne peux prendre le risque de revenir ici � c�est beaucoup trop dangereux. Transmets ce que tu auras appris � Terentia. Vous pouvez vous retrouver facilement pour parler en priv� dans l�enceinte du temple sans �veiller les soup�ons.
Il r�pugnait naturellement � la dame de se retrouver m�l�e � un tel enchev�trement de trahisons. N�anmoins, quand Cic�ron le voulait, il pouvait convaincre n�importe qui de faire n�importe quoi. Aussi, lorsque, sans promettre v�ritablement l�immunit� pour Curius, il laissa entendre qu�il ferait tout son possible pour se montrer cl�ment envers son amant, elle c�da. La dame repartit donc avec mission d�espionner pour lui, et Cic�ron entreprit de dresser des plans.



VI

D�but avril, la s�ance du s�nat fut lev�e sur les vacances de printemps. Les licteurs retourn�rent aupr�s d�Hybrida, et Cic�ron d�cida qu�il serait plus s�r d�emmener sa famille loin de Rome, au bord de la mer. Nous part�mes � l�aube, pendant que la plupart des autres magistrats se pr�paraient � aller aux jeux, et pr�mes la via Appia en direction du sud, accompagn�s par une garde de chevaliers. Nous devions �tre en tout une trentaine. Cic�ron reposait sur des coussins dans sa voiture d�couverte, �coutant ce que lui lisait Sositheus, quand il ne me dictait pas des lettres. Le petit Marcus chevauchait une mule avec un esclave qui marchait � son c�t�. Terentia et Tullia avaient chacune leur liti�re, port�e par des hommes discr�tement arm�s de poignards. D�s que nous croisions un groupe d�hommes sur la route, je craignais qu�il ne s�ag�t d�une bande d�assassins et, lorsque � la tomb�e de la nuit nous atteign�mes les abords des marais Pontins, j�avais vraiment les nerfs en pelote. Nous f�mes halte pour la nuit � Tr�s Tabernae, o� les coassements des grenouilles, la puanteur de l�eau stagnante et le bourdonnement incessant des moustiques me priv�rent du moindre repos.
Le lendemain matin, nous poursuiv�mes notre voyage en barge. Cic�ron tr�nait � l�avant, les yeux clos, le visage lev� vers le doux soleil printanier. Apr�s le vacarme de la route fr�quent�e, le silence du canal �tait profond, le seul bruit �tant le claquement r�gulier des sabots du cheval sur le chemin de halage. Cela ne ressemblait gu�re � Cic�ron de ne pas travailler. � la halte suivante, un sac de d�p�ches officielles nous attendait, mais lorsque je voulus le lui donner, il me repoussa d�un geste.
Il en fut de m�me quand nous arriv�mes � sa villa de Formia. Il avait achet� cette propri�t� deux ans plus t�t � une belle maison sur la c�te, face � la mer M�diterran�e, pourvue d�une grande terrasse sur laquelle il �crivait le plus souvent ou r�p�tait ses discours. Cependant, pendant toute la premi�re semaine de notre s�jour, il ne fit gu�re autre chose que jouer avec les enfants, les emmener p�cher le maquereau et compter les vagues sur la petite plage au pied du muret de pierre. �tant donn� la gravit� de ses probl�mes, je fus � l��poque d�concert� par son comportement. Bien s�r, je me rends compte � pr�sent qu�en fait il travaillait, mais � la fa�on dont travaillent les po�tes : il faisait le vide dans son esprit, en qu�te d�inspiration.
Au d�but de la deuxi�me semaine, Servius Sulpicius vint d�ner, accompagn� de Postumia. Le vieux juriste poss�dait une villa de l�autre c�t� de la baie, � Caieta. Il n�avait pratiquement pas reparl� � Cic�ron depuis la d�couverte de la liaison de sa femme avec C�sar, mais il se montra exceptionnellement enjou� cette fois-l�, tandis que son �pouse affichait une figure anormalement morose. La raison de leurs humeurs oppos�es nous fut r�v�l�e juste avant le d�ner, lorsqu�il attira Cic�ron de c�t� pour lui dire un mot en priv�. Arrivant tout juste de Rome, il voulait lui faire part d�une rumeur des plus r�jouissantes. Il avait peine � contenir sa jubilation. C�sar venait de prendre une nouvelle ma�tresse : Servilia, l��pouse de Junius Silanus !
��Donc, C�sar aurait une nouvelle ma�tresse ? r�torqua Cic�ron avec un haussement d��paules. Autant me dire que les arbres ont de nouvelles feuilles.
��Ne comprends-tu pas ce que �a implique ? Non seulement cela met fin � toutes ces rumeurs infond�es concernant Postumia et C�sar, mais cela compliquera �galement les choses pour Silanus s�il veut me battre � l��lection consulaire de cet �t�.
��Et qu�est-ce qui te fait penser �a ?
��N�est-ce pas �vident ? C�sar manipule une grosse partie des votes populistes. Il y a peu de chance qu�il les mobilise derri�re le mari de sa ma�tresse, si ? Une partie de ces votes pourrait bien me revenir. Ainsi, avec l�approbation des patriciens et avec ton soutien, je crois vraiment que le plus dur est fait.
��Eh bien, je te f�licite, et je serai fier de te proclamer vainqueur d�ici trois mois. Est-ce qu�on sait combien de candidats vont effectivement se pr�senter ?
��Il y en aura au moins quatre.
��Toi et Silanus. Qui d�autre ?
��Catilina.
Le visage de Cic�ron ne laissa rien transpara�tre.
��Alors, Catilina se pr�sente ?
��Oh oui ! Aucun doute l�-dessus. C�sar a fait savoir qu�il le soutiendrait � nouveau.
��Et le quatri�me ?
��Licinius Murena, r�pondit Servius, nommant un ancien l�gat de Lucullus qui �tait � pr�sent gouverneur de Gaule transalpine. Mais il ressemble trop � un soldat pour �tre vraiment suivi en ville.
Ils d�n�rent ce soir-l� sous les �toiles. J�entendais de ma chambre les soupirs de la mer contre les rochers et, de temps � autre, les voix des quatre convives port�es par le doux air salin avec le parfum ent�tant de leur poisson grill�. Au matin, tr�s t�t, ce fut Cic�ron lui-m�me qui vint me r�veiller. J�eus la surprise de le trouver assis au pied de mon �troit matelas, toujours v�tu des habits qu�il portait la veille au soir. Il faisait � peine jour. Cic�ron ne semblait pas avoir dormi du tout.
��Tiron, habille-toi, me dit-il d�une voix tendue. Il est temps de se mettre en route.
Pendant que j�enfilais mes souliers, il me raconta ce qui s��tait pass�. � la fin du d�ner, Postumia avait trouv� un pr�texte pour lui parler seul � seul.
��Elle m�a pris le bras et m�a demand� de faire le tour de la terrasse avec elle, me confia Cic�ron, et j�ai cru un instant qu�elle allait me proposer de prendre la place de C�sar dans son lit car elle �tait l�g�rement ivre et sa robe �tait pratiquement ouverte jusqu�aux genoux. Mais non : il semble que ses sentiments pour C�sar soient pass�s du d�sir � la haine visc�rale, et tout ce qu�elle veut, c�est le trahir. Elle assure que C�sar et Servilia sont faits l�un pour l�autre et qu�il n�y a pas plus impitoyables qu�eux. Elle dit � et l�, je la cite mot pour mot : � Servilia veut devenir femme de consul et C�sar se pla�t � baiser les femmes de consul, alors quelle union pourrait �tre mieux assortie ? Ne fais pas attention � ce que pr�tend mon mari. C�sar fera tout ce qui est en son pouvoir pour faire gagner Silanus. �
��Est-ce que ce serait une si mauvaise chose ? demandai-je stupidement, car j��tais encore � moiti� endormi. Je croyais que tu disais que Silanus �tait un type ennuyeux mais respectable, et parfait pour les hautes fonctions.
��Bien s�r que je veux qu�il gagne, imb�cile ! C�est ce que veulent les patriciens et c�est apparemment ce que veut C�sar aussi. Silanus est donc assur� d��tre �lu. La vraie bagarre va se jouer pour la deuxi�me place � et l�, � moins d��tre extr�mement prudent, c�est Catilina qui va l�emporter.
��Mais Servius est tellement confiant�
��Pas confiant, corrigea Cic�ron, pr�somptueux � ce qui est exactement ce que C�sar veut qu�il soit.
Je m�aspergeai le visage d�eau froide. Je commen�ais enfin � me r�veiller. Cic�ron �tait d�j� presque sorti de la chambre.
��Puis-je te demander o� nous allons ? lan�ai-je.
��Dans le Sud, r�pondit-il par-dessus son �paule. Dans la baie de Naples, voir Lucullus.

Il laissa un mot d�explication � Terentia et nous part�mes avant son r�veil. Nous voyage�mes en voiture ferm�e pour �viter d��tre reconnus � pr�caution n�cessaire car on e�t dit que la moiti� des membres du s�nat, fatigu�s par l�hiver interminable � Rome cette ann�e-l�, se rendaient aux bains chauds de Campanie. Nous avions r�duit l�escorte pour aller plus vite, et seuls deux hommes assuraient la protection du consul : un chevalier � la carrure impressionnante qui avait pour nom Titus Sextus, et son fr�re tout aussi solidement b�ti, Quintus : ils allaient � cheval, l�un devant nous et l�autre derri�re.
� mesure que le soleil montait, l�air se r�chauffait, la mer devenait plus bleue, et les fragrances de mimosas, d�herbes s�ches et de pins odorants envahirent peu � peu la voiture. J��cartais de temps en temps le rideau pour contempler le paysage, et je me fis le serment que si jamais j�acqu�rais un jour cette petite ferme que je d�sirais tant, ce serait par ici, dans le Sud. Cic�ron, lui, ne vit rien. Il dormit pendant tout le trajet et ne se r�veilla qu�en fin d�apr�s-midi, alors que nous �tions cahot�s sur la voie �troite qui menait � Mis�ne, o� Lucullus avait sa� bon, j�allais appeler sa demeure une maison, mais le terme ne convient gu�re pour d�crire le palais des d�lices, la Villa Cornelia, qu�il avait achet�e et fait agrandir sur la c�te.
Elle se dressait sur le promontoire o� est enseveli le h�raut des Troyens, et jouissait de la vue peut-�tre la plus enchanteresse d�Italie, de l��le de Prochyta jusqu�aux hauteurs de Caprae en passant par le bleu merveilleux de la baie de Naples. Une douce brise caressait le sommet d�une avenue de cypr�s, et en descendant de notre voiture poussi�reuse, nous e�mes l�impression de fouler le paradis.
Lorsqu�il apprit qui se trouvait dans son jardin, Lucullus vint nous accueillir en personne. Il avait dans les cinquante-cinq ans, semblait tr�s mani�r� et languissant, et commen�ait � s��paissir : � le voir ainsi en tunique grecque et chaussons de soie, jamais on n�aurait pu croire que c��tait un grand g�n�ral, le plus grand m�me depuis Scipion ; il �voquait plut�t un ma�tre � danser vieillissant. Cependant, le d�tachement de l�gionnaires qui gardait sa maison et les licteurs �tendus � l�ombre des platanes rappelaient qu�il avait �t� proclam� imperator sur le champ de bataille et disposait encore de l�imperium militaire. Il insista pour que Cic�ron d�ne en sa compagnie et passe la nuit � la villa, et pour qu�il prenne un bain et se repose auparavant. Sa politesse exquise, ou sa froideur, �tait telle qu�il n�exprima pas la moindre curiosit� quant au motif de la venue impromptue de Cic�ron.
Des laquais emmen�rent le consul et son escorte. Je supposais que je serais consign� dans le quartier des esclaves, mais il n�en fut rien : en tant que secr�taire particulier du consul, j�eus droit moi aussi � une chambre d�invit�, on m�apporta des v�tements propres et il m�arriva quelque chose d�ahurissant dont le souvenir me fait rougir aujourd�hui encore mais que l�honn�tet� m�oblige � consigner dans ce r�cit. Une jeune esclave apparut. Elle �tait grecque, aussi pus-je converser avec elle dans sa langue. Elle avait une vingtaine d�ann�es, beaucoup de charme et une robe � manches courtes � mince, la peau mate, coiff�e d�une masse de cheveux noirs rassembl�s en chignon qui n�attendait que de retomber comme un rideau. Elle s�appelait Agathe. Avec force gloussements et des gestes insistants, elle me persuada de me d�v�tir et de p�n�trer dans une petite cabine d�pourvue de fen�tre qui �tait enti�rement tapiss�e de mosa�ques figurant des cr�atures marines. Je restai l� un instant, me sentant assez stupide, jusqu�au moment o�, tout � coup, le plafond parut s�effacer pour d�verser une pluie claire et ti�de.
C��tait la premi�re fois que j�exp�rimentais l�un des c�l�bres bains douches de Sergius Orata, et je m�y abandonnai avec d�lice pendant un long moment avant qu�Agathe ne revienne me conduire dans la pi�ce voisine, o� je fus r�cur� et mass頗 et oh, quel plaisir ce fut l� ! Le sourire de la jeune fille r�v�la des dents d�une blancheur d�ivoire et une langue rose et espi�gle. Lorsque, une bonne heure plus tard, je retrouvai Cic�ron sur la terrasse, je lui demandai s�il avait essay� l�une de ces douches extraordinaires.
��Certainement pas ! r�pondit-il. La mienne s�accompagnait des services d�une jeune prostitu�e. Jamais je n�ai vu pareille d�cadence.
Puis il m�examina et dit avec incr�dulit� :
��Ne me dis pas que tu as essay� !
Je rougis violemment et il �clata d�un rire tonitruant. Au cours des ann�es qui suivirent, il me reparla des bains douches de Lucullus chaque fois qu�il voulait me taquiner.
Avant le d�ner, notre h�te nous fit faire le tour de son palais. La partie principale de la maison datait d�un si�cle et avait �t� construite par Corn�lius, le p�re des fr�res Gracques, mais Lucullus l�avait tripl�e de volume, y ajoutant des ailes enti�res, des terrasses et une piscine � le tout taill� dans le roc le plus solide. La vue �tait de tous c�t�s �poustouflante et les chambres somptueuses. On nous entra�na dans un couloir bord� de torches qui projetaient leur lumi�re sur une mosa�que repr�sentant Th�s�e dans le labyrinthe. Des marches nous men�rent � la mer puis sur une plate-forme install�e juste au-dessus du clapotis des vagues. C��tait l� que se trouvait la grande fiert� de Lucullus : toute une s�rie de bassins artificiels peupl�s de toutes les esp�ces de poissons possibles, y compris d��normes mur�nes par�es de bijoux et qui venaient vers lui quand il les appelait. Il s�agenouilla, et un esclave lui tendit un seau en argent rempli de nourriture qu�il renversa doucement dans l�eau. Aussit�t, la surface bouillonna, laissant appara�tre des corps �cailleux et puissants.
��Elles ont toutes un nom, fit-il remarquer, puis il d�signa une cr�ature particuli�rement grasse et repoussante dont les nageoires s�ornaient d�anneaux d�or. J�ai appel� celle-ci Pomp�e.
Cic�ron rit poliment.
��Et � qui appartient cette propri�t� ? demanda-t-il en d�signant d�un signe de t�te une autre villa gigantesque �quip�e de viviers.
��C�est la villa d�Hortensius, r�pondit Lucullus. Il croit qu�il peut �lever de meilleurs poissons que les miens, mais il n�y arrivera jamais. Bonne nuit, Pomp�e, lan�a-t-il � la mur�ne d�une voix caressante. Dors bien.
Je pensais que nous avions tout vu, mais Lucullus avait gard� le meilleur pour la fin. Nous remont�mes, par un autre chemin, un large escalier creus� dans les entrailles de la roche mouill�e, sous la maison. Nous franch�mes plusieurs portes de fer actionn�es par des sentinelles puis d�bouch�mes enfin sur une enfilade de salles remplies des tr�sors que Lucullus avait rapport�s de la guerre contre Mithridate. Des serviteurs promenaient leurs torches sur des monceaux rutilants de boucliers, assiettes, coupes, louches, vasques, lits, si�ges d�or et armures incrust�es de pierreries. Il y avait de lourds lingots d�argent et des coffres pleins de millions de minuscules pi�ces d�argent, une statue de Mithridate en or haute de plus de six pieds. Au bout d�un moment, nos exclamations �merveill�es finirent par laisser place au silence. Ces richesses �taient ahurissantes. Puis, alors que nous retournions dans le tunnel, nous per��mes de l�gers frottements tout proches, que je pris d�abord pour des rats mais que Lucullus nous expliqua provenir des soixante prisonniers � des amis de Mithridate et certains de ses g�n�raux � qu�il gardait ici depuis cinq ans en vue de la parade de son triomphe, au terme de laquelle ils seraient �trangl�s.
Cic�ron porta la main � sa bouche et s��claircit la gorge.
��En fait, imperator, je suis venu te voir pour te parler de ton triomphe.
��Je m�en doutais, r�pliqua Lucullus, et, � la lueur de la torche, je vis un sourire fugitif passer sur son visage joufflu. Allons-nous manger ?

Naturellement, il y eut au d�ner des produits de la mer � des hu�tres et du loup, du crabe et de la mur�ne, du mulet rouge et blanc. Tout cela �tait trop riche pour moi : j��tais habitu� � des parts plus chiches et me servis peu. Je ne parlai gu�re non plus pendant le repas, mais conservai une distance subtile vis-�-vis des autres invit�s, afin de montrer que j�avais conscience que ma pr�sence parmi eux �tait � prendre comme une faveur. Les fr�res Sextus mang�rent gloutonnement et, de temps � autre, l�un des deux se levait de table pour aller vomir bruyamment dans le jardin, afin de pouvoir attaquer le plat suivant. Fid�le � ses habitudes, Cic�ron mangea peu tandis que Lucullus m�chait et avalait sans discontinuer, mais sans plaisir �vident.
Je m�aper�us que je l�observais en secret, car il me fascinait, et me fascine encore. Je crois en v�rit� que c��tait l�homme le plus m�lancolique que j�aie jamais vu. Son existence �tait entach�e d�une plaie et c��tait Pomp�e, qui l�avait remplac� au commandement supr�me en Orient et avait ensuite, par le biais de ses alli�s au s�nat, bloqu� tous ses espoirs de triomphe. Beaucoup d�hommes l�auraient accept�, mais pas Lucullus. Il avait tout ce qu�il d�sirait au monde sauf la chose qu�il voulait le plus. Aussi refusa-t-il cat�goriquement d�entrer dans Rome ou de se soumettre � ses ordres, et pr�f�ra-t-il consacrer tout son talent et son ambition � cr�er des viviers de plus en plus �labor�s. Il s�ennuya et s�amollit tandis que sa vie conjugale se d�t�riorait. Il se maria deux fois, la premi�re � l�une des s�urs de Clodius, dont il se s�para dans des circonstances des plus scandaleuses, puisqu�il pr�tendit qu�elle entretenait des relations incestueuses avec son fr�re, lequel soutint du coup une mutinerie contre Lucullus en Orient. Sa deuxi�me �pouse, avec qui il �tait encore mari� � l��poque, �tait la s�ur de Caton, mais on la disait infid�le et volage : je ne l�ai jamais rencontr�e, aussi ne puis-je �tre juge. J�eus cependant l�occasion de voir son petit gar�on, le fils de Lucullus, alors �g� de deux ans, que sa bonne amena embrasser son p�re avant d�aller dormir. Et, � la fa�on dont ce dernier se comporta avec lui, je peux assurer qu�il �tait profond�ment attach� � l�enfant. Toutefois, d�s que le petit fut couch�, les grands yeux bleus de Lucullus se voil�rent � nouveau et il reprit sa mastication sans joie.
��Alors, finit-il par dire entre deux bouch�es, mon triomphe ?
Il avait un fragment de poisson coll� sur la joue, ce qui �tait particuli�rement embarrassant.
��Oui, r�torqua Cic�ron, ton triomphe. Je pensais d�poser une motion devant le s�nat juste apr�s les vacances.
��Sera-t-elle vot�e ?
��Je ne vois pas l�int�r�t de soumettre au vote ce que je ne peux pas gagner.
Le tchomp tchomp continua pendant encore un moment.
��Pomp�e ne sera pas content.
��Il va falloir que Pomp�e accepte que d�autres que lui puissent triompher dans cette r�publique.
��Et qu�est-ce que �a te rapporte ?
��L�honneur de te proposer la gloire �ternelle.
��Foutaises.
Lucullus s�essuya enfin la bouche, et le fragment de poisson disparut.
��Tu ne vas pas me faire croire que tu as fait cinquante milles dans la journ�e juste pour me dire �a ?
��Oh, par tous les dieux, tu es trop rus� pour moi, imperator ! s�exclama Cic�ron avec un sourire flatteur. Tr�s bien, j�avoue que je voulais aussi m�entretenir d�une question politique avec toi.
��Vas-y.
��Je crois que nous courons � la catastrophe, dit Cic�ron, le ton soudain grave.
Il repoussa son assiette puis, rassemblant toute son �loquence, entreprit de d�crire l��tat de la r�publique en les termes les plus s�v�res, insistant tout particuli�rement sur le soutien de C�sar � Catilina et sur le programme r�volutionnaire de ce dernier pr�voyant d�annuler les dettes et de confisquer les biens des plus riches. Il n�eut pas besoin de pr�ciser quelle menace cela constituerait pour Lucullus, qui vivait dans son palais au milieu de l�or et des soieries : c��tait parfaitement �vident. Le visage de notre h�te s�assombrissait � mesure que Cic�ron parlait. Quand Cic�ron en eut termin�, Lucullus prit tout son temps pour r�pondre.
��Alors, tu crois vraiment que Catilina pourrait gagner le consulat ?
��Oui. Silanus arrivera premier, et lui sera �lu en second.
��Il faut absolument l�en emp�cher.
��Je suis bien d�accord.
��Et qu�est-ce que tu proposes ?
��Eh bien, c�est ce qui m�am�ne. J�aimerais que tu c�l�bres ton triomphe la veille des �lections consulaires.
��Pourquoi ?
��J�imagine que, pour le d�fil�, tu projettes de faire venir � Rome plusieurs milliers de tes v�t�rans de tous les coins de l�Italie ?
��Effectivement.
��Que tu les recevras somptueusement et les r�compenseras g�n�reusement sur le butin de tes victoires ?
��Bien entendu.
��Et qu�ils �couteront donc tes conseils sur le candidat � soutenir pour ces �lections consulaires ?
��J�imagine que oui.
��Auquel cas, je sais exactement pour qui ils devraient voter.
���a ne m��tonne pas, commenta Lucullus avec un sourire cynique. Tu penses � ton grand alli� Servius, non ?
��Oh non, r�pliqua Cic�ron avec d�dain, pas lui. Le pauvre n�a pas une chance. Non, je pense � ton ancien l�gat � et leur ancien compagnon d�armes ��Lucius Murena.
Aussi habitu� que je fusse aux m�andres des stratag�mes de Cic�ron, je n�avais pas imagin� un instant qu�il pourrait abandonner Servius avec une telle promptitude. Pendant un moment, je n�en crus pas mes oreilles. Lucullus avait l�air tout aussi surpris que moi.
��Je croyais que Servius comptait parmi tes plus proches amis ?
��Il s�agit de la R�publique romaine, r�pliqua Cic�ron, pas d�une coterie d�amis. �videmment que mon c�ur me presse de voter pour Servius. Mais ma t�te me dit qu�il ne pourra pas battre Catilina. Alors que Murena, avec ton soutien, pourrait tout juste y arriver.
Lucullus se renfrogna.
��J�ai un probl�me avec Murena. Son plus proche lieutenant en Gaule n�est autre que ce monstre d�prav�, mon ancien beau-fr�re � un personnage dont le nom me fait tant horreur que je refuse de me salir la bouche en le pronon�ant.
��Eh bien, c�est moi qui le prononcerai pour toi, repartit Cic�ron. Moi non plus, je n�aime pas beaucoup Clodius. En politique, toutefois, on ne peut pas toujours choisir ses amis ou ses ennemis. Pour sauver la r�publique, je dois abandonner un vieux compagnon qui m�est cher. Pour sauver la r�publique, tu dois soutenir l�alli� de ton pire ennemi.
Il se pencha par-dessus la table et ajouta � voix basse :
��Ainsi le veut la politique, imperator, et si jamais vient le jour o� nous n�aurons plus le courage de faire ce travail-l�, il nous faudra quitter la vie publique et nous contenter d��lever des poissons !
Je craignis un instant qu�il ne f�t all� trop loin. Lucullus jeta sa serviette et jura qu�il n��tait pas pr�t � subir un chantage pour trahir ses principes. Mais, comme d�habitude, Cic�ron avait bien �valu� le personnage. Il laissa Lucullus fulminer tout son so�l puis se garda bien de r�pondre et contempla simplement la baie en sirotant son vin. Le silence s��ternisa. La lune tra�ait sur l�eau un sentier d�argent miroitant. Finalement, d�une voix charg�e de col�re contenue, Lucullus d�clara que Murena ferait sans doute un consul convenable s�il acceptait d��tre conseill�, sur quoi Cic�ron promit de pr�senter la question du triomphe devant le s�nat d�s la fin des vacances.
Comme les deux hommes n�avaient plus ni l�un ni l�autre envie de discuter, nous nous retir�mes tous de bonne heure dans nos chambres. Je n�avais pas regagn� la mienne depuis longtemps quand j�entendis frapper doucement � ma porte. J�ouvris et trouvai Agathe. Elle entra sans un mot. Je supposai qu�elle �tait envoy�e par l�intendant de Lucullus et lui dis qu�elle n��tait pas oblig�e, mais elle prit place sur mon lit et m�assura qu�elle venait de sa propre initiative, alors je la rejoignis. Nous bavard�mes entre deux caresses, et elle me parla un peu d�elle � comment ses parents, morts � pr�sent, avaient �t� ramen�s d�Orient comme esclaves faisant partie du butin de guerre de Lucullus, et les vagues souvenirs qu�elle avait de son village en Gr�ce. Elle avait travaill� aux cuisines et s�occupait � pr�sent des invit�s de l�imperator, mais, le moment venu, quand elle serait moins jolie, avec un peu de chance elle retournerait aux cuisines ; sinon, ce serait les champs, et une mort pr�coce. Elle racontait tout cela sans s�apitoyer sur elle-m�me, comme on pourrait d�crire l�existence d�un cheval ou d�un chien. Caton se pr�tendait sto�que, me semble-t-il, mais je dirais que cette fille l��tait de fait, souriant � son destin quel qu�il f�t et s�armant avec sa dignit� contre le d�sespoir.
Lorsque je me r�veillai, � l�aube, elle �tait partie.
Est-ce que je te surprends, lecteur ? Je me rappelle m��tre surpris moi-m�me. Apr�s toutes ces ann�es de solitude, j�avais m�me cess� d�imaginer de telles choses et me contentais de les laisser aux po�tes : � Quelle vie y a-t-il, quelle joie, sans Aphrodite d�or ? � Conna�tre les mots �tait une chose ; jamais je ne me serais attendu � savoir ce qu�il y avait derri�re.

J�avais esp�r� que nous resterions au moins une nuit de plus, mais Cic�ron m�annon�a d�s le matin que nous partions le jour m�me. Son plan impliquait le secret absolu, et plus longtemps il s�journerait � Mis�ne, plus il craignait que sa pr�sence ne passe pas inaper�ue. Aussi, apr�s un bref entretien avec Lucullus, nous repart�mes dans la voiture couverte. Alors que nous descendions vers la route c�ti�re, je contemplai la propri�t� derri�re nous. De nombreux esclaves travaillaient dans les jardins et �uvraient sous les diverses parties de l�immense villa, la pr�parant pour une nouvelle journ�e de perfection printani�re. Cic�ron regardait lui aussi par-dessus son �paule.
��Ils �talent leurs richesses, murmura-t-il, et apr�s ils s��tonnent d��tre autant d�test�s. Et si Lucullus, qui n�a pas vraiment r�ussi � vaincre Mithridate, est devenu aussi prodigieusement riche, tu imagines la fortune colossale que Pomp�e doit avoir accumul�e ?
Je n�arrivais pas � l�imaginer, et je n�en avais pas envie. J�en �tais malade. Jamais auparavant il ne m��tait apparu aussi absurde d�accumuler les tr�sors pour le simple plaisir de les accumuler qu�en cette chaude matin�e bleue, tandis que la demeure s��vanouissait derri�re moi.
Maintenant qu�il avait fix� sa strat�gie, Cic�ron avait h�te de la mettre en place et, pour cela, il nous fallait rentrer � Rome. Pour lui, les vacances �taient termin�es. Nous arriv�mes � la villa en bord de mer de Formia � la tomb�e de la nuit et nous repos�mes quelques heures avant de repartir � l�aube. Si Terentia fut irrit�e qu�il les d�laisse, elle et les enfants, elle n�en montra rien. Elle savait qu�il voyagerait plus vite sans eux. Nous �tions de retour � Rome pour les Ides d�avril, et Cic�ron entreprit aussit�t d�entrer discr�tement en contact avec Murena. Le gouverneur �tait encore dans sa province de Gaule transalpine, mais il avait envoy� son lieutenant, Clodius, en avance pour commencer � mettre en place sa campagne �lectorale. Cic�ron h�sitait sur ce qu�il convenait de faire, car il se m�fiait de Clodius et ne voulait pas risquer d��venter son plan aupr�s de C�sar et de Catilina en se rendant ouvertement chez le jeune homme. Il r�solut de le joindre par l�interm�diaire de son beau-fr�re, l�augure Metellus Celer, ce qui nous valut une rencontre m�morable.
Celer habitait le mont Palatin, pr�s de la maison de Catulus, dans le Clivus Victoriae, belle rue r�sidentielle surplombant le forum. Cic�ron se dit que nul ne trouverait �trange de voir un consul rendre visite � un pr�teur. Mais une fois entr�s dans la maison, nous appr�mes que le ma�tre des lieux �tait parti chasser toute la journ�e. Seule sa femme �tait pr�sente, et c�est elle qui vint nous accueillir, accompagn�e de plusieurs servantes. C��tait, pour autant que je sache, la premi�re fois que Cic�ron rencontrait Clodia, et sa beaut� comme son intelligence produisirent sur lui une forte impression. � un peu plus de trente ans, elle �tait c�l�bre pour ses grands yeux sombres ourl�s de longs cils � � la d�esse aux yeux de vache �, la surnomma par la suite Cic�ron � dont elle usait et abusait pour jeter aux hommes de langoureuses �illades ou les d�visager d�un regard captivant. Elle avait une bouche expressive et une voix caressante, parfaite pour propager les rumeurs. Comme son fr�re, elle affectait un accent � populaire � tr�s en vogue. Mais gare � celui qui cherchait � se montrer trop familier avec elle � elle �tait capable de redevenir instantan�ment une claudienne pur jus : hautaine, impitoyable, cruelle. Un d�bauch� du nom de Vettius, qui avait tent� en vain de la s�duire, fit courir un assez bon mot � son sujet � in triclinio Coa, in cubiculo nola (� Dans la salle � manger c�est l��le Cos[2], dans la chambre � coucher, la forteresse de Nola �)��, ce qui lui valut d��tre sauvagement ross� puis sodomis� par deux autres admirateurs de Clodia, M. Camurtius et M. Caesernius, qui le laiss�rent presque pour mort.
On aurait pu penser que tout cela appartenait � un monde totalement �tranger � Cic�ron, et pourtant, une part de lui-m�me � un quart, dirons-nous ���tait irr�sistiblement attir�e par le scandale et la canaille alors que les trois quarts restants temp�taient au s�nat contre toute d�bauche. Peut-�tre �tait-ce d� � son go�t pour le th��tre : il avait toujours appr�ci� la compagnie des com�diens. Et puis il aimait les gens intelligents, et nul ne pourrait pr�tendre que Clodia ne l��tait pas. Quoi qu�il en soit, ils sembl�rent tous deux ravis de cette rencontre, et quand Clodia, le gratifiant d�une de ses �illades enj�leuses, lui demanda d�une voix voil�e s�il y avait quoi que ce soit � n�importe quoi � qu�elle puisse faire pour lui en l�absence de son mari, il lui r�pondit que oui : il aimerait pouvoir s�entretenir en particulier avec son fr�re.
��Appius ou Gaius ? demanda-t-elle en supposant qu�il pensait � l�un de ses deux fr�res a�n�s, aussi s�v�res, sinistres et ambitieux l�un que l�autre.
��Ni l�un ni l�autre, r�pliqua Cic�ron. Je voudrais parler � Publius.
��Publius ! s��cria-t-elle, ravie. Tu as choisi mon pr�f�r� !
Elle envoya un esclave le chercher sur-le-champ, sans nul doute dans une salle de jeux ou un lupanar o� il avait ses habitudes, et, en attendant son arriv�e, Cic�ron et elle firent le tour de l�atrium et examin�rent les masques mortuaires des anc�tres consulaires de Celer. Je me retirai discr�tement dans l�ombre pour ne pas entendre ce qu�ils disaient, mais je per�us leurs rires, et je compris que la source de leur amusement n��tait autre que les visages de cire fig�s de ces g�n�rations successives de Metelli � qui �taient, il faut bien l�admettre, c�l�bres pour leur stupidit�. Puis Clodius finit par arriver, salua le consul d�une courbette appuy�e et (trouvai-je) ironique, embrassa amoureusement sa s�ur sur la bouche et garda ensuite le bras autour de sa taille. Il venait de passer plus d�une ann�e en Gaule mais n�avait gu�re chang�. Il �tait toujours aussi joli qu�une femme avec ses �paisses boucles blondes, ses v�tements amples et sa fa�on pleine de condescendance de regarder le monde de haut. Aujourd�hui encore, je ne saurais dire si Clodia et lui �taient amants ou s�ils s�amusaient simplement � choquer la bonne soci�t�. Mais j�appris par la suite que Clodius se comportait ainsi en public avec ses trois s�urs, et certainement Lucullus avait-il cru aux rumeurs d�inceste qui circulaient.
Quoi qu�il en soit, si Cic�ron �tait choqu�, il n�en montra rien. S�excusant avec un sourire aupr�s de Clodia, il lui demanda s�il pourrait s�entretenir un instant en priv� avec son jeune fr�re.
��Tr�s bien, mais je suis tr�s jalouse, r�pliqua-t-elle avec r�ticence.
Puis, apr�s une derni�re poign�e de main prolong�e et quelque peu aguichante avec le consul, elle disparut � l�int�rieur de la vaste demeure, nous laissant seuls tous les trois. Cic�ron et Clodius �chang�rent quelque plaisanteries sur la Gaule transalpine et les difficult�s de la travers�e des Alpes, puis Cic�ron se lan�a :
��Et maintenant, dis-moi, Clodius, est-il vrai que ton chef, Murena, se pr�sente au consulat ?
��Effectivement.
��C�est bien ce que j�avais entendu. �a m�a �tonn�, je dois l�avouer. Tu penses qu�il peut gagner ?
��Facilement. Il y a tant de mani�res possibles.
��Vraiment ? Cite-m�en une.
��La reconnaissance : les gens se souviennent encore des jeux g�n�reux qu�il a organis�s avant d��tre �lu pr�teur.
��Avant qu�il n�ait �t� �lu pr�teur ? Mon jeune ami, mais c��tait il y a trois ans ! En politique, trois ans, c�est de l�histoire ancienne ! Crois-moi, Murena a �t� compl�tement oubli� ici. Loin des yeux, loin du c�ur, telle est la loi � Rome, aussi je te pose � nouveau la question : o� penses-tu trouver les voix ?
��Je pense que la majorit� des centuries le soutiendront, r�pondit Clodius, toujours souriant.
��Pourquoi ? Les patriciens voteront pour Silanus et Servius. Les populistes voteront pour Silanus et Catilina. Qui restera-t-il pour voter en faveur de Murena ?
��Donne-nous du temps, consul. La campagne n�a m�me pas encore commenc�.
��La campagne a commenc� d�s la fin des derni�res �lections. Vous auriez d� passer l�ann�e � prospecter. Et qui va diriger cette campagne miraculeuse ?
��Moi.
��Toi ?
Il y avait tant de d�rision dans l�exclamation de Cic�ron que je cillai, et l�armure d�arrogance de Clodius parut m�me bri�vement fissur�e.
��J�ai une certaine exp�rience, bredouilla-t-il.
��Quelle exp�rience ? Tu n�es m�me pas membre du s�nat.
Cette fois, Clodius s�emporta.
��Eh bien, va te faire voir ! Pourquoi avoir pris la peine de venir si tu es tellement s�r que nous allons perdre ?
Il avait l�air tellement scandalis� que Cic�ron �clata de rire.
��Qui a parl� de perdre ? Est-ce que c�est ce que j�ai dit ? Mon jeune ami, poursuivit-il en passant son bras sur les �paules de Clodius, je connais deux ou trois choses sur la fa�on de gagner une �lection, et je peux te dire ceci : vous avez toutes les chances de gagner ��� partir du moment o� vous faites exactement ce que je vous dis de faire. Mais il faut se r�veiller avant qu�il ne soit trop tard. C�est pour �a que je voulais te voir.
Cela dit, il fit avec Clodius le tour de l�atrium en lui exposant son plan pendant que je suivais avec mon carnet ouvert pour prendre en notes toutes ses directives.



VII

Cic�ron n�informa que les s�nateurs en qui il avait le plus confiance de son projet de proposer un triomphe pour Lucullus � des hommes comme son fr�re, Quintus ; l�ancien consul C.�Pison ; les pr�teurs Pomptinus et Flaccus ; des amis comme Gallus, Marcellinus et l�a�n� des Frugi ; ainsi que les chefs des patriciens, Hortensius, Catulus et Isauricus. Ceux-ci mirent � leur tour d�autres s�nateurs dans la confidence. Tous durent jurer le secret, furent avertis du jour o� ils devraient se rendre � la chambre et eurent pour recommandation de rester ensemble quoi qu�il arrive, jusqu�� la lev�e de la s�ance. Cic�ron n�en parla pas � Hybrida.
Le jour dit, le s�nat connut une affluence inhabituelle. Des nobles tr�s �g�s qui n��taient pas venus depuis des ann�es se trouvaient l�, et je vis C�sar pressentir le danger car il avait coutume de humer presque litt�ralement l�air en ce genre de circonstances, inclinant l�g�rement la t�te en arri�re tout en scrutant les alentours d�un air soup�onneux (c�est d�ailleurs exactement ce qu�il fit quelques instants avant d��tre assassin�). Mais Cic�ron avait tout organis� de main de ma�tre. Une loi tr�s fastidieuse visant � r�duire le droit des s�nateurs � se faire rembourser des voyages non officiels dans les provinces �tait en cours d�adoption. C�est exactement le genre de l�gislation int�ress�e qui excite les pires raseurs en politique, et Cic�ron en avait align� toute une rang�e, promettant � chacun qu�il pourrait s�exprimer aussi longtemps qu�il le voudrait. � l�instant o� il lut l�ordre du jour, certains s�nateurs grogn�rent et se lev�rent pour partir et, au bout d�une heure de discours de Q.�Cornificius � orateur tr�s ennuyeux dans le meilleur des cas �, l�assistance se rar�fiait consid�rablement. Certains de nos alli�s feignirent de partir, mais se content�rent en fait de fl�ner dans les rues autour du s�nat. C�sar lui-m�me finit par ne plus y tenir et s�en alla en compagnie de Catilina.
Cic�ron attendit encore un peu, puis se leva et annon�a qu�il venait de recevoir une nouvelle motion qu�il aimerait pr�senter � la chambre. Il appela le fr�re de Lucullus, Marcus, � parler, lequel lut une lettre du grand g�n�ral demandant que le s�nat lui accorde un triomphe avant les �lections consulaires. Cic�ron d�clara que Lucullus avait assez attendu sa juste r�compense et qu�il allait sur-le-champ soumettre la question au vote. � ce moment-l�, les patriciens qui fl�naient � proximit� avaient regagn� leurs places tandis que les bancs des populaires restaient pratiquement vides. Des messagers coururent pr�venir C�sar. En attendant, tous ceux qui soutenaient le triomphe de Lucullus se regroup�rent autour de son fr�re et, une fois les t�tes compt�es, Cic�ron annon�a comme pr�vu que la motion �tait adopt�e � 120 voix contre 16, et d�clara la s�ance lev�e. Il descendait l�all�e d�un pas press�, pr�c�d� de ses licteurs, au moment o� C�sar et Catilina arrivaient � la porte. Ils comprirent aussit�t qu�ils �taient tomb�s dans un pi�ge et avaient manqu� quelque chose d�important, mais il leur faudrait bien une heure ou deux pour d�terminer exactement quoi. Pour l�instant, ils ne purent que s��carter pour laisser passer le consul et sa suite. Ce fut un moment jouissif et, ce soir-l�, Cic�ron se plut � le raconter encore et encore au cours du d�ner.
Les probl�mes commenc�rent le lendemain au s�nat. Les bancs des populares �taient, cette fois, remplis, et la chambre �tait agit�e. Crassus, Catilina et C�sar avaient eu le temps de d�couvrir le stratag�me de Cic�ron. Ils se lev�rent l�un apr�s l�autre pour r�clamer un nouveau vote. Mais Cic�ron ne se laissa pas intimider. Il d�clara que le quorum avait �t� atteint, que Lucullus m�ritait son triomphe et que le peuple avait besoin d�un spectacle pour reprendre courage : en ce qui le concernait, la question �tait close. Catilina refusa cependant de s�asseoir et s�obstina � r�clamer un nouveau vote. Cic�ron essaya calmement de revenir au projet de loi sur le remboursement des d�penses. Comme le vacarme se poursuivait, je crus qu�il allait falloir suspendre la s�ance. N�anmoins, Catilina n�avait pas encore renonc� � tout espoir de prendre le pouvoir par le vote plut�t que par l��p�e, et il admit que le consul avait raison au moins sur un point : le peuple aimait les triomphes, et ne comprendrait pas pourquoi on lui avait promis ce divertissement un jour pour le lui retirer le lendemain. Au dernier moment, il se laissa tomber lourdement sur son banc, faisant en direction de la chaise du consul un geste � la fois d�go�t� et col�rique. La question �tait donc r�gl�e : Lucullus aurait son jour de gloire � Rome.
Ce soir-l�, Servius vint voir Cic�ron. Il d�clina avec brusquerie l�invitation � prendre un verre et voulut savoir si les rumeurs �taient justifi�es.
��Quelles rumeurs ? s�enquit innocemment Cic�ron.
��Les rumeurs qui disent que tu m�as abandonn� pour soutenir Murena.
��Bien s�r qu�elles sont fausses. Je voterai pour toi, et c�est ce que je d�clarerai � quiconque me le demandera.
��Alors pourquoi as-tu fait en sorte de ruiner mes chances en peuplant la ville d�anciens l�gionnaires de Murena � la veille du scrutin ?
��La question de la date � laquelle Lucullus c�l�brera son triomphe ne regarde que lui, r�pliqua Cic�ron � r�ponse qui, tout en �tant juste du point de vue purement juridique, �tait d�autre part parfaitement mensong�re. Tu es s�r que tu ne veux pas boire quelque chose ?
Servius ne l��coutait pas.
��Tu me prends vraiment pour un imb�cile ?
Sa silhouette vo�t�e vibrait d��motion.
��C�est de la corruption pure et simple. Et je t�avertis, consul : j�ai l�intention de d�poser une loi devant le s�nat pour interdire aux candidats, ou � leurs repr�sentants, d�organiser des banquets ou des jeux � la veille d�une �lection.
���coute, Servius, dit Cic�ron. Puis-je te donner un conseil ? L�argent, la f�te, les spectacles� cela a toujours fait partie des campagnes �lectorales et ce sera toujours le cas. Tu ne peux pas te contenter d�attendre que les �lecteurs viennent � toi. Tu dois donner le change. Il faut aller partout entour� d�une grande foule de partisans. Distribue donc un peu d�argent. Tu peux te le permettre.
��C�est soudoyer les �lecteurs.
��Il ne s�agit pas de les soudoyer, il s�agit de les exalter. Souviens-toi que la plupart de ces hommes sont pauvres. Ils ont besoin de sentir que leur voix a une valeur. C�est tout ce qu�ils ont.
��Cic�ron, tu me stup�fies. Jamais je n�aurais imagin� entendre un consul romain tenir de tels propos ! Le pouvoir t�a compl�tement corrompu. Je pr�senterai ma loi demain. Caton soutiendra la motion et j�esp�re que tu la soutiendras aussi � sinon, le pays en tirera ses conclusions.
��C�est du Servius tout crach�, de parler comme un avocat et non comme un politicien ! Tu ne comprends donc pas ? Si au lieu de te voir faire campagne, les gens te voient courir apr�s des preuves pour lancer des poursuites, ils vont penser que tu as d�j� perdu espoir. Et il n�y a rien de plus fatal en campagne �lectorale que de para�tre peu s�r de soi.
��Qu�ils pensent ce qu�ils veulent ! r�torqua Servius. Les tribunaux trancheront. Ils sont l� pour �a.
Les deux hommes se s�par�rent en mauvais termes. N�anmoins, Servius avait raison sur un point : en tant que consul, Cic�ron pouvait difficilement se permettre de cautionner la corruption. Il fut donc contraint de soutenir la loi de r�forme sur le financement des campagnes quand Servius et Caton la pr�sent�rent au s�nat le lendemain.
Les campagnes �lectorales duraient g�n�ralement quatre semaines ; celle-ci en dura huit. Le montant des sommes d�pens�es fut ahurissant. Les patriciens cr��rent une caisse sp�ciale qu�ils aliment�rent tous pour soutenir Silanus. Catilina re�ut un soutien financier de Crassus. Murena se vit offrir un million de sesterces par Lucullus. Seul Servius mit un point d�honneur � ne rien d�penser du tout, et ne cessa, la mine sombre, de traquer, en compagnie de Caton et d�une �quipe de secr�taires, les exemples de d�penses ill�gales. Pendant ce temps, Rome se remplissait peu � peu des anciens soldats de Lucullus qui campaient sur le Champ de Mars le jour et venaient boire, jouer et se d�baucher en ville la nuit. Catilina riposta en attirant des partisans � lui, notamment du Nord-Ouest et en particulier de l��trurie. D�guenill�s, pr�ts � tout, ils sortaient tout droit des marais et des for�ts primitives de leur r�gion arri�r�e : anciens l�gionnaires, brigands, gardiens de troupeaux. Publius Corn�lius Sylla, neveu de l�ancien dictateur, qui soutenait Catilina, finan�a une troupe de gladiateurs avec l�intention affich�e de distraire, mais en fait pour intimider. � la t�te de cette sinistre bande de lutteurs amateurs et professionnels, il y avait un ancien centurion, Gaius Manlius, qui les entra�nait dans la prairie, de l�autre c�t� du Tibre par rapport au Champ de Mars. Les deux camps ne cessaient de s�affronter sauvagement. Des hommes �taient frapp�s � mort : d�autres �taient noy�s. Lorsque Caton, au s�nat, accusa Catilina d�organiser la violence, celui-ci se leva lentement.
��Si l�on ose mettre le feu � l��difice de ma fortune, d�clara-t-il pos�ment en se tournant vers Cic�ron, je n��teindrai pas l�incendie avec de l�eau, mais je l��toufferai sous des ruines.
Il y eut un silence, puis, alors que la signification de ses paroles s�infiltrait dans les consciences, un ch�ur de � Oh ! � choqu�s parcourut la chambre ��� Oh ! � � car c��tait la premi�re fois que Catilina s�exprimait publiquement de la sorte. Assis � ma place habituelle, en bas � gauche de Cic�ron, qui se tenait dans sa chaise curule, je prenais les d�bats en notes abr�g�es. Le consul saisit aussit�t la chance que cela repr�sentait. Il leva la main, appelant au silence.
��Romains, commen�a-t-il, c�est tr�s grave. Qu�il n�y ait pas d�erreur quant � ce que nous venons d�entendre. Greffier, me dit-il d�une voix s�v�re, r�p�te � la chambre les paroles de Sergius Catilina.
Je n�eus pas le temps d�avoir peur lorsque, pour la premi�re et unique fois de ma vie, je m�adressai au s�nat de la R�publique romaine.
��� Si l�on ose mettre le feu � l��difice de ma fortune, d�chiffrai-je � voix haute, je n��teindrai pas l�incendie avec de l�eau, mais je l��toufferai sous des ruines. �
Je parlai aussi fort que je le pus et repris ma place au plus vite, le c�ur battant avec une telle violence qu�il semblait secouer mon corps tout entier. Catilina, toujours debout, la t�te pench�e de c�t�, d�visageait Cic�ron avec une expression qu�il m�est difficile de d�crire � un air o� se m�laient une part d�insolence, du m�pris et une haine manifeste mais peut-�tre aussi une nuance de peur : ce petit mouvement d�inqui�tude qui peut pousser un homme d�sesp�r� � commettre des actes d�sesp�r�s. Cic�ron, une fois qu�il eut soulign� ce qu�il voulait mettre en �vidence, fit signe � Caton de reprendre son discours, et je fus le seul � �tre assez pr�s pour voir que sa main tremblait.
��Marcus Caton garde la parole, d�clara-t-il.
Ce soir-l�, Cic�ron demanda � Terentia de s�entretenir avec son informatrice bien plac�e, la ma�tresse de Curius, pour essayer de d�terminer ce que recouvraient exactement les paroles de Catilina.
��Il prend visiblement conscience qu�il va perdre, dit Cic�ron, ce qui le rend maintenant d�autant plus dangereux. Il projette peut-�tre quelque chose pour perturber le scrutin. � Des ruines � ? Demande-lui pourquoi il a utilis� ces termes.
Le triomphe de Lucullus devait avoir lieu le lendemain et, dans cette atmosph�re, Quintus s�inqui�tait tout naturellement des dispositions prises pour la s�curit� de Cic�ron. Mais il n�y avait rien � faire. Il n�y avait aucun moyen de modifier l�itin�raire, qui �tait fix� par une tradition immuable. L�affluence serait consid�rable. Il n��tait que trop facile d�imaginer un assassin d�termin� s��lan�ant pour plonger sa lame dans le corps du consul avant de dispara�tre dans la foule.
��Voil�, d�clara Cic�ron, quand un homme est d�cid� � te tuer, bien malin qui pourra l�arr�ter, surtout s�il est pr�t � mourir pour y arriver. Nous n�avons plus qu�� nous en remettre � la providence.
��Et aux fr�res Sextus, ajouta Quintus.
Le lendemain matin, de bonne heure, Cic�ron emmena l�ensemble du s�nat sur le Champ de Mars, � la Villa Publica, o� s�journait Lucullus en attendant d�entrer dans la cit�, entour� par les tentes pointues de ses soldats. Avec une arrogance caract�ristique, Lucullus fit patienter quelque peu la d�l�gation. Quand il surgit enfin, ce fut en grande pompe, par� d�or et le visage peint au minium. Cic�ron r�cita la proclamation officielle du s�nat puis lui tendit une couronne de laurier que Lucullus brandit en tournant lentement sur lui-m�me sous les acclamations de ses soldats avant de la poser d�licatement sur sa t�te. Comme je faisais � pr�sent partie des employ�s du Tr�sor, j�eus droit � une place dans le d�fil�, derri�re les magistrats et les s�nateurs mais devant le butin et les prisonniers, qui comprenaient quelques parents de Mithridate, deux princes de moindre rang et une demi-douzaine de g�n�raux. Nous p�n�tr�mes dans Rome par la porte Triomphale, et les souvenirs les plus vifs que je garde de cette journ�e sont la chaleur oppressante du soleil estival, les visages grima�ants de la foule qui bordait les rues et l�odeur f�tide des animaux � les b�ufs et les mules, qui tiraient et portaient tout cet or et ces �uvres d�art �, les cris des b�tes se m�lant aux hurlements des spectateurs et, loin derri�re nous, tel un bruit de tonnerre assourdi, le mart�lement des pas des l�gionnaires. Je dois dire que tout cela �tait assez r�pugnant � toute la ville puant et hurlant comme un troupeau � mais plut�t moins que lorsque nous e�mes travers� le cirque Maximus et f�mes revenus au forum par la via Sacra, pour attendre le reste de la procession. Le bourreau, entour� de ses assistants, se tenait devant le Carcer. Il avait une formation de boucher et c��tait exactement ce qu�il avait l�air d��tre, trapu et costaud dans son tablier de cuir. C��tait l� que la foule �tait la plus dense, attir�e comme toujours par le frisson que suscite l�imminence de la mort. Les malheureux prisonniers, encha�n�s par le cou, le visage br�l� d�avoir �t� soudainement expos� au soleil apr�s des ann�es d�obscurit�, furent amen�s un par un au carnifex, qui les fit descendre dans le Carcer pour les �trangler � hors de notre vue heureusement, ce qui n�emp�cha pas Cic�ron de d�tourner r�solument les yeux sans cesser de parler et de regarder fixement Hybrida. Quelques rangs plus loin, Catilina observait Cic�ron avec un int�r�t presque sensuel.
Voil� mes principaux souvenirs de ce triomphe quoique, maintenant que j�y pense, il me revienne encore que lorsque Lucullus traversa le forum sur son char, il �tait suivi � cheval par Murena, qui avait laiss� sa province aux bons soins de son fr�re et �tait enfin arriv� � Rome pour l��lection. Il fut ovationn� par la multitude. Le candidat au consulat pr�sentait l�image m�me du h�ros de guerre avec son pectoral rutilant et son superbe casque � plumet rouge, m�me s�il n�avait pas combattu depuis des ann�es et s��tait quelque peu alourdi en Gaule transalpine. Les deux hommes mirent pied � terre et gravirent les marches du Capitole, o� C�sar les attendait avec le coll�ge des pontifes. Lucullus marchait devant, bien s�r, mais son l�gat n��tait qu�� quelques pas derri�re lui, et je mesurai alors tout le g�nie de Cic�ron qui avait en r�alit� mis en place un immense rassemblement �lectoral en faveur de Murena. Chaque v�t�ran re�ut un butin de neuf cent cinquante drachmes, ce qui correspondait � l��poque � environ quatre ans de paye � et faisait donc une belle somme �, puis la cit� tout enti�re et les quartiers environnants eurent droit � un banquet de roi.
��Si Murena ne gagne pas apr�s �a, me glissa Cic�ron en partant pour le d�ner officiel, c�est qu�il ne m�rite pas de vivre.
Le lendemain, le s�nat vota la proposition de Servius et de Caton puis Cic�ron rentra chez lui. Terentia l�attendait, p�le et tremblante, mais sa voix �tait ferme. Elle venait, dit-elle, de rentrer du temple de la Bonne D�esse. Elle avait une nouvelle affreuse � lui annoncer, et Cic�ron devait se pr�parer � un choc. Son amie, la noble dame qui �tait venue l�avertir du complot qui le mena�ait, avait �t� d�couverte morte ce matin dans la rue, devant chez elle. Elle avait eu l�arri�re du cr�ne fracass� par un coup de marteau et la gorge tranch�e.

Aussit�t le choc pass�, Cic�ron fit venir Quintus et Atticus. Ils arriv�rent sur-le-champ et apprirent, constern�s, la nouvelle. Leur premier souci fut la s�curit� du consul. Il fut d�cid� que deux hommes passeraient la nuit dans la maison et patrouilleraient dans les pi�ces du rez-de-chauss�e. D�autres escorteraient le consul en public pendant la journ�e. Il changerait d�itin�raire � l�all�e et au retour. On ferait l�acquisition d�un chien f�roce pour garder la porte.
��Et pendant combien de temps devrai-je vivre comme un prisonnier ? se plaignit-il. Jusqu�� la fin de mes jours ?
��Non, r�pondit Terentia, faisant une fois encore la preuve d�une rare capacit� � comprendre les situations, jusqu�� la fin des jours de Catilina, parce que tant qu�il sera � Rome, tu ne seras plus en s�curit�.
Il sut qu�elle avait raison et, � contrec�ur, grommela un assentiment. Atticus se chargea d�envoyer un message � l�ordre des chevaliers.
��Mais pourquoi a-t-il fallu qu�il la tue ? se demanda Cic�ron � voix haute. S�il la soup�onnait d��tre mon informatrice, pourquoi ne pas avoir simplement averti Curius de ne rien dire devant elle ?
��Tout simplement parce qu�il aime tuer, r�pondit Quintus.
Cic�ron r�fl�chit un instant puis se tourna vers moi.
��Envoie un licteur trouver Curius pour lui dire que je veux le voir, tout de suite.
��Tu veux inviter chez toi quelqu�un qui participe � un complot pour t�assassiner ? s�exclama Quintus. C�est de la folie !
��Je ne serai pas seul. Tu seras l� aussi. Il ne viendra probablement pas. Mais s�il vient, au moins d�couvrirons-nous peut-�tre quelque chose.
Il passa en revue nos mines inqui�tes.
��Eh bien ? Quelqu�un a une meilleure id�e ?
Personne ne r�pondit. J�allai donc voir les licteurs qui jouaient aux d�s dans un coin de l�atrium et ordonnai au plus jeune d�aller chercher Curius.
C��tait une de ces chaudes et interminables journ�es d��t� o� le soleil semble ne jamais vouloir se coucher, et je me souviens des grains de poussi�re suspendus, immobiles, dans les rais de lumi�re d�clinante. Ces soirs-l�, lorsque les seuls sons perceptibles sont le bourdonnement des insectes et le doux gazouillis des oiseaux, Rome para�t plus ancienne que n�importe quel endroit au monde ; aussi imm�moriale que la terre elle-m�me, compl�tement au-del� du temps. Impossible, alors, de croire que des forces �taient � l��uvre en son c�ur m�me, au s�nat, pour la d�truire ! Nous attendions sans parler, trop tendus pour go�ter au repas qu�on avait servi sur la table. Les gardes du corps suppl�mentaires demand�s par Atticus arriv�rent et se post�rent dans le vestibule. Quand, une heure ou deux plus tard, les ombres s�allong�rent, plongeant la maison dans l�obscurit� et contraignant les esclaves � allumer les chandelles, je supposai qu�on n�avait pas pu trouver Curius ou qu�il avait refus� de venir. C�est alors que nous entend�mes la porte s�ouvrir et se refermer bruyamment, puis le licteur entra, suivi du s�nateur, qui regarda autour de lui avec m�fiance � d�abord Cic�ron, puis Atticus, Quintus, Terentia et moi avant de revenir � Cic�ron. Il �tait certainement tr�s beau, on pouvait au moins lui accorder �a. Son vice �tait le jeu et pas l�alcool, et j�imagine que lancer les d�s ne laisse pas trop de traces sur un homme.
��Eh bien, Curius, dit Cic�ron � voix basse. Voil� une terrible histoire.
��Je ne parlerai qu�� toi seul, r�pliqua-t-il. Pas devant les autres.
��Tu ne parleras pas devant les autres ? Par tous les dieux, tu parlerais devant le peuple romain tout entier si tel �tait mon bon vouloir ! L�as-tu tu�e ?
��Sois maudit, Cic�ron ! jura Curius avant de s��lancer vers le consul, mais Quintus fut aussit�t debout et lui barra le passage.
��Du calme, s�nateur, le pr�vint-il.
��L�as-tu tu�e ? r�p�ta Cic�ron.
��Non ! hurla Curius.
��Mais tu sais qui l�a fait ?
��Oui, s��cria-t-il, toi !
Une fois encore, il s�effor�a de passer devant Quintus, mais le fr�re de Cic�ron �tait un ancien soldat et il n�eut aucun mal � l�arr�ter.
��Tu l�as tu�e, esp�ce de salaud ! cria-t-il de nouveau en se d�battant contre l��treinte solide de Quintus, en faisant d�elle ton espionne !
��Fort bien, r�pliqua Cic�ron en le regardant froidement. Je suis pr�t � assumer ma part de responsabilit�. Et toi ?
Curius marmonna quelque chose d�inaudible et se lib�ra de Quintus avant de se d�tourner.
��Catilina sait-il que tu es ici ?
Curius fit non de la t�te.
��Bon, c�est d�j� quelque chose, dit Cic�ron. Maintenant, �coute-moi. Je vais te donner une chance, � toi d��tre assez malin pour la saisir. Tu as remis ton destin entre les mains d�un fou. Si tu ne t�en �tais pas rendu compte avant, tu dois en prendre conscience maintenant. Comment Catilina a-t-il su qu�elle �tait venue me voir ?
Cette fois encore, Curius marmonna quelque chose que personne ne put saisir. Cic�ron porta la main � son oreille.
��Quoi ? Qu�est-ce que tu dis ?
��Parce que je le lui ai dit, r�p�ta Curius en fixant Cic�ron de ses yeux remplis de larmes.
Il se frappa la poitrine du poing.
��Elle m�a tout racont� et je l�ai r�p�t� � Catilina ! s��cria-t-il avant de se frapper � nouveau, � coups violents et redoubl�s, tel un saint homme d�Orient pleurant les morts.
��Il faut tout me dire, demanda Cic�ron d�une voix pos�e. Tu comprends ? Il me faut les noms, les lieux, les heures. J�ai besoin de savoir qui exactement va m�attaquer et o�. Ne rien me dire �quivaudrait � de la trahison.
��Et tout te dire ferait de moi un tra�tre !
��Trahir le mal est une vertu, assura Cic�ron en se levant.
Il posa les mains sur les �paules de Curius et le d�visagea avec intensit�.
��Quand ta ma�tresse est venue me voir, elle se pr�occupait autant de ta s�curit� que de la mienne. Elle m�a fait promettre, sur la vie de mes enfants, que je t�accorderais l�immunit� si jamais ce complot �tait d�jou�. Pense � elle, Curius, couch�e l�-bas� belle, courageuse, bris�e� sois digne de son amour et de sa m�moire, et agis maintenant comme tu sais qu�elle l�aurait voulu.
Curius pleura ; et de fait, j�avais moi-m�me peine � retenir mes larmes tant �tait pitoyable la vision �voqu�e par Cic�ron ; cela et la promesse de l�immunit� l�emport�rent. Quand Curius se fut suffisamment remis, il jura de pr�venir Cic�ron d�s qu�il en apprendrait davantage sur les projets de Catilina. La fragile source d�information que Cic�ron avait dans le camp ennemi demeura donc intacte.
Il n�eut pas � attendre longtemps.

Le lendemain �tait la veille des �lections, et Cic�ron devait pr�sider le s�nat. Mais, par crainte d�une embuscade, il dut prendre un itin�raire d�tourn� en suivant l�Esquilin puis en prenant la via Sacra. Le trajet fut deux fois plus long que d�habitude, et, le temps que nous arrivions, c��tait le milieu de l�apr�s-midi. Sa chaise curule fut install�e � l�entr�e, et il s�assit dans l�ombre, entour� de ses licteurs, pour lire son courrier en attendant qu�on e�t pris les auspices. Plusieurs s�nateurs s�approch�rent pour lui demander s�il savait ce que Catilina �tait cens� avoir dit le matin m�me. Il avait apparemment tenu conf�rence chez lui dans les termes les plus virulents. Cic�ron r�pondit qu�il n�en savait rien et m�envoya aux nouvelles. Je fis le tour du senaculum et abordai un ou deux s�nateurs avec qui j�entretenais des rapports amicaux. Les rumeurs allaient bon train. Certains pr�tendaient que Catilina avait lanc� des appels au meurtre des Romains les plus riches, d�autres qu�il avait exhort� � la r�volte. Je pris quelques notes et m�appr�tais � retourner aupr�s de Cic�ron quand Curius passa tout pr�s de moi et me glissa une note dans la main. Il �tait bl�me de terreur.
��Donne �a au consul, murmura-t-il avant de dispara�tre sans me laisser le temps de r�pondre.
Je regardai autour de moi. Une bonne centaine de s�nateurs �taient r�unis l� et discutaient par petits groupes. Pour autant que je le sache, personne n�avait rien remarqu�. Je me d�p�chai de retourner aupr�s de Cic�ron pour lui remettre le message.
��C�est de Curius, chuchotai-je.
Il l�ouvrit, l�examina un instant, et son visage prit une expression tendue. Il me montra le message. Il y �tait �crit : Tu seras assassin� demain, pendant les �lections. C�est � cet instant que les augures arriv�rent en d�clarant que les auspices �taient propices.
��En �tes-vous s�rs ? demanda Cic�ron d�une voix sombre.
Ils lui certifi�rent solennellement qu�ils en �taient certains. Je le voyais �tudier mentalement toutes les solutions. Il finit par se lever et demanda aux licteurs de prendre sa chaise, puis il les suivit dans l�ombre fra�che de la curie. Les s�nateurs entr�rent � sa suite.
��Savons-nous exactement ce qu�a dit Catilina ce matin ? demanda-t-il.
��Non, pas en d�tail, r�pondis-je.
Pendant que nous remontions l�all�e, il me glissa � voix basse :
��Je crains que cet avertissement ne soit pas sans fondement. Si l�on y r�fl�chit, c�est le seul moment o� ils peuvent savoir exactement o� je me trouverai � sur le Champ de Mars, en train de pr�sider le scrutin. Et avec les milliers de personnes qui seront sur place, il serait tr�s facile � une dizaine ou une vingtaine d�hommes arm�s de se frayer un chemin jusqu�� moi et de m�abattre.
Nous �tions arriv�s � l�estrade et les bancs se remplissaient. Il jeta un coup d��il en arri�re, scrutant les silhouettes v�tues de blanc.
��Est-ce que Quintus est l� ?
��Non, r�pondis-je. Il fait campagne.
De fait, de nombreux s�nateurs �taient absents. Tous les candidats au consulat et la plupart de ceux qui se pr�sentaient au tribunat et � la pr�ture � dont Quintus et C�sar � avaient choisi de passer l�apr�s-midi � rencontrer les �lecteurs plut�t que de suivre les affaires de l��tat. Seul Caton �tait � sa place, et lisait les comptes du Tr�sor. Cic�ron fit la grimace et serra le poing, broyant le message de Curius. Il resta ainsi un moment, jusqu�� ce qu�il s�aper�oive que toute la chambre le regardait. Il monta alors les marches de l�estrade pour regagner sa chaise.
��S�nateurs, commen�a-t-il, je viens d��tre inform� qu�une grave conspiration contre la r�publique se pr�pare, et qu�elle implique le meurtre de votre premier consul.
L�assembl�e en eut le souffle coup�.
��Afin de pouvoir examiner les preuves et en d�battre, je propose que le d�but des �lections de demain soit repouss� jusqu�� ce que l�on ait �valu� convenablement la nature de cette menace. Y a-t-il des objections ?
Dans le brouhaha f�brile qui s�ensuivit, aucune voix ne se fit entendre en particulier.
��En ce cas, reprit-il vivement, la s�ance est lev�e jusqu�aux premi�res lueurs de l�aube.
L�-dessus, il descendit l�all�e centrale, suivi par ses licteurs.
Rome �tait � pr�sent plong�e dans la plus grande confusion. Cic�ron retourna directement chez lui et d�p�cha imm�diatement clercs et messagers dans toute la ville. Chaque informateur potentiel serait interrog� pour d�couvrir ce qu�avait dit Catilina. Je re�us l�ordre d�aller trouver Curius chez lui, sur l�Aventin. Son portier commen�a par refuser de me laisser entrer � le s�nateur ne recevait personne, me dit-il � mais je lui fis porter un message de la part de Cic�ron et Curius finit par me recevoir. Il �tait au bord de la crise de nerfs, d�chir� entre sa crainte de Catilina et sa peur d��tre impliqu� dans le meurtre d�un consul. Il refusa cat�goriquement de m�accompagner pour rencontrer Cic�ron face � face, assurant que ce serait trop dangereux. J�eus les plus grandes difficult�s � le persuader de me d�crire la r�union chez Catilina. Tous les hommes de main de Catilina s�y trouvaient, dit-il : dans les onze s�nateurs en tout, en le comptant. Il y avait aussi une demi-douzaine de chevaliers de l�ordre �questre � il cita Nobilior, Statilius, Capito et Corn�lius � ainsi que l�ancien centurion Manlius et de nombreux m�contents de Rome et de toute l�Italie. La sc�ne avait quelque chose de tr�s th��tral. La maison �tait enti�rement vide ��Catilina �tait ruin� et la propri�t� hypoth�qu�e ��� l�exception d�un aigle d�argent qui avait �t� l�embl�me personnel du consul Marius quand il s��tait battu contre les patriciens. Quant aux propos de Catilina, d�apr�s Curius, ils donnaient � peu pr�s cela (je les notai � mesure qu�il les citait) :
� Mes amis, depuis la chute des rois, Rome est dirig�e par une oligarchie puissante qui contr�le tout � toutes les charges de l��tat, le territoire, l�arm�e, les imp�ts et tributs vers�s par nos provinces les plus lointaines. Quoi que nous fassions, le reste d�entre nous n�est que de la racaille sans cr�dit, sans influence. M�me ceux d�entre nous qui sont de haute naissance doivent faire des courbettes devant des hommes dont ils se feraient craindre dans un �tat convenablement dirig�. Vous savez de qui je veux parler. Cr�dit, pouvoir, honneurs, argent, tout est � eux ou � leurs amis ; ils ne nous laissent que les �checs, les dangers, les condamnations, la mis�re.
� Combien de temps encore, mes braves, le permettrez-vous ? Une mort que notre courage rendra honorable n�est-elle pas pr�f�rable � une vie mis�rable, sans pouvoir, que nous perdrons dans le d�shonneur, apr�s avoir servi de jouet � la tyrannie d�autrui ? Mais rien n�est in�luctable. Nous sommes jeunes, �nergiques, alors que le temps et la richesse ont fait d�eux des vieillards. Peut-on leur laisser �difier deux ou trois maisons � c�t� l�une de l�autre, tandis que nous n�avons m�me pas un foyer bien � nous ? Ils ach�tent des tableaux, des statues, des objets d�art et des mares � poissons quand nous n�avons chez nous qu�indigence et dettes. Il ne nous reste qu�un pr�sent sinistre et un avenir encore plus sombre.
� R�veillez-vous donc ! Elle est l�, juste devant vous, cette libert� que vous avez toujours d�sir�e, et avec elle, l�honneur, la gloire et le butin de la victoire. Usez de moi comme commandant ou soldat et souvenez-vous des richesses promises aux vainqueurs ! Voil� ce que je veux faire pour vous si je deviens consul. Refusez d��tre des esclaves ! Soyez des ma�tres ! Et montrons enfin au monde que nous sommes des hommes ! �
Telle fut en gros la teneur du discours de Catilina. Apr�s l�avoir prononc�, il s��tait retir� dans une pi�ce � l��cart pour s�entretenir en priv� avec ses plus proches camarades, dont Curius. L�, une fois la porte r�solument ferm�e, il leur avait rappel� leur serment solennel et d�clar� que le moment �tait venu de frapper, leur proposant de tuer Cic�ron sur le Champ de Mars d�s le lendemain, pour profiter de la confusion des �lections. Curius assura n�avoir assist� qu�� une partie de la discussion avant de s��clipser pour avertir Cic�ron. Il refusa de faire une d�claration �crite sous serment confirmant son r�cit et d�cr�ta sans ambages qu�il ne t�moignerait pas. Il fallait � tout prix que son nom reste en dehors de l�affaire.
��Tu dois dire au consul que, s�il me convoque, je nierai tout.
Lorsque je revins chez Cic�ron, la porte �tait bloqu�e et l�on ne laissait plus entrer que les visiteurs connus et en qui l�on avait toute confiance. Une foule s��tait rassembl�e dans la rue. Je me rendis dans le bureau. Quintus et Atticus s�y trouvaient d�j�. Je transmis le message de Curius et montrai � Cic�ron le compte rendu des propos de Catilina.
��Maintenant, je le tiens ! s�exclama-t-il avec excitation. Cette fois, il est all� trop loin !
Et il envoya chercher les dirigeants du s�nat. Une bonne douzaine d�entre eux, parmi lesquels Hortensius et Catulus, vinrent dans le cours de l�apr�s-midi et de la soir�e. Cic�ron leur montra � tous ce que Catilina �tait cens� avoir dit et leur parla de la menace de mort. Mais quand il refusa de divulguer sa source (� J�ai donn� ma parole �), je vis plusieurs d�entre eux � en particulier Catulus, qui avait �t� � une �poque tr�s ami avec Catilina � devenir soudain sceptiques. En fait, connaissant l�intelligence de Cic�ron, ils se demandaient visiblement s�il n�inventait pas toute l�histoire pour discr�diter son ennemi. Irrit� par leur r�action, Cic�ron commen�a � perdre son assurance.
Il y a des moments en politique, comme dans la vie en g�n�ral, o� l�on se trompe quoi qu�on fasse : c��tait exactement ce genre de situation. Maintenir les �lections comme si de rien n��tait aurait �t� pure folie. D�un autre c�t�, les repousser sans apporter la preuve que le danger �tait r�el paraissait bien timor�. Cic�ron passa la nuit � se demander ce qu�il devait dire au s�nat et, pour une fois, le manque de sommeil se lisait sur ses traits le lendemain matin. Il avait l�air d�un homme qui subit une pression effrayante.
Le lendemain, � l�ouverture du s�nat, il n�y avait pas un espace de libre sur les bancs. Les s�nateurs �taient align�s contre les murs et encombraient les all�es. Les auspices avaient �t� pris et les portes ouvertes juste apr�s l�aube. Jamais on n�avait vu session aussi pr�cipit�e. Pourtant, la chaleur estivale montait d�j�. La question �tait de savoir si les �lections consulaires auraient lieu ou pas. Dehors, le forum grouillait de citoyens, principalement des partisans de Catilina, et on les entendait de l�int�rieur de la chambre scander avec col�re qu�ils voulaient voter. Derri�re l�enceinte de la cit�, sur le Champ de Mars, on avait dress� l�enclos � moutons et les urnes �lectorales � l�int�rieur de la curie, on aurait dit que deux gladiateurs allaient combattre. Cic�ron se leva et je vis Catilina � sa place, sur le premier banc, ses acolytes resserr�s autour de lui, plus calme et insolent que jamais, et C�sar assis � proximit�, bras crois�s.
��P�res conscrits, commen�a Cic�ron, aucun consul n�intervient � la l�g�re dans le d�roulement sacr� d�une �lection � et surtout pas un consul tel que moi, qui doit tout ce qu�il a � son �lection par le peuple romain. Mais on m�a averti hier d�un complot visant � profaner ce rituel sacr� entre tous � un complot, une intrigue, une conspiration d�hommes d�sesp�r�s d�cid�s � profiter du tumulte suscit� par le scrutin pour assassiner votre consul et provoquer ainsi le chaos dans la ville afin de pouvoir prendre le contr�le de l��tat. Ce dessein m�prisable n�a pas �t� ourdi dans quelque contr�e lointaine, ni dans un repaire de criminel mais au c�ur m�me de la cit�, dans la maison de Sergius Catilina.
Les s�nateurs �cout�rent dans un silence absolu Cic�ron lire le message anonyme de Curius (Tu seras assassin� demain, pendant les �lections) suivi par les paroles m�mes du s�nateur (Combien de temps encore, mes braves, le permettrez-vous� ?). Et, lorsqu�il eut termin�, il n�y avait pas un regard qui ne f�t tourn� vers Catilina.
��Sa diatribe achev�e, reprit Cic�ron, Catilina s�est isol� avec quelques autres pour envisager, et ce n��tait pas la premi�re fois, la meilleure fa�on de me supprimer. L��tendue de ce que je sais est telle, p�res conscrits, que j�ai d�cid� qu�il �tait de mon devoir de tout vous exposer, afin que vous puissiez d�cider de la meilleure fa�on d�agir.
Il s�assit et, apr�s un silence, quelqu�un lan�a :
��R�ponds !
Puis d�autres reprirent l�injonction et, tel un javelot, la lanc�rent avec col�re contre Catilina :
��R�ponds ! R�ponds !
Catilina haussa les �paules, arborant une sorte de demi-sourire, et se leva. C��tait un vrai colosse, et sa simple pr�sence physique suffit � imposer le silence � la chambre.
��� l��poque o� les anc�tres de Cic�ron baisaient encore des ch�vres, ou je ne sais � quoi ils s�amusaient dans les montagnes d�o� il vient�
Il fut interrompu par des rires, certains provenant, je dois le dire, des bancs des patriciens autour de Catulus et d�Hortensius.
��� cette �poque, poursuivit-il lorsque le brouhaha se fut calm�, quand mes anc�tres �taient consuls et cette r�publique plus jeune et plus virile, nous �tions dirig�s par des combattants et non par des juristes. Notre consul si inform� ici pr�sent m�accuse de s�dition. Si c�est ainsi qu�il choisit de l�appeler, soit, c�est de la s�dition. Pour ma part, j�appellerai cela la v�rit�. Quand je consid�re cette r�publique, s�nateurs, je vois deux corps. L�un, dit-il en d�signant les patriciens puis Cic�ron, parfaitement immobile sur sa chaise curule, a une t�te, mais il est maigre et �puis�. L�autre, ajouta-t-il en montrant la porte et le forum au-del�, n�a pas de t�te, mais il est tr�s grand et robuste. Je sais quel corps je pr�f�re, et il n�est pas question qu�il aille sans t�te tant que je vivrai !
En regardant aujourd�hui ces mots, il me para�t ahurissant que Catilina n�ait pas �t� saisi et accus� de trahison sur-le-champ. Mais il avait des soutiens puissants, et � peine eut-il repris sa place que Crassus s��tait lev�. Ah oui, Marcus Licinius Crassus � je suis loin de lui avoir consacr� assez de place dans cette partie de mon r�cit ! Permettez-moi de corriger cette lacune. Ce chasseur d�h�ritages de vieilles dames ; cet usurier pratiquant des taux exorbitants ; ce propri�taire de taudis ; ce sp�culateur pass� ma�tre dans l�art de faire des r�serves ; cet ancien consul au cr�ne chauve et au c�ur dur comme la pierre� ce Crassus �tait un formidable orateur quand il d�cidait de consacrer son esprit rus� � l��loquence, ce qu�il fit en cette matin�e de juillet.
��Pardonnez ma stupidit�, chers coll�gues, d�clara-t-il, peut-�tre est-ce juste moi, mais j�ai eu beau �couter attentivement, je n�ai pas encore entendu une seule preuve qui justifie de retarder un tant soit peu les �lections. � quoi se r�sume exactement cette pr�tendue conspiration ? � un message anonyme ? Eh bien, le consul pourrait l�avoir �crit lui-m�me, et ils sont nombreux ici � l�en croire parfaitement capable ! On rapporte une diatribe ? Je n�ai rien entendu de particuli�rement choquant. En fait, elle m�a surtout rappel� le genre de discours que pouvait prononcer l�homme nouveau radical qu��tait Marcus Tullius Cic�ron avant qu�il ne s�associe � mes amis patriciens du banc d�en face !
C��tait tout � fait pertinent. Je n�osais pas me tourner vers Cic�ron et gardais les yeux fix�s droit devant moi. Crassus saisit les bords de sa toge entre ses pouces et ses index et �carta les coudes, � la mani�re d�un provincial donnant son avis sur un mouton au march�.
��Les dieux savent, et vous savez tous � je remercie la providence pour cela � que je ne suis pas pauvre. Je n�ai rien � gagner � l�annulation des dettes, ce serait plut�t l�inverse. Mais je ne pense pas qu�il convienne d�interdire � Catilina de se porter candidat, ni de repousser ces �lections ne serait-ce que d�une heure en se fondant uniquement sur les maigres �l�ments que nous venons d�entendre. Je propose donc une motion : Que l��lection des deux consuls commence imm�diatement et que cette s�ance soit lev�e pour reprendre sur le Champ de Mars.
��Je soutiens cette motion ! clama C�sar en se levant d�un bond. Et je demande qu�elle soit soumise au vote tout de suite afin de ne plus perdre davantage de temps en man�uvres dilatoires et de pouvoir terminer l��lection des prochains consuls avant le coucher du soleil, conform�ment � nos lois ancestrales.
Tout comme une balance parfaitement �quilibr�e peut soudain basculer d�un c�t� ou de l�autre en ajoutant ou retirant quelques grains de bl�, l�atmosph�re du s�nat changea radicalement ce matin-l�. Ceux qui, quelques instants seulement plus t�t, avaient hu� Catilina, r�clamaient � pr�sent � grands cris le d�but de l��lection, et Cic�ron d�cida sagement de ne m�me pas soumettre la question au vote.
��La curie sait visiblement ce qu�elle veut, d�clara-t-il d�une voix glaciale. Le scrutin commencera tout de suite.
Puis il ajouta � voix basse :
��Puissent les dieux prot�ger la r�publique.
Je ne crois pas que beaucoup de s�nateurs l�aient entendu, en tout cas certainement pas Catilina et sa clique, qui ne respect�rent m�me pas le protocole habituel selon lequel le s�nateur quittait la chambre en premier. Les poings lev�s, poussant des cris de triomphe, ils se fray�rent un chemin dans l�all�e bond�e et fil�rent au forum.
Cic�ron �tait coinc�. Il pouvait difficilement rentrer chez lui comme un l�che. Il devait donc suivre le mouvement car rien ne pourrait avoir lieu tant que le magistrat en charge, c�est-�-dire lui, ne se trouverait pas sur le Champ de Mars pour v�rifier les proc�dures. Quintus, qui s�inqui�tait toujours terriblement pour la s�curit� de son fr�re et qui avait pr�vu tr�s exactement que les choses se termineraient ainsi, avait apport� son vieux pectoral militaire, et il insista pour que Cic�ron le porte sous sa toge. Je vis bien que Cic�ron h�sitait, mais le moment �tait si tendu qu�il se laissa convaincre et, tandis qu�un groupe de s�nateurs se rassemblait autour de lui pour l�abriter, je l�aidai � retirer sa toge, donnai un coup de main � Quintus pour fixer l�armure de bronze puis rajustai la toge par-dessus. Naturellement, la forme rigide du m�tal se voyait clairement sous le lainage blanc, toutefois Quintus lui assura que, loin d��tre un probl�me, ce serait au contraire un avantage : l�armure d�couragerait tout assassin �ventuel. Ainsi prot�g�, et avec une escorte serr�e de licteurs et de s�nateurs autour de lui, Cic�ron sortit de la curie la t�te haute pour s�immerger dans l��clat et le vacarme de cette journ�e d��lection.
Le peuple affluait vers le Champ de Mars et nous nous laiss�mes porter par le flot. De plus en plus de partisans surgissaient et faisaient corps autour de Cic�ron, au point qu�une couche protectrice d�au moins quatre ou cinq hommes constituait un �cran entre lui et la foule. Un rassemblement aussi �norme peut �tre terrifiant � monstre inconscient de sa propre force et susceptible, � la moindre impulsion, de se ruer par-ci ou par-l�, de paniquer et d��craser tout sur son passage. Sur le lieu du scrutin, la foule �tait ce jour-l� absolument immense, et nous nous y enfon��mes comme un coin dans une pi�ce de bois. Je me trouvais � c�t� de Cic�ron, et nous f�mes pouss�s et tir�s par notre escorte jusqu�� l�endroit am�nag� pour le consul. Il s�agissait d�une longue estrade � laquelle on acc�dait par une �chelle, et d�une tente juste derri�re o� il pouvait se reposer.
D�un c�t�, s�par�e par une palissade blanche, il y avait l�enceinte des candidats, qui �taient plus d�une vingtaine. Il s�agissait ce jour-l� de voter � la fois pour le consulat et pour la pr�ture. Catilina parlait avec C�sar et, lorsqu�ils virent arriver Cic�ron, empourpr� et rev�tu de son pectoral, ils �clat�rent tous deux de rire et firent signe aux autres de regarder.
��Je n�aurais jamais d� mettre cette salet� de truc, me chuchota Cic�ron. Je transpire comme un porc et �a ne prot�ge m�me pas ma t�te et mon cou.
Cependant, comme les �lections avaient d�j� pris du retard, il n�eut pas le temps de l�enlever et dut imm�diatement rejoindre les augures en r�union priv�e. Ils assur�rent que les auspices �taient bons, et Cic�ron put donner l�ordre de proc�der au scrutin. Il monta sur l�estrade, suivi par les candidats, et r�cita toutes les pri�res d�une voix ferme et sans le moindre accroc. Les trompettes sonn�rent, le drapeau rouge fut hiss� au sommet du Janicule et la premi�re centurie franchit le pont pour voter. Il ne s�agissait plus ensuite que de faire avancer heure apr�s heure la file des �lecteurs sous un soleil de plomb tandis que Cic�ron bouillait comme un homard sous son pectoral.
Pour ce que mon avis peut valoir, je pense qu�il se serait fait assassiner ce jour-l� s�il n�avait pas agi comme il l�a fait. Les conspirations prosp�rent dans l�obscurit� et, en projetant une telle lumi�re sur les conjur�s, il les avait momentan�ment effarouch�s. Il y avait trop de spectateurs : si l�on avait frapp� Cic�ron, le responsable n�aurait pu passer inaper�u. Et, de toute fa�on, comme il avait sonn� l�alarme, il �tait maintenant entour� d�un tel nombre d�amis et d�alli�s qu�il aurait fallu des hordes d�hommes d�termin�s pour pouvoir l�atteindre.
La journ�e suivit donc son cours habituel sans qu�aucune main se l�ve contre lui. Il eut au moins la satisfaction d�annoncer l��lection de son fr�re � la pr�ture. Mais Quintus l�emporta moins confortablement que pr�vu tandis que C�sar devan�ait tout le monde de tr�s loin. Les r�sultats du consulat furent conformes aux pr�visions : Julius Silanus arriva premier et Murena second, avec Servius et Catilina ex aequo derri�re. Catilina gratifia Cic�ron d�un salut moqueur et quitta le Champ de Mars avec ses partisans : il ne s��tait pas attendu � un autre r�sultat. Servius, en revanche, prit extr�mement mal sa d�faite. Il vint voir Cic�ron apr�s la proclamation des r�sultats et pronon�a toute une tirade contre lui pour avoir laiss� se d�rouler la campagne la plus corrompue de l�Histoire.
��Je vais m�en remettre aux tribunaux, avertit-il. Mon dossier est accablant. La bataille n�est pas encore perdue, loin de l� !
Puis il s��loigna � grands pas, suivi par ses serviteurs charg�s de cassettes remplies de preuves. Cic�ron, qui �tait tomb� de fatigue sur sa chaise curule, jura en le regardant s��loigner. Je tentai une remarque consolante, mais il me rabroua s�chement et me dit de faire quelque chose d�utile, pour changer, en l�aidant � retirer ce satan� pectoral. Il avait la peau � vif � cause du frottement du m�tal, et, d�s qu�il fut d�livr�, il saisit la pi�ce d�armure � deux mains et la jeta, furieux, � l�autre bout de la tente, o� elle atterrit dans un bruit de ferraille.



VIII

Une terrible m�lancolie s�empara de Cic�ron, d�une intensit� que je ne lui avais jamais vue auparavant. Terentia emmena les enfants passer le reste de l��t� sur les hauteurs plus fra�ches et ombrag�es de Tusculum, mais le consul resta travailler � Rome. La chaleur �tait anormalement �touffante, la puanteur du grand �gout qui passait sous le forum envahit peu � peu les collines, et des centaines de personnes furent emport�es par les fi�vres, l�odeur infecte des cadavres s�ajoutant � l�atmosph�re m�phitique. Je me suis souvent demand� ce que l�Histoire aurait retenu de Cic�ron s�il avait � cette �poque succomb� � une maladie mortelle � et la r�ponse est � tr�s peu de choses �. � quarante-trois ans, il n�avait remport� aucune victoire militaire. Il n�avait pas encore �crit de grand livre. En v�rit�, il avait �t� �lu au consulat, mais c��tait le cas de pas mal d�imb�ciles, Hybrida en �tant l�exemple le plus flagrant. La seule loi de quelque importance qu�il avait fait promulguer �tait la r�forme du financement des campagnes propos�e par Servius, texte qu�il d�testait profond�ment. En attendant, Catilina �tait toujours en libert� et Cic�ron avait perdu beaucoup de prestige � cause de ce qui �tait pass� pour de la panique � la veille des �lections. Alors que l��t� se muait en automne, son consulat atteignait ses trois quarts et allait s�achever sur du n�ant � constatation qu�il ressentait avec plus d�acuit� que quiconque.
Un jour de septembre, je le laissai seul avec une pile de documents l�gaux � lire. C��tait pr�s de deux mois apr�s les �lections. Servius avait mis � ex�cution sa menace de poursuivre Murena et cherchait � faire annuler sa victoire au consulat.
Cic�ron se sentait oblig� de d�fendre l�homme qu�il avait tant contribu� � faire �lire. Une fois encore, il allait plaider aupr�s d�Hortensius, et la somme des preuves � traiter �tait consid�rable. Mais lorsque je rentrai quelques heures plus tard, la pile de documents �tait toujours intacte. Il n�avait pas boug� de son lit de repos. Il serrait un coussin sur son ventre et je lui demandai s�il se sentait mal.
��J�ai le c�ur sec, r�pondit-il. � quoi bon lutter et abattre tant de travail ? Personne ne se souviendra de mon nom � pas m�me dans un an, sans parler de mille. Je suis fini � c�est un �chec complet.
Il poussa un soupir et contempla le plafond, le dos de la main appuy� contre son front.
��J�avais de tels r�ves, Tiron� de tels espoirs de gloire et de renomm�e. Je voulais conna�tre la c�l�brit� d�Alexandre. Mais tout a mal tourn�. Et sais-tu ce qui me tourmente le plus quand je me r�veille la nuit ? C�est de ne pas voir comment j�aurais pu agir autrement.
Il continuait de rester en contact avec Curius, qui ne s��tait toujours pas remis du chagrin que lui avait caus� la mort de sa ma�tresse ; en fait, c�en �tait presque devenu une obsession. Cic�ron apprit par lui que Catilina n�avait cess� de comploter contre l��tat, et beaucoup plus s�rieusement qu�auparavant. Il y avait des rapports inqui�tants faisant �tat de chariots couverts remplis d�armes, d�plac�s � la faveur de la nuit sur les routes qui menaient � Rome. On dressa de nouvelles listes de s�nateurs potentiellement favorables, et, d�apr�s Curius, parmi eux se trouvaient deux jeunes s�nateurs patriciens, M.�Claudius Marcellus et Q.�Scipion Nasica. Un autre signe inqui�tant �tait que G.�Manlius, le lieutenant aux yeux hagards de Catilina, avait disparu de ses repaires habituels dans les bas-fonds de Rome et parcourait, disait-on, l��trurie pour recruter des troupes de partisans arm�s. Curius ne pouvait produire aucune preuve �crite ��Catilina �tait bien trop rus� pour �a � et, ayant pos� quelques questions de trop, il finit par s�attirer les soup�ons des autres conspirateurs et ne tarda pas � �tre exclu du noyau dur de la bande. Ainsi, la source d�informations de premi�re main de Cic�ron se tarit-elle peu � peu.
� la fin du mois, le consul d�cida de risquer � nouveau sa cr�dibilit� en soumettant le probl�me au s�nat. Ce fut un d�sastre.
��J�ai �t� inform� commen�a-t-il, mais il ne put poursuivre en raison de l�hilarit� qui parcourut aussit�t la chambre.
� J�ai �t� inform� � �tait l�expression qu�il avait employ�e par deux fois d�j� pour brandir le spectre de Catilina, et c��tait devenu une sorte de plaisanterie satirique. De petits farceurs la lui lan�aient dans la rue quand il passait : � Oh, regardez ! Voil� Cic�ron ! Vient-il d��tre inform� ? � Ses ennemis au s�nat le criaient pendant qu�il parlait : � Alors, Cic�ron, t�es-tu inform� comme il faut ? � Et voil� que, malencontreusement, il utilisait de nouveau cette expression. Il eut un faible sourire et feignit de s�en moquer alors que ce n��tait �videmment pas le cas. Un chef dont on se moque n�a plus d�autorit�, et par cons�quent n�est plus un chef.
��Ne sors pas sans ton armure ! cria quelqu�un lorsqu�il quitta la curie, et tout le s�nat se tordit de rire.
Il s�enferma peu apr�s dans son bureau et je ne le vis gu�re pendant plusieurs jours. Il passa davantage de temps avec mon assistant, Sositheus, qu�avec moi, et je me sentis curieusement jaloux.
Sa d�prime avait aussi une autre cause que peu de gens auraient pu deviner � et il aurait �t� tr�s g�n� que cela se sache. Sa fille devait se marier en octobre, et il me confia que cette perspective l��pouvantait. Non qu�il ne t�nt pas son futur gendre, le jeune Gaius Frugi, de la gens Pison, en haute estime, car c��tait lui-m�me qui avait arrang� les fian�ailles des ann�es plus t�t pour s�allier le vote des Pison. Mais le fait �tait tout simplement qu�il aimait tant sa petite Tulliola qu�il ne pouvait supporter l�id�e d�en �tre s�par�. Quand, � la veille du mariage, il la vit emballer ses jouets d�enfant conform�ment � la tradition, les larmes lui mont�rent aux yeux et il dut quitter la pi�ce. Elle avait � peine quatorze ans. Le lendemain matin, la c�r�monie eut lieu chez Cic�ron, et j�eus l�honneur d��tre invit� � y assister en compagnie de Quintus et d�Atticus et de toute une foule de Pison (et par tous les dieux, quel rassemblement laid et sinistre ils formaient !). Je dois avouer que lorsque Tullia, toute voil�e et v�tue de blanc, les cheveux coiff�s en chignon et la taille ceinte du cordon sacr�, descendit l�escalier avec sa m�re, moi aussi, je pleurai ; et je pleure encore aujourd�hui en me rem�morant son visage solennel et enfantin quand elle pronon�a ce v�u si simple et pourtant charg� de sens : � O� tu seras Gaius, je serai Gaia. � Frugi fit glisser l�anneau � son doigt et l�embrassa tr�s tendrement. Nous partage�mes le g�teau de mariage et en offr�mes une part � Jupiter, puis au repas de noces, alors que le petit Marcus �tait assis sur les genoux de Tullia et cherchait � lui arracher sa couronne parfum�e, Cic�ron proposa de porter un toast aux jeunes mari�s.
��Je te donne, Frugi, ce que j�ai de mieux � offrir : il n�est pas de nature plus douce, de meilleur caract�re, de loyaut� plus inflexible, de courage plus r�solu, de�
Il ne put poursuivre et dut s�asseoir sous les applaudissements nourris et chaleureux.
Ensuite, entour� comme d�habitude par ses gardes du corps, il rejoignit le cort�ge jusqu�� la demeure des Frugi, sur le Palatin. Il faisait froid et il n�y avait pas beaucoup de monde dehors. Peu de gens nous accompagn�rent. Frugi nous attendait devant chez lui. Il porta sa femme dans ses bras et, ignorant les fausses pri�res de Terentia, lui fit franchir le seuil de la maison. J�entrevis une derni�re fois les grands yeux effray�s de Tullia qui nous regardait depuis l�entr�e, puis la porte se referma. Elle �tait partie. Cic�ron et Terentia n�avaient plus qu�� rentrer lentement chez eux en silence, main dans la main.
Cette nuit-l�, assis � son bureau avant d�aller se coucher, il remarqua pour la vingti�me fois combien la maison paraissait vide sans elle.
��Un seul petit membre de la maisonn�e est parti, commenta-t-il, et elle para�t si affreusement r�tr�cie ! Tu te rappelles comme elle jouait � mes pieds, Tiron, pendant que je travaillais ? Ici, exactement, ajouta-t-il en tapotant de la semelle le sol sous la table. Combien de fois a-t-elle �t� le premier public de mes discours � pauvre petite cr�ature trop jeune pour comprendre ! Eh bien, voil�, acheva-t-il avec un haussement d��paules. Les ann�es nous emportent comme de vulgaires feuilles mortes, et l�on n�y peut rien.
Ce furent les derni�res paroles qu�il m�adressa ce soir-l�. Il partit se coucher, et je fis de m�me apr�s avoir mouch� les chandelles du bureau. Je souhaitai bonne nuit aux gardes qui restaient dans l�atrium et portai ma lampe dans ma chambre minuscule. Je la posai sur la table de nuit, pr�s de mon lit �troit, me d�shabillai et m�allongeai, repensant comme d�habitude � tous les �v�nements de la journ�e avant de sombrer peu � peu dans le sommeil.
Il �tait minuit� et tout �tait tr�s silencieux.

Je fus r�veill� par des coups de poing contre la porte d�entr�e. Je me redressai en sursaut. Je n�avais gu�re d� dormir plus de quelques instants. Le mart�lement lointain retentit de nouveau, suivi par des aboiements furieux, des cris et des bruits de pas pr�cipit�s. J�attrapai ma tunique et l�enfilai en me d�p�chant vers l�atrium. Cic�ron, compl�tement habill�, �tait d�j� sorti de sa chambre et descendait l�escalier, pr�c�d� de deux gardes qui avaient tir� leur �p�e. Terentia arrivait derri�re lui, envelopp�e dans un ch�le. Les coups reprirent, plus vifs encore � on frappait � pr�sent avec un b�ton ou � coups de pied sur le lourd panneau de bois. Le petit Marcus se mit � pleurer dans la chambre des enfants.
��Va demander qui c�est, m�ordonna Cic�ron, mais n�ouvre pas la porte.
Puis, � l�adresse d�un des chevaliers, il ajouta :
��Va avec lui.
J�avan�ai prudemment le long du couloir. Nous avions d�j� pris un chien de garde � un gros chien de montagne noir et brun appel� Sargon, comme les rois assyriens. Il grognait, aboyait et tirait sur sa cha�ne avec une telle f�rocit� que je le crus capable de l�arracher du mur. J�appelai :
��Qui est l� ?
La r�ponse fut �touff�e, mais audible.
��Marcus Licinius Crassus !
��Il dit que c�est Crassus ! criai-je � Cic�ron pour couvrir le vacarme du chien.
��Est-ce bien lui ?
��On dirait sa voix.
Cic�ron r�fl�chit un instant. J�imagine qu�il estimait que Crassus verrait sa mort d�un tr�s bon �il, mais qu�un homme de son rang ne s�abaisserait certainement pas � assassiner un consul en exercice. Il redressa les �paules et lissa ses cheveux en arri�re.
��Eh bien, puisqu�il pr�tend �tre Crassus et qu�il en a la voix, tu ferais mieux de le faire entrer.
J�entrouvris la porte et d�couvris un groupe d�une douzaine d�hommes qui portaient des torches. Le cr�ne chauve de Crassus brillait comme une pleine lune dans la lueur jaune. J�ouvris la porte plus grand. Crassus jeta au chien un regard d�go�t� puis p�n�tra dans la maison. Il portait une cassette � documents en cuir �lim�. Derri�re lui venaient son ombre coutumi�re, l�ancien pr�teur Quintus Arrius, et deux jeunes patriciens, des amis de Crassus qui n�avaient que depuis peu de temps pris leur place au s�nat ��Claudius Marcellus et Scipion Nasica, dont les noms figuraient sur la liste des sympathisants potentiels de Catilina. Leur escorte chercha � les suivre, mais je les priai d�attendre dehors : quatre ennemis � la fois me paraissaient amplement suffisants. Je verrouillai la porte.
��Eh bien, Crassus, de quoi s�agit-il ? demanda Cic�ron alors que son vieil ennemi p�n�trait dans l�atrium. Il est trop tard pour une visite de courtoisie et trop t�t pour les affaires.
��Bonsoir, consul, fit Crassus avec un bref salut de t�te. Et bonsoir � toi, Terentia, ajouta-t-il en se tournant vers elle. Toutes nos excuses pour t�avoir d�rang�e. Nous ne voudrions pas te retenir loin de ton lit plus longtemps.
Puis il lui tourna le dos et demanda � Cic�ron :
��Y aurait-il un endroit o� nous pourrions parler en priv� ?
��J�ai peur que mes amis ne deviennent nerveux s�ils me perdent de vue.
��Serais-tu en train de sugg�rer que nous sommes des assassins ?
��Non, mais tu frayes avec des assassins.
��Plus maintenant, r�pondit Crassus avec un sourire crisp� avant de tapoter son coffret � documents. C�est pour cela que nous sommes ici.
Cic�ron h�sita.
��C�est bon, dit-il enfin � contrec�ur, en priv�, donc.
Terentia allait protester.
��Ne t�inqui�te pas, ma ch�re, lui assura-t-il. Mes gardes seront juste devant ma porte, et j�aurai le bras puissant de Tiron pour me prot�ger. (C��tait une plaisanterie.)
Il ordonna que l�on apporte des chaises dans son bureau, et nous parv�nmes tout juste � nous y entasser tous les six. Je voyais bien que Cic�ron �tait inquiet. Il y avait toujours chez Crassus quelque chose qui lui donnait la chair de poule. Il se montra n�anmoins tr�s poli et demanda � ses visiteurs s�ils d�siraient du vin, mais ils refus�rent.
��Tr�s bien, dit-il. Mieux vaut garder l�esprit clair. Finissons-en.
��Il y a des probl�mes qui se pr�parent en �trurie, commen�a Crassus.
��Je connais les rapports, r�pliqua Cic�ron. Mais comme tu le sais, le s�nat n�a pas voulu me prendre au s�rieux quand j�ai soulev� la question.
��Eh bien, il va falloir qu�ils se r�veillent au plus vite.
��Le moins qu�on puisse dire est que tu as chang� de discours !
��C�est parce que je dispose maintenant de certaines informations. Dis-lui, Arrius.
��Bon, commen�a Arrius, l�air fuyant.
C��tait un type malin, un vieux soldat de basse extraction, soumis en tout � Crassus. On se moquait de lui derri�re son dos � cause de sa diction ridicule � il ajoutait des � h � aspir�s � certaines de ses voyelles, pensant certainement que cela faisait plus distingu�.
��Je me trouvais en H�trurie jusqu�� hier. Il y ha des bandes de combattants qui se rassemblent par toute la r�gion. Ils projettent, d�apr�s ce que j�ai hentendu, de marcher sur Rome.
��Comment le sais-tu ?
��J�ai servi dans les l�gions sous les hordres de plusieurs des meneurs. Ils ont cherch� � me convaincre de m�engager � leurs c�t�s, et je leur ai laiss� croire que cela m�int�ressait� juste pour obtenir des hinformations, tu comprends, ajouta-t-il aussit�t.
��Combien y a-t-il de ces combattants ?
��Je dirais cinq mille. Peut-�tre dix.
��Dix mille ?
��S�ils ne sont pas encore autant, �a ne devrait pas tarder.
��Sont-ils arm�s ?
��Certains. Pas tous. Mais ils ont un plan.
��Et quel est-il ?
��Prendre par surprise la garnison de Praeneste, s�emparer de la ville, la fortifier et s�en servir comme base pour rallier leurs forces.
��Praeneste est quasi imprenable, intervint Crassus, et elle est � moins d�une journ�e de marche de Rome.
��Manlius a �galement envoy� des partisans du haut en bas de l�Hitalie pour d�clencher des h�meutes.
��Eh bien, commenta Cic�ron sur un ton sarcastique en les regardant les uns apr�s les autres, vous �tes vraiment tr�s bien inform�s.
��Toi et moi avons eu nos d�saccords, consul, dit froidement Crassus, mais je suis d�abord et avant tout un citoyen loyal. Je ne veux pas voir �clater une guerre civile. C�est pour cela que je suis ici.
Il posa la cassette sur ses genoux, l�ouvrit et en sortit un paquet de lettres.
��Ces messages m�ont �t� port�s plus t�t dans la soir�e. L�un m��tait adress� ; deux l��taient � mes amis ici pr�sents, Marcellus et le jeune Scipion, qui d�naient justement avec moi. Les autres sont adress�s � divers membres du s�nat. Comme tu peux le voir, les sceaux de ces derniers n�ont pas �t� rompus. Voil�. Je ne veux pas de secrets entre nous. Lis celui qui m�est destin�.
Cic�ron lui jeta un regard soup�onneux puis parcourut rapidement la lettre et me la tendit. Elle �tait tr�s br�ve : � Le temps de la discussion est termin�. Le moment de l�action est venu. Catilina a dress� ses plans. Il veut t�avertir que le sang va couler � Rome. Ne prends pas de risque et quitte la ville en secret. Tu seras contact� d�s que tu pourras revenir en toute s�curit�. � L��criture �tait propre et absolument d�nu�e de caract�re : un enfant aurait pu en �tre l�auteur.
Le silence s�abattit sur la pi�ce.
��Tu comprends pourquoi il fallait que je vienne tout de suite, expliqua Crassus. J�ai toujours �t� partisan de Catilina. Mais nous ne voulons pas participer � cela.
Cic�ron prit son menton dans sa main et ne dit rien pendant un instant. Il regarda Marcellus et Scipion.
��Et les messages que vous avez re�us ? Sont-ils exactement les m�mes ?
Les deux jeunes s�nateurs acquiesc�rent.
��Anonymes ?
Nouveaux hochements de t�te.
��Et vous n�avez pas la moindre id�e de qui en est l�auteur ?
Ils firent le m�me signe de d�n�gation. Pour deux jeunes nobles romains si arrogants, je les trouvais aussi dociles que des agneaux.
��L�identit� de l�exp�diteur reste un myst�re, intervint Crassus. Mon portier nous a remis les lettres alors que nous finissions de d�ner. Il n�a pas vu qui les avait apport�es � on les avait laiss�es sur le seuil et celui qui les a d�pos�es s�est enfui. Naturellement, Marcellus et Scipion ont lu la leur en m�me temps que j�ai d�couvert la mienne.
��Naturellement, convint Cic�ron. Puis-je voir les autres messages ?
Crassus chercha dans sa cassette et lui tendit un � un les messages intacts. Cic�ron examina l�adresse sur chacun d�eux puis me les montra. Je me souviens d�un Claudius, d�un Aemilius, d�un Valerius et d�autres du m�me acabit, dont Hybrida : huit ou neuf au total, tous patriciens.
��On dirait qu�il pr�vient tous ses compagnons de chasse, commenta Cic�ron, au nom du bon vieux temps. Il est �trange, n�est-ce pas, qu�ils aient tous �t� port�s chez toi ? Pourquoi, d�apr�s toi ?
��Je n�en ai aucune id�e, r�pondit Crassus en soutenant tr�s froidement son regard.
��Voil� une bien curieuse conspiration qui s�adresse � un homme qui pr�tend ne m�me pas en faire partie et lui demande de lui servir de messager.
��Je ne pr�tends pas avoir d�explication.
��Il s�agit peut-�tre d�un canular.
��Peut-�tre, r�pliqua Crassus. Mais si l�on consid�re les �v�nements inqui�tants qui se d�roulent en �trurie et quand on sait � quel point Manlius et Catilina sont proches� Non, fit-il en secouant la t�te. Je crois qu�il faut prendre les choses au s�rieux. Il me semble que je te dois des excuses, consul. On dirait bien que Catilina constitue effectivement un danger pour la r�publique.
��C�est un danger pour nous tous, assura Cic�ron.
��Si je peux faire quelque chose� tu n�as qu�� demander.
��Eh bien, pour commencer, il me faudrait ces lettres, dit Cic�ron. Toutes les lettres.
Crassus �changea un regard avec ses compagnons, puis lui tendit la cassette.
��Tu vas les pr�senter au s�nat, je suppose ?
��Je crois qu�il le faut, non ? J�aurai aussi besoin qu�Arrius fasse un compte-rendu de ce qu�il a appris en �trurie. Acceptes-tu, Arrius ?
Arrius se tourna vers Crassus. Celui-ci lui adressa un petit signe de t�te.
��Habsolument, confirma Arrius.
��Vas-tu demander au s�nat l�autorisation de lever une arm�e ?
��Il faut prot�ger Rome.
��Puis-je simplement te dire que si tu dois trouver quelqu�un pour commander ces troupes, tu n�as pas besoin de chercher plus loin ? dit Crassus en s�avan�ant sur son si�ge avec empressement. N�oublie pas que c�est moi qui ai mat� la r�volte de Spartacus. Je pourrais mater celle de Manlius avec la m�me efficacit�.
Comme Cic�ron le fit remarquer par la suite, l�impudence de cet homme le laissait sans voix. Alors qu�il avait contribu� � faire na�tre le danger en soutenant Catilina, il esp�rait � pr�sent s�attribuer le m�rite de son an�antissement ! Cic�ron se garda de s�engager et pr�tendit que l�heure �tait un peu tardive pour concevoir des arm�es et nommer des g�n�raux, et qu�il pr�f�rait attendre le lendemain pour d�cider comment r�agir. Il se leva pour indiquer que la discussion �tait termin�e. Crassus l�imita � contrec�ur.
��Quand tu feras ta d�claration devant le s�nat, j�esp�re que tu mentionneras le patriotisme dont j�ai fait preuve en venant te voir ?
��Tu peux compter sur moi, dit Cic�ron en le poussant hors de son bureau puis dans l�atrium o� attendaient les gardes.
��Si je peux faire quoi que ce soit d�autre� proposa Crassus.
��En fait, il y a une question sur laquelle j�appr�cierais ton aide, dit Cic�ron, qui ne manquait jamais une occasion de tirer le maximum d�une situation. Le proc�s contre Murena, s�il a lieu, nous priverait d�un consul � un tr�s mauvais moment. Veux-tu te joindre � Hortensius et � moi pour le d�fendre ?
C��tait �videmment la derni�re chose que Crassus avait envie de faire, mais il fit bonne figure.
��Ce serait un honneur.
Les deux hommes se serr�rent la main.
��Je ne saurais te dire � quel point je suis heureux que tous les malentendus qui ont pu exister entre nous soient � pr�sent dissip�s.
��C�est exactement ce que je ressens, mon cher Cic�ron. La nuit a �t� fructueuse pour chacun de nous. Et encore plus fructueuse pour Rome !
C�est avec force manifestations d�amiti�, de confiance et de respect que Cic�ron reconduisit Crassus et ses compagnons � la porte, puis il le salua, lui souhaita une bonne nuit de sommeil et promit de parler de lui d�s le lendemain.
��Eh bien, ce salopard est un fieff� menteur ! s�exclama-t-il � peine la porte referm�e.
��Tu ne le crois pas ?
��Quoi ? Qu�Arrius se serait justement trouv� en �trurie et se serait par hasard mis � discuter avec des hommes qui prennent les armes contre l��tat et qui, sur un coup de t�te, lui auraient demand� de se joindre � eux ? Non, je ne le crois pas. Et toi ?
��Ces lettres sont tr�s bizarres, r�pondis-je. Tu crois qu�il les a �crites lui-m�me ?
��Pourquoi ferait-il une chose pareille ?
��Pour pouvoir d�barquer au milieu de la nuit et jouer le r�le du citoyen loyal, j�imagine. Ces lettres lui donnaient une excuse parfaite pour retirer son soutien � Catilina.
Je m��chauffais soudain car la v�rit� m�apparaissait �vidente.
��C�est �a ! Il a d� envoyer Arrius voir ce qui se pr�parait en �trurie, et quand Arrius est revenu et lui a racont� ce qu�il avait vu, il a pris peur. Il s�est dit que Catilina allait certainement perdre et il a d�cid� de prendre ses distances publiquement.
Cic�ron hocha la t�te d�un air approbateur.
��C�est bien vu.
Il remonta le couloir et p�n�tra dans l�atrium, les mains derri�re le dos, la t�te pench�e en avant, plong� dans ses r�flexions. Soudain, il s�arr�ta.
��Je me demande� commen�a-t-il.
��Quoi ?
��Mets les choses dans l�autre sens. Imagine que le plan de Catilina fonctionne, que l�arm�e de va-nu-pieds de Manlius arrive � conqu�rir Praeneste et marche sur Rome en continuant de gagner des partisans dans tous les villages et villes qu�elle traverse. C�est la panique et le carnage dans la capitale. Le s�nat est pris d�assaut. Je suis tu�. Catilina s�empare effectivement du contr�le de la r�publique. Ce n�est pas impossible � les dieux savent que nous n�avons pas beaucoup de d�fenseurs alors que Catilina compte de nombreux partisans qui vivent entre nos murs. Que se passerait-il ensuite ?
��Je ne sais pas, r�pondis-je, horrifi�. C�est un cauchemar.
��Je vais te dire exactement ce qui se passerait. Les magistrats survivants n�auraient d�autre solution que de rappeler le seul homme susceptible de sauver la nation : Pomp�e le Grand, � la t�te des l�gions d�Orient. Avec son g�nie militaire et environ quarante mille hommes entra�n�s sous ses ordres, il aurait raison de Catilina en un rien de temps. La r�volte mat�e, plus rien ne se dresserait entre lui et la dictature du monde. Et lequel de ses rivaux Crassus craint-il et d�teste-t-il plus que tout autre ?
��Pomp�e, murmurai-je.
��Pomp�e, exactement ! Voil�. La situation doit �tre bien plus p�rilleuse que je ne pensais. Si Crassus est venu me voir ce soir pour trahir Catilina, ce n�est pas parce qu�il craint que Catilina �choue, mais parce qu�il a peur qu�il r�ussisse.

Le lendemain matin, nous part�mes � la premi�re heure, escort�s par quatre chevaliers dont les fr�res Sextus, qui d�s lors ne quitteraient plus gu�re le consul. Cic�ron gardait sa capuche soigneusement rabattue sur sa t�te et la t�te soigneusement baiss�e tandis que je portais la cassette de lettres. Je devais r�guli�rement presser le pas pour ne pas me laisser distancer par ses grandes enjamb�es. Quand je lui demandai o� nous nous rendions, il me r�pondit :
��Il faut que nous nous trouvions un g�n�ral.
Cela para�t assez bizarre � raconter, mais il semblait que tout l�accablement et la m�lancolie qui s��taient empar�s de Cic�ron ces derniers temps l�avaient soudain abandonn�. Confront� � cette crise immense, il paraissait � pas heureux, cela serait absurde � disons revigor�. Il gravit les marches du Palatin en bondissant presque, et ce fut lorsque nous tourn�mes dans le Clivus Victoriae que je compris soudain que nous nous dirigions sans doute vers chez Metellus Celer. Nous d�pass�mes le portique de Catulus et nous engage�mes dans l�entr�e de la maison suivante, inoccup�e, dont les fen�tres et la porte �taient condamn�es par des planches. D�termin� � ne pas �tre vu, Cic�ron dit qu�il resterait l� pendant que j�irais frapper � la porte voisine pour annoncer que le consul d�sirait s�entretenir avec le pr�teur en t�te � t�te et dans le plus grand secret. Je m�ex�cutai, et l�intendant de Celer ne tarda pas � me r�pondre que son ma�tre nous rejoindrait d�s qu�il en aurait fini avec ses salutations matinales. Je retournai alors chercher Cic�ron et le trouvai en grande conversation avec le gardien de la maison vide.
��Cette demeure appartient � Crassus, m�expliqua Cic�ron tandis que nous nous �loignions. C�est incroyable ! Elle vaut une fortune mais il pr�f�re la laisser vide pour pouvoir la vendre � un meilleur prix l�ann�e prochaine. Pas �tonnant qu�il ne veuille pas d�une guerre civile� c�est mauvais pour les affaires !
Cic�ron fut conduit par un serviteur dans une all�e qui s�parait les deux habitations puis � une porte de service qui donnait directement dans les appartements priv�s. L�, il fut accueilli par la femme de Celer, Clodia, tr�s s�duisante en peignoir de soie par-dessus sa chemise de nuit et exhalant encore le parfum musqu� du lit.
��Quand j�ai appris que tu entrais clandestinement par la porte de service, j�ai esp�r� que c��tait pour me voir, fit-elle sur un ton de reproche en le d�visageant de ses yeux d�ambre ensommeill�s, mais on me dit que c�est � mon mari que tu veux parler� Ce que tu peux �tre ennuyeux !
��Je crains que chacun de nous ne paraisse ennuyeux compar� � celle qui nous r�duit tous, aussi �loquents que nous soyons, � de pauvres loques bredouillantes, dit Cic�ron en s�inclinant pour lui baiser la main.
Le fait qu�il trouv�t l��nergie de flirter t�moignait du regain de courage qui animait soudain le consul, et le contact de ses l�vres sur la peau de la jeune �pouse me parut durer bien plus longtemps que n�cessaire. J��prouvai de la g�ne � le regarder et me sentais pourtant incapable de d�tourner les yeux. Le grand orateur si prude courb� sur la main de la catin la plus titr�e de Rome ! Il me traversa en fait l�esprit � id�e aussi folle que fantastique � que Cic�ron pourrait tr�s bien quitter Terentia pour cette femme, et je fus extr�mement soulag� de voir Celer arriver d�un air affair� avec sa fougue militaire habituelle, dissipant aussit�t l�atmosph�re ambigu� de la pi�ce.
��Consul ! aboya-t-il. Bonjour ! Que puis-je faire pour toi ?
��Tu peux lever une arm�e et sauver notre pays, r�pondit Cic�ron.
��Une arm�e ? fit Celer avec un sourire. Elle est bien bonne !
Puis il vit que Cic�ron �tait s�rieux.
��Mais de quoi parles-tu ?
��La crise que je pr�dis depuis si longtemps est sur le point d��clater. Tiron, montre au pr�teur la lettre adress�e � Crassus.
J�ob�is, et regardai le visage de Celer se figer � mesure qu�il lisait.
��Cette lettre a �t� envoy�e � Crassus ? demanda-t-il, visiblement inquiet.
��C�est ce qu�il pr�tend. Et celles-l� ont �galement �t� d�pos�es chez lui hier soir afin qu�il les distribue � leurs destinataires en ville.
Cic�ron me fit signe et je remis � Celer l�ensemble des lettres. Il en lut deux et les compara. Lorsqu�il eut fini, Clodia les lui prit des mains et les examina elle-m�me. Il n�essaya m�me pas de l�en emp�cher, et je notai de garder en t�te qu�elle avait acc�s � tous ses secrets.
��Et ce n�est l� que la moiti� de l�affaire, reprit Cic�ron. D�apr�s Quintus Arrius, l��trurie regorge d�hommes de Catilina. Manlius est en train de lever une arm�e rebelle grosse comme deux l�gions. Ils projettent de s�emparer de Praeneste avant de s�attaquer � Rome. Je veux que tu prennes la t�te de notre d�fense. Il faut agir vite si nous voulons les arr�ter.
��Qu�entends-tu par � vite � ? demanda Celer.
��Tu quitteras la ville aujourd�hui m�me.
��Mais je n�ai pas l�autorit�
��Je t�octroie cette autorit�.
��Pas si vite, consul, dit Celer, qui se remettait peu � peu de sa surprise. Il faut que je r�fl�chisse � certaines choses avant de partir lever des troupes et courir par toute la campagne.
��Certaines choses ?
��Eh bien, il faut d�abord que je consulte mon fr�re Nepos. Et puis il y a mon autre fr�re � mon beau-fr�re en fait ��Pomp�e le Grand, dont il faut tenir compte�
��Nous n�avons pas le temps pour �a, coupa Cic�ron avec impatience. Par tous les dieux, si tout le monde commence � penser aux int�r�ts de sa famille ayant de consid�rer ceux de la nation, nous n�arriverons � rien. �coute, Celer, dit-il en adoptant cette voix douce que je lui avais si souvent entendue, ton courage et ta d�termination ont d�j� sauv� une fois la r�publique quand Rabirius �tait en p�ril. Je sais depuis lors que l�Histoire veut que tu joues le r�le du h�ros. Cette crise peut apporter la gloire tout autant que le danger. Souviens-toi d�Hector : � Je ne mourrai point d�une mort obscure, mais je me signalerai par quelque grande action qui rendra mon nom immortel� � Par ailleurs, termina Cic�ron, si tu ne le fais pas, c�est Crassus qui le fera.
��Crassus ? ricana Celer. Il n�est pas g�n�ral ! Il ne conna�t que l�argent.
��Je suis d�accord, mais il cherche partout l�opportunit� d�obtenir la gloire militaire. Donne-lui un jour ou deux et il se sera achet� une majorit� au s�nat.
��S�il y a de la gloire militaire � en tirer, Pomp�e la voudra pour lui, et mon fr�re est rentr� � Rome justement pour s�assurer qu�elle lui sera r�serv�e.
Celer me rendit les lettres.
��Non, consul� j�appr�cie la confiance que tu me t�moignes, je ne peux cependant pas accepter sans leur accord.
��Je te donne la Gaule cisalpine.
��Quoi ?
��La Gaule cisalpine, je te la donne.
Celer le regarda avec stup�faction.
��Mais la Gaule cisalpine n�est pas � toi, tu ne peux pas la donner.
��En fait, si. C�est la province qui me revient puisque, si tu te souviens bien, je l�ai re�ue d�Hybrida contre la Mac�doine. J�ai toujours eu l�intention d�y renoncer. Tu peux la prendre.
��Mais ce n�est pas un panier d��ufs ! Il devra y avoir un nouveau tirage au sort entre les pr�teurs.
��Certes, dit Cic�ron d�une voix �gale, et tu le gagneras.
��Tu veux truquer le tirage ?
��Jamais je ne ferais une chose pareille. Ce serait tr�s mal venu. Non, non. Je laisse cet aspect des choses � Hybrida. Il n�est peut-�tre pas dou� pour grand-chose, mais je crois que truquer un tirage au sort entre parfaitement dans ses cordes.
��Et s�il refuse ?
��Il ne refusera pas. Nous avons un arrangement. En outre, dit Cic�ron en brandissant la lettre anonyme adress�e � Hybrida, je suis s�r qu�il pr�f�rera que cela ne s��bruite pas.
��La Gaule cisalpine, reprit Celer en frottant son large menton. C�est mieux que la Gaule transalpine.
��Mon ch�ri, intervint Clodia en posant la main sur le bras de son mari, c�est une offre tr�s g�n�reuse, et je suis certaine que Nepos et Pomp�e comprendront.
Celer �mit un grognement et se balan�a � plusieurs reprises sur les talons. Je pouvais lire la cupidit� sur son visage. Il finit par l�cher :
��Dans combien de temps crois-tu que je pourrai r�cup�rer cette province ?
��Aujourd�hui m�me, r�pondit Cic�ron. Il s�agit d�une urgence nationale. Je pourrai d�fendre le fait qu�il ne saurait y avoir aucune ambigu�t� sur le commandement de quelque r�gion que ce soit au sein de l�empire, et que ma place est � Rome, tout comme la tienne est sur le champ de bataille pour d�truire l�arm�e rebelle. Nous serons unis pour d�fendre la r�publique. Qu�est-ce que tu en dis ?
Celer jeta un coup d��il en direction de Clodia. Elle hocha la t�te en prenant un air encourageant.
��Cela te placerait devant tous tes contemporains, dit-elle. Et cela t�assurerait le consulat.
Il grogna de nouveau, puis se tourna vers Cic�ron.
��Tr�s bien, r�pliqua-t-il en tendant son bras muscl� vers le consul. Pour le bien de mon pays, j�accepte.

Apr�s sa visite � Celer, Cic�ron se rendit chez Hybrida, � quelques pas de l�, r�veilla le consul en exercice de sa torpeur �thylique, le fit desso�ler, lui parla de l�arm�e rebelle qui se r�unissait en �trurie et lui fit un rapide topo de ce qu�il faudrait faire dans la journ�e. Hybrida commen�a par se d�rober quand Cic�ron l�informa qu�il devrait truquer le tirage pour l�obtention de la Gaule cisalpine, mais Cic�ron lui montra alors les lettres des conspirateurs avec son nom figurant sur la liste. Ses yeux vitreux et inject�s de sang faillirent jaillir de sa t�te et il se mit � transpirer et � trembler de peur.
��Je te jure, Cic�ron, que je ne sais rien de tout cela !
��Oui, mais malheureusement, mon cher Hybrida, tu es parfaitement conscient que cette ville est pleine de jaloux et d�esprits soup�onneux qui ne seraient que trop enclins � se laisser persuader du contraire. Si tu veux vraiment prouver que ta loyaut� est indubitable, je te sugg�re de me rendre service sur la question de la Gaule cisalpine, et tu pourras compter sur mon soutien absolu.
La question d�Hybrida �tait donc r�gl�e, et il ne restait plus qu�� convaincre les bons s�nateurs. Cic�ron s�y attela avant la s�ance de l�apr�s-midi, pendant qu�on prenait les auspices. Les rumeurs d�attaques rebelles et de complots meurtriers contre les principaux magistrats allaient d�j� bon train. Catulus, Isauricus, Hortensius, les fr�res Lucullus, Silanus, Murena et m�me Caton, qui �tait � pr�sent tribun d�sign� au c�t� de Nepos � tous furent pris � part et mis discr�tement au courant. Cic�ron faisait en ces instants terriblement penser � un marchand de tapis rus� dans un bazar grouillant de monde : il jetait des coups d��il furtifs par-dessus l��paule de son interlocuteur puis derri�re lui-m�me et parlait � voix basse, ses mains s�agitant de fa�on expressive, comme s�il cherchait � conclure un march�. C�sar l�observait de loin tandis que j�observais C�sar. Son expression �tait ind�chiffrable. Il n�y avait signe de Catilina nulle part.
Lorsque les s�nateurs se rassembl�rent pour l�ouverture de la s�ance, Cic�ron s�assit au premier rang, � l�extr�mit� du banc le plus proche de l�estrade consulaire, soit � sa place habituelle les mois o� il ne pr�sidait pas ; Catulus se trouvait de l�autre c�t�. De cette position strat�gique, Cic�ron pouvait, par une combinaison de signes de t�te, de regards et de chuchotements audibles adress�s � Hybrida, contr�ler la proc�dure m�me quand il n�occupait pas la chaise curule. Pour �tre juste, il faut reconna�tre � Hybrida qu�il �tait presque convainquant quand on lui donnait un texte � lire, ce qui �tait le cas ce jour-l�. Avec ses larges �paules redress�es et sa noble t�te rejet�e en arri�re, d�une voix que le vin rendait plus chaude, il annon�a que les affaires publiques s��taient brutalement aggrav�es, et il appela Quintus Arrius � faire une d�claration.
Arrius �tait de ces s�nateurs qui ne s�exprimaient pas souvent mais, lorsqu�il le faisait, on l��coutait avec respect. Je ne sais pas pourquoi. Peut-�tre le c�t� ridicule de sa voix lui conf�rait-il des accents de sinc�rit�. Il se leva donc et donna tout un compte rendu de ce dont il avait �t� t�moin dans les campagnes : des bandes arm�es, recrut�es par Manlius, se rassemblaient en �trurie ; elles n�allaient sans doute pas tarder � atteindre dix mille hommes ; d�apr�s ce qu�il avait compris, ils avaient l�intention d�attaquer Praeneste ; la s�curit� de Rome �tait menac�e ; et des soul�vements similaires �taient pr�vus en Apulie et � Capoue. Lorsqu�il retourna s�asseoir � sa place, un vent de panique commen�ait � balayer le s�nat. Hybrida le remercia puis demanda � Crassus, � Marcellus et � Scipion de lire � voix haute les messages qu�ils avaient re�us la veille au soir. Il remit alors les lettres aux employ�s qui les rendirent � leurs destinataires. Les s�nateurs semblaient p�trifi�s. Crassus fut le premier � se lever. Il raconta comment les avertissements lui avaient �t� myst�rieusement d�livr�s et comment il s��tait aussit�t rendu chez Cic�ron avec ses amis. Puis il lut le message d�une voix claire et ferme :
��� Le temps de la discussion est termin�. Le moment de l�action est venu. Catilina a dress� ses plans. Il veut t�avertir que le sang va couler � Rome. Ne prends pas de risque et quitte la ville en secret. Tu seras contact� d�s que tu pourras revenir en toute s�curit�. �
Vous imaginez l�effet cumulatif de ces mots, psalmodi�s sur un ton grave par Crassus puis r�p�t�s, plus nerveusement, par Scipion et Marcellus ? Le choc fut d�autant plus fort que l�on savait que Crassus avait soutenu la candidature de Catilina au consulat non pas une mais deux fois. Il y eut un profond silence, puis quelqu�un cria :
��O� est-il ?
Le cri fut repris par d�autres :
��O� est-il ? O� est-il ?
Dans le brouhaha g�n�ral, Cic�ron glissa quelques mots � Catulus, et le vieux patricien prit la parole.
��Consid�rant les nouvelles effrayantes qui viennent de nous parvenir, d�clara Catulus, et conform�ment aux pr�rogatives traditionnelles de cet ordre, je propose que les consuls soient habilit�s � prendre toutes les mesures n�cessaires � la d�fense de la r�publique en vertu d�un s�natus-consulte ultime du s�nat. Leurs pouvoirs devront inclure, sans y �tre limit�s, l�autorit� de lever des troupes et de diriger la guerre, d�imposer un pouvoir illimit� aux alli�s comme aux citoyens, et d�exercer le commandement et les comp�tences supr�mes tant � Rome qu�� l��tranger.
��Quintus Lutatius Catulus propose que nous adoptions le s�natus-consulte ultime, dit Hybrida. Quelqu�un d�sire-t-il s�y opposer ?
Toutes les t�tes se tourn�rent vers C�sar, notamment parce que la question de la l�gitimit� du s�natus-consulte ultime avait �t� au centre du proc�s de Rabirius. Mais C�sar, pour la premi�re fois depuis que je le connaissais, semblait terrass� par les �v�nements. Il n��changea manifestement pas un mot avec son voisin, Crassus, ni ne lui adressa ne f�t-ce qu�un regard � fait rare dans la mesure o� ils �taient g�n�ralement ins�parables � et je crois bien que la trahison de Crassus � l�encontre de Catilina avait d� le prendre totalement au d�pourvu. Il ne tenta donc aucun geste d�aucune sorte mais garda les yeux fix�s droit devant lui, � mi-distance, donnant ainsi � ceux qui l�observaient un aper�u de ces bustes de marbre dont les yeux aveugles nous contemplent, impassibles depuis tous les b�timents publics d�Italie.
��Alors, si personne ne s�y oppose, d�clara Hybrida, la motion est adopt�e, et la pr�sidence donne la parole � Marcus Tullius Cic�ron.
Ce fut seulement alors que Cic�ron se leva, sous un tonnerre d�acclamations de la part de ceux-l� m�mes qui l�avaient hu� pour son attitude alarmiste quelques semaines plus t�t.
��P�res conscrits, dit-il, je voudrais f�liciter Antonius Hybrida pour la fermet� avec laquelle il a g�r� cette crise aujourd�hui.
Les s�nateurs murmur�rent leur approbation ; Hybrida rayonnait.
��Pour ma part, confiant dans la protection que m�assurent mes amis et alli�s, je resterai � Rome et continuerai de d�fier Catilina, ce fou meurtrier, ainsi que je l�ai toujours fait. Comme nul ne sait combien de temps va durer cette menace, je vous demande officiellement d��tre d�charg� de la province qui me revient, conform�ment � la promesse que j�ai faite au d�but de mon consulat � promesse plus urgente que jamais en ce moment d��preuve pour notre r�publique.
Le sacrifice patriotique de Cic�ron fut chaleureusement applaudi, et Hybrida sortit tout de suite l�urne sacr�e pour y d�poser un jeton cens� repr�senter la Gaule cisalpine et sept jetons blancs (ou c�est ce qu�il semblait). En fait, j�appris plus tard qu�il n�avait mis que des jetons blancs. Les huit pr�teurs s�avanc�rent alors, et le premier � tenter sa chance fut la figure hautaine de Lentulus Sura, que Cic�ron savait profond�ment impliqu� dans les machinations de Catilina. Sura, qui comptait parmi les pires abrutis d�g�n�r�s du s�nat, �tait li� � Hybrida de plusieurs fa�ons : tout d�abord, il avait �pous� la veuve du fr�re d�Hybrida et �lev� le fils n� de cette union, Marc Antoine, comme le sien ; ce m�me Marc Antoine �tait fianc� � la fille d�Hybrida, Antonia. J�observai donc Hybrida attentivement, pour voir s�il serait capable de proc�der � la fraude qu�il avait promise. Mais la politique a ses r�gles bien particuli�res, et celles-ci supplantent all�grement les fid�lit�s familiales. Sura plongea profond�ment son bras dans l�urne, et tendit son jeton � Hybrida, qui l�annon�a blanc et le montra � la chambre. Sura haussa les �paules et se d�tourna ; de toute fa�on, ce n��tait pas une province qu�il esp�rait, mais Rome elle-m�me.
Ce fut ensuite au tour de Pomptinus, puis de Flaccus, avec le m�me r�sultat. Celer fut le quatri�me � tirer au sort. Il paraissait tr�s calme lorsqu�il s�avan�a jusqu�� l�estrade et prit son jeton. Hybrida le saisit et fit mine de se tourner vers la lumi�re pour l�examiner plus attentivement, et c�est l� qu�il dut proc�der � l��change, car lorsqu�il le brandit, tous ceux qui se trouvaient � proximit� purent clairement voir la croix qui figurait dessus.
��Celer a tir� la Gaule cisalpine ! annon�a-t-il. Que les dieux favorisent cette nomination.
Il y eut des applaudissements. Cic�ron fut aussit�t debout.
��Je propose que Quintus Caecilius Metellus Celer soit � pr�sent investi de l�imperium militaire et autoris� � lever une arm�e pour d�fendre sa province.
��Quelqu�un a-t-il une objection ? demanda Hybrida.
Pendant un moment, je crus que Crassus allait se lever. Il parut se pencher � moiti� en avant, h�sita, puis se ravisa.
��La motion est adopt�e � l�unanimit�.
Apr�s la cl�ture de la s�ance, Cic�ron et Hybrida tinrent un conseil de guerre avec tous les pr�teurs afin de prendre tous les d�crets n�cessaires � la d�fense de la cit�. On envoya aussit�t un message au commandant de la garnison de Praeneste pour lui ordonner de renforcer la garde. On accepta l�offre que le pr�fet de Reate avait faite depuis longtemps d�envoyer une centaine d�hommes. On ferma les portes de Rome une heure plus t�t qu�� l�accoutum�e. Il y aurait un couvre-feu � la douzi�me heure et des patrouilles dans les rues toute la nuit. L�interdiction ancestrale de porter des armes � l�int�rieur de la cit� serait suspendue pour les soldats qui restaient loyaux envers le s�nat. Les chariots seraient fouill�s au hasard. L�acc�s au Palatin serait interdit d�s le coucher du soleil. Toutes les �coles de gladiateurs de la capitale et des environs seraient ferm�es, et les lutteurs envoy�s dans des villes et colonies lointaines. De grosses r�compenses, jusqu�� cent mille sesterces, seraient offertes � quiconque � esclaves tout autant qu�hommes libres � disposant d�informations sur des tra�tres potentiels. Celer partirait le lendemain � la premi�re heure afin de commencer � lever de nouvelles troupes. Enfin, il fut d�cid� de contacter certains hommes de confiance pour leur demander, contre l�assurance d�une protection personnelle, de porter plainte contre Catilina pour atteinte � la s�ret� de l��tat.
Pendant tous ces d�bats, Lentulus Sura demeura silencieux tandis que son affranchi, Publius Umbrenus, prenait des notes � c�t� de lui. Nous savions d�j� que les deux hommes �taient impliqu�s dans la conjuration et, par la suite, Cic�ron me fit part de son �nervement : il �tait compl�tement absurde que deux des principaux conjur�s fussent autoris�s � assister au conseil de s�curit� le plus secret de l��tat et pussent en rapporter toutes les d�cisions � leurs complices ! Mais qu�y pouvait-il ? C��tait toujours la m�me histoire : il n�avait aucune preuve.
Les gardes du corps de Cic�ron avaient h�te de le ramener chez lui avant la tomb�e de la nuit, aussi, d�s l�affaire entendue, nous sort�mes prudemment dans la p�nombre qui s��paississait puis quitt�mes le forum � pas rapides avant de traverser Subura et le mont Esquilin. Une heure plus tard, Cic�ron �tait dans son bureau et r�digeait des d�p�ches pour informer les gouverneurs des provinces des d�cisions du s�nat, quand le chien de garde recommen�a ses aboiements infernaux. Quelques instants plus tard, le portier vint nous dire que Metellus Celer �tait l� et patientait dans l�atrium.
Il nous apparut tout de suite que Celer �tait passablement agit�. Il arpentait la cour et faisait craquer ses jointures tandis que Quintus et Titus Sextus le surveillaient attentivement depuis le couloir.
��Eh bien, gouverneur, dit Cic�ron, se rendant aussit�t compte que son visiteur avait besoin de se calmer, j�ai trouv� que l�apr�s-midi s��tait plut�t bien pass�.
��De ton point de vue, peut-�tre, dit Celer, mais mon fr�re n�est pas content. Je t�avais dit qu�il y aurait des probl�mes. Nepos dit que, si les rebelles sont aussi mena�ants que nous le pr�tendons en �trurie, Pomp�e lui-m�me devrait �tre rappel� pour s�occuper d�eux.
��Mais nous n�avons pas le temps d�attendre que Pomp�e et son arm�e fassent le millier de milles qui les s�parent de Rome ! Nous serons tous massacr�s dans notre lit avant qu�il n�arrive ici.
��C�est ce que tu dis, mais Catilina jure qu�il ne menace nullement l��tat et assure que ces lettres n�ont rien � voir avec lui.
��Tu lui as parl� ?
��Il est venu me voir juste apr�s ton d�part de la curie. Afin de prouver ses intentions pacifiques, il propose de se rendre sous ma garde personnelle pendant tout le temps qu�il me plaira.
��Ha ! Quelle fripouille ! Tu l�as envoy� balader, j�esp�re ?
��Non, je l�ai amen� ici pour te voir.
��Ici ? r�p�ta Cic�ron avec horreur en regardant autour de lui. Il est chez moi ?
��Non, il attend dans la rue. Je crois que tu devrais lui parler. Il est seul et sans armes� je r�ponds de lui.
��M�me si c�est le cas, � quoi cela pourrait-il servir de lui parler ?
��C�est un Sergius, consul, fit Celer d�une voix glaciale, famille qui descend des Troyens. Il m�rite le respect, ne serait-ce que pour sa lign�e.
Cic�ron fron�a les sourcils et adressa un regard aux fr�res Sextus. Titus eut un haussement d��paules.
��S�il est seul, consul, nous pouvons nous d�brouiller.
��Alors va le chercher, Celer, capitula Cic�ron avec un soupir, et j��couterai ce qu�il a � dire. Mais je t�assure que nous perdons notre temps.
J��tais horrifi� que Cic�ron puisse prendre un tel risque et, pendant que Celer �tait sorti chercher Catilina, je me permis de protester. Il m�interrompit aussit�t.
��Cela t�moignera de ma bonne foi si je peux annoncer au s�nat que je n�ai pas refus� de recevoir ce bandit. Et puis qui sait ? Peut-�tre est-il venu s�excuser.
Il se for�a � sourire. Mais je voyais bien que cet �v�nement inattendu le mettait sur les nerfs. Je me sentais pour ma part comme un de ces condamn�s guettant dans l�ar�ne l�arriv�e du tigre, car c�est ainsi que Catilina surgit dans la pi�ce � affol� et m�fiant, anim� d�une fureur difficilement contenue. Je m�attendais presque qu�il me saute � la gorge. Les fr�res Sextus s�avanc�rent � sa suite, et il s�arr�ta � deux pas de Cic�ron. Il leva la main en guise de salutation.
��Consul.
��Dis ce que tu as � dire, s�nateur, et va-t�en.
��J�ai appris que tu avais encore r�pandu des calomnies sur moi.
��Tu vois ? s�exclama Cic�ron en se tournant vers Celer. Qu�est-ce que je te disais ? C�est inutile.
���coute-le jusqu�au bout, r�pliqua Celer.
��Des calomnies, r�p�ta Catilina. Je ne sais rigoureusement rien de ces lettres que j�aurais, para�t-il, envoy�es hier soir. Il faudrait que je sois particuli�rement stupide pour exp�dier de tels messages dans toute la cit�.
��Je veux bien croire que tu ne les as pas envoy�es personnellement, conc�da Cic�ron, mai tu es entour� de tout un tas d�hommes assez stupides pour le faire.
��Foutaises ! Ce sont des faux grossiers. Et tu sais ce que je pense ? Je pense que c�est toi-m�me qui les as �crites.
��Tu ferais mieux d�orienter tes soup�ons vers Crassus � c�est lui qui s�en est servi comme pr�texte pour te laisser tomber.
��Ce vieux chauve ne sert que ses propres int�r�ts. Comme d�habitude.
Cic�ron haussa les �paules.
��Et les rebelles d��trurie ? Ils n�ont rien � voir avec toi non plus ?
��Ce sont des mis�reux qui cr�vent de faim et sont pouss�s pas les usuriers � des actes d�sesp�r�s� Ils ont toute ma sympathie, mais je ne suis pas leur chef. Je te fais la m�me proposition qu�� Celer. Je m�en remets � ta garde et suis pr�t � rester dans cette maison o� toi et tes gardes pourront me surveiller, ainsi tu verras bien que je suis innocent.
��Cela n�a rien d�une proposition, r�torqua Cic�ron. C�est une plaisanterie. Si j�ai du mal � me sentir en s�curit� dans la m�me ville que toi, je me sentirais difficilement mieux sous le m�me toit.
��N�y a-t-il donc rien que je puisse faire pour te convaincre ?
��Si. Quitte Rome et l�Italie. Pars en exil. Ne reviens jamais.
Les yeux de Catilina �tincel�rent et il serra les poings.
��Mon premier anc�tre �tait Sergestus, compagnon d��n�e, le fondateur de notre cit頗 et c�est toi qui oses me dire de partir ?
��Oh, �pargne-nous ton folklore familial r�pliqua Cic�ron. Ma proposition a le m�rite d��tre s�rieuse. Si tu pars en exil, je veillerai � ce que ta femme et tes enfants n�aient pas � en souffrir. Tes fils n�auront pas � endurer la honte de voir leur p�re condamn頗 parce que tu seras condamn�, Catilina, n�en doute pas. Cela te permettra aussi d��chapper � tes cr�anciers, ce qui, me semble-t-il, est une autre consid�ration � prendre en compte.
Je ne crois pas que beaucoup d�hommes se soit adress�s de la sorte � Catilina et aient surv�cu : le fait est qu�il dut se tourner un instant pour ma�triser sa fureur.
��Et qu�en sera-t-il de mes amis ? Combien de temps encore devront-ils se soumettre � ta dictature ?
��Ma dictature, comme tu l�appelles, n�est appliqu�e que pour nous prot�ger contre toi. Une fois que tu seras parti, elle ne sera plus n�cessaire, et je serai le premier � me r�jouir de faire table rase du pass� pour offrir un nouveau d�part � tous. L�exil volontaire serait une solution noble, Catilina � une option digne de ces anc�tres dont tu parles sans cesse.
��Voil� que le petit-fils d�un cultivateur de pois chiches se pique d�apprendre ce qu�est la noblesse � un Sergius ! Bient�t, c�est � toi qu�il va faire la le�on, Celer !
Celer regardait droit devant lui, tel un soldat au garde-�-vous.
��Regarde-le, railla Catilina. C�est typique des Metelli � ils prosp�rent quelles que soient les circonstances. Te rends-tu compte, Cic�ron, qu�au fond de lui-m�me, il te m�prise ? Ils te m�prisent tous. Je me contente de te dire en face ce qu�ils chuchotent derri�re ton dos. Ils se servent de toi pour d�fendre leurs pr�cieux biens. Mais une fois que tu auras fait le sale travail � leur place, ils ne voudront plus entendre parler de toi. D�truis-moi si tu le veux : au bout du compte, tu n�auras fait que te d�truire toi-m�me.
L�-dessus, il tourna les talons, �carta les fr�res Sextus et quitta la maison. Cic�ron finit par d�clarer :
��Pourquoi faut-il qu�il laisse toujours une odeur de soufre derri�re lui ?
��Tu crois qu�il va s�exiler ? demanda Celer.
��C�est possible. Je ne crois pas qu�il sache jamais ce qu�il va faire le moment d�apr�s. Il est comme un animal : il suit son instinct sans r�fl�chir. L�essentiel est de rester vigilants et d��tre pr�ts � r�agir � moi en ville et toi � la campagne.
��Je partirai d�s l�aube, d�clara Celer.
Il fit un mouvement vers la porte puis s�arr�ta et se retourna.
��Au fait, � propos de ce qu�il a dit comme quoi nous te m�priserions tous� il n�y a pas un mot de vrai l�-dedans, tu le sais ?
��Je le sais, Celer, merci.
Cic�ron lui sourit et garda son sourire jusqu�� ce qu�il entende la porte se refermer puis le laissa lentement s�effacer. Il s�effondra alors sur le si�ge le plus proche et tendit les mains, paumes en l�air, pour contempler leur tremblement violent comme si c��tait la chose la plus �trange qu�il e�t jamais vue.



IX

Le lendemain, Quintus d�barqua chez Cic�ron, surexcit� : il portait un exemplaire d�une lettre qui avait �t� placard�e devant les bureaux des tribuns. Elle �tait adress�e � plusieurs s�nateurs �minents, dont Catulus, C�sar et Lepidus, et portait la signature de Catilina : � Victime de fausses accusations, je c�de � l�infortune et pars en exil pour Massilia, non que j�aie conscience d�avoir commis un si grand crime mais pour pr�server la paix de l��tat et pour que mon obstination � lutter ne fasse pas �clater une s�dition. Je confie ma femme et ma famille � votre loyaut�, et mon honneur � votre souvenir. Adieu ! �
��F�licitations, mon fr�re, dit Quintus en lui assenant des claques dans le dos. Tu l�as fait partir.
��En est-on certain ?
��Aussi certain qu�il est possible de l��tre. On l�a vu quitter la ville de bonne heure ce matin avec quelques compagnons � cheval. Sa maison est vide et close.
Cic�ron fit la grimace et se pin�a le lobe de l�oreille.
��Pourtant, murmura-t-il, j�ai l�impression que quelque chose ne tourne pas rond.
Quintus, qui s��tait d�p�ch� de venir d�livrer la bonne nouvelle, fut irrit� par tant de prudence.
��Catilina a �t� contraint de fuir. C�est comme s�il avait avou�. Tu l�as battu.
Alors, lentement, comme les jours passaient et que l�on n�entendait plus parler de Catilina, on commen�a � croire que Quintus pouvait avoir raison. N�anmoins, Cic�ron refusa de rel�cher les mesures de protection impos�es � Rome ; en fait, il s�entoura d�encore davantage de gardes. Encadr� par une douzaine d�hommes, il sortit de la cit� pour aller voir Quintus Metellus, qui d�tenait toujours l�imperium militaire, et lui demanda de se rendre dans le talon de l�Italie pour s�occuper de la r�gion de l�Apulie. Le vieil homme grommela, mais Cic�ron lui jura qu�apr�s cette derni�re mission son triomphe serait assur�, et Metellus, que je soup�onnais d��tre secr�tement heureux qu�on lui confie enfin une mission, partit aussit�t. Un autre ancien consul qui esp�rait �galement un triomphe, Marcius Rex, partit vers le nord � Faesulae. Le pr�teur Q.�Pompeius Rufus, en qui Cic�ron avait toute confiance, re�ut l�ordre d�aller lever des troupes � Capoue. Pendant ce temps, Metellus Celer continuait de recruter son arm�e dans le Picenum.
Ce fut vers cette �poque que le chef des insurg�s, Manlius, envoya un message au s�nat : � Les dieux et les hommes nous en soient t�moins : nous n�avons pas pris les armes pour insulter � la patrie mais seulement pour nous mettre � couvert de l�injustice : r�duits � la mendicit� par d�impitoyables usuriers, nous avons vu nos biens et l�h�ritage de nos p�res augmenter leurs revenus, et nous avons tous perdu r�putation et fortune. � Il r�clamait que chaque dette contract�e en argent (comme la plupart des dettes) f�t rembours�e en petite monnaie : geste qui couvrirait les trois quarts de la dette. Cic�ron proposa d�envoyer une r�ponse tr�s ferme indiquant qu�il n�y aurait pas de n�gociation tant que les rebelles n�auraient pas d�pos� les armes. La motion fut entendue au s�nat, mais � l�ext�rieur de la curie beaucoup chuchotaient que la cause rebelle �tait juste.
Octobre c�da la place � novembre. Les jours commenc�rent � se refroidir et � s�obscurcir ; les Romains sombraient peu � peu dans l�abattement et la lassitude. Le couvre-feu avait mis fin � toutes les distractions qui leur permettaient habituellement de repousser l�ennui de l�hiver approchant. Les tavernes et les bains fermaient t�t ; les boutiques n�offraient pas grand-chose. Les d�lateurs, attir�s par les fortes r�compenses offertes � qui d�non�ait les tra�tres, en profitaient pour r�gler de vieux comptes � l�encontre de leurs voisins. Tout le monde soup�onnait tout le monde. Les choses finirent par prendre un tour si grave qu�Atticus se chargea d�en parler � Cic�ron.
��Des citoyens pr�tendent que tu exag�res d�lib�r�ment la menace, avisa-t-il son ami.
��Pourquoi ferais-je une chose pareille ? Croient-ils que �a me fait plaisir de transformer Rome en une ge�le dont je serais le prisonnier le mieux gard� ?
��Non, mais ils pensent que tu es obs�d� par Catilina et que tu as perdu tout sens des proportions ; et aussi que tes craintes pour ta propre s�curit� rendent leur vie intol�rable.
��C�est tout ?
��Ils estiment que tu te comportes en dictateur.
��Vraiment ?
��Ils disent aussi que tu es une poule mouill�e.
��Eh bien, qu�ils aillent se faire voir ! s�exclama Cic�ron.
Pour la premi�re fois, je le vis traiter Atticus avec distance, ne r�pondant plus que par monosyllabes � ses tentatives de conversation. Lass� par tant de froideur, son ami leva les yeux au ciel � mon intention et s�en alla.
Tard dans la soir�e du 6 novembre, bien apr�s que les licteurs furent partis pour la nuit, Cic�ron se reposait dans la salle � manger en compagnie de Terentia et de Quintus. Il venait de lire des d�p�ches de magistrats en provenance de toute l�Italie et je lui tendais des lettres � signer quand Sargon se mit � aboyer furieusement. Le bruit nous fit sursauter ; il faut dire que nous �tions tous sur les nerfs. Les trois gardes de Cic�ron se lev�rent d�un bond. Nous entend�mes la porte d�entr�e et le son d�une voix masculine au ton pressant, puis, soudain, Caelius Rufus, l�ancien �l�ve de Cic�ron, fit irruption dans la pi�ce. C��tait la premi�re fois qu�il remettait les pieds dans cette maison depuis des mois, et nous en f�mes tous surpris car il avait rejoint les partisans de Catilina depuis le d�but de l�ann�e. Quintus se leva aussit�t.
��Rufus, dit tranquillement Cic�ron, je croyais que tu ne voulais plus nous voir, ces derniers temps.
��Je ne cesserai jamais d�avoir envie de te voir, Cic�ron.
Il s�avan�a d�un pas, mais Quintus l�arr�ta en posant une main sur sa poitrine.
��L�ve les mains, ordonna-t-il en adressant aux gardes un signe de t�te.
Rufus s�empressa d�obtemp�rer pour laisser Titus Sextus le fouiller.
��Je suppose qu�il est venu nous espionner, commenta Quintus, qui n�avait jamais beaucoup appr�ci� le jeune homme et m�avait souvent demand� si je savais pourquoi son fr�re tol�rait la pr�sence d�une pareille t�te br�l�e.
��Je ne suis pas venu vous espionner, r�pliqua Rufus. Je suis venu vous avertir : Catilina est de retour.
Le choc les r�duisit tous au silence, puis Cic�ron frappa du poing sur la table.
��Je le savais ! Baisse les bras, Rufus. Quand est-il revenu ?
��Ce soir.
��Et o� est-il � pr�sent ?
��Chez Marcus Laeca, dans la rue des Taillandiers.
��Qui est avec lui ?
��Sura, Cethegus, Bestia � toute la clique. Je viens juste de m��clipser.
��Et ?
��Ils vont te tuer � l�aube.
Terentia poussa une exclamation et porta la main � sa bouche.
��Comment ? questionna Quintus.
��Deux hommes, Vargunteius et Corn�lius, se pr�senteront � l�aube pour t�assurer de leur loyaut� en pr�tendant qu�ils ont abandonn� Catilina. Ils seront arm�s. D�autres se dissimuleront derri�re eux pour avoir raison de tes gardes. Il ne faut laisser entrer ni l�un ni l�autre.
��Non, �videmment, assura Quintus.
��Mais je les aurais fait entrer, moi, intervint Cic�ron. Un s�nateur et un chevalier� bien s�r que je les aurais laiss�s entrer. Je leur aurais tendu la main de l�amiti�.
Il paraissait �bahi d��tre pass� aussi pr�s de la catastrophe malgr� toutes ses pr�cautions.
��Comment �tre s�rs qu�il ne ment pas ? fit observer Quintus. Ce pourrait �tre un pi�ge pour nous d�tourner de la vraie menace.
��Il n�a pas tort, Rufus, intervint Cic�ron. Ta fid�lit� est � peu pr�s aussi immuable qu�une girouette.
��Je vous dis la v�rit�.
��Et pourtant, tu soutiens leur cause ?
��Leur cause, oui, mais pas leurs m�thodes � plus maintenant.
��De quelles m�thodes s�agit-il ?
Rufus h�sita.
��Ils ont d�cid� de d�couper l�Italie en r�gions militaires. � l�instant o� tu seras mort, Catilina ira rejoindre l�arm�e rebelle d��trurie. Certaines parties de Rome seront incendi�es. Des s�nateurs seront massacr�s sur le Palatin, puis les portes de la ville seront ouvertes pour laisser entrer Manlius et sa horde.
C��tait la premi�re fois que Cic�ron avait une connaissance directe des intentions de Catilina. Il paraissait �pouvant�.
��Et C�sar ? Est-il au courant de tout cela ?
��Il n��tait pas l� ce soir, mais j�ai l�impression qu�il sait ce qui est pr�vu. Catilina s�entretient souvent avec lui.
Cic�ron laissa �chapper un profond soupir et mit sa t�te entre ses mains, doigts �cart�s, pour se masser les tempes.
��Que faire ? marmonna-t-il.
��Nous devons t��loigner de la maison d�s ce soir, dit Quintus, et te cacher quelque part o� ils ne pourront pas s�en prendre � toi.
��Tu pourrais aller chez Atticus, sugg�rai-je.
Cic�ron secoua la t�te.
��C�est le premier endroit o� ils me chercheront. Le plus s�r serait de quitter Rome. Terentia et Marcus devraient au moins se rendre � Tusculum.
��Je n�irai nulle part, r�pliqua vivement Terentia, et tu ne devrais pas partir non plus. Les Romains sont pr�ts � respecter toutes sortes de chefs, Cic�ron, mais jamais ils ne respecteront un l�che. C�est ta maison ici, et c��tait celle de ton p�re avant toi � restes-y et d�fie-les d�essayer quoi que ce soit. Je sais que c�est ce que je ferais si j��tais un homme.
Elle jeta � Cic�ron un regard furieux et je craignis que nous n�eussions droit � l�une de leurs sc�nes prodigieuses qui avaient si souvent �branl� cette modeste maison comme autant de coups de tonnerre. Mais Cic�ron se contenta d�acquiescer :
��Tu as raison, bien s�r. Tiron, envoie un message � Atticus pour lui dire que nous avons de toute urgence besoin de renforts. Nous allons barricader les portes.
��Et nous devrions placer quelques tonneaux remplis d�eau sur le toit, ajouta Quintus, au cas o� ils essaieraient de mettre le feu.
��Je vais rester, annon�a Rufus.
��Non, mon jeune ami, dit Cic�ron, tu as fait ta part, et je t�en suis reconnaissant. Mais tu dois quitter la ville sur-le-champ. Retourne chez ton p�re, � Interamna, jusqu�� ce que tout cela soit r�gl�, d�une fa�on ou d�une autre.
Rufus voulut protester, mais Cic�ron l�interrompit :
��Si Catilina ne parvient pas � me tuer demain, il te soup�onnera peut-�tre de l�avoir trahi ; s�il y parvient, tu seras entra�n� dans le tourbillon. Quoi qu�il en soit, tu seras mieux loin de Rome.
Rufus essaya de discuter, en vain. Apr�s son d�part, Cic�ron nous dit :
��Il est probablement de notre c�t�, mais comment en �tre certain ? Au bout du compte, l�endroit le plus s�r o� garder un cheval de Troie est en dehors de nos murs.

J�envoyai un esclave demander de l�aide chez Atticus. Puis nous barricad�mes la porte et la bloqu�mes avec une grosse malle. L�entr�e de service fut elle aussi bloqu�e et verrouill�e. Nous coin��mes ensuite une table retourn�e dans le couloir afin de former une deuxi�me ligne de d�fense. Sositheus, Laurea et moi port�mes d�innombrables seaux d�eau sur le toit ainsi que des tapis et des couvertures, dans le but de pouvoir �touffer un feu naissant. � l�int�rieur de cette citadelle improvis�e, nous disposions, pour prot�ger le consul, d�une troupe compos�e de trois gardes du corps, Quintus, moi-m�me, Sargon et son ma�tre, un portier, et quelques esclaves arm�s de couteaux et de b�tons. Et il ne faut pas oublier Terentia, bien entendu, qui ne se s�parait pas d�un lourd chandelier en fer et se serait certainement r�v�l�e plus efficace qu�aucun d�entre nous. Les servantes avaient battu en retraite dans la nursery avec Marcus, qui avait une petite �p�e d�enfant.
Cic�ron affichait un grand calme. Il restait � son bureau, r�fl�chissait, prenait des notes et �crivait lui-m�me des lettres. De temps � autre, il me demandait s�il y avait une r�ponse d�Atticus. Il voulait �tre pr�venu � l�instant m�me o� les renforts arriveraient. Alors, je m�armai d�un couteau de cuisine et remontai sur le toit, o� je m�enveloppai dans une couverture pour surveiller la rue. Elle �tait sombre et silencieuse : rien ne bougeait. Pour autant que je pouvais le savoir, Rome dormait profond�ment. Je repensai � la nuit o� Cic�ron avait remport� le consulat et o� nous avions tous d�n� � la belle �toile ici, sur cette terrasse, pour c�l�brer l��v�nement. Il avait compris d�s le d�but qu�il n��tait pas en position de force et que le pouvoir n�irait pas sans dangers : mais il aurait difficilement pu imaginer conjoncture aussi terrible que celle que nous connaissions � pr�sent. Plusieurs heures s��coul�rent. J�entendais par moments des chiens aboyer, mais aucune voix humaine, sinon celle du veilleur qui annon�ait les gardes de la nuit. Les coqs chant�rent, comme d�habitude, puis tout redevint silencieux et la nuit sembla encore se refroidir et s�assombrir. Laurea me cria que le consul voulait me voir. Je descendis et le trouvai assis sur sa chaise curule, dans l�atrium, une �p�e d�gain�e pos�e en travers des genoux.
��Tu es s�r que tu as bien demand� ces renforts � Atticus ?
���videmment.
��Et tu as insist� sur l�urgence de la situation ?
��Oui.
��Et le messager �tait digne de confiance ?
��Tout � fait.
��Fort bien, dit Cic�ron. Atticus ne me laissera pas tomber ; il ne l�a jamais fait.
On aurait dit qu�il cherchait � se rassurer, et je ne doute pas qu�il se rem�morait les circonstances de leur derni�re entrevue, ainsi que leurs adieux glac�s. L�aube approchait. Le chien se remit � aboyer furieusement. Cic�ron leva vers moi ses yeux �puis�s. Il avait le visage tr�s tendu.
��Va voir ce que c�est, me demanda-t-il.
Je remontai sur le toit et regardai prudemment par-dessus le parapet. Tout d�abord, je ne pus rien discerner. Puis je m�aper�us peu � peu que les ombres situ�es � l�autre bout de la rue avan�aient. Une rang�e d�hommes approchait, tapie contre le mur. Ma premi�re pens�e fut que les renforts �taient arriv�s. Mais Sargon se remit � aboyer de fa�on infernale. Les ombres se fig�rent et une voix masculine chuchota quelque chose. Je me d�p�chai de retourner aupr�s de Cic�ron. Quintus se tenait pr�s de lui, l��p�e au poing. Terentia serrait son chandelier.
��L�ennemi est l�, annon�ai-je.
��Combien sont-ils ? demanda Quintus.
��Une dizaine. Peut-�tre douze.
On frappa un coup sonore � la porte. Cic�ron jura.
��S�ils sont d�cid�s � entrer, dit-il, � douze, ils y arriveront.
��La porte les retiendra un moment, assura Quintus. C�est le feu qui m�inqui�te.
��Je remonte sur le toit, les informai-je.
Le ciel avait cette fois pris une teinte vaguement gris�e, et lorsque je baissai les yeux vers la rue, je distinguai le sombre contour de plusieurs t�tes serr�es les unes contre les autres devant la fa�ade. Les intrus paraissaient concentr�s sur quelque chose. Il y eut un �clair, et tous s��cart�rent alors qu�une torche s�allumait. Quelqu�un dut rep�rer mon visage pendant que je regardais en bas, car un homme cria :
��H�, toi, l�-haut ! Le consul est l� ?
Je m��cartai pr�cipitamment. Un autre homme lan�a :
��Je suis le s�nateur Lucius Vargunteius et je viens voir le consul ! J�ai des informations urgentes � lui communiquer !
Au m�me instant, j�entendis un fracas et des voix en provenance de l�arri�re de la maison. Un second groupe tentait de s�introduire par-derri�re ! Je me trouvais � peu pr�s au milieu du toit quand une torche enflamm�e passa en vrombissant par dessus le bord du parapet. Elle me fr�la l�oreille et retomba sur le carrelage, tout pr�s de moi, la poix enflamm�e se brisant alors pour se fractionner en une dizaine de flamm�ches. J�appelai � l�aide vers l�escalier, m�emparai d�un gros tapis et parvins � grand-peine � le jeter sur les petits d�parts de feu tout en pi�tinant du mieux que je pouvais ceux que je n�avais pas d�j� �touff�s. � cet instant, une autre torche vrombit dans les airs, s��crasa sur notre toit et se d�sint�gra, puis il y en eut une autre, et encore une autre. Le toit, qui �tait constitu� de vieux bois ainsi que de terre cuite, se retrouva illumin� comme un champ d��toiles dans l�obscurit�, et je pus constater le bien-fond� des craintes de Quintus : si tout cela durait assez longtemps, l�incendie nous ferait sortir de la maison et ils assassineraient Cic�ron dans la rue.
La peur fit na�tre en moi une sourde fureur. Je saisis la poign�e de la torche la plus proche, qui pr�sentait encore une part de poix assez importante, me ruai vers le parapet, visai soigneusement et la pr�cipitai sur les hommes en dessous. Elle atteignit l�un d�eux en plein sur la t�te et lui enflamma les cheveux. Pendant qu�il hurlait, je courus en chercher une autre. Sositheus et Laurea m�avaient alors rejoint sur le toit pour m�aider � �touffer les flammes, et ils durent me prendre pour un fou lorsqu�ils me virent me pr�cipiter vers le parapet en hurlant de rage pour lancer une nouvelle torche enflamm�e sur nos assaillants. Je vis du coin de l��il arriver dans la rue d�autres ombres munies de torches. Je crus que c�en �tait fini de nous. Mais soudain, nous parvinrent d�en bas des cris de col�re, le fracas du m�tal contre le m�tal et des bruits de pas pr�cipit�s. J�entendis appeler mon nom et, � la lumi�re jaune d�une torche, je reconnus le visage lev� d�Atticus. La rue �tait envahie par ses hommes.
��Tiron ! Ton ma�tre va bien ? Fais-nous entrer !
Je courus dans l�escalier puis dans le couloir, le consul et Terentia bient�t sur mes talons, puis, avec l�aide de Quintus et des fr�res Sextus, nous repouss�mes le coffre et d�verrouill�mes la porte. D�s qu�elle fut ouverte, Cic�ron et Atticus tomb�rent dans les bras l�un de l�autre, sous les acclamations et les applaudissements d�une trentaine de chevaliers de l�ordre �questre.

Lorsque le jour fut compl�tement lev�, toutes les voies d�acc�s � la maison de Cic�ron �taient bloqu�es et bien gard�es. Tout visiteur qui d�sirait le voir, y compris les membres les plus �minents du s�nat, devait attendre pr�s du poste de garde que le consul f�t inform� de son arriv�e. Alors seulement, si Cic�ron voulait bien le recevoir, je sortais v�rifier son identit� avant de l�escorter jusqu�� lui. Catulus, Isauricus, Hortensius et les deux fr�res Lucullus furent tous introduits de cette fa�on, de m�me que les consuls d�sign�s Silanus et Murena. Ils venaient informer Cic�ron qu�il �tait � pr�sent consid�r� comme un h�ros dans Rome tout enti�re. On avait fait des sacrifices en son honneur et prononc� des pri�res de remerciement pour son salut tandis qu�on avait jet� des pierres contre la maison vide de Catilina.
Toute la matin�e ne fut qu�une procession de cadeaux et de messages d�amiti� apport�s sur le mont Esquilin � des fleurs, du vin, des g�teaux, de l�huile d�olive � au point que l�atrium ne tarda pas � ressembler � un �tal de march�. Clodia lui envoya une corbeille de fruits luxuriants en provenance de son verger sur le Palatin. Mais ce pr�sent fut intercept� par Terentia avant qu�il ne soit remis � son �poux, et je vis la suspicion assombrir son visage lorsqu�elle lut le message de Clodia ; elle ordonna ensuite � l�intendant de jeter les fruits � de crainte qu�ils ne fussent empoisonn�s, pr�tendit-elle.
Cic�ron signa un mandat d�arr�t � l�encontre de Vargunteius et de Corn�lius. Les dirigeants du s�nat le press�rent aussi d�ordonner la capture de Catilina, mort ou vif. Mais Cic�ron h�sitait.
��C�est facile � dire pour eux, expliqua-t-il � Quintus et Atticus apr�s le d�part de la d�l�gation, leur nom ne sera pas sur le mandat. Mais si Catilina est tu� ill�galement sur mon ordre, je devrai affronter des poursuites jusqu�� la fin de mes jours. Et puis ce ne serait l� qu�un rem�de � court terme. Il restera toujours ses partisans au s�nat.
��Tu ne sugg�res quand m�me pas qu�il soit autoris� � continuer de vivre � Rome ? protesta Quintus.
��Non, je veux qu�il parte � qu�il parte et qu�il emm�ne sa clique de tra�tres avec lui pour rejoindre l�arm�e rebelle et se faire tuer sur le champ de bataille, de pr�f�rence � des centaines de milles de moi. Par tous les dieux, je leur donnerai un certificat de bonne conduite et une garde d�honneur pour les escorter hors de la ville s�ils le veulent � tout, pourvu qu�ils vident les lieux.
Mais il eut beau faire et refaire les cent pas, il n�en trouva pas le moyen, et il finit par d�cider que la seule chose � faire �tait de convoquer le s�nat. Quintus et Atticus object�rent tous les deux que c��tait trop dangereux : comment pourraient-ils assurer sa s�curit� ? Cic�ron r�fl�chit encore et trouva une id�e maligne : au lieu de convoquer la chambre dans ses murs habituels, il donna l�ordre de faire transporter les bancs de la curie vers l�autre bout du forum, au temple de Jupiter, le protecteur. Cela pr�sentait deux avantages. D�abord, le temple �tait situ� plus bas que le Palatin et pourrait �tre plus facilement d�fendu contre les attaques des partisans de Catilina. Ensuite, ce geste aurait une grande valeur symbolique. D�apr�s la l�gende, c��tait Romulus lui-m�me qui avait d�di� le temple � Jupiter � un moment critique de la guerre contre les tribus sabines. C��tait pr�cis�ment le lieu o� Rome s��tait rassembl�e pour mieux r�sister aux toutes premi�res heures du danger : et c��tait ici qu�elle se rassemblerait pour affronter la derni�re menace, sous la conduite de son nouveau Romulus.
Lorsque Cic�ron partit pour le temple, sous la protection rapproch�e de ses licteurs et gardes du corps, une atmosph�re de terreur v�ritable s��tait empar�e de la ville, aussi tangible que la brume gris�tre de novembre qui montait du Tibre. Un silence de mort r�gnait dans les rues. Il n�y avait pas la moindre acclamation, ni m�me de hu�es d�ailleurs : les gens se terraient simplement chez eux. Certains se tenaient tapis � l�ombre de leurs fen�tres, muets, le visage bl�me, pour regarder passer le consul.
Lorsque nous arriv�mes au temple, nous le trouv�mes cern� par les membres de l�ordre �questre, dont certains �taient assez �g�s et tous arm�s de lances et d��p�es. � l�int�rieur de ce p�rim�tre de s�curit�, plusieurs centaines de s�nateurs attendaient, assembl�s en petits groupes silencieux. Ils s��cart�rent pour nous laisser passer, et certains gratifi�rent Cic�ron d�une claque dans le dos tout en lui chuchotant leurs encouragements. Cic�ron les salua d�un signe de t�te, prit tr�s rapidement les auspices puis p�n�tra avec ses licteurs dans le grand �difice. Je n�y �tais jamais entr� auparavant et il �tait en fait proprement sinistre. Vieux de plusieurs si�cles, chaque mur, chaque recoin regorgeait de reliques de la gloire militaire de la vieille r�publique � drapeaux ensanglant�s, armures caboss�es, proues de navire, aigles des l�gionnaires ainsi qu�une statue de Scipion l�Africain peinte avec une telle pr�cision qu�il semblait presque se tenir parmi nous. Je me trouvais un peu � l�arri�re du cort�ge de Cic�ron, et les s�nateurs s�engouffraient dans le temple derri�re moi, mais j��tais tellement occup� � tendre le cou vers tous ces troph�es que je dus m�attarder un peu. Quoi qu�il en soit, j�avais d�j� presque atteint l�estrade quand je pris conscience, � mon grand embarras, que le seul bruit audible dans l��difice �tait le claquement de mes pas sur les dalles de pierre. Je m�aper�us soudain que le s�nat tout entier �tait plong� dans le silence.
Cic�ron d�roulait un rouleau de papyrus. Il se retourna pour voir ce qui se passait, et je vis son visage se figer d��tonnement. Je pivotai sur moi-m�me, soudain inquiet � juste � temps pour voir Catilina prendre sa place sur l�un des bancs. Pratiquement tout le monde �tait encore debout et l�observait. Catilina s�assit tandis que tous ses voisins les plus proches s��cartaient de lui comme s�il avait la l�pre. Jamais, je n�ai assist� � une telle d�monstration. C�sar lui-m�me se garda de s�approcher. Catilina ne parut pas faire attention, croisa les bras et releva le menton. Le silence se prolongea, jusqu�au moment o� se fit enfin entendre la voix de Cic�ron, tr�s calme derri�re moi.
��Combien de temps encore abuseras-tu de notre patience, Catilina ?
Toute ma vie, on m�a interrog� sur le discours de Cic�ron ce jour-l�. � L�avait-il �crit � l�avance ? �, � Il avait au moins d� pr�voir ce qu�il allait dire ? � veut-on savoir. Et ma r�ponse aux deux questions est cat�gorique : non. Ses paroles �taient compl�tement spontan�es. Des propos qu�il voulait tenir depuis longtemps, des phrases qu�il avait r�p�t�es dans sa t�te, des pens�es qui lui �taient venues lors de ses nuits d�insomnie de ces derniers mois� tout cela s�assembla alors qu�il se dressait devant le s�nat.
��Combien de temps encore allons-nous devoir supporter ta folie ?
Il descendit de l�estrade et entreprit de parcourir tr�s lentement l�all�e o� Catilina se tenait assis. Il tendit les bras et, sans cesser de marcher, ordonna aux s�nateurs de s�asseoir, ce qu�ils firent aussit�t. Et ce geste d�instituteur � ainsi que la prompte ob�issance des s�nateurs ���tablit instantan�ment son autorit�. Il parlait pour la r�publique.
��N�y a-t-il pas de limite � ton arrogance ? Ne comprends-tu pas que nous savons ce que tu pr�pares ? Ne vois-tu pas que ta conspiration est d�masqu�e ? Crois-tu qu�il y ait un seul homme parmi nous qui ne sache pas ce que tu as commis hier soir � o� tu �tais, qui est venu � ta r�union et ce que tu y as r�solu ?
Il arriva enfin devant Catilina, les mains sur les hanches, et le regarda de haut en bas avant de secouer la t�te.
��Oh, quelle �poque vivons-nous ! fit-il d�une voix profond�ment d�go�t�e. Et oh, quelle moralit� ! Le s�nat sait tout, le consul sait tout, et pourtant� cet homme est encore en vie !
Il fit volte-face.
��En vie ? Non seulement en vie, citoyens, s��cria-t-il en s��loignant de Catilina le long de l�all�e pour s�adresser aux bancs combles au centre du temple, mais il assiste aux s�ances du s�nat ! Il participe � nos d�bats. Il nous �coute, il nous observe � et pendant tout ce temps, il d�cide de qui il va tuer ! Est-ce ainsi que nous servons la r�publique� en nous contentant de rester assis dans l�espoir de ne pas �tre les prochains sur la liste ? Voil� de quel courage nous faisons preuve ! Il y a vingt jours que nous avons vot� l�autorit� d�agir. Nous avons l��p�e� mais nous nous gardons de l�aiguiser ! Tu devrais �tre ex�cut� sur-le-champ, Catilina. Et pourtant, tu vis encore ! Et tant que tu vis, loin de renoncer � toutes tes manigances� tu les accrois encore !
Je suppose qu�� ce moment-l� Catilina lui-m�me avait d� prendre la mesure de son erreur en venant au temple. Pour ce qui �tait de la force physique et de l�audace, il avait bien entendu l�avantage sur Cic�ron. Mais le s�nat n��tait pas une ar�ne o� la force brute r�gnait en ma�tre. Les armes, ici, �taient les mots, et nul mieux que Cic�ron ne sut jamais manier le langage. Pendant vingt ans, d�s que les tribunaux si�geaient, il ne s��tait gu�re pass� un jour sans que Cic�ron e�t pratiqu� son art. Dans un certain sens, sa vie tout enti�re n�avait �t� qu�une pr�paration � cet instant.
��Remontons le fil des �v�nements de cette nuit. Tu t�es rendu rue des Taillandiers � je serai pr�cis � chez Marcus Laeca. L�, tu as �t� rejoint par tes complices criminels. Alors, le nies-tu ? Pourquoi ce silence ? Si tu nies, j�apporterai des preuves. En fait, je vois m�me ici, au s�nat, certains de ceux qui se trouvaient avec toi. Au nom du ciel, mais o� sommes-nous ? Quel est donc ce pays ? Dans quel monde vivons-nous ? Ici m�me, citoyens � ici, en notre sein, parmi le conseil le plus sacr� et le plus important au monde, il y a des hommes qui cherchent � nous d�truire, � d�truire notre cit�, et � �tendre cette destruction au monde tout entier !
� Tu �tais chez Laeca, Catilina. Tu as divis� les r�gions d�Italie. Tu as d�cid� o� tu voulais que chacun f�t envoy�. Tu as dis que tu partirais toi aussi d�s que je serais mort. Tu as choisi quelles parties de la ville devaient �tre br�l�es. Tu as envoy� deux hommes pour me tuer. Alors, je te le demande, pourquoi ne finis-tu pas le voyage que tu as commenc� ? Quitte la ville une bonne fois pour toutes ! Les portes sont ouvertes. Va-t�en ! L�arm�e rebelle attend son g�n�ral. Prends tous tes hommes avec toi. Lave la cit� de ta pr�sence. �rige un mur entre nous. Tu ne peux rester parmi nous plus longtemps � je ne peux pas le permettre, je ne le veux ni ne dois le permettre !
Il frappa du poing contre sa poitrine et leva les yeux au plafond du temple tandis que les s�nateurs se levaient tous pour clamer leur approbation.
��Tue-le ! cria quelqu�un.
��Tue-le ! Tue-le !
Le cri fut repris par les uns et les autres. Cic�ron leur fit signe de se rasseoir.
��Si je donnais l�ordre de te tuer, les autres conspirateurs resteraient pr�ts � agir. Mais si, comme je le demande depuis longtemps, tu quittes la ville, tu entra�neras avec toi cette lie constitu�e pour toi de complices et pour nous d�ennemis mortels. Eh bien, Catilina ? Qu�attends-tu ? Quels plaisirs peux-tu encore trouver dans la cit� ? En dehors de cette conjuration d�hommes ruin�s, il ne reste plus une seule personne qui ne te craigne point, plus une seule qui ne te ha�sse point.
Cic�ron continua encore longuement de la sorte avant d�arriver � sa p�roraison.
��Que les tra�tres s�en aillent, conclut-il ! Va-t�en, Catilina, mener ta guerre inique et inf�me, et assure ainsi le salut de la r�publique, la ruine et le d�sastre pour toi, et la destruction de tous ceux qui t�auront rejoint. Jupiter, tu nous prot�geras, tonna-t-il en tendant la main vers la statue du dieu, et tu feras conna�tre � ces hommes mauvais, morts ou vifs, ton ch�timent �ternel !
Cic�ron se d�tourna et remonta l�all�e jusqu�� l�estrade. On scandait � pr�sent : � Va-t�en, va-t�en, va-t�en ! � Pour tenter de retourner la situation, Catilina se leva d�un bond et agita les bras en hurlant � l�adresse du dos de Cic�ron. Trop tard : pour lui, le mal �tait fait et il lui manquait le talent n�cessaire. Il �tait terrass�, humili�, d�masqu�, fini. Je saisis les mots � immigrant � et � exil �, mais le vacarme �tait tel qu�il ne pouvait se faire entendre et, de toute fa�on, la fureur le rendait presque incompr�hensible. Comme la cacophonie faisait rage autour de lui, il finit par se taire en respirant profond�ment et demeura ainsi encore un court instant, se tournant de-ci de-l� tel un bateau ballott� par une terrible temp�te alors qu�il a perdu son m�t et tourne autour de son ancre. Puis quelque chose parut c�der en lui. Il frissonna et quitta sa place. Aussit�t, plusieurs s�nateurs, dont Quintus, bondirent de leurs si�ges pour prot�ger le consul. Mais Catilina lui-m�me n��tait pas fou � ce point : s�il s��tait pr�cipit� sur son ennemi, il n�aurait pas manqu� d��tre r�duit en pi�ces. Avec un regard m�prisant alentour � un regard qui sans nul doute engloba tous les troph�es des exploits auxquels ses a�eux avaient particip頗, il sortit du s�nat. Plus tard, ce m�me jour, accompagn� de douze partisans qu�il appelait ses licteurs, et pr�c�d� par un aigle d�argent qui avait appartenu � Marius, il quitta la ville et se rendit � Arretium, o� il se proclama officiellement consul.

Il n�y a pas de victoire durable en politique, il n�y a que l�impitoyable progression des �v�nements. Si mon travail doit avoir une morale, c�est bien celle-ci. Cic�ron avait remport� sur Catilina un triomphe oratoire dont on parlerait pendant des ann�es. Avec sa langue pour arme, il avait chass� le monstre de Rome. Mais la lie, comme il l�avait appel�e, n��tait pas partie avec lui ainsi qu�il l�avait esp�r�. Au contraire, apr�s le d�part de leur chef, Sura et les autres rest�rent tranquillement � leurs places et �cout�rent le reste des d�bats. Suivant sans doute le principe selon lequel l�union fait la force, ils ne se quittaient pas : Sura, Cethegus, Longinus, Annius, Paetus, le tribun Bestia, les fr�res Sylla et m�me Marcus Laeca, de chez qui les deux assassins �taient partis. Je voyais que Cic�ron les observait, et je me demandais ce qui lui venait � l�esprit. � un moment, Sura se leva et sugg�ra de sa voix sonore que la femme et les enfants de Catilina fussent plac�s sous la protection du s�nat ! La discussion s��ternisa. Puis le tribun d�sign� Metellus Nepos demanda la parole. Maintenant que Catilina avait quitt� la ville, sans doute pour mener l�insurrection, la solution la plus prudente ne serait-elle pas de rappeler Pomp�e le Grand en Italie pour diriger l�arm�e s�natoriale ? C�sar s�empressa de se lever pour soutenir la proposition. L�esprit toujours aussi vif, Cic�ron entrevit alors l�occasion de diviser ses adversaires et, prenant un air innocent qui ne pouvait trahir qu�un int�r�t sinc�re, il demanda � Crassus, qui avait �t� consul en m�me temps que Pomp�e, ce qu�il en pensait. Crassus se mit debout � contrec�ur.
��Nul n�a plus haute opinion de Pomp�e le Grand que moi, commen�a-t-il avant de devoir s�arr�ter, battant avec irritation du pied tandis que le temple vibrait de rires moqueurs. Nul n�a plus que moi haute opinion de lui, r�p�ta-t-il, mais je dois dire au tribun d�sign� que, au cas o� il ne l�aurait pas remarqu�, nous sommes presque en hiver et que c�est la pire �poque pour le transport des troupes par mer. Comment Pomp�e pourrait-il �tre l� avant le printemps ?
��Laissons venir Pomp�e le Grand sans son arm�e, alors ? objecta Nepos. En voyageant avec une escorte r�duite, il pourrait �tre l� en un mois. Son nom vaut � lui seul une douzaine de l�gions.
C�en fut trop pour Caton. Il se leva aussit�t.
��Il faudra davantage que des noms pour battre les ennemis que nous devrons affronter, railla-t-il, m�me si ces noms se terminent par � le Grand �. Ce dont nous avons besoin, c�est d�une arm�e : d�une arm�e sur le terrain � d�une arm�e comme celle que l�ve en cet instant m�me le propre fr�re du tribun d�sign�. En outre, si vous voulez mon avis, Pomp�e a d�j� trop de pouvoirs comme �a.
Cela suscita un � Oh ! � sonore et choqu� de toute l�assembl�e.
��Si ce s�nat n�attribue pas le commandement � Pomp�e, dit Nepos, je vous pr�viens en toute honn�tet� que je d�poserai devant le peuple une motion r�clamant son rappel d�s que j�aurai pris mes fonctions de tribun.
��Et je te pr�viens en toute honn�tet� que j�opposerai mon veto � ta motion, r�torqua Caton.
��Citoyens, citoyens ! s��cria Cic�ron qui dut hurler pour se faire entendre, nous ne servirons ni nous-m�mes ni l��tat en nous querellant alors qu�il y a urgence nationale ! Il y aura demain une assembl�e publique. Je ferai part au peuple de nos d�lib�rations, et j�esp�re, ajouta-t-il en fixant du regard Sura et ses acolytes, que les s�nateurs qui sont peut-�tre physiquement avec nous mais dont la loyaut� va ailleurs profiteront de la nuit pour sonder leur c�ur et agir conform�ment � leurs convictions. La s�ance est lev�e.
Normalement, Cic�ron aimait � s�attarder devant la curie afin que les s�nateurs qui d�siraient lui parler puissent le faire. Cette connaissance qu�il avait de chacun, aussi mince f�t-elle � ses forces et ses faiblesses, ce qu�il esp�rait et ce qu�il redoutait, ce qu�il �tait pr�t � supporter ou pas �, comptait au nombre des outils qui l�aidaient � exercer son contr�le sur la chambre. Mais cet apr�s-midi-l�, il s��loigna rapidement, le visage aussi ferm� qu�un masque.
��J�ai l�impression de lutter contre l�Hydre, temp�ta-t-il � peine rentr� chez lui. D�s que je tranche une t�te, il y en a deux qui repoussent ! Catilina part en claquant la porte, mais ses hommes de main restent tranquillement � leur place et voil� que la faction de Pomp�e commence � faire des siennes ! J�ai un mois, fulmina-t-il, rien qu�un mois � si j�arrive � survivre tout ce temps � avant que les nouveaux tribuns n�entrent en fonction. � ce moment-l�, l�agitation autour du rappel de Pomp�e va vraiment commencer. Et entre-temps, on ne peut m�me pas �tre s�rs d�avoir deux nouveaux consuls en �tat de gouverner en janvier � cause de ce proc�s de malheur !
Il balaya d�un mouvement du bras le dessus de son bureau et projeta par terre tous les documents relatifs au proc�s de Murena.
Quand il �tait de cette humeur, il �tait impossible de lui faire entendre raison et ma longue exp�rience m�avait appris qu�il ne servait � rien d�essayer de r�pondre. Il attendit donc avec irritation que je r�agisse puis, comme il n�obtenait pas satisfaction, partit en trombe chercher quelqu�un d�autre � tancer pendant que je m�agenouillais pour ramasser tranquillement les rouleaux de preuves. Je savais qu�il finirait t�t ou tard par revenir afin de pr�parer son discours du lendemain, mais les heures pass�rent, le soir tomba, on alluma lampes et bougies, et je sentis monter mon inqui�tude. J�appris plus tard qu�il s��tait rendu avec ses gardes du corps et ses licteurs au jardin le plus proche et qu�il n�avait cess� de tourner en rond au point qu�ils s�attendaient presque � le voir creuser un sillon dans la pierre. Lorsqu�il revint enfin, il �tait tr�s p�le et avait la mine sombre. Il avait, me confia-t-il, con�u un plan et il ne savait pas ce qu�il redoutait le plus : l�id�e qu�il puisse �chouer ou la possibilit� qu�il r�ussisse.

Le lendemain matin, il invita Q.�Fabius Sanga � venir le voir. Sanga, vous vous en souvenez peut-�tre, �tait le s�nateur � qui il avait �crit le jour o� l�on avait d�couvert le corps de l�enfant assassin�, pour demander des informations sur les sacrifices humains et la religion des Gaulois. Sanga avait une cinquantaine d�ann�es et ses investissements en Gaule cisalpine et transalpine l�avaient rendu immens�ment riche. Il n�avait jamais aspir� � avancer dans la hi�rarchie s�natoriale et consid�rait le s�nat ni plus ni moins que comme un endroit o� il pouvait d�fendre ses int�r�ts financiers. Il �tait tr�s respectable et pieux, vivait modestement et �tait, disait-on, tr�s strict avec sa femme et ses enfants. Il ne prenait la parole que lors des d�bats sur la Gaule et se montrait alors, il faut l�avouer, terriblement ennuyeux : d�s qu�il se mettait � parler de la g�ographie, du climat, des tribus et de tout ce qui concernait la Gaule, il vidait la curie plus vite que n�importe qui.
��Es-tu un patriote, Sanga ? lui demanda Cic�ron � l�instant o� je le faisais entrer.
��J�aime � le penser, consul, r�pondit prudemment Sanga. Pourquoi ?
��Parce que je voudrais que tu joues un r�le capital dans la d�fense de notre r�publique bien-aim�e.
��Moi ? s�exclama Sanga, visiblement tr�s inquiet. J�ai des probl�me de goutte�
��Non, non, rien de la sorte, le rassura Cic�ron avec un sourire. Je veux simplement que tu demandes � quelqu�un de parler � quelqu�un d�autre, et puis que tu me r�p�tes ce qu�il aura r�pondu.
Sanga se d�tendit notablement.
��Oh, oui, je pense que c�est dans mes cordes. De qui s�agit-il ?
��L�un d�eux est Publius Umbrenus, un affranchi de Lentulus Sura qui lui sert souvent de secr�taire. Je crois qu�il a v�cu en Gaule. Tu le connais peut-�tre ?
��Oui, effectivement.
��Il faut simplement que l�autre personne soit un Gaulois. Je n�ai pas de pr�f�rence sur la r�gion de Gaule dont il doit en �tre originaire. Ce devra �tre quelqu�un que tu connais. Un �missaire d�une des tribus serait parfait. Un personnage digne de cr�dit ici, � Rome, et en qui tu as une confiance absolue.
��Et qu�attends-tu de la part de ce Gaulois ?
��Je veux qu�il contacte Umbrenus et propose d�organiser un soul�vement contre l�autorit� romaine.
Quand Cic�ron m�avait expos� son plan, pendant la nuit, j�avais �t� saisi d�effroi, et je m�attendais que le rigide Sanga r�agisse de m�me : qu�il l�ve les bras et peut-�tre m�me quitte la pi�ce furieux en entendant une suggestion aussi monstrueuse. Mais les hommes d�affaires, comme j�ai pu depuis le constater, sont les personnages les moins impressionnables qui soient, bien moins en tout cas que les soldats et les politiques. On peut proposer quasi n�importe quoi � un homme d�affaires, et il acceptera, le plus souvent, au moins d�y r�fl�chir. Sanga se contenta de hausser les sourcils.
��Tu veux entra�ner Sura � commettre un acte de trahison ? demanda-t-il.
��Pas n�cessairement de trahison, r�pondit Cic�ron, mais je veux d�couvrir s�il y a une limite � la sc�l�ratesse que ses conf�d�r�s et lui sont d�sireux de commettre. Nous savons d�j� qu�ils envisagent all�grement l�assassinat, le massacre, l�incendie criminel et la r�bellion. Le seul autre crime odieux qui me vienne encore � l�esprit est la collusion avec les ennemis de Rome � non que je consid�re les Gaulois comme des ennemis, s�empressa-t-il d�ajouter, mais tu me comprends.
��Tu penses � une tribu en particulier ?
��Non, je te laisse seul juge.
Sanga r�fl�chit un instant � la question. Il avait un visage rus�. Son nez mince parut remuer. Il le tapota et tira dessus. Il sentait visiblement l�odeur de l�argent.
��J�ai beaucoup d�int�r�ts commerciaux en Gaule, finit-il par dire, et le commerce repose sur des relations pacifiques. La derni�re chose que je voudrais serait de rendre mes amis gaulois moins populaires qu�ils ne le sont d�j�.
��Sanga, je peux t�assurer que s�ils m�aident � �lucider cette conspiration, lorsque j�en aurai termin� avec cette histoire, ils seront des h�ros nationaux.
��Et je suppose qu�il y a aussi la question de ma participation personnelle�
��Ton r�le restera rigoureusement secret, assura Cic�ron, except�, bien entendu et avec ta permission, pour les gouverneurs des Gaule cisalpine et transalpine. Ce sont tous les deux de bons amis � moi et je suis certain qu�ils voudront tous les deux reconna�tre ta contribution.
La perspective de l�argent fit sourire Sanga pour la premi�re fois de la matin�e.
��Bon, les choses �tant telles que tu me les d�cris, il y a bien une tribu qui pourrait faire l�affaire. Les Allobroges, qui contr�lent les cols alpins, viennent juste d�envoyer une d�l�gation au s�nat pour se plaindre des imp�ts pr�lev�s par Rome. Il y a deux jours qu�ils sont arriv�s en ville.
��Sont-ils belliqueux ?
��Tr�s. Si je peux leur indiquer que l�on pourrait examiner favorablement leur p�tition, je suis s�r qu�ils seront pr�ts � faire quelque chose en �change�
Apr�s son d�part, Cic�ron me dit :
��Tu d�sapprouves ?
��Ce n�est pas mon r�le d��mettre des jugements, consul, r�pondis-je.
��Oh, mais tu d�sapprouves ! Je le vois � ta figure. Tu trouves que c�est d�une certaine fa�on d�shonorant de tendre des pi�ges. Cependant, tu veux que je te dise ce qui est vraiment d�shonorant, Tiron ? Ce qui est d�shonorant, c�est de continuer � vivre dans une ville qu�on projette de d�truire. Si Sura n�a pas d�intentions qui rel�vent de la trahison, il enverra pa�tre ces Gaulois. En revanche, s�il accepte de consid�rer leurs propositions, je le coincerai ! Et alors, je le conduirai moi-m�me aux portes de la ville pour le jeter dehors avant de laisser Celer et son arm�e en finir avec lui ! Et personne ne pourra dire qu�il y a l�-dedans quoi que ce soit de d�shonorant !
Il parlait avec une telle v�h�mence qu�il faillit me convaincre.



X

Le proc�s du consul d�sign� Licinius Murena, accus� de corruption �lectorale, commen�a aux Ides de novembre et devait durer au moins deux semaines. Servius et Caton menaient l�accusation ; Hortensius, Cic�ron et Crassus la d�fense. L�affaire �tait �norme et se tiendrait au forum, le jury seul r�unissant neuf cents personnes. Ces jur�s comptaient pour un tiers de s�nateurs, un tiers de chevaliers et un tiers de citoyens respectables. Le jury �tait beaucoup trop important pour �tre soudoy�, ce qui �tait le but, mais avec un tel nombre de jur�s, il devenait �galement difficile de pr�voir de quel c�t� il pencherait. La partie plaignante avait un dossier impressionnant. Servius disposait de multiples preuves de la corruption exerc�e par Murena, qu�il exposa � sa mani�re s�che de juriste, puis il s��tendit longuement sur le fait que Cic�ron avait trahi son amiti� en repr�sentant l�accus�. Caton adopta l�approche sto�que et fulmina contre la d�liquescence d�une �poque o� l�on pouvait acheter une charge avec des festins et des jeux.
��N�as-tu pas recherch� le pouvoir supr�me, l�autorit� supr�me, le gouvernement m�me de l��tat, en satisfaisant aux sens les plus vils de l�homme, en ensorcelant leur esprit et en les comblant de plaisirs ? tonna-t-il � l�adresse de Murena. Croyais-tu demander une place de souteneur � une bande de jeunes d�voy�s ou la domination du monde au peuple romain ?
Murena ne le prit pas bien du tout, et le jeune Clodius, son directeur de campagne, qui resta pr�s de lui jour apr�s jour et s�effor�ait de lui remonter le moral avec ses traits d�esprit, eut peine � le calmer. Pour le conseiller dans sa d�fense, Murena aurait difficilement pu trouver mieux. Hortensius, mal remis d�avoir �t� �cras� pendant le proc�s de Rabirius, �tait d�termin� � montrer que le vieux loup n��tait pas mort, et il s�amusait bien aux d�pens de Servius. Crassus, il est vrai, n��tait pas un avocat formidable, mais sa seule pr�sence au banc de la d�fense suffisait � impressionner. Quant � Cic�ron, on le r�servait pour le dernier jour du proc�s, o� il devrait se charger du r�capitulatif pour le jury.
Durant tout le proc�s, il resta dans les rostres, � lire et � �crire, et ne leva qu�occasionnellement les yeux en feignant d��tre choqu� ou amus� par ce qui venait d��tre dit. Je me tenais accroupi derri�re lui pour lui passer des documents et guetter ses instructions. Celles-ci n�avaient le plus souvent rien � voir avec l�affaire, car en plus de devoir suivre le proc�s chaque jour, Cic�ron �tait � pr�sent seul � gouverner Rome et se retrouvait plong� jusqu�au cou dans les probl�mes administratifs. Des rapports de troubles arrivaient de partout en Italie, aussi bien dans le talon qu�� la pointe, dans le genou et jusque dans la cuisse de la botte italienne. Celer �tait fort occup� � arr�ter les m�contents dans le Picenum. La rumeur disait que Catilina �tait sur le point de franchir le dernier pas et de recruter des esclaves dans l�arm�e rebelle en �change de leur �mancipation � si cela arrivait, le pays tout entier serait bient�t � feu et � sang. Il fallait lever d�autres troupes, et Cic�ron persuada Hybrida de prendre la t�te d�une nouvelle arm�e. Il le fit en partie pour afficher un front uni, mais surtout pour garder Hybrida loin de Rome car il n��tait toujours pas convaincu de la loyaut� de son coll�gue et pr�f�rait le savoir hors de la cit� si jamais Sura et les autres conspirateurs d�cidaient d�agir. C��tait, me semblait-il, folie que de confier une arm�e � un homme en qui il n�avait aucune confiance, toutefois Cic�ron n��tait pas un imb�cile. Il nomma M. Petreius, s�nateur qui avait pr�s de trente ans d�exp�rience militaire, comme second d�Hybrida, et lui remit un ordre scell� qui ne devait �tre ouvert qu�au cas o� l�arm�e aurait effectivement � se battre.
� l�approche de l�hiver, la r�publique semblait au bord du gouffre. Lors d�une assembl�e publique, Metellus Nepos s�attaqua violemment au consulat de Cic�ron, l�accusant de tous les crimes possibles � dictature, faiblesse, imprudence, l�chet�, autosatisfaction, incomp�tence.
��Combien de temps encore, demanda-t-il, faudra-t-il que le peuple de Rome se voie refuser les services du seul homme qui pourrait le d�livrer de cette inf�me situation, � savoir Gnaeus Pomp�e, si justement surnomm� � le Grand � ?
Cic�ron ne participait pas � l�assembl�e, mais se fit remettre un rapport complet de ce qui s�y �tait dit.
Juste avant la fin du proc�s de Murena � je crois que ce devait �tre le 1er d�cembre �, Cic�ron re�ut tr�s t�t le matin la visite de Sanga. Il entra, ses petits yeux brillants d�excitation parce qu�il apportait des nouvelles capitales. Les Gaulois avaient fait ce qu�on leur avait demand� et contact� Umbrenus, l�affranchi de Sura, sur le forum. Ils avaient eu une conversation des plus naturelles et amicales. Les Gaulois avaient pleur� sur leur sort, maudit le s�nat et assur� qu�ils �taient enti�rement d�accord avec Catilina : mieux valait mourir que de vivre dans cette situation d�esclavage. Umbrenus avait dress� l�oreille et propos� qu�ils poursuivent cette conversation dans un endroit plus tranquille, puis il les avait conduits chez Decimus Brutus, qui habitait tout pr�s. Brutus � aristocrate qui avait �t� consul quatorze ans plus t�t � n�avait rien � voir avec la conjuration et ne se trouvait d�ailleurs pas � Rome, mais sa femme, intelligente et enj�leuse, faisait partie des nombreuses conqu�tes de Catilina, et c�est elle qui sugg�ra qu�ils fissent cause commune. Umbrenus alla chercher l�un des instigateurs du complot et revint avec le chevalier Capito, qui fit jurer le secret aux Gaulois et leur annon�a que l�insurrection �tait imminente dans la cit�. D�s que Catilina et les rebelles seraient pr�s de Rome, le tribun Bestia convoquerait une assembl�e publique et demanderait l�arrestation de Cic�ron. Ce serait le signal du soul�vement g�n�ral. Capito et un autre chevalier, Statilius, � la t�te de toute une troupe d�incendiaires, allumeraient des feux dans une douzaine de lieux diff�rents. Dans la panique qui s�ensuivrait, le jeune s�nateur Cethegus conduirait l�escadron de la mort charg� d�assassiner Cic�ron ; d�autres �limineraient les victimes qui leur �taient assign�es ; de nombreux jeunes gens tueraient leur p�re ; la curie serait d�vast�e.
��Comment les Gaulois ont-ils r�agi ? demanda Cic�ron.
��Suivant les instructions. Ils ont r�clam� la liste des hommes qui soutiennent la conspiration afin d��valuer ses chances de r�ussite, r�pondit Sanga.
Il pr�senta une petite tablette de cire couverte de noms inscrits en lettres minuscules :
��Sura, lut-il, Longinus, Bestia, Sylla�
��Nous savons tout cela, l�interrompit Cic�ron, mais Sanga leva le doigt.
��� C�sar, Hybrida, Crassus, Nepos�
��Quoi ! s�exclama Cic�ron en arrachant la tablette des mains de Sanga pour examiner la liste avec inqui�tude. Ce ne peut �tre qu�une invention, non ? Ils veulent para�tre plus forts qu�ils ne le sont.
��Je ne saurais en juger. Tout ce que je peux te dire, c�est que ce sont les noms que Capito a donn�s.
��Un consul, le grand pontife, un tribun et l�homme le plus riche de Rome, qui se trouve avoir d�j� d�nonc� la conspiration ? Je n�y crois pas.
Cic�ron me lan�a n�anmoins la tablette.
��Recopie-les, ordonna-t-il avant de secouer la t�te. Bien, bien� mieux vaut faire attention aux questions que l�on pose ou craindre les r�ponses que l�on peut recevoir !
C��tait l�une de ses maximes favorites dans les tribunaux.
��Que dois-je dire aux Gaulois de faire ensuite ? questionna Sanga.
��Si cette liste est exacte, je leur conseillerais de rejoindre la conspiration ! r�pondit Cic�ron avec un rire amer. Quand a eu lieu cette rencontre, pr�cis�ment ?
��Hier.
��Et quand doivent-ils se rencontrer de nouveau ?
��Aujourd�hui.
��Donc, ils sont de toute �vidence press�s.
��Les Gaulois ont eu l�impression que les choses allaient se mettre en place dans les jours � venir.
Cic�ron r�fl�chit en silence.
��Dis-leur d�exiger le plus possible de preuves �crites de l�implication de ces hommes : des lettres portant leur sceau personnel, qu�ils pourraient montrer � leurs compatriotes.
��Et si les conspirateurs refusent ?
��Les Gaulois diront qu�il est impossible pour leur tribu de se lancer dans une entreprise aussi p�rilleuse que d�entrer en guerre contre Rome sans preuves solides.
Sanga hocha la t�te puis ajouta :
��Je crains qu�apr�s cela je ne doive mettre un terme � ma participation � cette affaire.
��Pourquoi ?
��Parce qu�il devient bien trop dangereux de rester � Rome.
Il accepta comme une derni�re faveur de revenir avec la r�ponse des conspirateurs d�s que les Gaulois l�auraient re�ue, puis il partirait. Entre-temps, Cic�ron n�avait d�autre choix que de se rendre au proc�s de Murena. Assis sur le banc, aupr�s d�Hortensius, il affichait un calme apparent, mais de temps � autre, je surprenais son regard en train d�errer sur l�assembl�e, se posant tant�t sur C�sar � qui faisait partie des jur�s �, sur Sura, qui se tenait avec les pr�teurs, et enfin, le plus souvent, sur Crassus, qui ne se trouvait qu�� deux places de lui sur le banc. Il devait se sentir affreusement seul, et je remarquai pour la premi�re fois qu�il avait les cheveux parsem�s de gris et des poches sombres sous les yeux. La crise le vieillissait. � la septi�me heure, Caton termina le r�sum� de son r�quisitoire, et le juge, qui s�appelait Cosconius, demanda � Cic�ron s�il voulait conclure la plaidoirie. La question parut le surprendre et, apr�s avoir fourrag� pendant une minute ou deux dans ses documents, il se leva et demanda une suspension d�audience, afin de pouvoir rassembler ses pens�es. Cosconius parut irrit�, mais conc�da qu�il �tait tard. Il accepta � contrec�ur la requ�te de Cic�ron, et la conclusion du proc�s de Murena fut report�e au lendemain.
Nous rentr�mes sans tarder � la maison, dans ce cocon devenu familier de gardes du corps et de licteurs, mais il n�y avait aucune trace de Sanga, ni le moindre message de sa part. Cic�ron marcha silencieusement jusqu�� son bureau et s�assit, les coudes sur sa table de travail, le bout des doigts press� contre ses tempes, pour �tudier le monceau de preuves �tal�es devant lui, en se massant le cr�ne comme pour y faire p�n�trer la teneur du plaidoyer qu�il lui faudrait prononcer. Je ne l�avais jamais autant plaint. Toutefois, lorsque je m�avan�ai vers lui pour lui offrir mon aide, il agita la main sans m�me lever les yeux, me cong�diant sans un mot. Je ne le revis pas de la soir�e. C�est Terentia qui me prit � part pour me confier combien elle s�inqui�tait pour la sant� du consul. Il ne se nourrissait pas convenablement, me dit-elle, et ne dormait pas bien non plus. M�me les exercices matinaux qu�il s�astreignait � pratiquer depuis sa jeunesse �taient d�laiss�s. Je fus surpris qu�elle s�adresse � moi de mani�re si intime, car elle ne m�avait jamais beaucoup aim� en v�rit�, et reportait g�n�ralement sur moi les frustrations que faisait na�tre son mari. J��tais celui qui passait le plus de temps enferm� avec lui, pour travailler. J��tais celui qui d�rangeait leurs rares moments de loisir ensemble en lui apportant des piles de lettres et des messages de visiteurs. N�anmoins, pour une fois, elle me parla poliment et presque comme � un ami.
��Tu dois lui faire entendre raison, me dit-elle. Je crois parfois que tu es le seul qu�il �coutera, alors que je ne peux que prier pour lui.
Le lendemain matin arriva et, comme nous n�avions toujours aucune nouvelle de Sanga, je commen�ai � craindre que Cic�ron ne f�t trop nerveux pour faire sa plaidoirie. Ayant en t�te la requ�te de Terentia, je sugg�rai m�me qu�il demande un nouvel ajournement.
��Es-tu fou ? r�pliqua-t-il. Ce n�est pas le moment de faire preuve de faiblesse. �a va aller. �a va toujours.
Cependant, jamais je ne le vis trembler autant au d�but d�un discours ni commencer � voix aussi basse. Le forum �tait comble et tr�s bruyant malgr� les gros nuages qui s�amoncelaient au-dessus de Rome et d�versaient d�occasionnelles averses sur la vall�e. Mais, au bout du compte, Cic�ron sut malgr� tout distiller une dose d�humour surprenante dans ses propos, notablement lorsqu�il compara les pr�tentions au consulat de Servius et de Murena.
��Tu te l�ves avant l�aube pour r�pondre � tes clients, dit-il � Servius, lui se l�ve pour arriver � temps avec son arm�e au poste dont il veut s�emparer. Tu t��veilles au chant du coq, lui au son de la trompette. Tu disposes les pi�ces d�un proc�s, lui range ses troupes en ordre de bataille. Il conna�t et sait le moyen de nous mettre � l�abri de l�ennemi, toi des eaux de la pluie. Sa science consiste � reculer les bornes de l�empire, la tienne � les d�finir.
Le jury adora. Et il rit plus encore quand Cic�ron tourna en d�rision Caton et sa philosophie rigide.
��Apprenez, Romains, que toutes les qualit�s excellentes et divines que nous admirons chez Caton lui appartiennent en propre ; ses l�g�res imperfections ne lui viennent pas de la nature mais de son ma�tre. Il y eut autrefois un homme de g�nie appel� Z�non, dont les disciples s�appellent les sto�ciens. Voici certains de ses pr�ceptes et de ses dogmes : le sage n�accorde rien � la faveur et ne pardonne aucune faute ; la compassion et l�indulgence ne sont que l�g�ret� et folie ; toutes les fautes sont �gales, tout d�lit est un crime ; �trangler son p�re n�est pas plus coupable que de tuer un poulet sans n�cessit�. Le sage ne doute jamais, ne se repent jamais, ne se trompe jamais, ne change jamais d�avis. Malheureusement, Caton ne s�est pas saisi de cette doctrine pour en discourir mais en a fait un mode de vie.
��Notre consul est un vrai boute-en-train, railla Caton d�une voix forte tandis que tout le monde riait.
Mais Cic�ron n�avait pas encore fini.
��J�avoue que moi aussi, dans ma jeunesse, je me suis int�ress� � la philosophie. Mes ma�tres, cependant, �taient Platon et Aristote. Leurs pr�ceptes ne sont ni violents ni excessifs. Ils disent que le sage n�est pas toujours insensible � la faveur ; que la compassion honore l�homme de bien ; qu�il doit y avoir des degr�s dans les ch�timents comme dans les fautes ; que le sage �met souvent un doute quand il ignore, qu�il peut �tre emport� par la col�re ou bien se laisser fl�chir et d�sarmer ; qu�il doit quelquefois rectifier ce qu�il a dit, renoncer � son premier sentiment ; enfin, que toutes les vertus doivent �tre renferm�es dans certaines limites par ce qu�on appelle le juste milieu. Si tu avais �tudi� ces ma�tres, Caton, tu n�aurais pas plus de vertu, de force d��me, de temp�rance ou de justice � cela est impossible �, mais tu serais un peu plus enclin � la douceur.
� Tu dis que c�est l�int�r�t de l��tat qui t�a pouss� � entamer cette proc�dure. Je le crois, Caton. Mais l�exc�s de ton z�le t��gare. Pour moi, juges, si je d�fends Lucius Murena, ce n�est pas seulement par amiti� et � cause de son m�rite, c�est surtout pour assurer la paix, le repos, la libert�, le salut et la vie de tous les citoyens. �coutez, Romains, dit-il en se tournant vers le jury, �coutez un consul qui peut dire sans pr�somption que le salut de la r�publique occupe nuit et jour toutes ses pens�es. Il est tr�s important que la r�publique ait deux consuls aux calendes de janvier. C�est dans Rome m�me qu�on m�dite la ruine de Rome, le massacre de ses habitants, l�extinction du nom romain. Je vous en avertis, Romains, mon consulat touche � sa fin. Ne m�enlevez pas un successeur d�une vigilance digne de la mienne.
Il posa la main sur l��paule de Murena.
��Ne m�enlevez pas un magistrat � qui je voudrais remettre la r�publique intacte pour qu�il la pr�serve � son tour de tous ces p�rils.
Il parla pendant trois heures, ne s�interrompant de temps � autre que pour avaler un peu de vin dilu� ou essuyer la pluie de son visage. Plus il avan�ait, plus son discours prenait de force, et cela me rappela un beau poisson apparemment mort qu�on rejette � l�eau � au d�but inerte et ventre en l�air, le voil� qui revit soudain d�un battement de queue d�s qu�il se retrouve dans son �l�ment naturel. De la m�me fa�on, Cic�ron puisa sa force dans le fait m�me de parler, et il termina sur des acclamations prolong�es, non seulement de la part du public, mais aussi du jury. Cela se r�v�la un bon pr�sage : apr�s le d�compte des votes, Murena fut acquitt� � une grande majorit�. Caton et Servius partirent aussit�t, visiblement tr�s abattus. Cic�ron s�attarda juste le temps de f�liciter le consul d�sign� et de recevoir force claques dans le dos de la part de Clodius, Hortensius et m�me de Crassus, puis nous rentr�mes chez nous.
� peine arriv�s dans la rue, nous remarqu�mes un bel attelage post� devant la maison. En nous rapprochant, nous v�mes que la voiture �tait remplie de vaisselle d�argent, de statues, de tapis et de tableaux. Un chariot �tait charg� de la m�me fa�on. Cic�ron pressa le pas. Sanga attendait juste derri�re la porte d�entr�e, le visage gris comme une hu�tre.
��Alors ? demanda Cic�ron.
��Les conspirateurs ont �crit leurs lettres.
��Parfait ! s�exclama Cic�ron en frappant dans ses mains avec satisfaction. Quand pourrons-nous les avoir ? Les as-tu apport�es ?
��Attends, consul, le pr�vint Sanga. Ce n�est pas aussi simple. Les Gaulois ne sont pas encore en possession de ces lettres. On leur a dit de se rendre � la porte Fontinale � minuit et de se tenir pr�ts � quitter la ville. Une escorte les retrouverait l�-bas et leur remettrait les lettres.
��Et pourquoi auraient-ils besoin d�une escorte ?
��Pour les conduire � Catilina. Ensuite, ils sont cens�s partir du camp de Catilina pour se rendre directement en Gaule.
��Par tous les dieux du ciel ! Si nous pouvions avoir ces lettres, nous les ferions enfin tomber ! s��cria Cic�ron.
Il arpenta l��troit couloir.
��Il faut que nous leur tendions une embuscade et que nous les prenions la main dans le sac, me confia-t-il. Envoie chercher Quintus et Atticus.
��Il va te falloir des soldats, fis-je remarquer, et un homme exp�riment� pour les diriger.
��Ce devra �tre quelqu�un en qui nous avons toute confiance.
Je sortis mon polyptyque et mon style.
��Pourquoi pas Flaccus ? sugg�rai-je. Ou Pomptinus ?
Les deux hommes �taient pr�teurs, avec une longue exp�rience de la l�gion, et tous deux s��taient montr�s d�une constante fiabilit� tout au long de la crise.
��Bien, dit Cic�ron avec un hochement de t�te. Fais-les venir tout de suite.
��Et pour les soldats ?
��Nous pourrions recourir � la centurie de Reate. Ils sont encore � la caserne. Mais ils ne doivent rien savoir de leur mission. Pas encore.
Il appela Sositheus et Laurea, et donna rapidement les instructions n�cessaires. Puis il se tourna pour dire quelque chose � Sanga, mais le couloir derri�re lui �tait vide, la porte d�entr�e ouverte et la rue d�serte. Le s�nateur s��tait enfui.

Quintus et Atticus arriv�rent moins d�une heure plus tard, suivis peu apr�s par les deux pr�teurs, que cette convocation th��trale rendait perplexes. Sans entrer dans les d�tails, Cic�ron leur expliqua simplement qu�il d�tenait des informations selon lesquelles une d�l�gation de Gaulois devait quitter la ville � minuit avec une escorte, et qu�il avait des raisons de croire qu�ils allaient voir Catilina avec des documents compromettants.
��Nous devons les intercepter � tout prix, dit Cic�ron, mais nous devons les laisser avancer assez loin sur la route pour qu�il n�y ait aucun doute sur le fait qu�ils quittent la ville.
��D�apr�s mon exp�rience, les embuscades de nuit sont beaucoup plus d�licates qu�il n�y para�t, commenta Quintus avec suffisance. Certains pourraient s�enfuir � la faveur de l�obscurit�, et emporter tes preuves avec eux. Tu es s�r qu�il ne serait pas plus simple de les arr�ter � la porte de la cit� ?
Flaccus, qui �tait un soldat de la vieille �cole et avait servi sous Isauricus, intervint imm�diatement :
��Quelle b�tise ! Je ne sais pas dans quel corps tu as servi, mais l�op�ration ne devrait pas poser de probl�mes. En fait, je connais l�endroit qui convient. S�ils prennent la via Flaminia, ils devront traverser le Tibre au pont Mulvius. Nous les intercepterons l�. Une fois qu�ils seront engag�s sur le pont, il n�y aura pas d��chappatoire possible, � moins qu�ils ne veuillent se jeter � l�eau et se noyer.
Quintus parut tr�s vex� et, � partir de ce moment, se lava effectivement les mains de toute l�op�ration, � tel point que, lorsque Cic�ron lui sugg�ra de se joindre � Flaccus et Pomptinus sur le terrain, il r�pondit d�un ton boudeur que l�on n�avait manifestement pas besoin de ses conseils.
��Dans ce cas, il faudra que j�y aille, d�clara Cic�ron, et tout le monde s��cria aussit�t que ce ne serait pas prudent. Alors, il faudra envoyer Tiron, conclut-il avant d�ajouter, en voyant mon expression d�horreur : Il me faut sur place quelqu�un qui ne soit pas un soldat. J�aurai besoin d�un compte rendu �crit par un t�moin oculaire que je puisse remettre au s�nat demain. Flaccus et Pomptinus seront trop occup�s � diriger les op�rations.
��Pourquoi pas Atticus ? sugg�rai-je � non sans impertinence, j�en ai conscience aujourd�hui, mais heureusement pour moi, Cic�ron �tait trop pr�occup� pour le remarquer.
��Il sera responsable de ma s�curit� � Rome, comme d�habitude, r�pondit-il.
Derri�re Cic�ron, Atticus m�adressa un haussement d��paules pour s�excuser.
��Alors, Tiron, ajouta Cic�ron, tu devras consigner tout ce qu�ils diront par �crit, et surtout, mets les lettres � l�abri avec leurs sceaux intacts.

Nous part�mes � cheval bien apr�s la tomb�e de la nuit : les deux pr�teurs, leurs huit licteurs, quatre autres gardes, et enfin, tr�s � contrec�ur, moi. Pour ajouter � mon malheur, j��tais tr�s mauvais cavalier. Je tressautais sur ma selle, une cassette � documents vide me cognant le dos en rythme. Nous galop�mes sur les pav�s et franch�mes la porte de la ville � telle vitesse que je dus m�accrocher � la crini�re de ma pauvre monture pour ne pas tomber. Fort opportun�ment, la jument �tait tout � fait placide et sans nul doute la r�servait-on aux femmes et aux imb�ciles car elle suivit la route qui d�valait la colline pour s�enfoncer dans la plaine sans que j�eusse besoin de la guider et sans se laisser distancer par les chevaux qui nous pr�c�daient.
C��tait une de ces nuits o� le ciel est en soi une aventure, une lune brillante tra�ant son chemin dans un oc�an immobile de nuages argent�s. Sous cette odyss�e c�leste, les tombes qui bordaient la via Flaminia s��clairaient fugitivement, comme lors d�un orage silencieux. Nous gard�mes une allure r�guli�re pendant environ deux milles avant d�atteindre un cours d�eau. L�, nous nous arr�t�mes et tend�mes l�oreille. J�entendais un bruit d�eau dans l�obscurit� et, en regardant devant moi, ne pouvais distinguer que les toits plats de deux maisons voisines et la silhouette des arbres qui se d�coupaient contre le ciel tourment�. Tout pr�s de nous, une voix masculine demanda le mot de passe.
��Aemilius Scaurus ! r�pondirent les pr�teurs, et soudain, de part et d�autre de la route, les hommes de la centurie de Reate �merg�rent des foss�s, la figure noircie de charbon de bois et de boue.
Les pr�teurs divis�rent promptement la troupe en deux. Pomptinus et ses hommes devaient rester o� ils �taient, pendant que Flaccus menait ses quarante l�gionnaires sur l�autre rive. Je ne sais pourquoi, mais il me parut plus s�r d��tre avec Flaccus, et je le suivis sur le pont. Le fleuve �tait large, peu profond et tr�s rapide sur les gros rochers plats. Je jetai un coup d��il par-dessus le parapet et vis les eaux bouillonner et se fracasser contre les piles, plus de quarante pieds plus bas ; je compris alors quel pi�ge formidable formait ce pont, et que sauter pour �viter d��tre pris reviendrait � commettre un suicide.
Dans la maison situ�e sur l�autre rive, une famille dormait. Ces gens commenc�rent par refuser de nous laisser entrer, mais leur porte ne tarda � s�ouvrir apr�s que Flaccus eut menac� de la d�foncer. Ils l�avaient tant irrit� qu�il les enferma dans leur cave. De la pi�ce du haut, nous avions une vue tr�s claire de la route, et nous nous y install�mes pour attendre. Le plan �tait de laisser tous les voyageurs, de quelque direction qu�ils vinssent, s�engager sur le pont, puis de les interroger quand ils arriveraient de l�autre c�t�. De longues heures s��coul�rent et pas une �me ne se pr�senta, si bien que j�eus peu � peu la conviction que nous avions �t� jou�s. Soit aucune troupe de Gaulois ne quitterait la ville ce soir-l�, soit ils �taient d�j� partis, soit ils avaient emprunt� une autre route. Je fis part de mes doutes � Flaccus, qui secoua sa t�te grisonnante.
��Ils viendront, dit-il.
Et quand je lui demandai ce qui le rendait si confiant, il me r�pondit :
��Les dieux sont avec Rome.
Puis il croisa ses grandes mains sur son gros ventre et s�endormit.
Je dus moi aussi sombrer dans le sommeil. La seule chose dont je me souvienne ensuite est une main pos�e sur mon �paule et une voix me soufflant � l�oreille qu�il y avait du monde sur le pont. Scrutant l�obscurit�, j�entendis des bruits de sabots avant de discerner la silhouette des cavaliers � cinq, dix hommes, peut-�tre plus, qui traversaient sans se presser.
���a y est ! chuchota Flaccus en sautant sur son casque.
Puis, avec une rapidit� surprenante pour quelqu�un de sa corpulence, il d�vala l�escalier quatre � quatre et se pr�cipita sur la route. Je courus derri�re lui et entendis des sifflets et le son d�une trompette, tandis que des l�gionnaires accouraient de toutes les directions, l��p�e au poing, certains munis de torches, et se pr�cipitaient sur le pont. Les chevaux qui arrivaient se cabr�rent et s�arr�t�rent. Un homme cria qu�il leur fallait passer en force. Il �peronna sa monture et chargea nos lignes, fon�ant exactement vers l�endroit o� je me trouvais tout en donnant des coups d��p�e de droite et de gauche. � c�t� de moi, quelqu�un s��lan�a pour saisir les r�nes, et je fus effar� de voir la main tendue se faire trancher tout net et atterrir presque � mes pieds. Son propri�taire hurla, et le cavalier, se rendant compte que les assaillants �taient trop nombreux pour qu�il puisse se frayer un passage, fit demi-tour pour repartir par o� il �tait venu. Il cria aux autres de le suivre, et toute la troupe chercha � battre en retraite vers Rome. Cependant les soldats de Pomptinus prenaient le pont d�assaut par l�autre c�t�. Nous distinguions leurs torches et entendions leurs cris excit�s. Nous nous lan��mes comme un seul homme � la poursuite des fuyards � m�me moi, ma peur totalement oubli�e dans mon d�sir de r�cup�rer les lettres avant qu�elles n��chouent au fond du Tibre.
Le temps que nous parvenions au milieu du pont, les combats �taient presque termin�s. Les Gaulois, reconnaissables � leur tenue de sauvages et � leurs barbes et cheveux longs, laissaient tomber leurs armes et mettaient pied � terre ; ils devaient s�attendre � une attaque de ce genre. Bient�t, seul l�imp�tueux cavalier qui avait tent� de passer en force se trouvait encore en selle et pressait ses compagnons de se battre. Mais nous compr�mes que c��taient tous des esclaves, peu enclins au combat : ils savaient que le simple fait de lever la main contre un citoyen romain leur vaudrait la crucifixion. Ils se rendirent un par un, et leur chef finit lui aussi par jeter � terre son �p�e sanglante. Puis je le vis se pencher pour commencer � d�faire pr�cipitamment la courroie de ses sacoches et j�eus la rare pr�sence d�esprit de me pr�cipiter pour m�emparer du pr�cieux chargement. Il �tait jeune et tr�s puissant, et il aurait certainement r�ussi � jeter son sac � l�eau si des mains secourables n��taient pas venues m�aider � le tirer � bas de son cheval. Ces hommes �taient sans doute les amis du soldat dont il avait tranch� la main car ils le rou�rent de coups de pied avant que Flaccus n�intervienne mollement pour les prier d�arr�ter. On le releva en le tirant par les cheveux, et Pomptinus l�identifia comme �tant Titus Volturcius, chevalier de la ville de Croton. J�avais entre-temps pris possession de sa sacoche et appelai un soldat muni d�une torche afin de pouvoir la fouiller convenablement. Elle contenait six lettres, toutes cachet�es.
J�envoyai aussit�t un messager � Cic�ron pour lui dire que notre mission �tait couronn�e de succ�s. Puis, une fois que tous les prisonniers furent attach�s, mains derri�re le dos, et les uns derri�re les autres par une corde au cou � tous sauf les Gaulois, qui furent trait�s avec le respect d� aux ambassadeurs �, nous rev�nmes vers Rome.

Nous entr�mes dans la cit� juste avant l�aube. Quelques passants matinaux s�arr�taient et regardaient d�filer, bouche b�e, notre sinistre procession alors que nous traversions le forum pour remonter la colline vers la maison de Cic�ron. Nous laiss�mes les prisonniers dehors, dans la rue, sous bonne garde. Le consul nous re�ut � l�int�rieur, encadr� par Quintus et Atticus. Il �couta le r�cit des pr�teurs, les remercia chaleureusement puis demanda � voir Volturcius. L�homme fut tra�n� vers nous, visiblement meurtri et effray�, et se lan�a imm�diatement dans une histoire absurde : Umbrenus lui aurait demand� d�escorter les Gaulois au loin et on lui aurait remis au dernier moment des lettres � emporter, sans qu�il s�t ce qu�elles contenaient.
��Pourquoi dans ce cas avoir oppos� une telle r�sistance sur le pont ? demanda Pomptinus.
��J�ai cru que vous �tiez des bandits de grand chemin.
��Des bandits de grand chemin en uniforme de l�arm�e ? Command�s par des pr�teurs ?
��Emmenez-moi ce vaurien, ordonna Cic�ron, et ne me le ramenez que quand il sera pr�t � dire la v�rit�.
Apr�s le d�part du prisonnier, Flaccus d�clara :
��Il faut agir vite, avant que tout Rome ne soit au courant.
��Tu as raison, convint Cic�ron.
Il demanda � voir les lettres, et nous les examin�mes ensemble. Il en est deux que je reconnus ais�ment comme venant du pr�teur urbain Lentulus Sura : son cachet pr�sentait un portrait de son grand-p�re, qui avait �t� consul un si�cle plus t�t. Nous �tudi�mes les quatre autres � la lumi�re des noms de notre liste et about�mes � la conclusion qu�elles devaient �tre du jeune s�nateur Corn�lius Cethegus, et des trois chevaliers, Capito, Statilius et Caeparius. Les pr�teurs nous regardaient avec impatience.
��Il y a s�rement un moyen plus simple de r�gler �a, intervint Pomptinus. Pourquoi ne pas juste ouvrir les lettres ?
��Nous ne pouvons pas toucher aux preuves, r�pliqua Cic�ron tout en poursuivant son examen minutieux des rouleaux.
��Avec tout mon respect, consul, grommela Flaccus, nous perdons du temps.
Bien s�r, je comprends � pr�sent que l�intention de Cic�ron �tait pr�cis�ment de perdre du temps. Il savait dans quelle position d�licate il se trouverait s�il devait d�cider du destin des conjur�s, et il leur donnait une derni�re chance de fuir. La solution qui avait sa faveur �tait encore de laisser l�arm�e se charger d�eux au combat. Il ne put cependant tergiverser plus longtemps et finit par nous demander d�aller les chercher.
��Mais attention, je ne veux pas les faire arr�ter, avertit-il. Dites-leur simplement que le consul leur serait reconnaissant de clarifier certaines questions et demandez-leur de venir me voir.
Les pr�teurs jugeaient visiblement qu�il avait perdu la t�te, mais ils ob�irent aux ordres. On m�envoya accompagner Flaccus chez Sura et Cethegus, qui habitaient sur le Palatin ; Pomptinus se mit en qu�te des autres. Je me souviens de l�impression bizarre que je ressentis lorsque j�arrivai dans la grande demeure ancestrale de Lentulus Sura, en d�couvrant que la vie semblait y poursuivre un cours parfaitement normal. Il ne s��tait pas enfui, bien au contraire. Ses clients patientaient pos�ment dans les salles d�attente. Quand il apprit que nous �tions � sa porte, il envoya son beau-fils, Marc Antoine, nous demander ce que nous voulions. Antoine avait tout juste vingt ans. Il �tait tr�s grand et muscl�, avec un petit bouc tr�s en vogue � l��poque et un visage encore couvert d�acn�. C��tait la premi�re fois que je le voyais, et je voudrais me rappeler plus pr�cis�ment cette rencontre, mais je ne me souviens malheureusement que de ses boutons. Il transmit aussit�t notre message � son beau-p�re et revint pour nous informer que le pr�teur passerait voir le consul d�s qu�il aurait termin� sa r�ception du matin.
Ce fut la m�me chose chez Caius Cethegus, ce jeune homme plein de fougue qui, comme son parent Sura, faisait partie de la gens Cornelia. Les demandeurs faisaient la queue pour lui parler, mais il nous fit au moins l�honneur de venir lui-m�me dans l�atrium. Il examina Flaccus de haut en bas, comme s�il s�agissait d�un chien �gar�, �couta ce qu�il avait � dire et r�pondit qu�il n��tait pas dans ses habitudes d�accourir quand on le sifflait, mais que par respect pour la fonction sinon pour l�homme, il passerait voir le consul au plus t�t.
Nous retourn�mes aupr�s de Cic�ron, qui n�en revint visiblement pas d�apprendre que les deux s�nateurs se trouvaient toujours � Rome.
��Mais par tous les dieux, � quoi pensent-ils donc ? marmonna-t-il � mon intention.
En fait, un seul des cinq personnages concern�s ��Caeparius, chevalier de Terracina � avait fui la ville. Les autres arriv�rent s�par�ment chez Cic�ron plus ou moins dans l�heure qui suivit, tant �tait grande leur certitude d��tre intouchables. Je me demande souvent � quel moment ils commenc�rent � prendre conscience qu�ils avaient commis une erreur monumentale. Fut-ce lorsque, atteignant la rue o� vivait Cic�ron, ils la d�couvrirent grouillante d�hommes arm�s, de prisonniers et de curieux ? Fut-ce lorsque, ayant p�n�tr� chez Cic�ron, ils trouv�rent non seulement le consul, mais aussi les deux consuls d�sign�s, Silanus et Murena, ainsi que les principales figures du s�nat ��Catulus, Isauricus, Hortensius, Lucullus et quelques autres � qui avaient �t� pri�s d�assister � la proc�dure ? Ou fut-ce, peut-�tre, en voyant leurs lettres pos�es sur la table, les cachets encore intacts ? Ou lorsqu�ils virent les Gaulois trait�s avec d�f�rence dans la salle voisine ? � moins que ce ne fut quand Volturcius changea soudain d�avis et d�cida de sauver sa t�te en t�moignant � charge contre la promesse d�un pardon ? J�imagine qu�ils ont d� avoir la sensation de se noyer � comme quand on s�aper�oit que l�on n�a plus pied et qu�on est emport� toujours plus loin du rivage. En tout cas, il y eut un tournant quand Volturcius accusa en face Cethegus de s��tre vant� qu�il assassinerait Cic�ron puis prendrait le s�nat d�assaut : Cethegus se leva d�un bond et jura qu�il ne resterait pas un instant de plus � �couter de tels propos. Mais sa sortie fut emp�ch�e par deux l�gionnaires de la centurie de Reate qui le firent rasseoir manu militari.
��Et Lentulus Sura ? demanda Cic�ron � son nouveau t�moin vedette. Qu�est-ce qu�il t�a dit exactement ?
��Il a dit que, dans les livres sibyllins, il est pr�dit que Rome serait dirig�e par quatre membres de la gens Cornelia ; que Cinna et Sylla avaient �t� les deux premiers et que lui-m�me serait le troisi�me et deviendrait bient�t le ma�tre de la cit�.
��Est-ce la v�rit�, Sura ?
Sura ne r�pondit pas et se contenta de regarder droit devant lui, en clignant rapidement des yeux. Cic�ron poussa un soupir.
��Il y a une heure, tu aurais pu fuir la ville en toute tranquillit�. Maintenant, je serais aussi coupable que toi si j�osais te laisser partir.
Il fit signe aux soldats qui se tenaient dans l�atrium. Ils entr�rent un � un et se post�rent par paires derri�re chaque conspirateur.
��Ouvre les lettres de Sura ! s��cria Catulus, qui ne pouvait contenir plus longtemps sa fureur devant la trahison d�un descendant direct d�une des six familles fondatrices de Rome.
Ouvre ces lettres et voyons jusqu�o� ce tra�tre abject �tait pr�t � aller !
��Pas encore, d�cr�ta Cic�ron. Nous le ferons devant le s�nat.
Il regarda tristement les conjur�s qui �taient � pr�sent ses prisonniers.
��Quoi qu�il arrive, je ne veux pas que quiconque puisse dire que j�ai fabriqu� des preuves ou obtenu de faux t�moignages.

Nous �tions � pr�sent au milieu de la matin�e. La maison commen�ait � se remplir de fleurs et de rameaux parfaitement incongrus en vue des myst�res de la Bonne D�esse que Terentia devait pr�sider le soir m�me en tant qu��pouse du premier magistrat rev�tu de l�imperium. Pendant que les esclaves apportaient des paniers de gui, de myrte et d�hell�bores, Cic�ron r�digea un d�cret pour que le s�nat se r�unisse l�apr�s-midi m�me, non dans la curie habituelle mais dans le temple de la Concorde afin que l�esprit de la d�esse de l�harmonie sociale p�t guider leurs d�lib�rations. Il ordonna �galement qu�une nouvelle statue de Jupiter, qui devait trouver sa place au Capitole, f�t aussit�t dress�e sur le forum, devant les rostres.
��Je vais m�entourer d�une garde de dieux et de d�esses, m�assura-t-il, parce que, tu peux me croire, le temps que tout cela soit termin�, j�aurai sans doute besoin de toute la protection possible.
Les cinq conspirateurs rest�rent sous bonne garde dans l�atrium, pendant que Cic�ron allait interroger les Gaulois dans son bureau. Leur t�moignage fut clairement plus incriminant encore que celui de Volturcius : juste avant de quitter Rome, les ambassadeurs avaient �t� conduits chez Cethegus o� on leur avait montr� un monceau d�armes qui devaient �tre distribu�es d�s que le signal du massacre aurait �t� lanc�. Je fus charg� avec Flaccus de dresser l�inventaire de cet arsenal que nous trouv�mes dans le tablinum, stock� dans des caisses empil�es du sol au plafond. Les �p�es et les couteaux, flambant neufs, pr�sentaient une curieuse forme recourb�e et d��tranges symboles grav�s sur le manche. Flaccus d�clara qu�ils lui paraissaient de facture �trang�re. Je posai le pouce sur le fil d�une �p�e et le sentis aussi tranchant qu�un rasoir. Je me dis alors avec un frisson qu�elle aurait pu couper non seulement la gorge de Cic�ron, mais aussi tr�s probablement la mienne.
Lorsque j�eus termin� d�examiner les caisses et fus rentr� chez Cic�ron, il �tait temps de partir au s�nat. Les pi�ces du rez-de-chauss�e �taient d�cor�es de fleurs odorantes et l�on apportait de l�ext�rieur de nombreuses amphores de vin. De toute �vidence, quels que fussent les autres myst�res impliqu�s, la c�r�monie d�di�e � la Bonne D�esse n�aurait rien de frugal. Terentia tira son �poux de c�t� et l�enla�a. Je ne pouvais entendre ce qu�elle lui disait, et ne cherchai pas � le faire, mais je la vis lui prendre le bras pour s�y agripper farouchement, puis nous nous m�mes en route, entour�s de l�gionnaires, chaque conspirateur escort� jusqu�au temple de la Concorde par un s�nateur de rang consulaire. Ils faisaient tous profil bas ; m�me Cethegus avait perdu son arrogance. Aucun d�entre nous ne savait � quoi s�attendre. Lorsque nous p�n�tr�mes dans le forum, Cic�ron prit Sura par la main en marque de respect, mais le patricien semblait trop h�b�t� pour m�me le remarquer. Je marchais juste derri�re eux avec le coffret contenant les lettres. Le plus remarquable n��tait pas tant l�importance de la foule � il va sans dire que la population s��tait rendue en masse au forum pour voir ce qui se passait � que le silence complet qui r�gnait.
Le temple �tait cern� d�hommes en armes. Les s�nateurs pr�sents virent avec stup�faction Cic�ron conduire Sura par la main. Une fois � l�int�rieur, les conjur�s furent enferm�s dans une petite r�serve, pr�s de l�entr�e, pendant que Cic�ron montait directement sur l�estrade de fortune o� l�on avait install� sa chaise curule, juste sous la statue de la Concorde.
��P�res conscrits, commen�a-t-il, aujourd�hui m�me, peu avant l�aube, les vaillants pr�teurs Lucius Flaccus et Gaius Pomptinus, agissant sur mon ordre, et � la t�te d�une grande troupe d�hommes arm�s, ont proc�d� sur le pont Mulvius � l�arrestation d�un groupe de cavaliers qui se dirigeaient vers l��trurie�
Personne ne chuchotait ; personne m�me ne toussait. Il r�gnait un silence tel que je n�en avais jamais entendu au s�nat � un silence terrible, mena�ant, oppressant. Je pus de temps � autre lever les yeux de mes tablettes pour regarder C�sar et Crassus. Les deux hommes se tenaient pench�s en avant sur leur si�ge, �coutant avec concentration chaque mot prononc� par Cic�ron.
��Gr�ce � la loyaut� de nos alli�s, les d�put�s gaulois, qui furent �pouvant�s par ce qu�on leur proposait, j�avais d�j� �t� averti des activit�s s�ditieuses de certains de nos concitoyens et pu prendre les mesures n�cessaires�
Lorsque le consul finit son expos�, qui comprenait une description du complot visant � mettre le feu � certaines parties de la ville et � massacrer de nombreux s�nateurs et autres personnalit�s �minentes, il y eut comme un soupir, une sorte de grognement collectif.
��La question qui se pose � pr�sent, citoyens, est de savoir ce qu�il convient de faire de ces sc�l�rats. Je propose que nous examinions dans un premier temps les preuves contre les accus�s, puis que nous �coutions ce qu�ils ont eux-m�mes � dire. Faites entrer les t�moins !
Les quatre Gaulois arriv�rent les premiers. Ils furent visiblement impressionn�s par les longues rang�es de s�nateurs en toge blanche, formant un tel contraste avec leur propre apparence. Titus Volturcius fut introduit ensuite, tremblant tellement qu�il arrivait � peine � marcher le long de l�all�e centrale. Une fois qu�ils eurent gagn� leur place, Cic�ron appela Flaccus, qui se tenait post� � l�entr�e :
��Fais entrer le premier prisonnier !
��Lequel veux-tu interroger d�abord ? questionna Flaccus d�une voix forte.
��Le premier que tu trouveras, r�pliqua Cic�ron avec d�termination.
Et c�est ainsi que Cethegus, escort� par deux gardes, fut amen� de la r�serve, � l�autre bout du temple, jusqu�� l�endroit o� Cic�ron attendait. En se retrouvant devant l�assembl�e de ses pairs, le jeune s�nateur recouvra un peu de sa superbe. Il avan�a en affichant sa d�contraction, et quand le consul lui eut montr� les lettres et demand� de reconna�tre son cachet, il prit son rouleau avec d�sinvolture.
��C�est le mien, je crois.
��Donne-le-moi.
��Si tu insistes, r�pliqua Cethegus en lui tendant la lettre. Mais je dois avouer qu�on m�a toujours appris que cela ne se faisait pas de lire le courrier d�autrui.
Cic�ron ne lui pr�ta pas attention, ouvrit le pli et lut � voix haute :
��� De Caius Corn�lius Cethegus � Catugnatus, chef des Allohroges ��Salut � toi ! Par cette lettre, je te donne ma parole que mes compagnons et moi tiendrons la promesse que nous avons faite � tes d�put�s, et que si ta nation se soul�ve contre ton oppresseur inique � Rome, elle n�aura pas d�alli�s plus loyaux que nous.� �
En entendant cela, l�assembl�e des s�nateurs poussa un grand cri d�outrage. Cic�ron leva la main.
��Est-ce bien ton �criture ? demanda-t-il � Cethegus.
Le jeune s�nateur, visiblement d�contenanc� par l�accueil qui lui �tait fait, marmonna quelque chose que je ne pus entendre.
��Est-ce ton �criture ? r�p�ta Cic�ron. Parle plus fort !
Cethegus h�sita, puis r�pondit � voix basse que oui.
��Eh bien, jeune homme, de toute �vidence, nous n�avons pas eu les m�mes ma�tres car on m�a toujours appris que ce qui ne se fait pas, ce n�est pas d�ouvrir le courrier d�autrui mais de fomenter une trahison avec une puissance �trang�re ! Et maintenant, poursuivit Cic�ron en consultant ses notes, chez toi, ce matin, nous avons d�couvert un arsenal d�une centaine de glaives et d�autant de poignards. Qu�as-tu � dire pour ta d�fense ?
��Je suis collectionneur de bonnes lames� commen�a Cethegus.
Peut-�tre essayait-il de faire de l�esprit ; si c��tait le cas, sa plaisanterie se r�v�la assez stupide, et ce fut aussi sa derni�re. Le reste de ses paroles se perdit dans les protestations virulentes qui s��lev�rent de tous les coins du temple.
��Nous t�avons assez entendu, dit Cic�ron. Tu as toi-m�me reconnu ta culpabilit�. Emmenez-le et faites venir le suivant.
Cethegus fut reconduit, nettement moins d�sinvolte qu�� son arriv�e, et l�on amena Statilius devant le consul. La proc�dure se r�p�ta : il reconnut son cachet, la lettre fut ouverte et lue � voix haute (les termes �taient presque identiques � ceux utilis�s par Cethegus), il reconnut que l��criture �tait bien la sienne mais, quand il fut somm� de s�expliquer, assura qu�il n�avait pas �crit cela s�rieusement.
��Tu n�as pas �crit cela s�rieusement ? r�p�ta Cic�ron, stup�fait. Tu invites une tribu �trang�re � assassiner des hommes, des femmes et des enfants romains pour rire ?
Statilius ne put que baisser la t�te.
Vint ensuite le tour de Capito, avec le m�me r�sultat, puis Caeparius fit une apparition �chevel�e. C��tait lui qui avait tent� de fuir � l�aube, mais il avait �t� captur� alors qu�il se rendait en Apulie avec des lettres pour l�arm�e rebelle. Ses aveux furent les plus abjects de tous. Puis, enfin, il ne resta plus qu�� interroger Lentulus Sura et ce fut pour tous un moment des plus dramatiques, car il faut se souvenir que Sura �tait non seulement pr�teur urbain, et donc le troisi�me magistrat le plus puissant de l��tat, mais aussi ancien consul : personnage d�une cinquantaine d�ann�es, de lign�e et d�apparence distingu�es. Il arriva et jeta autour de lui des coups d��il suppliants aux coll�gues avec lesquels il avait si�g� pendant un quart de si�cle au plus haut conseil de l��tat, mais aucun ne voulut croiser son regard. Avec la plus haute r�pugnance, il reconnut les deux derni�res lettres, qui portaient toutes deux son cachet. Celle destin�e aux Gaulois �tait sensiblement la m�me que les lettres d�j� lues plus t�t. La seconde �tait adress�e � Catilina. Cic�ron en brisa le sceau.
��� Celui que je t�envoie t�apprendra qui je suis, lut-il. T�che de te montrer homme, songe jusqu�� quel point tu es engag�, et vois ce que la n�cessit� r�clame encore. Prends soin de te faire des auxiliaires partout, m�me dans les rangs les plus bas. �
Cic�ron tendit la lettre � Sura.
��C�est bien ton �criture ?
��Oui, r�pondit Sura avec la plus grande dignit�, mais il n�y a l� rien de condamnable.
��Cette phrase, � m�me dans les rangs les plus bas � � qu�entends-tu par l� ?
��Des gens pauvres � des bergers, des m�tayers, ce genre de personnes.
��N�est-ce pas une fa�on un peu hautaine de qualifier ses concitoyens pour un pr�tendu champion des pauvres ?
Cic�ron se tourna ensuite vers Volturcius :
��Tu �tais cens� remettre cette lettre � Catilina dans son quartier g�n�ral, n�est-ce pas ?
��Oui, convint Volturcius en baissant les yeux.
��Qu�entend exactement Sura par cette expression � m�me dans les rangs les plus bas � ? Te l�a-t-il dit ?
��Oui, consul, il l�a fait. Il entend par l� que Catilina doit inciter les esclaves � se soulever.
Les vocif�rations qui accueillirent cette r�v�lation furent d�une telle violence qu�elles en devenaient presque palpables. Encourager un soul�vement d�esclaves si peu de temps apr�s les ravages provoqu�s par Spartacus et ses partisans �tait pire encore que de conclure alliance avec les Gaulois.
��D�mission ! D�mission ! D�mission ! scanda le s�nat au pr�teur urbain.
Plusieurs s�nateurs se pr�cipit�rent m�me depuis l�autre c�t� du temple pour arracher � Sura sa toge bord�e de pourpre. Il tomba par terre et disparut bri�vement derri�re la foule des assaillants et des gardes. De grands lambeaux de toge furent emport�s et il se retrouva tr�s vite rev�tu de ses seuls sous-v�tements. Son nez saignait et ses cheveux, habituellement huil�s et soigneusement coiff�s, �taient tout h�riss�s. Cic�ron demanda qu�on lui apporte une nouvelle tunique, et lorsqu�on lui en eut trouv� une, il alla jusqu�� descendre de son estrade pour aider Sura � la mettre.
D�s que le calme fut plus ou moins revenu, Cic�ron soumit au vote la question de savoir si Sura devait �tre d�mis de sa magistrature. Le s�nat tout entier retentit d�un � Oui ! � �crasant d�une port�e consid�rable puisqu�il signifiait que Sura perdait son immunit�. Sura fut emmen� alors qu�il se tamponnait le nez, et le consul reprit son interrogatoire de Volturcius :
��Nous avons ici cinq conjur�s dont la culpabilit� est enfin pleinement �tablie et qui ne peuvent d�sormais �chapper au regard du peuple. � ta connaissance, y en a-t-il d�autres ?
��Il y en a d�autres.
��Qui sont-ils ?
��Autronius Paetus, Servius Sylla, Cassius Longinus, Marcus Laeca, Lucius Bestia.
Tout le monde chercha des yeux les hommes cit�s, mais aucun n��tait pr�sent.
��La brochette habituelle, commenta Cic�ron. Le s�nat se prononce-t-il en faveur de l�arrestation de ces hommes ?
��Oui ! r�pondirent en ch�ur les s�nateurs.
Cic�ron se tourna � nouveau vers Volturcius :
��Y en a-t-il d�autres ?
��Je l�ai entendu dire.
��De qui s�agit-il ?
Volturcius h�sita et jeta un regard inquiet sur l�ensemble des s�nateurs.
��Gaius Julius C�sar, dit-il � voix basse, et Marcus Licinius Crassus.
Il y eut des cris d��tonnement et des sifflets. C�sar et Crassus secou�rent tous deux la t�te avec emportement.
��Mais tu n�as pas la preuve de leur implication ?
��Non, consul. Il n�y a jamais eu que des rumeurs.
��Alors, raye leurs noms du proc�s-verbal, m�ordonna Cic�ron. Citoyens, nous devons nous appuyer sur des preuves, dit-il en �levant la voix pour �tre entendu par-dessus la clameur d�excitation qui enflait, des preuves et non des sp�culations !
Il dut attendre un moment avant de poursuivre. C�sar et Crassus continuaient de secouer la t�te en signe de d�n�gation et de jurer de leur innocence avec des mouvements exag�r�s � l�adresse des hommes qui les entouraient. Il leur arrivait de se tourner vers Cic�ron, mais il �tait difficile de d�chiffrer leur expression. Le temple restait sombre m�me par temps ensoleill�, et la lumi�re de cet apr�s-midi hivernal d�clinait rapidement au point que m�me les visages proches devenaient difficiles � discerner.
��J�ai une proposition, cria Cic�ron en frappant dans ses mains pour tenter de r�tablir l�ordre. Citoyens, j�ai une proposition !
Au moins le vacarme se calma-t-il un peu.
��Il est �vident que nous ne pouvons fixer le sort de ces hommes aujourd�hui. Ils devront donc demeurer sous bonne garde jusqu�� ce que nous en ayons d�cid�. Les garder tous au m�me endroit serait une invitation � tenter de les d�livrer. Voil� donc ce que je propose : les prisonniers devraient �tre s�par�s et confi�s chacun � la garde d�un membre diff�rent du s�nat, un homme de rang pr�torien. Quelqu�un a-t-il une objection ?
Le silence lui r�pondit.
��Tr�s bien, commenta Cic�ron en scrutant le temple qui commen�ait � s�obscurcir. Qui se porte volontaire pour une telle mission ?
Aucune main ne s��leva.
��Allons, citoyens� Il n�y a pas de danger ! Chaque prisonnier sera sous bonne surveillance ! Quintus Cornificius, dit-il enfin en d�signant un ancien pr�teur � la r�putation sans tache. Seras-tu assez aimable pour prendre en charge Cethegus ?
Cornificius regarda autour de lui puis se leva.
��Si c�est ce que tu veux, consul, r�pondit-il � contrec�ur.
��Spinther, tu veux bien prendre Sura ?
��Oui, consul, dit Spinther en se levant.
��Terentius, h�bergeras-tu Caeparius ?
��Si telle est la volont� du s�nat, r�pliqua Terentius d�une voix sombre.
Cic�ron continua de chercher autour de lui d�autres gardes potentiels, et son regard finit par se poser sur Crassus.
��Quoi qu�il en soit, Crassus, dit-il, comme si l�id�e venait juste de lui traverser l�esprit, quelle meilleure fa�on aurais-tu de prouver ton innocence � pas pour moi, qui n�ai besoin d�aucune preuve, mais pour les quelques-uns qui pourraient avoir des doutes � que de prendre en charge Capito ? Suivant le m�me raisonnement, C�sar � tu es pr�teur d�sign頗, peut-�tre prendras-tu Statilius dans la demeure du grand pontife ?
Crassus et C�sar le regardaient tous deux, bouche b�e, mais que pouvaient-ils faire d�autre que d�accepter ? Ils �taient pi�g�s. Un refus serait revenu � un aveu de culpabilit� ; laisser fuir leur prisonnier aussi.
��Tout est donc r�gl�, conclut Cic�ron, et la s�ance est lev�e jusqu�� demain.
��Un instant, consul ! fit une voix forte, et, avec un craquement audible de ses vieux genoux, Catulus se leva. Romains, d�clara-t-il, avant que nous ne rentrions chez nous cette nuit pour r�fl�chir au vote de demain, il me para�t n�cessaire de reconna�tre que l�un d�entre nous s�est montr� coh�rent dans sa politique malgr� des attaques constantes, et s�est r�v�l� � la lumi�re des �v�nements d�une sagesse in�branlable. Je voudrais donc proposer la motion suivante : � En reconnaissance du fait que Marcus Tullius Cic�ron a sauv� Rome de l�incendie, ses citoyens d�un massacre et l�Italie de la guerre, cette chambre d�cr�te trois jours de gr�ces nationales dans tous les temples des dieux immortels pour nous avoir donn� un tel consul � une telle �poque. �
Je n�en revenais pas. Cic�ron, lui, paraissait boulevers�. C��tait la premi�re fois dans l�histoire de la r�publique qu�on proposait une action de gr�ces en l�honneur de quelqu�un d�autre qu�un g�n�ral victorieux. Il fut inutile de soumettre la motion au vote. Le s�nat tout entier se leva pour acclamer Cic�ron. Un seul homme demeura fig� sur son si�ge, et il s�agissait de C�sar.
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J�arrive maintenant au point crucial de mon histoire, cette charni�re autour de laquelle la vie de Cic�ron et celle de tant d�entre nous devaient par la suite s�articuler : la d�cision concernant le sort des prisonniers.
Cic�ron quitta le s�nat avec des acclamations plein les oreilles. La foule des s�nateurs se d�versa derri�re lui et il traversa sans attendre le forum pour gagner les rostres et faire une d�claration au peuple. Des centaines de citoyens �taient rest�s, patients, debout dans la p�nombre glac�e dans l�espoir d�apprendre ce qui se passait, et je remarquai parmi eux de nombreux parents et amis des accus�s. Je reconnus en particulier le jeune Marc Antoine, qui allait de groupe en groupe pour tenter de trouver des soutiens pour son beau-p�re, Sura.
Le discours que Cic�ron fit publier par la suite diff�rait sensiblement de celui qu�il pronon�a effectivement, et je traiterai de cette question le moment venu. Loin de chanter ses propres louanges, il fit alors un compte rendu purement factuel de la situation, tr�s proche de celui qu�il venait de prononcer devant le s�nat. Il informa la foule du complot des conjur�s visant � incendier la ville et assassiner les magistrats, de leur volont� de pactiser avec les Gaulois et de l�embuscade sur le pont Mulvius. Puis il d�crivit l�ouverture des lettres et la r�action des accus�s. Les gens �cout�rent dans un silence captiv� ou maussade, selon l�interpr�tation qu�on veut en donner. Ce ne fut que quand Cic�ron annon�a que le s�nat venait de voter une f�te nationale de trois jours pour c�l�brer son exploit que les applaudissements retentirent enfin. Cic�ron �pongea la sueur de son visage, sourit et salua la foule, mais il devait savoir que les acclamations allaient davantage aux trois jours de f�te qu�� son action. Il termina en d�signant la grande statue de Jupiter qu�il avait fait rapidement dresser le matin m�me.
��Le fait que cette statue ait �t� �rig�e alors m�me que l�on conduisait sur mon ordre conjur�s et t�moins au temple de la Concorde ne prouve-t-il pas l�intervention de Jupiter, le meilleur et le plus grand des dieux immortels ? Si je disais que j�avais d�jou� leurs plans � moi seul, cela reviendrait � m�attribuer des honneurs indus. C�est Jupiter, le puissant Jupiter, qui a d�jou� le complot ; c�est Jupiter qui a assur� le salut du Capitole, de ces temples, de la cit� tout enti�re et de vous tous.
Les acclamations respectueuses qui accueillirent ces remarques �taient sans nul doute destin�es plus aux dieux qu�� l�orateur, mais elles marquaient surtout le signal que Cic�ron pouvait quitter la tribune avec un semblant de dignit�. Il eut la sagesse de ne pas s�attarder. D�s qu�il eut descendu les marches, sa garde se resserra autour de lui et, tandis que ses licteurs lui ouvraient la voie, nous nous fray�mes un chemin � travers le forum en direction du Quirinal. Si je vous raconte cela, c�est pour vous montrer que la situation �tait loin d��tre stable � la tomb�e de la nuit, et que Cic�ron �tait loin d��tre aussi s�r de ce qu�il allait faire que ce qu�il pr�tendit par la suite. Il aurait aim� pouvoir rentrer chez lui afin de consulter Terentia, mais le hasard voulut que, pour la seule et unique fois de toute sa vie, il n�avait pas le droit de franchir le seuil de sa propre maison : pendant les rites nocturnes de la Bonne D�esse, aucun repr�sentant de la gent masculine n��tait autoris� sous le m�me toit que la pr�tresse du culte ; m�me le petit Marcus avait �t� envoy� ailleurs. Nous d�mes donc gravir la via Salutaris pour nous rendre chez Atticus, o� il avait �t� pr�vu que le consul passerait la nuit.
C�est donc de l�, avec des gardes arm�s cernant la maison et toutes sortes de gens � s�nateurs, chevaliers, tribuns du tr�sor, licteurs, messagers � qui ne cessaient d�entrer et de sortir de l�atrium bond�, que Cic�ron donna ses ordres pour prot�ger la ville. Il envoya �galement un mot � Terentia pour l�informer de ce qui se passait. Puis il se retira au calme de la biblioth�que pour essayer de d�cider quoi faire des cinq conjur�s. Des quatre coins de la pi�ce, les bustes orn�s de guirlandes fra�ches d�Aristote, Platon, Z�non et �picure contemplaient ses d�lib�rations avec un calme imperturbable.
��Si j�autorise l�ex�cution des tra�tres, je serai poursuivi par leurs partisans jusqu�� la fin de mes jours � vous avez vu comme la foule �tait hostile. En revanche, si je me contente de les envoyer en exil, ces m�mes partisans ne cesseront jamais de faire campagne pour leur retour. Je ne serai plus jamais en s�curit� et toute cette agitation ne tardera pas � revenir.
Il adressa un regard abattu � la t�te d�Aristote.
��La philosophie du juste milieu ne semble pas devoir s�appliquer � cette situation.
�puis�, il s�assit au bord de son si�ge et se pencha en avant, les mains crois�es sur la nuque, les yeux fix�s sur le sol. Il ne manquait pas de conseils. Son fr�re Quintus pr�nait la fermet� : les conjur�s �taient manifestement coupables et tout Rome � et donc le monde entier � le prendrait pour une mauviette s�il ne les condamnait pas � mort. C��tait une guerre ! Le doux Atticus pr�nait exactement le contraire : si Cic�ron avait d�fendu quelque chose tout au long de sa vie politique, c��tait sans nul doute le respect de la loi. Pendant des si�cles, tout citoyen avait toujours pu faire appel d�un jugement arbitraire. Sur quoi l�affaire Verres avait-elle repos� sinon sur ce principe ? Civis Romanus sum ! Quant � moi, je crains fort de devoir avouer que, quand mon tour vint de parler, je me d�clarai en faveur de l��chappatoire. Cic�ron n�avait plus que vingt-six jours � gouverner. Pourquoi ne pas enfermer les prisonniers et laisser � ses successeurs le soin de choisir leur destin ? Quintus et Atticus lev�rent tous deux les bras en entendant cela, mais Cic�ron vit clairement les avantages de ma proposition et, des ann�es plus tard, il me dit que c��tait moi qui avais raison.
� N�anmoins, c�est un jugement a posteriori, ajouta-t-il, ce qui est bien entendu le d�faut incorrigible de l�Histoire. Si tu te souviens des circonstances de l��poque, des soldats dans la rue et des bandes arm�es qui se rassemblaient, des rumeurs selon lesquelles Catilina pouvait attaquer la ville � tout moment pour tenter de d�livrer ses complices� comment aurais-je pu �viter de prendre position ? �
Le conseil le plus extr�me lui fut donn� par Catulus, qui d�barqua avec un groupe d�anciens consuls plus tard dans la soir�e, juste au moment o� Cic�ron allait se coucher. Il y avait avec lui les deux fr�res Lucullus, Lepidus, Torquatus et l�ancien gouverneur de Gaule cisalpine, C.�Pison. Ils venaient r�clamer l�arrestation de C�sar.
��Sur quelles preuves ? demanda Cic�ron en se levant avec lassitude pour accueillir la d�l�gation.
��La trahison, bien s�r. Avons-nous le moindre doute sur le fait qu�il ait tremp� dans cette affaire depuis le d�but ?
��Aucun. Mais ce n�est pas la m�me chose que d�avoir des preuves.
��Alors arrange-toi pour en trouver, sugg�ra l�a�n� des Lucullus d�une voix doucereuse. Il suffit que Volturcius te fasse une d�position plus d�taill�e impliquant C�sar, et nous l�aurons enfin.
��Je peux t�assurer qu�une majorit� des s�nateurs votera son arrestation, rench�rit Catulus.
Ses compagnons l�appuy�rent � mi-voix.
��Et ensuite ?
��Fais-le ex�cuter avec les autres.
��Ex�cuter le chef de la religion d��tat sur une accusation bidon ? Il y aura une guerre civile.
��Il y aura s�rement une guerre civile un jour ou l�autre, gr�ce � C�sar, r�torqua Lucullus, mais en agissant maintenant, tu pourras peut-�tre l�emp�cher. Pense � ton autorit�. On vient de t�accorder une action de gr�ces. Ton prestige au s�nat n�a jamais �t� aussi grand.
��On ne m�a s�rement pas accord� une action de gr�ces pour agir comme un tyran qui ferait assassiner ses opposants.
��On te l�a accord�e parce que je l�ai propos�, �non�a Catulus.
��Et tu hais tellement C�sar pour t�avoir priv� du pontificat que tu ne vois plus les choses clairement !
Je n�avais jamais entendu Cic�ron parler de cette fa�on � un vieux patricien, et le corps tout entier du vieux Catulus parut secou� d�un sursaut, comme s�il avait march� sur quelque chose de tranchant.
��� pr�sent, �coutez-moi, poursuivit le consul en tendant l�index. �coutez-moi tous. Je garde C�sar exactement l� o� je veux qu�il soit. Enfin, je tiens ce L�viathan par la queue. S�il laisse son prisonnier s��chapper cette nuit, je suis d�accord, nous pourrons l�arr�ter, parce qu�il nous aura donn� la preuve de sa culpabilit�. Mais c�est justement pour cette raison qu�il ne le laissera pas fuir. Il ob�ira � la volont� du s�nat, pour une fois. Et j�entends bien m�assurer que c�est une habitude qu�il va prendre.
��Jusqu�� ce qu�il recommence comme avant, intervint Pison, que C�sar venait d�essayer de faire exiler pour corruption.
��Alors, nous devrons � nouveau le battre � son propre jeu, r�pliqua Cic�ron. Et nous devrons continuer � le faire aussi longtemps que n�cessaire. Je crois que je l�ai cern� maintenant, et la fa�on dont j�ai g�r� le probl�me durant toute cette ann�e montre que mon jugement en la mati�re n�est en g�n�ral pas trop mauvais.
Ses visiteurs se turent. Il �tait l�homme de l�instant. Son prestige �tait � son apog�e. Pour une fois, personne ne semblait pouvoir le contredire, pas m�me Lucullus. Pison finit par demander :
��Et les conjur�s ?
��C�est au s�nat de d�cider, pas � moi.
��Ils vont attendre que tu leur dises quoi faire.
��Eh bien, ils attendront en vain. Par tous les dieux, n�en ai-je pas fait assez ? s��cria soudain Cic�ron. J�ai d�voil� le complot. J�ai emp�ch� Catilina de devenir consul. Je l�ai chass� de Rome. J�ai emp�ch� que la moiti� de la ville soit incendi�e et que nous soyons massacr�s dans nos maisons. J�ai plac� les tra�tres sous bonne garde. Et maintenant, suis-je cens� endosser aussi toute l�opprobre pour leur ex�cution ? Il est temps que, vous aussi, vous commenciez � jouer votre r�le, s�nateurs.
��Que veux-tu que nous fassions ? demanda Torquatus.
��Prenez la parole demain au s�nat et dites ce que vous voulez qu�il advienne des conjur�s. Montrez l�exemple aux autres s�nateurs. N�esp�rez pas que je vais porter seul ce fardeau plus longtemps. Je vous appellerai un par un. Donnez votre verdict � la mort, je suppose : je ne vois pas comment y �chapper � mais dites-le haut et clair afin qu�au moins, lorsque je me pr�senterai devant la pl�be, je puisse dire que je suis l�instrument du s�nat et non un dictateur.
��Tu peux compter sur nous, assura Catulus en consultant les autres du regard.
Ils acquiesc�rent tous d�un signe de t�te.
��Mais tu te trompes au sujet de C�sar, reprit Catulus. Nous ne retrouverons plus jamais une occasion pareille de l�arr�ter. Je te supplie d�y r�fl�chir d�ici � demain.
Apr�s leur d�part, il fallut bien envisager certains d�tails sinistres. Si le s�nat votait la peine de mort, quand les condamn�s seraient-ils ex�cut�s, comment, o� et par qui ? Il n�y avait pas de pr�c�dent. Il �tait facile de r�pondre � la premi�re question : juste apr�s le jugement, afin d�emp�cher toute op�ration visant � leur d�livrance. La r�ponse � la question � par qui � �tait aussi assez �vidente : le bourreau se chargerait de l�ex�cution, pour �tablir qu�il s�agissait bien de criminels ordinaires. Mais � o� � et � comment � �taient plus d�licats. On pouvait difficilement les pr�cipiter du haut de la roche Tarp�ienne � cela provoquerait une �meute. Cic�ron consulta le chef de sa garde officielle de licteurs, qui lui assura que le meilleur endroit � parce qu�il serait le plus facile � prot�ger � serait la salle d�ex�cution situ�e sous le carcer, qui se trouvait fort commod�ment juste � c�t� du temple de la Concorde. L�espace y �tait trop r�duit et la lumi�re trop faible pour la d�capitation, annon�a-t-il, aussi, en proc�dant par �limination, arriva-t-on � la conclusion que les conjur�s devraient �tre �trangl�s. Le licteur partit alors s�assurer que le carnifex et ses assistants se tiendraient pr�ts.
Je savais que cette conversation avait affect� Cic�ron. Il refusa de manger en disant qu�il n�avait pas faim. Il consentit � boire un peu du vin d�Atticus dans une de ses ravissantes coupes en verre de Naples, malheureusement, sa main tremblait tellement qu�il la laissa tomber et le verre se fracassa sur le sol en mosa�que. D�s que tout fut nettoy�, Cic�ron d�cida qu�il avait besoin de prendre l�air. Atticus demanda � un esclave d�ouvrir les portes et nous quitt�mes la biblioth�que pour rejoindre la petite terrasse. Au fond de la vall�e, le couvre-feu avait pour effet de rendre Rome aussi obscure et insondable qu�un lac. Seul le temple de Luna, �clair� par des torches sur les pentes du Palatin, �tait visible. Il semblait planer, suspendu dans la nuit, tel un vaisseau � coque blanche descendu des �toiles pour nous inspecter. Nous nous accoud�mes � la balustrade et contempl�mes inutilement ce que nous ne pouvions voir.
Cic�ron poussa un soupir et dit, plus pour lui-m�me que pour aucun d�entre nous :
��Je me demande ce que les hommes penseront de nous dans mille ans. C�sar a peut-�tre raison et peut-�tre faudrait-il mettre � bas cette r�publique pour mieux la reconstruire. Je peux vous dire que j�en suis venu � d�tester ces patriciens tout autant que je d�teste la pl�be � et ils n�ont pas l�excuse de la pauvret� ou de l�ignorance.
Puis, � nouveau, quelques instants plus tard :
��Nous avons tant � arts, connaissances, lois, tr�sors, esclaves, les splendeurs de l�Italie, la domination du reste du monde � et pourtant, pourquoi faut-il toujours qu�un instinct irr�pressible de l�esprit humain nous pousse � saccager notre nid ?
Je pris subrepticement ces deux remarques en notes.
Je dormis tr�s mal cette nuit-l�, dans un r�duit contigu � la chambre de Cic�ron. Le bruit des bottes des sentinelles qui patrouillaient le jardin et leurs chuchotements se m�laient � mes r�ves. Voir Lucullus avait raviv� mon souvenir d�Agathe, et je fis un cauchemar o� je lui demandais des nouvelles de la jeune fille ; il me r�pondait qu�il ne voyait pas du tout de qui je voulais parler et que, de toute fa�on, tous ses esclaves de Mis�ne �taient morts. Lorsque je m��veillai, �puis�, dans l�aube gris�tre, je me sentais tr�s angoiss�, comme si l�on m�avait �cras� la poitrine sous une grosse pierre. Je regardai dans la chambre de Cic�ron, mais son lit �tait vide. Je le trouvai assis sans bouger dans la biblioth�que, les volets clos et une petite lampe allum�e pr�s de lui. Il me demanda si c��tait l�aube. Il voulait rentrer parler � Terentia.
Nous part�mes peu apr�s, escort�s par un nouveau d�tachement de gardes du corps command� par Clodius. Depuis le d�but de la crise, ce d�prav� notoire s��tait propos� r�guli�rement pour escorter le consul, et ces manifestations de loyaut�, qui allaient de pair avec la d�fense de Murena qu�avait assur�e Cic�ron, avaient renforc� le lien qui unissait les deux hommes. J�imagine que ce qui avait attir� Clodius chez Cic�ron �tait la possibilit� d�apprendre l�art de la politique aupr�s d�un ma�tre � il avait l�intention de se pr�senter au s�nat l�ann�e suivante �, alors que Cic�ron �tait amus� par les b�tises juv�niles de Clodius. Quoi qu�il en soit, m�me si je me m�fiais de lui, je fus content de le voir arriver ce matin-l� car je savais qu�il saurait d�rider le consul avec quelques potins distrayants. D�ailleurs, il commen�a tout de suite.
��Sais-tu que Murena va se remarier ?
��Vraiment ? s�exclama Cic�ron, surpris. Avec qui ?
��Sempronia.
��Mais Sempronia n�est-elle pas d�j� mari�e ?
��Elle est en train de divorcer. Murena sera son troisi�me mari.
��Trois maris ! Quelle d�vergond�e.
Ils firent quelques pas.
��Elle a une fille de quinze ans de son premier mariage, d�clara pensivement Clodius. Tu le savais ?
��Non.
��J�envisage de l��pouser. Qu�est-ce que tu en penses ?
��Murena deviendrait alors ton beau-p�re par alliance ?
��Effectivement.
��Ce n�est pas une mauvaise id�e. Il pourra beaucoup aider ta carri�re.
��Elle est aussi formidablement riche. C�est l�h�riti�re des Gracques.
��Alors, qu�est-ce que tu attends ? demanda Cic�ron, ce qui fit rire Clodius.
Lorsque nous arriv�mes chez Cic�ron, les fid�les, conduites par les vierges vestales, sortaient, les yeux brouill�s, dans le matin glac�. Une foule de curieux s��tait rassembl�e pour les regarder passer. Certaines, comme Pompeia, la femme de C�sar, semblaient chancelantes et devaient �tre soutenues par leurs servantes. D�autres, dont la m�re de C�sar, Aur�lia, paraissaient indiff�rentes � ce qu�elles venaient de vivre. Elle passa devant Cic�ron avec un visage de marbre, sans lui accorder un regard, ce qui indiquait, pensai-je, qu�elle savait ce qui s��tait produit au s�nat la veille. En fait, un nombre �tonnant des femmes qui quittaient la maison avaient un lien plus ou moins solide avec C�sar. Je d�nombrai au moins trois de ses anciennes ma�tresses ��Mucia, la femme de Pomp�e le Grand ; Postumia, la femme de Servius ; et Lollia, qui �tait mari�e � Aulus Gabinius. Clodius contemplait avec excitation cette parade parfum�e. Puis Servilia, �pouse du consul d�sign� Silanus et favorite de C�sar, franchit la porte de la maison et sortit dans la rue. Elle n��tait pas particuli�rement belle, mais son visage �tait s�duisant � je crois qu�on aurait pu le qualifier de masculin � et exprimait surtout l�intelligence et la force de caract�re. Et il n�est pas surprenant qu�elle f�t la seule parmi toutes ces �pouses de grands magistrats � s�arr�ter devant Cic�ron pour lui demander ce qui allait se passer selon lui.
��Ce sera au s�nat de d�cider, r�pondit-il prudemment.
��Mais d�apr�s toi, que d�cidera-t-il ?
��Je ne peux pas parler � la place des s�nateurs.
��Tu vas leur donner une indication ?
��Si je le faisais, pardonne-moi, je l�annoncerais d�abord au s�nat plut�t que maintenant en pleine rue.
��Tu ne me fais pas confiance ?
��Si, bien s�r, Servilia. Mais on pourrait surprendre notre conversation.
��Je ne sais pas ce que tu entends par l� !
Elle avait pris une voix offens�e, n�anmoins ses yeux bleus per�ants brillaient d�un humour malicieux.
��C�est de loin la plus intelligente de ses femmes, commenta Cic�ron quand elle se fut �loign�e. Elle est plus brillante encore que sa m�re, et ce n�est pas rien. Il ferait mieux de rester avec elle.
Les pi�ces de la maison de Cic�ron �taient encore empreintes de pr�sence f�minine, et il y r�gnait un parfum d�encens, de bois de santal et de gen�vrier m�l�s. Des esclaves balayaient et d�barrassaient les restes ; un tas de cendres blanches occupait l�autel. Clodius ne cherchait pas � dissimuler sa curiosit�. Il saisissait des objets et les examinait, br�lant visiblement de poser toutes sortes de questions, surtout quand Terentia fit son apparition. Elle portait encore la tenue de la grande pr�tresse, mais comme aucun homme ne devait la voir, elle avait enfil� un manteau par-dessus et le tenait serr� contre sa gorge. Son visage �tait empourpr� et sa voix aigu� et bizarre.
��Il y a eu un signe, annon�a-t-elle. Il y a moins d�une heure, de la Bonne D�esse en personne !
Cic�ron parut dubitatif, mais Terentia �tait trop exalt�e pour s�en apercevoir.
��J�ai re�u une dispense sp�ciale de la part des vestales pour t�informer de ce que nous avons vu. L�, dit-elle avec un geste dramatique, sur l�autel, le feu s��tait enti�rement consum� et les cendres �taient froides. Soudain, une grande flamme vive s�est mise � br�ler. C�est le pr�sage le plus extraordinaire qu�il ait �t� donn� de voir � chacune d�entre nous.
��Et qu�est-il cens� signifier, ce pr�sage ? demanda Cic�ron, visiblement int�ress� malgr� lui.
��C�est un signe de faveur, envoy� directement chez toi en un jour particuli�rement crucial pour te promettre gloire et s�curit�.
��Vraiment ?
��Sois hardi, dit-elle en lui prenant les mains. Fais ce qui demande le plus de courage. Cela te vaudra la reconnaissance �ternelle. Aucun mal ne te sera fait. C�est le message de la Bonne D�esse.
Je me suis souvent demand� au cours des ann�es qui ont suivi si cette pr�diction avait alt�r� ou non le jugement de Cic�ron. Il est vrai qu�il avait souvent tourn� pr�sages et augures en d�rision devant moi, les jugeant d�une b�tise pu�rile. Mais l�exp�rience m�a montr� que les plus grands sceptiques prient in extremis tous les dieux de l�Olympe s�ils pensent que cela peut les aider. Je savais avec certitude que l�annonce avait fait plaisir � Cic�ron. Il baisa la main de Terentia et la remercia pour sa pi�t� et le souci qu�elle avait de ses int�r�ts. Puis il monta se pr�parer pour le s�nat tandis qu�on r�pandait, sur ses instructions, la nouvelle du pr�sage parmi la foule qui patientait dans la rue. Pendant ce temps, Clodius avait trouv� une chemise de femme sous l�un des divans, et je le vis la porter � son nez et inspirer profond�ment.

Sur ordre du consul, les prisonniers ne furent pas conduits devant le s�nat et demeur�rent dans leurs r�sidences surveill�es respectives. Cic�ron pr�tendit que c��tait pour des raisons de s�curit�, mais je pense que c��tait parce qu�il n�aurait pas support� de les regarder en face. Cette fois encore, l�assembl�e se tint dans le temple de la Concorde, et tous les dirigeants de la r�publique y participaient, � l�exception de Crassus, qui fit savoir qu�il �tait souffrant. En r�alit�, il voulait �viter d�avoir � se prononcer pour ou contre la peine de mort. Peut-�tre aussi craignait-il une agression : ils �taient nombreux parmi les patriciens et l�ordre �questre � penser qu�il aurait d� lui aussi �tre arr�t�. C�sar, en revanche, arriva parfaitement d�contract�, ses �paules larges et s�ches se frayant un passage parmi la garde, sans pr�ter attention ni aux jurons ni aux insultes. Il se glissa � sa place, au premier rang, s�installa confortablement et �tendit largement ses jambes dans l�all�e. Le cr�ne �troit de Caton lui faisait face, pench�, comme d�habitude, sur les livres de comptes du Tr�sor. Il faisait tr�s froid. Les portes du temple avaient �t� laiss�es grandes ouvertes pour la foule des spectateurs, et c��tait une v�ritable bourrasque qui s�engouffrait dans l�all�e centrale. Isauricus portait une paire de vieux gants gris, on entendait force toux et �ternuements et, quand Cic�ron prit la parole pour r�clamer le calme, son souffle jaillit telle la vapeur d�une bouilloire.
��P�res conscrits, commen�a-t-il, nous entamons la s�ance la plus grave dont il me souvienne. Nous devons d�terminer le sort � r�server aux criminels qui ont menac� notre r�publique. Je voudrais que tous ceux qui d�sirent parler puissent le faire. Je ne souhaite pas exprimer mon opinion sur la question�
Il leva la main pour faire taire les objections.
��� Nul ne pourra dire que je n�ai pas jou� mon r�le de responsable dans cette affaire. Mais j�entends dor�navant me mettre au service du s�nat et, quoi que vous d�cidiez, soyez assur�s que votre d�cision sera appliqu�e. Ma seule restriction est que cette d�cision devra �tre prise aujourd�hui m�me, avant la tomb�e de la nuit. Nous ne pouvons diff�rer le verdict. Le ch�timent pour lequel vous aurez opt�, quel qu�il soit, devra �tre imm�diat. Je demande � pr�sent � Decimus Junius Silanus de donner son avis.
C��tait le privil�ge du premier consul d�sign� que d�ouvrir les d�bats, quoique je sois certain que ce jour-l�, c��tait un honneur auquel Silanus aurait volontiers renonc�. Jusqu�� maintenant, je n�ai pas trouv� grand-chose � dire sur Silanus, en partie parce que j�ai du mal � me souvenir de lui : au milieu des g�ants, il �tait un nain � respectable, gris, ennuyeux, enclin � parler de ses probl�mes de sant� et de sa m�lancolie envahissante. Il ne serait jamais arriv� l� sans l��nergie et l�ambition de Servilia, qui voulait tellement que ses trois filles aient pour p�re un consul qu�elle devint la ma�tresse de C�sar dans le but de favoriser la carri�re de son mari. Jetant de temps � autre des regards nerveux en direction de celui qui le rendait cocu, Silanus parla avec h�sitation des demandes contradictoires de justice et de mansu�tude, de s�curit� et de libert�, de son amiti� pour Lentulus Sura et de sa haine des tra�tres. O� voulait-il en venir ? Il �tait impossible de le dire. Finalement, Cic�ron dut lui demander directement quelle peine il recommandait. Silanus prit une profonde inspiration et ferma les yeux.
��La mort, d�clara-t-il.
Le s�nat fr�mit en entendant ce mot terrible. Murena fut appel� ensuite. Je compris pourquoi Cic�ron avait pr�f�r� le voir consul � la place de Servius en cette p�riode de crise. Il y avait en lui un c�t� solide et carr� lorsqu�il se leva pour parler, jambes �cart�es, ses mains repl�tes pos�es sur ses hanches.
��Je suis un soldat, dit-il. Rome est en guerre. L�-bas, dans nos campagnes, on viole nos femmes et nos enfants, on pille nos temples et d�truit nos r�coltes. Et voil� que notre vigilant consul vient de d�couvrir qu�on fomentait un chaos similaire dans notre m�re cit�. Si je d�couvrais dans mon camp des hommes pr�ts � l�incendier et � assassiner mes officiers, je n�h�siterais pas un instant � ordonner leur ex�cution. La peine pour les tra�tres a toujours �t�, doit et ne peut �tre que la mort.
Cic�ron remonta ainsi tout le premier rang, appelant un ex-consul apr�s l�autre. Catulus fit un expos� � vous figer le sang sur les horreurs des massacres et des incendies volontaires, et apporta lui aussi un soutien ferme et d�finitif en faveur de la peine de mort ; les fr�res Lucullus firent de m�me, ainsi que Pison, Curion, Cotta, Figulus, Volcacius, Servilius, Torquatus et Lepidus ; m�me Lucius, le cousin de C�sar, se d�clara � contrec�ur en faveur de la peine capitale. Avec Silanus et Murena, cela faisait quatorze personnalit�s de rang consulaire qui pr�naient le m�me ch�timent. Aucune voix ne s��leva contre. Les avis �taient tellement unanimes que Cic�ron m�avoua plus tard qu�il avait craint d��tre accus� d�avoir brigu� les votes. Apr�s plusieurs heures, durant lesquelles on n�entendit que des d�clarations en faveur de la peine de mort, il se leva et demanda si quelqu�un souhaitait proposer une peine diff�rente. Toutes les t�tes se tourn�rent naturellement vers C�sar, mais ce fut un ancien pr�teur, Tiberius Claudius N�ron, qui se leva le premier. Il avait compt� au nombre des commandants de Pomp�e dans sa guerre contre les pirates et parlait au nom de son chef.
��Pourquoi se presser autant, citoyens ? Les conspirateurs sont sous les verrous. Je crois que nous devrions rappeler Pomp�e le Grand pour qu�il se charge de Catilina. Une fois leur chef vaincu, nous pourrons d�cider � loisir de ce que nous allons faire de ses laquais.
Quand N�ron eut termin�, Cic�ron demanda :
��Quelqu�un d�autre voudrait-il s�exprimer contre une peine de mort imm�diate ?
C�est alors seulement que C�sar d�croisa lentement les jambes et se leva. Une formidable cacophonie de cris et de quolibets s��leva aussit�t, mais C�sar s�y attendait visiblement et avait pr�par� sa r�action. Il garda les mains derri�re le dos et attendit patiemment que le bruit s�estompe.
��P�res conscrits, quiconque p�se une question difficile doit chasser de son esprit la haine et la col�re tout autant que l�affection et la compassion, d�clara-t-il de sa voix basse et mena�ante. Il n�est pas facile de discerner la v�rit� si l�on c�de � l��motion.
Il pronon�a ce dernier mot avec un m�pris si mordant qu�il r�duisit aussit�t ses adversaires au silence.
��Vous vous demandez peut-�tre pourquoi je m�oppose � la peine de mort�
��Parce que tu es coupable, toi aussi ! cria une voix.
��Si j��tais coupable, r�torqua C�sar, quelle meilleure fa�on de le cacher que de me joindre � votre ch�ur pour r�clamer la mort ? Non, je ne m�oppose pas � la mort parce que ces hommes ont �t� mes amis � dans les affaires publiques, il convient de laisser de tels sentiments de c�t�. Je ne m�y oppose pas non plus parce que je juge leur crime insignifiant. Je pense franchement qu�aucune torture ne serait assez cruelle pour punir ces hommes. Mais les gens ont la m�moire courte. Une fois que les criminels sont pass�s en jugement, leur culpabilit� ne tarde pas � s�effacer ou bien devient sujet � pol�mique. En revanche, ce qui est ineffa�able, c�est leur ch�timent, surtout s�il est s�v�re. Je suis certain que Silanus a l�int�r�t de son pays � c�ur lorsqu�il d�fend sa proposition. Pourtant, elle me para�t, non pas cruelle � car rien ne saurait �tre trop cruel quand on traite avec de tels personnages � mais en contradiction avec le droit public de notre r�publique.
� Tous les pr�c�dents regrettables trouvent leurs origines dans des mesures qui paraissaient � l��poque souhaitables. Il y a vingt ans, quand Sylla a ordonn� l�ex�cution de Brutus et de ses semblables, qui parmi nous n�a pas approuv� son action ? Ces hommes �taient des sc�l�rats et des fauteurs de troubles ; tout le monde s�accordait � penser qu�ils m�ritaient de mourir.
Pourtant, ces ex�cutions ont en fait �t� le premier pas sur le chemin d�une catastrophe nationale. Tr�s vite, celui qui convoitait la terre ou la villa d�un autre � ou m�me, � la fin, sa vaisselle ou ses v�tements � pouvait s�en d�barrasser en le d�non�ant comme tra�tre. Ainsi, ceux qui s��taient r�jouis de la mort de Brutus se retrouv�rent eux-m�mes tra�n�s au supplice, et les tueries ne cess�rent que quand Sylla eut gav� de richesses tous ses partisans. Bien s�r, je ne crains rien de tel de Marcus Cic�ron. Mais, dans une grande nation comme la n�tre, il y a bien des caract�res diff�rents, et il peut arriver qu�en d�autres temps, sous un autre consul qui aurait, comme lui, une arm�e � sa disposition, on prenne le faux pour le vrai. Si le cas se pr�sentait et que, fort de cet exemple et arm� d�un d�cret du s�nat, ce consul choisissait de tirer le glaive, qui aurait-il pour l�arr�ter ?
Son propre nom ayant �t� prononc�, Cic�ron intervint :
��J�ai �cout� les remarques du grand pontife avec beaucoup d�attention, dit-il. Propose-t-il que les prisonniers soient tout simplement rel�ch�s pour qu�ils puissent grossir l�arm�e de Catilina ?
��En aucun cas, r�pondit C�sar. J�admets qu�ils ont perdu le droit de respirer le m�me air et de voir la m�me lumi�re que le reste d�entre nous. Toutefois, la mort a �t� prescrite par les dieux immortels non pour punir, mais pour nous soulager de nos maux et de nos �preuves. Si nous les tuons, nous mettrons fin � leurs souffrances. Je propose donc un destin plus cruel : que tous les biens des prisonniers soient confisqu�s et qu�eux-m�mes restent emprisonn�s, chacun dans une ville s�par�e, jusqu�� la fin de leurs jours. Les condamn�s ne pourront jamais faire appel de cette peine, et quiconque tentera de le faire pour eux se rendra coupable d�un acte de trahison. La vie, p�res conscrits, conclut-il, devra signifier toute la vie.
Quelle impudence ! Mais aussi quelle intelligence et quelle efficacit� ! Alors m�me que je notais la motion de C�sar et la tendais � Cic�ron, j�entendais les chuchotements f�briles parcourir le s�nat. Le consul me prit les tablettes avec une expression inqui�te sur le visage. Il sentait que son ennemi avait r�ussi un coup plein d�adresse, mais ne pouvait en pr�voir toutes les implications ni ne savait comment r�agir. Il lut la proposition de C�sar � voix haute et demanda si quelqu�un souhaitait �mettre un commentaire, ce que ne manqua pas de faire Silanus, consul d�sign� et roi des cocus.
��Les paroles de C�sar m�ont profond�ment �mu, d�clara-t-il en se frottant onctueusement les mains, tellement �mu en fait que je ne voterai pas pour ma propre proposition. Je pense � pr�sent moi aussi que l�emprisonnement � perp�tuit� est une peine plus appropri�e que la mort.
Cette d�claration suscita des exclamations �touff�es suivies par une sorte de bruissement dans les rangs indiquant que le vent de l�opinion g�n�rale �tait en train de tourner. Si on leur donnait � choisir entre l�exil et la mort, la majorit� des s�nateurs choisiraient la mort. Mais si on leur proposait de choisir entre la mort et la prison � perp�tuit�, ils pouvaient tr�s bien revoir leur position. Et qui aurait pu le leur reprocher ? Cela semblait �tre la solution parfaite : les conjur�s recevraient un ch�timent exemplaire, et le s�nat �chapperait � l�anath�me en �vitant d�avoir du sang sur les mains. Cic�ron chercha anxieusement autour de lui des d�fenseurs de la peine de mort, mais voil� que tous ceux qui prenaient la parole pr�naient � pr�sent les m�rites de l�emprisonnement � perp�tuit�. Hortensius soutint la motion de C�sar ; contre toute attente, Isauricus fit de m�me. Metellus Nepos d�clara qu�une ex�cution sans la possibilit� de faire appel serait ill�gale, et fit �cho � la demande de N�ron de rappeler Pomp�e. Apr�s une ou deux heures de ce son de cloche, quelques voix seulement s��levant encore pour r�clamer la mort, Cic�ron demanda une br�ve suspension pour permettre aux s�nateurs d�aller se soulager ou se rafra�chir. Pendant ce temps, il tint rapidement conseil avec Quintus et moi. Le jour commen�ait d�j� � d�cliner et nous n�y pouvions rien � il �tait bien entendu formellement interdit d�allumer le moindre feu ou la moindre lampe dans l�enceinte d�un temple. Je compris soudain que le temps nous �tait compt�.
��Alors ? demanda Cic�ron � voix basse en s�avan�ant sur son si�ge. Qu�est-ce que vous en pensez ?
��La motion de C�sar va passer, r�pondit Quintus dans un chuchotement, cela ne fait aucun doute. M�me les patriciens se laissent convaincre.
��Et s�empressent d�oublier leurs belles promesses� grogna Cic�ron.
��Ce ne peut qu��tre bon pour toi, commentai-je avec enthousiasme puisque je soutenais l�option du compromis. �a te tire d�un mauvais pas.
��Cette proposition est absurde ! siffla Cic�ron avec un regard peu am�ne en direction de C�sar. Le s�nat ne peut faire passer de loi qui engage perp�tuellement ses successeurs, et C�sar le sait. Que se passera-t-il, l�ann�e prochaine, si un s�nateur d�pose une motion disant que ce n�est pas de la trahison de militer pour la lib�ration des prisonniers, et que cette motion est vot�e par une assembl�e publique ? C�sar veut juste maintenir un �tat de crise pour servir ses propres desseins.
��Mais alors, ce sera le probl�me de ton successeur, r�pondis-je, pas le tien.
��Tu passeras pour un faible, avertit Quintus. Qu�en retiendra l�Histoire ? Il faut que tu t�exprimes.
Les �paules de Cic�ron s�affaiss�rent. C��tait exactement l��preuve qu�il redoutait. Je ne l�avais jamais vu plong� dans une ind�cision aussi douloureuse.
��Tu as raison, conclut-il, bien que je ne puisse imaginer d�issue qui ne soit pas d�sastreuse pour moi.
Ainsi, � la fin de la suspension, il annon�a qu�il allait malgr� tout s�exprimer.
��Je vois, p�res conscrits, que vous avez tous le visage et les yeux tourn�s vers moi, aussi dirai-je ce qu�un consul doit dire. Nous nous trouvons confront�s � deux propositions : celle de Silanus � bien qu�il ne d�sire plus voter pour elle �, qui pr�ne la mort pour les conjur�s ; celle de C�sar, qui est en faveur de l�emprisonnement � vie � une punition exemplaire pour un crime odieux. C�est, comme il le dit lui-m�me, une peine pire que la mort car C�sar exclut m�me l�espoir, seule consolation des hommes dans le malheur. Il recommande encore la confiscation de tous leurs biens, afin d�ajouter la pauvret� � leurs autres tourments. La seule chose qu�il laisse � ces sc�l�rats est la vie � alors que s�il la leur avait prise, il leur aurait �pargn� d�un seul coup douloureux bien des souffrances tant physiques que morales.
� Maintenant, p�res conscrits, je sais exactement o� est mon int�r�t. Si vous adoptez la motion de C�sar, qui est du parti populaire, j�aurai moins de raison de craindre les attaques de la pl�be, parce que je suivrai ce qu�il a d�fendu. Alors que si vous adoptez l�autre solution, je redoute bien d�autres ennuis. Cependant, pla�ons les int�r�ts de la r�publique au-dessus des dangers qui peuvent me menacer. Nous devons faire ce qui est juste. R�pondez-moi : si un chef de famille d�couvrait ses enfants tu�s par un esclave, son �pouse assassin�e et sa maison br�l�e, et qu�il n�infligeait pas la peine capitale aux coupables, le jugerait-on bon et compatissant ou bien le verrait-on comme le plus inhumain et le plus cruel des hommes pour n�avoir pas veng� les siens ? Je pense qu�un homme qui ne soulage pas son chagrin et sa souffrance en infligeant une peine similaire au coupable est quelqu�un qui ne ressent rien et a un c�ur de pierre. Je soutiens donc la proposition de Silanus.
C�sar se leva aussit�t pour intervenir :
��Mais, l� o� le plaidoyer du consul p�che, c�est que les accus�s n�ont pas commis de tels crimes � ils sont condamn�s pour leurs intentions et non pour ce qu�ils ont effectivement fait.
��Exactement ! s��leva une voix de l�autre c�t� de la salle, et toutes les t�tes se tourn�rent vers Caton.
Si le vote avait eu lieu � ce moment, je n�ai gu�re de doute que la proposition de C�sar e�t �t� adopt�e malgr� l�avis du consul. Les prisonniers auraient �t� r�partis par toute l�Italie et auraient pourri en prison ou bien auraient �t� graci�s selon les caprices de la politique, et le destin de Cic�ron en e�t �t� fort diff�rent. Mais au moment m�me o� l�issue semblait assur�e, des rangs situ�s au fond du temple se dressa une silhouette famili�re, n�glig�e et �maci�e, les �paules nues malgr� le froid, le bras lev� pour indiquer sa volont� d�intervenir.
��Marcus Porcius Caton, dit Cic�ron d�une voix h�sitante, car on ne savait jamais de quel c�t� la logique rigide de Caton allait le faire pencher. Tu veux dire quelque chose ?
��Oui, je veux parler, dit Caton. Je veux parler parce qu�il faut bien que quelqu�un rappelle � cette assembl�e ce � quoi nous sommes confront�s. La question, citoyens, est justement que nous ne traitons pas de crimes qui ont �t� commis mais de crimes programm�s. Et c�est pr�cis�ment pour cette raison qu�il ne servira � rien d�invoquer la loi a posteriori : nous aurons tous �t� massacr�s !
Un murmure parcourut l�assembl�e : il disait la v�rit�. Je levai les yeux vers Cic�ron. Il hochait la t�te, lui aussi.
��Trop de ceux qui si�gent ici, d�clara Caton d�une voix de plus en plus forte, font plus cas de leurs villas et de leurs statues que de leur pays. Par les dieux immortels, c�est � vous que je m�adresse ! R�veillez-vous pendant qu�il est encore temps et prenez en main la d�fense de la r�publique ! C�est notre libert�, notre vie qui sont en jeu ! Dans les circonstances actuelles, on voudrait nous parler de mansu�tude et de mis�ricorde ?
Il s�avan�a entre les rangs, pieds nus, et se dressa dans l�all�e centrale, sa voix dure et impitoyable grin�ant tel un couteau sur la meule. C��tait comme si son c�l�bre grand-p�re venait de sortir de la tombe et secouait furieusement ses boucles grises en nous regardant.
��Ne croyez pas, citoyens, que ce soit par les armes que nos anc�tres ont fait grandir la r�publique, de petite qu�elle �tait. S�il en �tait ainsi, c�est avec nous qu�elle serait au sommet de sa gloire car nous avons beaucoup plus d�alli�s et de citoyens, d�armes et de chevaux qu�eux. Non, d�autres avantages ont fait leur grandeur, et ils n�existent plus chez nous. � l�int�rieur du pays, une activit� acharn�e, au-dehors une domination juste, et au s�nat un esprit libre dans les d�lib�rations, sur lequel ne pesaient ni le remords ni la passion. Voil� ce que nous avons perdu. Nous accumulons les richesses personnelles alors que l��tat est dans la mis�re et nous passons notre vie dans l�oisivet�, de sorte que, au premier assaut, la r�publique est sans d�fense.
� Une conjuration s�est form�e parmi les citoyens des plus hautes classes pour mettre le feu � la patrie. Ils appellent � la guerre la nation la plus hostile au nom romain : les Gaulois. Le chef des ennemis se tient avec une arm�e pr�te � d�ferler sur nous. Et vous h�sitez et vous vous demandez quoi faire des ennemis arr�t�s dans nos murs ?
Il cracha litt�ralement son sarcasme, arrosant les s�nateurs les plus proches de salive.
��Je vous sugg�re d�avoir piti� d�eux � ce sont de tout jeunes gens qui ont p�ch� par ambition. Rel�chez-les donc avec leurs armes ! Mais prenez garde que votre douceur et votre piti�, quand ils seront arm�s, ne tournent � votre perte ! Vous savez bien, dites-vous, que la situation est grave, mais vous n�avez pas peur. Balivernes ! Vous tremblez d�effroi. Seulement, par inertie, par mollesse, vous h�sitez, comptant les uns sur les autres, vous en remettant sans doute aux dieux immortels. Mais je vous le dis, ce ne seront pas des v�ux et des pri�res de femmes qui nous vaudront l�aide des dieux. Seules la vigilance et l�action nous permettront de r�ussir.
� Nous sommes cern�s de toutes parts. Catilina et son arm�e sont pr�ts � nous prendre � la gorge. Nos ennemis vivent dans le c�ur m�me de la cit�. C�est pourquoi nous devons agir au plus vite. Voici donc mon avis, consul. Prends bonne note, scribe : Puisque, par la volont� impie de citoyens criminels, la r�publique est expos�e aux plus grands dangers, et puisque, sur leurs aveux et autres t�moignages, les accus�s ont �t� convaincus d�avoir con�u des projets d�incendie, de massacre et d�autres proc�d�s sc�l�rats et violents contre leurs concitoyens, qu�ils soient sur leur aveu, et comme s�ils avaient �t� pris en flagrant d�lit de crime entra�nant la mort, condamn�s suivant les habitudes de nos p�res � la peine capitale.
Pendant trente ans, j�ai suivi les d�bats du s�nat, et j�ai assist� � nombre de grands et fameux discours. Pourtant je n�en ai jamais vu un � pas un seul, m�me de loin � qui p�t rivaliser avec les effets de cette br�ve intervention de Caton. En quoi consiste l��loquence si ce n�est en l�art de traduire l��motion en mots pr�cis et justes ? Caton parvint � exprimer ce que ressentaient une majorit� d�hommes qui n�avaient pas les mots pour le dire, m�me pour se le dire. Il les sermonna, et ils lui en furent reconnaissants. De tous les coins du temple, des s�nateurs se lev�rent et l�applaudirent en venant se placer aupr�s de leur h�ros pour indiquer qu�ils le soutenaient. Il n��tait plus ce personnage excentrique au dernier rang. Il �tait le roc, l�ossature et le nerf de la vieille r�publique. Cic�ron le contemplait avec �tonnement. Quant � C�sar, il se leva d�un bond pour r�clamer un droit de r�ponse et entama aussit�t un discours. Mais tous voyaient bien qu�il ne cherchait qu�� gagner du temps sur la motion de Caton pour emp�cher le vote car il ne restait d�j� que tr�s peu de lumi�re et les ombres s�allongeaient tr�s loin dans le temple. Des cris de fureur retentirent parmi ceux qui entouraient Caton et certains en vinrent aux mains. Plusieurs chevaliers qui se tenaient � la porte se pr�cipit�rent � l�int�rieur, brandissant leur glaive. C�sar agitait les �paules en tous sens pour se d�gager des mains qui tentaient de le faire asseoir, et continuait de parler.
Les chevaliers se tourn�rent vers Cic�ron, guettant ses instructions. Un signe de t�te ou un doigt lev� aurait suffi pour que C�sar f�t pass� au fil de l��p�e. Et, pendant une fraction de seconde, Cic�ron h�sita. N�anmoins, il fit non de la t�te. C�sar fut rel�ch� et, dans le chaos qui suivit, il dut quitter pr�cipitamment le temple car je ne le vis plus ensuite. Cic�ron descendit de son estrade et parcourut l�all�e avec ses licteurs pour admonester les s�nateurs et s�parer les combattants, en repoussant certains de force � leur place. Il ne retourna sur sa chaise que lorsqu�un semblant d�ordre fut r�tabli.
��P�res conscrits, dit-il alors, le visage d�un blanc de craie dans la p�nombre, la voix tendue et assourdie, le sentiment g�n�ral de cette assembl�e est clair. La motion de Marcus Caton l�emporte. La sentence est la mort.

Il �tait � pr�sent vital d�agir vite. Les condamn�s devaient �tre conduits rapidement � la salle d�ex�cution avant que leurs amis et partisans ne prennent r�ellement conscience de ce qui allait leur arriver. Pour amener chaque prisonnier, Cic�ron mit un ancien consul � la t�te d�un d�tachement de gardes : Catulus alla chercher Cethegus, Torquatus s�occupa de Capito, Pison de Caeparius et Lepidus de Statilius. Apr�s avoir r�gl� les derniers d�tails et demand� que les autres s�nateurs restent � leur place pendant les ex�cutions, il partit lui-m�me en dernier chercher le condamn� le plus important, � savoir Lentulus Sura.
Dehors, le soleil venait juste de se coucher. La foule rassembl�e ne pr�sageait rien de bon, cependant, les gens s��cart�rent aussit�t pour nous laisser passer. Ils me firent penser aux spectateurs d�un sacrifice, � la fois solennels, respectueux et intimid�s par les myst�res de la vie et de la mort. Nous nous rend�mes avec notre escorte sur le Palatin, chez Spinther, qui �tait un parent de Sura, et trouv�mes notre prisonnier dans l�atrium, en train de jouer aux d�s avec l�un des hommes pr�pos�s � sa garde. Il venait de lancer : les d�s roulaient encore sur le plateau lorsque nous entr�mes. En voyant l�expression de Cic�ron, il dut comprendre instantan�ment que tout �tait fini pour lui. Il baissa les yeux vers les d�s pour v�rifier son score, puis nous regarda et nous adressa un sourire �teint.
��On dirait bien que j�ai perdu, dit-il.
Je ne peux que louer l�attitude de Sura. Son grand-p�re et son arri�re-grand-p�re, qui avaient �t� consuls tous les deux, auraient �t� fiers de sa conduite, du moins pour ce qui �tait de cette derni�re heure. Il remit une bourse contenant de l�argent � distribuer entre ses gardiens puis sortit de la maison aussi tranquillement que s�il se rendait aux bains. Le seul reproche qu�il se permit fut des plus l�gers :
��Je crois que tu m�as tendu un pi�ge, dit-il � Cic�ron.
��Tu t�es pi�g� tout seul, r�torqua le consul.
Sura n�ajouta rien durant toute notre travers�e du forum et marcha d�un pas ferme, le menton lev�. Il portait toujours la simple tunique qu�on lui avait donn�e la veille. Pourtant, � voir leur attitude, on aurait pu croire que c��tait Cic�ron, d�une p�leur mortelle dans sa pourpre consulaire, le condamn� et Sura son gardien. Je sentais les yeux de la foule immense braqu�s sur nous. Tous �taient aussi sages, curieux et dociles que des moutons. Au pied de l�escalier conduisant au carcer, le beau-fils de Sura, Marc Antoine, se pr�cipita devant la garde en criant pour savoir ce qui se passait.
��J�ai un bref rendez-vous, lui r�pondit tranquillement Sura. �a ne prendra qu�un moment. Va r�conforter ta m�re. Elle aura plus besoin de toi que moi.
Marc Antoine g�mit de chagrin et de col�re et essaya de s�avancer pour toucher Sura, mais il fut �cart� par les licteurs. Nous grav�mes les marches entre les d�tachements de soldats, nous inclin�mes pour franchir une entr�e basse mais tr�s profonde, presque semblable � un tunnel, et d�bouch�mes dans une salle de pierre circulaire et d�pourvue de fen�tres, �clair�e par des torches. L�air �tait confin�, empuanti par l�odeur de la mort et des d�jections humaines. Mes yeux s�habitu�rent � la p�nombre et je reconnus Catulus, Pison, Torquatus et Lepidus, qui tenaient les plis de leur toge press�s contre leur nez, et aussi la silhouette trapue du carnifex, le bourreau officiel en tablier de cuir flanqu� d�une demi-douzaine d�assistants. Les autres prisonniers �taient d�j� allong�s par terre, les bras �troitement nou�s derri�re le dos. Capito, qui avait pass� la journ�e avec Crassus, pleurait doucement. Statilius, qui avait �t� d�tenu dans la r�sidence officielle de C�sar, avait trouv� l�oubli dans le vin. Caeparius semblait isol� du reste du monde, recroquevill� sur lui-m�me, les yeux ferm�s. Cethegus protestait avec v�h�mence que tout cela �tait ill�gal et r�clamait le droit de s�adresser au s�nat ; quelqu�un lui assena un coup de pied dans les c�tes, et il se tut. Le carnifex saisit Sura par les bras et les lui attacha prestement au niveau des coudes et des poignets.
��Consul, demanda Sura en grima�ant tandis qu�on l�attachait, me donnes-tu ta parole qu�il ne sera fait aucun mal � ma femme et � ma famille ?
��Oui, je te le promets.
��Et remettras-tu nos corps � nos familles pour que nous ayons des fun�railles ?
��Oui, je le ferai.
(Marc Antoine assurera par la suite que Cic�ron avait refus� cette derni�re requ�te, ce qui est encore un de ses innombrables mensonges.)
��Ce n��tait pas cens� �tre mon destin. Les augures �taient tr�s clairs.
��Tu t�es laiss� suborner par des gens n�fastes.
Quelques instants plus tard, Sura fut entrav� et regarda autour de lui.
��Je meurs en aristocrate romain ! cria-t-il dans une attitude de d�fi. Et en patriote !
C�en fut trop pour Cic�ron.
��Non, dit-il bri�vement en adressant un signe de t�te au carnifex, tu meurs en tra�tre.
Sur ces mots, Sura fut entra�n� vers le grand trou noir qui occupait le centre de la pi�ce et qui �tait le seul acc�s � la salle d�ex�cution, sous nos pieds. Deux hommes robustes le firent descendre dans ce trou, et j�eus une derni�re vision de son beau visage effar� et h�b�t� dans la lumi�re des torches. Puis d�autres mains puissantes durent le r�ceptionner car il disparut brusquement. Le corps prostr� de Statilius fut descendu juste apr�s Sura ; vint ensuite rapidement le tour de Capito, qui tremblait tant que ses dents s�entrechoquaient, puis de Caeparius, comme �vanoui de terreur ; et enfin de Cethegus, qui hurla, sanglota et se d�battit tant que deux hommes durent le faire asseoir pendant qu�un troisi�me lui attachait les jambes � ils finirent par le pousser t�te la premi�re dans le trou, et il atterrit avec un bruit sourd. Puis on n�entendit plus rien sinon quelques bruits de lutte, mais ceux-ci ne tard�rent pas � cesser, eux aussi. J�appris par la suite qu�ils avaient �t� pendus les uns apr�s les autres � des crochets fix�s au plafond. Au bout de ce qui parut une �ternit�, le carnifex cria que le travail �tait termin�, et Cic�ron s�approcha � contrec�ur du trou pour regarder en bas. On passa une torche au-dessus des victimes. Les cinq hommes �trangl�s gisaient les uns � c�t� des autres, levant vers nous leurs yeux aveugles exorbit�s. Je n��prouvai aucune piti� : je pensais au corps mutil� du gar�on qu�ils avaient sacrifi� pour sceller leur pacte. Caton avait raison, me dis-je. Ils avaient m�rit� de mourir. Et c�est encore ce que je pense aujourd�hui.
Une fois qu�il se fut assur� de la mort des conjur�s, Cic�ron eut h�te de sortir de cette � antichambre de l�enfer �, comme il l�appela lui-m�me par la suite. Nous nous engouffr�mes � nouveau dans l��troit tunnel d�acc�s avant d��merger dans l�air glac� de la nuit � d�couvrant alors un spectacle des plus inattendus. Dans l�obscurit�, le forum tout entier �tait �clair� par des torches formant un immense tapis de petites lueurs jaunes et vacillantes. � perte de vue, la foule attendait, immobile et silencieuse, bord�e par l�assembl�e des s�nateurs, tout juste sortis du temple de la Concorde, juste � c�t� de la prison. Tous les regards �taient tourn�s vers Cic�ron. De toute �vidence, il lui fallait annoncer ce qui venait de se passer bien qu�il n�e�t pas la moindre id�e de ce que serait la r�action g�n�rale. De plus, il se trouvait confront� � une autre difficult� qui montrait bien le caract�re sans pr�c�dent des �v�nements : la superstition voulait � l��poque qu�un magistrat ne prononce jamais le mot � mort � dans le forum, de crainte qu�il ne porte malheur � la cit�. Cic�ron r�fl�chit donc un instant, s��claircit la gorge pour �liminer les miasmes accumul�s dans le carcer, rejeta les �paules en arri�re et clama d�une voix forte :
��Ils ont v�cu !
Sa voix se r�percuta contre les �difices et fut suivie d�un silence si profond que je craignis une hostilit� soudaine et gr�gaire, et que nous ne fussions les prochains � �tre ex�cut�s. Mais sans doute les gens cherchaient-ils simplement � comprendre les propos de Cic�ron. Quelques s�nateurs commenc�rent � applaudir. D�autres se joignirent � eux et les applaudissements se mu�rent en acclamations. Pour peu � peu, se r�pandre dans la multitude. � Vive Cic�ron ! � cri�rent-ils. � Vive Cic�ron ! �, � Lou�s soient les dieux de nous avoir donn� Cic�ron ! �
Me tenant tout pr�s de lui, je vis les larmes lui monter aux yeux. On e�t dit qu�une digue venait de c�der en lui et que toutes les �motions accumul�es, non seulement durant ces derni�res heures mais pendant tout son consulat, affluaient soudain � la surface. Il essaya de dire quelque chose mais n�y parvint pas, ce qui ne fit qu�augmenter le volume des acclamations. Il ne lui restait plus qu�� descendre les marches et, le temps qu�il arrive au niveau du forum sous les vivats de ses amis comme de ses adversaires, il pleurait � chaudes larmes. Derri�re nous, les corps des prisonniers �taient sortis par des crochets.

Le r�cit des derniers jours du consulat de Cic�ron sera rapide. Jamais civil dans l�histoire de la r�publique ne fut autant lou� que lui � cette �poque. Apr�s avoir retenu son souffle pendant des mois, la ville semblait pousser un grand soupir de soulagement. La nuit de l�ex�cution des conjur�s, le consul fut escort� chez lui par l�ensemble du s�nat en une grande procession aux chandelles et fut acclam� tout au long du chemin depuis le forum. Sa maison �tait brillamment illumin�e pour l�accueillir. L�entr�e, o� Terentia l�attendait avec ses enfants, �tait par�e de laurier ; ses esclaves se rang�rent pour l�applaudir lorsqu�il gagna l�atrium. Ce fut un �trange retour au bercail. Cic�ron �tait trop �puis� pour dormir, trop affam� pour manger, trop impatient d�oublier cette affreuse affaire d�ex�cution pour pouvoir parler d�autre chose. Je supposai qu�il lui faudrait un jour ou deux pour retrouver son �quilibre. Ce ne fut que plus tard que je compris que quelque chose en lui avait chang� d�finitivement, s��tait bris� comme un essieu. Le lendemain matin, le s�nat lui d�cerna le titre de � P�re de la patrie �. C�sar pr�f�ra ne pas assister � la s�ance, mais Crassus vint voter avec les autres et le porta aux nues.
Toutes les voix ne s��lev�rent pas pour l�acclamer. Lorsqu�il prit son tribunat, quelques jours plus tard, Metellus Nepos maintint que les ex�cutions demeuraient ill�gales. Il pr�dit que, quand Pomp�e reviendrait ramener l�ordre en Italie, il se chargerait non seulement de Catilina mais aussi de ce petit tyran qu��tait Cic�ron. Malgr� son immense popularit�, le consul fut suffisamment inquiet pour aller voir Clodia et lui demander de dire en priv� � son beau-fr�re que, s�il continuait de la sorte, Cic�ron commanderait une enqu�te pour d�terminer ses liens avec Catilina. Les magnifiques yeux bruns de Clodia brill�rent de plaisir � cette possibilit� de se m�ler des affaires de l��tat. Mais Nepos ignora tranquillement l�avertissement, se disant avec raison que Cic�ron n�oserait jamais agir contre l�alli� politique le plus proche de Pomp�e. Tout d�pendait donc maintenant de la rapidit� avec laquelle Catilina serait vaincu.
Quand la nouvelle salutaire de l�ex�cution de Sura et des autres conjur�s parvint au camp de Catilina, ses partisans furent nombreux � d�serter sur-le-champ. (Je doute qu�ils eussent agi de la sorte si le s�nat avait vot� l�emprisonnement � vie.) Comprenant que Rome n��tait plus � leur port�e, Catilina et Manlius d�cid�rent alors de mener l�arm�e rebelle vers le nord, avec l�intention de franchir les Alpes pour gagner la Gaule transalpine et y cr�er une enclave montagneuse o� ils pourraient tenir pendant des ann�es. Mais l�hiver approchait et Metellus Celer bloquait les cols les plus bas avec ses trois l�gions. Pendant ce temps, l�autre arm�e du s�nat, command�e par Hybrida, �tait lanc�e aux trousses des rebelles. Ce fut contre ce dernier adversaire que Catilina d�cida de se battre, choisissant une plaine �troite � l�est de Pise.
Bien �videmment, il y eut des soup�ons, qui persistent encore aujourd�hui, selon lesquels il aurait �t�, depuis le d�but, secr�tement en contact avec son vieil alli� Hybrida. Cic�ron avait pr�vu cela aussi et, lorsqu�il parut clair que la bataille aurait lieu, le lieutenant exp�riment� d�Hybrida, Marcus Petreius, ouvrit les ordres cachet�s qu�on lui avait remis � Rome. Ceux-ci lui donnaient le commandement effectif des op�rations et indiquaient qu�Hybrida devait pr�texter une maladie pour ne pas prendre part au combat ; s�il refusait, Petreius avait ordre de l�arr�ter. Cependant, d�s qu�il fut inform� de ces dispositions, Hybrida accepta promptement et annon�a qu�il souffrait d�une crise de goutte. Contre toute attente, Catilina se retrouva donc face � l�un des commandants les plus efficaces de l�arm�e romaine, qui �tait de surcro�t � la t�te de troupes beaucoup plus importantes et mieux arm�es que les siennes.
Au matin de la bataille, Catilina s�adressa � ses soldats, dont beaucoup n�avaient pour armes que des fourches et des lances, dans les termes suivants :
��Soldats, nous luttons pour notre patrie, notre libert� et notre vie alors que nos adversaires combattent pour maintenir une oligarchie corrompue. Ils seront peut-�tre plus forts par le nombre, mais nous le sommes par l�audace, et nous vaincrons. Mais enfin, si la fortune nous tourne le dos, veillez � ne pas vous laisser prendre et massacrer comme du b�tail. Battez-vous en hommes et assurez-vous de ne laisser � vos ennemis qu�une victoire sanglante et endeuill�e par les larmes.
Puis les trompettes sonn�rent et les premi�res lignes avanc�rent l�une vers l�autre.
Ce fut un carnage �pouvantable, et Catilina fut toute la journ�e au c�ur de la m�l�e. Pas un seul de ses lieutenants ne se rendit. Ils combattirent avec l�abandon f�roce de ceux qui n�ont rien � perdre. Il fallut attendre que Petreius envoie une cohorte pr�torienne d��lite pour que l�arm�e rebelle finisse par tomber. Tous les partisans de Catilina, y compris Manlius, moururent o� ils combattaient. On constata apr�s la bataille qu�ils avaient tous �t� bless�s par-devant et ne portaient aucune blessure au dos. � la nuit tomb�e, apr�s la fin des affrontements, Catilina fut retrouv� loin � l�int�rieur des lignes adverses, entour� par les cadavres des ennemis qu�il avait taill�s en pi�ces. Il respirait encore tout juste mais ne tarda pas � succomber � de terribles blessures. Sur les instructions d�Hybrida, sa t�te fut envoy�e � Rome dans un tonneau de glace et pr�sent�e au s�nat. Toutefois, Cic�ron, qui avait quitt� le consulat quelques jours plus t�t, refusa de la regarder, et ainsi se termina la conjuration de Lucius Sergius Catilina.



DEUXI�ME PARTIE
PATER PATRIAE
62-58 av. J.-C

Nam Catonem nostrum non tu amas plus quam ego ;
sed tamen ille optimo animo utens
et summa fide nocet interdum rei publicae ;
dicit enim tamquam in Platonis politeia,
non tamquam in Romuli faece, sententiam.
� Certes je n�ai pas moins d�amiti� que toi pour Caton,
mais, avec ses excellentes intentions, sa loyaut� imperturbable,
il g�te souvent les affaires. Il s�exprime au s�nat
comme s�il vivait dans la R�publique de Platon,
et non dans le cloaque de Romulus. �
Cic�ron, lettre � Atticus, 3 juin, 60 av. J.-C.




XII

Durant les premi�res semaines qui suivirent la fin de son consulat, tout le monde voulut entendre comment Cic�ron avait d�jou� la conjuration de Catilina. Il n�y avait pas une table chic � Rome qui ne lui f�t ouverte. Il sortait beaucoup ; la solitude lui pesait affreusement. Souvent, je l�accompagnais, me tenant avec d�autres membres de sa suite derri�re son lit de repas tandis qu�il abreuvait les convives d�extraits de ses discours, ou du r�cit de ses man�uvres pour �chapper � l�assassinat le jour des �lections sur le Champ de Mars ou encore du pi�ge qu�il avait tendu � Lentulus Sura sur le pont Mulvius. Il illustrait ses propos en d�pla�ant assiettes et coupes, comme Pomp�e lorsqu�il d�crivait d�anciennes batailles. Si quelqu�un l�interrompait ou cherchait � introduire un autre sujet de conversation, il attendait le premier silence, foudroyait l�importun du regard et reprenait le fil de son r�cit : � Comme je le disais� � Le matin, les plus illustres parmi les grandes familles se pressaient � ses salutations, et il leur montrait l�endroit exact o� Catilina s��tait tenu lorsqu�il lui avait propos� d��tre son prisonnier, ou les meubles dont nous nous �tions servis pour barricader la porte quand les conjur�s avaient assi�g� la maison. Au s�nat, chaque fois qu�il se levait pour parler, un silence respectueux tombait sur l�assembl�e, et il ne manquait pas une occasion de leur rappeler que, s�ils se trouvaient r�unis l�, c��tait uniquement parce qu�il avait sauv� la r�publique. Bref, il devint � et qui aurait cru que l�on pourrait un jour dire cela de Cic�ron � un vrai casse-pieds.
Il aurait bien mieux valu pour lui qu�il quitt�t Rome pendant un an ou deux pour gouverner une province : le mythe aurait grandi durant son absence et il serait devenu une l�gende. Mais il avait c�d� ses provinces � Hybrida et � Celer, et il ne lui restait rien d�autre � faire que de demeurer en ville et reprendre son m�tier d�avocat. La familiarit� fait perdre tout attrait aux personnages les plus fascinants : on trouverait probablement ennuyeux Jupiter lui-m�me si on le croisait tous les jours dans la rue. Peu � peu, l��clat de Cic�ron se ternit. Pendant plusieurs semaines, il s�occupa � me dicter un �norme compte-rendu de ce qu�il avait accompli durant son consulat dans l�intention de le remettre � Pomp�e. Le rapport avait la taille d�un livre et justifiait chacune de ses actions dans ses moindres d�tails. Je savais que c��tait une erreur et j�essayais toutes les tactiques possibles et imaginables pour en diff�rer l�envoi � en vain. Il partit par courrier sp�cial en Orient et, en attendant la r�action du grand homme, Cic�ron entreprit de mettre en forme et de publier les discours qu�il avait prononc�s pendant les �v�nements. Il y ins�ra de nombreux morceaux de bravoure sur lui-m�me, en particulier dans le discours public donn� aux rostres le jour de l�arrestation des conjur�s. J��tais tellement inquiet qu�un matin, alors qu�Atticus partait, je le pris � part et lui en lus un ou deux extraits.
��� Le jour o� la vie nous fut conserv�e n�est pour nous ni moins heureux ni moins solennel que le jour qui nous vit na�tre ; et puisque la reconnaissance de nos p�res a plac� parmi les dieux immortels le fondateur de cette ville, vous garderez sans doute aussi, et transmettrez � vos descendants, le souvenir du magistrat, qui, la trouvant fond�e et agrandie, la sauva de la ruine. �
��Quoi ? s�exclama Atticus. Je ne me souviens pas de l�avoir entendu dire une chose pareille.
��Il n�a rien dit de tel, r�pondis-je. Se comparer � Romulus en un tel moment lui aurait paru absurde. Et �coute ceci�
Je baissai la voix et regardai autour de moi pour m�assurer que Cic�ron ne se trouvait pas � proximit�.
��� Pour prix de si grands services, je ne vous demande, Romains, aucune r�compense, aucune distinction, aucun monument de gloire sinon un souvenir imp�rissable de cette grande journ�e. L�avenir saura que, dans un seul et m�me temps, deux hommes se rencontr�rent, dont l�un reculait par-del� des bornes connues de la terre les limites de l�empire, tandis que l�autre lui conservait sa capitale, le si�ge m�me de sa vaste puissance� �
��Laisse-moi voir �a, demanda Atticus.
Il me prit le texte des mains et le lut en entier, secouant la t�te avec incr�dulit�.
��Se mettre au m�me niveau que Romulus, c�est une chose, mais se comparer � Pomp�e en est une autre. Ce serait d�j� assez dangereux si c��tait quelqu�un d�autre qui le disait sur lui, mais qu�il le clame lui-m�me� ? Esp�rons que Pomp�e n�en aura jamais vent.
��Il le saura.
��Pourquoi ?
��Parce que j�ai re�u l�ordre de lui en envoyer un exemplaire.
Une fois encore, je v�rifiai que personne n��coutait.
��Pardonne-moi si je parle sans en �tre pri�, m�excusai-je, mais il me donne bien du souci. Il n�est plus le m�me depuis les ex�cutions. Il ne dort pas bien, il n��coute personne et pourtant il ne supporte plus de rester seul ne serait-ce qu�une heure. Je crois que la vision de ces morts l�a affect頗 tu sais comme il est d�licat.
��Le probl�me ne vient pas de sa nature trop sensible mais de sa conscience. S�il �tait absolument certain de la justesse de son action, il n��prouverait pas le besoin de se justifier sans cesse.
La remarque �tait tr�s pertinente et, avec le recul, je plains davantage Cic�ron aujourd�hui que je ne le fis � l��poque, car il devait se sentir tr�s seul � essayer de s��riger en monument public. Cependant, sa plus grande folie ne fut pas son rapport vaniteux envoy� � Pomp�e ni ses vantardises incessantes, ni son discours revu et corrig� : ce fut une maison.
Cic�ron n��tait pas le premier homme politique, et je suis certain qu�il ne sera pas le dernier, � convoiter une maison au-dessus de ses moyens. Dans son cas, la maison en question �tait la grande demeure condamn�e voisine de celle de Celer, qui se trouvait dans Clivus Victoriae, sur le Palatin, et qu�il avait remarqu�e lorsqu�il �tait all� convaincre le pr�teur de prendre le commandement de l�arm�e contre Catilina. Elle appartenait alors � Crassus mais avait auparavant �t� la propri�t� du tribun immens�ment riche M. Livius Drusus. On raconte que l�architecte qui l�avait con�ue avait promis � Drusus qu�il lui construirait une maison d�o� il pourrait voir tout autour de lui et o� il serait � l�abri de tous les indiscrets, sans qu�aucun voisin y p�t plonger ses regards. � Au contraire, aurait r�pliqu� Drusus, dispose ma maison pour que tout ce que je ferai puisse �tre aper�u de tout le monde. � Et c��tait effectivement ce genre de b�tisse : perch�e sur la colline, massive, vaste, pr�tentieuse, visible de tous les coins du Capitole et du forum. Elle jouxtait d�un c�t� la maison de Celer et de l�autre un grand jardin public et un portique �rig� par le p�re de Catulus. Je ne sais pas qui lui mit en t�te d�en faire l�acquisition, j�imagine que ce devait �tre Clodia. En tout cas, elle mentionna lors d�un d�ner que la maison �tait toujours � vendre et que ce serait � merveilleusement amusant � de l�avoir pour voisin. Naturellement, cela poussa Terentia � s�opposer � cette id�e d�s le d�but.
��Elle est trop moderne et elle est vulgaire, d�cr�ta-t-elle. C�est exactement l�id�e qu�un parvenu se fait de l�endroit o� doit vivre un homme respectable.
��Je suis le P�re de la Patrie. Les gens aimeront l�id�e que je les contemple avec un regard paternel. Et c�est l� que nous m�ritons de vivre, parmi les Claudii, les Aemilii Scauri, les Metelli � les Cic�ron sont une grande famille � pr�sent. Et puis je croyais que tu d�testais �tre ici.
��Je ne m�oppose pas � l�id�e de d�m�nager, mon �poux, mais � l�id�e de d�m�nager l�-bas. Et o� trouverais-tu les moyens ? C�est l�une des plus grandes maisons de Rome. Elle doit valoir au moins dix millions.
��Je vais aller voir Crassus. Il me fera peut-�tre un prix.
La maison de Crassus, situ�e elle aussi sur le Palatin, paraissait trompeusement modeste vue de l�ext�rieur, surtout pour quelqu�un dont on disait qu�il poss�dait huit mille amphores remplies de pi�ces d�argent. Il recevait chez lui avec son boulier et ses livres de comptes, entour� d�une �quipe d�esclaves et d�affranchis qui s�occupaient de ses affaires. J�accompagnai Cic�ron lorsqu�il s�y rendit et, apr�s quelques remarques pr�liminaires concernant la situation politique, Cic�ron aborda la question de la maison de Drusus.
��Tu veux l�acheter ? demanda Crassus, soudain int�ress�.
��C�est possible. Combien co�te-t-elle ?
��Quatorze millions.
��A�e ! C�est beaucoup trop cher pour moi, d�sol�.
��Je te la laisse pour dix.
��C�est tr�s g�n�reux, malheureusement c�est encore hors de ma port�e.
��Huit ?
��Non, vraiment Crassus � c�est tr�s gentil, mais je n�aurais jamais d� aborder la question, dit Cic�ron en commen�ant � se lever.
��Six ? proposa Crassus. Quatre ?
Cic�ron se rassit.
��Je pourrais arriver � t�en offrir trois.
��Pourrait-on se mettre d�accord sur trois et demi ?
Pendant le trajet du retour, j�essayai prudemment de sugg�rer que faire l�acquisition d�une telle demeure pour le quart de sa valeur r�elle ne ferait pas bonne impression sur ses �lecteurs. Ils trouveraient s�rement �a louche.
��Qui se soucie des �lecteurs ? r�pliqua Cic�ron. Quoi que je fasse, je ne pourrai pas me repr�senter au consulat avant dix ans. Et de toute fa�on, ils n�ont pas besoin de savoir combien je l�ai pay�e.
���a ressortira � un moment ou � un autre, l�avertis-je.
��Par tous les dieux du ciel, vas-tu cesser de me faire la le�on sur ma fa�on de vivre ? C�est d�j� assez p�nible d�avoir � le supporter de la part de ma femme sans avoir � l�accepter de mon secr�taire ! N�ai-je pas enfin gagn� le droit � un peu de luxe ? Sans moi, la moiti� de cette ville ne serait plus qu�un tas de cendres et de briques calcin�es ! Ce qui me fait penser� avons-nous re�u des nouvelles de Pomp�e ?
��Non, r�pondis-je en baissant la t�te.
Je n�insistai pas davantage, mais je continuai d��tre inquiet. J��tais absolument certain que Crassus voudrait quelque chose en �change de son manque � gagner ; sinon, cela voulait dire qu�il d�testait tant Cic�ron qu�il �tait pr�t � sacrifier dix millions dans le simple but de faire que les gens le jalousent et lui en veuillent. J�esp�rais secr�tement que Cic�ron recouvrerait la raison dans les jours qui suivraient, ne f�t-ce que parce que je savais qu�il n�avait pas les trois millions et demi de sesterces, loin s�en fallait. N�anmoins Cic�ron �tait toujours d�avis que les revenus devaient s�ajuster aux d�penses plut�t que l�inverse. Il s��tait mis en t�te de s�installer dans Clivus Victoriae pour vivre dans le panth�on des grands noms de la r�publique, et �tait bien d�cid� � se procurer l�argent n�cessaire, d�une fa�on ou d�une autre. Il ne tarda pas � trouver un moyen.
� cette �poque, il ne se passait pratiquement pas un jour sans qu�un conjur� survivant soit jug� sur le forum. Autronius Paetus, Cassius Longinus, Marcus Laeca, les deux assassins potentiels, Vargunteius et Corn�lius, ainsi que beaucoup d�autres, d�fil�rent devant les tribunaux en une lugubre procession. Dans chaque affaire, Cic�ron �tait t�moin pour le compte du minist�re public, et son prestige �tait tel qu�un mot de lui suffisait invariablement � faire pencher la cour. Les uns apr�s les autres, tous les conjur�s furent jug�s coupables � m�me si, heureusement pour eux, le temps n��tait plus � l�urgence et aucun ne fut condamn� � mort. Ils furent en revanche d�chus de leur citoyennet� et de leurs biens puis exil�s dans le d�nuement le plus complet. Cic�ron �tait presque plus redout� et d�test� que jamais par les conspirateurs et leurs familles, et il dut continuer � s�entourer d�une garde pour sortir.
Le proc�s le plus attendu de tous fut peut-�tre celui de Publius Corn�lius Sylla, qui avait �t� plong� jusqu�� son noble cou dans la conjuration. Alors que la date en approchait, son avocat � c��tait in�vitablement Hortensius � vint trouver Cic�ron.
��Mon client a une faveur � te demander, annon�a-t-il.
��N�en dis pas plus : il voudrait que je refuse de t�moigner contre lui ?
��C�est exact. Il est totalement innocent et a toujours eu la plus grande consid�ration�
��Oh, �pargne-moi toute cette hypocrisie. Il est coupable et tu le sais aussi bien que moi.
Cic�ron sonda le visage impassible d�Hortensius pour essayer de l��valuer.
��En fait, tu peux lui dire que je suis pr�t � me taire sur cette affaire, mais � une condition.
��Qui est ?
��Qu�il me donne un million de sesterces.
Je prenais comme d�habitude cette conversation en notes, mais je dois dire qu�� ces mots ma main se figea. M�me Hortensius qui, apr�s trente ann�es de barreau romain, n��tait pas choqu� par grand-chose, parut interloqu�. Il partit cependant consulter Sylla et revint un peu plus tard ce m�me jour.
��Mon client voudrait te faire une contre-proposition. Si tu es pr�t � prononcer le plaidoyer de cl�ture pour sa d�fense, il te paiera deux millions.
��D�accord, r�pondit Cic�ron sans la moindre h�sitation.
Il ne fait gu�re de doute que, si Cic�ron n�avait pas conclu ce march�, Sylla aurait �t� condamn� � l�exil, comme les autres ; on disait m�me qu�il avait d�j� fait transf�rer une grande partie de sa fortune � l��tranger. Aussi, quand, le jour d�ouverture du proc�s, Cic�ron alla s�asseoir sur le banc r�serv� � la d�fense, Torquatus, qui repr�sentait le minist�re public, put difficilement contenir sa fureur et sa d�ception. Au cours de son r�sum� des faits, il attaqua am�rement Cic�ron, l�accusant d�avoir �t� un tyran, de se poser en juge et en jur� et d�avoir �t�, apr�s Tarquin et Numa, le troisi�me roi de Rome d�origine �trang�re. C��tait d�j� p�nible � entendre et, pis que tout, ces piques suscit�rent quelques applaudissements parmi les spectateurs du forum. Cette expression de l�opinion populaire parvint m�me � percer la carapace d�amour-propre qu�avait �rig�e Cic�ron et, quand vint son tour de prononcer son plaidoyer de cl�ture, il tenta m�me de s�excuser.
��Oui, dit-il, j�imagine que mes r�ussites m�ont rendu trop fier et m�ont conf�r� une sorte d�arrogance. Toutefois, de ces r�ussites glorieuses sans effusion de sang, je ne vous dirai que ceci : je serai amplement r�compens� d�avoir sauv� cette ville et la vie de tous ces citoyens si aucun danger ne m��choit pour prix de ce grand service � toute l�humanit�. Romains, le forum est plein de ces hommes que j�ai �cart�s de votre gorge, mais pas de la mienne.
Le discours �tait efficace et Sylla fut d�ment acquitt�. N�anmoins, Cic�ron aurait mieux fait de pr�ter attention � ces signes avant-coureurs d�orage. Au lieu de cela, il �tait si heureux � l�id�e de rassembler une bonne partie de l�argent dont il avait besoin pour acheter sa nouvelle maison qu�il en oublia bien vite l�incident. Il ne lui manquait plus � pr�sent qu�un million et demi de sesterces pour obtenir la somme demand�e, et il d�cida de s�adresser aux pr�teurs sur gages. Ils exigeaient des garanties, et il confia � au moins deux d�entre eux, sous le sceau du secret, son accord avec Hybrida et la part qu�il comptait toucher des revenus de Mac�doine. Cela suffit � emporter l�affaire, et nous emm�nage�mes dans Clivus Victoriae avant la fin de l�ann�e.
La maison �tait aussi imposante dedans que dehors. Le plafond de la salle � manger �tait en bois orn� de chevrons dor�s. Il y avait dans l�entr�e des statues dor�es de jeunes gens aux mains tendues, con�ues pour faire office de torch�res. Cic�ron troqua son bureau exigu, o� il avait pass� tant d�heures m�morables, contre une biblioth�que spacieuse. Moi-m�me, j�h�ritai d�une plus grande chambre qui, quoique en sous-sol, n��tait pas humide du tout et �tait dot�e d�un soupirail qui me permettait de respirer les fleurs du jardin et d�entendre le chant des oiseaux t�t le matin. J�aurais pr�f�r� �tre affranchi, bien entendu, et avoir un endroit � moi, mais Cic�ron n�en parlait jamais et j��tais trop timide � et, curieusement, trop fier � pour r�clamer.
Lorsque j�eus rang� mes quelques affaires et trouv� une cachette pour les �conomies de toute ma vie, je rejoignis Cic�ron qui faisait le tour du propri�taire. Les colonnades nous men�rent � une fontaine et � une maison d��t�, sous une pergola puis dans une roseraie. Les quelques fleurs qui subsistaient �taient charnues et d�lav�es ; � peine Cic�ron en effleura-t-il une que les p�tales tomb�rent. J�avais le sentiment d��tre observ� par toute la ville et cela me mit mal � l�aise, mais c��tait le prix � payer pour avoir une belle vue, et celle-ci �tait prodigieuse. Au-del� du temple de Castor, on distinguait tr�s nettement les rostres, et la curie encore au-del�. Et si l�on regardait de l�autre c�t�, on parvenait tout juste � distinguer l�arri�re de la r�sidence officielle de C�sar.
��J�y suis enfin arriv�, dit Cic�ron en la regardant avec un petit sourire. J�ai une plus belle maison que lui.

Les myst�res de la Bonne D�esse tombaient comme d�habitude le 4 d�cembre. Un an tout juste s��tait �coul� depuis l�arrestation des conjur�s, et une semaine depuis notre d�m�nagement. Cic�ron n�avait rien � faire au tribunal, et l�ordre du jour du s�nat �tait inint�ressant. Il me dit donc que, pour une fois, nous ne descendrions pas en ville et passerions plut�t la journ�e � travailler � ses m�moires.
Il avait d�cid� de r�diger une version de son autobiographie en latin, pour le lecteur ordinaire, et une version en grec pour un lectorat plus limit�. Il essaya aussi de persuader un po�te d��crire sur son consulat un po�me �pique en vers. Son premier choix, Archias, qui avait ex�cut� une �uvre similaire pour Lucullus, h�sita � s�engager ; il pr�tendit qu�il �tait trop vieux, � soixante ans, pour rendre justice � un th�me aussi immense. L�autre choix favori de Cic�ron, Thyillus, tr�s en vogue � l��poque, r�pondit humblement que ses pauvres talents de versificateur ne seraient tout simplement pas � la hauteur de la t�che.
��Ah, ces po�tes ! grommela Cic�ron. Je ne sais pas ce qui leur prend. L�histoire de mon consulat est un vrai cadeau pour quiconque a la moindre �tincelle d�imagination. On dirait bien, poursuivit-il sombrement, instillant soudain la peur au plus profond de mon c�ur, que je devrai �crire ce po�me moi-m�me.
��Serait-ce vraiment sage ? objectai-je.
��Que veux-tu dire ?
Je commen�ais � transpirer.
��Eh bien, apr�s tout, m�me Achille a eu besoin de son Hom�re. Son histoire n�aurait peut-�tre pas eu la m�me� comment dire� ? la m�me r�sonnance �pique s�il l�avait racont�e de son point de vue.
��J�ai r�solu ce probl�me hier soir, dans mon lit. Mon projet est de faire raconter mon histoire par la voix des dieux, chacun d�eux me rappelant � son tour des �pisodes de ma carri�re pour m�accueillir tel un immortel sur le mont Olympe.
Il se redressa d�un bond et s��claircit la gorge.
��Je vais te montrer ce que �a donne :
Toi-m�me tu suivais les pr�ceptes des sages,
Quand Rome t�appela pour braver les orages ;
Mais cette �tude encore a pour toi des plaisirs,
Et nos doctes le�ons remplissent tes loisirs.


Par tous les cieux, quels vers �pouvantables ! Les dieux durent verser des larmes en les entendant. Quand l�envie lui en prenait, Cic�ron pouvait empiler les hexam�tres avec la m�me facilit� qu�un ma�on empilait les briques : trois, quatre ou m�me cinq cents lignes par jour n��taient rien pour lui. Il arpentait sa grande biblioth�que, interpr�tant tour � tour les r�les de Jupiter, Minerve, et Uranie, les mots jaillissant avec tant de facilit� que j�avais peine � le suivre, m�me avec mon syst�me de notes. Quand Sositheus finit par entrer sur la pointe des pieds pour annoncer que Clodius attendait dehors, je dois avouer que je fus profond�ment soulag�. La matin�e �tait d�j� bien avanc�e � nous �tions au moins dans la sixi�me heure � et Cic�ron �tait tellement en veine qu�il faillit envoyer son visiteur pa�tre. Cependant, il savait que Clodius rapportait s�rement un potin de choix, et la curiosit� l�emporta. Il demanda � Sositheus de le faire entrer, et Clodius ne tarda pas � arriver dans la biblioth�que, ses boucles dor�es coiff�es avec �l�gance, le bouc soigneusement taill� et ses membres bronz�s exhalant un parfum d�huile de crocus. Il avait trente ans � pr�sent et �tait un homme mari� puisqu�il avait �pous� la riche h�riti�re de quinze ans, Fulvia, pendant l��t�, en m�me temps qu�il �tait �lu magistrat. Non que la vie maritale le ret�nt beaucoup chez lui. La dot de la jeune fille leur avait permis d�acqu�rir une grande maison sur le Palatin, et elle y restait presque toujours seule le soir pendant qu�il continuait � faire la f�te dans les tavernes de Subura.
��J�ai du croustillant, annon�a Clodius avant de lever un doigt � l�ongle brillant. Mais tu ne dois en parler � personne.
Cic�ron lui fit signe de s�asseoir.
��Tu connais ma discr�tion.
��Tu va adorer �a, assura Clodius en prenant un si�ge. �a va �clairer ta journ�e.
��J�esp�re que ton histoire sera � la hauteur de l�annonce.
��Aucun doute, fit Clodius en tirant sur sa petite barbe avec un sourire r�joui. Le Gardien de la Terre et de la Mer divorce.
Cic�ron se tenait renvers� sur sa chaise, un demi-sourire aux l�vres, soit sa pose habituelle lorsqu�il bavardait avec Clodius. Soudain, il se redressa lentement.
��Tu en es tout � fait s�r ?
��Je viens de l�apprendre par ta voisine, ma charmante s�ur � qui, au fait, t�envoie toute son affection �, qui a re�u la nouvelle par messager sp�cial de son cher mari Celer, la nuit derni�re. Apparemment, Pomp�e aurait �crit � Mucia pour lui demander de ne plus �tre dans sa maison lorsqu�il serait rentr� � Rome.
��C�est-�-dire quand ?
��Dans quelques semaines. Sa flotte se trouve devant Brundisium. Il a peut-�tre m�me d�j� d�barqu�.
Cic�ron �mit un sifflement.
��Alors, il rentre enfin. Apr�s ces six ann�es, je commen�ais � croire que je ne le reverrais jamais.
��Dis plut�t que tu esp�rais ne jamais le revoir.
C��tait une remarque impertinente, mais Cic�ron �tait trop pr�occup� par le retour imminent de Pomp�e pour y pr�ter attention.
��S�il divorce, cela signifie s�rement qu�il se remarie. Clodia a une id�e de qui il a en vue ?
��Non, tout ce qu�elle sait, c�est que Mucia se fait joliment mettre � la porte et que les enfants restent avec Pomp�e, bien qu�il ne les connaisse pratiquement pas. Les fr�res de Mucia sont tous les deux tr�s remont�s, comme tu peux t�en douter. Celer jure qu�il a �t� trahi. Nepos le proclame plus encore. Naturellement, Clodia trouve tout cela tr�s dr�le. Tout de m�me, quelle insulte, hein, apr�s tout ce qu�ils ont fait pour lui � de voir leur s�ur r�pudi�e publiquement pour adult�re ?
��Et a-t-elle �t� infid�le ?
��A-t-elle �t� infid�le ? r�p�ta Clodius en �mettant un rire de gorge curieusement aigu. Mon cher Cic�ron, cette garce passe son temps les jambes en l�air depuis qu�il est parti ! Ne me dis pas que tu ne lui es pas pass� dessus ? Si c�est vrai, tu dois �tre le seul homme de Rome � ne pas l�avoir fait !
��Serais-tu ivre ? demanda Cic�ron.
Il se pencha vers Clodius et le renifla en faisant la grimace.
��Mais oui, tu es ivre. Je te sugg�re de rentrer desso�ler et de surveiller ton langage � l�avenir.
Je crus un instant que Clodius allait le frapper. Pourtant, alors, il eut un petit sourire narquois et se mit � agiter exag�r�ment la t�te d�un c�t� puis de l�autre en se lamentant :
��Oh, je suis un affreux personnage ! Un affreux, affreux personnage�
Il �tait tellement comique que Cic�ron oublia sa col�re et se mit � rire.
��Allez, file, dit-il. Va donc faire tes b�tises ailleurs.
Tel �tait Clodius avant qu�il ne se mette � changer : un jeune homme fantasque � fantasque, g�t� et charmant tout � la fois.
��Ce gar�on m�amuse, remarqua Cic�ron apr�s le d�part du jeune patricien, mais je ne peux pas dire qu�il me plaise beaucoup. Quoi qu�il en soit, ajouta-t-il, je suis pr�t � pardonner n�importe quelle grossi�ret� � quelqu�un qui m�apporte des nouvelles aussi intrigantes.
� partir de l�, il fut trop occup� � chercher � d�terminer toutes les implications du retour de Pomp�e et de son �ventuel remariage pour continuer � me dicter son po�me. J�en fus reconnaissant � Clodius et ne pensai plus � sa visite pendant le reste de la journ�e.

Quelques heures plus tard, Terentia vint dire au revoir � son mari dans la biblioth�que. Elle partait c�l�brer les rites nocturnes des myst�res de la Bonne D�esse et ne serait de retour qu�au matin. Les relations entre eux �taient assez tendues. Malgr� l��l�gance de ses appartements personnels au premier �tage, elle d�testait toujours la maison, surtout les all�es et venues tardives dues aux r�ceptions louches que donnait leur voisine, Clodia, et la proximit� de la foule bruyante du forum qui la suivait d�un regard insistant d�s qu�elle sortait sur sa terrasse avec ses servantes. Cic�ron ne m�nageait pas ses efforts pour se montrer aimable et tenter de l�apaiser.
��Et o� la Bonne D�esse sera-t-elle c�l�br�e, cette nuit ? Si, ajouta-t-il avec un sourire, une information aussi sacr�e peut �tre confi�e � un simple repr�sentant de la gent masculine ?
(La c�r�monie se tenait toujours dans la maison d�un grand magistrat, dont l��pouse en supervisait alors l�organisation : elles s�en chargeaient � tour de r�le.)
��Chez C�sar.
��C�est Aur�lia qui pr�sidera ?
��Pompeia.
��Je me demande si Mucia sera l�.
��Je pense. Pourquoi ne viendrait-elle pas ?
��Elle pourrait avoir trop honte pour se montrer.
��Pourquoi ?
��On dirait bien que Pomp�e divorce.
��Non ?
Terentia �tait int�ress�e malgr� elle et incapable de le cacher.
��D�o� tiens-tu �a ?
��Clodius est venu me le dire.
Imm�diatement, les l�vres minces de Terentia se serr�rent en une ligne d�sapprobatrice.
��Alors c�est s�rement faux. Tu devrais vraiment faire plus attention aux amis que tu fr�quentes.
��Je fr�quente qui je veux.
��Bien s�r, mais faut-il vraiment que tu nous les infliges aussi ? C�est d�j� assez p�nible de vivre si pr�s de la s�ur sans avoir � supporter le fr�re sous notre toit.
Elle se retourna et s��loigna sur le sol de marbre blanc sans m�me dire au revoir. Cic�ron adressa une grimace � son dos �troit.
��D�abord, l�ancienne maison �tait trop �loign�e de tout le monde, et maintenant la nouvelle est trop proche. Tu as de la chance de ne pas �tre mari�, Tiron.
Je fus tent� de r�pondre qu�on ne m�avait gu�re donn� le choix en la mati�re.
Il avait �t� invit� � passer cette soir�e chez Atticus des semaines auparavant. Quintus avait lui aussi �t� invit� et, plus curieusement, moi �galement : le projet de notre h�te �tait que nous soyons rassembl�s tous les quatre au m�me endroit et � la m�me heure exactement qu�un an plus t�t pour boire au fait que nous tous et Rome avions surv�cu. Cic�ron et moi parv�nmes chez lui � la tomb�e de la nuit. Quintus se trouvait d�j� l�-bas. Mais, en d�pit de la qualit� de la nourriture et du vin, malgr� la biblioth�que propice � la conversation et le sujet tout trouv� de Pomp�e, la soir�e ne fut pas une r�ussite. Personne ne semblait en forme. Son entrevue avec Terentia avait mis Cic�ron de mauvaise humeur et la perspective du retour de Pomp�e le perturbait. Quintus arrivait au terme de son mandat de pr�teur, se trouvait tr�s endett� et redoutait de savoir quelle province allait lui �choir au tirage au sort imminent. Atticus lui-m�me, dont la sensibilit� �picurienne ne se laissait habituellement pas atteindre par le monde ext�rieur, paraissait pr�occup�. Comme d�habitude, mon �tat d�esprit refl�tait le leur et je ne parlai que lorsqu�on m�adressait la parole. Nous b�mes � la gloire du 4 d�cembre, pourtant, pour une fois, Cic�ron lui-m�me ne se sentait gu�re le c�ur � comm�morer l��v�nement. Il ne paraissait soudain plus tr�s appropri� de f�ter la mort de cinq hommes, aussi sc�l�rats eussent-ils �t�. Le pass� s�abattit sur nous comme une ombre pesante, gelant toutes les conversations. Finalement, Atticus finit par annoncer :
��Je pense retourner en �pire.
Pendant un instant, personne ne parla.
��Quand ? finit par s�enqu�rir Cic�ron � voix basse.
��Juste apr�s les saturnales.
��Tu ne penses pas y aller, commenta Quintus avec un accent d�sagr�able dans la voix, tu es d�j� d�cid�. Tu nous mets devant le fait accompli.
��Pourquoi veux-tu partir maintenant ? questionna Cic�ron.
Atticus joua un instant avec le pied de sa coupe.
��Je suis rentr� � Rome il y a deux ans pour t�aider � remporter les �lections. Je suis rest� depuis pour te soutenir. Mais les choses semblent s��tre calm�es. Je ne crois pas que tu aies encore besoin de moi.
��J�ai terriblement besoin de toi, insista Cic�ron.
��Il faut aussi que je m�occupe de mes affaires l�-bas.
��Ah, marmonna Quintus dans son verre, tes affaires. Maintenant, nous avons la vraie raison.
��Qu�est-ce que tu entends par l� ? demanda Atticus.
��Rien.
��Non, je t�en prie : dis ce que tu as � l�esprit.
��Cela suffit, Quintus, avertit Cic�ron.
��C�est seulement, expliqua Quintus, que visiblement, Marcus et moi supportons tous les risques de la vie publique et prenons en charge tout le travail pendant que tu te balades d�une propri�t� � une autre et que tu peux t�occuper de tes affaires comme �a te chante. Tu prosp�res gr�ce � nos relations tandis que nous sommes perp�tuellement � court d�argent. C�est tout.
��Tu appr�cies n�anmoins les avantages de la carri�re publique. Tu as la c�l�brit� et le pouvoir alors que je ne suis personne.
��Personne ! Tu n�es personne mais tu connais tout le monde !
Quintus se resservit � boire.
��J�imagine qu�il n�y a aucune chance pour que tu emm�nes ta s�ur avec toi en �pire, si ?
��Quintus ! s��cria Cic�ron.
��Si ton mariage est malheureux, r�pliqua Atticus avec douceur, tu m�en vois d�sol�. Ce n�est gu�re ma faute.
��Et voil�, c�est toujours la m�me histoire grogna Quintus. Tu as m�me r�ussi � �chapper au mariage. Je vous jure que ce type d�tient le secret d�une vie r�ussie ! Pourquoi n�assumes-tu pas ta part de probl�mes domestiques, comme le reste d�entre nous ?
���a suffit, dit Cic�ron en se levant. Nous allons te laisser, Atticus, avant que ne soient prononc�s des mots qui d�passent la pens�e. Quintus ?
Il tendit la main � son fr�re, qui se rembrunit et d�tourna les yeux.
��Quintus ! r�p�ta-t-il avec emportement en lui tendant de nouveau la main.
Quintus se retourna � contrec�ur et leva vers son a�n� un regard o� je lus fugitivement une telle haine que j�en eus le souffle coup�. Alors, il jeta sa serviette et se leva. Il vacillait et faillit tomber sur la table, mais je le saisis par le bras et il recouvra son �quilibre. Il sortit en titubant de la biblioth�que, et nous le suiv�mes dans l�atrium.
Cic�ron avait fait venir une liti�re pour nous ramener chez nous, il insista cependant pour que ce soit Quintus qui la prenne.
��Tu rentres � la maison, fr�re. Nous irons � pied.
Nous l�aid�mes � s�installer, puis Cic�ron dit aux porteurs de le conduire � notre ancienne adresse sur l�Esquilin, � c�t� du temple de Tellus, o� Quintus s��tait install� apr�s le d�m�nagement de Cic�ron. Quintus dormait d�j� quand les porteurs se mirent en route. En le regardant partir, je me dis qu�il n��tait pas facile d��tre le cadet d�un g�nie, et que tous les choix qui s��taient pr�sent�s dans la vie de Quintus � sa carri�re, sa maison, et m�me sa femme � avaient �t� faits pour r�pondre aux exigences de son a�n� brillant et ambitieux, qui arrivait toujours � le convaincre de n�importe quoi.
��Il ne pense pas � mal, dit Cic�ron � Atticus. Il s�inqui�te pour l�avenir, c�est tout. Quand le s�nat aura d�cid� quelles provinces entreront dans le tirage au sort de cette ann�e et qu�il saura o� il ira, il se sentira mieux.
��Je suis s�r que tu as raison. Je crains pourtant qu�il ne pense au moins une partie de ce qu�il a dit, et j�esp�re que cela n�exprime pas ta pens�e aussi.
��Mon tr�s cher ami, j�ai parfaitement conscience que notre relation t�a co�t� bien plus qu�elle ne t�a rapport�. Nous avons simplement choisi d�aller par des chemins diff�rents, c�est tout. J�ai opt� pour la carri�re publique tandis que tu aspires � une ind�pendance honorable, et qui pourrait dire lequel d�entre nous a raison ? Mais pour toutes les qualit�s qui comptent vraiment, je ne connais personne qui te surpasse, moi y compris. Voil�� Nous sommes bien d�accord ?
��Nous sommes parfaitement d�accord.
��Et promets-tu de venir me voir avant de partir et de m��crire souvent pendant ton absence ?
��Je te le promets.
Cic�ron l�embrassa alors sur la joue et les deux amis se s�par�rent. Atticus se retira dans sa belle maison avec ses tr�sors et ses livres pendant que l�ancien consul descendait la colline en direction du forum avec ses gardes du corps. Pour ce qui est de la d�finition d�une vie r�ussie et des moyens d�y parvenir � question dans mon cas purement th�orique �videmment �, mes affinit�s allaient enti�rement � Atticus. Il me semblait � l��poque � et encore aujourd�hui, mais avec d�autant plus d�acuit頗 que c��tait pure folie pour un homme de chercher le pouvoir quand il pouvait rester au soleil � lire un livre. M�me si j�avais �t� un homme libre, jamais je n�aurais �t� m� par cette force d�ambition sans laquelle aucune ville n�est con�ue, ni aucune ville d�truite.
Le hasard voulut que notre chemin suiv�t tous les lieux, �tape par �tape, des triomphes de Cic�ron, et il devint tr�s silencieux en marchant, m�ditant certainement sur sa conversation avec Atticus. Nous pass�mes devant la curie d�serte et ferm�e o� il avait prononc� tant de discours m�morables ; devant le mur courbe des rostres, surmont� par sa multitude de statues h�ro�ques et du haut duquel il s��tait adress� aux milliers de Romains rassembl�s l� ; puis nous longe�mes enfin le temple de Castor, o� il avait expos� son cas devant le tribunal dans la longue bataille juridique qui allait l�opposer � Verres et avait lanc� sa carri�re. Les grands �difices et monuments publics, tellement impressionnants et silencieux dans l�obscurit�, me parurent cette nuit-l� aussi insaisissables que l�air que nous respirons. Nous entend�mes des voix dans le lointain et des frottements occasionnels plus proches, mais ce n��taient que des rats sur des tas d�ordures.
Nous quitt�mes le forum et d�couvr�mes devant nous une myriade de lumi�res sur le Palatin, qui suivaient la forme de la colline � la lueur jaune et vacillante des torches et des braseros sur les terrasses, les points lumineux des chandelles et des lampes par les fen�tres, entre les arbres. Soudain, Cic�ron s�immobilisa.
��N�est-ce pas notre maison ? demanda-t-il en d�signant un gros rassemblement de lumi�res.
Je suivis la direction de son bras tendu et r�pondis qu�en effet, ce devait �tre la sienne.
��C�est tr�s �trange, ajouta-t-il. La plupart des pi�ces semblent �clair�es. On dirait que Terentia est rentr�e.
Nous nous d�p�ch�mes de gravir la c�te.
��Si Terentia a quitt� la c�r�monie plus t�t, lan�a Cic�ron essouffl�, par-dessus son �paule, ce n�est pas de sa volont�. Il s�est s�rement pass� quelque chose.
Il fit presque en courant le reste du chemin jusqu�� la maison et tambourina contre la porte. � l�int�rieur, nous trouv�mes Terentia dans l�atrium, entour�e par tout un groupe de femmes et de jeunes filles qui sembl�rent s��parpiller en p�piant comme des oiseaux � l�approche de Cic�ron. Cette fois encore, elle portait un manteau serr� sur sa gorge pour dissimuler sa tenue sacr�e.
��Terentia ? s�enquit-il en s�avan�ant vers elle. Que se passe-t-il ? Tu vas bien ?
��Aussi bien que possible, r�pondit-elle d�une voix glac�e et vibrante de fureur. C�est Rome qui ne va pas bien !

Les g�n�rations futures trouveront sans doute absurde que tant de catastrophes aient pu d�couler d�un �pisode aussi grotesque. En fait, cela paraissait d�j� grotesque � l��poque : c�est g�n�ralement ce qu�on pense des exc�s de la morale publique. Mais l�existence humaine est �trange et impr�visible. Un plaisantin casse un �uf, et il en sort une trag�die.
Les faits sont simples. Terentia les raconta � Cic�ron ce soir-l� et l�histoire ne fut jamais r�ellement mise en doute. Elle �tait arriv�e chez C�sar et avait �t� accueillie par la servante de Pompeia, Abra � une fille aux m�urs notoirement dissolues, bien assortie, en la mati�re, au caract�re de sa ma�tresse et, en l�occurrence, de son ma�tre aussi, quoiqu�il ne se trouv�t �videmment pas sur les lieux. Abra conduisit Terentia dans la salle principale de la maison o� Pompeia, h�tesse de la soir�e, et les vierges vestales attendaient d�j� avec la m�re de C�sar, Aur�lia.
Moins d�une heure plus tard, toutes les matrones des milieux dirigeants de Rome �taient r�unies et les rites commenc�rent. Ce qu�elles faisaient exactement, Terentia ne nous le dit pas, sinon que la plus grande partie de la maison �tait plong�e dans l�obscurit� quand, soudain, elles avaient �t� interrompues par des hurlements. Elles se pr�cipit�rent pour en d�couvrir la source et tomb�rent aussit�t sur une des affranchies d�Aurelia qui faisait une crise d�hyst�rie. Entre deux sanglots, elle cria qu�il y avait un intrus dans la maison ! Elle s��tait approch�e de ce qu�elle avait pris pour une musicienne et s��tait aper�ue qu�il s�agissait en fait d�un homme d�guis� ! C�est � ce moment que Terentia s�aper�ut que Pompeia avait disparu.
Aur�lia prit aussit�t la situation en main et ordonna de recouvrir tous les objets sacr�s, puis de verrouiller les portes et de poster des sentinelles. Ensuite, avec les femmes les plus courageuses, dont Terentia, elles fouill�rent syst�matiquement l��norme maison. Elles finirent par trouver, dans la chambre de Pompeia, un personnage voil�, habill� en femme, qui tenait une lyre et tentait de se dissimuler derri�re un rideau. Elles le pourchass�rent dans l�escalier puis dans la salle � manger. Il tomba sur un lit de repas et elles lui arrach�rent son voile. Elles le reconnurent presque toutes. Il avait ras� son mince collier de barbe et mis du fard � ses joues, du noir sur ses yeux et du rouge � l�vres, mais cela ne suffisait pas � dissimuler le joli visage du c�l�bre Publius Clodius Pulcher � � Ton ami Clodius �, comme le rappela am�rement Terentia � Cic�ron.
Clodius, qui �tait compl�tement ivre, comprit qu�il �tait d�couvert et sauta sur la table du triclinium, souleva sa robe en s�exposant � toute l�assembl�e, y compris aux vierges vestales, et profita de la panique et des �vanouissements pour quitter la pi�ce et s�enfuir de la maison par la fen�tre ouverte de la cuisine. Ce ne fut qu�� ce moment que Pompeia r�apparut avec Abra, s�attirant aussit�t les foudres d�Aurelia, qui accusa sa belle-fille et sa servante de collusion avec l�auteur du sacril�ge. Toutes deux ni�rent avec force larmes mais la grande vestale annon�a que leurs protestations importaient peu : une profanation avait eu lieu, les rites sacr�s devaient �tre abandonn�s et les femmes devaient toutes rentrer chez elles sur-le-champ.
Tel fut le r�cit de Terentia, et Cic�ron l��couta avec un m�lange d�incr�dulit�, de d�go�t et d�amusement douloureusement r�prim�. Il lui faudrait de toute �vidence d�fendre une ligne morale tr�s stricte en public et devant Terentia � c��tait proprement scandaleux, il �tait bien d�accord avec elle � mais en secret, il trouvait aussi que c��tait l�une des histoires les plus hilarantes qu�il e�t jamais entendues. En particulier l�image de Clodius agitant sa virilit� devant le visage horrifi� des matrones les plus guind�es de Rome le fit pleurer de rire. Il garda cependant ses larmes pour l�intimit� de sa biblioth�que. Sur le plan politique, il estimait que Clodius s��tait r�v�l� un parfait idiot � � Il a trente ans, pour l�amour du ciel, pas vingt ! � � et que, du coup, sa carri�re de magistrat �tait termin�e avant m�me d�avoir commenc�. Il soup�onna aussi, non sans plaisir, que C�sar pourrait en p�tir �galement : le scandale s��tait produit dans sa maison et avait impliqu� sa femme. Cela ne ferait pas bon effet.
Ce fut dans cet �tat d�esprit que Cic�ron se rendit au s�nat le lendemain matin, un an et un jour apr�s le d�bat sur le destin des conjur�s. La plupart des principaux s�nateurs savaient par leur �pouse ce qui s��tait pass� et, tandis qu�ils attendaient dans le senaculum que les auspices fussent pris, il n�y avait parmi eux qu�un sujet de discussion, ou du moins n�y en eut-il plus qu�un apr�s la tourn�e de Cic�ron. Le P�re de la Patrie passait solennellement d�un groupe � un autre en affichant une expression de pi�t� et de gravit�, les bras crois�s dans les plis de la toge et secouant la t�te, et il propageait � contrec�ur la nouvelle du scandale aupr�s de ceux qui ne la connaissaient pas encore.
��Oh, regardez, disait-il pour conclure, voil� ce pauvre C�sar � tout cela doit �tre terriblement g�nant pour lui.
C�sar, le jeune grand pontife, n�avait effectivement pas bonne mine alors qu�il se tenait seul dans le matin gris�tre de d�cembre, sa fortune au plus bas. Sa pr�ture, qui touchait maintenant � sa fin, n�avait pas �t� une r�ussite : � un moment, il avait m�me �t� suspendu et avait eu de la chance de ne pas �tre tra�n� devant la justice avec les autres partisans de Catilina. Il attendait avec inqui�tude de savoir quelle province lui serait allou�e. Etant donn� ses dettes aupr�s des pr�teurs sur gages, il faudrait qu�il obtienne un gouvernement tr�s lucratif. Et voil� que cette histoire ridicule impliquant Clodius et Pompeia mena�ait de faire de lui un bouffon. On aurait presque �t� tent� de le plaindre � voir ses yeux meurtriers pos�s sur Cic�ron faisant le tour du s�nat pour propager l�anecdote. Le plus grand fornicateur de Rome, cocu � son tour ! Un homme de moindre trempe aurait pass� la journ�e � l��cart du s�nat, mais ce n��tait pas le genre de C�sar. Une fois les auspices lus, il entra dans la curie et s�assit sur le banc des pr�teurs, � deux places de Quintus, pendant que Cic�ron allait rejoindre les anciens consuls de l�autre c�t� de l�all�e centrale.
La s�ance venait � peine de commencer quand l�ancien pr�teur Cornificius, qui se consid�rait comme le gardien de la probit� religieuse, profita d�une question de proc�dure pour demander un d�bat d�urgence sur les �v�nements � honteux et immoraux � qui s��taient, semblait-il, d�roul�s pendant la nuit dans la r�sidence officielle du grand pontife. En y r�fl�chissant, cela aurait pu signifier la fin pure et simple de Clodius. Il n��tait m�me pas encore �ligible pour si�ger au s�nat. Heureusement pour lui, le consul qui pr�sidait en d�cembre n��tait autre que son beau-p�re par alliance, Murena, et, quels que fussent ses sentiments personnels sur la question, il n�avait aucune intention d�aggraver encore les ennuis de la famille.
��Ce n�est pas au s�nat d�en d�battre, d�cida Murena. S�il s�est effectivement pass� quelque chose, l�enqu�te rel�ve de la comp�tence des autorit�s religieuses.
Caton s�empressa de se lever, les yeux enflamm�s � la simple id�e d�une telle d�cadence.
��Alors je propose que cette chambre demande au coll�ge des pontifes de mener une enqu�te, d�clara-t-il, puis de nous en communiquer les conclusions d�s que possible.
Murena n�eut d�autre choix que de soumettre la motion au vote, et elle passa sans discussion. Cic�ron m�avait confi� plus t�t qu�il n�avait pas l�intention d�intervenir (� Je vais laisser Caton et les autres faire un esclandre s�ils en ont envie ; moi, je resterai en dehors de �a. Ce sera plus digne �). Cependant, le moment venu, il ne put r�sister � la tentation. Il se dressa, l�air grave, et se tourna vers C�sar.
��Comme le scandale pr�sum� s�est produit sous le propre toit du grand pontife, peut-�tre pourrait-il nous �pargner l�attente des r�sultats d�une enqu�te en nous disant tout de suite si un outrage a �t� commis ou non ?
C�sar avait le visage tellement crisp� que, m�me depuis mon ancien poste d�observation pr�s de la porte � que j�avais d� reprendre maintenant que Cic�ron n��tait plus consul �, je pouvais voir les muscles de sa m�choire palpiter lorsqu�il se leva pour r�pondre.
��Les myst�res de la Bonne D�esse ne d�pendent pas du grand pontife puisqu�il n�a m�me pas le droit d��tre pr�sent pendant leur c�l�bration, dit-il avant de se rasseoir.
Cic�ron prit une expression perplexe et se releva.
��Mais n��tait-ce pas la propre �pouse du grand pontife qui pr�sidait la c�r�monie, cette fois-ci ? Il doit au moins avoir une id�e de ce qui s�est pass�.
Il reprit sa place.
C�sar h�sita une fraction de seconde, puis se leva et annon�a tranquillement :
��Cette femme n�est plus mon �pouse.
Un murmure excit� fit le tour de la chambre. Cic�ron se leva de nouveau et, cette fois, sa perplexit� ne parut pas feinte.
��Nous pouvons donc en conclure qu�il y a bien eu outrage.
��Pas n�cessairement, r�pliqua C�sar avant de se rasseoir.
��Mais si rien de scandaleux ne s�est produit, pourquoi le grand pontife divorce-t-il ?
��Parce que l��pouse du grand pontife se doit d��tre au-dessus de tout soup�on.
Le d�tachement de la r�ponse suscita un certain amusement et Cic�ron se garda de se relever, faisant signe � Murena qu�il ne d�sirait pas approfondir la question. Plus tard, sur le chemin de la maison, il me confia, non sans une note d�admiration :
��C�est la chose la plus impitoyable que j�aie jamais vue au s�nat. Depuis combien de temps dirais-tu que C�sar et Pompeia sont mari�s ?
��Cela doit faire six ou sept ans.
��Et pourtant, je suis certain qu�il n�a d�cid� le divorce que pendant que je l�interrogeais. Il a pris conscience que c��tait la meilleure fa�on de se sortir de ce mauvais pas. Il faut lui reconna�tre �a : la plupart des hommes ne seraient pas pr�ts � abandonner leur chien aussi facilement.
Je pensai tristement � la belle Pompeia et me demandai si elle savait que son mari venait de mettre publiquement fin � leur mariage. Connaissant la promptitude habituelle de C�sar, je soup�onnais qu�elle serait � la rue avant la tomb�e de la nuit.
Lorsque nous arriv�mes � la maison, Cic�ron se rendit directement dans sa biblioth�que pour �viter de tomber sur Terentia et s�allongea sur un divan.
��J�ai besoin d�entendre du grec le plus pur pour laver la salet� de toute cette politique, commenta-t-il.
Sositheus, qui lui faisait habituellement la lecture, �tait malade, aussi me demanda-t-il si je voulais bien me charger de cet office et, � sa requ�te, j�allai chercher un exemplaire d�Euripide dans son compartiment et le d�roulai devant la lampe. Il voulait que je lise Les Suppliantes, sans doute parce que, en ce jour, l�ex�cution des conjur�s �tait particuli�rement pr�sente � son esprit et qu�il esp�rait au moins qu�ayant remis les corps de ses ennemis � leur famille pour qu�ils soient inhum�s avec les honneurs, il avait jou� le r�le de Th�s�e. Je venais d�arriver � ses vers pr�f�r�s ��C�est chose dangereuse que la t�m�rit� chez un chef ; chez un capitaine, garder son sang-froid quand il convient est d�un sage. Pour moi, le vrai courage, c�est la prudence � quand un esclave vint annoncer que Clodius �tait dans l�atrium.
Cic�ron jura.
��Dis-lui de sortir de chez moi. Je ne peux pas me permettre d�avoir quoi que ce soit � faire avec lui.
Ce n��tait pas une mission tr�s plaisante, mais je posai Euripide et partis dans l�atrium. Je m��tais attendu � trouver Clodius dans une certaine affliction, il affichait plut�t un sourire contrit.
��Bonjour, Tiron. Je me suis dit qu�il valait mieux venir voir mon mentor tout de suite pour en finir une fois pour toutes avec ma punition.
��Je crains que mon ma�tre ne soit pas l�.
Le sourire de Clodius s�alt�ra dans la mesure o� il se doutait bien que je mentais.
��Mais j�ai tout pr�par� dans le but de lui raconter une histoire fabuleuse. Il lui suffira d��couter. Non, c�est ridicule. Je ne vais quand m�me pas me faire renvoyer.
Il me passa devant et traversa l�immense vestibule avant d�entrer dans la biblioth�que. Je le suivis en me tordant les mains. Cependant, � sa surprise et � la mienne, la pi�ce �tait vide. Il y avait une petite porte � l�usage des esclaves dans le coin oppos�, et elle se referma doucement alors m�me que nous regardions. La trag�die d�Euripide gisait l� o� je l�avais pos�e.
��Bon, fit Clodius, soudain mal � l�aise. N�oublie pas de lui dire que je suis pass�.
��Je n�y manquerai pas, assurai-je.



XIII

C�est � ce moment, exactement comme l�avait pr�dit Clodius, que Pomp�e le Grand rentra en Italie et d�barqua dans le port de Brundisium, � trois cents milles de Rome. Les messagers du s�nat se relay�rent alors pour apporter au plus vite la nouvelle. D�apr�s leurs d�p�ches, vingt mille l�gionnaires avaient d�barqu� avec lui et, d�s le lendemain, il s�adressa � eux dans le forum de la ville.
��Soldats, est-il cens� leur avoir dit, je vous remercie de vos services. Nous en avons fini de Mithridate, le plus grand ennemi de la r�publique depuis Hannibal, et nous avons accompli ensemble des exploits h�ro�ques dont le monde se souviendra encore dans mille ans. Le jour est amer o� nous devons nous s�parer. Mais nous sommes une nation de droit, et je ne suis habilit� ni par le s�nat ni par le peuple � entretenir une arm�e en Italie. Que chacun regagne sa ville natale. Rentrez chez vous. Je vous promets que vos services seront r�compens�s comme il se doit. Il y aura de l�argent et de la terre pour vous tous. Vous avez ma parole. Et en attendant, tenez-vous pr�ts � me rejoindre � Rome, o� vous recevrez votre part du butin et o� nous c�l�brerons le plus grand triomphe que la m�re patrie de notre empire nouvellement agrandi ait jamais vu !
Puis il se mit en route en direction de Rome, accompagn� par sa seule escorte de licteurs et quelques amis proches. La nouvelle se r�pandit bient�t qu�il avan�ait sans son arm�e, et cela eut un effet admirable. Les gens avaient craint qu�il ne parte vers le nord en laissant derri�re lui une campagne ravag�e comme par une nu�e de sauterelles. Et voil� que le Gardien de la Terre et de la Mer se contentait d�avancer discr�tement, s�arr�tant pour dormir dans des auberges comme s�il n��tait qu�un touriste revenant de vacances � l��tranger. Dans toutes les villes sur son trajet ��� Tarentum et � Venusia, dans les montagnes puis dans la plaine de Campanie, � Capoue et � Minturnae �, il fut acclam� par la foule. Des centaines de personnes d�cid�rent de quitter leur foyer pour le suivre, et le s�nat ne tarda pas � recevoir des rapports annon�ant l�arriv�e d�au moins cinq mille citoyens marchant avec lui vers Rome.
Cic�ron lut tout cela avec une inqui�tude croissante. Il n�avait jamais re�u de r�ponse � la longue lettre qu�il avait adress�e � Pomp�e, et lui-m�me commen�ait � sentir que la suffisance avec laquelle il s��tait vant� de son consulat avait pu lui causer du tort. Pis encore, il avait appris par diverses sources que Pomp�e avait, lors de son voyage de retour en Italie, con�u un pr�jug� d�favorable � l�encontre d�Hybrida en traversant la Mac�doine o� r�gnaient l�incomp�tence et la corruption, et qu�il comptait demander le rappel imm�diat du gouverneur d�s qu�il serait � Rome. Une telle mesure pourrait signifier la ruine financi�re de Cic�ron, d�autant plus qu�il n�avait pas encore touch� un seul sesterce de la part d�Hybrida. Il m�appela dans la biblioth�que pour me dicter une longue lettre � son ancien coll�gue. � Je vais faire tout mon possible pour prot�ger tes arri�res, � condition que je ne me donne pas cette peine pour rien. Et si je d�couvre que cela ne me vaut aucun remerciement, je ne me laisserai pas prendre pour un imb�cile� m�me par toi. � Quelques jours apr�s les saturnales, il y eut un d�ner d�adieu en l�honneur d�Atticus, au terme duquel Cic�ron lui confia la lettre et lui demanda de la remettre � Hybrida en personne. Atticus promit de s�acquitter de sa t�che d�s qu�il arriverait en Mac�doine, puis, dans les effusions et les larmes, les deux amis se s�par�rent. Les deux hommes �taient profond�ment tristes que Quintus n�e�t pas pris la peine de venir lui dire au revoir.
Apr�s le d�part d�Atticus, les probl�mes sembl�rent affluer de tous c�t�s. Cic�ron �tait tr�s inquiet, et je l��tais plus encore, pour la sant� d�clinante de son deuxi�me secr�taire, Sositheus. C��tait un gar�on que j�avais form� moi-m�me, lui ayant appris la grammaire latine, le grec et mon syst�me de notes abr�g�es, et il �tait devenu un membre tr�s appr�ci� de la maisonn�e. Il avait une voix m�lodieuse, et Cic�ron en avait fait son lecteur attitr�. Il avait dans les vingt-six ans et dormait dans une petite chambre au sous-sol, voisine de la mienne. Ce qui commen�a par une toux s�che se mua bient�t en fi�vre, et Cic�ron fit venir son m�decin personnel pour l�examiner. Une s�rie de saign�es ne lui fit aucun bien, pas plus que les sangsues. Cic�ron �tait tr�s affect� et, presque tous les jours, venait s�asseoir un instant pr�s de la couche du jeune homme pour poser un linge mouill� d�eau fra�che sur le front br�lant du malade. Pendant toute une semaine, je passai chaque nuit au chevet de Sositheus, � l��couter d�lirer et essayer de le calmer et de le convaincre de boire un peu d�eau.
Il arrive souvent avec ces terribles fi�vres que la derni�re crise soit pr�c�d�e d�une accalmie. C�est ce qui se passa avec Sositheus. Je m�en souviens parfaitement. Il �tait bien apr�s minuit, j��tais �tendu sur une paillasse � c�t� de sa couche, recroquevill� sous une couverture et une peau de mouton pour ne pas avoir trop froid. Sositheus s��tait calm� et, dans le silence et la faible lueur jaune de la lampe, je m�assoupis � mon tour. Quelque chose me r�veilla et je vis en me retournant qu�il s��tait assis et me regardait avec une expression de terreur absolue.
��Les lettres, dit-il.
Cela lui ressemblait tellement de se pr�occuper de son travail en un pareil moment que je faillis pleurer.
��Nous nous sommes occup�s du courrier, lui assurai-je. Tout est � jour. Rendors-toi, maintenant.
��J�ai copi� les lettres.
��Oui, oui, tu as copi� toutes les lettres. Dors � pr�sent.
J�essayai de le remettre doucement en position allong�e, mais il se d�battit. Il n�avait d�j� plus que la peau sur les os et n�avait pas plus de forces qu�un moineau, pourtant, il refusa de rester tranquille. Il cherchait d�sesp�r�ment � me dire quelque chose.
��Crassus sait.
��Crassus le sait, bien s�r, r�p�tai-je d�une voix conciliante, puis je sentis alors comme un frisson d�effroi me parcourir. Crassus sait quoi ?
��Les lettres.
��Quelles lettres ?
Sositheus ne r�pondit pas.
��Tu parles des lettres anonymes ? Celles qui avertissaient des violences � Rome ? C�est toi qui les as copi�es ?
Il hocha la t�te.
��Comment Crassus le sait-il ? murmurai-je.
��C�est moi qui le lui ai dit.
Sa pauvre main osseuse chercha � me prendre le bras.
��Ne te f�che pas.
��Je ne suis pas f�ch�, assurai-je en �pongeant la sueur sur son front. Il a d� te faire peur.
��Il a dit qu�il savait d�j�.
��Tu veux dire qu�il t�a pi�g� ?
��Je regrette tellement�
Il s�interrompit, poussa une plainte terrible � un cri formidable pour quelqu�un d�aussi fr�le � et se mit � trembler de tout son corps. Ses paupi�res retomb�rent, puis s�ouvrirent en grand une derni�re fois et il m�adressa un regard tel que je ne l�ai jamais oubli頗 tout un ab�me s�ouvrait au fond de ces yeux �carquill�s � avant de tomber, inconscient, dans mes bras. J��tais horrifi� par ce que je venais d�entrevoir, sans doute parce que c��tait un peu comme de regarder dans le plus sombre des miroirs � sans rien d�autre � offrir que l�oubli � et je pris conscience � cet instant que ma mort serait pareille � celle de Sositheus, sans descendance et ne laissant derri�re moi aucune trace de mon existence. � partir de ce moment, j�affermis ma r�solution de noter tous les faits dont j��tais le t�moin, afin de donner au moins un sens, aussi modeste f�t-il, � ma vie.
Sositheus r�sista encore toute la nuit puis la journ�e du lendemain, et il mourut au dernier soir de l�ann�e. J�allai aussit�t en informer Cic�ron.
��Pauvre gar�on, soupira-t-il. Sa mort m��meut plus que ne devrait le faire la mort d�un esclave. Veille � ce que ses fun�railles t�moignent de mon attachement � lui.
Il se replongea dans son livre, puis remarqua que je me trouvais toujours dans la pi�ce.
��Oui ?
J��tais confront� � un dilemme. Je sentais instinctivement que Sositheus m�avait confi� un grand secret, mais je ne pouvais savoir avec certitude si c��tait la v�rit� ou les d�lires de la fi�vre. J��tais �galement d�chir� entre ma responsabilit� envers le d�funt et mes devoirs envers les vivants � respecter la confession de mon ami ou avertir Cic�ron ? Je finis par choisir la deuxi�me option.
��Il y a quelque chose qu�il faut que tu saches, commen�ai-je.
Puis je sortis mes tablettes et lui lus les derniers mots de Sositheus, que j�avais pris soin de noter.
Cic�ron m�observait pendant que je parlais, le menton dans sa main, et, lorsque j�eus termin�, il me dit :
��Je savais que j�aurais d� te demander de faire ce travail.
Je n�avais pas vraiment pu me forcer � y croire jusqu�� cet instant. Je luttai pour dissimuler mon saisissement.
��Pourquoi ne l�as-tu pas fait ?
Il me gratifia d�un nouveau regard �valuateur.
��Tu es vex� ?
��Un peu.
��Eh bien, tu ne devrais pas. C�est un hommage � ta probit�. Tu as parfois trop de scrupules pour le sale boulot de la politique, Tiron, et j�aurais trouv� trop difficile de monter un tel stratag�me sous ton regard accusateur. Alors je t�ai bien eu, n�est-ce pas ?
Il avait l�air assez fier de lui.
��Oui, r�pondis-je. Compl�tement.
Et c��tait vrai : quand je me rappelai sa surprise manifeste la nuit o� Crassus �tait venu apporter les lettres avec Scipion et Marcellus, je fus contraint d�admirer au moins ses talents de com�dien.
��Bon, je regrette d�avoir d� te jouer ce tour. On dirait que je n�ai pas aussi bien r�ussi avec le Vieux Chauve � ou alors il a compris depuis le temps, dit-il en poussant un nouveau soupir. Pauvre Sositheus. En fait, je crois que je sais quand Crassus a d� lui extorquer la v�rit�. Ce devait �tre le jour o� je l�ai envoy� r�cup�rer l�acte de propri�t� de cette maison.
��Tu aurais d� m�envoyer, moi !
��C�est ce que je voulais faire, mais tu �tais sorti et il n�y avait personne d�autre en qui j�avais confiance. Il a d� �tre compl�tement terrifi� quand il est tomb� dans le pi�ge de ce vieux renard et a tout avou� ! Si seulement il m�avait dit ce qu�il avait fait, j�aurais pu apaiser sa conscience.
��Ce que Crassus pourrait faire ne t�inqui�te pas ?
��Pourquoi m�inqui�terais-je ? Il a eu ce qu�il voulait, tout sauf le commandement de l�arm�e qui a d�truit Catilina � le simple fait qu�il ait m�me pens� � le demander m�a d�ailleurs stup�fi� ! Pour le reste � en ce qui le concernait, ces lettres que Sositheus a �crites sous ma dict�e et laiss�es devant sa porte �taient un v�ritable don des dieux �, il s�est d�gag� de la conjuration et m�a laiss� faire le sale travail en emp�chant Pomp�e d�intervenir. Je dirais que toute cette affaire a profit� beaucoup plus � Crassus qu�� moi. Les seuls qui en ont souffert ont �t� les coupables.
��Et s�il �bruite l�histoire ?
��S�il s�y risque, je nierai tout � il n�a pas de preuves. Mais il ne le fera pas. La derni�re chose dont il a envie serait de rouvrir ce cloaque putride.
Il reprit son livre.
��Va mettre une pi�ce dans la bouche de notre cher ami d�funt et esp�rons qu�il trouvera plus d�honn�tet� de son c�t� du fleuve �ternel qu�il n�en existe du n�tre.
Je suivis ses instructions, et, le lendemain matin, la d�pouille de Sositheus fut br�l�e sur l�Esquilin. Pratiquement tous les membres de la maisonn�e �taient l� pour lui rendre un dernier hommage, et je d�pensai sans compter l�argent de Cic�ron en fleurs, fl�tistes et encens. Ce fut une c�r�monie aussi belle que possible : on aurait pu croire que nous faisions nos adieux � un affranchi, ou m�me � un citoyen. En r�fl�chissant � ce que j�avais appris, je ne me serais pas permis de juger Cic�ron sur la moralit� de ses actes, et ne me sentais pas vraiment bless� par son manque de confiance en moi. Je craignais pourtant que Crassus ne cherche � se venger et, tandis que l��paisse fum�e noire montait du b�cher pour se m�ler aux nuages bas qui affluaient de l�est, l�appr�hension m�envahissait peu � peu.

Pomp�e atteignit les abords de la ville aux Ides de janvier. La veille de son arriv�e, Cic�ron re�ut une invitation � accueillir l�imperator � la Villa Publica, qui servait de r�sidence aux invit�s officiels. C��tait une invitation en bonne et due forme. Cic�ron ne trouva aucune raison de ne pas accepter. Un refus serait d�ailleurs pass� pour une rebuffade.
��N�anmoins, me confia-t-il le lendemain matin pendant que son valet l�habillait, je ne peux pas m�emp�cher de me sentir comme un sujet que l�on somme de recevoir un conqu�rant plut�t que comme un partenaire des affaires de l��tat qui doit en rencontrer un autre sur un pied d��galit�.
Lorsque nous arriv�mes au Champ de Mars, des milliers de citoyens cherchaient d�j� � entrevoir leur h�ros, qui n��tait plus, disait-on, qu�� un mille ou deux de l�. Je me rendis compte que Cic�ron �tait l�g�rement contrari� par le fait que, pour une fois, la foule lui tournait le dos et ne lui pr�tait aucune attention, puis, quand nous entr�mes dans la Villa Publica, son amour-propre re�ut un autre coup. Il s��tait attendu � rencontrer Pomp�e en priv� mais d�couvrit que d�autres s�nateurs, dont Pupius Pison et Valerius Messalla, les deux nouveaux consuls, et leur suite attendaient d�j�. La salle �tait sombre et froide, comme le sont souvent les b�timents publics peu utilis�s, et, bien qu�il y r�gn�t une forte odeur d�humidit�, nul n�avait pris la peine d�allumer du feu. Cic�ron fut contraint d�attendre assis sur une chaise dor�e inconfortable, en �changeant quelques propos guind�s avec Pupius, lieutenant taciturne de Pomp�e qu�il connaissait depuis longtemps et n�aimait gu�re.
Au bout d�une heure environ, le bruit de la foule s�intensifia dehors, et je compris que Pomp�e avait d� appara�tre. Bient�t, le vacarme fut tel que les s�nateurs cess�rent toute tentative de conversation et demeur�rent muets, pareils � des �trangers rassembl�s l� par hasard, cherchant � s�abriter d�un orage. Dehors, les gens couraient de tous c�t�s, les cris et les acclamations r�sonnaient partout. Une trompette sonna. Nous fin�mes par entendre un bruit de bottes dans l�antichambre attenante, et la voix d�un homme :
��Eh bien, on ne peut pas dire que les Romains ne t�aiment pas, imperator !
Puis la voix tonnante de Pomp�e r�pondit clairement :
��Oui, tout s�est bien pass�. Tout s�est tr�s bien pass�.
Cic�ron se leva avec les autres s�nateurs et, l�instant d�apr�s, l�imposant g�n�ral entra dans la pi�ce en grand uniforme : cape rouge et cuirasse de bronze rutilant orn�e d�un soleil dardant ses rayons. Il remit son casque � aigrette � un aide de camp tandis que ses officiers et ses licteurs entraient � sa suite. Il passa ses doigts charnus dans sa chevelure toujours aussi invraisemblablement fournie, la rejetant en arri�re pour former cette vague famili�re qui surmontait son visage large et burin�. Il avait peu chang� en six ans sinon qu�il �tait devenu � si une telle chose �tait possible � encore plus imposant du point de vue physique. Son torse paraissait immense. Il serra la main des consuls et des autres s�nateurs et �changea quelques mots avec chacun d�eux tandis que Cic�ron observait la sc�ne, mal � l�aise. Enfin, il s�approcha de mon ma�tre.
��Marcus Tullius ! s�exclama-t-il.
Il fit un pas en arri�re et l�examina attentivement, s�arr�tant avec un �merveillement feint sur les souliers cir�s rouges de Cic�ron puis sur les plis impeccables de sa toge bord�e de pourpre et enfin sur ses cheveux soigneusement coup�s.
��Tu as l�air en forme. Viens donc ici, dit-il en lui faisant signe d�approcher. Laisse-moi �treindre l�homme sans qui je n�aurais plus eu de patrie o� revenir !
Il serra Cic�ron dans ses bras, l��crasant contre sa cuirasse, et nous adressa un clin d��il par-dessus son �paule.
��Je sais que ce doit �tre vrai puisqu�il n�arr�te pas de me le r�p�ter !
Tout le monde �clata de rire, et Cic�ron essaya de faire de m�me. Mais l�accolade de Pomp�e lui avait coup� le souffle et il ne parvint � �mettre qu�un sifflement sans joie.
��Bien, s�nateurs, reprit Pomp�e en souriant � tous, asseyons-nous.
On apporta un grand fauteuil pour l�imperator, qui s�y installa. On lui mit une baguette d�ivoire dans la main. Puis on d�roula � ses pieds un tapis qui repr�sentait une carte d�Orient et, tandis que les s�nateurs baissaient les yeux dessus, il entreprit de d�signer avec la baguette les r�gions o� il avait accompli ses exploits. Je pris des notes pendant qu�il parlait, et Cic�ron put ensuite les �tudier � loisir, une expression d�incr�dulit� sur le visage. Durant sa campagne, Pomp�e avait, disait-on, pris mille forteresses, neuf cents villes et quatorze pays, dont la Syrie, la Palestine, l�Arabie, la M�sopotamie et la Jud�e. La baguette se remit � voltiger. Il avait restaur� pas moins de trente-neuf villes, et n�en avait autoris� que trois � prendre pour nom Pompeiopolis. Il avait lev� en Orient un imp�t sur la propri�t� qui augmentait d�un tiers les revenus annuels de Rome. Et il se proposait de faire sur sa fortune personnelle une donation imm�diate de deux cent millions de sesterces au Tr�sor public.
��P�res conscrits, j�ai multipli� par deux la taille de notre empire. Les fronti�res de Rome s��tendent d�sormais jusqu�� la mer Rouge.
Alors m�me que je copiais ses propos, je fus frapp� par le ton singulier que prit Pomp�e pour faire son compte rendu. Il ne cessa de parler de � mon � ceci et � mon � cela. Mais tous ces �tats, toutes ces villes et tous ces monceaux de richesses appartenaient-ils de fait � Pomp�e ou bien �taient-ils la propri�t� de Rome ?
��Je demanderai une loi r�trospective afin de l�galiser tout cela, bien entendu, conclut-il.
Il y eut un silence. Cic�ron, qui venait juste de retrouver sa respiration, haussa un sourcil.
��Vraiment, une seule loi ?
��Une loi, insista Pomp�e en remettant sa baguette d�ivoire � son aide de camp, qui ne d�passera pas une phrase : � Le s�nat et le peuple de Rome approuvent par la pr�sente toutes les d�cisions prises par Pomp�e le Grand pour la colonisation de l�Orient. � �videmment, vous pouvez y ajouter quelques lignes de f�licitations si vous le souhaitez, mais ce sera l�essentiel.
Cic�ron jeta un regard vers les autres s�nateurs. Tous regardaient ailleurs. Ils �taient trop heureux de le laisser parler.
��D�sires-tu autre chose ?
��Le consulat.
��Quand ?
��L�ann�e prochaine. Dix ans apr�s mon premier. Parfaitement l�gal.
��Mais pour te pr�senter aux �lections, il va falloir que tu entres dans la cit�, ce qui implique d�abandonner ton imperium. Et tu n�es sans doute pas pr�t � renoncer � ton triomphe ?
��Bien s�r que non. Mon triomphe aura lieu pour mon anniversaire, en septembre.
��Comment proc�der, alors ?
��C�est simple. Une autre loi. Une phrase encore : � Le s�nat et le peuple de Rome autorisent par la pr�sente Pomp�e le Grand � se porter candidat � l��lection au poste de consul in absentia. � Je pense que je n�ai gu�re besoin de faire campagne pour ce poste. Les gens savent qui je suis !
Il sourit et regarda autour de lui.
��Et ton arm�e ?
��Dissoute et dispers�e. Il faudra r�compenser les soldats bien s�r. Je leur ai donn� ma parole.
Le consul, Messalla, intervint :
��On nous a rapport� que tu leur avais promis des terres.
��C�est exact.
Pomp�e lui-m�me d�tecta l�hostilit� dans le silence qui suivit.
��Ecoutez, dit-il en se penchant en avant sur son si�ge pareil � un tr�ne, parlons sans d�tours. Vous savez que j�aurais pu marcher jusqu�aux portes de Rome avec mon arm�e de l�gionnaires et exiger tout ce que je voulais. Mais mon intention est de servir le s�nat et non de lui dicter mes volont�s, et c�est exactement ce que j�ai voulu d�montrer en traversant l�Italie dans la plus grande humilit�. Et c�est ce que je veux continuer � d�montrer. Vous savez tous que j�ai divorc� ?
Les s�nateurs acquiesc�rent d�un hochement de t�te.
��Qu�en serait-il si je faisais un mariage qui me liait � tout jamais au parti des s�nateurs ?
��Je crois que je parlerai au nom de tous, r�pondit prudemment Cic�ron, qui surveillait les autres du regard, en disant que le s�nat ne d�sire rien d�autre que de travailler avec toi, et qu�une telle alliance serait d�une grande utilit�. Tu penses � quelqu�un ?
��En fait, oui. On me dit que Caton est quelqu�un d�influent au s�nat en ce moment, et Caton a des ni�ces et des filles en �ge de se marier. Mon projet est d�en prendre une et de faire �pouser l�autre par mon fils a�n�. Voil�, dit-il en se calant avec satisfaction dans son si�ge. Qu�est-ce que vous en dites ?
��Nous en disons que ce serait une tr�s bonne chose, r�pliqua Cic�ron apr�s un nouveau coup d��il � ses coll�gues. Une alliance entre les maisons de Pomp�e et de Caton assurerait la paix pendant une g�n�ration. Les populares en resteront tous prostr�s par le choc, et les hommes de bien se r�jouiront, dit-il avec un sourire. Je te f�licite pour ce coup de ma�tre. Qu�en dit Caton ?
��Oh, il n�est pas encore au courant.
Le sourire de Cic�ron se figea.
��Tu as divorc� d�avec Mucia et coup� tes relations avec les Metelli dans le simple but d��pouser une parente de Caton, et tu n�as m�me pas cherch� � savoir quelle sera la r�action de Caton ?
��J�imagine qu�on peut pr�senter les choses comme �a. Pourquoi ? Tu crois que �a pose un probl�me ?
��Avec la plupart des gens, je dirais non, mais Caton� eh bien, on ne sait jamais o� la fl�che inflexible de sa logique peut le conduire. As-tu parl� � beaucoup de monde de tes intentions ?
��� quelques personnes.
��Dans ce cas, puis-je sugg�rer, imperator, de suspendre momentan�ment cette discussion pendant que tu envoies le plus t�t possible un �missaire � Caton ?
Un nuage sombre passa sur le visage jusque-l� affable de Pomp�e � il ne lui �tait visiblement jamais venu � l�esprit que Caton pourrait refuser : si tel �tait le cas, cela impliquerait pour Pomp�e de perdre gravement la face � et c�est sur un ton distrait qu�il accepta la suggestion de Cic�ron. Lorsque nous part�mes, il s�entretenait d�j� avec Lucius Afranius, son plus proche confident. Dehors, la foule �tait plus dense que jamais et, bien que les gardes de Pomp�e n�entrouvrissent les portes que juste assez pour nous laisser passer, ils furent presque submerg�s par le nombre qui se pressait pour entrer. Alors qu�ils se frayaient un chemin vers la cit�, Cic�ron et les consuls furent la cible de questions incessantes : � Vous lui avez parl� ? �, � Que dit-il ? �, � Est-il vrai que c�est devenu un dieu ? �
��Ce n��tait pas un dieu la derni�re fois que j�ai regard�, r�pondit Cic�ron d�un ton enjou�, m�me s�il n�en est pas tr�s loin ! Il est impatient de nous rejoindre au s�nat. Quelle farce, glissa-t-il du coin des l�vres � mon intention. Plaute n�aurait pas trouv� argument plus absurde.
Les choses tourn�rent exactement comme Cic�ron l�avait redout�. Pomp�e convoqua le jour m�me l�ami de Caton, Munatius, qu�il d�p�cha chez Caton pour faire de la part du grand homme une proposition de double mariage. La famille de Caton se trouvait justement tout enti�re rassembl�e autour d�un festin. Les femmes furent transport�es � la perspective d�une union avec celui qui passait pour le plus grand h�ros des guerriers romains et �tait, disait-on, b�ti comme un dieu.
Caton, lui, entra aussit�t dans une col�re formidable et, sans m�me prendre le temps de r�fl�chir ou de consulter quiconque, donna la r�ponse suivante :
��Va, Munatius, va dire � Pomp�e que Caton n�est pas � prendre par les femmes, qu�il se r�jouit cependant de ses bonnes dispositions et que, si Pomp�e se conduit en homme juste, il lui donnera une amiti� plus s�re que toutes les alliances de famille. Mais il ne livrera pas d�otages � la gloire de Pomp�e contre la patrie !
Pomp�e fut, aux dires de tous, abasourdi par la grossi�ret� de la r�ponse (� si Pomp�e se conduit en homme juste � !), et quitta sur-le-champ la Villa Publica de tr�s mauvaise humeur pour se rendre dans sa maison des Monts Albains. N�anmoins, l� encore, il fut poursuivi par des d�mons bien d�termin�s � s�en prendre � sa dignit�. Sa fille, qui n�avait pas plus de neuf ans et qu�il n�avait pas vue depuis qu�elle �tait en �ge de parler, avait appris du c�l�bre grammairien Aristod�me de Nyssa des passages d�Hom�re pour accueillir son p�re. Malheureusement, le premier vers qu�elle cita lorsqu�il franchit la porte fut celui qu�adresse H�l�ne � P�ris : � Te voici revenu du combat. Que n�y restais-tu, mort� �, et il y avait trop de monde pr�sent ce jour-l� pour que l�anecdote ne s��bruite pas. Je crains d�ailleurs que Cic�ron ne la trouv�t si dr�le qu�il contribua largement � la r�pandre dans tout Rome.

Au milieu de tout ce tumulte, on aurait pu croire que l�affaire des myst�res de la Bonne D�esse serait oubli�e. Plus d�un mois s��tait �coul� depuis le scandale, et Clodius avait pris soin de se faire discret. Les gens commen�aient � parler d�autre chose. Cependant, un jour ou deux apr�s le retour de Pomp�e, le coll�ge des pontifes rendit enfin son jugement sur l�incident devant le s�nat. Pupius, qui �tait le premier consul, �tait aussi un ami de Clodius et d�sirait �touffer le scandale. Il fut n�anmoins bien oblig� de lire le rapport des pontifes, et leur verdict �tait sans appel. La conduite de Clodius r�pondait indubitablement aux crit�res du nef as � un sacril�ge, un p�ch�, un crime contre la d�esse, une abomination.
Le premier s�nateur � se lever fut Lucullus, et comme il dut lui �tre agr�able d�annoncer avec la plus grande solennit� que son ancien beau-fr�re avait entach� les traditions de la r�publique et risqu� d�attirer la col�re des dieux sur la cit� !
��Leur col�re ne pourra �tre apais�e qu�en punissant s�v�rement le coupable, d�clara-t-il.
Et il proposa officiellement que Clodius soit accus� d�avoir viol� le caract�re sacr� des vierges vestales � crime pour lequel la peine pr�vue �tait d��tre battu � mort. Caton soutint la motion. Les deux dirigeants patriciens, Hortensius et Catulus, se lev�rent pour l�appuyer, et il paraissait �vident que la majorit� de la curie allait dans leur sens. Les s�nateurs demand�rent que le plus haut magistrat de Rome apr�s les consuls, le pr�teur urbain, r�unisse un tribunal sp�cial, nomme un jury tri� sur le volet parmi les s�nateurs et traite l�affaire le plus rapidement possible. Avec de tels hommes aux commandes, le r�sultat �tait jou� d�avance. Pupius accepta � contrec�ur de prendre une r�solution � cet effet et, � la fin de la s�ance, Clodius pouvait d�j� �tre consid�r� comme un homme mort.
Tard cette nuit-l�, quand j�entendis frapper � la porte de Cic�ron, je sus avec une certitude toute visc�rale que ce devait �tre Clodius. Malgr� sa rebuffade au lendemain du fiasco de la Bonne D�esse, le jeune homme avait continu� de revenir r�guli�rement dans l�espoir de voir Cic�ron. Mais j�avais pour strictes instructions de lui refuser l�entr�e de la maison. � sa grande irritation, il n�avait jamais pu d�passer l�atrium. Aussi me pr�parais-je en traversant le vestibule � une nouvelle sc�ne d�sagr�able. Pourtant, apr�s avoir d�verrouill� la porte, quelle ne fut pas ma surprise de d�couvrir Clodia sur le pas de la porte. Elle ne se d�pla�ait en g�n�ral qu�au milieu d�une flottille de servantes, or, cette nuit-l�, elle �tait sans escorte. Elle demanda d�une voix glac�e si mon ma�tre �tait l�, et je lui r�pondis que j�allais voir. Je la fis entrer dans le vestibule et l�invitai � attendre, puis je courus presque � la biblioth�que o� Cic�ron travaillait. Quand je lui annon�ai qui venait le voir, il posa son style et r�fl�chit un instant.
��Terentia est-elle mont�e dans sa chambre ?
��Je crois, oui.
��Alors fais-la entrer.
Je fus stup�fait qu�il puisse prendre un tel risque. Il dut se rendre compte du danger, lui aussi, car il ajouta, juste avant que je sorte :
��Et prends garde de ne pas me laisser seul avec elle.
J�allai la chercher. � peine eut-elle p�n�tr� dans la biblioth�que qu�elle se dirigea vers Cic�ron et s�agenouilla � ses pieds.
��Je suis venue te supplier de nous accorder ton soutien, dit-elle en baissant la t�te. Mon pauvre gar�on est p�tri de peur et de remords, et cependant il est trop fier pour tenter de nouveau de te demander de l�aide, aussi suis-je venue seule.
Elle saisit entre ses mains le bord de la toge de Cic�ron et le baisa.
��Mon cher ami, il en faut beaucoup pour que les Claudii se mettent � genoux, mais je te demande ton aide.
��L�ve-toi, Clodia, r�pliqua Cic�ron en jetant des coups d��il nerveux vers la porte. Quelqu�un pourrait te voir et cette histoire ferait le tour de Rome.
Comme elle ne r�agissait pas, il ajouta, plus gentiment :
��Je ne te parlerai m�me pas, si tu ne te rel�ves pas tout de suite !
Clodia se releva, t�te baiss�e.
��Maintenant, �coute-moi, reprit Cic�ron. Je te le dirai une fois et, ensuite, tu partiras. Tu veux que j�aide ton fr�re, oui ?
Clodia acquies�a.
��Alors dis-lui de faire exactement ce que je lui conseille. Il faut qu�il �crive une lettre � chacune des femmes dont l�honneur a �t� outrag�. Il doit leur dire qu�il est d�sol�, qu�il s�agissait d�un acc�s de folie, qu�il n�est plus digne de respirer le m�me air qu�elles et leurs filles, etc.�� crois-moi, il ne sera jamais trop obs�quieux. Ensuite, il devra renoncer � la questure. Quitter Rome, partir en exil. Rester � l��cart de la cit� pendant quelques ann�es. Quand les choses se seront calm�es, il pourra revenir et tout recommencer. C�est le meilleur conseil que je puisse lui donner. Au revoir.
Il se d�tourna, mais elle lui prit le bras.
��Quitter Rome le tuerait !
��Non, Clodia, c�est rester � Rome qui le tuera. Il y aura s�rement un proc�s et il sera jug� coupable. Lucullus y veillera. N�anmoins, Lucullus est vieux et paresseux tandis que ton fr�re est jeune et plein d��nergie. Le temps est le meilleur des alli�s. R�p�te-lui ce que je viens de te dire et que je lui souhaite bonne chance, et dis-lui de partir demain.
��S�il reste � Rome, te joindras-tu aux attaques men�es contre lui ?
��Je ferai mon possible pour rester en dehors de �a.
��Et s�il y a un proc�s, demanda-t-elle sans l�cher son bras, accepteras-tu de le d�fendre ?
��Non, c�est absolument impossible.
��Pourquoi ?
��Pourquoi ? fit Cic�ron avec un rire incr�dule. Pour un millier de raisons.
��Est-ce parce que tu crois qu�il est coupable ?
��Ma ch�re Clodia, le monde entier sait qu�il est coupable.
��Tu as pourtant d�fendu Corn�lius Sylla alors que le monde entier savait qu�il �tait coupable, lui aussi.
��Cela n�a rien � voir.
��Pourquoi ?
��Ma femme, tout d�abord� souffla Cic�ron avec un autre regard en direction de la porte. Ma femme �tait pr�sente. Elle a �t� t�moin de toute la sc�ne.
��Tu dis que ta femme demanderait le divorce si tu d�fendais mon fr�re ?
��Oui, je pense.
��Alors prends une autre femme, dit Clodia, qui, reculant d�un pas sans quitter Cic�ron des yeux, d�noua prestement son manteau et le laissa tomber de ses �paules.
Elle �tait nue en dessous. Sa peau huil�e, sombre et lisse, brillait � la lueur des bougies. Je me tenais juste derri�re elle. Elle savait que je la regardais mais ne se souciait pas plus de ma pr�sence que si j�avais �t� une table ou un tabouret. L�atmosph�re s�alourdit. En y r�fl�chissant, cela me rappelle cet instant au s�nat, au milieu du chaos qui suivit le d�bat sur les conspirateurs, o� il e�t suffi d�un seul mot ou d�un seul geste de Cic�ron pour que C�sar f�t tu� et le monde � notre monde � totalement chang�. C��tait la m�me chose. Apr�s un long silence, il eut un mouvement de t�te presque imperceptible puis se baissa, ramassa le manteau et le lui tendit.
��Remets �a, dit-il � voix basse.
Elle l�ignora et posa les mains sur ses hanches.
��Tu pr�f�res vraiment ta vieille bigote dess�ch�e � moi ?
��Oui, r�pliqua-t-il, visiblement surpris par sa propre r�ponse. Tout compte fait, je crois que oui.
��Alors, tu fais un bel imb�cile, commenta-t-elle en se retournant pour qu�il puisse draper le manteau sur ses �paules.
Son attitude �tait aussi naturelle que si elle prenait cong� apr�s un d�ner entre amis. Elle me surprit en train de loucher sur elle et me foudroya d�un tel regard que je baissai bien vite les yeux.
��Tu repenseras � ce moment, assura-t-elle en resserrant son manteau d�un mouvement brusque, et tu le regretteras jusqu�� la fin de tes jours.
��Certainement pas, parce que je vais l�effacer de mon esprit, et je te sugg�re d�en faire autant.
��Pourquoi voudrais-je l�oublier ?
Elle sourit en secouant la t�te.
��Qu�est-ce que mon fr�re va rire quand il va apprendre �a !
��Tu vas lui raconter ?
��Bien s�r. C��tait son id�e.

��Pas un mot, m�intima Cic�ron apr�s le d�part de Clodia.
Il leva la main en signe d�avertissement. Il ne voulait pas en discuter et n�en parla jamais. Le bruit courut pendant des ann�es qu�il y avait eu une aventure entre eux, mais je me refusai � faire le moindre commentaire. J�ai conserv� ce secret pendant plus d�un demi-si�cle.
L�ambition et la luxure vont souvent de pair. Chez certains hommes, tels C�sar ou Clodius, elles sont indissociables. Avec Cic�ron, c��tait exactement l�inverse. Je crois qu�il �tait d�une nature passionn�e, mais que cela l�effrayait. De m�me que son b�gaiement, sa faible constitution lorsqu�il �tait jeune ou ses nerfs instables, il consid�rait la passion comme un handicap � surmonter par la discipline. Il apprit donc � isoler ce trait de sa nature, et � l��viter. Pourtant, les dieux sont implacables, et malgr� sa r�solution de ne plus rien avoir � faire avec Clodia ou son fr�re, il ne tarda pas � se retrouver aspir� par le tourbillon du scandale.
Difficile, apr�s toutes ces ann�es, d�imaginer � quel point l�affaire des myst�res de la Bonne D�esse monopolisa la vie publique de Rome, si bien que tous les travaux du gouvernement finirent par s�interrompre. En apparence, la cause de Clodius semblait d�sesp�r�e. Il avait de toute �vidence commis cette offense ridicule, et le s�nat �tait pratiquement tout entier d�cid� � le punir. Or il arrive, en politique, qu�une grande faiblesse soit transform�e en une grande force et, � l�instant o� la motion de Lucullus avait �t� vot�e, le peuple de Rome commen�a � protester. Quel crime ce jeune homme avait-il commis en fin de compte, sinon p�cher par exc�s d�enjouement ? Fallait-il vraiment battre quelqu�un � mort pour une simple farce ? Lorsque Clodius s�aventura dans le forum, il d�couvrit qu�au lieu de vouloir le bombarder d�ordures, les citoyens avaient plut�t envie de lui serrer la main.
Il y avait encore � Rome des centaines de pl�b�iens � qui l�autorit� renforc�e du s�nat d�plaisait et qui repensaient avec nostalgie au temps o� Catilina r�gnait sur la rue. Clodius attirait massivement ces m�contents, qui se rassemblaient autour de lui. Il prit l�habitude de sauter sur une charrette ou sur l��tal d�un commer�ant pour fulminer contre le s�nat. Il avait retenu les le�ons de strat�gies des campagnes politiques de Cic�ron : toujours faire court, se souvenir du nom de chacun, raconter des anecdotes amusantes, faire le spectacle, et surtout, que chaque question, aussi complexe f�t-elle, soit pr�sent�e comme une histoire accessible � tous. Le r�cit de Clodius �tait on ne peut plus simple : il incarnait le citoyen solitaire injustement pers�cut� par l�oligarchie.
��Prenez garde, mes amis ! criait-il. Si cela peut m�arriver � moi, qui suis patricien, cela peut arriver � n�importe lequel d�entre vous !
Il organisa bient�t des r�unions publiques quotidiennes o� le service d�ordre �tait assur� par ses amis des tavernes et des maisons de jeu qui avaient �t� pour la plupart des partisans de Catilina.
Clodius s�en prenait nomm�ment � Lucullus, Hortensius et Catulus, mais d�s qu�il s�agissait de Cic�ron, il se limitait � r�p�ter la vieille plaisanterie selon laquelle l�ancien consul se tenait � bien inform� �. Cic�ron fut souvent tent� de r�pondre, comme Terentia l�en pressait ; il tint pourtant la promesse faite � Clodia et parvint � se retenir. N�anmoins, la controverse ne cessa d�enfler en d�pit de son silence. Je me trouvais avec lui le jour o� la d�cision du s�nat d�organiser un tribunal sp�cial fut d�pos�e devant le peuple en assembl�e populaire. La bande de brutes de Clodius prit le contr�le du rassemblement, occupa les all�es et s�empara des urnes. Leurs cris perturb�rent tant le consul, Pupius, qu�il finit par voter contre son propre texte, en particulier la clause qui permettait au pr�teur urbain de choisir le jury. De nombreux s�nateurs se tourn�rent vers Cic�ron en esp�rant qu�il prendrait le contr�le de la situation, mais il resta � sa place, rouge de fureur et de confusion, et ce fut � Caton de prononcer une attaque cinglante contre le consul. On renon�a au rassemblement. Les s�nateurs regagn�rent promptement leur curie et vot�rent � quatre cents contre quinze la poursuite du projet de loi malgr� les dangers de troubles civils. Un tribun, Fufius, qui partageait les vues de Clodius, annon�a qu�il s�opposerait � la l�gislation. L�affaire commen�ait � �chapper aux s�nateurs pour de bon, et Cic�ron quitta la chambre en h�te pour rentrer chez lui, le visage en feu.
Le moment d�cisif arriva quand Fufius d�cida de convoquer une assembl�e publique hors les murs de la cit� afin de pouvoir y faire venir Pomp�e pour lui demander son avis. Non sans protester fortement devant ce qu�il consid�rait comme une atteinte � son emploi du temps et � sa dignit�, le Gardien de la Terre et de la Mer n�eut d�autre choix que de se tra�ner des monts Albains au cirque de Flaminius pour se soumettre � une s�rie de questions insolentes de la part du tribun, sous les yeux de la foule immense d�un jour de march� qui, d�laissant momentan�ment ses marchandages, s��tait rassembl�e autour de lui pour l�observer, bouche ouverte.
��As-tu connaissance du pr�tendu sacril�ge commis contre la Bonne D�esse ? questionna Fufius.
��Oui.
��Soutiens-tu la proposition du s�nat de faire passer Clodius devant un tribunal ?
��Oui.
��M�me si le pr�teur urbain doit en �tre le juge ?
��Je suppose que oui, si telle est la proc�dure d�cid�e par le s�nat.
��Mais o� est la justice dans tout �a ?
Pomp�e regarda Fufius comme s�il �tait un insecte bourdonnant qui refusait de le laisser tranquille.
��Je consid�re l�autorit� du s�nat comme souveraine, d�clara-t-il avant de d�livrer sur la constitution romaine un expos� digne d�un enfant de quatorze ans.
Je me tenais avec Cic�ron � l�avant de cette foule immense et sentis l�attention du public se dissiper � mesure que Pomp�e poursuivait. Bient�t, les gens s�agit�rent et se mirent � discuter. Les vendeurs de saucisses chaudes et de p�tisseries qui se trouvaient � la p�riph�rie ne tard�rent pas � �tre assaillis. Pomp�e �tait, dans le meilleur des cas, un orateur ennuyeux et, tandis qu�il parlait � cette tribune, il dut se dire qu�il vivait un mauvais r�ve. Il avait imagin� tant de visions d�un retour triomphant lorsqu�il �tait couch�, la nuit, sous les �toiles br�lantes d�Arabie� et voil� donc ce qui l�attendait ? Un s�nat et une pl�be obs�d�s non par ses exploits mais par les frasques d�un jeune homme d�guis� en femme !
L�assembl�e publique enfin termin�e, Cic�ron conduisit Pomp�e de l�autre c�t� du cirque de Flaminius, au temple de Bellone, o� le s�nat avait d�cid� de le recevoir. Accueilli l�-bas par une ovation respectueuse, il prit place pr�s de Cic�ron, au premier rang, et attendit que les �loges commencent. Au lieu de quoi, il dut r�pondre � de nouvelles questions de la part cette fois du consul, sur ce qu�il pensait du sacril�ge. Il r�p�ta ce qu�il venait de d�clarer dehors et, lorsqu�il eut regagn� sa place, je le vis se tourner pour chuchoter des propos irrit�s � l�oreille de Cic�ron. (Cic�ron me rapporta ensuite que ses paroles exactes avaient �t� : � J�esp�re que nous allons � pr�sent pouvoir parler d�autre chose. �) Pendant toute la sc�ne, j�avais gard� un �il sur Crassus, assis au bord de son banc, pr�t � bondir d�s que l�occasion se pr�senterait. Il y avait quelque chose dans sa volont� de parler, et dans la fourberie satisfaite de son expression, qui ne me plaisait gu�re.
��P�res conscrits, commen�a-t-il, comme il est merveilleux d�avoir sous ce m�me toit sacr� l�homme qui a �tendu notre empire et, assis pr�s de lui, l�homme qui a sauv� notre r�publique ! B�nis soient les dieux qui ont permis que cela s�accomplisse. Pomp�e, je le sais, se tenait pr�t � accourir avec son arm�e � l�aide de la patrie si cela s��tait r�v�l� n�cessaire � mais, lou�s soient les cieux, cette peine lui fut �pargn�e par la sagesse et la clairvoyance de notre consul de l��poque. J�esp�re ne rien retirer � Pomp�e quand je dis que, si je suis s�nateur, citoyen, homme libre, si je vis encore, c�est � Cic�ron que je suis redevable. Chaque fois que je regarde ma femme, mes enfants, ma maison ou la cit� de ma naissance, je vois autant de t�moignages des bienfaits de Cic�ron�
Il fut un temps o� Cic�ron aurait flair� un pi�ge aussi grossier � des milles de distance. Je crains cependant qu�il n�y ait en chaque homme qui parvient � accomplir l�ambition de sa vie une fronti�re bien mince entre la dignit� et la vanit�, la confiance et l�aveuglement, la gloire et l�autodestruction. Au lieu de rester assis et de r�futer modestement toutes ces louanges, Cic�ron se leva et pronon�a un long discours pour corroborer chaque mot de la p�roraison de Crassus, pendant qu�� c�t� de lui Pomp�e bouillait de jalousie et de ressentiment. Tandis que je l�observais depuis la porte, j�avais envie de courir vers Cic�ron en lui criant de se taire, surtout quand Crassus se leva pour lui demander si, en tant que P�re de la Patrie, il voyait en Clodius un second Catilina.
��Comment pourrait-il en �tre autrement, r�torqua Cic�ron, incapable de r�sister � cette occasion de faire revivre les jours glorieux de son consulat devant Pomp�e, alors que les m�mes d�bauch�s qui suivaient le premier s�amassent derri�re le second et que les m�mes strat�gies sont � l��uvre ? L�unit�, citoyens, est notre seul espoir de salut, maintenant comme alors � l�unit� entre le s�nat et l�ordre �questre ; l�unit� entre toutes les classes ; l�unit� de par toute l�Italie. Tant que nous ravivons cette concorde glorieuse qui existait sous mon consulat, nous n�avons rien � craindre, car l�esprit qui a eu raison de Sergius Catilina aura assur�ment raison de son b�tard !
Le s�nat l�acclama et Crassus se rassit � sa place, visiblement satisfait de sa prestation dans la mesure o�, �videmment, les propos de Cic�ron firent imm�diatement le tour de Rome et ne tard�rent pas � arriver aux oreilles de Clodius. � la fin de la s�ance, alors que Cic�ron rentrait avec sa suite, Clodius l�attendait au forum, entour� par sa bande de partisans. Ils nous barraient la route et j��tais certain qu�il allait y avoir des cr�nes fracass�s, mais Cic�ron ne perdit pas son calme. Il arr�ta sa procession.
��Ne les provoquez surtout pas ! recommanda-t-il. Ne leur donnez aucune excuse pour d�clencher une �meute.
Se tournant vers Clodius, il d�clara :
��Tu aurais mieux fait de suivre mon conseil et de partir en exil. Le chemin que tu as choisi ne peut mener qu�� un seul endroit.
��Et o� donc ? demanda Clodius sur un ton sarcastique.
��L�-haut, r�pondit Cic�ron en d�signant le carcer, au bout d�une corde.
��Certainement pas, r�pliqua Clodius qui montra les rostres dans l�autre sens, avec ses rang�es de statues grandeur nature. Un jour, je serai l�-haut, parmi les h�ros du peuple romain.
��Vraiment ? Alors, dis-moi, te repr�sentera-t-on v�tu en femme et une lyre � la main ?
Un �clat de rire parcourut notre assembl�e.
��P. Clodius Pulcher : premier h�ros de l�ordre des travestis ? J�en doute. �te-toi de mon chemin.
��Avec plaisir, dit Clodius avec un sourire.
Quand il s��carta pour laisser passer Cic�ron, je fus frapp� de voir � quel point il avait chang�. Ce n��tait pas seulement qu�il semblait physiquement plus grand et plus fort : il avait � pr�sent dans le regard une lueur r�solue qui ne s�y trouvait pas auparavant. Je pris conscience qu�il se nourrissait de sa notori�t頗 qu�il tirait son �nergie de la foule qui le soutenait.
��La femme de C�sar est l�une des meilleures que j�ai jamais eue, souffla-t-il � Cic�ron au passage. Elle est presque aussi bonne que Clodia.
Puis il lui prit le coude et ajouta � voix haute :
��Je voulais �tre ton ami. Tu aurais pu �tre le mien.
��Les Claudii ne sont pas des amis tr�s fiables, r�pliqua Cic�ron en se lib�rant.
��Certes, mais nous sommes des ennemis tr�s s�rs.
Et il ne se d�savoua jamais. � partir de ce jour, chaque fois qu�il prit la parole dans le forum, il montra syst�matiquement la nouvelle maison de Cic�ron sur le Palatin, bien au-dessus de la t�te de la foule, comme le symbole m�me de la dictature.
��Voyez quel profit le tyran qui a massacr� des citoyens sans m�me un proc�s a tir� de ses agissements � pas �tonnant qu�il soit encore aussi assoiff� de sang frais !
Cic�ron r�pondait sur le m�me ton. Les insultes se firent de plus en plus violentes. Il nous arrivait, � Cic�ron et � moi, de nous installer sur la terrasse pour observer l�apprenti d�magogue au travail et, bien que nous fussions trop loin pour entendre exactement ses propos, les applaudissements de la foule nous parvenaient assez pour nous indiquer ce � quoi nous assistions : le monstre que Cic�ron pensait avoir tu� avait commenc� � revenir � la vie.



XIV

Vers la mi-mars, Hortensius vint voir Cic�ron. Il tra�nait Catulus avec lui, et quand le vieux patricien entra � pas lents, il �voquait plus que jamais une tortue qui aurait perdu sa carapace. Catulus avait d� r�cemment se faire arracher ses derni�res dents, et le traumatisme de l�extraction, les longs mois d�agonie qui l�avaient pr�c�d�e, ainsi que la distorsion de la bouche qui en r�sultait, tout cela se combinait et son apparence trahissait chacune de ses soixante ann�es. Il semblait incapable de s�arr�ter de baver et tenait � la main un grand mouchoir tremp� et jaun�tre. Il me rappela quelqu�un : je ne trouvai pas tout de suite qui, mais cela finit par me revenir ��Rabirius. Cic�ron bondit pour l�aider � s�asseoir, mais Catulus l��carta d�un geste, marmonnant qu�il allait tr�s bien.
��Nous ne pouvons pas laisser s��terniser plus longtemps cette sale affaire avec Clodius, commen�a Hortensius.
��Je suis d�accord avec toi, dit Cic�ron qui, je le savais, commen�ait � se trouver dans une position tr�s inconfortable du fait de cette pr�judiciable joute oratoire dans laquelle il s��tait engag� contre Clodius. Notre gouvernement est dans une impasse. Nos ennemis nous rient au nez.
��Il faut constituer un tribunal d�s que possible. Je propose que nous renoncions au fait de vouloir absolument que les membres du jury soient choisis par le pr�teur urbain.
��Comment seraient-ils s�lectionn�s, alors ?
��Comme d�habitude. Par tirage au sort.
��Ne risque-t-on pas de se retrouver avec quelques ind�cis dans le jury ? Il ne faudrait pas que ce vaurien soit acquitt�. Ce serait un vrai d�sastre.
��L�acquittement est absolument impossible. Devant le poids des preuves qui l�accablent, n�importe quel jury le condamnera. Nous n�avons besoin que d�une simple majorit�. Nous devons avoir foi dans le bon sens du peuple romain.
��Il faut que les faits l�accablent, intervint Catulus en portant son mouchoir macul� � sa bouche, et le plus t�t sera le mieux.
��Fufius acceptera-t-il de renoncer � son veto si nous abandonnons la clause concernant le jury ?
��Il assure que oui, � la condition que nous r�duisions la peine encourue de la mort � l�exil.
��Qu�en dit Lucullus ?
��Tout ce qu�il veut, c�est un proc�s, quels qu�en soient les termes. Tu sais qu�il se pr�pare � ce jour depuis des ann�es. Il a rassembl� tous les t�moins possibles pr�ts � jurer de l�immoralit� de Clodius � y compris les petites esclaves qui changeaient les draps de son lit � Mis�ne, quand Clodius avait eu des rapports avec ses s�urs.
��Par tous les dieux ! Est-il bien sage de faire �talage de ce genre de d�tails en public ?
��Je n�ai jamais entendu parler d�une conduite aussi r�pugnante, bava Catulus. Il faut carr�ment faire le grand nettoyage, ou ce sera notre perte � tous.
��Tout de m�me�
Cic�ron fron�a les sourcils et laissa sa phrase en suspens. Je voyais bien qu�il n��tait pas convaincu et, pour la premi�re fois, je crois qu�il sentit le danger que cela repr�sentait pour lui. Il n�aurait su dire lequel exactement, mais simplement qu�il �manait de toute cette affaire comme une sourde menace. Il souleva encore quelques objections � � Ne vaudrait-il pas mieux tout laisser tomber ? Nous avons fait conna�tre notre position, non ? Ne risquons-nous pas de faire de ce jeune imb�cile un martyr ? � � avant de finir par donner � contrec�ur son accord � Hortensius.
��Eh bien, je suppose que tu devras faire ce qui te semble juste. C�est toi qui as pris la direction de cette affaire depuis le d�but. Il faut n�anmoins qu�une chose soit bien claire : je ne veux aucune participation dans cette histoire.
Je fus profond�ment soulag� de l�entendre prononcer ces mots : il me semblait presque que c��tait la premi�re d�cision cens�e qu�il prenait depuis qu�il avait quitt� le consulat. Ayant sans doute esp�r� que Cic�ron m�nerait l�accusation, Hortensius parut d��u. Il n�essaya cependant pas de discuter et s�en fut conclure l�arrangement avec Fufius. La constitution d�un tribunal fut donc vot�e et le peuple de Rome se l�cha les babines en se pr�parant � ce qui promettait d��tre le proc�s le plus scandaleux de l�histoire de la r�publique.

Le gouvernement de la r�publique put donc reprendre son cours normal, � commencer par le tirage au sort des provinces par les pr�teurs. Quelques jours avant la c�r�monie, Cic�ron alla voir Pomp�e dans les monts Albains pour lui demander comme une faveur de ne pas r�clamer le retour d�Hybrida.
��Cet homme est une honte pour notre empire, objecta Pomp�e. Je n�ai jamais entendu parler d�autant de malhonn�tet� et d�incomp�tence r�unies.
��Je suis s�r que ce ne doit pas �tre aussi terrible.
��Douterais-tu de ma parole ?
��Non. Mais je te serais reconnaissant de me rendre ce service. Je lui ai promis que je le soutiendrais.
��Ah, et j�imagine qu�il te reverse une part ? fit Pomp�e avec un clin d��il tout en frottant son pouce contre son index.
��Pas du tout. J�ai simplement l�impression qu�il est de mon devoir de le prot�ger, pour le remercier de l�aide qu�il m�a apport�e � sauver la r�publique.
Pomp�e ne parut pas convaincu. Il se fendit quand m�me d�un grand sourire et gratifia Cic�ron d�une claque sur l��paule. Qu��tait la Mac�doine, en fin de compte ? Un simple lopin � l�gumes pour le Gardien de la Terre et de la Mer !
��Tr�s bien, qu�il la garde encore un an. En �change, j�attends de toi que tu fasses tout ce qui est en ton pouvoir pour faire passer mes trois lois au s�nat.
Cic�ron accepta, ainsi, lorsque le tirage au sort eut lieu dans la curie, la Mac�doine, lot convoit� entre tous, n��tait pas sur la table. Il n�y avait l� que cinq provinces � r�partir entre les huit anciens pr�teurs. Les rivaux s�assirent en rang sur le premier banc, C�sar � un bout et Quintus � l�autre. Vergilius commen�a, si je me souviens bien, et tira la Sicile, puis ce fut au tour de C�sar de tenter sa chance. C��tait pour lui un moment important. � cause de son divorce, il avait d� rendre la dot de Pompeia et �tait poursuivi par ses cr�anciers. On disait qu�il n��tait plus solvable et risquait m�me de devoir quitter le s�nat. Il posa la main sur l�urne et donna le jeton au consul. Quand le r�sultat fut proclam頗 � C�sar tire l�Hispanie ult�rieure ! � �, il fit la grimace. Malheureusement pour lui, il n�y avait pas de guerre � mener en ces terres lointaines, et il aurait de loin pr�f�r� l�Afrique ou m�me l�Asie, bien plus susceptibles de l�enrichir. Cic�ron parvint � r�primer un sourire de triomphe, pendant un moment seulement puisque, quelques instants plus tard, l�Asie �chut � Quintus et que Cic�ron fut le premier debout pour aller f�liciter son fr�re. Cette fois encore, il donna libre cours � ses larmes de soulagement. Quintus semblait � pr�sent avoir toutes les chances de pouvoir devenir consul � son tour lorsqu�il rentrerait de sa province. Ils �taient bien en voie d��tablir leur propre dynastie, et ce soir-l� la famille c�l�bra joyeusement l��v�nement par des r�jouissances auxquelles je fus cette fois encore convi�. Cic�ron et C�sar se trouvaient dor�navant sur les bords oppos�s de la roue de la Fortune, Cic�ron tr�nant au sommet tandis que C�sar demeurait fermement tout en bas.
En temps normal, les deux propr�teurs auraient d� partir aussit�t pour leurs provinces ; en fait, ils auraient m�me d� y �tre depuis plusieurs mois. Mais cette fois, le s�nat refusa de les laisser quitter Rome avant la fin du proc�s de Clodius, au cas o� l�on aurait besoin d�eux pour r�tablir l�ordre.
Le tribunal se r�unit au mois de mai, et ce furent trois jeunes membres de la famille des Cornelii Lentulii ��Crus, Marcellinus et Niger, ce dernier �tant �galement grand flamine de Mars � qui se charg�rent de l�accusation. C��taient de grands rivaux de la gens Claudia et ils en voulaient tout particuli�rement � Clodius d�avoir s�duit plusieurs de leurs femmes. Pour le d�fendre, Clodius s�en remettait d�abord � un ancien consul, Scribonius Curion, qui �tait le p�re d�un de ses plus proches amis. Curion avait fait fortune en combattant en Orient sous Sylla, mais il �tait assez lent d�esprit et n�avait pas tr�s bonne m�moire. En tant qu�orateur, on l�avait surnomm� � tapette � mouches � parce qu�il avait l�habitude d�agiter les bras en tous sens lorsqu�il parlait. Pour examiner les preuves, il y avait un jury de cinquante-six citoyens tir�s au sort. Ils �taient de toutes sortes et de toutes conditions, depuis les s�nateurs patriciens jusqu�� des �tres aussi notoirement m�prisables que Talna et Spongia. Quatre-vingts jur�s avaient au d�part �t� retenus, mais la d�fense et l�accusation avaient le droit de r�cuser douze jur�s chacune, ce qu�elles s�empress�rent de faire aussit�t ; la d�fense rejetant les plus respectables, et l�accusation les plus vulgaires. Les rescap�s de ce filtrage si�geaient donc ensemble, assez mal � l�aise.
Un scandale � caract�re sexuel attire toujours les foules ; un scandale � caract�re sexuel impliquant la haute soci�t� est incommensurablement excitant. Afin de permettre � tous ceux qui le souhaitaient d�assister au proc�s, celui-ci fut organis� devant le temple de Castor. Une partie des si�ges fut r�serv�e au s�nat, et c�est l� que Cic�ron prit place le jour de l�ouverture du proc�s, juste � c�t� d�Hortensius. L�ex-femme de C�sar avait prudemment quitt� Rome pour �viter de t�moigner, en revanche la m�re du grand pontife, Aur�lia, et sa s�ur, Julia, s�avanc�rent pour faire leur d�position, et identifi�rent Clodius comme celui qui avait viol� les myst�res sacr�s. Aur�lia produisit une impression particuli�rement forte lorsqu�elle tendit son doigt pareil � une griffe vers l�accus�, assis � moins de dix pieds d�elle, et insista de sa voix implacable pour que la Bonne D�esse soit apais�e par l�exil du coupable si l�on ne voulait pas que le d�sastre s�abatt�t sur Rome. Ce fut le premier jour.
Le deuxi�me jour, C�sar lui succ�da � la barre des t�moins, et je fus cette fois encore frapp� par les similitudes entre la m�re et le fils � tous les deux �taient durs et nerveux, d�une assurance qui d�passait la simple arrogance, au point que tous les hommes, aristocrates ou pl�b�iens, subissaient le m�me sort sous leur regard. (C�est, je crois, la raison qui le rendit si populaire aupr�s du peuple : il �tait bien trop sup�rieur pour �tre poseur.) Soumis � un contre-interrogatoire, il r�pondit qu�il ne pouvait rien dire sur ce qui s��tait produit cette nuit-l� puisqu�il n��tait pas pr�sent. Il ajouta, tr�s froidement, qu�il n�en voulait en rien � Clodius � vers lequel il ne tourna cependant pas une fois le regard � puisqu�il ne savait absolument pas s�il �tait coupable ou non ; de toute �vidence, il le d�testait.
Pour ce qui �tait de son divorce, il ne pouvait que r�p�ter la r�ponse qu�il avait faite � Cic�ron au s�nat : s�il avait r�pudi� Pompeia, ce n��tait pas n�cessairement parce qu�elle �tait coupable, mais parce que l��pouse du grand pontife se devait d��tre au-dessus de tout soup�on. Comme tout le monde � Rome connaissait la r�putation de C�sar, et avait au moins entendu parler de sa conqu�te de la femme de Pomp�e, ce bel exemple de casuistique d�clencha de longs rires moqueurs qu�il dut subir sous son masque habituel d�indiff�rence supr�me.
Il termina son t�moignage et, par le plus grand des hasards, quitta le tribunal au moment m�me o� Cic�ron se levait pour partir, lui aussi. Ils faillirent se rentrer dedans et il leur fut impossible d��viter ne f�t-ce qu�un bref �change.
��Alors, C�sar, tu dois �tre heureux que ce soit termin�.
��Pourquoi dis-tu cela ?
��Je pr�sume que c��tait un peu g�nant pour toi.
��Rien n�est jamais g�nant pour moi. Mais oui, tu as raison, je suis ravi de pouvoir mettre cette histoire ridicule derri�re moi parce que, maintenant, je peux partir en Hispanie.
��Quand penses-tu t�en aller ?
��Ce soir.
��Je croyais que le s�nat avait interdit aux nouveaux propr�teurs de se rendre dans leurs provinces avant la fin du proc�s ?
��C�est vrai, mais je n�ai pas un moment � perdre. Les cr�anciers sont � mes trousses. Il semblerait que je doive trouver dans les vingt-cinq millions de sesterces avant de pouvoir acqu�rir quoi que ce soit.
Il eut un haussement d��paules � un geste de joueur : je me souviens qu�il semblait tout � fait d�tach頗 et se retira d�une d�marche nonchalante vers sa r�sidence de fonction. Une heure plus tard, flanqu� d�une suite r�duite, il �tait parti, et il �chut � Crassus de se porter garant de ses dettes.
Le t�moignage de C�sar avait �t� assez distrayant, pourtant le clou du proc�s de Clodius fit son apparition au troisi�me jour, sous les traits de Lucullus. On dit qu�� l�entr�e du temple d�Apollon, � Delphes, il est �crit trois choses : � Connais-toi toi-m�me �, � De la mesure en tout � et � Ne saisis jamais la loi �. Un homme a-t-il jamais ignor� ces pr�ceptes plus que Lucullus en cette affaire ? Oubliant qu�il �tait cens� �tre un h�ros militaire, il monta sur l�estrade tremblant du d�sir de mener Clodius � sa perte et entreprit tr�s vite de raconter comment il avait surpris sa femme au lit avec son propre fr�re pendant des vacances o� celui-ci �tait leur invit� dans leur maison de la baie de Naples, plus de dix ans auparavant. Cela faisait des semaines qu�il les observait l�un avec l�autre, poursuivit Lucullus � oh oui, la fa�on dont ils se touchaient, dont ils se parlaient � voix basse d�s qu�ils pensaient qu�il avait le dos tourn� : ils l�avaient pris pour un imb�cile. Alors il avait ordonn� aux servantes de sa femme de venir lui montrer ses draps chaque matin et de lui faire un rapport sur tout ce qu�elles avaient vu. Ces esclaves, six en tout, furent appel�es � t�moigner, et, comme elles arrivaient les unes derri�re les autres, les yeux baiss�s et visiblement nerveuses, je reconnus parmi elles mon Agathe bien-aim�e, dont l�image ne m�avait gu�re quitt� depuis notre rencontre, deux ans plus t�t.
Elles attendirent timidement pendant qu�on lisait leurs d�positions, et je souhaitai de toutes mes forces qu�Agathe lev�t les yeux dans ma direction. J�agitai la main. J�allai m�me jusqu�� siffler. Les gens qui m�entouraient durent croire que j��tais devenu fou. Je finis par mettre mes mains en porte-voix pour crier son nom. Elle tressaillit, cependant il y avait tant de milliers de spectateurs entass�s dans le forum, le vacarme �tait tel et l��clat du soleil si intense qu�il �tait peu probable qu�elle puisse me voir. Je voulus me frayer un passage dans la foule immense, mais les gens qui se trouvaient devant moi avaient fait des heures de queue pour avoir leur place, et ils refus�rent de me laisser passer. J�entendis avec angoisse l�avocat de Clodius annoncer qu�ils ne d�siraient pas interroger ces t�moins dans la mesure o� leur d�position n�avait rien � voir avec l�affaire, et les servantes furent renvoy�es du tribunal. Je vis Agathe se d�tourner avec les autres et descendre de l�estrade, hors de vue.
Lucullus reprit sa d�position et je sentis une v�ritable haine enfler en moi � la vue de ce ploutocrate vieillissant qui poss�dait sans en �tre conscient un tr�sor pour lequel j�aurais � ce moment donn� ma vie. J��tais si pr�occup� que je perdis bri�vement le fil de ce qu�il disait, et ce ne fut qu�en entendant la foule pousser des exclamations et rire de bon c�ur que je pr�tai � nouveau attention � son t�moignage. Il racontait comment il s��tait cach� dans la chambre de sa femme et les avait observ�s, elle et son fr�re, en pleine fornication, � un chien sur une chienne �, pour reprendre ses propres termes. Et Clodius ne limitait pas ses vils app�tits � une seule s�ur, poursuivit Lucullus, ignorant le bruit de la foule, il se vantait aussi d�avoir conquis les deux autres. Sachant que le mari de Clodia, Celer, venait juste de rentrer de Gaule cisalpine pour se pr�senter au consulat, cette all�gation fit particuli�rement sensation. Clodius ne cessa de sourire pendant toute la d�position de son ancien beau-fr�re, visiblement conscient que, quel que f�t le mal qu�il croyait lui infliger, c��tait sa propre r�putation que Lucullus �tait en train de ternir. C��tait le troisi�me jour et, en fin de journ�e, l�accusation conclut sa plaidoirie. Je m�attardai apr�s l�ajournement du proc�s dans l�espoir d�apercevoir de nouveau Agathe, mais on avait d� l�emmener.
Le quatri�me jour, la d�fense entreprit de sortir Clodius de cette fange. Cela semblait une t�che d�sesp�r�e car personne, pas m�me Curion, ne doutait vraiment de la culpabilit� de son client. Il fit n�anmoins de son mieux. Toute sa d�fense reposait sur une simple confusion d�identit�. Il faisait sombre, les femmes �taient hyst�riques et l�intrus d�guis頗 comment pouvait-on �tre certain qu�il s�agissait bien de Clodius ? Ce n��tait gu�re convaincant. Mais alors, tandis que la matin�e touchait � sa fin, le parti de Clodius produisit un t�moin surprise. Un homme qui s�appelait C.�Causinius Schola, citoyen apparemment respectable de la ville d�Interamna, � quelque quatre-vingt-dix milles de Rome, vint assurer que, la nuit en question, Clodius se trouvait l�-bas avec lui. Malgr� un interrogatoire serr�, il ne voulut pas en d�mordre, et bien que ses d�clarations allassent � l�encontre d�une douzaine d�autres, dont celles de la propre m�re de C�sar, son t�moignage inspirait curieusement confiance.
Cic�ron, qui assistait � la sc�ne depuis les rangs r�serv�s aux s�nateurs, me fit signe d�approcher.
��Soit cet homme ment, soit il est fou, me chuchota-t-il. C�est bien le jour des myst�res de la Bonne D�esse que Clodius est pass� me voir, non ?
Maintenant qu�il m�en parlait, je me le rappelais aussi et le lui confirmai.
��De quoi s�agit-il ? s�enquit Hortensius, qui �tait, comme d�habitude, assis � c�t� de Cic�ron et essayait d��couter notre conversation.
Cic�ron se tourna vers lui.
��Je disais juste que Clodius �tait venu chez moi ce jour-l�, alors comment pouvait-il �tre � Interamna avant la tomb�e de la nuit ? Son alibi ne tient pas.
Il parlait sans pr�m�ditation : s�il avait r�fl�chi aux implications de ce qu�il disait, il se serait montr� plus prudent.
��Tu dois t�moigner, r�pliqua aussit�t Hortensius. Il faut an�antir les d�clarations de cet homme.
��Oh non, fit tout net Cic�ron. Je te l�ai dit depuis le d�but, je ne veux pas me m�ler de cette affaire.
Puis, me faisant signe de le suivre, il se leva et quitta le forum sans attendre, accompagn� par les deux esclaves muscl�s qui lui servaient � pr�sent de gardes du corps.
��C��tait stupide de ma part, me confia-t-il tandis que nous gravissions la c�te qui nous menait chez lui. Je vieillis.
Derri�re nous, j�entendais la foule rire � une r�flexion d�un partisan de Clodius : les t�moignages �taient peut-�tre contre lui, mais il avait la foule de son c�t�. Je sentais que Cic�ron n�aimait pas beaucoup la fa�on dont les choses tournaient. De fa�on tout � fait inattendue, la d�fense semblait prendre la direction des op�rations.
Une fois la s�ance suspendue pour le reste de la journ�e, les trois avocats de l�accusation se pr�sent�rent chez Cic�ron avec Hortensius. � l�instant o� je les vis, je sus ce qu�ils voulaient, et je maudis int�rieurement Hortensius de mettre Cic�ron dans cette situation. Je les introduisis dans le jardin, o� il se tenait avec Terentia et regardait le petit Marcus jouer au ballon. C��tait une superbe fin d�apr�s-midi d��t� naissant. Il flottait dans l�air un parfum de fleurs, et les sons qui s��levaient du forum semblaient aussi indistincts et soporifiques que des bourdonnements d�insectes dans une prairie.
��Il faut que tu t�moignes, commen�a Crus, l�avocat principal.
��Je m�attendais � ce que tu me dises �a, r�pliqua Cic�ron avec un regard furieux vers Hortensius. Et je pense que tu devines quelle sera ma r�ponse. Il doit y avoir au moins cent autres personnes qui ont vu Clodius � Rome ce jour-l�.
��Aucune que nous puissions trouver, assura Crus. Et en tout cas aucune qui veuille t�moigner.
��Clodius leur a fait peur, expliqua Hortensius.
��Et de toute fa�on, aucune qui aurait ton autorit�, ajouta Marcellinus, qui avait toujours �t� un fervent partisan de Cic�ron, d�j� au temps du proc�s contre Verres. Si tu pouvais nous rendre ce service, demain, et confirmer que Clodius �tait avec toi, le jury n�aurait d�autre choix que de le condamner. Cet alibi est la seule chose qui le s�pare encore de l�exil.
Cic�ron les d�visagea avec incr�dulit�.
��Un instant, s�nateurs. Seriez-vous en train de me dire que, sans mon t�moignage, vous pensez qu�il pourrait s�en sortir ?
Ils baiss�rent la t�te.
��Comment a-t-on pu en arriver l� ? Jamais on n�a vu accus� plus coupable passer en jugement.
Il s�en prit alors � Hortensius :
��Tu avais assur� que l�acquittement �tait � absolument impossible �. � Nous devons avoir foi dans le bon sens du peuple romain �, n��tait-ce pas ce que tu avais dit aussi ?
��Il est devenu tr�s populaire. Et ceux qui n�aiment pas vraiment l�homme ont pour le moins peur de ses partisans.
��Lucullus nous a fait beaucoup de mal, pr�cisa Crus. Toute cette histoire de draps et de paravents nous a ridiculis�s. Il y en a m�me dans le jury qui disent que Clodius n�est d�cid�ment pas plus pervers que ceux qui le poursuivent.
��Et maintenant, ce serait � moi de r�parer les pots cass�s ? s��cria Cic�ron en levant les mains avec exasp�ration.
Terentia �tait occup�e � c�liner le petit Marcus sur ses genoux. Soudain, elle le posa par terre et lui demanda d�aller jouer dans la maison. Puis, se tournant vers son mari, elle d�clara :
���a ne te pla�t peut-�tre pas, mais tu dois le faire � si ce n�est pas pour la r�publique, fais-le au moins pour toi-m�me.
��Je l�ai d�j� dit : je ne veux pas me m�ler de �a.
��Personne n�a autant � gagner que toi � envoyer Clodius en exil. Il est devenu ton plus grand ennemi.
��Oui, effectivement ! Et la faute de qui ?
��La tienne, pour avoir encourag� sa carri�re au d�part !
Ils se disput�rent encore ainsi un moment, sous le regard perplexe de leurs visiteurs ; on savait d�j� � Rome que Terentia n��tait pas vraiment une �pouse humble et ob�issante, et cette sc�ne ne manquerait pas de faire le tour de la ville. Si Cic�ron pouvait lui en vouloir de le contredire devant ses coll�gues, je savais qu�il finirait par reconna�tre qu�elle avait raison. Sa col�re venait du fait qu�il avait conscience de ne pas avoir le choix : il �tait coinc�.
��Tr�s bien, dit-il enfin, je ferai mon devoir pour Rome, comme toujours, m�me si ma s�curit� personnelle doit en p�tir. Mais j�imagine que je devrais y �tre habitu�. � demain matin, s�nateurs.
Et il les cong�dia d�un mouvement irrit� de la main.
Ils s�en all�rent et il resta � r�fl�chir un moment, la mine sombre.
��Vous vous rendez compte que c�est un pi�ge ?
��Un pi�ge pour qui ? demandai-je.
��Pour moi, bien s�r. R�fl�chis, dit-il en se tournant vers Terentia. Dans toute l�Italie, faut-il qu�il n�y ait qu�un seul homme en position de contrer l�alibi de Clodius� et cet homme est Cic�ron. Tu crois que c�est une co�ncidence ?
Terentia ne r�pondit pas ; et cela ne m��tait pas non plus venu � l�esprit avant qu�il n�en parle. Il me demanda :
��Leur t�moin d�Interamna � ce Causinius Schola ou je ne sais qui �, il faut que nous en apprenions davantage sur son compte. Qui connaissons-nous � Interamna ?
Je r�fl�chis un instant puis, avec un mauvais pressentiment au c�ur, je r�pondis :
��Caelius Rufus.
��Caelius Rufus, r�p�ta Cic�ron en frappant le bord de sa chaise, bien s�r !
��Encore un que tu n�aurais jamais d� ramener chez nous, commenta Terentia.
��Quand l�avons-nous vu pour la derni�re fois ?
��Cela remonte � plusieurs mois, r�pondis-je.
��Caelius Rufus ! � l��poque o� il est devenu mon �l�ve, il �cumait les bouges et les bordels en compagnie de Clodius.
Plus Cic�ron y r�fl�chissait, plus il en �tait convaincu.
��D�abord, il soutient Catilina, puis il s�acoquine avec Clodius. Ce gar�on n�a d�cid�ment pas cess� de me faire des sales coups ! Ce fichu t�moin d�Interamna sera comme par hasard un client de son p�re, vous pouvez en �tre s�rs.
��Alors tu penses que Rufus et Clodius ont pu manigancer de te tendre un pi�ge ?
��Tu doutes qu�ils en soient capables ?
��Non, mais je me demande pourquoi ils se seraient donn� tant de peine pour cr�er un faux alibi dans le seul but de te forcer � venir t�moigner. Clodius veut que son alibi tienne, non ?
��Alors tu crois qu�il y a quelqu�un d�autre derri�re tout �a ?
J�h�sitai.
��Qui ? s�enquit Terentia.
��Crassus.
��Pourtant Crassus et moi sommes totalement r�concili�s, protesta Cic�ron. Tu as entendu la fa�on dont il m�a encens� devant Pomp�e. Et puis il m�a laiss� cette maison pour si peu�
Il allait ajouter quelque chose, et s�interrompit soudain.
Terentia reporta sur moi toute l�intensit� de son regard scrutateur.
��Pourquoi Crassus se donnerait-il tant de mal pour causer des probl�mes � ton ma�tre ?
��Je ne sais pas, r�pondis-je en sentant mon visage virer � l��carlate.
��Tu pourrais tout aussi bien demander pourquoi le scorpion pique. Tout simplement parce qu�il ne peut pas faire autrement.
La conversation prit fin peu apr�s. Terentia partit s�occuper de Marcus et je me retirai dans la biblioth�que pour me charger de la correspondance du s�nateur. Cic�ron resta seul sur la terrasse, contemplant pensivement le Capitole, de l�autre c�t� du forum, alors que les ombres du soir commen�aient � l�allonger.

Le lendemain matin, tellement tendu qu�il en �tait p�le et silencieux � il ne savait que trop bien quel genre d�accueil l�attendait �, Cic�ron descendit au forum, escort� par le m�me nombre de gardes du corps qu�il avait avec lui au temps de Catilina. Le bruit s��tait r�pandu que l�accusation lui avait brusquement demand� de venir t�moigner et, � l�instant o� les partisans de Clodius le virent se diriger vers l�estrade, ils d�clench�rent une temp�te de hu�es et d�insultes. Pendant qu�il gravissait les marches du temple afin de gagner le tribunal, on jeta m�me des �ufs et du crottin, ce qui suscita un mouvement remarquable. Pratiquement tous les membres du jury se lev�rent pour former un cordon de protection. Certains se tourn�rent vers la foule hostile, en baissant leur col pour montrer leur gorge nue, comme pour dire aux alli�s d�cha�n�s de Clodius : � Si vous voulez le tuer, il faudra nous tuer avant. �
Cic�ron avait l�habitude de t�moigner. Il l�avait fait au moins une dizaine de fois contre les conjur�s de Catilina au cours de la seule ann�e pr�c�dente. Mais jamais il n�avait eu � affronter une telle ar�ne, et le pr�teur urbain dut suspendre l�audience jusqu�� ce que l�ordre p�t �tre r�tabli. Clodius l�observait, les bras crois�s et la mine sombre : il avait d� trouver le comportement des jur�s profond�ment troublant. Sa femme, Fulvia, �tait assise � ses c�t�s pour la premi�re fois depuis le d�but du proc�s. C��tait assez malin de la part de la d�fense de la montrer, car elle n�avait que seize ans et semblait davantage �tre sa fille qu�une femme mari�e � tout � fait le genre de jeune fille vuln�rable susceptible de faire fondre le c�ur d�un jury. Elle descendait en outre de la famille des Gracques, qui jouissait d�une popularit� immense aupr�s du peuple. Elle avait un visage dur et vicieux, mais le fait d��tre mari�e � Clodius aurait certainement suffi � endurcir la nature la plus douce.
Lorsque, enfin, le premier avocat de la partie plaignante, Lentulus Crus, fut pri� d�interroger les t�moins, un silence attentif s�installa. Il traversa l�estrade pour rejoindre Cic�ron.
��Bien que le monde entier sache qui tu es, serais-tu assez aimable pour d�cliner ton identit�.
��Marcus Tullius Cic�ron.
��Jures-tu par tous les dieux de dire la v�rit� ?
��Je le jure.
��Connais-tu l�accus� ?
��Oui.
��O� se trouvait-il l�ann�e derni�re, entre la sixi�me et la septi�me heure, le jour des myst�res de la Bonne D�esse ? Peux-tu donner cette information � la cour ?
��Oui, je me le rappelle tr�s bien, dit Cic�ron avant de se d�tourner de l�avocat pour faire face au jury. Il �tait chez moi.
Un murmure d�excitation parcourut l�assistance et le jury.
��Menteur ! lan�a tr�s distinctement Clodius, et sa claque d�clencha une nouvelle salve de railleries.
Le pr�teur, qui s�appelait Voconius, rappela le public � l�ordre. Il fit signe � l�avocat de continuer.
��Il n�y a aucun doute l�-dessus ? questionna Crus.
��Absolument aucun. D�autres chez moi l�ont vu aussi.
��Quel �tait le but de sa visite ?
��Une simple visite de courtoisie.
��Serait-il possible, � ton avis, que l�accus� ait pu, apr�s �tre pass� chez toi, se rendre � Interamna avant la tomb�e de la nuit ?
��Pas � moins d�avoir mis des ailes � son costume de femme.
Les rires fus�rent. Clodius lui-m�me sourit.
��Fulvia, �pouse de l�accus�, qui est �galement pr�sente, assure qu�elle se trouvait � Interamna avec son mari le soir en question. Qu�as-tu � r�pondre ?
��Je r�ponds que les d�lices de la vie maritale ont de toute �vidence tant alt�r� son jugement qu�elle ne sait m�me plus quel jour de la semaine on est.
Les rires furent encore plus prolong�s et, une nouvelle fois, Clodius y m�la le sien tandis que Fulvia regardait droit devant elle, son visage �voquant le poing d�un enfant, petit, blanc et serr� : c��tait d�j� une terreur � l��poque.
Crus n�avait pas d�autres questions, et il retourna s�asseoir sur le banc des plaignants, c�dant sa place � l�avocat de Clodius, Curion. C��tait sans aucun doute un vrai brave sur le champ de bataille, mais les tribunaux n��taient pas son terrain de pr�dilection, et il s�approcha du grand orateur � la fa�on d�un gosse apeur� qui t�te un serpent avec un b�ton.
��Mon client compte depuis longtemps au nombre de tes ennemis, j�imagine ?
��Pas du tout. Jusqu�� ce qu�il commette cet acte sacril�ge, nous entretenions des relations tr�s amicales.
��Mais alors, il a �t� accus� de ce crime et tu l�as abandonn� ?
��Non, sa raison l�a abandonn�, et alors il a commis le crime.
Il y eut encore des rires. L�avocat de la d�fense parut ennuy�.
��Tu dis que mon client est pass� te voir le 4 d�cembre dernier ?
��Effectivement.
��N�est-il pas louche que tu se souviennes aussi commod�ment que Clodius est venu te voir pr�cis�ment ce jour-l� ?
��Je dirais que ce qui est louche en mati�re de dates s�appliquerait plut�t � son c�t�.
��Qu�entends-tu par l� ?
��Eh bien, je doute qu�il passe souvent la nuit � Interamna. Or il se trouve que, par une incroyable co�ncidence, la seule nuit o� il dormit justement en ce lieu recul� correspond aussi � la nuit o� une douzaine de t�moins jurent l�avoir vu fol�trer � Rome en v�tements de femme.
L�hilarit� devenait g�n�rale, et Clodius cessa de sourire. De toute �vidence, il en avait assez de voir son avocat se faire malmener et il lui fit signe d�approcher pour discuter. Curion, qui avait pr�s de soixante ans et �tait peu habitu� � se faire ridiculiser, perdait son calme et commen�ait � gesticuler.
��Certains imb�ciles trouveront certainement tes plaisanteries tr�s spirituelles, mais je puis t�assurer que tu te trompes, et que mon client est venu te voir un tout autre jour.
��Je n�ai aucun doute concernant la date� et cela pour une excellente raison. C��tait le premier anniversaire du jour o� j�ai sauv� la r�publique. Crois-moi, j�aurai toujours une raison particuli�re de me souvenir du 4 d�cembre.
��Comme les femmes et les enfants des hommes que tu as assassin�s ! cria Clodius.
Il se leva d�un bond. Voconius r�clama le retour au calme, toutefois Clodius refusa de s�asseoir et continua de hurler des insultes.
��Tu t�es conduit en tyran � l��poque et c�est encore ce que tu fais aujourd�hui !
Puis il se tourna vers ses partisans dans le forum et leur fit signe de le soutenir. Ils n�eurent pas besoin de beaucoup d�encouragements. Presque comme un seul homme, ils se pr�cipit�rent en avant dans une clameur g�n�rale. Une nouvelle vol�e de projectiles bombarda l�estrade. Pour la deuxi�me fois de la matin�e, le jury vint � la d�fense de Cic�ron et l�entoura en s�effor�ant de prot�ger sa t�te. Le pr�teur urbain s�adressa d�une voix forte � Curion pour savoir s�il avait d�autres questions � poser au t�moin. Curion, qui paraissait totalement constern� par la fa�on dont le jury se rangeait de nouveau aux c�t�s de Cic�ron, indiqua qu�il avait fini, et la s�ance fut h�tivement lev�e. Un m�lange de jur�s, de gardes du corps et de clients d�gagea un chemin pour Cic�ron � travers le forum puis sur le Palatin afin qu�il rentre sans encombre chez lui.
Je m��tais attendu � retrouver Cic�ron tr�s affect� par l�exp�rience, et certes, il semblait avoir �t� bouscul�. Ses cheveux se dressaient en �pis sur son cr�ne et sa toge �tait macul�e de salet�. � part �a, il �tait indemne. En fait, il exultait en arpentant sa biblioth�que tout en revivant les moments forts de sa d�position. Il avait l�impression d�avoir vaincu Catilina une deuxi�me fois.
��Tu as vu comme les jur�s ont resserr� les rangs autour de moi ? Si jamais tu voulais un symbole de ce que la justice romaine fait de mieux, tu l�as vu ce matin.
Pourtant, il d�cida de s�abstenir de retourner au tribunal pour �couter les plaidoiries, et il attendit pas moins de deux jours, soit le moment o� le verdict devait �tre rendu, pour s�aventurer jusqu�au temple de Castor et assister � la condamnation de Clodius.
Le jury avait alors r�clam� une protection arm�e au s�nat, et une centurie de soldats gardait l�escalier conduisant � l�estrade. Lorsqu�il approcha de la partie des si�ges r�serv�e aux s�nateurs, Cic�ron leva le bras pour saluer le jury, et quelques jur�s lui rendirent son salut tandis que beaucoup d�autres regardaient nerveusement de l�autre c�t�.
��Je suppose qu�ils ont peur de montrer leurs sentiments devant la foule des partisans de Clodius, me glissa Cic�ron. Quand ils auront vot�, tu crois que je devrais aller les rejoindre, pour leur prouver mon soutien ? Il y aura s�rement des probl�mes, m�me avec une garde en armes.
Je n��tais pas du tout certain que ce f�t tr�s sage, mais je n�eus pas le temps de r�pondre car le pr�teur sortait d�j� du temple. Je laissai Cic�ron prendre place sur le banc et allai rejoindre la foule.
La partie plaignante et la d�fense ayant termin� leurs plaidoiries, il ne restait plus � Voconius qu�� r�sumer leurs arguments et � indiquer au jury quelques points de droit. Clodius �tait de nouveau assis aupr�s de Fulvia. Il se tournait vers elle et lui chuchotait parfois quelques mots tandis qu�elle gardait les yeux riv�s sur les hommes qui s�appr�taient � d�cider du sort de son mari. Dans un tribunal, tout prend toujours beaucoup plus de temps que pr�vu � il faut r�pondre � des questions, consulter des statuts, trouver des documents � et l�on ne commen�a enfin � distribuer aux jur�s les jetons de vote en cire qu�une bonne heure plus tard. D�un c�t�, on avait trac� un A pour acquitt�, et de l�autre un C pour condamn�. Le syst�me �tait con�u pour garantir un secret maximum : il suffisait d�un instant pour effacer une lettre d�un mouvement du pouce avant de laisser tomber le jeton dans l�urne qu�on vous pr�sentait. Lorsque tous les jetons furent collect�s, l�urne fut vid�e sur la table devant le pr�teur. Autour de moi, l�assistance se dressait sur la pointe des pieds pour essayer de voir de qui se passait. Pour certains, la tension du silence �tait trop p�nible � supporter et ils se mirent � lancer des banalit�s pour le combler � � Vas-y, Clodius ! �, � Longue vie � Clodius ! � �, autant de cris qui d�clenchaient de petites vagues d�applaudissements parmi la multitude. On avait tendu un v�lum au-dessus de la cour afin de prot�ger ses membres, et je me souviens de la toile qui claquait comme une voile dans la forte brise du mois de mai. Enfin, le comptage fut termin� et l�on remit le total au pr�teur. Il se leva et toute la cour l�imita. Fulvia �treignit le bras de Clodius. Je fermai r�solument les yeux et priai. Il ne nous fallait que vingt-neuf voix pour que Clodius passe le reste de ses jours en exil.
��Vingt-cinq voix sont en faveur de la condamnation, et trente et une en faveur de l�acquittement. Le tribunal d�clare donc Publius Clodius Pulcher non coupable des charges port�es contre lui, et l�affaire�
Les derniers mots du pr�teur se perdirent dans un tonnerre d�acclamations. J�eus soudain l�impression que la terre s��croulait sous mes pieds. Je me sentis vaciller et, quand j�ouvris les yeux, aveugl� par l��clat du soleil, Clodius s��tait lev� et allait serrer la main des jur�s. Les l�gionnaires se tenaient par les bras afin d�emp�cher les gens de se pr�cipiter sur l�estrade. La foule poussait des cris de joie et dansait. J��tais entour� par des partisans de Clodius qui insist�rent pour me serrer la main, et je m�ex�cutai en me for�ant � sourire de crainte de me faire rosser, ou pis encore. Au milieu de cette jubilation exub�rante, les s�nateurs restaient fig�s, aussi blancs et immobiles qu�un champ de neige immacul�e. J�arrivais � voir certains visages ��Hortensius abattu, Lucullus incr�dule, Catulus la bouche rendue molle par la consternation. Cic�ron affichait son masque professionnel et contemplait, de son regard d�homme d��tat, le lointain.
Au bout d�un moment, Clodius s�avan�a vers le devant de l�estrade. Il ignora les cris du pr�teur qui protestait qu�il s�agissait d�un tribunal et pas d�une assembl�e publique, et il leva les mains pour r�clamer le silence. La clameur se tut aussit�t.
��Mes chers concitoyens, commen�a-t-il, ce n�est pas une victoire pour moi. C�en est une pour vous, le peuple.
Une nouvelle salve d�applaudissements vint s�abattre contre le temple � l�instant o� Clodius se retournait pour lui faire face, tel Narcisse devant son miroir. Cette fois, il laissa les t�moignages d�adulation durer longtemps.
��Je suis n� patricien, finit-il par reprendre, or les membres de ma propre classe se sont retourn�s contre moi. C�est vous qui m�avez soutenu et encourag�. C�est � vous que je dois la vie. Je suis l�un des v�tres. Je veux appartenir � la pl�be. Aussi, � partir de maintenant, vais-je me consacrer � vous. Qu�il soit donc reconnu qu�en ce jour de grande victoire, je choisis de renier l�h�ritage du sang qui fait de moi un patricien pour chercher � me faire adopter en tant que pl�b�ien.
Je glissai un regard vers Cic�ron. L�expression impassible avait disparu, et il contemplait Clodius avec une surprise non dissimul�e.
��Et si je r�ussis, je choisirai une voie des honneurs qui ne passera pas par le s�nat � trop peupl� de bouffis et de corrompus � mais devra tout � la reconnaissance du peuple en tant que l�un des v�tres� en tant que tribun !
Des applaudissements toujours plus nourris retentirent, qu�il fit � nouveau taire d�un geste de la main.
��Et si vous, le peuple, me choisissez comme tribun, je vous fais cet engagement et cette promesse, mes amis : ceux qui ont �t� sans jugement la vie de citoyens romains vont go�ter au plus vite la justice de la pl�be !
Cic�ron se retira ensuite dans sa biblioth�que pour discuter de ce verdict avec Hortensius, Catulus et Lucullus pendant que Quintus essayait de voir s�il pouvait d�couvrir ce qui s��tait pass�. Les s�nateurs accusaient encore le choc et Cic�ron me demanda d�aller chercher du vin.
��Quatre voix, murmura-t-il. Il s�en est fallu de quatre voix que ce d�prav� irresponsable ne soit d�j� en train de quitter l�Italie � tout jamais. Quatre voix ! ne pouvait-il s�emp�cher de r�p�ter.
��Eh bien, je dois vous dire que pour moi, c�est la fin, annon�a Lucullus. Je me retire de la vie publique.
De loin, il semblait aussi froid et ma�tre de lui que jamais, mais lorsqu�on se rapprochait, comme je le fis pour lui donner une coupe, on s�apercevait qu�il clignait de yeux de mani�re incontr�lable. Il but le vin aussit�t et tendit sa coupe � nouveau.
��Nos coll�gues vont paniquer, observa Hortensius.
��Je me sens faible, avoua Catulus.
��Quatre voix !
��Je vais m�occuper de mes poissons, �tudier la philosophie et me pr�parer � la mort. Il n�y a plus de place pour moi dans cette r�publique.
Sur ces entrefaites, Quintus arriva avec des nouvelles du tribunal. Il avait parl� avec certains membres de la partie plaignante, et avec trois des jur�s qui avaient vot� la condamnation.
��Il semble qu�il n�y a jamais eu autant de pots-de-vin vers�s dans toute l�histoire de la justice romaine. On dit que certaines personnalit�s essentielles ont re�u jusqu�� quatre cent mille sesterces pour s�assurer que le verdict soit favorable � Clodius.
��Quatre cent mille ? r�p�ta Hortensius, incr�dule.
��O� Clodius a-t-il �t� trouv� des sommes pareilles ? questionna Lucullus. La petite garce qu�il a �pous�e est riche, mais m�me comme �a�
��D�apr�s la rumeur, l�argent viendrait de Crassus.
Pour la deuxi�me fois de la journ�e, j�eus l�impression que le sol se d�robait sous mes pieds. Cic�ron m�adressa un bref regard.
��J�ai du mal � y croire, commenta Hortensius. Pourquoi Crassus voudrait-il d�penser une fortune pour secourir Clodius en particulier ?
��Je ne peux que te r�p�ter ce que j�ai entendu dire, r�pondit Quintus. Crassus a fait venir vingt des jur�s chez lui la nuit derni�re, les uns apr�s les autres, et a demand� � chacun d�eux ce qu�ils voulaient. Il a r�gl� les dettes de certains et sign� des contrats avec d�autres. Les jur�s restants ont pris de l�argent liquide.
��Cela ne fait toujours pas la majorit� du jury, fit remarquer Cic�ron.
��Non, mais on dit que Clodius et Fulvia ne sont pas rest�s les bras crois�s, poursuivit Quintus, et qu�ils ne s�en sont pas tenus � leur or. Les lits ont grinc� dans certaines grandes maisons romaines la nuit derni�re, car certains jur�s ont pr�f�r� recevoir leur paiement en nature � gar�on ou fille. Il para�t que Clodia elle-m�me n�a pas ch�m� pour obtenir plusieurs votes.
��Caton a raison sur toute la ligne ! s�exclama Lucullus. Notre r�publique est pourrie jusqu�� l�os. Nous sommes finis. Et Clodius est l�asticot qui nous d�truira tous.
��Non, mais vous imaginez, un patricien qui passe du c�t� de la pl�be ? demanda Hortensius d�un ton incr�dule. Vous imaginez qu�on puisse vouloir une telle chose ?
��Allons, allons, fit Cic�ron, nous avons perdu un proc�s, rien de plus� ne nous affolons pas. Clodius n�est pas le premier coupable � sortir libre d�un tribunal.
��Il ne va pas te l�cher, fr�re, avertit Quintus. S�il devient pl�b�ien, tu peux �tre s�r qu�il sera �lu tribun � il est maintenant trop populaire pour qu�on puisse l�emp�cher � et une fois qu�il aura tous les pouvoirs qui vont avec cette charge, il pourra te causer beaucoup d�ennuis.
��Cela n�arrivera pas, assura Cic�ron. Les autorit�s de l��tat ne le laisseront jamais faire. Et si, par quelque malchance extraordinaire, cela se faisait, tu crois vraiment qu�apr�s tout ce que j�ai accompli dans cette ville, en partant de rien, tu crois sinc�rement que je ne serai pas capable de me charger d�un petit pervers pu�ril et ricanant comme notre jeune Reine de Beaut� ? Je pourrais lui briser les reins d�un seul discours !
��Tu as raison, intervint Hortensius, et je veux que tu saches que nous ne t�abandonnerons jamais. S�il ose s�attaquer � toi, tu pourras toujours compter sur notre soutien entier et total. N�est-ce pas, Lucullus ?
��Bien entendu.
��Tu es d�accord, Catulus ?
Catulus ne r�pondit pas.
��Catulus ?
Toujours pas de r�ponse. Hortensius soupira.
��Je crois qu�il a vraiment vieilli, ces derniers temps. Tu veux bien le r�veiller, Tiron ?
Je posai la main sur l��paule de Catulus et le secouai doucement. Sa t�te roula de c�t� et je dus le retenir pour l�emp�cher de glisser tout entier sur le sol. Sa t�te retomba en arri�re de sorte que son vieux visage parchemin� se retrouva soudain juste en face du mien. Il avait les yeux �carquill�s. Sa bouche �tait entrouverte, ses l�vres molles et baveuses. �pouvant�, j��cartai vivement ma main et ce fut Quintus qui dut s�avancer pour t�ter son cou et le d�clarer mort.

C�est donc ainsi que Quintus Lutatius Catulus quitta ce monde dans la soixante et uni�me ann�e de sa vie : consul, pontife et farouche d�fenseur des pr�rogatives du s�nat. Il �tait d�une tout autre �poque et, avec le recul, je vois sa mort, de m�me que celle de Metellus Pius, comme un jalon dans le d�clin de la r�publique. Hortensius, qui �tait le beau-fr�re de Catulus, prit � Cic�ron une bougie et l�approcha du visage du vieil homme en essayant doucement de le rappeler � la vie. Jamais je ne compris plus clairement la raison de cette ancienne tradition qu�� ce moment, car on aurait vraiment dit que l�esprit de Catulus venait juste de quitter la pi�ce et aurait pu revenir facilement, pourvu qu�il f�t convenablement invoqu�. Nous attend�mes de voir s�il allait revivre, �videmment en vain, et, au bout d�un moment, Hortensius lui baisa le front et lui ferma les yeux. Il pleura un peu, et Cic�ron lui-m�me eut les yeux rouges � si Catulus et lui avaient �t� ennemis au d�part, ils avaient en effet fini par faire cause commune et Cic�ron en �tait venu � respecter le vieil homme pour son int�grit�. Seul Lucullus ne semblait ressentir aucune �motion, mais je crois qu�il avait d�j� atteint un stade o� il pr�f�rait les poissons aux �tres humains.
Naturellement, ce fut la fin de toute discussion concernant le proc�s. On fit venir les esclaves de Catulus afin qu�ils portent le corps de leur ma�tre dans sa maison toute proche, puis, cela fait, Hortensius rentra chez lui pour annoncer la nouvelle � sa propre famille tandis que Lucullus se retirait dans sa grande demeure o� il d�nerait seul, sans doute d�ailes d�alouettes et de langues de rossignols, dans sa vaste salle d�Apollon. Quant � Quintus, il annon�a qu�il partait le lendemain � l�aube pour son long voyage vers l�Asie. Cic�ron savait qu�il �tait tenu de prendre la route d�s que le jury aurait rendu son verdict ; je me rendis compte que ce fut malgr� tout le coup le plus dur de tous ceux qu�il avait endur�s ce jour-l�. Il appela Terentia et le petit Marcus pour qu�ils fassent leurs adieux, puis se retira brusquement dans sa biblioth�que, seul, me laissant le soin de raccompagner Quintus � la porte.
��Au revoir, Tiron, dit celui-ci en prenant ma main entre les siennes.
Il avait des paumes dures et calleuses, contrairement � Cic�ron, dont les mains de juriste �taient lisses et douces.
��Tes conseils me manqueront, ajouta-t-il. Tu veux bien m��crire souvent pour me dire comment va mon fr�re ?
��Avec plaisir.
Il semblait sur le point de sortir, il se ravisa pourtant et se retourna vers moi en disant :
��Il aurait d� t�accorder ta libert� � la fin de son consulat. C��tait son intention. Tu le savais ?
Je fus abasourdi par la r�v�lation.
��Il avait cess� d�en parler, bredouillai-je. J�ai suppos� qu�il avait chang� d�avis.
��Il pr�tend qu�il a peur que tu en saches trop.
��Mais je ne r�p�terai jamais � quiconque un seul mot de ce qu�on m�a r�v�l� en confidence !
��Je le sais bien et, au fond de lui, il le sait aussi. Ne te fais pas de souci. Ce n�est qu�une excuse. La v�rit�, c�est qu�il redoute l�id�e m�me que tu puisses le quitter aussi, comme Atticus, et comme moi. Il se fie � toi bien plus que tu ne le penses.
J��tais trop saisi pour parler.
��Tu auras ta libert� quand je rentrerai d�Asie, je te le promets, poursuivit-il. Tu appartiens � la famille et pas seulement � mon fr�re. En attendant, veille bien sur lui, Tiron. Je sens venir � Rome quelque chose qui ne me pla�t pas du tout.
Il leva la main en signe d�adieu puis s��loigna dans la rue accompagn� de sa suite. Je restai sur le perron et regardai la silhouette trapue et famili�re, avec ses larges �paules, descendre la c�te de son pas r�gulier jusqu�� ce qu�elle soit hors de vue.



XV

Clodius �tait cens� partir aussit�t effectuer sa questure en Sicile. Mais il pr�f�ra prolonger son s�jour � Rome pour savourer sa victoire. Il eut m�me l�impudence de venir prendre au s�nat le si�ge auquel il avait maintenant droit. C��tait les Ides de mai, soit deux jours apr�s le proc�s, et la chambre d�battait de la situation politique au lendemain du d�sastre. Clodius entra dans la curie au moment m�me o� Cic�ron parlait. Accueilli par des sifflets sonores, il prit un air satisfait, comme s�il trouvait cette hostilit� amusante, et voyant qu�aucun s�nateur ne s��cartait pour lui faire de la place sur un banc, il s�adossa au mur et croisa les bras en consid�rant l�orateur avec un sourire narquois. Crassus, qui si�geait � sa place habituelle, au premier rang, parut manifestement mal � l�aise et feignit d�examiner une �raflure sur sa chaussure de cuir rouge. Cic�ron se contenta d�ignorer Clodius et poursuivit son discours.
��P�res conscrits, dit-il, un simple coup ne nous fera ni faiblir ni chanceler. Certes, nous devons reconna�tre que notre autorit� a �t� affaiblie, mais cela ne signifie pas que nous devions c�der � l�affolement. Nous serions insens�s de faire comme si rien ne s��tait pass�, mais nous serions couards de nous laisser impressionner. Le jury a peut-�tre laiss� en libert� un ennemi qui en veut � l��tat�
��J�ai �t� acquitt� parce que je ne suis pas un ennemi de l��tat mais celui qui doit nettoyer Rome !
��Tu te trompes, Clodius, r�pliqua calmement Cic�ron sans m�me daigner lui accorder un regard. Les jur�s ne t�ont pas �pargn� pour que tu fasses le m�nage mais pour que tu connaisses la cellule des condamn�s � mort. Ils ne veulent pas te garder avec nous mais plut�t te priver de toute chance d�obtenir l�exil.
Puis, reprenant son discours :
��Ainsi donc, p�re conscrits, reprenez courage et gardez votre dignit�
��Et toi, ta dignit�, parlons-en ! cria Clodius. Tu t�es laiss� corrompre !
��Le consensus politique des hommes honn�tes tient encore�
��Tu as accept� un pot-de-vin pour acheter ta maison !
Cic�ron se tourna alors pour lui faire face.
��Moi au moins, je n�ai pas achet� de jury, r�torqua-t-il.
Le s�nat tout entier �clata de rire et cela me fit penser � un vieux lion corrigeant un petit turbulent. Clodius insista :
��Je vais te dire pourquoi j�ai �t� acquitt頗 parce que ta preuve n��tait qu�un mensonge et que le jury n�y a pas cru.
��Au contraire, lui r�pondit Cic�ron, vingt-cinq membres du jury m�ont cru, puisqu�ils t�ont condamn� ; et trente et un n�ont pas voulu te croire, puisqu�ils ne t�ont absous qu�apr�s avoir re�u ton argent.
Cela ne para�t peut-�tre pas si dr�le aujourd�hui ; � l��poque, on aurait pu croire que Cic�ron venait de faire la remarque la plus spirituelle de l�Histoire. Je suppose que si les s�nateurs riaient aussi fort, c��tait pour lui montrer leur soutien, et chaque fois que Clodius essayait de r�pliquer, ils riaient encore plus fort, de sorte qu�il finit par y renoncer et quitta la chambre avec irritation. Cette boutade fut consid�r�e comme un grand succ�s pour Cic�ron, surtout lorsque, deux jours plus tard, Clodius quitta Rome pour la Sicile et que l�orateur put alors sortir � la petite Reine de Beaut� � de son esprit.

On fit clairement comprendre � Pomp�e que, s�il voulait se pr�senter � nouveau � l��lection consulaire, il devrait renoncer � ses espoirs de triomphe. Mais il ne parvenait pas � s�y r�soudre car, s�il appr�ciait l�essence du pouvoir, il en aimait encore plus l�apparence � les costumes flamboyants, les sonneries de trompettes, les rugissements et la puanteur des b�tes sauvages en cage, les bruits de bottes et les acclamations tapageuses de ses soldats, l�adulation de la foule.
Il abandonna donc l�id�e de devenir consul et, � sa demande, on fit en sorte que la date de son entr�e triomphale dans la cit� co�ncid�t avec son quarante-cinqui�me anniversaire, � la fin du mois de septembre. L�ampleur de sa victoire �tait cependant telle que la parade � qui s��tirerait, estimait-on, sur au moins une vingtaine de milles � devrait durer deux journ�es pleines. Ce fut donc en fait � la veille de l�anniversaire de l�imperator que Cic�ron et l�ensemble du s�nat se rendirent sur le Champ de Mars pour accueillir officiellement le conqu�rant. Pomp�e s��tait non seulement peint le visage en rouge pour l�occasion, mais il avait aussi rev�tu une fabuleuse armure dor�e et portait une somptueuse casaque qui avait appartenu � Alexandre le Grand. Mass�s autour de lui, des milliers de v�t�rans gardaient des centaines de chariots charg�s de butin.
Jusque-l�, Cic�ron n�avait pas r�ellement saisi toute l�importance des richesses de Pomp�e. Comme il me le fit remarquer lui-m�me :
��Un million, dix millions, cent millions� qu�est-ce que c�est ? Rien que des mots. L�imagination ne peut pas en concevoir le sens.
Toutefois Pomp�e avait rassembl� ces richesses en un seul lieu et avait, ce faisant, montr� l��tendue de son pouvoir. Ainsi, � Rome, un homme qualifi� pouvait � cette �poque travailler toute une journ�e et s�estimer heureux s�il avait fini par gagner une seule drachme d�argent. Pomp�e avait, ce matin-l�, dispos� des coffres ouverts sur un contenu rutilant cens� atteindre soixante-quinze millions de drachmes d�argent : plus que le revenu annuel des imp�ts pr�lev�s dans l�ensemble du monde romain. Et ce n��taient l� que les pi�ces. Dominant la parade et exigeant un attelage de quatre b�ufs pour la tirer, il y avait une solide statue de Mithridate en or de huit coud�es de haut. Puis, le tr�ne de Mithridate et son sceptre, en or aussi. Trente-trois couronnes de perles et trois statues en or figurant Apollon, Minerve et Mars. Et encore une montagne d�or en forme de pyramide, avec des cerfs, des lions et des fruits de tous genres, entour�e d�une vigne d�or. Suivie d�un �chiquier � jouer constitu� de deux pierres pr�cieuses, l�une verte et l�autre bleue, long de quatre pieds et large de trois et portant une lune d�or d�un poids de trente livres. Et un cadran solaire en perles. Il fallut encore cinq autres chariots pour porter les livres les plus pr�cieux de la biblioth�que royale. Cic�ron en fut profond�ment impressionn�, car il savait bien que de telles richesses ne pourraient qu�avoir des r�percussions impr�visibles sur Rome et sa politique. Il prit grand plaisir � aller voir Crassus pour le tourmenter.
��Alors, Crassus, tu as port� le titre d�homme le plus riche de Rome. Mais j�ai bien peur que ce ne soit termin�. Apr�s cela, m�me toi, tu devras t�adresser � Pomp�e pour demander un pr�t !
Crassus eut un sourire crisp� : on voyait bien que le spectacle passait mal.
Pomp�e envoya toutes ces richesses d�filer dans la ville le premier jour, mais lui-m�me resta hors les murs. Au deuxi�me jour, pour son anniversaire, la parade triomphale proprement dite commen�a avec les prisonniers qu�il avait ramen�s d�Orient : d�abord les chefs militaires, puis les dignitaires de la maison de Mithridate, puis les chefs des pirates captur�s, et le roi des Juifs suivi par le roi d�Arm�nie, sa femme et son fils, et enfin, comme clou de cette partie de la procession, sept des enfants de Mithridate et l�une de ses s�urs. Les milliers de spectateurs du forum Boarium et du circus Maximus les hu�rent et leur jet�rent des poign�es de terre et de fumier, de sorte que lorsqu�ils arriv�rent enfin en titubant dans la via Sacra pour gagner le carcer, ils �voquaient des figures d�argile auxquelles on aurait donn� vie. On les fit alors attendre sous le regard du carnifex et de ses assistants, tremblants � l�id�e du destin qui serait le leur, pendant que les clameurs lointaines en provenance de la porte Triomphale annon�aient que leur vainqueur �tait enfin entr� dans la cit�.
Cic�ron attendait lui aussi, avec les autres s�nateurs, juste devant la curie. Je me trouvais de l�autre c�t� du forum et, avec la parade qui d�filait entre nous, je ne cessais de le perdre de vue au milieu de ce torrent de gloire. Il y avait des chars portant des sc�nes bariol�es repr�sentant les nations conquises par Pomp�e � l�Albanie, la Syrie, la Palestine, l�Arabie et tant d�autres �, suivis par les quelque huit cents lourds �perons de bronze des bateaux pirates qu�il avait captur�s, et par les monceaux rutilants des armures, des boucliers et des �p�es qu�il avait pris aux soldats de Mithridate. Au milieu de tout cela marchaient les l�gionnaires de Pomp�e, qui beuglaient des chants paillards inspir�s par ses exploits, puis ce fut enfin Pomp�e lui-m�me qui p�n�tra dans le forum sur son char incrust� de pierreries, rev�tu d�une toge pourpre brod�e d��toiles dor�es et, bien entendu, de la casaque d�Alexandre. Se tenant derri�re lui, l�esclave de rigueur lui r�p�tait, selon la tradition, qu�il �tait mortel. Je n�enviais gu�re le malheureux de devoir se charger d�une telle mission, et il commen�ait visiblement � porter sur les nerfs de Pomp�e car � peine son char arr�t� devant le carcer et le d�fil� immobilis�, le triomphateur le poussa rudement de son poste avant de tourner sa large figure peinte au minium pour s�adresser aux silhouettes boueuses des prisonniers.
��Moi, Pomp�e le Grand, conqu�rant de trois cent vingt-quatre nations et disposant de par le s�nat et le peuple romain du droit de vie et de mort, d�clare qu�en tant que vassaux de l�Empire romain vous soyez imm�diatement�
Il s�interrompit.
��� pardonn�s et libres de retourner sur la terre de votre naissance. Allez donc proclamer ma cl�mence de par le monde !
C��tait d�autant plus magnifique que c��tait inattendu, surtout de la part de Pomp�e, connu dans sa jeunesse sous le surnom de � Petit Boucher �, et qui avait rarement montr� beaucoup de piti� pour qui que ce f�t. La foule parut d�abord d��ue, puis se mit � applaudir tandis que les prisonniers, quand on leur eut traduit ce qu�il venait de dire, tendirent les mains et cri�rent leurs louanges � Pomp�e dans le charabia de leur langue �trang�re. Pomp�e accueillit leur gratitude d�un mouvement virevoltant de la main puis sauta � bas de son char et marcha jusqu�au Capitole o� il devait faire un sacrifice � Jupiter. Le s�nat, dont Cic�ron, lui embo�ta le pas, et je m�appr�tais � les suivre lorsque je fis une d�couverte des plus remarquables.
Maintenant que le d�fil� avait pris fin, les chariots remplis d�armes et d�armures s�appr�taient � quitter le forum et je pus voir pour la premi�re fois les �p�es et les poignards de pr�s. Je n��tais pas un sp�cialiste en mati�re d��quipement militaire, n�anmoins je reconnus sans peine que ces nouvelles sortes d�armes, avec leur lame orientale courbe et de myst�rieux signes grav�s sur le manche, �taient exactement les m�mes que celles trouv�es chez Cethegus et dont j�avais d� faire l�inventaire � la veille de son ex�cution. Je voulus en prendre une pour aller la montrer � Cic�ron, mais le l�gionnaire qui gardait le chariot me conseilla rudement de garder mes distances. J�allais lui signifier qui j��tais et pourquoi il me fallait ce poignard quand le bon sens m�arr�ta. Je me retournai donc sans un mot et m��loignai rapidement. Lorsque je regardai derri�re moi, le l�gionnaire me surveillait toujours d�un air soup�onneux.
Cic�ron avait �t� contraint d�assister au grand banquet officiel qui suivait le sacrifice, et il ne rentra chez lui que tard dans la soir�e � de mauvaise humeur, comme presque chaque fois qu�il passait du temps avec Pomp�e. Il fut surpris de me trouver debout � son retour et �couta attentivement le r�cit de ma d�couverte. J��tais excessivement fier de ma perspicacit� et m�attendais � des f�licitations. Au lieu de cela, je sentis son irritation s�envenimer.
��Chercherais-tu � me dire, demanda-t-il apr�s m�avoir �cout� jusqu�au bout, que Pomp�e a envoy� des armes prises aux troupes de Mithridate dans le but d�armer la conspiration de Catilina ?
��Tout ce que je sais, c�est que la forme et les inscriptions sont identiques�
Cic�ron m�interrompit :
��Cela rel�ve de la trahison ! Je ne peux pas te laisser avancer des choses pareilles ! Tu as vu la puissance de Pomp�e. Ne parle plus jamais de �a, tu m�entends ?
��Je regrette, bredouillai-je, confus. Pardonne-moi.
��Et puis, comment Pomp�e aurait-il pu les acheminer jusqu�� Rome ? Il se trouvait � mille milles de l�.
��Je me demandais si elles n�avaient pas pu arriver avec Metellus Nepos.
��Va te coucher, m�ordonna-t-il avec emportement. Ce que tu dis n�a pas de sens.
Il dut visiblement y r�fl�chir pendant la nuit parce que, le lendemain matin, son attitude �tait beaucoup plus aimable.
��Je suppose que tu as peut-�tre raison et que ces armes viennent bien de Mithridate. Apr�s tout, l�int�gralit� de l�arsenal royal a �t� saisi, et il est possible que Nepos en ait apport� une cargaison avec lui � Rome. Mais cela ne revient pas � dire que Pomp�e a soutenu activement Catilina.
��Non, bien s�r, acquies�ai-je.
��Ce serait trop �pouvantable � envisager. Ces lames devaient tout de m�me me trancher la gorge.
��Pomp�e n�aurait jamais rien fait qui puisse te nuire ou nuire � l��tat, assurai-je.
Le lendemain, Pomp�e pria Cic�ron de venir le voir.

Le Gardien de la Terre et de la Mer avait retrouv� sa vieille demeure sur l�Esquilin. Elle avait subi un certain nombre de modifications durant l��t�. Des dizaines d��perons provenant des navires de guerre pirates en h�rissaient � pr�sent les murs. Certains, en bronze, avaient �t� fa�onn�s en forme de t�te de gorgone, d�autres avaient un museau et des cornes d�animaux. Cic�ron ne les avait pas vus auparavant, et il les contempla avec un d�go�t manifeste.
��Tu imagines devoir dormir ici toutes les nuits, remarqua-t-il pendant que nous attendions que le portier vienne nous ouvrir. On dirait la chambre mortuaire d�un pharaon.
Et, � partir de ce moment, il lui arriva souvent, en priv�, de parler de Pomp�e en l�appelant � le Pharaon �, ou parfois � le Sultan �.
Une grande foule se tenait devant et admirait la maison. � l�int�rieur, les salles ouvertes au public grouillaient de qu�mandeurs qui esp�raient pouvoir manger aux frais de Pomp�e. Il y avait l� des s�nateurs ruin�s qui cherchaient � vendre leur voix. Des hommes d�affaires qui esp�raient convaincre Pomp�e d�investir dans leurs projets. Des armateurs de navires, des entra�neurs de chevaux, des fabricants de meubles et de bijoux, et d�autres qui n��taient visiblement que des mendiants cherchant � s�attirer la sympathie du grand homme avec l�histoire de leur infortune. Sous le regard envieux de ces mendiants, nous f�mes introduits dans un vaste salon priv�. Dans un coin, un mannequin de tailleur �tait rev�tu de la toge triomphale de Pomp�e et de la casaque d�Alexandre, et un autre avait �t� affubl� d�une grande t�te de Pomp�e toute en perles que j�avais d�j� vue lors du d�fil�. Au milieu, pos�e sur deux tr�teaux, il y avait la maquette d�un immense ensemble de b�timents devant lequel se tenait Pomp�e, un temple en bois miniature dans chaque main. Un groupe d�hommes semblait attendre anxieusement sa d�cision derri�re lui.
��Ah ! fit-il en levant les yeux, voil� Cic�ron. Il est intelligent. Il aura un avis. Qu�en penses-tu, Cic�ron ? Devrais-je faire construire quatre temples ici, ou bien trois ?
��Je fais toujours construire mes temples par quatre, r�pliqua Cic�ron, pourvu que j�aie assez de place.
��Excellent conseil ! s�exclama Pomp�e. Ce sera donc quatre.
Il posa les temples en rangs, sous les applaudissements de son public.
Nous d�ciderons plus tard � quel dieu chaque temple sera consacr�. Eh bien ? dit-il � l�adresse de Cic�ron en lui montrant la maquette. Qu�en penses-tu ?
Cic�ron baissa les yeux sur cette construction complexe.
��Tr�s impressionnant. Qu�est-ce que c�est ? Un palais ?
��Un th��tre, avec dix mille places assises. L�, il y aura les jardins publics entour�s d�un portique. Et l�, les temples.
Il se tourna vers l�un des hommes qui se trouvaient derri�re lui, et je compris alors qu�il s�agissait des architectes.
��Redites-le-moi, �a va �tre gros comment, d�j� ?
��L�ensemble va couvrir un quart de mille, excellence.
Pomp�e eut un grand sourire et se frotta les mains.
��Un �difice d�un quart de mille de longueur, tu imagines !
��Et o� va-t-on le construire ? demanda Cic�ron.
��Sur le Champ de Mars.
��Mais o� les gens vont-ils voter ?
��Oh, par l�, quelque part, r�pondit Pomp�e en agitant vaguement la main, ou l�, pr�s du Tibre. Il restera plein de place. Architectes, emportez �a, ordonna-t-il. Emportez-le et commencez � creuser les fondations, et ne vous pr�occupez pas de la d�pense.
Apr�s leur d�part, Cic�ron hasarda :
��Je ne voudrais pas para�tre pessimiste, Pomp�e, n�anmoins j�ai peur que tu n�aies quelques probl�mes avec les censeurs.
��Pourquoi �a ?
��Ils ont toujours interdit la construction d�un th��tre permanent � Rome, pour des questions de moralit�.
��J�y ai pens�. Je leur dirai que je construis un temple � V�nus. Il sera inclus dans le projet quelque part� ces architectes savent ce qu�ils font.
��Et tu penses que les censeurs vont te croire ?
��Pourquoi pas ?
��Un temple � V�nus d�un quart de mille de long ? Ils vont se dire que tu pousses la pi�t� un peu loin.
Pomp�e n��tait pas d�humeur � plaisanter, surtout avec Cic�ron. Brusquement, sa bouche g�n�reuse se crispa en une moue de m�contentement. Ses l�vres trembl�rent. Il �tait c�l�bre pour ses emportements et, pour la premi�re fois, j��tais t�moin de la soudainet� de ses col�res.
��Cette ville ! s��cria-t-il. Elle est remplie d�hommes �triqu�s� Des hommes �triqu�s et jaloux ! Me voil�, pr�t � proposer de faire don au peuple romain du plus formidable �difice de l�histoire du monde, et qu�est-ce que je r�colte comme remerciements ? Aucun, aucun !
Il donna un coup de pied sur l�un des tr�teaux et me fit penser au petit Marcus quand on le for�ait � ranger ses jouets dans sa chambre.
��Et en parlant d�hommes �triqu�s, poursuivit-il d�un air mena�ant, pourquoi le s�nat n�a-t-il vot� aucune des lois que j�avais demand�es ? O� est la loi cens�e ratifier mes colonies en Orient ? Et la terre pour mes soldats� qu�en est-il ?
��Ces choses prennent du temps�
��Je croyais que nous avions un accord : je te soutenais sur la question d�Hybrida et tu assurais le vote de mes lois au s�nat. Bon, j�ai fait ma part. Qu�en est-il de la tienne ?
��Ce n�est pas si simple. Je peux difficilement promulguer des lois tout seul. Je ne suis qu�un s�nateur parmi six cents et, malheureusement, tu as beaucoup d�opposants parmi eux.
��Qui ? Nomme-les !
��Tu sais mieux que moi de qui il s�agit. Celer ne te pardonne pas d�avoir r�pudi� sa s�ur, Lucullus t�en veut encore de l�avoir remplac� en Orient. Crassus a toujours �t� ton rival. Caton estime que tu te conduis en roi�
��Caton ! Ne prononce pas ce nom en ma pr�sence ! C�est enti�rement la faute de Caton si je n�ai plus de femme !
Le rugissement de la voix de Pomp�e devait s�entendre par toute la maison, et je remarquai que certains de ses courtisans s��taient approch�s de la porte pour observer la sc�ne.
��J�ai attendu la fin de mon triomphe pour en discuter avec toi en esp�rant que tu aurais avanc� un peu. Mais maintenant, je suis de retour � Rome et j�exige de recevoir le respect qui m�est d�. Tu m�entends ? Je l�exige !
���videmment que je t�entends. J�imagine que les morts doivent t�entendre. Et je vais faire au mieux pour servir tes int�r�ts, comme je l�ai toujours fait.
��Toujours ? Tu en es bien s�r ?
��Cite-moi une seule occasion o� je n�ai pas �t� loyal � tes int�r�ts.
��Qu�en a-t-il �t� de Catilina ? Tu aurais pu me faire rentrer pour d�fendre la r�publique.
��Et tu devrais me remercier de ne pas l�avoir fait. Car je t�ai �pargn� l�abomination d�avoir � r�pandre le sang romain.
��J�aurais r�gl� le probl�me comme �a ! assura Pomp�e en claquant des doigts.
��Mais seulement une fois qu�il aurait assassin� toute la direction du s�nat, moi y compris. Ou peut-�tre aurais-tu pr�f�r� cette solution ?
��Bien s�r que non.
��Parce que tu sais que telle �tait son intention, n�est-ce pas ? Nous avons retrouv� des armes stock�es justement pour cela dans la cit�.
Pomp�e le foudroya du regard et, cette fois, Cic�ron ne baissa pas les yeux. Ce fut Pomp�e qui d�tourna les siens le premier.
��Ah, je ne savais rien de ces armes, marmonna-t-il. Je ne peux pas discuter avec toi, Cic�ron. Je n�ai jamais pu. Tu as toujours eu l�esprit trop vif pour moi. La v�rit�, c�est que je suis davantage habitu� � la vie militaire qu�� la politique.
Il se for�a � sourire.
��J�imagine que je dois apprendre qu�il ne me suffit plus d��mettre un ordre pour que le monde entier y ob�isse. � Que les armes le c�dent � la toge, et les lauriers � l��loquence �� c�est bien de toi, non ? � Oh, heureuse Rome, n�e sous mon consulat �� L�, tu vois ? En voil� un autre vers. Tu vois comme j�ai bien retenu ton �uvre.
Pomp�e n��tait pas en r�gle g�n�rale tr�s f�ru de po�sie, et il m�apparut aussit�t que le fait qu�il p�t citer ces vers de l��pop�e consulaire de Cic�ron � que l�on commen�ait tout juste � lire dans tout Rome � prouvait qu�il �tait en proie � une jalousie maladive. Il parvint cependant � se forcer � tapoter Cic�ron sur le bras, et ses courtisans pouss�rent un soupir de soulagement. Ils s��loign�rent de la porte et, peu � peu, les bruits de la maison reprirent, tandis que Pomp�e � dont la bonhomie pouvait �tre aussi abrupte et d�concertante que ses col�res � d�clarait soudain qu�ils devaient boire un peu de vin. Celui-ci fut apport� par une tr�s belle femme qui s�appelait, je l�appris plus tard, Flora. C��tait l�une des plus c�l�bres courtisanes de Rome et elle vivait sous le toit de Pomp�e pendant qu�il �tait entre deux �pouses. Elle portait toujours une �charpe autour du cou, pour dissimuler, disait-elle, les marques de morsure que Pomp�e lui infligeait lorsqu�il lui faisait l�amour. Elle servit le vin avec modestie puis se retira alors que Pomp�e nous montrait la casaque d�Alexandre qu�il avait, nous dit-il, trouv�e dans les appartements priv�s de Mithridate. Elle me parut bien neuve, et je vis que Cic�ron avait du mal � conserver son s�rieux.
��C�est incroyable, commenta-t-il d�une voix contenue en t�tant le tissu avec r�v�rence. Elle a trois cents ans et semble en avoir moins de dix.
��Elle a des propri�t�s magiques, assura Pomp�e. Tant que je la garde avec moi, il ne peut rien m�arriver de mal.
Il prit un air tr�s grave en raccompagnant Cic�ron � la porte.
��Tu veux bien plaider ma cause aupr�s de Celer et des autres ? J�ai promis � mes soldats que je leur donnerais des terres, et Pomp�e le Grand ne peut pas faillir � sa parole.
��Je vais faire tout ce que je peux.
��Je pr�f�rerais obtenir les choses par le s�nat, mais s�il faut que je me trouve des amis ailleurs, je le ferai. Tu peux leur r�p�ter que j�ai dit cela.
Pendant le trajet de retour, Cic�ron me prit � t�moin :
��Non, mais tu as entendu �a ? � Je ne savais rien de ces armes ! � Notre Pharaon est peut-�tre un grand g�n�ral, mais c�est un tr�s mauvais menteur.
��Que vas-tu faire ?
��Ai-je le choix ? Le soutenir, bien s�r. �a ne me pla�t pas beaucoup quand il menace de se trouver des amis ailleurs. Je dois � tout prix essayer d�emp�cher qu�il ne tombe dans les bras de C�sar.

Cic�ron mit donc de c�t� ses r�ticences et ses soup�ons et partit en campagne pour le compte de Pomp�e, comme il l�avait fait quelques ann�es plus t�t lorsqu�il n��tait qu�un s�nateur plein d�avenir. Cela m�enseigna une autre le�on en mati�re de politique : c�est un domaine qui, si l�on veut arriver � ses fins, exige des r�serves extraordinaires d�autodiscipline � qualit� que le na�f confond souvent avec l�hypocrisie.
Tout d�abord, Cic�ron convia Lucullus � d�ner et passa en vain plusieurs heures � tenter de le convaincre de renoncer � s�opposer aux lois de Pomp�e. Mais Lucullus ne pardonnerait jamais au Pharaon de s��tre attribu� tout le m�rite de la d�faite de Mithridate, et refusa tout net de coop�rer. Cic�ron essaya ensuite aupr�s d�Hortensius, et re�ut la m�me r�ponse. Il alla m�me voir Crassus, qui, bien qu�il e�t visiblement envie d�an�antir son visiteur, le re�ut de fa�on fort civile. Il se carra sur son si�ge, le bout des doigts press�s les uns contre les autres et les yeux mi-clos, �coutant la requ�te de Cic�ron et en appr�ciant chaque mot.
��Ainsi, r�suma-t-il, Pomp�e craint de perdre la face si ses lois ne passent pas, et il me demande de faire table rase de nos diff�rends et lui accorder mon soutien pour le salut de la r�publique ?
��C�est cela.
��Eh bien, je n�ai pas oubli� la fa�on dont il a cherch� � s�attribuer la d�faite de Spartacus � victoire qui me revenait enti�rement � et tu pourras lui dire que je ne l�verais pas le petit doigt pour l�aider, m�me si ma vie en d�pendait. Au fait, comment cela se passe-t-il avec ta nouvelle maison ?
��Tr�s bien, merci.
Cic�ron d�cida ensuite de s�adresser � Metellus Celer, qui �tait � pr�sent consul d�sign�. Il lui fallut un moment pour rassembler le courage d�aller frapper � la porte voisine : ce serait la premi�re fois qu�il en franchirait le seuil depuis le sacril�ge commis pas Clodius durant les rites de la Bonne D�esse. En fait, � l�instar de Crassus, Celer n�aurait pu se montrer plus amical. La perspective du pouvoir lui seyait bien � il avait �t� �lev� pour �a, comme un cheval de course � et lui aussi pr�ta une oreille attentive aux propos de Cic�ron.
��L�outrecuidance de Pomp�e ne me pla�t pas plus qu�� toi, conclut Cic�ron, mais le fait est qu�il est de loin l�homme le plus puissant du monde, et que ce serait un d�sastre s�il finissait par �tre �cart� du s�nat. C�est tout de m�me ce qui va arriver si nous n�essayons pas de faire promulguer ses lois.
��Tu crois qu�il va se venger ?
��Il dit qu�il n�aura d�autre choix que de se trouver des amis ailleurs, ce qui implique vraisemblablement les tribuns ou, pis encore, C�sar. Et s�il poursuit dans cette voie, nous auront droit � des assembl�es populaires, des vetos, des �meutes, des paralysies g�n�rales, la foire d�empoigne entre la pl�be et le s�nat� bref, une catastrophe.
��C�est un tableau bien sombre, commenta Celer, je crains pourtant de ne pouvoir t�aider.
��Pas m�me pour le salut de la patrie ?
��En r�pudiant ma s�ur de fa�on aussi grossi�re, Pomp�e l�a humili�e. Il m�a �galement insult�, moi, mon fr�re et toute ma famille. J�ai appris quelle sorte d�homme il est : il est impossible de lui faire confiance et il ne se pr�occupe que de lui-m�me. Tu devrais te m�fier de lui, Cic�ron.
��Tu as de quoi lui en vouloir, c�est indubitable, n�anmoins pense de quelle magnanimit� tu ferais preuve si tu pouvais dire dans ton discours d�entr�e en charge qu�il faut acc�der aux demandes de Pomp�e pour le bien de la nation.
��Cela n�appara�tra pas comme de la magnanimit� mais comme de la faiblesse. Les Metelli ne sont peut-�tre pas la plus ancienne famille de Rome, ni la plus noble, nous sommes cependant ceux qui connaissons le plus de r�ussite, et nous y sommes parvenus en ne conc�dant jamais un pouce de terrain � nos ennemis. Sais-tu quelle cr�ature orne le blason des Metelli ?
��L��l�phant ?
��L��l�phant, oui. Nous l�avons choisi parce que nos anc�tres ont battu les Carthaginois, mais aussi parce que l��l�phant est l�animal auquel notre famille ressemble le plus. Il est massif, il avance lentement, il n�oublie jamais et il a toujours le dessus.
��Oui, et il est aussi assez stupide pour se faire souvent prendre.
��Peut-�tre, conc�da Celer avec une pointe d�agacement. Mais je suis d�avis que tu accordes trop d�importance � l�intelligence.
Puis il se leva pour signaler que l�entretien �tait termin�.
Il nous conduisit dans l�atrium, o� s�exposait une collection impressionnante de masques mortuaires consulaires, et il montra ses anc�tres d�un geste du bras, comme si tous ces visages morts et inexpressifs r�unis illustraient son propos avec plus d��loquence que n�importe quels mots. Nous arrivions dans le vestibule quand Clodia apparut avec ses servantes. Je ne sais s�il s�agissait d�une rencontre fortuite ou pr�m�dit�e, je pencherais plut�t pour la deuxi�me solution car elle �tait coiff�e et maquill�e avec beaucoup de recherche si l�on consid�re l�heure de la matin�e : � en tenue de combat de nuit �, comme le dira plus tard Cic�ron. Il inclina la t�te pour la saluer.
��Cic�ron, r�pondit-elle, tu ne viens plus me voir.
��C�est vrai, h�las, mais ce n�est pas un choix.
��J�ai appris que vous �tiez devenus grands amis pendant mon absence, commenta Celer. Je suis content de voir que vous vous parlez de nouveau.
En entendant ces mots, et en voyant avec quel naturel il les avait prononc�s, je compris soudain qu�il ne se doutait pas le moins du monde de la r�putation de sa femme. Il abordait le monde civil avec cette curieuse innocence que j�ai remarqu�e chez de nombreux soldats de m�tier.
��J�esp�re que tu te portes bien, Clodia ? s�enquit poliment Cic�ron.
��Tout me r�ussit, r�pondit-elle en le regardant par-dessous ses cils interminables. De m�me qu�� mon fr�re en Sicile � en d�pit de tous tes efforts.
Elle lui d�cocha un sourire aussi chaleureux qu�un coup de lame et poursuivit son chemin, laissant dans son sillage une bouff�e de parfum subtil. Celer haussa les �paules.
��Eh bien, tant pis. J�aurais aim� qu�elle te parle autant qu�� ce fichu po�te qui lui court sans cesse apr�s. Mais elle reste tr�s loyale envers Clodius.
��Con�oit-il toujours le projet de devenir pl�b�ien ? demanda Cic�ron. Je n�aurais pas cru que l�id�e d�avoir un pl�b�ien dans la famille puisse �tre bien accueillie avec tous tes illustres anc�tres.
���a n�arrivera jamais, r�pondit Celer en s�assurant que Clodia n��tait plus � port�e de voix. Entre nous, je trouve que ce gar�on est une v�ritable honte pour les miens.
Au moins cette confidence rass�r�na-t-elle quelque peu Cic�ron car, par ailleurs, toutes ses man�uvres politiques n�avaient abouti � rien et, le lendemain, en dernier recours, il alla voir Caton. Le sto�que vivait sur l�Aventin, dans une belle maison artistiquement n�glig�e qui sentait la nourriture avari�e et le linge sale, et n�avait rien d�autre � offrir pour s�asseoir que de dures chaises en bois. Les murs �taient nus. Il n�y avait pas de tapis. J�entrevis par une porte ouverte deux jeunes filles graves et ordinaires occup�es � coudre, et je me demandai s�il s�agissait des filles ou des ni�ces que Pomp�e avait d�sir� �pouser. Comme Rome e�t tourn� diff�remment si seulement Caton avait consenti � ce mariage ! Nous f�mes introduits par un portier boiteux dans une petite pi�ce sombre o� Caton s�acquittait de ses t�ches officielles sous le buste de Z�non. Cette fois encore, Cic�ron exposa ses raisons de vouloir trouver un compromis avec Pomp�e, mais Caton, comme les autres, ne voulut pas en entendre parler.
��Il a d�j� trop de pouvoir, assura-t-il, reprenant son refrain habituel. Si nous laissons ses soldats constituer des colonies dans toute l�Italie, il aura une arm�e toute pr�te � sa disposition et, au nom du ciel, pourquoi devrions-nous confirmer tous ses trait�s sans les �tudier un par un ? Sommes-nous le gouvernement supr�me de la R�publique romaine ou de petites filles cens�es ob�ir aux ordres ?
��C�est vrai, convint Cic�ron, nous devons toutefois affronter la r�alit�. Quand je suis all� le voir, il n�aurait pu se montrer plus clair sur ses intentions : si nous ne travaillons pas avec lui, il trouvera un tribun qui soumettra ses lois � une assembl�e populaire, et cela impliquera des conflits sans fin. Ou pis, il tentera sa chance aupr�s de C�sar d�s que celui-ci sera rentr� d�Espagne.
��De quoi as-tu peur ? Les conflits peuvent se r�v�ler salutaires. Les bonnes choses ne s�obtiennent que de haute lutte.
��Je ne vois pas quel bien pourrait r�sulter d�un affrontement entre le peuple et le s�nat, crois-moi. Ce sera comme le proc�s de Clodius, mais en pis.
��Ah ! s�exclama Caton en �carquillant ses grands yeux fanatiques, tu m�langes des probl�mes qui n�ont rien � voir. Clodius n�a pas �t� acquitt� � cause du peuple, mais parce que le jury a �t� achet�. Et il existe un rem�de �vident contre la corruption des jur�s, que j�ai bien l�intention de faire appliquer.
��Qu�entends-tu pas l� ?
��J�ai l�intention de d�poser une loi devant le s�nat proposant de retirer � tous les jur�s qui ne sont pas s�nateurs l�immunit� qui les emp�che traditionnellement d��tre poursuivis pour corruption.
��Tu ne peux pas faire �a ! s��cria Cic�ron en s�arrachant les cheveux.
��Pourquoi pas ?
��Parce que �a aura l�air d�une attaque men�e par le s�nat contre la pl�be !
���a n�a rien � voir. C�est une attaque men�e par le s�nat contre la malhonn�tet� et la corruption.
��C�est possible, cependant en politique, l�apparence compte parfois plus que la r�alit� des choses.
��Alors il faut que la politique change.
��Je te supplie de ne pas le faire maintenant� pas avec tout ce qui se passe d�j�.
��Il n�est jamais trop t�t pour mener une action juste.
��Ecoute-moi, maintenant, Caton. Ton int�grit� est peut-�tre in�galable, mais elle te fait perdre tout sens commun, et si tu continues de la sorte avec tes nobles intentions, tu vas d�truire notre pays.
��Mieux vaut �tre d�truits que r�duits � une monarchie corrompue.
��Pomp�e ne veut pas �tre monarque ! Il a d�mantel� son arm�e. Tout ce qu�il veut, c�est travailler avec le s�nat, et tout ce qu�il re�oit, ce sont des refus. Et, loin de corrompre Rome, il a fait plus que n�importe qui au monde pour �tendre la puissance de notre r�publique !
��Non, protesta Caton en secouant �nergiquement la t�te, tu te trompes. Pomp�e a soumis des peuples avec lesquels nous n��tions pas en conflit, il est entr� sur des territoires o� nous n�avions rien � faire et il a rapport� des richesses que nous n�avons pas gagn�es. Il va nous d�truire. Mon devoir est de l�en emp�cher.

Pour sortir d�une telle impasse, le cerveau agile de Cic�ron lui-m�me ne parvint pas � trouver d�issue. Il retourna voir Pomp�e plus tard dans l�apr�s-midi pour lui faire part de son �chec et le trouva dans la p�nombre, broyant du noir devant la maquette de son th��tre. L�entrevue fut trop courte pour que je puisse prendre la moindre note. Pomp�e �couta les nouvelles, �mit un grognement et, alors que nous partions, lan�a � Cic�ron :
��Je veux qu�Hybrida soit rappel� tout de suite de Mac�doine.
Cic�ron risquait alors de conna�tre de graves probl�mes personnels car il �tait d�j� harcel� par les cr�anciers. Non seulement il devait encore une somme consid�rable pour la maison du Palatin, mais il avait aussi fait l�acquisition de plusieurs autres propri�t�s, et si Hybrida cessait de lui envoyer sa part des b�n�fices sur la Mac�doine � qu�il avait enfin commenc� � lui verser �, il se retrouverait dans une situation p�rilleuse. Sa solution fut de faire en sorte que le gouvernement de Quintus en Asie soit prolong� d�une ann�e suppl�mentaire. Il put alors toucher du Tr�sor les fonds qui auraient d� servir � d�frayer son fr�re de ses d�penses (il avait les pleins pouvoirs en tant qu�administrateur de ses biens) et remit toute la somme � ses cr�anciers pour les calmer.
��Ne me regarde pas avec cet air de reproche, Tiron, me pr�vint-il alors que nous sortions du temple de Saturne avec un bon du Tr�sor d�un demi-million de sesterces soigneusement rang� dans ma cassette � documents. Sans moi, il ne serait pas gouverneur du tout, et puis je le rembourserai.
Malgr� tout, je plaignis beaucoup Quintus, qui n�appr�ciait gu�re son s�jour dans cette immense et lointaine province �trang�re, et qui aspirait � rentrer chez lui.

Au cours des quelques mois qui suivirent, tout se d�roula comme Cic�ron l�avait pr�dit. Crassus, Lucullus, Caton et Celer firent obstruction aux projets de loi de Pomp�e au s�nat, et Pomp�e s�en remit � un tribun de ses amis appel� Fulvius, qui pr�senta un nouveau projet de loi agraire devant l�assembl�e populaire. Celer s�opposa alors � cette proposition avec une telle violence que Fulvius le fit incarc�rer. Le consul r�agit en faisant d�monter le mur du fond de la prison, de sorte qu�il put continuer � attaquer la loi depuis sa cellule. Une telle fermet� affich�e r�jouit tellement le peuple et discr�dita tant Fulvius que Pomp�e finit par renoncer � son projet de loi. Caton parvint ensuite � �loigner l�ordre �questre du s�nat en privant les chevaliers de l�immunit� juridique et en refusant �galement d�annuler les dettes que beaucoup avaient contract�es pour faire de la sp�culation financi�re peu avis�e en Orient. Si ces deux actions �taient parfaitement justifi�es d�un point de vue moral, elles �taient d�sastreuses d�un point de vue politique.
Pendant cette p�riode, Cic�ron s�exprima tr�s peu en public et se limita strictement � ses activit�s juridiques. Il se sentait tr�s isol� sans Quintus ni Atticus, et je le surprenais souvent � soupirer et marmonner quand il se croyait seul. Il dormait mal, se r�veillait au milieu de la nuit et restait allong�, l�esprit en �bullition, incapable de se rendormir avant l�aube. Il me confia que, durant ces insomnies, pour la premi�re fois de sa vie, il �tait hant� par des pens�es de mort, comme le sont souvent les hommes de cet �ge � il avait quarante-six ans. � Je me sens tellement abandonn�, �crivit-il � Atticus, que les seuls moments qui me reposent sont ceux que je passe avec ma femme, avec ma fille ch�rie, avec mon charmant petit Marcus. J�ai des amiti�s politiques, toutes ext�rieures, toutes fard�es, bonnes seulement pour le relief de la vie publique, mais nulles au sein du foyer priv�. Aussi lorsqu�� l�heure matinale, ma maison regorge de clients, lorsque je descends au forum, press� par les nombreux amis qui m�escortent, je cherche en vain dans cette foule avec qui rire en libert�, ou g�mir sans contrainte. �
Bien qu�il f�t trop fier pour l�admettre, le spectre de Clodius contribuait �galement � troubler son repos. � l�ouverture de la nouvelle session, un tribun du nom de Herennius voulut proposer au vote populaire, en assembl�e sur le Champ de Mars, une loi permettant de faire agr�ger Clodius parmi les pl�b�iens. Cic�ron ne s�en inqui�ta pas : il savait que d�autres tribuns s�opposeraient aussit�t � cette mesure. Ce qui le troubla en revanche fut que Celer se d�clara en faveur de cette loi et, apr�s la lev�e de la s�ance, il alla le voir.
��Je croyais que tu �tais oppos� � ce que Clodius devienne pl�b�ien ?
��Je le suis, mais Clodia ne cesse de me harceler jour et nuit avec cette histoire. De toute fa�on, le texte ne passera pas, alors j�esp�re simplement obtenir quelques semaines de r�pit. Ne t�inqui�te pas, ajouta-t-il � voix basse. Si jamais les choses devaient d�g�n�rer, je dirai ce que je pense vraiment.
Cette r�ponse ne rassura pas totalement Cic�ron, et il chercha un moyen de pousser Celer � s�exprimer plus clairement. Le hasard voulut qu�une crise �clata en Gaule transalpine. Un grand nombre de Germains � cent vingt mille, rapportait-on � avaient franchi le Rhin et s��taient install�s sur la terre des Helv�tes, une tribu guerri�re dont la r�action fut de se d�placer � son tour vers l�ouest, � l�int�rieur de la Gaule, pour y trouver de nouveaux territoires. Cette situation pla�ait le s�nat devant une situation difficile, et il fut d�cid� que les consuls devraient proc�der aussit�t au tirage au sort pour l�attribution de la Gaule transalpine au cas o� une action militaire se r�v�lerait n�cessaire. Ce gouvernement promettait d��tre des plus fructueux, riche en possibilit�s de gloire et de fortune. Comme les deux consuls postulaient � l�obtention de cette province � l�homme de paille de Pomp�e, Afranius, �tait le coll�gue de Celer �, il incomba � Cic�ron de proc�der au tirage, et m�me si je n�irai pas jusqu�� dire qu�il le truqua � comme il l�avait d�j� fait une fois pour Celer �, ce fut n�anmoins Celer qui, cette fois encore, tira le jeton gagnant. Il s�empressa de le remercier. Quelques semaines plus tard en effet, lorsque Clodius rentra � Rome apr�s la fin de sa questure en Sicile, il se pr�senta au s�nat pour demander le droit de se ranger dans la pl�be, et ce fut Celer qui s�y opposa avec le plus de violence.
��Tu es n� patricien, d�clara-t-il, et si tu rejettes les droits que te conf�re ta naissance, tu vas d�truire tous les codes du sang, de la famille et des traditions sur lesquels repose cette r�publique !
Je me tenais � la porte du s�nat lorsqu�il effectua cette volte-face, et le visage de Clodius afficha alors une expression de surprise et d�horreur totales.
��J�ai beau �tre n� patricien, protesta-t-il, je ne veux pas mourir comme tel.
��Tu vas sans nul doute mourir patricien, r�torqua Celer, et si tu continues � suivre ce chemin, je te pr�viens franchement que cela t�arrivera in�vitablement plus t�t que tu ne penses.
Le s�nat �mit un murmure d��tonnement en entendant cette menace, et m�me si Clodius fit mine de s��carter d�un geste, il devait savoir que ses chances de devenir pl�b�ien, et donc tribun, �taient en train de s��crouler devant lui.
Cic�ron �tait ravi. Il cessa d�s lors de craindre Clodius et saisit imprudemment toutes les occasions de le tourmenter et le tourner en d�rision. Je me souviens tout particuli�rement d�une fois o�, peu apr�s cette sc�ne, lui et Clodius se retrouv�rent ensemble � l�entr�e du forum o� ils accompagnaient des candidats aux �lections. Inconsid�r�ment, car il y avait du monde qui �coutait, Clodius saisit l�occasion de se vanter de ce qu�il �tait � pr�sent le nouveau patron des Siciliens et comptait d�sormais leur r�server des places aux jeux.
��Je ne crois pas que tu aies jamais �t� en situation de faire cela, railla-t-il.
��Non, en effet, conc�da Cic�ron.
��C�est qu�il est plut�t difficile de se procurer de l�espace. Ma s�ur, pourtant femme de consul et qui a tant � sa disposition, me donne tout au plus un pied.
��Allons, r�pliqua Cic�ron, ne te plains pas ; tu sauras bien, quand tu le voudras, lui en faire lever deux.
C��tait la premi�re fois que j�entendais Cic�ron faire une plaisanterie grivoise, et il la regretta par la suite comme n��tant � pas tr�s consulaire �. Sur le moment, il fut assez satisfait car elle suscita des explosions de rire de la part de toute l�assistance, et fit prendre � Clodius une superbe nuance de pourpre s�natoriale. La r�plique devint c�l�bre et fit le tour de la ville m�me si, heureusement, personne n�eut le courage de la r�p�ter directement � Celer.

Puis, du jour au lendemain, tout changea et, comme d�habitude, le responsable en fut C�sar � qui, bien qu��loign� de Rome depuis bient�t un an, n�avait jamais vraiment quitt� les pens�es de Cic�ron.
Un apr�s-midi, vers la fin du mois de mai, Cic�ron se tenait au premier rang de la curie, pr�s de Pomp�e. Je ne sais plus pourquoi, il �tait arriv� tard, sinon, je suis certain qu�il aurait eu vent de ce qui se pr�parait. L�, il apprit la nouvelle en m�me temps que tout le monde. Une fois les augures pris, Celer se leva et annon�a qu�une d�p�che de C�sar venait d�arriver d�Hispanie ult�rieure, et qu�il se proposait de la lire.
��� Au s�nat et au peuple romain, de Gaius Julius C�sar, imperator� �
Au mot � imperator �, un frisson d�excitation parcourut la chambre, et je vis Cic�ron se redresser brusquement et �changer un regard avec Pomp�e.
��� De Gaius Julius C�sar, imperator, r�p�ta Celer avec plus d�emphase encore, salutations. L�arm�e va bien. J�ai men� une l�gion et trois cohortes de l�autre c�t� des montagnes d�Herminius et pacifi� des territoires situ�s de part et d�autre du fleuve Durius. Depuis Gades, j�ai d�p�ch� une flottille et pris Brigantium, � sept cents milles au nord. J�ai soumis les Cal�ciens et les Lusitaniens et j�ai �t� salu� comme imperator par mes soldats sur le champ de bataille. J�ai conclu des trait�s qui rapporteront un revenu annuel de vingt millions de sesterces au Tr�sor. La domination de Rome s��tend maintenant jusqu�aux c�tes les plus lointaines de la mer Atlantique. Longue vie � la r�publique.� �
C�sar s�exprimait toujours de mani�re assez laconique et il fallut un moment au s�nat pour saisir l�ampleur de ce qu�il venait d�entendre. C�sar n�avait �t� charg� que de gouverner l�Hispanie ult�rieure, province jug�e plus ou moins pacifi�e, mais il s��tait d�brouill� pour conqu�rir le pays voisin ! Son vieil alli� Crassus se leva aussit�t et proposa que les victoires de C�sar soient accueillies par trois jours de gr�ces nationales. Pour une fois, Caton lui-m�me fut trop h�b�t� pour protester, et la motion fut adopt�e � l�unanimit�. Puis les s�nateurs s��parpill�rent dans le chaud soleil. La plupart discutaient avec excitation de cet exploit formidable. � l�exception de Cic�ron : au milieu de cette foule anim�e, il marchait avec la lenteur et les yeux baiss�s de quelqu�un qui suit une procession fun�bre.
��Apr�s avoir �t� tant de fois au c�ur du scandale et au bord de la ruine, je le croyais fini, me glissa-t-il alors que nous arrivions � la porte, du moins pour une ann�e ou deux.
Il me fit signe de le suivre, et me conduisit dans un coin ombrag� du senaculum o� nous ne tard�mes pas � �tre rejoints par Hortensius, Lucullus et Caton. Ils affichaient tous les trois une mine d�enterrement.
��Alors, quelle sera la prochaine �tape pour C�sar ? demanda sombrement Hortensius. Va-t-il se pr�senter au consulat ?
��Je dirais que cela ne fait aucun doute, non ? r�pondit Cic�ron. Il peut sans probl�me se payer la campagne � s�il est pr�t � donner vingt millions au Tr�sor, vous pouvez �tre s�rs qu�il en a gard� autant pour lui-m�me.
� cet instant, Pomp�e passa pr�s d�eux, la mine pensive, et le petit groupe se tut jusqu�� ce qu�il soit assez loin pour ne plus les entendre.
��Voil� le Pharaon, commenta Cic�ron � voix basse. Son grand esprit pesant va tourner comme une meule. En tout cas, je sais � quelle conclusion j�arriverais si j��tais � sa place.
��Qu�est-ce que tu ferais ? demanda Caton.
��Je proposerais un march� � C�sar.
Les autres secou�rent tous la t�te pour marquer leur d�saccord.
��Cela ne se produira pas, assura Hortensius. Pomp�e ne supporte pas de voir quelqu�un d�autre lui prendre une part de sa gloire.
��Cette fois, il s�y fera, assura Cic�ron. Vous n�avez pas voulu l�aider � faire ratifier ses lois alors que C�sar va lui promettre la lune � n�importe quoi, pourvu que Pomp�e le soutienne aux �lections.
��Pas cet �t�, en tout cas, d�cr�ta fermement Lucullus. Il y a trop de fleuves et de montagnes entre ici et l�Atlantique. C�sar ne sera pas rentr� � temps pour mettre son nom sur les listes.
��Et puis il y a autre chose, intervint Caton. C�sar va vouloir un triomphe, et il devra rester hors les murs jusque-l�.
��Et nous pourrons le maintenir l� pendant des ann�es, rench�rit Lucullus, tout comme il m�a fait attendre pendant cinq ans. Ma vengeance pour cette insulte vaudra tous les d�lices.
Cic�ron n�avait toujours pas l�air convaincu.
��Eh bien, peut-�tre. Mais l�exp�rience m�a appris � ne jamais sous-estimer notre ami Gaius.
C��tait une remarque judicieuse : une semaine plus tard, une seconde d�p�che d�Hispanie ult�rieure arrivait au s�nat. Cette fois encore, Celer la lut � l�assembl�e des s�nateurs : du fait que les territoires nouvellement conquis �taient d�sormais enti�rement soumis, C�sar annon�ait qu�il rentrait � Rome.
Caton se leva pour protester.
��Les propr�teurs des provinces doivent rester en poste jusqu�� ce que le s�nat leur donne la permission de les quitter, �non�a-t-il. Je propose que nous sommions C�sar de rester o� il est.
��C�est un peu tard ! cria quelqu�un pr�s de la porte. Je viens de le voir sur le Champ de Mars !
��C�est impossible, insista Caton, visiblement troubl�. Aux derni�res nouvelles, il se vantait de se trouver sur la c�te atlantique.
Celer prit n�anmoins la pr�caution d�envoyer un esclave au Champ de Mars pour v�rifier la rumeur, et celui-ci revint une heure plus tard en annon�ant que c��tait vrai : C�sar avait devanc� son propre messager et s�journait chez un ami, � l�ext�rieur de la cit�.
La nouvelle plongea Rome dans une idol�trie fr�n�tique. Le lendemain, C�sar envoya un �missaire au s�nat pour demander qu�on lui accorde son triomphe en septembre et que, en attendant, on l�autorise � se pr�senter au consulat in absentia. Ils furent nombreux au s�nat � vouloir acc�der � sa requ�te car ils se rendaient bien compte que sa renomm�e, associ�e � sa richesse nouvelle, rendait la candidature de C�sar quasi impossible � enrayer. Si l�on avait appel� au vote, ses partisans l�auraient sans aucun doute emport�. Par cons�quent, jour apr�s jour, d�s que la motion �tait pr�sent�e devant le s�nat, Caton prenait la parole et parlait jusqu�� ce qu�il f�t trop tard pour voter. Il fit un long discours sur la chute des rois de Rome. Il disserta interminablement sur les lois ancestrales. Il lassa tout le monde avec l�importance d�assurer un contr�le s�natorial sur les l�gions. Il r�it�ra ses avertissements concernant le dangereux pr�c�dent que constituerait le fait d�autoriser un candidat � postuler pour un mandat tout en d�tenant l�imperium militaire.
��Aujourd�hui, C�sar demande le consulat, demain, il pourrait bien l�exiger.
Cic�ron ne prit pas part directement au d�bat, mais montra son soutien � Caton en venant � la chambre chaque fois qu�il s�exprimait et en s�asseyant au premier rang le plus proche de lui. Le temps allait manquer � C�sar, et il paraissait certain qu�il ne pourrait pas soumettre sa candidature dans les d�lais requis. Naturellement, tout le monde pensait qu�il pr�f�rerait le triomphe � la candidature. C�est ce que Pomp�e avait fait. C�est ce que tous les g�n�raux victorieux de l�histoire romaine avaient toujours fait. Rien en effet ne pouvait rivaliser avec la gloire d�un triomphe. Toutefois, C�sar n�avait jamais �t� homme � confondre l�apparence du pouvoir avec son essence. Tard dans l�apr�s-midi du quatri�me jour d�obstruction parlementaire de Caton, alors que la curie �tait presque vide et que les longues ombres vertes de l��t� commen�aient � envahir les rangs d�serts, C�sar franchit le seuil de l��difice. La vingtaine de s�nateurs pr�sents n�en crurent pas leurs yeux. Il avait retir� son uniforme et rev�tu la toge.
C�sar s�inclina devant la chaise et gagna sa place au premier rang, en face de Cic�ron. Il salua poliment mon ma�tre d�un signe de t�te et s�assit pour �couter Caton. Pour une fois, le grand sto�cien fut � court de mots. N�ayant plus de raison de parler, il s�assit brusquement et, le mois suivant, C�sar fut �lu consul � l�unanimit� des votes de toutes les centuries, et il fut le premier candidat � r�ussir cet exploit depuis Cic�ron.



XVI

Rome tout enti�re �tait � pr�sent impatiente de voir ce que C�sar allait faire.
��La seule chose � laquelle on peut s�attendre, dit Cic�ron, c�est � quelque chose d�inattendu.
Et il ne se trompait pas. Cela lui prit cinq mois, mais quand C�sar se d�cida � agir, ce fut un coup de ma�tre.
Vers la fin de l�ann�e, un jour de d�cembre � soit peu de temps avant que C�sar n�entre en charge �, Cic�ron re�ut la visite de Lucius Corn�lius Balbus, personnage �minent venu d�Hispanie.
Ce personnage remarquable avait alors quarante ans. N� � Gades, d�origine ph�nicienne, c��tait un n�gociant et il �tait tr�s riche. Il avait le teint bistre, la barbe et les cheveux d�un noir de jais et les dents ainsi que le blanc des yeux aussi �clatants que de l�ivoire poli. Il s�exprimait avec vivacit� et riait beaucoup, rejetant avec bonheur sa petite t�te bien nette en arri�re de sorte que les hommes les plus ennuyeux de Rome s�imaginaient pleins d�esprit apr�s un moment pass� en sa compagnie. Il avait le don particulier de s�attacher aux puissants de ce monde � d�abord Pomp�e, sous les ordres duquel il servit en Hispanie et qui s�arrangea pour lui faire obtenir la citoyennet� romaine, puis C�sar, qui le rep�ra � Gades quand il �tait propr�teur, le nomma pr�fet du g�nie pendant sa conqu�te de la Lusitanie, puis l�emmena avec lui � Rome pour �tre son charg� de mission. Balbus connaissait tout le monde, m�me si, au d�but, les gens ne voyaient pas qui il �tait, et, en cette matin�e de d�cembre, il se pr�cipita sur Cic�ron, les mains tendues, comme s�il retrouvait son meilleur ami.
��Mon cher Cic�ron, dit-il en latin avec un fort accent. Comment vas-tu ? Je ne t�ai jamais vu plus belle mine � et pourtant, tu as toujours bonne mine � chaque fois que je te vois !
��Alors je suppose que je ne change pas beaucoup, commenta Cic�ron en lui faisant signe de s�asseoir. Et comment se porte C�sar ?
��Il va merveilleusement bien, r�pondit Balbus, tout � fait merveilleusement. Il m�a pri� de te transmettre ses amiti�s, et l�assurance absolue qu�il est ton ami le plus d�vou� et le plus sinc�re au monde.
��Alors nous ferions mieux de commencer � compter les cuillers, Tiron, dit Cic�ron, sur quoi Balbus applaudit et se tordit litt�ralement de rire.
��Ah ! elle est bien bonne � � compter les cuillers �, vraiment ! Je le lui r�p�terai et �a va l�amuser. Les cuillers !
Il s�essuya les yeux et reprit son souffle.
��Mais s�rieusement, Cic�ron, quand C�sar offre son amiti� � quelqu�un, ce ne sont pas des paroles en l�air. Il consid�re que ce sont les actes, et non les mots, qui comptent en ce monde.
Cic�ron avait encore une montagne de documents juridiques � lire.
��Balbus, dit-il avec lassitude, tu es de toute �vidence venu me dire quelque chose� alors pourrais-tu avoir l�obligeance de simplement le dire ?
��Bien s�r. Tu es tr�s occup�. Je m�en rends bien compte. Pardonne-moi, ajouta-t-il en pressant la main sur son c�ur. C�sar veut que je t�informe que Pomp�e et lui sont arriv�s � un accord. Ils ont l�intention de r�gler une fois pour toutes cette question de r�forme agraire.
Cic�ron me coula un coup d��il rapide : tout se passait exactement comme il l�avait pr�dit. S�adressant � Balbus, il demanda :
��Et quels sont les termes de cet accord ?
��Les terres publiques de Campanie seront r�parties entre les l�gionnaires d�mobilis�s de Pomp�e et les Romains pauvres qui d�sirent devenir agriculteurs. Une assembl�e de vingt commissaires se chargera de proc�der � la distribution. C�sar souhaite tout particuli�rement avoir ton soutien.
Cic�ron �mit un rire d�incr�dulit�.
��Mais c�est exactement le projet de loi qu�il a voulu faire passer au d�but de mon consulat et auquel je me suis oppos� !
��Il y aura une grande diff�rence, assura Balbus avec un sourire �clatant. Cela reste entre nous, d�accord ?
Ses sourcils dans�rent de plaisir. Il fit courir sa petite langue rose sur le bord de ses larges dents blanches.
��La commission officielle comptera vingt membres, mais il y aura un petit comit� limit� � cinq commissaires qui prendront toutes les d�cisions. C�sar serait tr�s honor頗 vraiment tr�s honor頗 si tu acceptais d�en faire partie.
La proposition prit Cic�ron au d�pourvu.
��Ah oui vraiment ? Et qui seraient les quatre autres ?
��� part toi, il y aurait C�sar, Pomp�e, un autre qui reste encore � choisir, et�
Balbus s�interrompit pour m�nager son effet, pareil � un magicien s�appr�tant � faire surgir un oiseau exotique d�un panier vide.
��� et Crassus.
Jusque-l�, Cic�ron avait trait� le n�gociant avec une sorte de condescendance amicale � un peu comme un personnage de farce, un de ces interm�diaires suffisants qui surgissent souvent en politique. Mais il le consid�rait � pr�sent avec �tonnement.
��Crassus ? r�p�ta-t-il. Mais Crassus tol�re � peine de se trouver dans la m�me ville que Pomp�e. Comment va-t-il faire pour si�ger avec lui dans une commission de cinq membres ?
��Crassus est un tr�s bon ami de C�sar. Et Pomp�e est aussi un tr�s bon ami de C�sar. C�sar joue donc les marieuses, dans l�int�r�t de l��tat.
��Dans leur int�r�t � eux, tu veux dire ! �a ne marchera jamais.
��Cela marchera tr�s certainement. Ils se sont rencontr�s tous les trois et se sont mis d�accord. Et contre une telle alliance, rien d�autre � Rome ne pourra se dresser.
��Si tout est d�j� r�gl�, en quoi serais-je utile ?
��En tant que P�re de la Patrie, tu disposes d�une autorit� unique.
��On me fait donc venir au dernier moment pour donner au tout une apparence de respectabilit� ?
��Pas du tout, pas du tout. Tu serais un partenaire � part enti�re, absolument. C�sar m�autorise � te dire qu�aucune grande d�cision concernant la direction de l�Empire ne serait prise sans que tu ne sois consult� avant.
��Donc, cette commission restreinte agira en fait comme le gouvernement ex�cutif de l��tat ?
��Exactement.
��Et combien de temps durera-t-elle ?
��Pardon ?
��Quand sera-t-elle dissoute ?
��Elle ne sera jamais dissoute. Elle sera permanente.
��Mais c�est scandaleux ! Nous n�avons pas de pr�c�dent dans l�Histoire. Ce serait le premier pas en direction de la dictature !
��Mon cher Cic�ron, vraiment !
��Nos �lections annuelles perdraient tout leur sens. Les consuls deviendraient de simples marionnettes, le s�nat pourrait aussi bien ne plus exister. Ce comit� restreint contr�lerait l�attribution de toutes les terres et les imp�ts�
��Elle apporterait la stabilit�
���a deviendrait une kleptocracie.
��Serais-tu en train de repousser la proposition de C�sar ?
��Dis � ton ma�tre que j�appr�cie sa consid�ration et que je n�ai nul d�sir d��tre autre chose que son ami, mais il ne s�agit pas l� de quelque chose que je puisse accepter.
��Bon, dit Balbus, manifestement constern�, il sera tr�s d��u � en fait, cela va le peiner �, et il en sera de m�me pour Crassus et Pomp�e. �videmment, ils veulent l�assurance que tu ne feras pas opposition.
��Je n�en doute pas !
��Oui, ils y tiennent. Ils ne cherchent pas la dissension, mais si elle doit survenir, tu dois comprendre qu�ils sont pr�ts � y faire face.
Cic�ron fit un gros effort pour se contr�ler.
��Tu peux leur dire que je me suis battu pendant plus d�une ann�e pour le compte de Pomp�e afin d�assurer un r�glement �quitable � ses soldats � en d�pit, dois-je ajouter, de l�opposition acharn�e de Crassus. Tu peux leur dire que je ne reviendrai pas l�-dessus. Mais je ne veux pas participer � un accord secret visant � �tablir un gouvernement par le biais d�une cabale. Cela reviendrait � ridiculiser tout ce que j�ai toujours d�fendu au cours de ma carri�re. Je crois que tu trouveras la sortie tout seul.
Apr�s le d�part de Balbus, Cic�ron resta un moment silencieux dans sa biblioth�que tandis que, sur la pointe des pieds, je remettais de l�ordre dans sa correspondance.
��Non mais tu imagines ? finit-il par me dire. M�envoyer ce marchand de tapis de Gades pour me proposer au rabais un cinqui�me de la r�publique ! Notre C�sar se figure qu�il est d�une grande noblesse alors qu�en r�alit�, c�est un escroc de la pire vulgarit�.
��Il risque d�y avoir des probl�mes, l�avertis-je.
��Eh bien, qu�il y ait des probl�mes. �a ne me fait pas peur.
Mais de toute �vidence, il �tait mort de peur, et, � nouveau, cette qualit� que j�appr�ciais le plus chez lui reprit soudain le dessus � sa d�termination, quelles que fussent ses craintes et ses r�ticences, � faire au bout du compte ce qu�il estimait juste. D�s cet instant en effet, il avait d� comprendre que sa position � Rome allait devenir intenable. Il r�fl�chit encore un long moment puis me confia :
��Pendant tout le temps que ce maquereau d�Hispanie me parlait, je n�arr�tais pas de penser � ce que Calliope me dit dans mon po�me autobiographique. Tu te souviens de ses paroles ?
Il ferma les yeux et me les r�cita :
� Sois rival de toi-m�me et fid�le � ta gloire ;
De tes illustres faits ne garde la m�moire,
Que pour les relever par un nouvel �clat,
Et que tes derniers ans passent ton consulat. �


��J�ai commis des erreurs, Tiron � tu les connais mieux que personne, inutile de les relever �, mais je ne suis ni comme Pomp�e, C�sar ou Crassus. Quoi que j�aie fait, quelles que soient les erreurs que j�ai commises, je l�ai fait pour mon pays alors qu�ils n�agissent que par int�r�t personnel, m�me si cela implique d�aider un tra�tre comme Catilina.
Il poussa un long soupir. Il paraissait presque surpris de se trouver des principes si fermes.
��Eh bien, voici pour moi la fin de tout ceci, je suppose : vieillesse tranquille, r�conciliation avec mes ennemis, pouvoir, richesse, paix avec tout le monde�
Il croisa les bras et contempla ses pieds.
��C�est renoncer � beaucoup de choses, commentai-je.
��Beaucoup de choses, oui. Tu devrais peut-�tre courir apr�s Balbus pour lui dire qu�en fin de compte, j�ai chang� d�avis.
��Vraiment ?
Mon ton �tait plein d�espoir � j�aspirais d�sesp�r�ment � une vie plus tranquille � mais Cic�ron ne parut pas m�entendre. Il poursuivit sa m�ditation sur le sens de l�Histoire et l�h�ro�sme et, au bout d�un moment, je me remis � trier sa correspondance.

Je pensais que � la B�te � Trois t�tes �, comme on allait surnommer le triumvirat de C�sar, Pomp�e et Crassus, allait r�it�rer son offre, mais Cic�ron n�en entendit plus parler. La semaine suivante, C�sar fut �lu consul et d�posa rapidement son projet de loi agraire devant le s�nat. J�observais la sc�ne depuis l�entr�e avec une foule de spectateurs agit�s lorsqu�il entreprit de demander aux s�nateurs les plus importants leur opinion sur la proposition de loi. Il commen�a par Pomp�e. Naturellement, le grand homme approuva aussit�t et Crassus fit de m�me. Cic�ron, appel� ensuite, �mit de nombreuses r�serves mais donna, sous l��il attentif de C�sar, son assentiment. Hortensius rejeta la loi. Lucullus rejeta la loi. Celer la rejeta aussi. Et quand, suivant la liste du gratin du s�nat, C�sar finit par arriver � Caton, celui-ci annon�a son opposition. Mais au lieu de donner simplement son avis puis de se rasseoir, Caton poursuivit sa d�nonciation, remontant jusqu�� la plus haute antiquit� pour attester que les terres publiques devaient servir � la nation tout enti�re et ne devaient en aucun cas �tre morcel�es par des politiciens de passage sans scrupule pour servir leurs propres int�r�ts. Au bout d�une heure, il apparut clairement qu�il n�avait aucunement l�intention de reprendre sa place et entendait, selon sa vieille habitude, parler jusqu�� la cl�ture de la s�ance.
C�sar s��nerva de plus en plus et frappa du pied avec impatience. Il finit par se lever.
��Nous en avons assez entendu, dit-il, interrompant Caton au milieu d�une phrase. Assieds-toi, esp�ce de moulin � paroles moralisateur, et laisse les autres parler.
��Tout s�nateur a le droit de parler autant qu�il le d�sire, r�pliqua Caton. Tu devrais v�rifier les lois de cette chambre si tu entends la pr�sider, ajouta-t-il avant de reprendre le fil de son discours.
��Assieds-toi ! hurla C�sar.
��Je ne me laisserai pas intimider par toi, d�cr�ta Caton, qui refusa de c�der la parole.
Avez-vous d�j� vu un rapace agiter la t�te d�un c�t� puis de l�autre lorsqu�il d�tecte une proie potentielle ? Eh bien, c�est tout � fait ce qu��voquait C�sar en cet instant pr�cis. Son profil d�aigle se pencha d�abord vers la gauche puis vers la droite, avant qu�il ne tende un long doigt pour faire signe � son licteur de t�te. Il d�signa Caton.
��Emmenez-le, ordonna-t-il d�une voix rauque.
Le licteur proxime paraissait h�siter.
��J�ai dit, r�p�ta C�sar d�une voix terrible, emmenez-le !
Le garde affol� ne se le fit pas dire deux fois. Il rassembla une demi-douzaine de ses coll�gues et descendit l�all�e en direction de Caton, qui continua de parler alors m�me que les licteurs montaient sur les bancs pour s�emparer de lui. Deux hommes le saisirent chacun par un bras et le tra�n�rent vers la porte pendant qu�un autre rassemblait tous ses comptes du Tr�sor sous les yeux horrifi�s des s�nateurs.
��Que devons-nous faire de lui ? s�enquit le licteur proxime.
��Enfermez-le dans le carcer, d�cr�ta C�sar, et qu�il fasse profiter les rats de sa sagesse.
Tandis qu�on poussait Caton hors de la curie, certains s�nateurs commenc�rent � s��lever contre un tel traitement. Le grand sto�que passa juste devant moi, sans r�sister mais sans cesser de vocif�rer au sujet d�un point obscur concernant les for�ts campaniennes. Celer se leva de son banc et se pr�cipita � sa suite, suivi de pr�s par Lucullus puis par le propre coll�gue consulaire de C�sar, Marcus Bibulus. Il me semble qu�une trentaine ou une quarantaine de s�nateurs durent se joindre � la procession. C�sar descendit de son estrade et tenta d�intercepter certains de ceux qui sortaient. Je me souviens de l�avoir vu attraper le bras du vieux Petreius, le commandant qui avait d�fait l�arm�e de Catilina � Pise.
��Petreius ! lan�a-t-il. Tu es un soldat, comme moi. Pourquoi pars-tu ?
��Parce que, r�pondit Petreius en se d�gageant, je pr�f�rerais �tre en prison avec Caton qu�ici avec toi !
��Alors vas-y ! cria C�sar dans son dos. Allez-y tous ! Mais souvenez-vous de ceci : tant que je serai consul, la volont� du peuple ne sera pas �lud�e par des subterfuges de proc�dure ou des coutumes ancestrales. Cette loi sera pr�sent�e au peuple, et, que cela vous plaise ou non, elle sera vot�e avant la fin du mois.
Il regagna sa chaise � grands pas et foudroya la chambre du regard, d�fiant quiconque de remettre en cause son autorit�.
Cic�ron, tr�s mal � l�aise, resta � sa place tandis que l�appel reprenait et, apr�s la s�ance, fut arr�t� devant la curie par Hortensius, qui lui demanda sur un ton de reproche pourquoi il ne les avait pas suivis.
��Ne me fais pas grief d�une situation dans laquelle tu nous as mis, r�torqua Cic�ron. Je vous ai tous avertis de ce qui se passerait si vous continuiez � traiter Pomp�e avec autant de m�pris.
Je savais n�anmoins qu�il �tait tr�s g�n� et, d�s qu�il le put, il s�empressa de rentrer � la maison.
��J�ai r�ussi � me mettre tout le monde � dos, se plaignit-il pendant que nous gravissions la c�te. Je ne tire aucun b�n�fice de mon soutien � C�sar, et ses ennemis m�accusent d��tre un ren�gat. D�cid�ment, je suis devenu un vrai g�nie de la politique !

En temps normal, C�sar n�aurait jamais pu faire passer sa loi agraire ou aurait pour le moins d� faire des compromis. Il trouva d�abord et surtout une opposition de la part de son coll�gue au consulat, M. Bibulus, patricien fier et irascible qui avait eu le malheur de suivre la carri�re des honneurs en m�me temps que C�sar et avait donc �t� tellement �clips� par lui que l�on ne se souvenait jamais de son nom.
��Je suis las de jouer les Pollux aupr�s de ce Castor, d�clara-t-il un jour, plein de ressentiment, en jurant que maintenant qu�il �tait consul, ce serait diff�rent.
C�sar avait �galement contre lui pas moins de trois tribuns, Ancharius, Calvinus et Fannius, qui exerc�rent chacun leur veto. Mais C�sar �tait bien d�cid� � obtenir gain de cause, quel qu�en f�t le prix, et il entama rien moins que la destruction d�lib�r�e de la constitution romaine � j�esp�re qu�il sera pour cela maudit � jamais par l�humanit� tout enti�re.
D�abord, il int�gra dans son projet de loi une clause exigeant que chaque s�nateur pr�t�t serment � sous peine de mort � de ne jamais tenter d�abroger la loi une fois qu�elle serait promulgu�e. Puis il convoqua une assembl�e publique � laquelle particip�rent Pomp�e et Crassus. Cic�ron se tenait avec les autres s�nateurs et regarda Pomp�e se laisser convaincre de prof�rer, pour la premi�re fois de sa longue carri�re, une menace directe.
��Cette loi est juste, affirma-t-il. Mes hommes ont vers� leur sang pour la terre romaine, et il n�est que justice qu�� leur retour, une partie de cette terre leur revienne en r�compense.
��Soutiendrais-tu cette loi, lui demanda C�sar non sans fourberie, au cas o� ses adversaires emploieraient la violence pour emp�cher qu�elle ne soit re�ue ?
��Si l�on vient avec l��p�e s�opposer � cette loi, r�pondit Pomp�e, je viendrai pour la soutenir en apportant m�me, avec l��p�e, le bouclier.
La foule poussa un rugissement de plaisir. Cic�ron ne tol�ra pas d�en entendre davantage. Il se d�tourna et se fraya un chemin parmi les s�nateurs pour quitter l�assembl�e.
Les paroles de Pomp�e �taient en effet un appel aux armes. Quelques jours plus tard, il commen�a � remplir Rome de ses soldats. Il paya pour les faire venir de toute l�Italie et les installa dans des tentes � l�ext�rieur de la ville ou dans des logements bon march� dans la cit� m�me. Ils firent entrer en fraude des armes ill�gales qu�ils dissimul�rent en attendant le dernier jour de janvier, date � laquelle la loi devait �tre vot�e par le peuple. Les s�nateurs notoirement oppos�s � cette loi se faisaient insulter dans la rue, et leurs maisons recevaient des pierres.
L�homme qui orchestra cette campagne d�intimidation pour le compte de la B�te � Trois T�tes �tait le tribun P.�Vatinius, qui passait pour �tre l�homme le plus laid de Rome. Il avait attrap� la scrofule lorsqu�il �tait enfant et avait la figure et le cou couverts d��crouelles bleu�tres. Il avait �galement le cheveu rare et les jambes torses, de sorte qu�il marchait les genoux �cart�s, comme s�il venait de faire une longue course � cheval ou bien s��tait souill�. Curieusement, il �tait dot� d�un charme certain et se moquait bien de ce qu�on pouvait dire de lui : il accueillait toujours les plaisanteries de ses ennemis concernant son physique par d�autres, bien plus dr�les, de son cru. Les hommes de Pomp�e lui �taient fid�les, et le peuple aussi. Il organisa de nombreux rassemblements publics en faveur de la loi de C�sar et fit m�me venir le consul Bibulus pour �tre interrog� � la tribune aux harangues. Bibulus �tait pour le moins d�un caract�re emport�, et Vatinius le savait, aussi fit-il lier ensemble par ses gens des bancs de bois, pour constituer un pont reliant les rostres au carcer. Et lorsque, comme pr�vu, Bibulus d�non�a la loi agraire en termes des plus violents � � Ta loi ne passera pas cette ann�e, pas m�me si vous voulez tous l�adopter ! � �, Vatinius le fit arr�ter et emmener par le pont jusqu�� la prison, comme un otage des pirates contraint de subir le supplice de la planche.
Cic�ron assista � la plus grande partie de ces �v�nements depuis son jardin, emmitoufl� dans un manteau pour se garder du froid de janvier. Il se sentait tr�s d�prim� et s�effor�a de rester en dehors de tout cela. De toute fa�on, il ne tarda pas � avoir des probl�mes plus pressants � r�gler.
Un matin, au milieu de tout ce tumulte, j�ouvris la porte et trouvai Antonius Hybrida en train d�attendre dans la rue. Cela faisait plus de trois ans que je ne l�avais pas vu, et je ne le reconnus pas tout de suite. La bonne ch�re et le vin de Mac�doine l�avaient fait beaucoup grossir tout en lui donnant le teint plus fleuri encore, produisant l�impression qu�il avait �t� tout entier recouvert d�une couche de graisse d�un rouge brouill�. Je le conduisis dans la biblioth�que, et Cic�ron sursauta comme s�il avait vu un fant�me, ce qui, d�une certaine fa�on, n��tait pas faux car c��tait bien son pass� qui revenait le hanter � et lui r�clamer vengeance. Au d�but de son consulat, alors que les deux hommes venaient d�arriver � une entente, Cic�ron avait donn� � Hybrida son accord �crit que, si jamais il �tait poursuivi, il lui servirait d�avocat, et maintenant son ancien coll�gue venait r�clamer son d�. Il avait amen� avec lui un esclave qui portait l�acte d�accusation, et Hybrida le remit � Cic�ron d�une main qui tremblait si violemment que je craignis qu�il ne nous f�t une attaque. Cic�ron pr�senta le document � la lumi�re pour l��tudier.
��Quand cela a-t-il �t� d�livr� ?
��Aujourd�hui.
��Tu sais de quoi il s�agit, n�est-ce pas ?
��Non. C�est pour �a que je t�ai apport� cette saloperie tout de suite. Je n�ai jamais compris un tra�tre mot � tout ce charabia juridique.
��C�est une assignation pour trahison, dit Cic�ron en examinant le document avec un �tonnement grandissant. C�est �trange. J�aurais cru qu�ils te poursuivraient pour corruption.
��Dis donc, Cic�ron, il n�y aurait pas moyen d�avoir un peu de vin, par hasard ?
��Attends un peu. Essayons d�avoir les id�es claires pendant un petit moment pour d�m�ler tout �a. Il est �crit ici que tu as perdu une arm�e en Histria.
��Seulement l�infanterie.
��Seulement l�infanterie ! s�esclaffa Cic�ron. Quand cela s�est-il pass� ?
��Il y a un an.
��Qui se charge de la partie plaignante ? A-t-on d�sign� quelqu�un ?
��Oui. Il a pr�t� serment hier. C�est ton petit prot�g頗 tu sais, ce jeune freluquet de Caelius Rufus.
Cic�ron re�ut la nouvelle comme un coup. Il �tait de notori�t� publique que Rufus s��tait brouill� avec son ancien mentor. Mais qu�il chois�t pour sa premi�re v�ritable incursion dans la vie publique de poursuivre le coll�gue consulaire de Cic�ron � ce n��tait ni plus ni moins qu�un acte de trahison. Cic�ron fut tellement pris de court qu�il dut s�asseoir.
��Je croyais que c��tait Pomp�e qui �tait le plus d�cid� � te faire passer en proc�s ?
��C�est le cas.
��Alors pourquoi laisse-t-il Rufus se faire les dents sur une affaire aussi importante ?
��Je ne sais pas. Et ce vin, maintenant ?
��Oublie cette salet� de vin pendant une minute.
Cic�ron roula l�assignation et s�assit un instant, la tapotant contre la paume de sa main.
���a ne me pla�t pas. Rufus sait beaucoup de choses sur moi. Il pourrait mentionner toutes sortes de d�tails.
Il l�cha le rouleau sur les genoux d�Hybrida.
��Je crois que tu devrais trouver quelqu�un d�autre pour te d�fendre.
��Mais c�est toi que je veux ! Tu es le meilleur. Nous avions un accord, tu te rappelles ? Je te donnais une partie des revenus et tu me prot�geais des poursuites.
��J�ai accept� de te d�fendre si jamais tu �tais poursuivi pour corruption. Je n�ai jamais parl� de trahison.
��Ce n�est pas vrai. Tu manques � ta parole.
���coute, Hybrida, je t�moignerai en ta faveur, mais tout cela pourrait bien �tre un pi�ge � tendu par C�sar, probablement, ou par Crassus � et je serais stupide de m�y pr�cipiter.
Les yeux d�Hybrida, bien qu�ils fussent � pr�sent profond�ment enfonc�s dans la graisse, �taient toujours aussi bleus, pareils � des saphirs sertis dans la glaise rouge.
��Il para�t que tu as fait ton chemin. Des maisons partout.
��Ne cherche pas � me menacer, l�avertit Cic�ron avec un geste las.
��Tr�s joli tout �a, poursuivit Hybrida en d�signant la biblioth�que. Les gens savent comment tu as obtenu l�argent pour te le payer ?
��Je te pr�viens : je pourrais tout aussi bien t�moigner contre toi que pour ta d�fense.
Mais sa menace sonnait creux et Cic�ron dut le sentir car il se passa soudain la main sur le visage, comme s�il essayait de dissiper une vision inqui�tante.
��Je crois que tu devrais prendre un verre avec moi, commenta Hybrida avec un profond soulagement. Les choses semblent toujours aller mieux apr�s une coupe de vin.

Le soir pr�c�dent le vote sur la loi agraire de C�sar, nous entend�mes beaucoup de bruit en provenance du forum � des coups de marteau et des frottements de scie, des chants d�ivrognes, des acclamations, des cris, des bris de vaisselle. � l�aube, un voile de fum�e brune flottait au-dessus de la zone situ�e derri�re le temple de Castor, o� devait avoir lieu le vote.
Cic�ron s�habilla avec soin et descendit au forum, accompagn� par deux gardes, deux membres de son personnel � moi-m�me et un autre secr�taire � et une demi-douzaine de clients qui d�siraient �tre vus avec lui. Les rues et les ruelles conduisant � l�aire de vote grouillaient de monde. Nombre de citoyens s��cartaient en reconnaissant Cic�ron pour le laisser passer. Mais il y en avait tout autant qui bloquaient d�lib�r�ment le passage et devaient �tre repouss�s par les gardes. Nous e�mes beaucoup de mal � avancer et, le temps que nous trouvions un endroit qui donnait sur les marches du temple, C�sar avait commenc� � parler. Il nous fut impossible de saisir plus de quelques mots. Une v�ritable multitude, des milliers de personnes, nous s�paraient de lui. La majorit� semblait �tre d�anciens soldats qui avaient pass� la nuit l� et avaient allum� du feu pour se faire � manger et se tenir chaud.
��Ces hommes n�assistent pas � cette assembl�e, commenta Cic�ron, ils l�occupent.
Au bout d�un moment, nous commen��mes � entendre du mouvement en provenance de la via Sacra, de l�autre c�t� de l�endroit o� nous nous tenions dans la foule, et le bruit courut bient�t que Bibulus venait d�arriver avec les trois tribuns qui avaient l�intention de s�opposer au vote. C��tait une action d�une bravoure formidable de leur part. Partout autour de nous, des hommes tiraient des poignards, voire des glaives de sous leurs v�tements. Bibulus et ses partisans avaient de toute �vidence des difficult�s � atteindre les marches du temple. Nous ne pouvions pas les voir mais suivions leur progression en rep�rant l�origine des cris et les rang�es de poings qui volaient en tous sens. Les tribuns furent bient�t assomm�s et �vacu�s, mais Bibulus et, derri�re lui, Caton � qui avait �t� lib�r� de prison �, finirent enfin par arriver � destination.
�cartant les mains qui tentaient de le retenir, il monta sur l�estrade. Sa toge, d�chir�e, lui d�couvrait les �paules et il avait du sang qui lui coulait sur le visage. C�sar lui jeta un bref coup d��il et continua de parler. La fureur de la foule �tait assourdissante. Bibulus d�signa les cieux puis fit le geste de se trancher la gorge. Il r�p�ta son man�ge plusieurs fois, jusqu�� ce que son message f�t clair : au titre de consul, il avait observ� les cieux et d�clarait que les auspices �tant d�favorables, aucune affaire publique ne pouvait �tre trait�e. C�sar continua cependant de l�ignorer. Deux personnages massifs mont�rent alors sur l�estrade avec un grand baquet, de ceux qu�on utilise pour collecter l�eau de pluie. Ils le soulev�rent alors au-dessus de sa t�te et le renvers�rent. Je suppose que la foule avait d� s�en servir toute la nuit pour se soulager car le r�cipient �tait rempli d�une fange brun�tre et naus�abonde, et Bibulus en fut compl�tement tremp�. Il voulut reculer, d�rapa et, ses jambes glissant sous lui, tomba lourdement sur son post�rieur. Pendant un moment, il demeura trop �tourdi pour bouger. Mais il vit alors qu�on apportait un autre baquet sur l�estrade et d�tala � je ne peux pas le lui reprocher � sous les rires moqueurs de milliers de citoyens. Ses partisans et lui fuirent le forum et trouv�rent refuge dans le temple de Jupiter Stator � celui-l� m�me d�o� Cic�ron avait chass� Catilina par ses paroles virulentes.
Ce fut donc dans les circonstances les plus m�prisables que fut promulgu�e la grande loi de r�forme agraire propos�e par C�sar, qui attribuait des fermes aux vingt mille soldats de Pomp�e et, par la suite, � tous les citadins n�cessiteux qui pouvaient prouver qu�ils �taient p�res d�au moins trois enfants. Cic�ron ne resta pas pour le vote, qui �tait jou� d�avance, mais rentra furtivement chez lui et se sentit tellement d�prim� qu�il �vita toute compagnie, y compris celle de Terentia.
Le lendemain, les soldats de Pomp�e occupaient � nouveau la rue. Ils avaient pass� la nuit � f�ter l��v�nement et concentraient maintenant toute leur attention sur le s�nat, se rassemblant au forum pour voir si la curie allait oser remettre en cause la l�galit� des op�rations de la veille. Ils laissaient entre leurs rangs un passage �troit, juste assez large pour permettre � trois ou quatre hommes de marcher de front, et je trouvai tr�s intimidant de circuler aussi pr�s d�eux au c�t� de Cic�ron, m�me si leurs apostrophes �taient plut�t amicales : � Vas-y, Cic�ron ! �, � Cic�ron, ne nous oublie pas ! � Dans la curie, je n�avais jamais vu une assembl�e aussi abattue. C��tait le premier jour du mois, et Bibulus, qui avait un bandage autour de la t�te, occupait la chaise curule. Il se leva aussit�t et demanda que la chambre condamne les violences honteuses de la veille. Puis il insista pour que la loi f�t d�clar�e invalide du fait que les auspices avaient �t� d�clar�s d�favorables. Mais personne ne voulait aller jusque-lࠗ pas avec plusieurs milliers d�hommes arm�s dehors. Confront� � leur silence, Bibulus s�emporta.
��Le gouvernement de cette r�publique n�est plus qu�un simulacre, hurla-t-il, et je ne veux plus y prendre la moindre part ! Vous vous �tes montr�s indignes du nom du s�nat romain. Je ne vous convoquerai plus � la moindre s�ance les jours o� je serai consul en exercice. Restez chez vous, p�res conscrits, comme je vais le faire, et consultez votre �me pour vous demander si vous avez jou� votre r�le avec honneur.
Nombre de ses auditeurs courb�rent la t�te, remplis de honte. Mais C�sar, qui �tait assis entre Crassus et Pomp�e et �coutait son discours avec un petit sourire, se leva aussit�t et d�clara :
��Avant que Marcus Bibulus et son �me ne quittent cette salle, et que cette s�ance ne soit close pour un mois, je vous rappellerai, p�res conscrits, que la loi nous oblige � pr�ter serment de la faire respecter. Je propose donc que nous allions tous ensemble, comme un seul corps, sur le Capitole, pour pr�ter serment et montrer ainsi publiquement notre unit� avec le peuple.
Caton bondit. Il avait un bras en �charpe.
��C�est une honte ! protesta-t-il, sans doute piqu� d�avoir �t� temporairement devanc� par Bibulus sur le terrain de la morale. Je ne validerai pas ta loi ill�gale !
��Ni moi non plus, rench�rit Celer, qui avait retard� son d�part pour la Gaule transalpine dans le seul but de s�opposer � C�sar.
Plusieurs autres joignirent leurs voix aux r�fractaires, parmi lesquels je rep�rai le jeune Marcus Favonius, qui �tait un disciple de Caton, et l�ancien consul Lucius Gellius, qui avait largement d�pass� les soixante-dix ans.
��Alors ce sera � vos risques et p�rils, commenta C�sar en haussant les �paules. Mais souvenez-vous : la peine pr�vue pour qui refuse de se soumettre � la loi peut �tre la mort.
Je ne pensais pas que Cic�ron allait s�exprimer, mais il se leva tr�s lentement et, comme un hommage rendu � son autorit�, l�assembl�e tout enti�re fit aussit�t silence.
��Je ne d�plore ni ne condamne pas tant la loi de cet homme, d�clara-t-il en regardant directement C�sar, que les m�thodes par lesquelles il nous l�a impos�e. N�anmoins, poursuivit-il en se tournant vers le reste des s�nateurs, c�est la loi, le peuple y est favorable et elle exige de nous que nous pr�tions serment. Je pr�viens donc Caton et Celer, et tous ceux de mes amis qui envisagent de devenir des h�ros morts, que le peuple ne comprendra pas votre action car on ne peut contrer l�ill�galit� par l�ill�galit� et esp�rer inspirer le respect. Une �poque difficile nous attend, p�res conscrits, et m�me si vous avez l�impression de ne plus avoir besoin de Rome, Rome a besoin de vous. Gardez-vous pour les combats � venir au lieu de vous sacrifier inutilement pour une cause d�j� perdue.
Ce fut un discours tr�s efficace, et lorsque les s�nateurs sortirent en rang de la curie, ils suivirent presque tous le P�re de la Patrie au Capitole, o� ils devaient jurer devant Jupiter. Lorsque les l�gionnaires de Pomp�e virent ce que le s�nat s�appr�tait � faire, ils l�acclam�rent bien haut (Bibulus, Caton et Celer s�y rendirent plus tard, quand personne ne regardait). La pierre sacr�e de Jupiter, tomb�e des cieux bien des si�cles auparavant, fut sortie du grand temple, et les s�nateurs pos�rent les uns apr�s les autres la main dessus en jurant d�ob�ir � la loi. Cependant, C�sar, bien qu�il e�t obtenu ce qu�il d�sirait, �tait visiblement troubl�. Je le vis m�me s�approcher de Cic�ron et le prendre � part pour lui parler avec la plus grande gravit�. Je demandai par la suite � Cic�ron ce qu�il lui avait dit.
��Il m�a remerci� pour mon intervention au s�nat, me r�pondit Cic�ron, mais il a ajout� qu�il n�avait gu�re appr�ci� le ton de mes remarques et qu�il esp�rait que je ne projetais pas de lui nuire, ni � lui ni � Pomp�e, parce qu�il serait alors contraint de riposter et que cela lui ferait beaucoup de peine. Il a pr�cis� qu�il m�avait donn� ma chance de faire partie de son administration et que je l�avais refus�e. Je dois donc � pr�sent en supporter les cons�quences. Que penses-tu de cette impudence ?
Il jura copieusement, ce qui ne lui ressemblait gu�re, et ajouta :
��Catulus avait raison : j�aurais d� trancher la t�te de ce serpent quand j�en ai eu l�occasion.
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Malgr� sa ranc�ur, Cic�ron demeura en dehors de la politique pendant le reste du mois � ce qui lui fut facilit� par l�annulation des s�ances de la chambre. Bibulus s�enferma en effet chez lui et refusa de sortir. C�sar r�agit en annon�ant qu�il gouvernerait par le biais d�assembl�es populaires que Vatinius convoquerait pour lui en qualit� de tribun. Bibulus riposta en faisant savoir qu�il passait tout son temps sur son toit � examiner les augures, et qu�ils �taient constamment d�favorables, impliquant par l� qu�aucune affaire officielle ne pouvait �tre trait�e. C�sar r�pliqua en organisant des manifestations intempestives dans la rue, devant la maison de Bibulus, et en continuant de faire voter ses lois par des assembl�es populaires sans tenir compte des avertissements de son coll�gue. (Cic�ron fit remarquer non sans esprit que Rome semblait vivre sous le consulat de Jules et de C�sar.) Dit comme cela, un tel gouvernement pourrait para�tre l�gitime � se soumettre � la volont� populaire : quoi de plus juste ?�� , mais en r�alit�, � le peuple � se r�sumait � la populace contr�l�e par Vatinius, et tous ceux qui s�opposaient � la volont� de C�sar �taient rapidement r�duits au silence. Bien qu�elle n�en port�t pas le nom, Rome �tait bel et bien devenue une dictature, et les s�nateurs les plus respectables �taient �pouvant�s. Mais comme Pomp�e et Crassus soutenaient tous les deux C�sar, personne n�osait s��lever contre lui.
Cic�ron aurait pr�f�r� se confiner dans sa biblioth�que et continuer d��viter les ennuis, mais, vers la fin du mois de mars, au milieu de toute cette agitation, il fut oblig� de se rendre au forum pour d�fendre Hybrida, accus� de trahison. � son grand embarras, le proc�s devait se d�rouler dans le comitium, juste devant la curie. Les gradins incurv�s des rostres, qui s��levaient tels les si�ges d�un amphith��tre, avaient �t� ferm�s par un cordon pour servir de tribunal, et une grande foule s��tait d�j� rassembl�e tout autour, impatiente de d�couvrir quelle d�fense le c�l�bre orateur allait bien pouvoir trouver pour un client aussi manifestement coupable.
��Alors, Tiron, me souffla-t-il tandis que j�ouvrais ma cassette � documents pour lui donner ses notes, voil� la preuve que les dieux ont le sens de l�humour : me faire venir justement ici, pour servir d�avocat � cette crapule !
Il se retourna et adressa un sourire � Hybrida, qui se hissait p�niblement sur l�estrade.
��Salut � toi, Hybrida. J�esp�re que tu as �vit� le vin au petit d�jeuner, comme tu me l�as promis ? Nous avons besoin de toutes nos facult�s, aujourd�hui.
��Bien s�r, r�pliqua Hybrida, mais il paraissait manifeste � la fa�on dont il tr�buchait sur les marches et � sa voix p�teuse qu�il n�avait pas �t� aussi sobre qu�il le pr�tendait.
� part moi et son �quipe de secr�taires habituels, Cic�ron avait aussi amen� avec lui son gendre, Frugi, pour le seconder. Rufus, au contraire, se pr�senta seul, et � l�instant o� je le vis traverser le comitium dans notre direction, le peu de confiance que j�avais encore s��vanouit. Il n�avait pas encore vingt-trois ans et venait de passer un an en Afrique au service du gouverneur. Ce n��tait encore qu�un gar�on quand il �tait parti, mais c��tait un homme qui �tait revenu, et je songeai que le contraste entre ce grand accusateur bronz� et le gros Hybrida d�cati valait bien une dizaine de jur�s avant m�me que le proc�s n�ait commenc�. Et Cic�ron non plus ne soutenait gu�re la comparaison. Il avait deux fois l��ge de Rufus et, lorsqu�il s�approcha de son adversaire pour lui serrer la main et lui souhaiter bonne chance, il parut vo�t� et accabl� par les soucis. On aurait dit une sc�ne sur un mur des bains : Juventus contre Senex, avec, derri�re eux, soixante jur�s r�partis par tiers dans les gradins et le pr�teur, le hautain Corn�lius Lentulus Clodianus, si�geant entre eux en tant que juge.
Rufus fut pri� de pr�senter en premier son r�quisitoire, et il apparut bient�t �vident qu�il avait �tudi� aupr�s de Cic�ron beaucoup plus attentivement qu�aucun de nous ne l�aurions cru. Son accusation s�articulait en cinq parties : primo, qu�Hybrida avait consacr� toute son �nergie � extorquer le plus d�argent possible de la Mac�doine ; secundo, que les revenus qui auraient d� aller � son arm�e avaient �t� d�tourn�s pour atterrir dans sa poche ; tertio, qu�il avait n�glig� ses devoirs de commandant militaire durant une exp�dition sur la mer Noire visant � punir des tribus rebelles ; quarto, qu�il avait fait preuve de poltronnerie sur le champ de bataille en fuyant devant l�ennemi ; et enfin quinto, qu�en raison de son incomp�tence, l�empire avait perdu la r�gion autour d�Histria, dans le Bas-Danube. Il exposa ces chefs d�accusation avec un m�lange d�outrage moralisateur et d�humour malicieux qui �tait digne du meilleur de son ma�tre. Je me souviens tout particuli�rement de son compte rendu imag� du manquement � son devoir d�Hybrida au matin de la bataille contre les rebelles.
��Ils trouv�rent l�homme �tendu, ivre mort, dit-il en passant derri�re Hybrida et en le montrant comme une pi�ce d�exposition, ronflant de toute la force de ses poumons et rotant � l�envi tandis que les dames distingu�es qui partageaient ses appartements �taient vautr�es sur tous les lits, d�autres dames gisant un peu partout par terre. � moiti� morts de terreur et sachant maintenant que l�ennemi approchait, ils tent�rent de r�veiller Hybrida. Ils cri�rent son nom et cherch�rent en vain � le soulever par le cou. Certains lui susurr�rent des flatteries � l�oreille, un ou deux essay�rent les gifles. Il reconnut leurs voix et leurs mains et tenta de mettre ses bras autour du cou de qui passait � sa port�e. Il �tait trop excit� pour dormir, et trop ivre pour rester �veill� : h�b�t�, � moiti� assoupi, il passa alternativement des bras de ses centurions � ceux de ses concubines.
Et tout cela, remarquez, sans une seule note. C��tait d�j� en soi un v�ritable d�sastre pour la d�fense. Mais les principaux t�moins appel�s par la partie plaignante � dont plusieurs commandants de l�arm�e d�Hybrida, deux de ses ma�tresses et son intendant � se r�v�l�rent encore plus d�vastateurs. � la fin de la journ�e, Cic�ron f�licita Rufus pour sa performance et conseilla le soir m�me � son client d�prim� de vendre sa propri�t� � Rome au meilleur prix qu�il pourrait en tirer et de convertir la somme en bijoux ou autres valeurs qu�il pourrait emporter facilement avec lui en exil.
��Tu dois te pr�parer au pire.
Je ne vous donnerai pas tous les d�tails du proc�s. Il suffit de dire que Cic�ron eut beau tenter tous les stratag�mes qu�il connaissait pour discr�diter les arguments de Rufus, il ne les �gratigna m�me pas, et les t�moins qu�Hybrida fit venir pour sa d�fense s�av�r�rent uniform�ment peu convaincants � il s�agissait principalement de vieux compagnons de beuverie, ou de fonctionnaires qu�il avait pay�s pour mentir. � la fin du quatri�me jour, la seule question qui se posait �tait : Cic�ron devait-il appeler Hybrida � t�moigner, dans l�espoir au moins de lui attirer la sympathie de certains membres du jury, ou Hybrida devait-il sauver les meubles, quitter Rome discr�tement avant le verdict et s��pargner ainsi l�humiliation d��tre raill� par toute la ville ? Cic�ron emmena Hybrida dans la biblioth�que pour prendre une d�cision.
��Qu�est-ce que je devrais faire, d�apr�s toi ? demanda Hybrida.
��Je partirais, r�pondit Cic�ron, qui cherchait d�sesp�r�ment � mettre fin � cette �preuve. Il est possible que ton t�moignage empire encore les choses. Pourquoi donner cette satisfaction � Rufus ?
Hybrida s�effondra.
��Mais qu�est-ce que j�ai fait � ce jeune homme pour qu�il cherche � me d�truire comme �a ?
Des larmes d�apitoiement sur lui-m�me coul�rent sur ses joues rebondies.
��Allons, Hybrida, reprends-toi et pense � tes illustres anc�tres, dit Cic�ron en se penchant pour lui tapoter le genou. Et puis, il ne t�en veut pas personnellement. C�est simplement un jeune provincial intelligent et ambitieux qui cherche � faire son chemin. Par bien des c�t�s, il me fait penser � moi au m�me �ge. Malheureusement, il se trouve que tu pouvais lui fournir le meilleur moyen de se faire un nom � comme �a a �t� le cas pour moi avec Verr�s.
��Qu�il aille se faire voir ! d�clara brusquement Hybrida en se redressant. Je vais t�moigner.
��Tu es certain que tu es en �tat ? Ce genre d�interrogatoire pourrait se r�v�ler assez brutal.
��Tu as entrepris de me d�fendre, r�pondit Hybrida, retrouvant enfin un peu de son courage d�antan, alors je veux me battre pour me d�fendre, m�me si je dois perdre.
��Tr�s bien, commenta Cic�ron en faisant de son mieux pour dissimuler sa d�ception. Dans ce cas, nous devons pr�parer ton t�moignage, et cela va nous prendre un moment. Tiron, tu ferais mieux d�aller chercher du vin pour le s�nateur.
��Non, d�cr�ta fermement Hybrida. Pas de vin ce soir. J�ai pass� toute ma carri�re ivre, au moins la terminerai-je sobre.
Nous travaill�mes donc tard � r�p�ter les questions que Cic�ron lui poserait et les r�ponses qu�Hybrida devrait donner. Cic�ron joua ensuite le r�le de Rufus et posa � son ancien coll�gue les questions les plus d�plaisantes qui lui venaient � l�esprit, l�aidant � concevoir les r�ponses les moins compromettantes. Je fus surpris de constater qu�Hybrida pouvait avoir l�esprit tr�s vif quand il le voulait. Les deux hommes se couch�rent � minuit ��Hybrida dormit sous le toit de Cic�ron � et se lev�rent � l�aube pour reprendre leur entra�nement. Plus tard, alors que nous nous rendions au tribunal derri�re Hybrida et sa suite, Cic�ron me glissa :
��Je commence � comprendre comment il a pu s��lever si haut au d�part. Si seulement il avait pu se ressaisir plus t�t, il ne serait pas aussi pr�s de la ruine � pr�sent.
Lorsque nous arriv�mes au comitium, Hybrida lan�a joyeusement :
���a me rappelle l��poque de notre consulat, Cic�ron, quand nous nous serrions les coudes pour sauver la r�publique !
Les deux hommes mont�rent alors sur l�estrade o� la cour les attendait, et quand Cic�ron annon�a qu�il appelait Hybrida � t�moigner, un mouvement d�excitation parcourut le jury. Je vis Rufus s�avancer sur son si�ge et chuchoter quelque chose � l�oreille de son secr�taire, qui se munit alors de son style.
Hybrida pr�ta serment rapidement, et Cic�ron lui posa les questions qu�ils avaient pr�par�es. Il commen�a par l�interroger sur sa carri�re militaire sous Sylla, un quart de si�cle plus t�t, et insista principalement sur sa loyaut� envers l��tat au moment de la conspiration de Catilina.
��Tu as mis de c�t� toute consid�ration d�amiti� pass�e, n�est-ce pas, demanda Cic�ron, pour prendre le commandement des l�gions du s�nat et finir par �craser le tra�tre ?
��Absolument.
��Et tu as fait parvenir la t�te du monstre au s�nat pour attester de ta victoire ?
��Oui.
���coutez bien, citoyens, dit Cic�ron en s�adressant au jury. Est-ce l� l�acte d�un tra�tre ? Le jeune Rufus ici pr�sent a soutenu Catilina � qu�il ose le nier � et a fui Rome pour �viter d�avoir � partager son sort. Et pourtant, il a aujourd�hui l�outrecuidance de revenir subrepticement dans la cit� et d�accuser de trahison celui-l� m�me qui nous a sauv�s du d�sastre !
Il se retourna vers Hybrida.
��Apr�s avoir vaincu Catilina, tu m�as d�charg� du fardeau d�avoir � gouverner la Mac�doine afin que je puisse me consacrer � finir d��teindre les derni�res braises de la conspiration, c�est bien cela ?
��Tout � fait.
L�interrogatoire se poursuivit ainsi, Cic�ron conduisant son client tout au long de son t�moignage, tel un p�re conduit son enfant par la main. Il lui fit d�crire comment il avait tir� des recettes de la Mac�doine par des moyens parfaitement l�gaux, justifi�s jusqu�au moindre sou, lev� et �quip� deux l�gions qu�il avait men�es dans une exp�dition p�rilleuse � l�est, dans les montagnes de la mer Noire. Il dressa un tableau terrifiant de tribus guerri�res ��G�tes, Bastarnes, Histriens � harcelant les colonnes romaines qui suivaient la vall�e du Danube.
��La partie plaignante pr�tend que lorsque tu as appris qu�il y avait une grande arm�e ennemie devant, tu as s�par� tes forces en deux et emmen� la cavalerie se mettre en s�ret� avec toi pendant que tu laissais l�infanterie sans d�fense. Est-ce vrai ?
��Pas du tout.
��Tu poursuivais en r�alit� l�arm�e histrienne, c�est bien cela ?
��C�est exact.
��Et pendant que tu �tais entra�n� au loin, l�arm�e bastarne a franchi le Danube et attaqu� l�infanterie par l�arri�re ?
��C�est vrai.
��Et il n�y a rien que tu pouvais faire ?
��J�ai bien peur que non.
Hybrida baissa la t�te et s�essuya les yeux, comme Cic�ron le lui avait indiqu�.
��Tu dois avoir perdu beaucoup de camarades et d�amis entre les mains de ces barbares ?
��Oui, beaucoup.
Apr�s une longue pause durant laquelle le silence fut absolu dans le tribunal, Cic�ron se tourna vers le jury.
��Romains, les al�as de la guerre peuvent se r�v�ler cruels et capricieux. Mais cela n�a rien � voir avec de la trahison.
Lorsqu�il alla se rasseoir, il y eut des applaudissements nourris, non seulement dans la foule, mais de la part du jury lui-m�me, et, pour la premi�re fois, je me laissai aller � esp�rer que le savoir-faire de Cic�ron en tant qu�avocat allait une fois encore sauver la situation. Rufus sourit et prit une gorg�e de vin coup� d�eau avant de se lever. Il avait, tel un athl�te, l�habitude de d�tendre les �paules en liant ses mains derri�re sa nuque pour faire pivoter la partie sup�rieure de son torse d�un c�t� puis de l�autre. En le voyant faire ce mouvement juste avant de proc�der � l�interrogatoire, j�eus l�impression que les ann�es se dissolvaient soudain et me rappelai quand Cic�ron l�envoyait faire des courses en ville ou le taquinait sur ses v�tements trop l�ches et ses cheveux trop longs. Je repensai � ce sale gosse qui me d�robait de l�argent et passait la nuit dehors � boire et � jouer, et au fait qu�on n�arrivait jamais � se f�cher tr�s longtemps contre lui. Sur quels chemins tortueux l�ambition avait-elle pouss� chacun d�entre nous pour nous amener ici ?
Rufus s�approcha du t�moin d�un pas nonchalant. Il semblait parfaitement d�tendu. Il aurait tout aussi bien pu aborder un ami dans une taverne.
��As-tu bonne m�moire, Antonius Hybrida ?
��Oui.
��Fort bien. Je suppose alors que tu te rappelles ton esclave qui a �t� assassin� � la veille de ton consulat ?
Une expression de grande perplexit� passa sur le visage d�Hybrida, qui jeta un coup d��il interrogateur � Cic�ron.
��Je ne suis pas s�r. Il y a tant d�esclaves qui vont et viennent�
��Mais tu te rappelles s�rement cet esclave-l� ? insista Rufus. Smyrniote ? Une douzaine d�ann�es ? On a jet� son corps dans le Tibre. Cic�ron �tait l� quand on a retrouv� sa d�pouille. On lui avait tranch� la gorge et on l�avait �visc�r�.
Un cri d�horreur parcourut le tribunal et j�eus soudain la bouche s�che, non seulement en repensant � ce pauvre gosse, mais aussi en comprenant o� cette suite de questions pouvait conduire. Cic�ron le comprit aussi. Il bondit au secours de son client.
��Cela est totalement hors de propos, n�est-ce pas ? La mort d�un esclave remontant � plus de quatre ans n�a aucun rapport avec une bataille perdue sur les bords de la mer Noire.
��Que l�accusation pose sa question, d�cr�ta Clodianus, qui ajouta sentencieusement : L�exp�rience m�a montr� que toutes sortes de choses peuvent �tre li�es.
��Je crois en effet me souvenir de quelque chose de ce genre, r�pondit Hybrida sans cesser de jeter des coups d��il d�sesp�r�s vers Cic�ron.
��Je l�esp�re bien, r�pliqua Rufus. Ce n�est pas tous les jours qu�on proc�de devant nous � un sacrifice humain ! M�me pour toi, malgr� toutes tes abominations, j�aurais cru que c��tait exceptionnel !
��Je n�ai jamais entendu parler de sacrifice humain, marmonna Hybrida.
��C�est Catilina qui s�est charg� de l�ex�cution, puis il a exig� de toi et de toutes les autres personnes pr�sentes que vous pr�tiez serment.
��Vraiment ? dit Hybrida en plissant tout le visage comme s�il cherchait � retrouver le nom d�une relation depuis longtemps oubli�e. Non, je ne crois pas. Non, tu te trompes.
��Si, absolument. Tu as pr�t� serment sur le sang de cet enfant sacrifi� d�assassiner ton propre coll�gue au consulat � l�homme qui t�assiste en ce moment m�me comme avocat !
Ces paroles soulev�rent un nouveau toll� et, lorsque les cris se furent tus, Cic�ron se leva.
��C�est vraiment dommage, dit-il en secouant la t�te, comme � regret, tr�s dommage, parce que mon jeune ami se d�brouillait tr�s bien dans son accusation jusqu�� pr�sent � comme il a �t� autrefois mon �l�ve, je me flatte tout autant que lui en le conc�dant. Malheureusement, voil� qu�il vient de tout g�cher avec ses all�gations insens�es. J�ai bien peur de devoir lui redonner des cours.
��Je sais que c�est vrai, lui r�torqua Rufus avec un sourire encore plus large, parce que c�est toi-m�me qui me l�as dit.
Cic�ron h�sita pendant � peine une fraction de seconde, et je m�aper�us avec horreur qu�il avait compl�tement oubli� sa conversation avec Rufus, plusieurs ann�es auparavant.
��Mis�rable petit ingrat, bredouilla-t-il. Je n�ai rien fait de tel.
��Lors de la premi�re semaine de ton consulat, assura Rufus, deux jours apr�s les f�ri�s latines, tu m�as fait venir chez toi pour me demander si Catilina avait jamais parl� de te tuer en ma pr�sence. Tu m�as confi� qu�Hybrida avait avou� avoir avec Catilina pr�t� serment de t�assassiner sur le corps d�un enfant sacrifi�. Tu m�as demand� d�ouvrir grand mes oreilles.
��C�est un mensonge absolu ! s��cria Cic�ron, mais son �clat fut loin de dissiper l�effet du souvenir froid et pr�cis �voqu� par Rufus.
��Voici l�homme � qui tu as fait confiance quand tu �tais consul, poursuivit Rufus avec un calme implacable tout en d�signant Hybrida. Voici l�homme que tu as impos� comme gouverneur au peuple mac�donien � un homme dont tu savais qu�il avait pris part � un meurtre bestial et qui avait voulu ta propre mort. Et cependant, c�est bien l�homme que tu d�fends aujourd�hui. Pourquoi ?
��Je n�ai pas � r�pondre � tes questions, mon gar�on.
Rufus s�avan�a � grandes enjamb�es vers le jury.
��Voil� bien la question, citoyens : pourquoi Cic�ron, entre tous, qui a construit sa r�putation en s�attaquant � des gouverneurs de province corrompus, salit maintenant son nom en d�fendant celui-ci ?
Cette fois encore, Cic�ron tendit la main vers le pr�teur.
��Clodianus, pour l�amour du ciel, je te demande de contr�ler ton tribunal. Le plaignant est cens� interroger mon client, et non faire un discours � mon sujet.
��C�est vrai, Rufus, convint le pr�teur. Tes questions doivent avoir un rapport avec l�affaire en cours.
��Mais c�est le cas. Mon propos est de dire que Cic�ron et Hybrida sont arriv�s � un arrangement.
��Il y a aucune preuve de cela, assura Cic�ron.
��Au contraire, r�torqua Rufus. Moins d�un an apr�s avoir envoy� Hybrida au peuple si patient de Mac�doine, tu t�es achet� une nouvelle maison. L�, dit Rufus en d�signant la demeure qui �tincelait au soleil de printemps sur le Palatin, et tous les jur�s tourn�rent la t�te pour la regarder. Une demeure semblable s�est vendue peu apr�s pour quatorze millions de sesterces. Quatorze millions ! Interrogez-vous, citoyens ! O� Cic�ron, qui se targue de ses origines modestes, s�est-il procur� une telle fortune, sinon par l�interm�diaire de l�homme qu�il a � la fois prot�g� et fait chanter, Antonius Hybrida ? N�est-il pas vrai, questionna-t-il en se retournant vers l�accus�, que tu as d�tourn� une partie de l�argent que tu as extorqu� � ta province pour ton associ� dans le crime, � Rome ?
��Non, non, protesta Hybrida. J�ai pu envoyer un cadeau de temps en temps � Cic�ron, mais rien de plus.
(C��tait l�explication qu�ils avaient mise au point la veille au soir, au cas o� Rufus aurait des preuves qu�il y avait eu transfert d�argent entre les deux hommes.)
��Un cadeau ? r�p�ta Rufus.
Avec une lenteur exag�r�e, il contempla � nouveau la maison de Cic�ron en levant la main pour se prot�ger du soleil. Une femme tenant une ombrelle arpentait la terrasse, et je pris conscience qu�il devait s�agir de Terentia.
��C�est un beau cadeau !
Cic�ron restait immobile. Il observait attentivement Rufus. Plusieurs membres du jury secouaient la t�te. Des hu�es se faisaient entendre dans le public du comitium.
��Citoyens, reprit Rufus, je crois que j�ai pr�sent� tous mes arguments. J�ai d�montr� comment Hybrida avait perdu toute une r�gion de notre empire de par sa n�gligence sc�l�rate. J�ai montr� sa l�chet� et son incomp�tence. J�ai r�v�l� que l�argent qui aurait d� aller � l�arm�e se retrouvait dans ses coffres personnels. Les fant�mes de ses l�gionnaires abandonn�s par leur chef et cruellement massacr�s par les barbares nous r�clament justice. Ce monstre n�aurait jamais d� �tre en position d�occuper d�aussi hautes fonctions, et il n�y serait jamais parvenu sans cette collusion avec son coll�gue consulaire. Sa carri�re est impr�gn�e de sang et de d�pravation � le meurtre de cet enfant n�en est qu�une part infime. Il est trop tard pour ramener les morts � la vie, mais d�barrassons au moins Rome de cet homme et de sa puanteur. Condamnons-le � l�exil d�s ce soir.
Rufus s�assit sous des applaudissements prolong�s. Le pr�teur paraissait quelque peu surpris et demanda si telle �tait la conclusion de l�accusation. Rufus indiqua que oui.
��Bon, bon. Je croyais que nous aurions encore au moins une autre journ�e de proc�s, d�clara Clodianus. Il se tourna vers Cic�ron. Souhaites-tu clore ta plaidoirie maintenant ou bien pr�f�res-tu que la s�ance du tribunal soit ajourn�e jusqu�� demain pour te permettre de pr�parer tes commentaires ?
Cic�ron �tait tr�s empourpr�, et je sus aussit�t qu�il commettrait une grave erreur en s�exprimant avant d�avoir l�occasion de se calmer. Je me trouvais dans l�espace r�serv� aux secr�taires, juste sous l�estrade. Je me levai et gravis deux marches dans l�espoir de pouvoir le supplier d�accepter le renvoi au lendemain. Mais il me cong�dia d�un geste avant m�me que je pusse prof�rer un seul mot. Il avait une lueur �trange dans le regard, je ne suis m�me pas certain qu�il m�ait vu.
��De tels mensonges�, cracha-t-il avec un extr�me d�go�t avant de se lever. De tels mensonges doivent �tre �cras�s tout de suite, comme autant de cafards, afin d��viter qu�ils ne pullulent pendant la nuit.
L�espace situ� devant la cour �tait d�j� bien rempli auparavant, mais les gens se mirent � affluer de tout le forum vers le comitium. Les plaidoiries de Cic�ron constituaient l�un des grands spectacles de Rome, et personne ne voulait manquer �a. Aucune des Trois T�tes de la B�te n��tait pr�sente, mais je rep�rai leurs repr�sentants �parpill�s dans la foule : Balbus pour C�sar, Afranius pour Pomp�e et Arrius pour Crassus. Je n�eus pas le temps d�en chercher d�autres : Cic�ron s��tait mis � parler et je devais prendre ce qu�il disait en notes.
��Je dois avouer, commen�a-t-il, que la perspective de venir � ce tribunal pour d�fendre mon vieil ami et coll�gue Antonius Hybrida ne m�enchantait gu�re, car ce genre d�engagements ne manquent pas et p�sent lourdement sur quelqu�un qui est dans la vie politique depuis aussi longtemps que moi. Oui, Rufus, des � engagements � � c�est un mot que tu ne dois pas comprendre, sans quoi tu ne te serais pas adress� � moi de cette mani�re ! Mais � pr�sent, je suis content de m�acquitter de mon devoir � je l�appr�cie et j�en suis heureux � parce que cela me permet de pr�ciser certaines choses qui auraient d� �tre dites depuis des ann�es. Oui, citoyens, j�ai fait cause commune avec Hybrida � je ne le nie pas. Je suis pass� outre nos diff�rences de style de vie et d�opinions. J�ai en fait ferm� les yeux sur beaucoup de choses parce que je n�avais pas le choix. Pour sauver la r�publique, j�avais besoin d�alli�s, et je ne pouvais pas me montrer trop difficile sur leurs origines.
� Replongez-vous dans cette �poque terrible. Croyez-vous vraiment que Catilina ait agi seul ? Pensez-vous qu�un seul homme, aussi �nergique et inspir� dans ses d�pravations f�t-il, aurait pu aller aussi loin que Catilina � aurait pu mener cette cit� et notre r�publique au bord de l�an�antissement � s�il n�avait pas eu des soutiens puissants ? Et je ne parle pas de ce ramassis de nobles ruin�s, de joueurs, d�ivrognes, de jeunes parfum�s et autres fain�ants qui gravitaient autour de lui � et au nombre desquels compta d�ailleurs � une �poque notre jeune plaignant ambitieux.
� Non, je parle de personnages importants de notre �tat � d�hommes qui ont vu en Catilina l�opportunit� de faire avancer leurs propres ambitions dangereuses et berc�es d�illusions. Ces hommes n�ont pas �t� justement ex�cut�s sur ordre du s�nat au cinqui�me jour de d�cembre, et ils ne sont pas morts non plus sur le champ de bataille de la main des l�gions command�es par Hybrida. Ils n�ont pas �t� envoy�s en exil � la suite de mon t�moignage. Ils sont libres aujourd�hui. Non, plus encore : ils contr�lent cette r�publique !
Jusque-l�, Cic�ron avait �t� �cout� en silence. Mais maintenant, beaucoup de gens reprenaient leur souffle ou se tournaient vers leurs voisins pour exprimer leur stup�faction. Balbus avait commenc� � prendre des notes sur une tablette de cire. Je me suis demand� : Sait-il ce qu�il est en train de faire ? Et je risquai un coup d��il vers Cic�ron. Il semblait � peine savoir o� il se trouvait � ne plus avoir conscience de la cour, de son auditoire, de moi ni du moindre calcul politique : plus rien ne comptait sauf trouver les mots.
��Ces hommes ont fait de Catilina ce qu�il est devenu. Sans eux, il n�aurait pas m�me exist�. Ils lui ont accord� leurs votes, leur fortune, leur soutien et leur protection. Ils le d�fendaient au s�nat, dans les cours de justice et dans les assembl�es populaires. Ils l�ont prot�g�, ils l�ont nourri et lui ont m�me fourni les armes dont il avait besoin pour massacrer le gouvernement. (Ici, mes notes enregistrent d�autres exclamations sonores en provenance du public.) Jusqu�ici, citoyens, je ne m��tais pas rendu compte que je devais combattre non pas une, mais deux conspirations. Il y avait la conspiration que j�ai an�antie, et puis il y avait la conspiration derri�re cette conspiration � et celle-ci, plus secr�te, continue de prosp�rer. Regardez autour de vous, Romains, et vous verrez combien elle prosp�re ! Dirig�e par un comit� secret et par la terreur impos�e dans la ru�. Dirig�e pas des m�thodes ill�gales et par la brigue � grande �chelle � par tous les dieux, tu accuses Hybrida de corruption ? Il est aussi innocent et sans d�fense que l�enfant qui vient de na�tre compar� � C�sar et � ses amis !
� Ce proc�s lui-m�me en est la preuve. Pensez-vous vraiment que Rufus soit le seul auteur de cette accusation ? Ce n�ophyte qui commence tout juste � avoir de la barbe au menton ? C�est absurde ! Ces attaques � ces pr�tendues preuves � ne sont pas con�ues pour discr�diter seulement Hybrida, mais pour me discr�diter aussi � ma r�putation, mon consulat et les politiques que j�ai poursuivies. Les hommes qui sont derri�re Rufus cherchent � d�truire les traditions de notre r�publique � des fins personnelles et vicieuses, et pour y parvenir � pardonnez-moi si je me flatte : ce ne sera pas la premi�re fois, je le sais �, pour atteindre cet objectif, ils ont besoin de me d�truire d�abord.
� Eh bien, citoyens, ici m�me, dans ce tribunal, � ce jour et � cette heure, vous avez l�occasion de vous �lever � une gloire immortelle. Qu�hybrida ait commis des erreurs, je n�en doute pas. Qu�il se soit attribu� plus de largesses que la sagesse l�aurait exig�, je le conc�de avec tristesse. Mais regardez au-del� de ses p�ch�s et vous verrez ce m�me homme qui s�est dress� avec moi contre le monstre qui, il y a quatre ans, mena�ait cette ville. Sans son assistance, j�aurais �t� terrass� par un assassin d�s le d�but de mon mandat. Il ne m�a pas abandonn� alors, et je ne l�abandonnerai pas aujourd�hui. Votez l�acquittement, je vous en conjure : gardez-le ici, � Rome, et, par la gr�ce de nos dieux imm�moriaux, nous ferons revivre la lumi�re de la libert� sur la cit� de nos anc�tres.
Ainsi parla Cic�ron, mais, quand il se rassit, il n�y eut que peu d�applaudissements, plut�t un brouhaha de stup�faction parcourant le tribunal devant la teneur de ses propos. Ceux qui �taient d�accord avec lui �taient trop effray�s pour le soutenir ouvertement. Ceux qui n��taient pas d�accord se sentaient trop intimid�s par la puissance de sa rh�torique pour protester. Les autres � la majorit�, me semble-t-il � ne savaient tout simplement que penser. Je cherchai Balbus dans la foule, mais il s��tait �clips�. Je rejoignis Cic�ron avec mon polyptyque et le f�licitai pour la force de ses remarques.
��Tu as tout not� ? demanda-t-il.
Je lui r�pondis que oui et il me pria de tout recopier au net d�s que nous serions rentr�s � la maison et de dissimuler le tout dans un endroit s�r.
��Je pense que C�sar ne va pas tarder � en avoir une version, ajouta-t-il. J�ai vu ce reptile de Balbus �crire presque aussi vite que je pouvais parler. Nous devons nous assurer d�avoir une transcription pr�cise au cas o� l�affaire serait port�e devant le s�nat.
Je ne pus m�attarder plus longtemps pour lui parler car le pr�teur ordonnait que le jury vot�t sur-le-champ. Je contemplai le ciel. Je me souviens qu�on �tait en milieu de journ�e et que le soleil �tait haut et chaud. Je regagnai ma place et regardai l�urne passer de main en main et se remplir de jetons. Cic�ron et Hybrida regardaient aussi, assis c�te � c�te, trop nerveux pour parler, et je repensai � tous ces proc�s que j�avais suivis et qui se terminaient tous exactement de la m�me fa�on, par cette horrible p�riode d�attente. Puis les commis termin�rent enfin leur d�compte et port�rent le r�sultat au pr�teur. Il se leva et nous l�imit�mes tous.
��La question pos�e devant cette cour est de savoir si Gaius Antonius Hybrida doit �tre condamn� pour trahison en relation avec son gouvernement de la province de Mac�doine. En faveur de la condamnation, quarante-sept voix, et en faveur de l�acquittement, douze voix.
Il y eut une explosion de joie de la part de la foule. Hybrida baissa la t�te. Le pr�teur attendit que le bruit se f�t apais�.
��Gaius Antonius Hybrida est donc d�chu � perp�tuit� de tous ses droits de propri�t� et de citoyennet�, et se verra � partir de minuit interdit de l�eau et du feu sur toutes les terres, provinces et colonies d�Italie, et quiconque cherchera � lui porter assistance sera soumis au m�me ch�timent. La s�ance est lev�e.
Cic�ron n�a pas perdu beaucoup d�affaires, mais � chaque fois que ce fut le cas, il mit un point d�honneur � f�liciter son adversaire. Pas cette fois. Lorsque Rufus s�approcha avec sur le visage une expression de commis�ration, Cic�ron lui tourna ostensiblement le dos, et je fus content de voir cette fripouille rester stupidement la main tendue. Il finit par hausser les �paules et tourna les talons. Quant � Hybrida, il fit preuve de philosophie.
��Eh bien, dit-il � Cic�ron alors que je me trouvais � proximit� et qu�il se pr�parait � �tre emmen� par les licteurs, tu m�avais pr�venu et, heureusement, j�ai un peu d�argent de c�t� pour voir venir pendant ma retraite. Il para�t en outre que la c�te au sud de la Gaule ressemble beaucoup � la baie de Naples. Alors ne te fais pas de souci pour moi, Cic�ron. Apr�s ce discours, c�est pour toi-m�me que tu devrais t�inqui�ter.

Environ deux heures plus tard � certainement pas plus �, la porte de Cic�ron s�ouvrit brusquement et Metellus Celer apparut, visiblement tr�s agit� et demandant � voir mon ma�tre. Cic�ron d�nait avec Terentia, et j��tais encore occup� � transcrire son discours. Mais je vis que c��tait d�une extr�me urgence, aussi le conduisis-je aussit�t � Cic�ron.
Celui-ci �tait allong� sur un lit de repas et d�crivait la fin du proc�s d�Hybrida quand Celer fit irruption dans la pi�ce et l�interrompit.
��Qu�as-tu dit � propos de C�sar au tribunal, ce matin ?
��Bonjour � toi, Celer. J�ai l�ch� quelques v�rit�s, c�est tout. Tu veux te joindre � nous ?
��Eh bien, ce devaient �tre des v�rit�s plut�t dangereuses parce que Caius est en train de pr�parer une riposte d�envergure.
��Vraiment ? r�pliqua Cic�ron avec un sang-froid affich�. Et quelle sera ma punition ?
��Au moment o� nous parlons, il est au s�nat et fait en sorte que mon porc de beau-fr�re puisse devenir pl�b�ien !
Le calme �tudi� de Cic�ron l�abandonna. Il se redressa avec une inqui�tude si vive qu�il renversa son verre.
��Non, non, s�exclama-t-il, c�est impensable ! C�sar ne l�verait pas le petit doigt pour aider Clodius � pas apr�s ce qu�il a fait � sa femme.
��Tu te trompes. C�est exactement ce qu�il est en train de faire.
��Comment le sais-tu ?
��Ma tendre et ch�re �pouse vient juste de prendre le plus grand plaisir � me l�annoncer.
��Mais comment est-ce possible ?
��Tu oublies qu�il est grand pontife. Il a convoqu� une r�union d�urgence de la curie.
��Et ils sont en train d�approuver une adoption ?
��Tu as tout compris.
��Est-ce l�gal ? intervint Terentia.
��Depuis quand la l�galit� compterait-elle pour C�sar ? commenta Cic�ron avec amertume.
Il semblait terrass� et entreprit de se frotter vigoureusement le front, comme s�il allait faire appara�tre comme par magie une solution miracle.
��Et si l�on demandait � Bibulus de d�clarer les augures d�favorables ?
��C�sar y a pens�. Il a fait venir Pomp�e avec lui�
��Pomp�e ? Mais c�est � chaque instant plus d�sastreux !
Pomp�e est augure. Il a observ� les cieux et d�cr�t� que les auspices �taient bons.
��Mais tu es augure. Ta parole ne peut-elle annuler la sienne ?
��Je peux essayer. En tout cas, nous devrions au moins descendre l�-bas pour d�noncer cette mascarade.
Cic�ron ne se le fit pas dire deux fois. Toujours chauss� de ses pantoufles, il se d�p�cha de sortir de la maison � la suite de Celer pendant que je haletai dans leur dos avec leur suite. Les rues �taient calmes : C�sar avait r�agi si vite que rien de ce qui se passait n�avait filtr� jusqu�au peuple. Malheureusement, le temps que traversions le forum au pas de course et ouvrions � la vol�e les portes de la curie, la c�r�monie venait de s�achever � et quelle sc�ne pitoyable nous attendait ! C�sar se trouvait sur l�estrade � l�autre bout de la curie, v�tu de ses robes de grand pontife et entour� de ses licteurs. Pomp�e se trouvait pr�s de lui, ridicule avec sa coiffe d�augure et sa baguette de devin. Plusieurs autres pontifes se tenaient pr�s d�eux, et parmi eux Crassus, qui venait d��tre coopt� au coll�ge sur ordre de C�sar pour remplacer Catulus. Puis, rassembl�s sur les bancs de bois tels des moutons parqu�s, il y avait les trente curions, qui �taient les chefs tr�s �g�s des tribus de Rome. Et enfin, pour compl�ter le tableau, Clodius aux boucles blondes se tenait agenouill� dans l�all�e � c�t� d�un autre homme. Tout le monde se retourna au bruit que nous f�mes en entrant, et jamais je n�oublierai le petit sourire de triomphe sur le visage de Claudius lorsque le jeune homme s�aper�ut que Cic�ron le regardait � on aurait presque dit une expression de malice enfantine �, m�me si ce sourire fut presque aussit�t remplac� par un rictus de terreur en voyant son beau-fr�re s�avancer vers lui, suivi par Cic�ron.
��Qu�est-ce que c�est que ce bordel ? cria Celer.
��Metellus Celer, r�pliqua C�sar d�une voix ferme, c�est une c�r�monie religieuse. Ne la profane pas.
��C�est � moi que tu oses dire �a ? Une c�r�monie religieuse ! Avec le plus grand profanateur de Rome agenouill� ici � celui qui a bais� ta propre femme !
Il donna un coup de pied en direction de Clodius, qui battit en retraite vers les jambes de C�sar.
��Et qui est ce gar�on ? demanda encore Celer en se penchant au-dessus de l�autre homme agenouill�. Voyons donc qui vient rejoindre la famille !
Il le releva par la peau du cou et le fit se retourner pour nous le montrer � un gamin d�une vingtaine d�ann�es, tremblant et boutonneux.
��Montre donc un peu de respect pour mon p�re adoptif, intervient Clodius qui, malgr� sa peur, ne pouvait s�emp�cher de rire.
��Sale petite� fit Celer en l�chant le gar�on pour se concentrer � nouveau sur Clodius.
Il serra son �norme poing et s�appr�ta � le frapper, mais Cic�ron le retint par le bras.
��Non, Celer, ne leur donne pas cette excuse pour te faire arr�ter.
��Sage conseil, commenta C�sar.
Celer finit par abaisser la main � contrec�ur.
��Ainsi ton � p�re � est plus jeune que toi ? Qu�est-ce que c�est que cette farce ?
��Vu le peu de temps dont on disposait, c�est ce qu�on a trouv� de mieux, r�pondit Clodius avec un sourire narquois.
Je ne peux imaginer ce que pens�rent les vieux chefs des tribus � dont aucun ne pouvait de par la loi avoir moins de cinquante ans � de ce spectacle. Beaucoup d�entre eux �taient des amis de longue date de Cic�ron. Nous appr�mes par la suite que les hommes de main de C�sar �taient venus les chercher chez eux ou sur leur lieu de travail, puis les avaient forc�s � les accompagner au s�nat o� on les avait plus ou moins oblig�s d�approuver l�adoption de Clodius.
��En avons-nous termin� ? s�enquit Pomp�e, qui avait non seulement l�air ridicule dans sa tenue d�augure, mais se sentait visiblement tr�s embarrass�.
��Oui, nous avons termin�, dit C�sar avant de lever la main comme pour donner sa b�n�diction lors d�un mariage. Publius Clodius Pulcher, de par les pouvoirs de ma charge de pontifex maximus, je te d�clare maintenant fils adoptif de Publius Fonteius, et tu appara�tras dans les registres de l��tat � l�ordre des pl�b�iens. Ton changement de statut prend effet imm�diatement, et tu peux donc te pr�senter � l��lection du tribunat si tel est ton d�sir. Merci, citoyens.
C�sar les cong�dia d�un signe de t�te. Les curions se lev�rent, puis le premier consul et grand pontife de Rome souleva l�g�rement ses robes et, son travail de l�apr�s-midi accompli, descendit de son estrade. Il d�tourna la t�te avec d�go�t devant Clodius, comme on se d�tourne d�un cadavre dans la rue.
��Tu aurais d� �couter mes avertissements, glissa-t-il � Cic�ron au passage. Regarde ce que tu m�as oblig� � faire, maintenant.
Il se dirigea ensuite vers la porte avec ses licteurs, suivi par Pomp�e, qui ne pouvait toujours pas se r�soudre � croiser le regard de Cic�ron ; seul Crassus se permit un sourire fugitif.
��Allons, p�re, viens, dit Clodius en entourant du bras les �paules de Fonteius. Laisse-moi t�aider � rentrer.
Il �clata de son rire f�minin si irritant et, apr�s une courbette en direction de son beau-fr�re et de Cic�ron, partit avec le jeune Fonteius rejoindre la queue du cort�ge.
��Toi, tu as peut-�tre termin�, C�sar, leur lan�a Celer, mais pas moi ! Je suis gouverneur de Gaule transalpine � tu te rappelles ?�� et j�ai des l�gions sous mes ordres, alors que tu n�en as aucune ! Je n�ai m�me pas encore commenc� !
Il parlait fort. On avait d� l�entendre jusqu�au milieu du forum. Pourtant, C�sar sortit de la curie dans la lumi�re du soleil sans manifester le moindre signe qu�il avait entendu. Lorsqu�il eut disparu avec sa troupe et que nous nous retrouv�mes seuls, Cic�ron se laissa tomber lourdement sur le banc le plus proche et mit la t�te dans ses mains. Tout en haut, dans les chevrons du toit, les pigeons roucoulaient et battaient des ailes � aujourd�hui encore, je ne peux entendre ces sales volatiles sans penser � l�ancienne curie � tandis que les bruits de la rue me paraissaient curieusement �trangers, irr�els, comme si je me trouvais d�j� en prison.
��Ne te d�sesp�re pas, Cic�ron, finit par dire Celer au bout d�un moment. Il n�est m�me pas encore tribun� et, si je peux l�emp�cher, il ne le sera jamais.
��Je peux battre Crassus, commenta Cic�ron. Je peux me montrer plus malin que Pomp�e. Et j�ai m�me r�ussi � tenir C�sar en �chec par le pass�. Mais les trois ensemble, avec Clodius pour arme ?
Il secoua la t�te avec lassitude.
��Comment vais-je pouvoir vivre ?

Ce soir-l�, Cic�ron alla voir Pomp�e et il m�emmena avec lui, en partie pour montrer qu�il s�agissait d�une visite de travail qui ne devait rien � la simple courtoisie, et en partie, je le soup�onne, pour se donner du courage. Nous trouv�mes le grand homme en train de boire dans son repaire de c�libataire en compagnie de son vieux camarade de l�arm�e, originaire lui aussi du Picenum, Aulus Gabinius. Ils �taient en train d�examiner la maquette du complexe th��tral de Pomp�e lorsque nous f�mes introduits, et Gabinius d�bordait d�enthousiasme. C��tait lui qui, alors tribun plein d�ambition, avait propos� les lois qui avaient assur� � Pomp�e une puissance militaire sans pr�c�dent, et il avait �t� d�ment r�compens� en se voyant accorder une charge de l�gat sous le gouvernement de Pomp�e en Orient. Il avait �t� absent pendant plusieurs ann�es durant lesquelles � sans qu�il le s�t ��C�sar avait eu une liaison avec sa femme, la d�vergond�e Pollia (en m�me temps qu�il en avait une avec la femme de Pomp�e, si l�on y r�fl�chit). Mais maintenant, Gabinius �tait rentr� � Rome � tout aussi ambitieux, cent fois plus riche, et bien d�termin� � devenir consul.
��Cic�ron, mon cher ami, dit Pomp�e en se levant pour l�embrasser. Tu prendras du vin avec nous ?
��Non, merci, r�pondit Cic�ron avec raideur.
��Oh ! l�, l� ! fit Pomp�e � Gabinius, tu entends ce ton ? Il est venu me faire la le�on au sujet de l�affaire de cet apr�s-midi dont je te parlais.
Puis, se retournant vers Cic�ron, il ajouta :
��Ai-je vraiment besoin de t�expliquer que c��tait l�id�e de C�sar ? J�ai essay� de l�en dissuader.
��Vraiment. Pourquoi n�y es-tu pas parvenu alors ?
��Il trouvait � et je dois dire que je suis bien oblig� d��tre d�accord avec lui � que le ton de tes remarques au tribunal aujourd�hui �tait carr�ment insultant pour nous, et m�ritait une r�primande publique.
��Alors tu permets � Clodius de devenir tribun � en sachant que son intention d�clar�e est de me faire passer en proc�s d�s qu�il aura �t� �lu ?
��Je ne voulais pas aller jusque-l�, mais C�sar �tait d�cid�. Tu es s�r de ne pas vouloir te laisser tenter par du vin ?
��Pendant des ann�es, d�clara Cic�ron avec un calme terrible, je t�ai soutenu dans tous tes d�sirs. Je ne t�ai rien demand� en �change sinon ton amiti�, qui a compt� plus que tout pour moi dans ma vie publique. Et maintenant, tu as enfin montr� tes v�ritables sentiments � mon �gard au monde entier � en aidant mon pire ennemi � obtenir l�arme dont il avait besoin pour me d�truire !
La l�vre de Pomp�e trembla, et ses yeux couleur d�hu�tre s�emplirent de larmes.
��Cic�ron, je suis horrifi�. Comment peux-tu dire une chose pareille ? Je ne te regarderai jamais d�truire sans rien faire. Ma position n�est pas facile, tu sais � essayer d�exercer une influence apaisante sur C�sar est un sacrifice que je fais pour la r�publique chaque jour de ma vie !
��Mais pas aujourd�hui, visiblement.
��Il a eu le sentiment que ce que tu disais mena�ait sa dignit� et son autorit�.
���a ne les mena�ait pas moiti� moins que ce qui se passera si je dis tout ce que je sais sur cette B�te � Trois T�tes et les arrangements qu�elle a pu avoir avec Catilina !
��Je ne crois pas que tu devrais parler � Pomp�e le Grand sur ce ton, intervint Gabinius.
��Non, non Aulus, dit tristement Pomp�e, ce que Cic�ron a dit est parfaitement exact. C�sar est all� trop loin. Les dieux seuls savent que j�ai essay� de faire tout ce que je pouvais pour mod�rer ses actions en coulisses. Quand Caton a �t� jet� en prison, je l�ai fait rel�cher sans attendre. Et ce pauvre Bibulus aurait connu un sort bien plus terrible que de recevoir un baquet de merde sur la t�te si je n�avais pas �t� l�. Mais aujourd�hui, j�ai �chou�. C��tait forc� que �a arrive. Je regrette, mais C�sar est tellement� impitoyable.
Il poussa un soupir et prit le mod�le r�duit de temple sur sa maquette de th��tre pour le contempler pensivement.
��Peut-�tre le moment est-il venu de rompre avec lui, dit-il en adressant � Cic�ron un regard rus� (je remarquai que ses yeux n�avaient pas mis longtemps � s�cher). Qu�est-ce que tu en penses ?
��Je pense que ce ne sera jamais trop t�t.
��Tu as peut-�tre raison.
Pomp�e prit le temple entre son gros pouce et son index et le repla�a avec une d�licatesse surprenante sur son ancienne position.
��Tu sais quel est son nouveau plan ?
��Non.
��Il veut qu�on lui attribue un commandement militaire.
���videmment ! Mais le s�nat a d�j� d�cr�t� qu�il n�y aurait pas de provinces pour les consuls cette ann�e.
��C�est ce que le s�nat a d�cid�, oui. Mais C�sar se fiche du s�nat. Il va faire en sorte que Vatinius propose une loi � l�assembl�e populaire.
��Quoi ?
��Une loi qui lui accorderait non pas une, mais deux provinces � la Gaule cisalpine et la Bithynie �, avec l�autorisation de lever une arm�e de deux l�gions. Et ce ne serait pas non plus un mandat d�un an, mais de cinq ans.
��Par tous les dieux ! s�exclama Cic�ron, frapp� d�horreur. L�attribution des provinces a toujours �t� d�cid�e par le s�nat et non par le peuple. Et cinq ans ? Il doit savoir que c�est le meilleur moyen de mettre notre constitution en pi�ces.
��Il pr�tend que non. Il cite le pr�c�dent de la loi qu�Aulus, ici pr�sent, a fait passer en ma faveur et qui m�accordait un commandement exceptionnel pour me charger des pirates.
��Oui, mais un commandement exceptionnel est, par d�finition, exceptionnel. Alors que retirer au s�nat le pouvoir s�culaire d�attribuer les provinces pour le donner � l�assembl�e populaire, et la laisser en fixer les termes par-dessus le march� eh bien, ce n�est ni plus ni moins que le commencement de la fin de notre syst�me gouvernemental. Tout son �quilibre va �tre rompu.
��Comme C�sar me le r�p�te : � Et pourquoi ne ferait-on pas confiance au peuple ? �
��Mais ce ne sera pas le peuple ! C�est une clique contr�l�e par Vatinius.
��Eh bien, dit Pomp�e, tu commences peut-�tre � comprendre pourquoi j�ai accept� d��tudier le ciel pour lui cet apr�s-midi. J�aurais pu refuser, bien s�r. Mais je dois garder � l�esprit une vision plus large.
Cic�ron posa la t�te dans ses mains et r�fl�chit un instant.
��Puis-je informer certains de mes amis de tes raisons ? finit-il par demander. Sinon, ils vont croire que je n�ai plus ton soutien.
��S�il le faut, mais sous le sceau de la plus stricte confidence. Et tu peux leur dire � avec Aulus ici comme t�moin � que rien ne pourra arriver � Marcus Tullius Cic�ron tant que Pomp�e le Grand respirera � Rome.

Cic�ron resta tr�s pensif et silencieux pendant tout le retour � la maison. Au lieu de se rendre directement dans sa biblioth�que, il alla faire un tour dans le jardin obscur pendant que je m�asseyais � proximit�, devant une table avec une lampe pour noter rapidement tout ce dont je me souvenais de la conversation avec Pomp�e. Lorsque j�eus termin�, Cic�ron me demanda de venir avec lui et nous all�mes voir Metellus Celer, notre voisin.
Je craignais que Clodia ne f�t dans les parages, mais elle demeurait invisible. Celer se trouvait seul dans sa salle � manger �clair�e par un unique cand�labre, et mastiquait d�un air morose un morceau de poulet froid, un pichet de vin pos� � c�t� de lui. Cic�ron refusa de boire pour la deuxi�me fois de la soir�e et me demanda de lire � voix haute les propos de Pomp�e. Comme on pouvait le pr�voir, Celer fut scandalis�.
��Je dois donc avoir la Gaule transalpine � o� il va bien falloir combattre � et lui la Gaule cisalpine, et pourtant nous aurons deux l�gions chacun ?
��Oui, sauf qu�il gouvernera sa province pendant tout un lustre alors que tu devras c�der la tienne � la fin de l�ann�e. Tu peux �tre s�r que s�il y a la moindre gloire � tirer, c�est C�sar qui l�aura.
Celer poussa un mugissement rageur et agita les poings.
��Il faut l�arr�ter ! Je me fiche qu�ils soient trois � diriger cette r�publique. Nous sommes des centaines !
Cic�ron s�assit � c�t� de lui sur le lit de repas.
��Nous n�avons pas besoin de les battre tous les trois, dit-il � voix basse. Il suffit d�un seul. Tu as entendu ce que Pomp�e a dit. Si nous arrivons � nous charger de C�sar, je ne crois pas qu�il interviendra vraiment. Tout ce qui compte pour Pomp�e, c�est sa propre dignit�.
��Et Crassus ?
��Une fois C�sar hors course, Pomp�e et lui ne resteront pas alli�s une heure de plus � ils ne peuvent pas se supporter. Non : C�sar est la pierre qui soutient toute cette arche. Tu l�enl�ves et c�est toute la structure qui s�effondre.
��Qu�est-ce que tu proposes alors ?
��Le faire arr�ter.
Celer tourna vers Cic�ron un regard incisif.
��Mais la personne de C�sar est inviolable, non pas une fois, mais deux � d�abord en tant que grand pontife, ensuite en tant que consul.
��Tu crois vraiment qu�il se soucierait de la loi s�il �tait � notre place ? Alors que toutes ses d�cisions en tant que consul sont ill�gales ? Soit nous l�arr�tons maintenant, pendant qu�il est encore temps, soit nous le laissons faire jusqu�� ce qu�il nous ait tous �limin�s un par un et qu�il ne reste plus personne pour s�opposer � lui.
J��tais stup�fi� par ce que j�entendais. Je suis s�r que Cic�ron n�aurait jamais envisag� un seul instant des mesures aussi d�sesp�r�es s�il n�y avait eu les �v�nements de l�apr�s-midi. Qu�il puisse s�exprimer de la sorte donnait la mesure de l�ab�me qu�il voyait � pr�sent s�ouvrir devant lui.
��Comment faudrait-il proc�der ? demanda Celer.
��C�est toi qui es � la t�te d�une arm�e. Tu as combien d�hommes � ta disposition ?
��J�ai deux cohortes cantonn�es � l�ext�rieur de la ville et qui se pr�parent � m�accompagner en Gaule.
��Tes hommes te sont-ils fid�les ?
��Je r�ponds de leur loyaut�.
��Accepteraient-ils d�arr�ter C�sar chez lui apr�s la tomb�e de la nuit pour le retenir quelque part ?
��Sans aucun doute, pourvu que j�en donne l�ordre. Mais ne vaudrait-il pas mieux le supprimer tout simplement ?
��Non, d�cr�ta Cic�ron. Il faut qu�il y ait un proc�s. L�-dessus, je suis formel. Je ne veux pas d�� accident �. Nous devrons d�poser une loi pour constituer un tribunal sp�cial qui le jugera pour tous ses actes ill�gaux. Je dirigerai l�accusation. Tout devra �tre clair et transparent.
Celer semblait dubitatif.
��� partir du moment o� tu es d�accord pour qu�il ne puisse y avoir qu�un verdict.
��Et il devra �tre soumis � l�approbation de Pomp�e � ne t�imagine pas un seul instant que tu pourras revenir � ton ancienne manie de t�opposer � toutes ses volont�s. Nous devons garantir � ses hommes qu�ils pourront conserver leurs fermes et confirmer les colonies en Orient� peut-�tre m�me lui accorder un second consulat.
��Cela fait beaucoup � avaler d�un seul coup. Ne risquons-nous pas d��changer un tyran contre un autre ?
��Non, assura Cic�ron avec beaucoup de conviction. C�sar appartient � une tout autre cat�gorie d�hommes. Pomp�e d�sire simplement diriger le monde. C�sar n�aspire qu�� le r�duire en miettes pour le reconstruire � son image. Et puis il y a encore autre chose�
Il s�interrompit, cherchant ses mots.
��Quoi ? Il est plus intelligent que Pomp�e, je lui reconnais �a.
��Oh oui, oui, bien s�r, il est cent fois plus intelligent. Mais non, ce n�est pas �a� c�est plus� je ne sais pas� il a comme une sorte de d�tachement divin � du m�pris pour le monde lui-m�me, si tu veux� comme s�il pensait que tout n�est qu�une vaste plaisanterie. Bref, cela � quel que soit le nom qu�on puisse lui donner � le rend difficile � ma�triser.
��Tout cela est bien philosophique, mais je vais te dire comment on peut le ma�triser. C�est tr�s simple. On lui passe une �p�e en travers de la gorge et tu verras qu�il meurt comme n�importe qui. En tout cas, il faut proc�der avec lui comme il le ferait avec nous : rapidement et impitoyablement, et au moment o� il s�y attend le moins.
��Qu�est-ce que tu sugg�res ?
��Demain soir.
��Non, c�est trop t�t, protesta Cic�ron. Nous ne pouvons pas agir seuls. Il faut que nous trouvions des alli�s.
��Alors C�sar risque d�en entendre parler. Tu sais combien il a d�informateurs.
��Je ne parle que d�une demi-douzaine d�hommes, tout au plus. Tous de confiance.
��Qui ?
��Lucullus. Hortensius. Isauricus � il a encore beaucoup d�influence et il n�a jamais pardonn� � C�sar d��tre devenu grand pontife. Et peut-�tre Caton.
��Caton ! railla Celer. On en sera encore � discuter de l��thique du probl�me quand C�sar sera mort de vieillesse !
��Je n�en suis pas certain. Caton a �t� le plus virulent � demander qu�on agisse contre la clique de Catilina. Et puis le peuple le respecte presque autant qu�il aime C�sar.
Le plancher grin�a et Celer posa un doigt sur ses l�vres.
��Qui est l� ? appela-t-il.
La porte s�ouvrit. C��tait Clodia. Je me demandai depuis combien de temps elle �coutait et ce qu�elle avait pu entendre. Celer se posait visiblement la m�me question.
��Qu�est-ce que tu fais l� ? l�interrogea-t-il.
��J�ai entendu des voix. J�allais sortir.
��Sortir ? dit-il sur un ton suspicieux. � cette heure ? Qu�est-ce que tu vas faire dehors ?
��Qu�est-ce que tu crois ? Voir mon fr�re, le pl�b�ien. Pour f�ter �a !
Celer jura, saisit le pichet de vin et le lan�a en direction de sa femme. Mais elle �tait d�j� partie et le pichet s��crasa sans grands dommages contre le mur. Je retins mon souffle pour voir comment elle allait r�agir, mais j�entendis simplement la porte d�entr�e s�ouvrir et se refermer.
��Quand pourras-tu rassembler les autres ? s�enquit Celer. Demain ?
��Mieux vaut dire le jour d�apr�s, r�pondit Cic�ron, qui n�en revenait toujours pas de l��change auquel il venait d�assister. Pour ne pas donner � penser que nous agissons dans l�urgence et risquer que C�sar l�apprenne. Retrouvons-nous chez moi, apr�s-demain, apr�s la cl�ture des affaires publiques.
Le lendemain matin, Cic�ron r�digea les invitations lui-m�me et me chargea de faire le tour de la ville pour les remettre en mains propres � leurs destinataires. Ils furent tous les quatre tr�s intrigu�s, d�autant plus que tout le monde avait d�j� entendu parler de l�agr�gation de Clodius � la pl�be. Lucullus me dit m�me, avec son sourire froid et d�daigneux :
��Qu�est-ce que ton ma�tre veut donc comploter avec moi ? Un meurtre ?
Mais ils accept�rent tous de venir � m�me Caton, qui ne se montrait pas en r�gle g�n�rale tr�s sociable � parce qu�il �taient tous tr�s inquiets de ce qui se passait. Le projet de loi de Vatinius proposant d�accorder � C�sar deux provinces et une arm�e pour une dur�e de cinq ans venait juste d��tre placard� sur le forum. Les patriciens enrageaient, les pl�b�iens exultaient et l�humeur g�n�rale �tait � l�orage. Hortensius me prit � part et me dit que si je voulais savoir � quel point la situation se d�t�riorait, je n�avais qu�� aller jeter un coup d��il sur la tombe des Sergii, qui se dresse � la crois�e des chemins juste derri�re la porte Cap�ne. C�est l� qu�on avait enterr� la t�te de Catilina. Je m�y rendis et trouvai la tombe couverte de fleurs fra�ches.
Je d�cidai de ne pas parler � Cic�ron de ces offrandes de fleurs � il �tait d�j� assez tendu comme �a. Le jour de la r�union, il s�enferma dans sa biblioth�que et n�en �mergea qu�� l�approche de l�heure dite. Puis il se lava, mit des v�tements propres et s��nerva sur la disposition des si�ges dans le tablinum.
��La v�rit�, c�est que ce ne sont pas l� des choses faites pour les avocats, me confia-t-il.
J�acquies�ai � mi-voix, mais en fait, je pense que ce n��tait pas vraiment le c�t� l�gal de l�op�ration qui le g�nait, plut�t sa r�pugnance naturelle pour la violence.
Caton fut le premier � arriver, dans son accoutrement naus�abond habituel � toge sale et pieds nus. Il fit la grimace devant le luxe de la maison, mais s�empressa d�accepter du vin car il �tait gros buveur : c��tait son seul vice. Hortensius arriva ensuite, tr�s compatissant pour les soucis que Cic�ron pouvait se faire au sujet de Clodius et certain que c��tait la raison de leur r�union. Lucullus et Isauricus, les deux vieux g�n�raux, arriv�rent ensemble.
��C�est une vraie conspiration, commenta Isauricus en regardant les autres. Nous attendons encore quelqu�un ?
��Metellus Celer, r�pondit Cic�ron.
��Parfait, commenta Isauricus. Il me pla�t bien. Je crois qu�il est notre meilleur espoir pour les temps � venir. Au moins ce gar�on sait se battre.
Les cinq hommes �taient assis en cercle. J��tais la seule autre personne pr�sente dans la pi�ce. J�allai de l�un � l�autre avec un pichet de vin puis me retirai dans un coin. Cic�ron m�avait donn� pour instructions de ne pas prendre de notes mais d�essayer de retenir au maximum ce qui se dirait pour le noter ensuite. J�avais assist� � tant de r�unions avec ces hommes au fil des ans qu�ils ne me remarquaient m�me plus.
��Pourrions-nous savoir de quoi il s�agit ? demanda Caton.
��Je crois que �a se devine, commenta Lucullus.
��Je sugg�re que nous attendions l�arriv�e de Celer, dit Cic�ron. Son r�le sera essentiel.
Le silence s�abattit sur le groupe, jusqu�� ce que Cic�ron, n�y tenant plus, me demand�t d�aller voir � c�t� ce qui pouvait retenir Celer.
Je ne pr�tends pas avoir le moindre pouvoir de divination, mais en m�approchant de la maison de Celer, je sentis tout de suite que quelque chose n�allait pas. Les abords �taient trop calmes ; il n�y avait pas les all�es et venues habituelles. Il semblait r�gner � l�int�rieur ce silence horrible qui accompagne toujours les catastrophes. L�intendant de Celer, que je connaissais relativement bien, m�accueillit les larmes aux yeux et m�apprit que son ma�tre avait �t� pris la veille de douleurs �pouvantables, et que si les m�decins n�arrivaient pas � s�accorder sur les origines de son mal, ils estimaient tous que cela risquait de lui �tre fatal. Je me sentis mal en apprenant cette nouvelle et le suppliai d�aller demander � Celer s�il avait un message pour Cic�ron, qui l�attendait chez lui. L�intendant partit et revint avec un seul mot, qui �tait apparemment tout ce qu�avait pu articuler Celer : � Viens ! �
Je retournai chez Cic�ron au pas de course et, lorsque j�entrai dans le tablinum, tous les s�nateurs se retourn�rent en supposant qu�il s�agissait de Celer. Il y eut des grognements d�impatience quand je fis signe � Cic�ron que je devais lui parler en priv�.
��� quoi tu joues ? me chuchota-t-il, �nerv�, une fois arriv� dans l�atrium. O� est Celer ? ajouta-t-il, visiblement pr�s d�exploser.
��Il est tr�s malade, r�pondis-je. Peut-�tre mourant. Il veut que tu viennes tout de suite.
Pauvre Cic�ron. Le coup dut �tre rude. Il parut litt�ralement vaciller sous le choc. Sans �changer un mot, nous cour�mes chez Celer o� l�intendant nous attendait. Il nous conduisit aux appartements priv�s du s�nateur. Je n�oublierai jamais ces couloirs sombres faiblement �clair�s par des bougies et l�odeur �c�urante de l�encens qu�on faisait br�ler pour masquer la puanteur plus puissante encore du vomi et de la corruption du corps. On avait fait appel � tant de m�decins qu�ils encombraient l�acc�s � la chambre de Celer. Ils parlaient � voix basse en grec et nous d�mes les �carter pour nous frayer un passage. Il faisait une chaleur �touffante dans la chambre, et si sombre que Cic�ron dut prendre une lampe et la porter pr�s du lit o� gisait le s�nateur. Celer �tait nu � l�exception des pansements qui indiquaient o� l�on avait pratiqu� les saign�es. Il avait des dizaines de sangsues coll�es � ses bras et sur la face interne de ses jambes. Il avait une �cume noire aux l�vres, et j�appris par la suite qu�on n�avait rien trouv� de mieux pour le soigner que de lui faire avaler du charbon. La force de ses convulsions �tait telle qu�il avait fallu l�attacher � son lit.
Cic�ron s�agenouilla pr�s de lui.
��Celer, mon cher ami, dit-il avec une grande tendresse dans la voix, qui t�a fait cela ?
Bien plus tard, Cic�ron donnera une description de cette sc�ne d�plorable o� il ne m�nagera pas les effets lyriques : � J�ai vu Quintus Metellus sur son lit de mort, alors que deux jours seulement auparavant, il s��tait montr� avec gloire dans le s�nat et sur la tribune ; il �tait dans la force de l��ge ; il jouissait du temp�rament le plus robuste, de la sant� la plus brillante. Lorsque son �me affaiss�e semblait an�antie pour tout le reste, il r�serva son dernier sentiment pour la r�publique. Je pleurais � c�t� de lui ; il leva sur moi ses yeux appesantis, et sa voix d�faillante m�annon�a les orages et les temp�tes dont Rome et moi-m�me �tions menac�s� � Mais j�ai bien peur que ce ne soit l� que pure fiction. En r�alit�, lorsqu�il entendit la voix de Cic�ron, Celer tourna la t�te vers lui et essaya de parler, mais ne sortirent de ses l�vres qu�un gargouillis inintelligible et une �cume noir�tre. Il succomba juste apr�s. Ses yeux se ferm�rent pour, selon toutes les sources, ne plus jamais se rouvrir.
Cic�ron s�attarda encore un peu et interrogea les m�decins. Ils se contredisaient en tout, comme souvent les gens de m�decine, mais sur un point cependant se montr�rent unanimes : aucun d�entre eux n�avait jamais vu un corps sain succomber aussi vite � une maladie.
��Une maladie ? demanda Cic�ron, incr�dule. Il a sans doute �t� empoisonn�, non ?
��Empoisonn� ?
Les m�decins eurent un mouvement de recul en entendant ce mot. Non, non, il s�agissait d�un mal foudroyant, d�une affection virulente, d�une morsure de serpent : tout sauf du poison, qui repr�sentait une possibilit� trop effroyable pour �tre seulement envisag�e. En outre, qui aurait voulu empoisonner le noble Celer ?
Cic�ron les laissa. Il ne douta pas un instant que Celer avait bien �t� assassin�, quoiqu�il ne p�t jamais d�couvrir si C�sar, ou Clodius, ou les deux � la fois y �taient pour quelque chose, et la v�rit� demeure aujourd�hui encore un myst�re. Il n�y avait cependant aucun doute dans son esprit quant � la personne qui avait administr� la dose fatale, car lorsque nous quitt�mes cette maison funeste, nous crois�mes Clodia, qui rentrait en compagnie de nul autre que du jeune Caelius Rufus, encore aur�ol� de son triomphe sur Hybrida. Et m�me s�ils s�empress�rent de prendre tous deux une expression grave, il �tait manifeste qu�il venaient de rire l�instant d�avant ; et m�me s�ils s��cart�rent vivement l�un de l�autre, il �tait manifeste qu�ils �taient amants.
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Le corps de Celer fut br�l� sur un b�cher fun�raire dress� sur le forum en signe de deuil national. Son visage, dans la mort, �tait apais� et cette bouche noire de charbon, nettoy�e, semblait un bouton de rose. C�sar et tout le s�nat �taient pr�sents. Clodia, tr�s belle en v�tements de deuil, versa abondamment les larmes de la veuve. Puis les cendres de Celer furent ensevelies dans le mausol�e familial, et Cic�ron s�enfon�a dans une profonde m�lancolie. Il sentait que tous ses espoirs d�arr�ter la marche de C�sar �taient morts avec Celer.
Constatant l��tat d�pressif de son mari, Terentia insista pour changer de d�cor. Cic�ron avait fait l�acquisition d�une nouvelle propri�t� � Antium, sur la c�te, � une journ�e et demie de Rome, et c�est l� que se rendit toute la famille pour commencer les vacances de printemps. En chemin, nous pass�mes tout pr�s de Solonium, o� les Claudii avaient depuis longtemps une grande propri�t� de campagne. Derri�re ses hauts murs ocre, Clodius et Clodia participaient, disait-on, � une grande r�union familiale avec leurs deux autres fr�res et deux s�urs.
��Six en tout, commenta Cic�ron tandis que nous passions devant en voiture, comme une port�e de chiots � la nich�e de l�enfer ! Imagine-les l�-dedans, en train de s�envoyer en l�air les uns avec les autres tout en manigan�ant ma destruction.
Je ne le contredis pas, m�me s�il �tait difficile d�imaginer les deux fr�res a�n�s, plut�t aust�res, impliqu�s dans ce genre de polissonneries.
Lorsque nous arriv�mes � Antium, le temps �tait incl�ment, avec des bourrasques de pluie en provenance de la mer.
Cic�ron s�installa sur la terrasse, malgr� la temp�te, et contempla les vagues d�cha�n�es contre l�horizon plomb� pour essayer de trouver une issue � sa situation. Enfin, apr�s deux jours de ce traitement, la t�te beaucoup plus claire, il se retira dans sa biblioth�que.
��Quelles sont les seules armes que je poss�de, Tiron ? me demanda-t-il avant de r�pondre lui-m�me � sa question. �a, dit-il en d�signant ses livres. Les mots. C�sar et Pomp�e ont leurs soldats, Crassus a sa fortune, Clodius ses gros bras dans la rue. Mes seules l�gions sont les mots. C�est par le langage que je me suis hiss� dans la hi�rarchie, et c�est gr�ce au langage que je survivrai.
Nous commen��mes donc � travailler sur ce qu�il intitula Histoire secr�te de mon consulat � la quatri�me et derni�re version de son autobiographie, de loin la plus conforme � la r�alit�, dont il entendait se servir pour sa d�fense si jamais il devait passer en proc�s, et qui ne fut jamais publi�e, mais sur laquelle je me suis appuy� pour r�diger ces m�moires. Il y consigna tous les faits concertant la relation entre C�sar et Catilina, la fa�on dont Crassus avait d�fendu Catilina et l�avait soutenu financi�rement avant de le trahir, et comment Pomp�e s��tait servi de ses lieutenants pour tenter de prolonger et aggraver la crise afin de pouvoir prendre ce pr�texte pour rentrer � Rome avec son arm�e. Il nous fallut deux semaines pour compiler l�ensemble, et j�en faisais en m�me temps une copie. Lorsque nous e�mes termin�, j�enveloppai chaque rouleau de l�original dans du lin puis dans de la toile enduite avant de glisser le tout dans une amphore que nous scell�mes � la cire. Puis, un matin, Cic�ron et moi nous lev�mes de bonne heure alors que le reste de la maisonn�e dormait encore, et nous rend�mes dans le bois voisin pour l�enterrer entre un charme et un fr�ne.
��S�il m�arrive quoi que ce soit, me recommanda Cic�ron, d�terre-la et donne-la � Terentia en lui disant d�en faire ce qu�elle estimera le plus appropri�.
Pour autant que je pouvais m�en rendre compte, il ne lui restait qu�un seul espoir de pouvoir �viter de passer en jugement : que la d�sillusion de Pomp�e concernant C�sar finisse par le pousser � la rupture. Etant donn� leurs caract�res respectifs, cela ne paraissait pas une attente insens�e, et Cic�ron �tait � l�aff�t de la moindre nouvelle encourageante. Toutes les lettres de Rome �taient ouvertes avec empressement. Toutes les connaissances qui passaient par l� en descendant vers la baie de Naples subissaient un v�ritable interrogatoire. Certaines informations paraissaient encourageantes. Pour faire un geste envers Cic�ron, Pomp�e avait demand� � Clodius d�entreprendre une mission en Arm�nie au lieu de postuler au tribunat. Mais Clodius avait refus�. Pomp�e l�avait mal pris et s��tait brouill� avec Clodius. C�sar s��tait rang� au c�t� de Pomp�e. Clodius s��tait disput� avec C�sar au point de le menacer, lorsqu�il serait tribun, d�abroger les lois du triumvirat. C�sar s��tait emport� contre Clodius. Pomp�e avait reproch� � C�sar de leur avoir coll� ce pl�b�ien-patricien ingouvernable sur les bras. Certains chuchotaient m�me que les deux grands hommes ne se parlaient plus. Cic�ron �tait enchant�.
��Souviens-toi, Tiron : tous les r�gimes, aussi populaires et puissants qu�ils puissent �tre, finissent par tomber.
Certains signes indiquaient que celui-ci �tait peut-�tre d�j� en train de s�effondrer. Et c�est peut-�tre ce qui serait arriv� si Cic�ron n�avait pas pris des mesures spectaculaires pour le pr�server.
Le coup tomba le premier jour de mai. C��tait le soir apr�s d�ner, et Cic�ron venait de s�assoupir sur son lit de repas quand une lettre d�Atticus arriva. Je dois expliquer que nous nous trouvions � cette �poque dans sa villa de Formia, et qu�Atticus avait depuis peu regagn� sa maison � Rome, d�o� il envoyait � Cic�ron plus ou moins quotidiennement toutes les informations qu�il pouvait glaner. Bien s�r, cela ne rempla�ait pas la pr�sence effective d�Atticus, mais les deux amis �taient cependant tomb�s d�accord sur le fait qu�il devait rester l�-bas, o� il serait plus utile � saisir ce qui se disait plut�t que sur la plage � compter les vagues. Terentia brodait dans un coin de la pi�ce, tout �tait paisible et j�h�sitai � r�veiller ou non Cic�ron. Mais il avait d�j� entendu le messager arriver, et sa main se tendit imp�rieusement.
��Donne-la-moi, commanda-t-il.
Je lui remis la lettre et sortis sur la terrasse. J�aper�us un point lumineux sur un bateau, au large, et je me demandais quels poissons se p�chaient la nuit ou bien s�il s�agissait de poser des casiers � homards ou ce genre de choses � je n�ai jamais eu le pied marin �, quand j�entendis un rugissement venir du triclinium derri�re moi.
Terentia leva vers Cic�ron un regard constern�.
��Mais que se passe-t-il ? s�enquit-elle.
Je retournai dans la salle. Cic�ron tenait la lettre froiss�e contre sa poitrine.
��Pomp�e s�est remari�, annon�a-t-il d�une voix s�pulcrale. Il a �pous� la fille de C�sar !
Contre les man�uvres de l�Histoire, il pouvait d�ployer tout un attirail : la logique, la ruse, l�ironie, l�esprit, l��loquence, l�exp�rience, sa profonde connaissance du droit et des hommes. Mais contre l�alchimie de deux corps nus dans l�obscurit� de la chambre � coucher, et contre les d�sirs, les liens et les engagements complexes qu�une telle intimit� peut faire na�tre, il ne pouvait lutter. Aussi �trange que cela puisse para�tre, la possibilit� d�un mariage entre les deux ne lui �tait jamais venue � l�esprit. Pomp�e avait pr�s de quarante-sept ans. Julia en avait quatorze. Seul C�sar, vitup�ra Cic�ron, pouvait ainsi prostituer son enfant de fa�on aussi cynique, r�pugnante et d�prav�e. Il temp�ta ainsi pendant une heure ou deux � � Vous imaginez : elle et lui, ensemble !� � �, puis, lorsqu�il se fut un peu calm�, il r�digea une lettre de f�licitations aux deux jeunes mari�s. D�s qu�il fut rentr� � Rome, il alla les voir avec un cadeau. Je le portais pour lui dans un coffret en bois de santal, et, d�s qu�il eut prononc� le discours qu�il avait pr�par� sur l��clat c�leste de leur union, je le d�posai entre ses mains.
��Et maintenant, qui est charg� de recevoir les pr�sents, dans cette maison ? demanda-t-il avec un sourire en esquissant un pas en direction de Pomp�e.
Celui-ci, naturellement, s�avan�a pour prendre le coffret, mais Cic�ron se d�tourna brusquement et donna la bo�te � Julia en s�inclinant. Elle rit, et, apr�s un instant d�h�sitation, Pomp�e l�imita tout en agitant le doigt pour le r�primander et le traitant de vilain gar�on. Je dois avouer que Julia �tait devenue une jeune femme des plus charmantes � ravissante, gracieuse et visiblement aimable �, mais le plus �tonnant �tait qu�on retrouvait cependant son p�re dans tous les traits de son visage et tous les mouvements de son corps. C��tait comme si l�on avait vid� C�sar de toute sa gaiet� pour l�injecter dans sa fille. Et l�autre chose surprenante �tait qu�elle semblait sinc�rement amoureuse de Pomp�e. Elle ouvrit le coffret, en sortit le cadeau de Cic�ron � il s�agissait, si je me souviens bien, d�un ravissant plat en argent cisel� sur lequel il avait fait graver leurs initiales entrem�l�es �, et quand elle le montra � son �poux, elle lui prit la main et lui caressa la joue au passage. Le visage de Pomp�e s��claira, et il d�posa un baiser sur son front. Cic�ron contemplait l�heureux couple avec le sourire crisp� d�un invit� qui vient d�avaler quelque chose qu�il d�teste mais ne veut surtout pas que ses h�tes le sachent.
��Il faut absolument que tu reviennes nous voir bient�t, dit Julia. Je voudrais te conna�tre mieux. Mon p�re dit que tu es l�homme le plus intelligent de Rome.
��C�est tr�s aimable de sa part, mais c�est, h�las, un titre que je dois lui conc�der.
Pomp�e insista pour raccompagner lui-m�me Cic�ron � la porte.
��N�est-elle pas d�licieuse ?
��Absolument.
��Pour te parler franchement, Cic�ron, je suis plus heureux avec elle que je ne l�ai jamais �t� avec aucune femme que j�ai connue. Elle me donne l�impression d�avoir rajeuni de vingt ans. Ou plut�t de trente.
��� ce rythme-l�, tu vas bient�t retomber en enfance, plaisanta Cic�ron. Encore toutes mes f�licitations.
Nous avions atteint l�atrium � d�o� je remarquai que la casaque d�Alexandre le Grand et la t�te incrust�e de perles de Pomp�e avaient disparu. Cic�ron reprit :
��Et je suppose que les relations avec ton nouveau beau-p�re sont au beau fixe ?
��Oh, C�sar n�est pas un mauvais bougre une fois qu�on sait s�y prendre avec lui.
��Vous �tes compl�tement r�concili�s ?
��Nous n�avons jamais �t� divis�s.
��Et moi, qu�est-ce que je deviens ? �clata Cic�ron, incapable de contenir plus longtemps ses v�ritables sentiments.
On aurait dit un amant d�laiss�.
��Qu�est-ce que je suis cens� faire de ce monstre, Clodius, que vous avez cr�� tous les deux dans le seul but de me tourmenter ?
��Mon cher ami, ne t�inqui�te pas pour �a un seul instant ! Il parle beaucoup mais il ne le pense pas vraiment. Et si jamais les choses s�envenimaient, il devrait me passer sur le corps pour pouvoir t�atteindre.
��Vraiment ?
��Absolument.
��C�est un engagement formel ?
Pomp�e parut bless�.
��T�ai-je jamais laiss� tomber ?

Peu apr�s, le mariage porta son premier fruit. Pomp�e se leva au s�nat et lut une motion : �tant donn� la perte �pouvantable etc., etc., de Metellus Celer, la province qui lui avait �t� allou�e avant sa mort � la Gaule transalpine � serait transf�r�e � Jules C�sar, � qui le vote du peuple avait accord� la Gaule cisalpine ; ce commandement unifi� permettrait d�sormais de r�primer plus facilement toute future r�bellion ; et, compte tenu de la nature instable de la r�gion, il conviendrait d�attribuer � C�sar une l�gion suppl�mentaire, portant � cinq les forces totales � sa disposition.
C�sar, qui tenait la chaise, demanda s�il y avait des objections. Il tourna la t�te � droite et � gauche par deux fois, v�rifiant que personne ne voulait intervenir, et s�appr�tait � passer � � un autre sujet � quand Lucullus se leva. Le vieux g�n�ral patricien frisait alors la soixantaine � d�daigneux, f�lin, mais encore imposant.
��Pardonne-moi, C�sar, dit-il, mais vas-tu aussi retenir la province de Bithynie ?
��Certainement.
��Tu gouverneras donc trois provinces.
��Oui.
��Mais la Bithynie est � des milliers de milles de la Gaule ! s�exclama Lucullus avec un rire moqueur en cherchant autour de lui quelqu�un qui partage�t son amusement.
Personne ne se joignit � lui.
��Nous connaissons tous la g�ographie, Lucullus, merci, r�pliqua C�sar � mi-voix. Quelqu�un d�autre veut prendre la parole ?
Mais Lucullus refusa d�en rester l�.
��Et la dur�e de ton mandat, insista-t-il, sera bien de cinq ans ?
��Oui. Le peuple en a d�cid�. Pourquoi ? D�sires-tu t�opposer � la volont� du peuple ?
��Mais c�est absurde ! s��cria Lucullus. P�res conscrits, nous ne pouvons laisser un seul individu, aussi habile f�t-il, contr�ler vingt-deux mille hommes aux fronti�res m�mes de l�Italie pendant cinq ann�es. Que se passerait-il s�il devait y avoir des attaques lanc�es contre Rome ?
Cic�ron faisait partie des s�nateurs qui s�agitaient, mal � l�aise, sur leurs bancs de bois inconfortables. Mais aucun d�eux, pas m�me Caton, ne voulut se bagarrer sur ces questions parce qu�ils n�avaient aucune chance de gagner. Lucullus, visiblement surpris par ce manque de soutien, s�assit, l�air maussade, et croisa les bras.
Pomp�e intervint :
��Je crains que notre ami Lucullus n�ait pass� trop de temps avec ses poissons. Les choses ont chang�, ces derniers temps � Rome.
��De toute �vidence, marmonna Lucullus, assez fort pour que tout le monde entende. Et pas pour le mieux.
� ces mots, C�sar se leva. Il avait une expression froide et r�solue, presque aussi inhumaine qu�un masque de Thrace.
��Je pense que Lucius Lucullus a oubli� qu�il a command� plus de l�gions que moi en son temps, et pendant plus de cinq ans, et pourtant, la t�che d�en finir avec Mithridate a d� �tre termin�e par mon valeureux gendre.
Les partisans de la B�te � trois T�tes pouss�rent un rugissement approbateur.
��Je pense qu�une enqu�te devrait �tre ouverte sur la p�riode o� Lucius Lucullus a �t� commandant en chef, peut-�tre dirig�e par un tribunal d�exception. Je suis s�r que les finances de Lucius Lucullus supporteront sans probl�me un examen approfondi. Le peuple aimerait savoir d�o� il tient son immense fortune. Et je crois qu�en attendant, Lucius Lucullus devrait pr�senter des excuses � cette assembl�e pour ses insinuations insultantes.
Lucullus jeta un coup d��il autour de lui. Personne ne croisa son regard. Se faire tra�ner devant un tribunal d�exception � son �ge, en ayant tant � expliquer, serait insupportable. Il se leva en d�glutissant avec peine.
��Si mes paroles t�ont offens�, C�sar� commen�a-t-il.
��� genoux ! hurla C�sar.
Lucullus parut soudain tr�s vieux et d�rout�.
��Quoi ? demanda-t-il.
��Il doit pr�senter des excuses � genoux� ! r�p�ta C�sar.
Il m��tait insupportable de regarder, et en m�me temps impossible de d�tourner les yeux, car la fin d�une grande carri�re est un spectacle impressionnant � voir, un peu comme la chute d�un arbre v�n�rable. Pendant encore un instant, Lucullus resta debout. Puis, avec force craquements de jointures raidies par les ann�es de campagnes militaires, il se plia d�abord sur un genou puis sur l�autre, et baissa la t�te devant C�sar pendant que le s�nat regardait en silence.

Quelques jours plus tard, Cic�ron dut � nouveau mettre la main au porte-monnaie pour acheter un autre cadeau de mariage, cette fois pour C�sar.
Tout le monde avait suppos� que si C�sar se remariait, ce serait avec Servilia, qui �tait sa ma�tresse depuis plusieurs ann�es et dont le mari, l�ancien consul Junius Silanus, venait de mourir. Et en fait, vers cette �poque, on pr�tendit m�me que ce mariage avait eu lieu un soir o� Servilia assista � un d�ner en arborant une perle qui lui avait �t� offerte, disait-elle, par le consul et valait six mille pi�ces d�or. Mais non : la semaine suivante, C�sar prit pour femme la fille de Lucius Calpurnius Pison, une grande fille maigre et sans gr�ce d�une vingtaine d�ann�es dont personne n�avait jamais entendu parler. Apr�s longue r�flexion, Cic�ron d�cida de ne pas envoyer son cadeau � C�sar par courrier mais de le lui porter lui-m�me. Cette fois encore, c��tait un plat d�argent marqu� aux initiales des mari�s, et cette fois encore, il �tait rang� dans un coffret de santal et fut confi� � ma garde. Comme pr�vu, j�attendis devant la curie la fin de la s�ance, et, d�s que Cic�ron et C�sar en sortirent ensemble, je m�avan�ai avec le coffret.
��Ce n�est qu�un petit pr�sent de la part de Terentia et de la mienne pour vous souhaiter, � toi et � Calpurnia, un long et heureux mariage, dit Cic�ron en me prenant la bo�te des mains pour la donner � C�sar.
��Merci, r�pliqua C�sar, comme c�est gentil � toi, et, sans m�me y jeter un coup d��il, il la remit � l�un de ses serviteurs. Peut-�tre, ajouta-t-il, pendant que tu es en veine de g�n�rosit�, nous donneras-tu aussi ton vote.
��Mon vote ?
��Oui, le p�re de ma femme se pr�sente au consulat.
��Ah, fit Cic�ron, son visage s��clairant soudain d�une lueur de compr�hension, tout s�explique. Franchement, je me demandais pourquoi tu �pousais Calpurnia.
��Au lieu de Servilia ? dit C�sar en souriant avec un haussement d��paules. C�est de la politique.
��Et comment va Servilia ?
��Elle comprend.
C�sar parut sur le point de s��loigner puis se ravisa, comme s�il venait de penser � quelque chose.
��� propos, que comptes-tu faire au sujet de notre ami commun, Clodius ?
��Je n�y ai pas du tout r�fl�chi, r�pondit Cic�ron (ce qui �tait un mensonge, bien s�r � en v�rit�, il ne pensait gu�re � autre chose).
��Tu as bien raison, commenta C�sar. Il ne vaut pas la peine qu�on gaspille ses capacit�s mentales pour lui. Mais je me demande quand m�me ce qu�il fera quand il sera tribun.
��Je pense qu�il va engager des poursuites contre moi.
��Il ne faut pas t�en inqui�ter. Tu peux le battre devant n�importe quel tribunal de Rome.
��Il doit le savoir aussi. Je suppose donc qu�il se choisira un terrain plus favorable. Un tribunal sp�cial quelconque � du moment qu�il pourra �tre certain que je serai jug� par l�ensemble du peuple romain sur le Champ de Mars.
��Cela rendrait les choses plus difficiles pour toi.
��J�ai toutes les preuves n�cessaires et je suis pr�t � me d�fendre. Et puis, il me semble bien me souvenir que je t�ai d�j� battu sur le Champ de Mars, quand tu as fait passer Rabirius en proc�s.
��Ne me parle pas de �a ! J�en porte encore les cicatrices !
Le rire bref et sans joie de C�sar s�interrompit aussi brusquement qu�il avait �clat�.
��Ecoute, Cic�ron, si jamais il devient une menace, n�oublie jamais que je serai pr�t � t�aider.
Visiblement pris de court par une telle proposition, Cic�ron demanda :
��Vraiment ? Comment ?
��Avec ce commandement multiple, je serai tr�s pris par mes campagnes militaires. J�aurai besoin d�un l�gat pour s�occuper de l�administration civile en Gaule. Tu serais parfait pour ce poste. Tu n�aurais pas � passer beaucoup de temps sur place� tu pourrais rentrer � Rome aussi souvent que tu voudras. Et si je te mets sur la liste de mon �tat-major, cela te donne l�immunit� contre toute poursuite. Penses-y. Maintenant, si tu veux bien m�excuser�
Et avec un salut poli de la t�te, il se dirigea vers la dizaine de s�nateurs qui r�clamaient � grands cris un mot avec lui.
Cic�ron le regarda partir avec stup�faction.
��C�est une belle proposition, dit-il, tr�s belle, m�me. Il faut que nous lui envoyions une lettre pour dire que nous allons y r�fl�chir, juste pour avoir une trace �crite.
C�est exactement ce que nous f�mes. Et comme C�sar y r�pondit le jour m�me pour confirmer que la charge de l�gat serait pour lui s�il la voulait, Cic�ron commen�a pour la premi�re fois � reprendre confiance.

Cette ann�e-l�, les �lections eurent lieu plus tard que d�habitude, gr�ce aux intercessions r�p�t�es de Bibulus sous pr�texte que les augures �taient d�favorables. Mais le jour fatidique ne put �tre repouss� �ternellement et, en octobre, Clodius put assouvir l�ambition si ch�re � son c�ur et remporta haut la main l��lection au tribunat de la pl�be. Cic�ron s��pargna le supplice d�aller �couter les r�sultats sur le Champ de Mars. De toute fa�on, il n�en eut pas besoin : nous p�mes entendre les clameurs d�excitation sans m�me avoir � quitter la maison.
Au dixi�me jour de d�cembre, Clodius pr�ta serment et fut investi des pouvoirs de tribun. Cette fois aussi, Cic�ron resta confin� dans sa biblioth�que. Mais les acclamations �taient telles qu�il ne put y �chapper malgr� les portes et volets clos. Un peu plus tard, il apprit que Clodius avait d�j� affich� le d�tail des lois qu�il entendait faire passer sur les murs du temple de Saturne.
��Il ne perd pas de temps, commenta Cic�ron, la mine sombre. Tr�s bien, Tiron. Descends voir ce que nous r�serve notre petite Reine de Beaut�.
Vous devinez mon inqui�tude tandis que je descendais les marches conduisant au forum. Le rassemblement avait pris fin, mais de petits groupes s�attardaient encore et discutaient de ce qu�ils venaient d�entendre. L�atmosph�re �tait � l�excitation, comme s�ils venaient d�assister � un �v�nement extraordinaire et �prouvaient le besoin d��changer leurs impressions. Je gagnai le temple de Saturne et dus jouer des coudes pour arriver � voir de quoi il s�agissait. Quatre projets de loi �taient placard�s. Je sortis mon style et ma tablette de cire. La premi�re loi devait emp�cher qu�un consul puisse � l�avenir agir comme Bibulus en limitant le droit ancestral de consulter les auspices. La deuxi�me r�duisait les pouvoirs des censeurs de destituer les s�nateurs. La troisi�me r�tablissait les r�unions de confr�ries populaires (ces confr�ries avaient �t� supprim�es par le s�nat six ans plus t�t parce qu�elles nuisaient � la tranquillit� publique). Et la quatri�me � celle qui faisait visiblement parler tout le monde � ordonnait, pour la premi�re fois dans l�histoire romaine, une distribution mensuelle gratuite de bl�.
Je r�sumai chacune des lois et courus � la maison en rapporter la substance � Cic�ron. Il avait d�roul� l�histoire secr�te de son consulat devant lui et s�appr�tait � travailler sur sa d�fense. Lorsque je lui eus relat� ce que Clodius se proposait de faire, il s�adossa dans son si�ge, profond�ment perplexe.
��Alors, pas un mot me concernant ?
��Aucun.
��Ne me dis pas qu�il a l�intention de me laisser tranquille apr�s toutes ses menaces !
��Peut-�tre qu�il n�est pas aussi s�r de lui qu�il le pr�tend.
��Relis-moi ces textes.
J�ob�is, et il �couta, yeux mi-clos, se concentrant sur chaque mot.
��Tout cela est tr�s populiste, fit-il observer lorsque j�eus termin�. Du pain gratuit � vie. Des f�tes � tous les coins de rue. Pas �tonnant qu�il ait �t� �lu avec une telle majorit�.
Il r�fl�chit un instant.
��Tu sais ce qu�il attend de moi, Tiron ?
��Non.
��Il attend que je m�oppose � ses lois, pour le simple fait que c�est lui qui les a propos�es. Il veut que je m�y oppose en r�alit�. Comme �a, il pourra dire � tous : � Regardez Cic�ron, l�ami des riches ! Il pense que manger convenablement et s�amuser un peu est bon pour les s�nateurs, mais malheur aux pauvres qui r�clament un peu de pain et la possibilit� de se d�tendre apr�s une dure journ�e de travail ! � Tu vois ? Il veut m�inciter � m�opposer � lui avant de me tra�ner devant la pl�be sur le Champ de Mars pour m�accuser de me comporter en roi. Eh bien, il peut toujours attendre. Je ne lui donnerai pas cette satisfaction. Je vais lui montrer que je peux jouer au plus malin.
Je ne sais pas, si Cic�ron s�y �tait employ�, jusqu�o� il aurait pu faire capoter les lois de Clodius. Il avait un tribun docile, Ninnius Quadratus, pr�t � user de son veto pour son compte. Et les citoyens respectables, tant au s�nat que parmi les chevaliers, auraient �t� nombreux � lui venir en aide. C��taient des hommes qui pensaient que le bl� distribu� gratuitement rendrait les pauvres d�pendants de l��tat et leur ferait perdre tout sens moral. Il en co�terait au tr�sor cent millions de sesterces par an et rendrait l��tat lui-m�me d�pendant de ses revenus de l��tranger. Ils estimaient �galement que ces confr�ries de quartier favoriseraient les activit�s immorales, et qu�il valait mieux laisser aux cultes religieux officiels le soin d�organiser des activit�s de groupes. Sur ces questions, ils avaient peut-�tre raison, mais Cic�ron �tait plus souple. Il reconnaissait que les temps avaient chang�.
��Pomp�e a inond� cette r�publique d�argent facile, me dit-il, c�est cela qu�ils oublient. Une centaine de millions n�est rien pour lui. Il faut donc que les pauvres aient leur part ou bien ils auront notre t�te � et avec Clodius, ils se sont trouv� un chef.
Cic�ron d�cida donc de ne pas s��lever contre les lois clodiennes, et pendant un bref et dernier instant � semblable � la derni�re lueur d�une chandelle crachotante �, il regagna un peu de son ancienne popularit�. Il demanda � Quadratus de ne rien faire, se refusa � condamner le projet de Clodius et fut acclam� dans la rue quand il annon�a qu�il ne s�opposerait pas aux lois propos�es. Le 1er janvier, lorsque le s�nat se r�unit sous la direction des deux nouveaux consuls, on lui accorda de prendre la parole en troisi�me apr�s Pomp�e et Crassus � ce qui �tait une marque d�honneur. Et lorsque le consul en charge, Calpurnius Pison, beau-p�re de C�sar, le pria de donner son opinion, il profita de l�occasion pour prononcer l�un de ses grands appels � l�unit� et � la r�conciliation.
��Je ne m�opposerai ni ne ferai obstruction ni ne chercherai � contrecarrer les lois qui nous ont �t� pr�sent�es par notre coll�gue Clodius, dit-il, et je prie pour que de ces temps difficiles puisse na�tre une nouvelle concorde entre le s�nat et le peuple.
Ces paroles furent accueillies par une grande ovation, et lorsque ce fut � Clodius de r�pondre, il fit un discours tout aussi flatteur.
��Il n�y a pas si longtemps, Marcus Cic�ron et moi-m�me entretenions une relation des plus amicales, d�clara-t-il, les yeux embu�s de larmes d�une �motion sinc�re. Je crois que le mal qui nous a s�par�s �tait l��uvre d�une certaine personne de son entourage (tout le monde comprenait qu�il s�agissait l� d�une r�f�rence � Terentia, qu�on disait jalouse de Clodia), et j�applaudis � sa position d�homme d��tat responsable face aux demandes raisonnables du peuple.
Deux jours plus tard, d�s que les lois clodiennes furent promulgu�es, les confr�ries populaires se rassembl�rent pour f�ter leur r�tablissement, faisant r�sonner d�exaltation les collines et les vall�es de Rome. Loin d��tre une manifestation spontan�e, ces rassemblements furent soigneusement orchestr�s par le lieutenant de Clodius, un scribe appel� Cl�lius. Pauvres, affranchis et esclaves pourchass�rent des porcs � travers la ville et les sacrifi�rent, sans pi�tre pour superviser les rites, avant de les faire r�tir au coin des rues. Loin d�arr�ter les festivit�s � la tomb�e de la nuit, ils allum�rent des torches et des feux, et continu�rent de chanter et de danser (il faisait tr�s doux pour la saison, et cela contribue toujours � grossir les foules). Ils burent jusqu�� en vomir. Ils forniqu�rent dans les rues. Ils form�rent des bandes rivales et se battirent jusqu�� ce que le sang coule dans les caniveaux. Dans les quartiers les plus hupp�s, surtout sur le Palatin, les nantis se terr�rent dans leurs maisons et attendirent la fin de cette agitation dionysienne. Cic�ron observa tout cela depuis sa terrasse, et je me rendis compte qu�il se demandait d�j� s�il n�avait pas commis une erreur. Mais, quand Quadratus vint le prier de rassembler d�autres magistrats en ville pour tenter de disperser la foule, il r�pondit qu�il �tait trop tard � l�eau avait largement atteint son point d��bullition, et le couvercle ne pourrait plus rester en place sur la marmite.
Vers minuit, le vacarme commen�a � faiblir. Les rues se calm�rent � l�exception de ronflements sonores qui s��levaient �� et l� du forum tels des coassements de crapauds-buffles dans un marais. Je me couchai avec soulagement. Mais, une ou deux heures plus tard, je fus r�veill� par un bruit. C��tait tr�s distant et, dans la journ�e, nul n�y aurait pr�t� attention : seuls l�heure et le silence environnant le rendaient mena�ant. C��tait un bruit de marteau s�abattant sur des briques.
Je pris une lampe, montai au rez-de-chauss�e, ouvris la porte de derri�re et gagnai la terrasse. La cit� �tait encore tr�s sombre et l�atmosph�re douce. Je ne voyais rien. Mais les coups, qui provenaient de l�est du forum, �taient plus nets au-dehors et, en tendant l�oreille, je pus distinguer des martellements bien distincts � des coups isol�s, ou le plus souvent en rafales, du m�tal contre la pierre, qui r�sonnaient par toute la cit� endormie. Le son �tait si continu que j�estimais qu�il devait y avoir une bonne dizaine d��quipes travaillant de conserve. Il y avait des cris occasionnels, et soudain un bruit de gravats renvers�s. C�est alors que je pris conscience que je n�entendais pas un chantier de construction, mais une entreprise de d�molition.
Fid�le � son habitude, Cic�ron se leva peu apr�s l�aube et je le rejoignis comme de coutume dans la biblioth�que pour voir s�il avait besoin de quelque chose.
��Tu as entendu ces coups de marteau, cette nuit ? me demanda-t-il.
Je lui r�pondis que oui. Il pencha la t�te de c�t� pour �couter.
��Tout est silencieux maintenant. Je me demande quels d�g�ts il y a pu avoir. Descendons voir ce que ces vauriens ont fabriqu�.
Il �tait encore trop t�t pour que les clients de Cic�ron fussent arriv�s, et la rue �tait d�serte. Nous nous rend�mes au forum accompagn�s par un serviteur solidement b�ti, et, au d�but, tout nous parut normal hormis les tas de d�tritus, vestiges des r�jouissances de la veille, et les quelques corps �tendus, ivres morts. Mais lorsque nous arriv�mes devant le temple de Castor, Cic�ron s�immobilisa et poussa un cri d�horreur. L��difice avait �t� affreusement d�figur�. L�escalier qui permettait d�acc�der � la fa�ade � colonnes avait �t� abattu, de sorte que celui qui voulait p�n�trer dans le temple se retrouvait � pr�sent face � un mur d�nud� deux fois haut comme un homme. Les m�llons avaient �t� rassembl�s pour former un parapet, et le seul acc�s au temple se faisait par le biais de deux �chelles, chacune gard�e par des hommes arm�s de marteaux de forgeron. Le mur de briques rouges ainsi expos� �tait horrible � voir, �voquant une plaie � vif apr�s une amputation. De grandes pancartes avaient �t� clou�es dessus, sur lesquelles on pouvait lire : � P.�CLODIUS PROMET DE DISTRIBUER DU BL� AU PEUPLE �. Une deuxi�me pancarte proclamait : � MORT AUX ENNEMIS DU PEUPLE ROMAIN �. Une troisi�me affichait : � PAIN ET LIBERT� �. Il y avait d�autres affiches plus d�taill�es accroch�es � hauteur d�homme et qui ressemblaient de loin � des projets de loi. Une quarantaine de citoyens s�amassaient devant pour les lire. Au-dessus de leur t�te, sur le parvis du temple, une rang�e d�hommes se tenaient immobiles, tels les personnages d�une frise. Nous nous rapproch�mes et je reconnus plusieurs lieutenants de Clodius ��Cl�lius, Patina, Scaton, Pola Servius : beaucoup des vauriens qui avaient soutenu Catilina en son temps. Un peu plus loin, je rep�rai Marc Antoine et Caelius Rufus, puis Clodius lui-m�me.
��C�est monstrueux, commenta Cic�ron en secouant la t�te avec emportement. C�est un sacril�ge, une honte�
Je pris soudain conscience que si nous pouvions voir les coupables de cette abomination, ils pouvaient certainement nous voir aussi. Je touchai le bras de Cic�ron.
��Pourquoi n�attendrais-tu pas ici, s�nateur, que j�aille voir ce qu�il y a sur ces pancartes ? sugg�rai-je. Il ne serait peut-�tre pas tr�s sage que tu t�approches. Ils n�ont pas l�air commodes.
Je me frayai rapidement un chemin jusqu�au mur sous le regard de Clodius et de ses acolytes. De chaque c�t�, il y avait des hommes aux bras tatou�s et cheveux coup�s court qui s�appuyaient sur leur gros marteau et me d�visageaient d�un �il vindicatif. Je parcourus rapidement les panneaux du regard. Comme je l�avais devin�, il s�agissait de nouveaux projets de loi, deux projets en fait. L�un touchait � l�allocation des provinces consulaires pour l�ann�e suivante et attribuait la Mac�doine � Calpurnius Pison et la Syrie (me semble-t-il me souvenir) � Aulus Gabinius. L�autre �tait tr�s bref, pas plus d�une ligne : � Il sera consid�r� comme un crime capital de donner l�eau et le feu � quiconque a mis � mort des citoyens romains sans proc�s �quitable. �
Je fixai le texte d�un regard stupide, sans en saisir tout de suite la signification. Qu�il f�t tourn� contre Cic�ron ne laissait aucun doute ; mais il ne le nommait pas. Il semblait davantage con�u pour effrayer ses partisans que pour le menacer directement. Mais alors, comme si mon c�ur se retournait dans ma poitrine, je compris la ruse diabolique derri�re les mots, et sentis la bile me monter � la gorge au point que je dus faire effort pour ravaler le fiel et ne pas vomir sur-le-champ. Je reculai loin du mur comme si les m�choires de Had�s venaient de s�ouvrir devant moi, et ne cessai de tr�bucher en arri�re, incapable de d�tacher mon regard des mots inscrits, augmentant la distance entre eux et moi en esp�rant qu�ils allaient dispara�tre. Je finis par lever les yeux et vis Clodius qui m�examinait, le sourire aux l�vres, appr�ciant visiblement ce qu�il voyait, puis je fis demi-tour et retournai au plus vite aupr�s de Cic�ron.
Il vit tout de suite � mon expression que la situation �tait mauvaise.
��Alors ? demanda-t-il anxieusement. Qu�est-ce que c�est ?
��Clodius a sorti une loi concernant Catilina.
��Pour me viser ?
��Oui.
��Cela ne peut �tre aussi mauvais que ce qu�annonce ta figure ! Mais au nom du ciel, qu�y est-il dit sur moi ?
��Ton nom n�est m�me pas mentionn�.
��Mais de quoi s�agit-il, alors ?
��Selon cette loi, c�est un crime capital de donner l�eau et le feu � quiconque a mis � mort des citoyens romains sans proc�s �quitable.
Sa bouche s�ouvrit. Il avait toujours eu l�esprit plus vif que moi et il comprit imm�diatement toutes les implications possibles.
��Alors c�est tout ? Une seule ligne ?
��C�est tout, dis-je en baissant la t�te. Je regrette infiniment.
Cic�ron me saisit le bras.
��Donc le crime sera en fait de m�aider � rester en vie ? Ils ne m�accorderont m�me pas un proc�s ?
Soudain, son regard se porta par-dessus mon �paule, vers le temple d�figur�. Je me retournai et vis Clodius qui agitait le bras � un geste lent et moqueur, comme s�il saluait quelqu�un qui partait sur un bateau pour un tr�s long voyage. En m�me temps, certains des hommes de main du tribun commenc�rent � descendre les �chelles.
��Je crois que nous ferions mieux de partir d�ici, dis-je.
Cic�ron ne broncha pas. Ses l�vres remuaient mais seul en sortait un faible r�le. On aurait dit qu�on l��tranglait. Je regardai � nouveau vers le temple. Les hommes �taient descendus et se dirigeaient vers nous.
��S�nateur, appelai-je fermement, nous devons vraiment partir.
Je fis signe � son garde du corps de lui prendre l�autre bras et nous le tir�mes hors du forum et dans l�escalier qui partait � l�ascension du Palatin. La troupe de vauriens nous poursuivit et des d�bris du temple commenc�rent � voler dans notre direction. Un fragment de brique ac�r� heurta Cic�ron sur l�arri�re du cr�ne et le s�nateur poussa un cri. La vol�e de projectiles ne cessa que lorsque nous e�mes gravi la moiti� de la c�te.
Lorsque nous p�mes enfin nous mettre � l�abri � la maison, nous f�mes accueillis par la foule de ses visiteurs du matin. Ne sachant pas ce qui venait de se passer, ils se pr�cipit�rent comme d�habitude vers Cic�ron avec leurs pauvres lettres, leurs p�titions et leurs humbles visages suppliants. Cic�ron, encore sous le choc, les contempla d�un regard vide et me dit d�une voix morne de les renvoyer � de � les renvoyer tous � �, avant de monter � sa chambre d�un pas chancelant.

Une fois les clients �conduits, je donnai l�ordre de mettre la barre et le verrou sur la porte d�entr�e, puis j�arpentai les salles de r�ception en me demandant ce qu�il convenait de faire. J�attendis que Cic�ron descende me donner des ordres, mais les heures passaient et il n�apparaissait toujours pas. Terentia finit pas me faire venir. Elle triturait un mouchoir entre ses mains, ne cessant de le serrer autour de ses doigts osseux d�pourvus de bagues. Elle demanda ce qui se passait. Je lui r�pondis que je ne savais pas exactement.
��Ne me mens pas, esclave ! Pourquoi ton ma�tre est-il effondr� sur son lit et refuse-t-il de bouger ?
Sa col�re me poussa � capituler.
��Il a� il a� commis une erreur, b�gayai-je.
��Une erreur. Quel genre d�erreur ?
J�h�sitai. Je ne savais pas par o� commencer. Il y avait eu tant d�erreurs : elles s��tendaient derri�re nous comme autant d��lots sur la mer, tout un archipel de b�tises. Mais peut-�tre le terme � erreur � ne convenait-il pas. Peut-�tre aurait-il �t� plus pr�cis de les appeler des cons�quences � les cons�quences in�luctables d�un acte commis par un grand homme pour des raisons honorables� n�est-ce pas ainsi, en fait, que les Grecs d�finissent la trag�die ?
��Il a laiss� ses ennemis prendre le contr�le du centre de Rome.
��Et qu�est-ce qu�ils font, exactement ?
��Ils pr�parent une loi qui va faire de lui un hors-la-loi.
��Alors il faut qu�il se ressaisisse et qu�il les combatte !
��Il serait tr�s dangereux pour lui de s�aventurer hors de la maison.
Au moment m�me o� je parlais, j�entendais la foule dans la rue vocif�rer � � mort le tyran ! �. Terentia l�entendit aussi. � mesure qu�elle �coutait, je vis la peur crisper son visage.
��Qu�allons-nous faire, alors ?
��Nous pourrions peut-�tre attendre la nuit et quitter Rome ? sugg�rai-je.
Elle me d�visagea et, malgr� sa crainte, je pus reconna�tre pendant un instant dans ses yeux sombres la lueur qui avait anim� son anc�tre � celui qui s��tait battu � la t�te d�une cohorte contre Hannibal.
��Mais au moins, m�empressai-je d�ajouter, nous pourrions reprendre toutes les mesures de pr�caution que nous avons observ�es quand Catilina �tait en vie.
��Envoie un message � ses coll�gues, ordonna-t-elle. Demande � Hortensius, Lucullus � tous ceux � qui tu peux penser � de venir imm�diatement. Va chercher Atticus. Organise le n�cessaire pour assurer notre s�curit�. Et fais venir les m�decins.
J�ob�is en tous points. On ferma les volets. On fit venir en toute h�te les fr�res Sextus. Je fis m�me revenir le chien de garde, Sargon, de sa retraite dans une ferme � l�ext�rieur de la ville. En d�but d�apr�s-midi, la maison avait commenc� � se peupler de visages amis, m�me si la plupart arrivaient traumatis�s par l�exp�rience d�avoir � traverser les hu�es de la foule. Seuls les m�decins refus�rent de venir : ils avaient appris l�affichage de la loi de Clodius et invoqu�rent la peur d��tre poursuivis.
Atticus monta voir Cic�ron et revint tr�s troubl�.
Il a le visage tourn� contre le mur, me dit-il, et il refuse de parler.
��Ils l�ont priv� de sa voix, expliquai-je, et que devient Cic�ron sans sa voix ?
Une r�union se tint dans la biblioth�que pour d�cider de ce qu�il convenait de faire : Terentia, Atticus, Hortensius, Lucullus, Caton. J�ai oubli� qui d�autre �tait pr�sent. Je restais silencieux, abasourdi, dans cette pi�ce o� j�avais pass� tant d�heures avec Cic�ron. J��coutais les autres et me demandais comment ils pouvaient discuter ainsi de son avenir en son absence. On aurait dit qu�il �tait d�j� mort. L��tincelle qui animait cette maison � l�esprit, l�intelligence vive, l�ambition motrice � semblait s��tre enfuie par la porte, comme lorsque quelqu�un passe de vie � tr�pas. De toutes les personnes pr�sentes, c��tait Terentia qui gardait la t�te la plus froide.
��Reste-t-il une chance pour que cette loi ne soit pas vot�e ? demanda-t-elle � Hortensius.
��Pas vraiment, non, r�pondit-il. Clodius a reproduit � la perfection la strat�gie de C�sar, et il a clairement l�intention de se servir de la foule pour contr�ler l�assembl�e populaire.
��Qu�en est-il du s�nat ?
��Nous pourrions adopter une r�solution pour le soutenir. Je suis certain que nous le ferons � je vais moi-m�me en proposer une � mais Clodius n�en tiendra pas compte. Maintenant, si Pomp�e ou C�sar devaient s��lever contre cette loi, �videmment, l�, cela ferait une diff�rence. C�sar a une arm�e cantonn�e � moins d�un mille du forum. Et l�influence de Pomp�e est immense.
��Et si cette loi passe, reprit Terentia, qu�est-ce qu�il me reste � faire ?
��Ses propri�t�s seront toutes saisies � cette maison, ce qu�elle contient, tout. Si tu essayes de l�aider en quelque fa�on que ce soit, tu seras arr�t�e. Je crains que sa seule chance ne soit de quitter Rome sur-le-champ, d�s qu�il sera un peu remis, et de s��loigner de l�Italie avant que la loi ne soit effective.
��Pourrait-il venir chez moi, en �pire ? demanda Atticus.
��Alors tu serais passible de poursuites � Rome. Il faudrait �tre tr�s courageux pour lui donner asile. Il devra voyager incognito et ne cesser de se d�placer avant qu�on d�couvre son identit�.
��Cela �limine donc toutes mes propri�t�s, j�en ai bien peur, intervint Lucullus. La pl�be serait trop heureuse de s�en prendre � moi.
Il roula les yeux, comme un cheval affol�. En fait, il ne s��tait jamais remis de son humiliation au s�nat.
��Puis-je dire quelque chose ? demandai-je.
��Bien s�r, Tiron, r�pondit Atticus.
��Il y a une autre option, avan�ai-je en regardant vers le plafond, sans savoir si Cic�ron aurait voulu que je r�v�le cela ou non. Cet �t�, C�sar a propos� au ma�tre de devenir son l�gat en Gaule, ce qui lui donnerait l�immunit�.
Caton parut horrifi�.
��Mais cela ferait de Cic�ron son d�biteur et le rendrait encore plus puissant qu�il ne l�est d�j� ! Dans l�int�r�t de l��tat, j�esp�re vraiment que Cic�ron va d�cliner l�offre.
��Dans l�int�r�t de l�amiti�, j�esp�re qu�il la saisira, commenta Atticus. Qu�en penses-tu, Terentia ?
��Mon mari d�cidera, d�clara-t-elle simplement.
Lorsqu�ils furent tous partis, en promettant de revenir le lendemain, elle monta voir Cic�ron, puis redescendit et m�appela.
��Il refuse de manger, dit-elle.
Elle avait les yeux humides, mais elle pointait son menton �troit dans ma direction tout en parlant.
��Bon, qu�il se laisse aller au d�sespoir s�il ne peut pas faire autrement, mais je dois veiller aux int�r�ts de cette famille, et nous n�avons pas beaucoup de temps. Je veux que tu fasses emballer et emporter tout le contenu de cette maison. Nous pourrons en remiser une partie � notre ancien domicile � il y a de la place puisque Quintus n�est pas lࠗ, et Lucullus veut bien prendre le reste en charge. Cet endroit est surveill�, aussi faudra-t-il proc�der pi�ce par pi�ce pour �viter d��veiller les soup�ons, en commen�ant par les objets les plus pr�cieux.
C�est donc ce que nous f�mes en nous y mettant le soir m�me et poursuivant notre t�che au cours des jours et des nuits qui suivirent. C��tait un soulagement d�avoir quelque chose � faire pendant que Cic�ron demeurait clo�tr� dans sa chambre et refusait de voir qui que ce f�t. Nous cachions monnaie et bijoux dans des amphores de vin et d�huile d�olive que nous charriions de l�autre c�t� de la ville. Nous dissimulions la vaisselle d�or et d�argent sous nos v�tements et nous efforcions de marcher le plus normalement possible jusqu�� la maison de l�Esquilin, o� nous nous d�shabillions avec un bruit m�tallique. Les bustes anciens �taient emmaillot�s dans des linges et port�s dans les bras de jeunes esclaves comme si c��taient des b�b�s. Certains des meubles les plus encombrants �taient d�mont�s et emport�s en chariot comme �tant du bois de chauffe. Tapis et tapisseries �taient envelopp�s dans des draps et transport�s vers les blanchisseurs avant d��tre secr�tement d�tourn�s vers leur cachette, dans la demeure de Lucullus qui se trouvait au-del� de la porte Fontinale, juste au nord de la cit�.
Je me chargeai seul de vider la biblioth�que de Cic�ron, remplissant des poches de ses documents les plus personnels pour les porter moi-m�me � la cave de notre ancienne maison. Lors des trajets, je prenais bien soin d��viter le quartier g�n�ral de Clodius, au temple de Castor, o� ses hommes attendaient en bandes, pr�ts � pourchasser Cic�ron s�il osait montrer le bout de son nez. Une fois cependant, je m�attardai � l�arri�re d�un rassemblement pour �couter Clodius en personne d�noncer Cic�ron depuis la tribune aux harangues. Il avait la mainmise sur toute la ville. C�sar se trouvait avec son arm�e sur le Champ de Mars et se pr�parait � partir en Gaule. Pomp�e avait d�sert� la cit� et connaissait la f�licit� conjugale avec Julia dans sa maison des monts Albains. Les consuls d�pendaient de Clodius pour leurs provinces. Clodius, de son c�t�, avait appris � exciter les foules comme un gigolo caresse sa ma�tresse. Il les faisait rugir d�extase. Je ne pus supporter d�en regarder davantage.
Nous gard�mes le d�m�nagement du bien le plus pr�cieux de Cic�ron pour la toute fin. Il s�agissait d�une table en citronnier qui lui avait �t� offerte par un client et qui valait, disait-on, un demi-million de sesterces. Nous ne p�mes la d�monter, aussi d�cid�mes-nous de la transporter de nuit chez Lucullus, o� elle se glisserait sans probl�mes au milieu de ses meubles cossus. Nous la charge�mes � l�arri�re d�un char � b�ufs, la recouvr�mes de balles de foin et nous m�mes en route pour le trajet de deux bons milles. Le contrema�tre de Lucullus nous retrouva � la porte. Il tenait un fouet court � la main et nous dit qu�une esclave nous indiquerait o� porter la table. Nous d�mes nous y mettre � quatre pour la soulever, puis l�esclave nous fit traverser des salles immenses et sonores avant de nous d�signer un endroit o� la d�poser. J�avais le c�ur qui battait vite, et pas seulement � cause du poids de notre fardeau mais parce que j�avais eu le temps de la reconna�tre. Comment aurais-je pu l�oublier ? Je m�endormais presque toutes les nuits avec son visage en t�te. Je mourais �videmment d�envie de lui poser un millier de questions, mais je craignais d�attirer l�attention sur elle devant le contrema�tre. Elle nous fit ensuite reprendre le chemin inverse pour retourner au grand hall d�entr�e et je ne pus m�emp�cher de remarquer sa maigreur, son �puisement marqu� par l�affaissement de ses �paules, et les cheveux gris qui parsemaient d�j� sa chevelure sombre. Elle endurait visiblement une existence plus rude que celle � laquelle elle avait �t� habitu�e � Mis�ne � c�est une existence capricieuse que celle des esclaves, soumise non tant � son statut lui-m�me qu�au caract�re du ma�tre, et Lucullus ne devait m�me pas savoir que son esclave existait. La porte d�entr�e �tait ouverte. Mes compagnons la franchirent. Juste avant de les suivre, je murmurai son nom, � Agathe ! �. Elle se retourna avec lassitude et me regarda, visiblement �tonn�e que quelqu�un p�t l�appeler par son nom, mais je ne vis aucun signe qu�elle m�e�t reconnu dans ses yeux sans vie.



XIX

Le lendemain matin, je m�entretenais avec l�intendant quand j�aper�us Cic�ron qui descendait prudemment l�escalier pour la premi�re fois depuis quinze jours. J�en eus le souffle coup�. On aurait dit un spectre. Au lieu de sa toge habituelle, il portait une vieille tunique noire pour montrer qu�il �tait en deuil. Il avait les joues creuses, les cheveux emm�l�s et un d�but de barbe blanche qui le faisait ressembler � un vieux clochard. Lorsqu�il arriva en bas, il s�immobilisa. � ce moment, la maison avait �t� presque enti�rement vid�e. Il �carquilla ses yeux stup�faits devant les murs et sols nus de l�atrium. Il se rendit d�un pas tra�nant dans sa biblioth�que. Je le suivis et le regardai depuis l�embrasure de la porte inspecter les placards vides. On ne lui avait laiss� qu�une chaise et une petite table. Sans se retourner, il dit d�une voix d�autant plus terrible qu�elle �tait tr�s calme :
��Qui a fait cela ?
��La ma�tresse a pens� que ce serait une pr�caution raisonnable, r�pondis-je.
��Une � pr�caution raisonnable � ?
Il passa la main sur les niches vides. Toute la biblioth�que �tait en bois de rose et avait �t� superbement r�alis�e suivant ses plans.
��Plut�t un coup de poignard dans le dos, oui !
Il examina la poussi�re laiss�e sur le bout de ses doigts.
��Elle n�a jamais aim� cet endroit.
Puis, toujours sans me regarder, il l�cha :
��Fais pr�parer une voiture.
��Bien s�r, r�pondis-je, puis j�h�sitai. Pourrais-je conna�tre la destination afin d�indiquer au conducteur o� il devra se rendre ?
��Ne t�occupe pas de la destination. Contente-toi de me trouver cette fichue voiture.
Je partis demander au gar�on d��curie d�amener la voiture devant la porte puis allai trouver Terentia pour lui dire que le ma�tre pr�voyait de sortir. Elle me regarda avec inqui�tude et se rendit pr�cipitamment dans la biblioth�que. Pratiquement toute la maisonn�e avait appris que Cic�ron s��tait enfin lev�, et tout le monde s��tait regroup� dans l�atrium, fascin� et inquiet, sans m�me faire semblant de travailler. Je ne pouvais pas le leur reprocher : leur sort, comme le mien, �tait enti�rement li� � celui du ma�tre. Nous entend�mes des �clats de voix, et Terentia sortit bient�t de la biblioth�que en courant, les joues tremp�es de larmes.
��Va avec lui, me dit-elle avant de s�enfuir � l��tage.
Cic�ron apparut quelques instants plus tard, renfrogn� mais semblant �tre plus ou moins redevenu lui-m�me, comme si le fait de se disputer avec sa femme lui avait insuffl� comme une bouff�e d��nergie. Il alla � la porte d�entr�e et ordonna au portier de l�ouvrir. Celui-ci me regarda comme s�il cherchait confirmation. J�acquies�ai d�un bref signe de t�te.
Comme d�habitude, il y avait des manifestants dans la rue, mais beaucoup moins qu�au moment o� la loi interdisant � Cic�ron l�eau et le feu avait �t� promulgu�e. La populace, pareille au chat devant un trou de souris, s��tait lass�e d�attendre en vain sa victime. Cependant, ce qu�ils avaient perdu en nombre, ils le compensaient en venin ; ils d�clench�rent un grand vacarme de � Tyran ! �, � Assassin ! � et � � mort ! �, et se pr�cipit�rent en avant d�s que Cic�ron apparut. Il monta sans attendre dans la voiture et je l�imitai. Un garde du corps �tait post� sur le toit, avec le cocher, et il se baissa pour me demander o� nous nous rendions. J�interrogeai Cic�ron du regard.
��Chez Pomp�e, dit-il.
��Mais Pomp�e n�est pas � Rome, protestai-je tandis que des poings commen�aient � marteler les flancs de la voiture.
��O� est-il donc ?
��Chez lui, dans les Monts Albains.
��Tant mieux, r�pliqua Cic�ron. Il ne s�attendra pas � me voir.
Je criai au cocher d�aller � la porte Cap�ne et, avec un claquement de fouet et une derni�re explosion de cris et de coups sur les parois de bois, nous part�mes d�un bond.
Le trajet dut nous prendre au moins deux heures et, pendant tout ce temps, Cic�ron ne prof�ra pas un mot et resta recroquevill� dans un coin de la voiture, ses jambes repli�es loin de moi, comme s�il voulait se ramasser dans le moins d�espace possible. Ce ne fut que lorsque nous pr�mes la route qui conduisait � la longue all�e de gravier de Pomp�e qu�il se d�plia et regarda par la fen�tre les jardins luxuriants peupl�s de topiaires et de statues.
��Je vais lui faire honte pour le pousser � m�offrir sa protection, dit-il, et s�il persiste � refuser, je me tuerai � ses pieds et il sera � tout jamais maudit par l�Histoire pour sa l�chet�. Tu crois que ce sont des paroles en l�air ? Je suis tout � fait s�rieux.
Il porta la main � la poche de sa tunique et me montra un petit couteau dont la lame n��tait pas plus grande que la main. Il me sourit. Il semblait s��tre laiss� gagner par la folie.
Nous nous arr�t�mes devant une grande villa de campagne, et l�intendant de la maison de Pomp�e se pr�cipita pour nous ouvrir la porti�re. Cic�ron �tait venu ici d�innombrables fois. L�esclave le connaissait tr�s bien. Mais son sourire de bienvenue s��teignit sur son visage lorsqu�il vit l�apparence n�glig�e de Cic�ron et sa tunique noire. Affol�, il esquissa un pas en arri�re.
��Tu sens �a, Tiron ? demanda Cic�ron en me tendant le dos de sa main.
Puis il porta ses doigts � ses narines et renifla.
��C�est l�odeur de la mort !
Il �mit un petit rire �trange et descendit de voiture pour entrer directement dans la maison en lan�ant par-dessus son �paule � l�intendant :
��Va chercher ton ma�tre. Je connais le chemin.
Je le suivis dans un grand salon rempli de tapis, de tapisseries et de meubles anciens. Des souvenirs des nombreuses campagnes de Pomp�e �taient expos�s dans des vitrines � poteries rouges verniss�es d�Hispanie, sculptures en �b�ne d�Afrique, argenterie cisel�e d�Orient. Cic�ron s�assit sur un sofa � haut dossier recouvert de soie ivoire et je me tins � l��cart, pr�s d�une des portes qui ouvraient sur une terrasse bord�e de bustes des grands hommes de l�Antiquit�. Derri�re la terrasse, un jardinier poussait une brouette remplie de feuilles mortes. Je sentais de loin le parfum d�un feu, hors de vue. Cela m�apparut comme une sc�ne tellement ordonn�e et civilis�e � une telle oasis de paix dans la folie de toutes nos terreurs � que je ne l�ai jamais oubli�e. Puis il y eut un petit bruit de pas, et la femme de Pomp�e apparut, accompagn�e par ses servantes, qui �taient toutes plus �g�es qu�elle. Elle ressemblait � une poup�e avec ses frisettes sombres et sa robe verte toute simple. Elle avait une �charpe autour du cou. Cic�ron se leva et lui baisa la main.
��Je suis tr�s d�sol�e, dit Julia, mais mon mari est sorti.
Elle rougit et regarda vers la porte. Elle n��tait visiblement pas habitu�e � mentir.
Le visage de Cic�ron s�affaissa l�g�rement, mais il se ressaisit.
��Cela ne fait rien, dit-il. Je vais attendre.
Julia jeta un nouveau coup d��il vers la porte et j�eus soudain le sentiment que Pomp�e se trouvait juste derri�re et lui indiquait par signes ce qu�elle devait dire.
��Je ne sais pas trop quand il reviendra, protesta-t-elle.
��Je suis s�r qu�il va arriver, d�clara Cic�ron d�une voix forte � l�intention de quiconque pouvait �couter. Pomp�e le Grand ne saurait revenir sur sa parole.
Il s�assit et, apr�s un instant d�h�sitation, Julia fit de m�me, croisant sagement ses petites mains blanches sur ses genoux. Elle finit par demander :
��Ton voyage a-t-il �t� agr�able ?
��Fort agr�able, merci.
Le silence s�installa � nouveau. Cic�ron mit la main dans la poche de sa tunique, l� o� se trouvait le petit poignard. Je vis qu�il le retournait entre ses doigts.
��As-tu vu mon p�re, r�cemment ? s�enquit Julia.
��Non, j�ai �t� souffrant.
��Oh ? Je suis d�sol� de l�apprendre. Je ne l�ai pas vu non plus depuis longtemps. Il doit partir incessamment pour la Gaule, et alors je ne sais pas quand je le reverrai. J�ai de la chance de ne pas avoir � rester toute seule. C��tait affreux quand il �tait en Hispanie.
��Et la vie d��pouse te convient ?
��Oh, c�est merveilleux ! s�exclama-t-elle avec un ravissement non feint. Nous restons ici tout le temps. Nous n�allons jamais nulle part, c�est notre monde � nous.
��Ce doit �tre agr�able. Comme c�est charmant. Une existence insouciante. Je vous envie.
La voix de Cic�ron se brisa et il retira la main de sa poche pour la porter � son front. Il baissa les yeux sur le tapis. Son corps se mit � trembler l�g�rement et je m�aper�us avec horreur qu�il pleurait. Julia se leva vivement.
��Ce n�est rien, assura-t-il. Vraiment. C�est cette satan�e maladie�
Julia h�sita, puis elle se pencha et lui toucha l��paule.
��Je vais lui redire que tu es ici, dit-elle doucement.
Elle quitta la pi�ce avec ses servantes. Apr�s son d�part, Cic�ron soupira, s�essuya le nez sur sa manche et regarda devant lui. La fum�e aromatique du feu de feuilles mortes envahit la terrasse. L�heure passa. La lumi�re commen�a � d�cliner et le visage de Cic�ron, creus� par son je�ne prolong�, donna prise aux ombres. Je finis par lui murmurer � l�oreille que si nous ne partions pas maintenant, nous n�arriverions jamais � Rome avant la nuit. Il hocha la t�te et je l�aidai � se lever.
Alors que nous nous �loignions de la villa, je regardai en arri�re et, aujourd�hui encore, je suis s�r d�avoir vu la pleine lune p�le du visage de Pomp�e, qui nous contemplait depuis une fen�tre du premier �tage.

D�s que la nouvelle de la trahison de Pomp�e se sut, Cic�ron fut consid�r� comme fini, et je fis discr�tement mes bagages au cas o� nous devrions fuir Rome au plus vite. Cela ne signifie pas que tout le monde lui tourna le dos. Ils furent des centaines � prendre le deuil en signe de solidarit�, et le s�nat faillit voter de rev�tir le noir pour montrer son soutien. Une grande manifestation de chevaliers venus de toute l�Italie fut organis�e sur le Capitole par Aelius Lamia, et une d�l�gation conduite par Hortensius demanda instamment aux consuls de prendre la d�fense de Cic�ron. Mais Pison et Gabinius refus�rent tous les deux. Ils savaient qu�il �tait du pouvoir de Clodius de d�cider quelles provinces leur seraient ou non allou�es, et ils cherchaient par dessus tout � s�attirer ses bonnes gr�ces. Ils all�rent jusqu�a interdire aux s�nateurs de porter le deuil et expuls�rent le vaillant Lamia de la cit� sous le pr�texte qu�il mena�ait la paix civile.
� chaque fois que Cic�ron cherchait � s�aventurer dehors, il se trouvait entour� d�une foule moqueuse et vindicative, et malgr� la protection organis�e par Atticus et les fr�res Sextus, l�exp�rience demeurait fort d�plaisante et risqu�e. Les partisans de Clodius lui jetaient des pierres et des excr�ments, le contraignant � battre en retraite dans sa maison pour se laver la t�te et nettoyer sa tunique. Il alla chercher le consul, Pison, et finit par le d�nicher dans une taverne, o� il le supplia d�interc�der en sa faveur, mais en vain. Apr�s cela, il resta confin� chez lui. Mais m�me l�, il ne connut gu�re de r�pit. Pendant la journ�e, les manifestants se rassemblaient sur le forum et scandaient des slogans en direction de la maison, traitant sans cesse Cic�ron d�assassin. Nos nuits �taient immanquablement ponctu�es de bruits de course dans la rue, de cris d�insulte et de fracas de projectiles s��crasant sur le toit. Lors d�un immense rassemblement public organis� par les tribuns � l�ext�rieur de la cit�, on demanda � C�sar son avis sur la loi clodienne. Il d�clara que bien qu�il se f�t oppos� � l�ex�cution des conjur�s, il �tait contre les lois r�troactives. C��tait une r�ponse d�une grande habilet� politique, et lorsqu�il en eut connaissance, Cic�ron ne put que secouer la t�te en signe d�admiration. � partir de ce moment, il sut qu�il n�y avait plus d�espoir, et bien qu�il ne retourn�t pas se terrer dans son lit, il se laissa envahir par une profonde l�thargie et refusa souvent de rencontrer ses visiteurs.
Il y eut cependant une exception d�importance. La veille du jour o� la loi de Clodius devait prendre effet, Crassus vint le voir et, � ma surprise, Cic�ron accepta de le recevoir. Je suppose qu�il �tait � ce moment dans un tel �tat de d�sespoir qu�il �tait pr�t � accepter de l�aide de qui la proposerait. Le sc�l�rat arriva plein de paroles de commis�ration � la bouche. Mais pendant tout le temps qu�il disait sa stupeur devant ce qui s��tait pass� et son d�go�t devant la trahison de Pomp�e, ses yeux scrutaient les murs nus et cherchaient � �valuer les biens qui restaient.
��Si je peux faire quelque chose, assura-t-il, n�importe quoi�
��Je ne crois pas qu�il y ait grand-chose � faire, merci, dit Cic�ron, qui regrettait visiblement d�avoir laiss� entrer son vieil ennemi. Nous savons tous les deux comment fonctionne la politique. T�t ou tard, nous finissons tous par conna�tre l��chec. Mais au moins, ajouta-t-il, j�ai la conscience tranquille. Vraiment, je ne veux pas te faire perdre ton temps davantage.
��Et de l�argent ? L�argent ne peut pas remplacer ce qu�on a de plus cher dans la vie, je sais, mais il peut se r�v�ler utile dans l�exil, et je serais d�accord pour t�avancer une somme consid�rable.
��C�est tr�s aimable de ta part.
��Je pourrais te donner, disons, deux millions. Cela pourrait-il t�aider ?
��Naturellement. Mais si je suis en exil, comment pourrais-je esp�rer te rembourser un jour ?
Crassus regarda autour de lui, comme s�il cherchait une solution.
��Tu pourrais me remettre les actes de propri�t� de cette maison, je suppose.
Cic�ron le d�visagea avec incr�dulit�.
��Tu veux cette maison que je t�ai pay�e trois millions et demi ?
��Et tu as fait une excellente affaire. Tu ne peux pas le nier.
��Eh bien, justement, c�est une raison de plus pour ne pas te la rendre pour deux millions.
��J�ai bien peur qu�une propri�t� ne vaille que ce que l�acheteur est pr�t � la payer, et cette maison ne vaudra plus rien dans deux jours.
��Pourquoi dis-tu cela ?
��Parce que Clodius a l�intention de la br�ler et de faire �lever � sa place un temple � la d�esse Libert�, et ni toi ni personne ne pourra faire quoi que ce soit pour l�en emp�cher.
Apr�s un moment de silence, Cic�ron demanda � mi-voix :
��Comment le sais-tu ?
��C�est mon travail, de savoir ce genre de choses.
��Pourquoi voudrais-tu acheter deux millions de sesterces un bout de terre calcin�e avec un temple dessus ?
��Il faut savoir prendre des risques dans les affaires.
��Au revoir, Crassus.
��R�fl�chis, Cic�ron. Ne sois pas aussi b�te et ent�t�. C�est deux millions ou rien.
��J�ai dit, au revoir, Crassus.
��D�accord, deux millions et demi ?
Cic�ron ne r�pondit pas. Crassus secoua la t�te.
��C�est exactement le genre d�arrogance insens�e qui t�a amen� � cette situation, dit-il en se levant. Je me r�chaufferai les mains sur ton incendie.

Le lendemain, une r�union des principaux partisans de Cic�ron fut convoqu�e pour d�cider de ce qu�il convenait de faire. La r�union devait avoir lieu dans la biblioth�que et je dus fouiller la maison pour trouver assez de si�ges afin que chacun p�t s�asseoir. J�en d�nichai une vingtaine. Atticus arriva le premier, suivi par Caton, puis Lucullus et, apr�s un long moment, Hortensius. Tous eurent beaucoup de mal � franchir la foule qui occupait toutes les rues adjacentes, surtout Hortensius, qui fut particuli�rement malmen� et arriva le visage �gratign� et la toge souill�e d�excr�ments. C��tait perturbant de voir un homme � l�apparence d�habitude si soign�e arriver dans un tel �tat physique et nerveux. Nous attend�mes de voir si quelqu�un d�autre se pr�senterait, mais personne ne vint. Tullia, apr�s des adieux d�chirants � Cic�ron, avait d�j� quitt� Rome avec son mari pour se mettre � l�abri � la campagne, aussi le seul membre pr�sent de la famille �tait-il Terentia. Je pris des notes.
Si Cic�ron fut constern� de constater que les vastes foules qu�il drainait autrefois s��taient r�duites � ce petit groupe, il n�en montra rien.
��En ce jour cruel, d�clara-t-il, je veux vous remercier, vous tous qui vous �tes battus si vaillamment pour soutenir ma cause. L�adversit� fait partie de la vie � m�me si je ne la recommande pas n�cessairement, vous me comprenez (mes notes font �tat de rires)��, et elle permet au moins de nous montrer la vraie nature des hommes, et de m�me que j�ai r�v�l� ma faiblesse, j�ai pu d�couvrir votre force.
Il s�interrompit et s��claircit la gorge. Je crus qu�il allait � nouveau c�der aux larmes, mais cette fois, il se reprit :
��Alors, cette loi doit donc prendre effet ce soir � minuit ? Il n�y a pas de doute l�-dessus, si je comprends bien ?
Il les interrogea du regard. Tous quatre secou�rent la t�te.
��Non, r�pondit Hortensius, pas le moindre doute.
��Dans ce cas, que me reste-t-il comme options ?
��Il me semble que tu en as trois, dit Hortensius. Tu peux faire comme si la loi n�existait pas, rester � Rome et esp�rer que tes amis continueront de te soutenir, quoique � partir de demain, cela deviendra plus dangereux que cela ne l�est aujourd�hui. Tu peux quitter la ville ce soir, pendant qu�il est encore l�gal pour les gens de t�aider, et esp�rer pouvoir quitter l�Italie sans encombre. Ou tu peux aller voir C�sar et lui demander si son offre tient toujours, et revendiquer l�immunit� qui va avec la charge de l�gat.
��Il y a une quatri�me option, bien s�r, intervint Caton.
��Oui ?
��Il pourrait se suicider.
Il y eut un profond silence, puis Cic�ron demanda :
��Quel en serait le b�n�fice ?
��Du point de vue sto�que, le suicide a toujours �t� consid�r� comme un acte de d�fi pour le sage, et c�est aussi un droit naturel de mettre fin � ses angoisses. Et puis, franchement, ce serait un exemple de r�sistance � la tyrannie qui ferait date dans l�Histoire.
��Tu penses � une m�thode en particulier ?
��Oui. � mon avis, tu devrais t�emmurer dans cette maison et te laisser mourir de faim.
��Je ne suis pas d�accord, intervint Lucullus. Si c�est le martyre que tu recherches, Cic�ron, pourquoi prendre la peine de te tuer toi-m�me ? Pourquoi ne pas rester en ville et d�fier tes ennemis d�essayer ? Tu auras au moins une chance de survivre. Et si tu meurs, l�opprobre du crime retombera sur eux.
���tre assassin� ne n�cessite aucun courage, r�torqua Caton avec m�pris, alors que le suicide est un acte viril et volontaire.
��Et toi, Hortensius, quel est ton conseil ? questionna Cic�ron.
��Quitte la ville, r�pondit-il aussit�t. Reste en vie.
Il effleura son front du bout des doigts et sentit le trait de sang qui avait s�ch� dessus.
��Je suis all� voir Pison aujourd�hui. En priv�, il compatit avec toi pour la fa�on dont tu as �t� trait�. Donne-nous le temps d��uvrer pour faire abroger la loi de Clodius pendant que tu seras en exil volontaire. Je suis certain que tu reviendras un jour avec les honneurs.
��Atticus ?
��Tu connais mon point de vue, dit Atticus. Tu te serais �pargn� bien des malheurs si tu avais commenc� par accepter l�offre de C�sar.
��Et toi, Terentia ? Qu�en dis-tu, ma ch�re ?
Elle avait pris le deuil, comme son mari, et, avec son visage p�le dans ses v�tements noirs, elle �tait devenue notre �lectre. Elle s�exprima avec une grande intensit� :
��Notre existence actuelle est intol�rable. L�exil volontaire m�appara�t comme une l�chet�. Et tu peux toujours essayer d�expliquer ton suicide � ton fils de six ans. Tu n�as pas le choix. Va voir C�sar.

L�apr�s-midi touchait � sa fin � un soleil rouge sombrait derri�re les arbres d�nud�s et une douce brise printani�re apportait du forum la clameur incongrue de � Mort au tyran ! �. Les autres s�nateurs et leur suite sortirent par la porte d�entr�e pour faire diversion pendant que Cic�ron et moi quittions la maison par-derri�re. Cic�ron avait une vieille couverture brune remont�e sur la t�te et ressemblait exactement � un mendiant. Nous descend�mes rapidement l�escalier de Cacus pour prendre la route de l��trurie et nous gliss�mes dans la foule qui sortait de la ville par la porte du fleuve. Personne ne nous importuna ni m�me ne nous accorda un regard.
J�avais envoy� un esclave en avant avec un message pour C�sar l�informant que Cic�ron d�sirait le voir, et l�un de ses officiers, coiff� d�un casque � plumet rouge, nous attendait � la porte. Il fut tr�s d�contenanc� par l�apparence de Cic�ron, mais se ressaisit assez vite pour esquisser une �bauche de salut avant de nous escorter sur le Champ de Mars. Il y avait l� une immense ville de tentes qui avaient �t� dress�es pour loger les nouvelles l�gions de C�sar, et, alors que nous la traversions, je remarquai partout des signes que l�arm�e levait le camp et s�appr�tait � partir pour la Gaule : on comblait les fosses � d�chets, on rasait les remparts de terre et on chargeait des chariots de fournitures diverses. L�officier expliqua � Cic�ron qu�ils avaient ordre de se mettre en route vers le nord avant l�aube du lendemain. Il nous conduisit � une tente nettement plus grande que les autres, �rig�e sur une petite �minence � l��cart, et arborant pour enseigne de l�gion un aigle plant� au bout d�une hampe. Le soldat nous pria d�attendre puis souleva le rabat et disparut sous la tente, laissant Cic�ron, barbu, rev�tu de sa vieille tunique et les �paules drap�es dans sa couverture �lim�e, embrasser le camp du regard.
��Il semble que ce soit toujours comme �a avec C�sar, fis-je remarquer pour essayer de rendre le silence moins pesant. Il aime faire attendre ses visiteurs.
��Nous ferions mieux de nous y habituer, r�pliqua Cic�ron d�une voix sombre. Regarde �a, dit-il en faisant un signe de t�te en direction du Tibre.
Derri�re le camp, dans la lumi�re poussi�reuse de la plaine, surgissait un grand ensemble d��chafaudages.
��Ce doit �tre le th��tre du Pharaon.
Il le contempla un long moment tout en se mordillant l�int�rieur des l�vres.
Le rabat s��carta enfin et l�on nous fit entrer sous la tente. L�int�rieur �tait tr�s peu meubl� : une mince paillasse � m�me le sol, recouverte d�une simple couverture ; � c�t�, un coffre de bois sur lequel �tait pos� un miroir, des brosses � cheveux, un broc � eau et une cuvette ainsi qu�un portrait miniature de femme dans un cadre en or (je suis presque certain qu�il s�agissait de Servilia, mais je n��tais pas assez pr�s pour �tre cat�gorique). C�sar �tait assis devant une table pliante charg�e de documents. Il �tait en train de signer quelque chose. Deux secr�taires se tenaient immobiles derri�re lui. Il termina ce qu�il faisait, leva les yeux, se mit debout et s�avan�a vers Cic�ron, la main tendue. C��tait la premi�re fois que je le voyais en uniforme militaire. Cela lui allait comme une seconde peau, et je pris conscience que depuis toutes ces ann�es que je l�observais, je ne l�avais jamais vu dans l�ar�ne qui lui convenait le mieux. Cela donnait � r�fl�chir.
��Mon cher Cic�ron, commen�a-t-il en examinant l�apparence de son visiteur, je suis sinc�rement attrist� de te voir dans cette mis�rable situation.
Avec Pomp�e, c��tait toujours force embrassades et claques dans le dos, mais C�sar n��tait pas tr�s port� sur ce genre de d�monstrations. Apr�s une br�ve poign�e de main, il fit signe � Cic�ron de s�asseoir.
��Comment puis-je t�aider ?
��Je suis venu accepter ce poste de l�gat, r�pondit Cic�ron en se perchant sur le bord de la chaise, si ton offre tient toujours.
��Ah oui, vraiment ? fit C�sar avec une moue de scepticisme. On peut dire que tu as attendu le dernier moment !
��Je reconnais que j�aurais pr�f�r� ne pas venir dans ces circonstances.
��La loi de Clodius prend effet � minuit ?
��C�est cela, oui.
��Et, au bout du compte, le choix se r�duit � la mort, l�exil ou moi ?
Cic�ron semblait mal � l�aise.
��On peut dire �a comme �a.
��Eh bien, ce n�est gu�re flatteur !
C�sar laissa �chapper un de ses petits rires brefs et se laissa aller contre le dossier de sa chaise. Il �tudia Cic�ron.
��Cet �t�, quand je t�ai fait cette proposition, ta situation �tait infiniment meilleure qu�elle ne l�est � pr�sent.
��Tu m�a dit que si Clodius devait repr�senter une menace, je pouvais venir te voir. Il est une menace. Je suis l�.
��Il y a six mois, il repr�sentait une menace. Maintenant, il est ton ma�tre.
��C�sar, si tu me demandes de te supplier�
��Je ne te demande pas de me supplier. Bien s�r que je ne te demande rien de tel. Je voudrais simplement entendre de ta bouche quel b�n�fice tu penses pouvoir repr�senter pour moi si tu devenais mon l�gat.
Cic�ron d�glutit avec peine. J�avais du mal � imaginer � quel point ce devait �tre douloureux pour lui.
��Si tu veux que je mette les points sur les i, je te dirais que si tu b�n�ficies de toute �vidence d�un immense soutien populaire, tu as nettement moins de partisans au s�nat alors que je suis dans une situation exactement inverse : mal vu du peuple pour le moment mais toujours bien consid�r� parmi nos coll�gues.
��Tu pourrais donc veiller � mes int�r�ts au s�nat ?
��Je ferais valoir tes positions aupr�s des s�nateurs, oui, et peut-�tre pourrais-je de temps en temps faire valoir les leurs aupr�s de toi.
��Mais j�aurais l�assurance que tu seras toujours de mon c�t� ?
J�entendais presque Cic�ron grincer des dents.
��J�esp�re que je serai, comme je l�ai toujours �t�, du c�t� de ma patrie, que je servirai au mieux en conciliant tes int�r�ts et ceux du s�nat.
��Mais je me fiche des int�r�ts du s�nat ! s�exclama C�sar.
Il se redressa soudain sur son si�ge et, en un mouvement fluide, se leva d�un bond.
��Je vais te dire quelque chose, Cic�ron. Laisse-moi t�expliquer une chose. Il y a deux ans, quand je me suis rendu en Hispanie, je devais franchir des montagnes. Alors je suis parti devant avec un groupe d�officiers pour rep�rer le terrain et nous sommes arriv�s dans un tout petit village. Il pleuvait et c��tait l�endroit le plus mis�rable qu�on puisse imaginer. Il n�y avait presque personne pour vivre dans un coin pareil. En fait, c��tait un tel trou � rat que c�en �tait risible. � ce moment, un de mes officiers m�a dit, pour plaisanter : � Tu sais, m�me ici, il y a probablement des brigues pour les charges, des rivalit�s pour le premier rang et des jalousies entre les notables. � Et tu sais ce que j�ai r�pondu ?
��Non.
��J�ai dit qu�en ce qui me concernait, je pr�f�rais �tre le premier ici que le second � Rome. Et je le pensais, Cic�ron, je le pensais vraiment ; tu comprends ce que j�essaye de te dire ?
��Je crois que oui, r�pondit Cic�ron en hochant lentement la t�te.
��C�est v�ridique. C�est comme �a que je suis.
��Jusqu�� cette conversation, commenta Cic�ron, tu as toujours �t� une �nigme pour moi, C�sar, mais voil� que je commence peut-�tre � te comprendre pour la premi�re fois, et je te remercie au moins pour ton honn�tet�.
Il se mit � rire.
��En fait, c�est carr�ment dr�le.
��Qu�est-ce qui est dr�le ?
��Que ce soit moi qu�on chasse de Rome en m�accusant de vouloir �tre roi !
C�sar se rembrunit un instant, puis se fendit d�un grand sourire.
��Tu as raison, dit-il. C�est amusant !
��Bien, fit Cic�ron en se levant, inutile de poursuivre cette conversation. Tu as un pays � conqu�rir et j�ai d�autres probl�mes � r�gler.
��Ne dis pas cela ! s��cria C�sar. J�exposais simplement les faits. Nous avons besoin de savoir o� nous en sommes tous les deux. Tu peux la prendre, cette charge de l�gat � elle est � toi. Et tu peux t�en acquitter de la fa�on qui te plaira. Cela m�amuserait de te voir davantage, Cic�ron� vraiment.
Il tendit la main.
��Allez, la plupart des hommes politiques sont tellement ennuyeux. Nous qui ne le sommes pas devrions faire �quipe.
��Je te remercie pour ta consid�ration, r�pliqua Cic�ron, mais �a ne pourrait pas fonctionner.
��Pourquoi ?
��Parce que dans ton village, moi aussi je voudrais �tre le premier, et comme je n�y parviendrais pas, j�aspirerais � �tre un homme libre, et ce qui est pernicieux, chez toi, C�sar � plus pernicieux que Pomp�e, plus malfaisant que Clodius ou m�me que Catilina �, c�est que tu n�auras de cesse que tu ne nous aies tous contraints � nous agenouiller devant toi.

Il faisait nuit lorsque nous e�mes regagn� la ville. Cic�ron ne prit m�me pas la peine de remettre la couverture sur sa t�te. La lumi�re �tait trop t�nue pour qu�on puisse le reconna�tre et les gens se d�p�chaient de rentrer chez eux avec autre chose � l�esprit que le destin d�un ancien consul � leur d�ner par exemple, et leur toit qui fuyait, et les voleurs qui pullulaient chaque jour davantage dans la cit�.
Terentia attendait avec Atticus dans l�atrium, et quand Cic�ron lui eut racont� qu�il avait repouss� l�offre de C�sar, elle poussa un hurlement de douleur et se laissa tomber accroupie sur le sol, se couvrant la t�te de ses mains. Cic�ron s�agenouilla pr�s d�elle et posa son bras sur ses �paules.
��Tu dois partir maintenant, ma ch�re, et emmener Marcus avec toi, lui dit-il. Vous passerez la nuit chez Atticus, ajouta-t-il en levant les yeux vers son vieil ami, qui acquies�a d�un hochement de t�te. Il sera trop dangereux de rester ici apr�s minuit.
��Et toi ? demanda-t-elle am�rement en se d�gageant. Qu�est-ce que tu vas faire ? Tu vas te tuer ?
��Si c�est ce que tu veux� si cela peut faciliter les choses.
��Bien s�r, que ce n�est pas ce que je veux ! cria-t-elle. Je veux qu�on me rende ma vie !
��Je crains que ce ne soit pas en mon pouvoir.
Cic�ron tendit � nouveau la main vers elle, mais elle le repoussa et se releva. Puis, les mains sur les hanches, elle le foudroya du regard.
��Pourquoi ? l�interrogea-t-elle, pourquoi fais-tu endurer un tel supplice � ta femme et � tes enfants alors que tu pourrais y mettre fin d�s demain en t�alliant avec C�sar ?
��Parce qu�en faisant cela, je cesserais d�exister.
��Qu�est-ce que tu entends par � cesser d�exister � ? Qu�est-ce que c�est encore que cette absurdit� grandiloquente ?
��Mon corps continuerait de vivre, mais moi, Cic�ron � qui que je sois �, je serais mort.
Terentia leva les mains avec d�sespoir et chercha du regard le soutien d�Atticus.
��Avec tout mon respect, Marcus, intervint Atticus, tu commences � devenir aussi inflexible que Caton. Quel mal y aurait-il � conclure une alliance temporaire avec C�sar ?
��Mais cela n�aurait rien de temporaire ! Il n�y a donc personne qui comprenne dans cette ville ? Cet homme ne s�arr�tera que lorsqu�il sera le ma�tre du monde � il me l�a plus ou moins dit lui-m�me � et je devrais soit �tre d�accord avec lui et lui servir de complice, soit rompre avec lui un peu plus tard, et l�, je serais fini pour de bon.
��Mais tu es d�j� fini pour de bon, r�torqua Terentia d�une voix glac�e.

��Alors, Tiron, me dit Cic�ron lorsqu�elle fut partie chercher Marcus dans la chambre d�enfants pour qu�il dise au revoir � son p�re, je voudrais que la derni�re action que j�accomplirai dans cette ville soit de te donner ta libert�. J�aurais d� le faire il y a des ann�es � au moins quand j�ai quitt� le consulat �, et si je ne l�ai pas fait, ce n�est pas par manque de reconnaissance pour tes services mais au contraire, parce que tu m��tais trop pr�cieux et que je ne supportais pas l�id�e de te perdre. Mais puisque je dois renoncer � tout le reste, il n�est que justice que je te dise adieu � toi aussi. F�licitations, mon ami, ajouta-t-il en me serrant les mains, tu l�as m�rit�.
C��tait tellement inattendu que je faillis tomber � la renverse. J�esp�rais ce moment depuis des ann�es � je l�avais d�sir�, j�en avais r�v� et j�avais pr�vu ce que je ferais ensuite � et voil� qu�il arrivait enfin, presque par hasard, semblait-il, du fait de toute cette ruine et cette d�solation. Je me sentais trop submerg� par mes �motions pour parler. Cic�ron me sourit puis m�embrassa tandis que je pleurais � chaudes larmes, me tapotant le dos comme si j��tais un enfant qu�il fallait consoler ; Atticus, qui avait observ� toute la sc�ne, me prit la main et la serra chaleureusement.
Je parvins � articuler quelques mots de remerciement et ajoutai que, bien s�r, ma premi�re d�cision d�homme libre serait de me d�vouer enti�rement au service de Cic�ron, et que, quoi qu�il arrive, je resterais � ses c�t�s pour partager ses �preuves.
��Malheureusement, cela est impossible, r�pliqua tristement Cic�ron. � partir de maintenant, je ne pourrai avoir que des esclaves pour seule compagnie. Si un homme libre devait m�aider, il serait de par la loi de Clodius coupable d�avoir aid� un meurtrier. � partir de maintenant, Tiron, tu dois rester loin de moi ou tu te feras crucifier. Va chercher tes affaires, � pr�sent. Tu devrais partir avec Terentia et Atticus.
Ma joie intense fut remplac�e par un chagrin qui ne l��tait pas moins.
��Mais comment vas-tu te d�brouiller sans moi ?
��Oh, j�ai d�autres esclaves, r�pliqua-t-il en faisant de pi�tres efforts pour para�tre insouciant. Ils pourront m�accompagner dans ma fuite.
��O� vas-tu aller ?
��Vers le sud. Sur la c�te. � Brundisium, peut-�tre, pour trouver un bateau. Et apr�s cela, les dieux d�cideront de mon destin. Va chercher tes affaires, maintenant.
Je descendis � ma chambre et rassemblai mes quelques biens dans un petit sac, puis je tirai les deux briques descell�es derri�re lesquelles j�avais m�nag� une cache. C��tait l� que je conservais mes �conomies. J�avais tr�s exactement deux cent vingt-sept pi�ces d�or cousues dans une ceinture et il m�avait fallu plus de dix ans pour les acqu�rir. Je mis la ceinture et montai dans l�atrium o� Cic�ron faisait � pr�sent ses adieux � Marcus en pr�sence d�Atticus et d�une Terentia aux yeux rouges. Il aimait cet enfant � son seul fils, sa joie, son espoir d�avenir � et, afin de ne pas lui faire peur, Cic�ron d�ploya une ma�trise de lui-m�me absolue pour faire comme si leur s�paration n�avait rien de dramatique. Il le prit dans ses bras et le fit tournoyer. L�enfant lui r�clama de tourner encore et il s�ex�cuta, mais lorsque Marcus lui demanda un troisi�me tour, Cic�ron refusa et le pria de retourner aupr�s de sa m�re. Lui-m�me enla�a Terentia et lui dit :
��Je regrette que ton mariage avec moi t�ait conduite � cette triste situation.
��Mon mariage avec toi a �t� ma seule raison de vivre, r�pliqua-t-elle avant de me saluer d�un mouvement de t�te puis de quitter la pi�ce d�un pas ferme.
Cic�ron embrassa ensuite Atticus et lui confia sa femme et son fils, puis il s�avan�a vers moi pour me dire adieu, mais je lui dis que c��tait inutile, que ma d�cision �tait prise : je resterai � ses c�t�s, au prix de ma libert� et, si n�cessaire, au prix de ma vie. Naturellement, il m�exprima sa gratitude, mais il ne parut pas �tonn�, et je compris qu�il n�avait pas cru un instant que j�accepterais son offre. Je d�fis ma ceinture et la remis � Atticus.
��Je me demandais si je pourrais te prier de faire quelque chose pour moi�
��Bien s�r, r�pondit-il. Tu veux que je te garde �a ?
��Non, r�pondis-je. Lucullus a une esclave, une jeune femme qui s�appelle Agathe et qui compte beaucoup pour moi, et je te serais tr�s reconnaissant si tu pouvais demander � Lucullus, comme une faveur personnelle, de l�affranchir. Je suis s�r qu�il y a l� plus qu�il n�en faut pour acheter sa libert� et lui donner de quoi vivre ensuite.
Atticus parut surpris mais assura que, bien s�r, il se chargerait de cela.
��Eh bien, tu ne m�as certainement jamais parl� de �a, commenta Cic�ron en me d�visageant attentivement. Peut-�tre que je ne te connais pas aussi bien que je le pensais.

Une fois les autres partis, Cic�ron et moi-m�me rest�mes seuls � la maison avec ses gardes et quelques membres du personnel. Nous n�entendions plus la moindre hu�e : la ville tout enti�re semblait silencieuse. Cic�ron monta dans sa chambre se reposer un peu et mettre de grosses chaussures. Lorsqu�il redescendit, il prit un chandelier et passa de pi�ce en pi�ce � dans la salle � manger d�serte et son plafond � dorures, dans le grand hall avec ses statues de marbre trop lourdes pour �tre d�plac�es, et dans la biblioth�que vide �, comme pour m�moriser la maison. Il s�attarda si longtemps que je me demandai s�il n�avait pas en fin de compte d�cid� de rester, mais alors le vigile du forum annon�a minuit, Cic�ron souffla les bougies et dit que nous devions partir.
C��tait une nuit sans lune et, lorsque nous arriv�mes devant l�escalier, nous distingu�mes en contrebas plus d�une dizaine de torches qui montaient lentement la colline. Quelqu�un lan�a au loin un cri d�oiseau bien particulier, et un cri similaire lui r�pondit d�un point situ� juste derri�re nous. Les battements de mon c�ur s�acc�l�r�rent.
��Ils arrivent, souffla Cic�ron. Il ne faut pas perdre un instant.
Nous descend�mes rapidement les marches et, au pied du Palatin, pr�mes une ruelle �troite. En rasant les murs, nous f�mes un d�tour par des boutiques ferm�es et des maisons endormies pour gagner la grand-rue juste avant la porte Capena. Contre monnaie sonnante, le gardien accepta d�ouvrir la porte pi�tonne et attendit avec impatience que nous finissions d��changer nos adieux murmur�s avec nos gardes du corps. Puis Cic�ron franchit la porte �troite, et je le suivis avec trois jeunes esclaves qui portaient les bagages.
Nous ne parl�mes ni ne nous repos�mes avant d�avoir march� au moins deux heures et d�pass� les tombes monumentales qui bordent cette portion de route � et �taient connues � cette �poque pour abriter des brigands. Puis Cic�ron d�cida que le danger �tait pass�, et il s�assit sur une borne pour contempler Rome. Une faible lueur rouge, trop pr�coce pour �tre l�aube, cramoisie en son centre puis partant en filets ros�s, envahissait le ciel, soulignant les contours des masses noires form�es par les collines basses de la ville. C��tait incroyable de penser que l�incendie d�une seule maison pouvait cr�er un tel ph�nom�ne c�leste. Pour un peu, j�aurais dit que c��tait un pr�sage. En m�me temps, tr�s t�nu dans le silence nocturne, nous parvint un bruit curieux, �pre et intermittent, quelque chose qui se situait entre le hululement et la plainte. Je n�arrivais pas � analyser ce que cela pouvait �tre quand Cic�ron avan�a qu�il devait s�agir des trompettes sur le Champ de Mars, et que c��tait l�arm�e de C�sar qui s�appr�tait � partir pour la Gaule. Je n�arrivais pas � voir son visage dans l�obscurit�, et cela valait peut-�tre mieux, mais au bout d�un moment, Cic�ron se leva, brossa la poussi�re de sa vieille tunique et reprit son voyage, dans la direction oppos�e � celle que suivait C�sar.
FIN



GLOSSAIRE

Assembl�es publiques : l�autorit� supr�me et le corps l�gislatif de la R�publique romaine �taient constitu�s par le peuple lui-m�me, r�parti en tribus (les comices tributes, qui votaient les lois, d�claraient la guerre et la paix, et �lisaient les tribuns) ou en centuries (les comices centuriates qui �lisaient les magistrats sup�rieurs).

Augure : pr�tre qui �tait charg� d�observer certains signes (�clairs, tonnerre, vol, nourriture et chant des oiseaux, etc.) afin d�en tirer des pr�sages. Et aussi observation et interpr�tation de ces signes.

Auspice : observation des oiseaux, pr�sage tir� du vol, des mouvements, de l�app�tit, du chant des oiseaux, etc., interpr�t�s par les pr�tres du m�me nom ou par les augures.

Carcer : prison de Rome, situ�e � la limite du forum, au pied du Capitole, entre le temple de la Concorde et la curie.

Carnifex : ex�cuteur des hautes �uvres.

Centurie : subdivision administrative form�e de cent citoyens et en fonction de laquelle les Romains votaient sur le Champ de Mars pour l��lection des consuls et des pr�teurs. Le syst�me �tait organis� de fa�on � favoriser les classes les plus riches de la soci�t�.

Chaise curule : si�ge le plus souvent d�ivoire, sans dossier ni accoudoirs, r�serv� aux premiers magistrats de Rome.

Comitium : b�timent circulaire situ� sur le forum entre la curie et les rostres, o� l�on rendait la justice et o� se r�unissaient les assembl�es populaires pour voter les lois.

Consul : nom donn� aux deux magistrats qui exer�aient l�autorit� supr�me. Ils �taient �lus chaque ann�e, g�n�ralement en juillet, et �taient alors appel�s consuls d�sign�s jusqu�� leur entr�e en charge, au mois de janvier suivant. Ils se relayaient chaque mois pour pr�sider le s�nat.

Curie : division primitive du peuple romain (en trois tribus de dix curies command�es chacune par un curion). C�est aussi le nom du s�nat de Rome et celui du lieu o� il se r�unissait.

Dictateur : magistrat investi en certaines circonstances critiques d�un pouvoir illimit� par le s�nat.

�dile : magistrat �lu pour un an, charg� de la police, de l�inspection des �difices et des jeux, et du soin de l�approvisionnement de la ville. Il y avait � Rome quatre �diles, deux �diles pl�b�iens et deux �diles patriciens.

Gaule : elle est divis�e en deux provinces, la Gaule cisalpine, qui allait du Rubicon, en Italie du Nord, aux Alpes, et la Gaule transalpine, qui s��tendait au-del� des Alpes et correspond � la Provence et au Languedoc d�aujourd�hui.

Haruspice (ou aruspice) :�devin qui examinait les entrailles des victimes pour en tirer des pr�sages.

Imperator : titre d�cern� par ses soldats � un g�n�ral victorieux, et port� jusqu�� son triomphe.

Imperium : pouvoir supr�me accord� par l��tat � certains magistrats romains, g�n�ralement un consul, un pr�teur ou un gouverneur de province.

L�gat : fonctionnaire romain adjoint � un proconsul qui gouverne une province.

Licteur : garde qui symbolisait l�imperium des magistrats sup�rieurs et qui marchait devant eux en portant une hache plac�e dans un faisceau de verges. Le consul �tait pr�c�d� de douze licteurs et le pr�teur de six. Le chef des licteurs, qui se tenait le plus pr�s du magistrat, �tait appel� licteur proxime.

Manumission : l��mancipation d�un esclave.

Ordre �questre : ordre interm�diaire entre les patriciens et les pl�b�iens ; l�ordre des chevaliers avait ses propres repr�sentants et privil�ges, et avait le droit d�occuper un tiers des places dans un jury ; ses membres �taient souvent plus riches que les s�nateurs mais ne pouvaient acc�der � la carri�re des honneurs.

Pontifex maximus : ou grand pontife grand pr�tre de la religion d��tat qui pr�side � vie le coll�ge des pontifes (de 15 membres) et se voit attribuer une r�sidence officielle sur la via Sacra.

Pr�teur : magistrat judiciaire de rang s�natorial. Les pr�teurs �taient au nombre de huit, �lus annuellement au mois de juillet pour prendre leur charge en janvier suivant. Apr�s tirage au sort, les magistrats avec rang de pr�teur pr�sidaient les tribunaux d�exception �tablis � Rome pour traiter les crimes d�extorsion, de corruption, de trahison et de meurtre.

Pr�teur urbain : premier pr�teur et chef du syst�me judiciaire, il occupe en fait un rang de troisi�me consul dans la r�publique.

Questeur : magistrats de rang inf�rieur, gardiens du Tr�sor �lus chaque ann�e. Au nombre de vingt, ils ont le droit d�entrer au s�nat. Tout candidat � la questure doit avoir plus de trente ans et poss�der une fortune d�au moins un million de sesterces.

Rostres : longue tribune de forme courbe, haute de plus de trois m�tres et surmont�e de statues h�ro�ques, d�o� les magistrats et les avocats s�adressaient au peuple. Son nom provient des �perons pris aux navires ennemis qui ornent le devant de la tribune.

Senaculum : sorte de parvis devant la curie o� les s�nateurs se rassemblaient traditionnellement avant chaque s�ance.

S�nat : ce n�est pas l�assembl�e l�gislative de la R�publique romaine � les lois ne pouvaient �tre vot�es que par le peuple r�parti en assembl�es publiques � mais une sorte de conseil souverain jouant un r�le ex�cutif. Compos� de 600 membres qui pouvaient soulever des questions d��tat, contraindre le consul � agir et proposer des lois qui devraient �tre vot�es par le peuple. Une fois �lu via la questure (cf. questeur), on restait s�nateur � vie, � moins d��tre destitu� par les censeurs pour cause d�immoralit� ou de faillite. L��ge moyen �tait donc �lev� (s�nat vint de senex : vieux).

Tribun : repr�sentant des citoyens ordinaires, les pl�b�iens. Les tribuns �taient �lus chaque �t� au nombre de dix et prenaient leur charge en d�cembre. Ils avaient le pouvoir de proposer des lois, de s�opposer � des projets de loi et de convoquer des assembl�es du peuple. Seul un pl�b�ien pouvait devenir tribun de la pl�be.

Tribus : le peuple romain �tait divis� en trente-cinq tribus (quatre tribus urbaines ou quartiers ; trente et une tribus rustiques) pour voter les lois et �lire les tribuns. Contrairement au syst�me des centuries, les voix des riches et des pauvres avaient dans la tribu le m�me poids.

Triomphe : honneur d�cern� par le s�nat � un g�n�ral qui avait remport� une grande victoire, et qui correspondait � son entr�e solennelle dans la ville. Pour avoir droit au triomphe, le g�n�ral devait �tre dot� de l�imperium militaire, et comme il �tait interdit d�entrer dans Rome rev�tu de cette autorit�, les g�n�raux qui voulaient avoir leur d�fil� devaient attendre � l�ext�rieur de la ville que le s�nat leur accorde cet honneur.



PERSONNAGES

Afranius, Lucius :�alli� de Pomp�e originaire lui aussi du Picenum ; l�gat pendant la guerre contre Mithridate ; plus tard, candidat de Pomp�e pour le consulat.

Arrius, Quintus :�ancien pr�teur et commandant militaire, proche alli� de Crassus.

Atticus, Titus Pomponius :�meilleur ami de Cic�ron ; beau-fr�re de Quintus Cic�ron, qui a �pous� sa s�ur, Pomponia.

Aur�lia :�m�re de Jules C�sar.

Bibulus, Marcus Calpurnius :�coll�gue de C�sar au consulat, et son plus farouche adversaire.

C�sar, Caius Julius :�de fait, chef de la faction populiste de Rome ; de six ans le cadet de Cic�ron. Mari� � Pomponia, il vit aussi avec sa m�re, Aur�lia, et avec sa fille, Julia.

Catilina, Lucius Sergius :�ancien gouverneur de l�Afrique, battu par Cic�ron aux �lections consulaires.

Caton, Marcus Porcius :�demi-fr�re de Servilia, arri�re-petit-fils de Caton de Censeur ; d�fenseur intransigeant des traditions de la r�publique.

Catulus, Quintus Lutatius :�ancien consul, membre du coll�ge des pontifes, l�un des hommes les plus exp�riment�s du s�nat, chef de la faction patricienne.

Celer, Quitus Caecilius Metellus :�beau-fr�re de Pomp�e (qui a �pous� sa s�ur), mari de Clodia, fr�re de Nepos ; membre du Coll�ge des Augures ; pr�teur � la t�te de la plus grande et plus puissante famille de Rome ; h�ros de guerre aur�ol� d�une grande r�putation militaire.

Cethegus, Gaius Corn�lius :�s�nateur patricien, l�un des conjur�s de Catilina.

Cic�ron, Quintus Tullius :�fr�re cadet de Cic�ron, s�nateur et soldat ; mari� � Pomponia, la s�ur d�Atticus.

Clodia :�fille d�une des plus illustres familles romaines, les patriciens Appii Claudii ; s�ur de Clodius et �pouse de Metellus Celer.

Clodius Pulcher, Publius :�descendant de la grande dynastie patricienne, les Appii Claudii ; ancien beau-fr�re de Lucullus par une s�ur avec qui il est cens� avoir eu des relations incestueuses ; lieutenant de Murena, le gouverneur de la Gaule transalpine.

Crassus, Marcus Licinius :�ancien consul ; il a r�prim� brutalement la r�volte des esclaves conduite par Spartacus ; homme le plus riche de Rome, c�est un rival aigri de Pomp�e.

Gabinius, Aulus :�ancien tribun originaire, comme Pomp�e, du Picenum, il a fait promulguer les lois accordant � Pomp�e les pleins pouvoirs en Orient ; r�compens� par Pomp�e qui en fait son l�gat dans la guerre contre Mithridate.

Hortensius Hortalus, Quintus :�ancien consul, il fut pendant des ann�es le plus grand avocat de Rome avant d��tre d�tr�n� par Cic�ron ; beau-fr�re de Catulus ; l�un des dirigeants de la faction patricienne, immens�ment riche ; comme Cic�ron, c�est un politique civil et non un soldat.

Hybrida, Gaius Antonius :�coll�gue de Cic�ron au consulat, descendant de l�une des plus illustres familles de Rome, il fut n�anmoins exclu du s�nat pour corruption et faillite.

Isauricus, Publius Servilius Vatia :�l�un des plus vieux s�nateurs de la curie � soixante-dix ans quand Cic�ron devient consul. Soldat aguerri et couvert de d�corations, il s�est vu accorder le triomphe � deux reprises ; ancien consul et membre du coll�ge des pontifes.

Labienus, Titus :�soldat originaire comme Pomp�e du Picenum ; tribun � la solde de Pomp�e et de C�sar.

Lucullus, Lucius Licinius :�ancien consul et g�n�ral de l�arm�e romaine ayant combattu contre Mithridate avant d��tre supplant� par Pomp�e ; hautain, aristocratique, et tr�s riche ; ses ennemis au s�nat lui ont refus� son triomphe pendant des ann�es, le contraignant � attendre � l�ext�rieur de Rome ; il dut divorcer d�une des s�urs de Clodius et de Clodia.

Nepos, Quintus Caecilius Metellus :�fr�re de Celer et beau-fr�re de Pomp�e, qui le d�chargea de sa charge de l�gat en Orient pour qu�il se pr�sente au tribunat et d�fende ses int�r�ts � Rome.

Pius, Quintus Caecilius Metellus :pontifex maximus malade et �g� de soixante-six ans ; p�re adoptif de Scipion.

Pomp�e, Gnaeus :�n� la m�me ann�e que Cic�ron, personnage le plus puissant du monde romain ; ancien consul et g�n�ral victorieux qui a d�j� obtenu le triomphe deux fois, il est rest� absent de Rome pendant quatre ans pour se battre en Orient � d�abord contre les pirates puis contre Mithridate ; mari� � Mucia, la s�ur de Celer et de Nepos.

Rufus, Marcus Caelius :�ancien �l�ve de Cic�ron, fils d�un de ses partisans politiques en province.

Servilia :�femme ambitieuse et d�une grande ruse politique, �pouse de Junius Silanus, candidat au consulat ; demi-s�ur de Caton ; depuis longtemps ma�tresse de C�sar ; m�re de trois filles et d'un fils, Brutus, de son premier mari.

Servius Sulpicius Rufus :�vieil ami de Cic�ron ; ancien pr�teur, connu comme �tant un des grands juristes de Rome ; candidat au consulat ; mari� � Postumia, l'une des ma�tresses de C�sar.

Silanus, Decimus Junius :�mari� � Servilia, la ma�tresse favorite de C�sar ; membre du coll�ge des pontifes ; ayant d�j� �t� battu aux �lections consulaires, il projette de se repr�senter.

Sura, Publius Corn�lius Lentulus :�ancien consul, momentan�ment exclu du s�nat pour immoralit� ; mari� � la veuve du fr�re d'Hybrida et beau-p�re du jeune Marc Antoine. Il fait un retour politique en tant que pr�teur urbain et s'allie � Catilina.

Terentia :��pouse de Cic�ron ; de dix ans plus jeune que son mari, plus riche et de plus haute naissance ; religieuse d�vote, peu instruite et ayant des conceptions politiques tr�s conservatrices ; m�re des deux enfants de Cic�ron, Tullia et Marcus.

Tiron :�secr�taire personnel de Cic�ron, esclave de la famille, plus jeune que son ma�tre de trois ans. Il est l'inventeur d'un syst�me de prise de notes abr�g�es.

Tullia :�fille de Cic�ron �g�e de treize ans.

Vatinius, Publius :�s�nateur de rang inf�rieur, c�l�bre pour sa laideur. Il devient par la suite tribun et proche alli� de C�sar.



Примечания

1 Elizabeth Rawson, Intellectual Life in the Late Roman Republic, Londres, 1985, p.�229�230.

2 L'�le Cos �tait r�put�e pour sa production de soies. (N.d.T.)
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