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Аннотация
Lorsque Tiron, le secr�taire particulier d'un s�nateur romain, ouvre la porte � un �tranger terroris�, il d�clenche une suite d'�v�nements qui vont propulser son ma�tre au sein d'une des plus c�l�bres et dramatiques affaires de l'Histoire.
L'�tranger est un Sicilien victime de Verr�s, gouverneur vicieux et corrompu. Le s�nateur en question, c'est Cic�ron, un jeune et brillant avocat d�termin� � atteindre l'imperium � pouvoir supr�me au sein de l'�tat.
� travers la voix captivante de Tiron, nous sommes plong�s dans l'univers perfide et violent de la politique romaine, et nous suivons un homme � intelligent, sensible, mais aussi arrogant et roublard � dans sa lutte pour acc�der au sommet.
C'est un monde qui ressemble �tonnamment � celui d'aujourd'hui, toile de fond d'un v�ritable thriller politique autour de l'irr�sistible ascension de Cic�ron.�� Tout ce qu'il avait, �crit Tiron de son ma�tre, c'�tait sa voix, et par sa seule volont�, il en a fait la voix la plus c�l�bre du monde. �

Journaliste politique, romancier Robert Harris est l'auteur de Fatherland, Enigma, Archange, traduits dans le monde entier. Son pr�c�dent roman, Pomp�i, a �t� en t�te de toutes les listes de best-sellers.
� Harris combine magistralement son esprit critique de journaliste politique et ses techniques d'auteur de thrillers. �
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� Tiron, M. Tullius, secr�taire particulier de Cic�ron. Il fut non seulement le transcripteur des discours de Cic�ron et son assistant en mati�re de travaux litt�raires, mais il se fit lui aussi conna�tre en tant qu�auteur et fut l�inventeur de l�art de la st�nographie, qui permit de prendre en totalit� et correctement les propos des orateurs publics, aussi rapide que p�t �tre leur d�bit. Apr�s la mort de Cic�ron, Tiron fit l�acquisition d�une ferme dans les environs de Put�oles, o�, d�apr�s Hieronymus, il se retira et v�cut jusqu�� l��ge de cent ans. Asconius Pedianus (dans Milon. 38) fait r�f�rence au quatri�me livre d�une vie de Cic�ron par Tiron. �
Dictionary of Greek and Roman Biography and Mythology, vol.�III, �dit� par William L. Smith, Londres, 1851.

Innumerabilia tua sunt in me officia, domestica, forensia, urbana, provincialia, in re privata, in publica, in studiis, in litteris nostris�
� Les services que tu m�as rendus sont innombrables � aussi bien chez moi qu�� l�ext�rieur, � Rome et � l��tranger, dans mes affaires priv�es et publiques, dans mes �tudes et mes �uvres litt�raires� �
Cic�ron, lettre � Tiron, 7 novembre, 50 av. J.-C.




PREMI�RE PARTIE
S�NATEUR
79 av. J.-C.���70 av. J.-C

Urbem, urbem, mi Rufe, cole et in ista luce viva !
� Rome, accroche-toi � Rome, mon cher ami, et vis dans la lumi�re ! �
Cic�ron, lettre � Caelius, 26 juin, 50 av. J.-C.




I

Mon nom est Tiron. Pendant trente-six ans, j�ai �t� le secr�taire particulier de l�homme d��tat romain Cic�ron. Au d�but, cela s�est r�v�l� excitant, puis surprenant, puis difficile et, enfin, extr�mement dangereux. Pendant toutes ces ann�es, je crois qu�il a pass� plus de temps avec moi qu�avec quiconque, y compris sa famille. J�ai assist� � ses entretiens priv�s et port� ses messages confidentiels. J�ai consign� par �crit ses discours, ses lettres, ses �uvres litt�raires, m�me ses po�mes � un tel flot de mots que j�ai d� inventer un syst�me d��criture abr�g�e afin de pouvoir le suivre, syst�me qui est toujours utilis� pour retranscrire les d�lib�rations du S�nat et pour lequel on m�a r�cemment accord� une modeste pension. Celle-ci, ajout�e � divers legs et � la g�n�rosit� de quelques amis, me suffit pour vivre ma retraite. Je n�ai pas de gros besoins. Les vieux vivent d�air pur, et je suis tr�s vieux � pr�s de cent ans, du moins c�est ce qu�on me dit.
Au cours des d�cennies qui ont suivi sa mort, on m�a souvent demand�, g�n�ralement � mi-voix, comment �tait r�ellement Cic�ron, mais je me suis toujours tu. Comment aurais-je pu d�terminer qui �tait un espion du gouvernement et qui ne l��tait pas ? Je m�attendais � tout moment � �tre arr�t�. Mais puisque ma vie atteint son terme et que je n�ai plus peur de rien � pas m�me de la torture car je ne durerais pas un instant entre les mains du carnifex ou de ses assistants �, j�ai d�cid� de r�pondre par cette �uvre. Je me fonderai sur ma m�moire, et sur les documents qui m�ont �t� confi�s. Comme le temps qui me reste ne pourra �tre que court, je me propose d��crire vite, en utilisant mon syst�me de notes, sur quelques dizaines de petits rouleaux du plus fin papyrus � du Hieratica, rien de moins � que je conserve depuis longtemps � cet effet. Je r�clame � l�avance votre indulgence pour mes erreurs et maladresses de style. Je prie aussi les dieux de me laisser arriver � la fin avant que ma propre fin ne me rattrape. Les derni�res paroles que Cic�ron m�a adress�es ont �t� pour me demander de dire la v�rit� � son sujet, et c�est ce que je vais m�employer � faire. S�il n�appara�t pas toujours comme un parangon de vertu, eh bien, qu�il en soit ainsi. Le pouvoir conf�re � un homme bien des privil�ges, mais des mains propres en font rarement partie.
C�est bien le pouvoir et cet homme que, tel Virgile, je vais chanter. Par pouvoir, j�entends le pouvoir politique, officiel � celui que nous connaissons en latin sous le nom d�imperium �, le pouvoir de vie et de mort dont un individu est investi par l��tat. Ils ont �t� des centaines � le rechercher, mais Cic�ron s�est r�v�l� unique dans l�histoire de la R�publique en ce qu�il l�a poursuivi sans autre ressource pour l�aider que son propre talent. Il ne venait pas, contrairement � Metellus ou Hortensius, de ces grandes familles aristocratiques qui b�n�ficiaient de g�n�rations de faveurs politiques � faire revaloir au moment des �lections. Il ne disposait pas, tel un Pomp�e ou un C�sar, d�une arm�e puissante pour soutenir sa candidature. Il ne poss�dait pas l�immense fortune de Crassus pour lui faciliter la t�che. Tout ce qu�il avait, c��tait sa voix � et par sa seule volont�, il en a fait la voix la plus c�l�bre du monde.

J�avais vingt-quatre ans quand je suis entr� � son service. Il en avait vingt-sept. J��tais esclave de maison, n� dans la propri�t� familiale situ�e dans les collines pr�s d�Arpinum, et je n�avais jamais vu Rome. Lui �tait avocat, �puis� nerveusement et luttant pour surmonter des handicaps naturels consid�rables. Rares �taient ceux qui auraient pari� sur nos chances respectives de r�ussir un jour.
La voix de Cic�ron, loin d��tre l�instrument redoutable qu�elle deviendrait par la suite, �tait criarde et parfois sujette au b�gaiement. Je crois que le probl�me venait de ce que les mots se bousculaient dans sa t�te, et que, dans les moments de tension, ils se coin�aient dans sa gorge comme deux moutons qui, pouss�s par le reste du troupeau, cherchent � passer un portail en m�me temps. Quoi qu�il en soit, ces mots �taient le plus souvent trop affect�s pour que son public en sais�t le sens. Son auditoire agit� le surnommait � le Fin Lettr� �, ou � le Grec � � termes qui n��taient pas cens�s �tre des compliments. Quoique nul ne dout�t de son talent d�orateur, il n�avait pas la carrure pour soutenir ses ambitions, et la tension que faisaient subir � ses cordes vocales des plaidoiries de plusieurs heures, souvent en plein air et par tous les temps, le laissait enrou�, presque aphone pendant des jours. Une insomnie chronique et une digestion difficile ajoutaient encore � ses malheurs. Pour parler cr�ment, s�il voulait s��lever dans la politique, comme il y aspirait d�sesp�r�ment, il lui fallait une aide professionnelle. Il d�cida donc de s��loigner pendant quelque temps de Rome, de voyager � la fois pour se d�tendre et pour consulter les plus grands professeurs de rh�torique, dont la plupart vivaient en Gr�ce et en Asie Mineure.
Comme j��tais charg� de m�occuper de la petite biblioth�que de son p�re et que je me d�brouillais pas mal en grec, Cic�ron demanda s�il pouvait m�emprunter, comme on emprunte un livre, et m�emmener avec lui dans l�Est. Mon travail consisterait � superviser tous les pr�paratifs, louer les moyens de transport, payer les professeurs, etc., puis, au terme d�une ann�e, je devais revenir � mon ancien ma�tre. Mais au bout du compte, comme tant de livres utiles, on ne m�a jamais rendu.
Le jour de notre embarquement, nous nous retrouv�mes dans le port de Brindes. Cela se passait pendant le consulat de Servilius Vatia et de Claudius Pulcher, dans la six cent soixante-quinzi�me ann�e de la fondation de Rome. Cic�ron n�avait alors rien du personnage imposant qu�il est devenu plus tard et dont la physionomie �tait si c�l�bre qu�il ne pouvait marcher dans les rues les plus tranquilles sans se faire reconna�tre. (Je me demande bien ce qu�il est advenu des milliers de bustes et de portraits qui ornaient autrefois tant de demeures priv�es et b�timents publics. Se pourrait-il qu�ils aient tous �t� d�truits et br�l�s ?) Le jeune homme qui se tenait sur le quai en cette matin�e de printemps �tait maigre et vo�t�, dot� d�un cou anormalement long dans lequel une pomme d�Adam grosse comme le poing d�un b�b� ne cessait de monter et descendre chaque fois qu�il d�glutissait. Il avait les yeux globuleux, le teint oliv�tre et les joues creuses ; bref, c��tait l�image m�me de la mauvaise sant�.
Je me souviens d�avoir pens� : Eh bien, Tiron, tu ferais mieux de profiter au maximum de ce voyage, parce qu�il risque de ne pas durer longtemps.
Nous nous sommes d�abord rendus � Ath�nes, o� Cic�ron s��tait promis d��tudier la philosophie � l�Acad�mie. Je portai son sac dans la salle de cours et m�appr�tais � sortir quand il me rappela pour me demander o� j�allais.
��M�asseoir � l�ombre avec les autres esclaves, r�pondis-je. � moins que je puisse faire autre chose pour ton service.
��Tr�s certainement, dit-il. Je voudrais que tu fasses quelque chose d�extr�mement ardu. Je voudrais que tu restes ici avec moi pour apprendre un peu de philosophie, afin que je puisse avoir quelqu�un avec qui m�entretenir pendant nos longs voyages.
Je le suivis donc, et j�eus le privil�ge d�entendre Antiochus d�Ascalon �noncer lui-m�me les trois principes du sto�cisme � la vertu suffit au bonheur, rien n�est bon � l�exception de la vertu et il ne faut pas se fier � ses �motions �, trois r�gles simples qui, si seulement les hommes pouvaient les suivre, r�soudraient la plupart des probl�mes de l�humanit�. Cic�ron et moi avons par la suite souvent d�battu de ces questions, et, dans ces sph�res de l�esprit, nos diff�rences de condition �taient g�n�ralement oubli�es. Nous rest�mes six mois aupr�s d�Antiochus, puis repart�mes vers la destination r�elle de notre voyage.
L��cole de rh�torique dominante � l��poque �tait celle que l�on appelait la m�thode � asiatique �. D�un style recherch� et fleuri, riche d�expressions pompeuses et de rythmes sonnants, ces discours s�accompagnaient de force balancements du corps et grands pas de long en large. � Rome, son principal repr�sentant �tait Quintus Hortensius Hortalus, universellement consid�r� comme le plus grand orateur du moment et dont le jeu de jambes �labor� lui avait valu le nom de � Ma�tre de Danse �. Cic�ron, qui avait le chic pour rep�rer tous ses tours, se fit fort de retrouver tous les mentors d�Hortensius : M�nippe de Stratonice, Denys de Magn�sie, Eschyle de Cnide, X�nocle d�Adramyth � ces noms seuls donnent une id�e de leur style. Cic�ron passa plusieurs semaines avec chacun d�eux, � �tudier patiemment leurs m�thodes jusqu�� ce qu�il e�t enfin le sentiment de les avoir bien �valu�s.
��Tiron, me dit-il un soir en grignotant son assiett�e habituelle de l�gumes bouillis, j�ai eu mon content de ces ma�tres sautillants et parfum�s. Affr�te un bateau pour nous mener de Loryma � Rhodes. Nous allons essayer une autre tactique et suivre l�enseignement d�Apollonios Molon.
Par un matin de printemps, juste apr�s l�aube, alors que le d�troit de la mer des Carpates �tait aussi lisse et lactescent qu�une perle (pardonnez-moi ces fioritures occasionnelles : j�ai trop lu de po�sie grecque pour conserver un style latin aust�re), nous laiss�mes le continent pour gagner sur un bateau � rames cette vieille �le d�chiquet�e o� la silhouette corpulente de Molon lui-m�me nous attendait sur le quai.
Ce Molon �tait avocat, originaire d�Alabanda, et avait d�j� plaid� brillamment dans les tribunaux romains. Il avait m�me �t� invit� � s�adresser au S�nat en grec � honneur unique �, apr�s quoi il s��tait retir� � Rhodes et avait ouvert son �cole de rh�torique. Sa th�orie sur l�art oratoire, totalement � l�oppos� de la m�thode asiatique, �tait simple : Ne bouge pas trop, tiens ta t�te droite, ne t��carte pas du sujet, fais-les rire, fais-les pleurer et, quand tu as gagn� leur sympathie, va vite t�asseoir � � car, disait Molon, rien ne s�che plus vite qu�une larme �. Cela correspondait bien davantage au go�t de Cic�ron, et il s�en remit enti�rement aux mains de Molon.
La premi�re mesure de Molon fut de lui servir ce soir-l� un bol d��ufs durs � la sauce d�anchois, puis, quand Cic�ron les eut termin�s � non sans se plaindre, je peux vous le dire �, une pi�ce de viande rouge grill�e au charbon de bois accompagn�e d�une tasse de lait de ch�vre.
��Il faut que tu t��toffes, jeune homme, lui dit-il en tapotant sa propre poitrine massive. Aucune note puissante n�est jamais sortie d�un pipeau ch�tif.
Cic�ron le foudroya du regard, mais finit consciencieusement son assiette et, cette nuit-l�, dormit profond�ment pour la premi�re fois depuis des mois. (Je le sais parce que je dormais par terre, juste devant sa porte.)
Les exercices physiques commenc�rent � l�aube.
��Parler au forum, expliqua Molon, c�est un peu comme disputer une course � pied. Il faut de la force et de la r�sistance.
Il lui ass�na alors un semblant de coup de poing. Cic�ron poussa une exclamation et recula en titubant, manquant presque de tomber. Molon lui fit �carter les jambes, genoux tendus, et se plier vingt fois de suite pour toucher le sol de chaque c�t� de ses pieds. Il le fit ensuite allonger sur le dos, les mains crois�es derri�re la t�te, et se relever vingt fois sans bouger les jambes. Il le fit allonger sur le ventre et se soulever par la seule force de ses bras, vingt fois encore, et toujours sans plier les genoux. Ce fut le r�gime de la premi�re journ�e. De nouveaux exercices s�ajout�rent tous les jours qui suivirent, et leur dur�e s�allongea. Cic�ron avait retrouv� le sommeil, et n�avait plus de probl�mes pour manger non plus.
En ce qui concerne les cours d��loquence proprement dits, Molon emmenait son �l�ve impatient dans le jardin ombrag�, en pleine chaleur, et lui faisait r�citer ses exercices � le plus souvent une sc�ne de proc�s ou un monologue de M�nandre � tout en gravissant une c�te raide sans s�arr�ter. De cette fa�on, avec pour seul public les l�zards qui fuyaient sous ses pieds et les cigales qui chantaient dans les oliviers, Cic�ron renfor�a ses poumons et apprit � prononcer d�un trait un maximum de mots.
��Place ton discours au milieu, lui recommanda Molon. C�est l� qu�est la puissance. Rien de trop haut ni de trop bas.
L�apr�s-midi, afin qu�il obtienne une voix mieux timbr�e, Molon l�emmenait sur la plage de galets, s��loignait d�une bonne cinquantaine de pas (port�e maximale de la voix humaine) et le faisait d�clamer contre les grondements et chuintements de la mer � ce qui se rapprochait le plus, assurait-il, du murmure de trois mille personnes en plein air, ou de la rumeur de plusieurs centaines d�hommes bavardant au S�nat. Ce seraient l� des distractions auxquelles Cic�ron devrait s�habituer.
��Mais qu�en est-il de la teneur de ce que je vais dire ? demanda Cic�ron. Ne suis-je pas cens� retenir leur attention principalement par la puissance de mes arguments ?
��La teneur du discours ne me concerne pas, r�pondit Molon avec un haussement d��paules. Souviens-toi de D�mosth�ne : � Il n�y a que trois choses qui comptent dans l�art du discours : l��locution, l��locution et encore l��locution. �
��Et mon b�gaiement ?
��Le b-b-b�gaiement ne me g-g-g�ne pas non plus, r�pliqua Molon avec un sourire et un clin d��il. S�rieusement, cela suscite l�int�r�t et produit une impression d�honn�tet� fort utile. D�mosth�ne lui-m�me zozotait l�g�rement. Le public s�identifie � ces d�fauts de prononciation. Seule la perfection est ennuyeuse. Et maintenant, avance un peu sur la plage et fais en sorte que je t�entende toujours.
J�eus donc le privil�ge, depuis le tout d�but, d�assister � la transmission des techniques de l��loquence d�un rh�teur � un autre.
��Il ne saurait y avoir de mouvements eff�min�s du cou, de gestes intempestifs des doigts. Ne bouge pas les �paules. Et s�il faut te servir de tes doigts, essaie de poser le majeur contre le pouce et de tendre les trois doigts restants � comme �a, c�est bien. Les yeux, bien s�r, sont toujours tourn�s dans la direction du geste, sauf quand il s�agit d�un rejet : � O dieux, �pargnez-nous un tel fl�au ! � ou � Je ne pense pas m�riter un tel honneur �.
Il ne fallait absolument rien �crire, car aucun orateur digne de ce nom ne songerait � lire un texte ou consulter des pages de notes. Molon pr�conisait pour m�moriser les discours la m�thode classique, qui consistait � explorer la maison de l�orateur.
��Place le premier th�me que tu veux aborder dans le vestibule et imagine-le pos� l�, puis place le deuxi�me dans l�atrium et ainsi de suite, en parcourant ta maison comme tu le ferais naturellement si tu devais en faire le tour, assignant une partie de ton discours non seulement � chaque pi�ce, mais � chaque alc�ve et chaque statue sur ton chemin. Assure-toi que chacun de ces coins est bien �clair�, clairement d�fini et bien rep�rable. Sinon, tu risquerais d�avancer en t�tonnant tel un ivrogne qui essaie de retrouver son lit apr�s une f�te.
Durant ce printemps et cet �t�-l�, Cic�ron ne fut pas le seul �l�ve de l�acad�mie de Molon. Il fut bient�t rejoint par son jeune fr�re Quintus et son cousin Lucius, ainsi que par deux de ses amis : Servius, juriste pointilleux qui se destinait � la magistrature, et Atticus � le fringant, charmant Atticus � qui ne s�int�ressait nullement � l�art oratoire dans la mesure o� il vivait � Ath�nes et n�avait aucune intention de faire carri�re dans la politique, mais qui se plaisait en la compagnie de Cic�ron. Tous s��merveill�rent devant les transformations qui s��taient op�r�es sur sa sant� et sa physionomie et, lors de leur dernier d�ner ensemble � avec l�automne, le temps �tait venu de rentrer � Rome �, ils se r�unirent pour entendre les effets des enseignements de Molon sur son �loquence.
Je voudrais pouvoir me souvenir de ce dont parla Cic�ron ce soir-l� apr�s d�ner, mais je crains d��tre la preuve vivante de l�assertion cynique de D�mosth�ne, selon laquelle la teneur du discours n�est rien � c�t� de la fa�on de le dire. Je me tenais discr�tement dans l�ombre, hors de vue, et je ne me rappelle plus aujourd�hui que les papillons de nuit tourbillonnant comme des cendres autour des torches, la lueur des �toiles au-dessus de la cour, et le visage transport� des jeunes gens, empourpr� par les flammes et tourn� vers Cic�ron. Mais je me souviens des paroles que Molon a prononc�es ensuite, quand son prot�g�, avec un salut en direction d�un jury imaginaire, eut regagn� sa place. Apr�s un long silence, il se leva et dit d�une voix rauque :
��Moi aussi, Cic�ron, je t�admire, mais je pleure sur le sort de la Gr�ce quand je songe que le savoir et l��loquence, la seule gloire qui lui f�t rest�e, sont devenus par toi la conqu�te des Romains. Rentre chez toi, ajouta-t-il en d�signant de ses trois doigts tendus la mer sombre et lointaine de l�autre c�t� de la terrasse �clair�e par les lampes. Rentre chez toi, mon gar�on, et fais la conqu�te de Rome.

Tr�s bien, facile � dire. Mais comment faire ? Comment conqu�rir Rome sans autres armes que sa voix ?
La premi�re �tape est �vidente : il faut devenir s�nateur.
� cette �poque, pour avoir le droit d�entrer au S�nat, il �tait n�cessaire d��tre �g� d�au moins trente et un an et d��tre millionnaire. Ou, pour �tre exact, il fallait pouvoir montrer un capital d�un million de sesterces aux autorit�s pour �tre apte � se pr�senter aux �lections annuelles du mois de juillet, o� l�on �lisait vingt nouveaux s�nateurs pour remplacer ceux qui �taient morts l�ann�e pr�c�dente, ou qui �taient devenus trop pauvres pour conserver leur si�ge. Comment Cic�ron allait-il trouver un million ? Certainement, son p�re ne disposait pas d�une telle quantit� d�argent : la propri�t� familiale �tait modeste et d�j� lourdement hypoth�qu�e. Il se trouvait donc confront� aux trois options traditionnelles. Or, gagner une telle somme e�t pris bien trop de temps, et la voler e�t �t� beaucoup trop risqu�. Il ne lui restait donc plus que le mariage. Ainsi, peu apr�s son retour, il choisit d��pouser Terentia, qui, � dix-sept ans, �tait androgyne, plate de poitrine et coiff�e de boucles noires courtes et serr�es. Elle avait pour demi-s�ur une vierge vestale, marque du statut social de sa famille. Et surtout, elle �tait propri�taire de deux ensembles de taudis � Rome, de for�ts en proche campagne, et d�une ferme ; valeur totale : un million et quart. (Ah, Terentia, laide, noble et riche � quel ph�nom�ne tu faisais ! Je l�ai revue il y a quelques mois � peine, port�e en liti�re d�couverte sur la route c�ti�re en direction de Naples, hurlant � ses porteurs d�acc�l�rer le mouvement : les cheveux blancs, la peau frip�e, mais sinon tout � fait elle-m�me.)
C�est ainsi que Cic�ron finit par devenir s�nateur � en fait, consid�r� d�ores et d�j� comme le meilleur avocat de Rome apr�s Hortensius, il arriva en t�te des scrutins �, puis partit dans la province de Sicile effectuer son ann�e de service obligatoire aupr�s du gouvernement avant d��tre autoris� � prendre son si�ge. Il avait la charge de questeur, soit le tout premier niveau de la magistrature. Les �pouses n�avaient pas le droit d�accompagner leur mari durant ces services civils, aussi Terentia � au grand soulagement de Cic�ron, j�en suis s�r � resta � la maison. Mais je le suivis, car j��tais d�j� devenu une sorte de prolongement de lui-m�me, dont il se servait sans m�me y penser, comme d�une main ou d�un pied suppl�mentaire. L�une des raisons qui me rendaient si indispensable �tait que j�avais con�u une m�thode pour noter ses paroles aussi vite qu�il les pronon�ait. Apr�s de modestes innovations � je puis humblement me targuer d�avoir invent� l�esperluette �, mon syst�me finit par devenir un recueil de quelque quatre mille symboles. Je m�aper�us, par exemple, que Cic�ron se plaisait � r�p�ter certaines expressions, que j�appris � r�duire � une seule ligne, voire � quelques points �, prouvant ainsi ce que la plupart des gens savent d�j�, � savoir que les politiciens ne cessent de r�p�ter essentiellement la m�me chose. Il me dictait ses textes dans son bain ou sur sa banquette, dans des voitures bringuebalantes ou lors de promenades dans la campagne. Il n��tait jamais � court de mots, et je n��tais jamais � court de symboles pour les capturer et les fixer pour l��ternit� alors qu�ils s�envolaient vers les cieux. Nous �tions faits l�un pour l�autre.
Pour en revenir � la Sicile, ne vous inqui�tez pas : je ne d�crirai pas notre travail trop en d�tail. Comme tant de choses en politique, c��tait d�j� assez ennuyeux � vivre pour ne pas revenir dessus quelque soixante ann�es plus tard. Ce qui fut m�morable cependant, et significatif, fut le voyage du retour. Cic�ron le repoussa volontairement d�un mois, de mars � avril, pour �tre s�r de traverser Put�oles pendant la vacance du S�nat, au moment pr�cis o� toute la classe politique hupp�e se trouverait dans la baie de Naples pour profiter des bains sulfureux. Je re�us alors l�ordre de louer la plus belle embarcation � douze rames que je pourrais trouver, afin qu�il p�t entrer dans le port en grande pompe, portant pour la premi�re fois la toge bord�e de pourpre d�un s�nateur de la R�publique romaine.
Cic�ron s��tait en effet convaincu qu�il avait si bien r�ussi en Sicile qu�il serait s�rement le centre de toutes les attentions � Rome. Sur une centaine de places de march� �touffantes, � l�ombre d�un millier de platanes siciliens poussi�reux et infest�s de gu�pes, il avait dispens� la justice de Rome avec �quit� et dignit�. Il avait fait l�acquisition d�une immense provision de grain pour nourrir les �lecteurs dans la capitale romaine et l�avait fait acheminer l�-bas pour un prix incroyablement bas. Ses discours, lors des c�r�monies officielles, avaient �t� des mod�les de tact. Il avait m�me feint de s�int�resser aux conversations locales. Il savait qu�il s�en �tait bien sorti et se vanta de ses succ�s dans un flot de rapports officiels envoy�s au S�nat. Je dois avouer qu�il m�est arriv� d��dulcorer ceux-ci avant de les remettre au courrier officiel, et que j�essayai � plusieurs reprises de sugg�rer que la Sicile n��tait peut-�tre pas exactement le centre du monde. Mais il n�y pr�ta aucune attention.
Je le vois encore maintenant, se tenant � la proue du navire, les yeux riv�s sur le port de Put�oles alors que nous rentrions en Italie. Qu�esp�rait-il ? Je me le demande. Un orchestre pour l�accueillir en musique ? Une d�l�gation consulaire pour lui remettre une couronne de laurier ? Il y avait bien une foule, mais elle n��tait pas l� pour lui. Hortensius, qui briguait d�j� le consulat, donnait un banquet sur plusieurs bateaux de plaisance aux couleurs vives ancr�s � proximit�, et les invit�s attendaient d��tre conduits � la f�te. Cic�ron mit pied � terre, passant inaper�u. Il regarda autour de lui sans comprendre et, � ce moment-l�, quelques-uns des convives qui remarqu�rent sa tenue s�natoriale flambant neuve s�approch�rent de lui. Se r�jouissant � l�avance, il redressa les �paules.
��S�nateur, appela l�un d�eux, qu�y a-t-il de neuf � Rome ?
Cic�ron parvint � conserver son sourire.
��Je n�arrive pas de Rome, mon cher. Je reviens de ma province.
Un rouquin, visiblement ivre, s�exclama :
��Oooooooh ! Mon cher ! Il revient de sa province� Il y eut un ricanement, � peine r�prim�.
��Qu�y a-t-il de si dr�le ? fit un troisi�me, d�sireux d�apaiser les choses. Ne savez-vous pas qu�il revient d�Afrique ?
Le sourire de Cic�ron devenait h�ro�que.
��En fait, c�est de Sicile.
Il dut y avoir d�autres r�flexions de la m�me veine. Je ne puis m�en souvenir. Les gens s��loign�rent lorsqu�ils comprirent qu�ils n�obtiendraient pas de nouveaux ragots de la capitale, puis, tr�s vite, Hortensius arriva et emmena le reste de ses invit�s sur leurs bateaux. Il adressa un salut plut�t civil � Cic�ron, mais s�abstint de l�inviter � se joindre � la f�te. Nous rest�mes seuls sur le quai.
Vous pourriez penser qu�il s�agit l� d�un incident sans importance, pourtant, Cic�ron disait lui-m�me que c�est � cet instant pr�cis que son ambition avait pris en lui la solidit� d�un roc. Il avait �t� humili頗 humili� par sa propre vanit頗 et s��tait vu donner la preuve brutale de son insignifiance dans le monde. Il resta longtemps plant� l�, � regarder Hortensius et ses amis festoyer sur l�eau et �couter le son joyeux des fl�tes. Lorsqu�il se d�tourna enfin, il avait chang�. Je n�exag�re pas. Je l�ai vu dans ses yeux. Fort bien, semblait dire son expression, vous pouvez batifoler ; moi je vais travailler.
� Je suis, messieurs, enclin � penser que cette exp�rience m�a �t� plus pr�cieuse que si j�avais �t� accueilli par des salves d�applaudissements. Je cessai d�s lors de supputer ce que le monde avait d� entendre dire de moi : � partir de ce jour, je pris soin d�appara�tre quotidiennement en personne. Je me mis � vivre dans le regard du public. � fr�quenter le forum. Ni mon gardien ni le sommeil n�emp�ch�rent qui que ce soit d�entrer pour venir me voir. M�me lorsque je n�avais rien � faire, je ne pouvais me r�soudre � l�oisivet�, aussi n�ai-je jamais rien connu qui ressembl�t � un moment de loisir. �
Je suis tomb� r�cemment sur ce passage de l�un de ses discours et je puis en certifier la v�racit�. Il s��loigna du port tel un homme perdu dans un r�ve, traversa Put�oles et gagna la grand-route sans se retourner une seule fois. Je fis ce que je pus pour le suivre en prenant le plus possible de bagages. Au d�but, il avait l�allure lente et pensive mais, peu � peu, il acc�l�ra le pas pour enfin marcher si rapidement en direction de Rome que j�eus peine � rester � sa hauteur.
C�est l�-dessus que s�ach�ve mon premier rouleau de papier, et que commence la v�ritable histoire de Marcus Tullius Cic�ron.



II

Le jour qui allait se r�v�ler crucial commen�a comme une journ�e ordinaire, une heure avant l�aube, et Cic�ron fut, comme toujours, le premier de la maisonn�e � se lever. Je restai un moment allong� dans l�obscurit�, � �couter le parquet r�sonner au-dessus de ma t�te tandis qu�il pratiquait les exercices qu�il avait appris � Rhodes lors d�un s�jour d�j� vieux de six ans, puis je roulai ma paillasse et me rin�ai le visage. C��tait le 1er novembre : il faisait froid.
Cic�ron habitait une maison modeste � un �tage sur la cr�te du mont Esquilin, cern�e par un temple d�un c�t� et un immeuble de l�autre. Cependant, si l�on se donnait la peine de monter sur le toit, on �tait r�compens� par une belle vue sur les grands temples du mont Capitole, � environ un demi-mille � l�ouest, de l�autre c�t� de la vall�e brumeuse. Cette maison appartenait en fait � son p�re, mais le vieux monsieur n��tait plus en tr�s bonne sant�, et ne quittait gu�re la campagne. Cic�ron en jouissait donc seul, avec son �pouse Terentia et leur fille de cinq ans, Tullia, ainsi qu�une douzaine d�esclaves : moi, les deux secr�taires qui travaillaient sous mes ordres, Sositheus et Laurea, l�intendant Eros, le gestionnaire des affaires de Terentia, Philotimus, deux servantes, une bonne, une nourrice, une cuisini�re, un valet et un gardien. Il y avait aussi quelque part un vieux philosophe grec et aveugle, Diodotus le Sto�que, qui allait parfois jusqu�� sortir de sa chambre pour se joindre � Cic�ron au d�ner d�s que son ma�tre avait besoin d�une s�ance d�enseignement intellectuel. Nous �tions donc quinze � la maison. Terentia ne cessait de se plaindre du manque de place, mais Cic�ron refusait de d�m�nager parce qu�il �tait encore dans sa p�riode homme-du-peuple et que la maison se pr�tait bien � cette image.
La premi�re chose que je fis ce matin-l�, comme tous les matins, fut de glisser � mon poignet gauche une cordelette � laquelle �tait fix� un petit polyptyque de ma conception. Il ne s�agissait pas de la tablette de cire simple ou double habituelle, mais de quatre plaquettes recto verso ins�r�es chacune dans un cadre de h�tre tr�s mince �quip� de charni�res afin que je puisse les replier et fermer l�ensemble. De cette fa�on, je pouvais prendre beaucoup plus de notes en une seule s�ance de dict�e que le secr�taire moyen ; m�me ainsi, le torrent de mots quotidien de Cic�ron �tait tel que je mettais toujours quelques carnets suppl�mentaires dans mes poches. Puis j��cartai le rideau de mon alc�ve et traversai la cour pour gagner le tablinum, o� j�allumai les lampes et v�rifiai que tout �tait pr�t. La pi�ce avait pour unique mobilier un buffet sur lequel tr�nait une coupe de pois chiches. (Le nom de Cic�ron d�rivant de cicer, qui signifie pois chiche, Marcus Tullius pensait qu�un nom inhabituel �tait un avantage en politique, et il s��vertuait � attirer l�attention dessus.) Une fois satisfait, je franchis l�atrium et p�n�trai dans le vestibule, o� le portier attendait d�j�, la main pos�e sur le gros verrou de m�tal. Je v�rifiai la lueur qui filtrait par la fen�tre �troite et, lorsque je la jugeai suffisamment claire, adressai un signe de t�te au portier, qui fit coulisser les verrous.
Dehors, dans la rue glaciale, la foule habituelle des mis�reux et des d�sesp�r�s patientait d�j�. Je pris note de la pr�sence de chacun � mesure qu�ils passaient le seuil de la maison. La plupart m��taient familiers ; je demandai le nom de ceux que je ne connaissais pas et renvoyai ceux dont les probl�mes �taient insolubles. Le mot d�ordre �tait � s�il a le droit de vote, fais-le entrer �, aussi le tablinum fut-il rapidement plein de visiteurs anxieux qui cherchaient chacun � obtenir une fraction du temps du s�nateur. Je patientai dans l�entr�e jusqu�� ce que la file e�t disparu au-dehors, et m�appr�tais � me retirer lorsqu�une silhouette endeuill�e, aux v�tements poussi�reux, aux cheveux et � la barbe hirsutes, surgit � la porte. Je dois avouer qu�elle me fit une belle peur.
��Tiron, s�exclama l�homme. Lou�s soient les dieux !
Et il s�effondra, �puis�, contre le chambranle, me contemplant d�un regard p�le et mort. J�estimai qu�il devait avoir une cinquantaine d�ann�es. J�eus du mal au d�but � le situer, mais il entre dans les attributions d�un secr�taire politique de mettre des noms sur des visages et, peu � peu, malgr� son allure g�n�rale, une image commen�a � se former dans mon esprit : celle d�une grande demeure surplombant la mer, d�un jardin d�agr�ment, d�une collection de statues en bronze, d�une ville quelque part en Sicile, dans le Nord ��Therme, c��tait bien cela.
��Sthenius de Therme, dis-je en lui tendant la main. Soyez le bienvenu.
Il ne m�appartenait pas de faire le moindre commentaire sur son apparence, ni de lui demander ce qu�il faisait � des centaines de milles de chez lui, dans une d�tresse si �vidente. Je le laissai dans le tablinum et me rendis dans le bureau de Cic�ron. Le s�nateur, qui devait passer au tribunal dans la matin�e pour d�fendre un jeune homme accus� de parricide, et qui devait ensuite assister dans l�apr�s-midi � la s�ance du S�nat, p�trissait une petite balle de cuir pour faire travailler ses doigts tandis que son valet le drapait dans sa toge. Il �coutait le jeune Sositheus lui lire une lettre tout en dictant un message � Laurea, � qui j�avais enseign� les rudiments de mon syst�me de notes abr�g�es. En me voyant entrer, il me lan�a la balle � que je rattrapai sans ciller � et me r�clama d�un geste la liste des visiteurs. Il la lut avidement, comme toujours. Quel poisson avait-il ferr� ? Un citoyen �minent d�une famille utile ? Un Sabatini peut-�tre ? Un Pomptini ? Ou un homme d�affaires assez riche pour voter parmi les premi�res centuries aux �lections consulaires ? Mais il n�y avait aujourd�hui que le menu fretin coutumier, et son visage se rembrunit jusqu�� ce qu�il lise le dernier nom.
��Sthenius ? s�exclama-t-il, interrompant sa dict�e. C�est bien ce Sicilien, n�est-ce pas ? Cet homme riche qui poss�de tous ces bronzes ? Nous ferions mieux de d�couvrir ce qu�il veut.
��Les Siciliens ne votent pas, fis-je remarquer.
��Gracieusement, dit-il sans sourire. Et puis, il a des bronzes. Je le verrai en premier.
J�allai donc chercher Sthenius, qui se vit accorder le traitement habituel � le sourire estampill�, la poign�e de main virile, le regard franc et soutenu � puis d�signer un si�ge et demander ce qui l�amenait � Rome. J�avais commenc� � me rappeler certains d�tails � propos de Sthenius. Nous avions s�journ� par deux fois chez lui � Therme, alors que Cic�ron �tait venu entendre une cause en ville. C��tait alors l�un des citoyens les plus en vue de la province, mais il semblait avoir perdu toute sa vigueur et son assurance. Il avait, annon�a-t-il, besoin d�aide. La ruine le mena�ait. Il �tait en danger de mort. On l�avait d�pouill�.
��Vraiment ? dit Cic�ron distraitement, tout en jetant un coup d��il sur un document. Vous avez toute ma sympathie, ajouta-t-il, blas�, en avocat occup� qu�il �tait, par les malheurs des autres. D�pouill� par qui ?
��Par le gouverneur de Sicile, Gaius Verres. Le s�nateur leva vivement les yeux.
Il ne fut plus ensuite question de couper la parole � Sthenius. Pendant que le Sicilien d�versait son histoire, Cic�ron chercha mon regard et me fit signe de prendre des notes � il voulait que tout cela f�t consign�. Lorsque Sthenius finit par s�interrompre pour reprendre son souffle, il intervint d�une voix douce pour lui demander de revenir un peu en arri�re, au jour, pr�s de trois mois plus t�t, o� il avait re�u la lettre de Verres.
��Quelle a �t� ta r�action ?
��Cela m�a un peu inqui�t�. Il avait une� certaine r�putation. Comme son nom signifie sanglier, les gens de chez nous le surnomment le Sanglier qui a du Sang sur le Groin. Mais je ne pouvais gu�re refuser.
��Tu as encore sa lettre ?
��Oui.
��Et Verres y mentionne-t-il pr�cis�ment ta collection d�art ?
��Oh ! oui. Il dit qu�il en a beaucoup entendu parler et qu�il veut la voir.
��Et combien de temps apr�s est-il venu s�journer chez toi ?
��Tr�s peu de temps. Une semaine tout au plus.
��Etait-il seul ?
��Non, il avait ses licteurs avec lui. Il a fallu que je trouve � les loger eux aussi. Les gardes du corps sont toujours des brutes �paisses, mais ceux-ci �taient de la pire engeance que j�aie jamais rencontr�e. Leur chef, Sextius, est le bourreau de toute la Sicile. Il exige des pots-de-vin de ses victimes en mena�ant de saboter le travail � tu sais, de les estropier � s�ils ne le paient pas avant.
Sthenius d�glutit et se mit � respirer plus fort. Nous attend�mes.
��Prends ton temps, conseilla Cic�ron.
��Je pensais qu�apr�s son voyage, Verres voudrait prendre un bain, puis que nous pourrions d�ner � mais non, il dit qu�il voulait voir mes collections sur-le-champ.
��Tu avais de fort belles pi�ces, si je me souviens bien.
��C��tait ma vie, s�nateur. Je ne saurais le dire autrement. Trente ann�es pass�es � voyager et marchander pour rassembler cette collection. De l�argenterie, des peintures, des bronzes corinthiens, d�liens� rien que je n�eusse moi-m�me choisi et entretenu. J�avais Le Discobole de Myron, Le Doryphore de Polycl�te, des coupes en argent de Mentor. Verres ne tarit pas d��loges. Il dit qu�une telle collection r�clamait une assistance plus nombreuse. Il assura qu�elle m�ritait d��tre pr�sent�e au public. Je n�y pr�tai gu�re attention jusqu�au moment o�, alors que nous d�nions sur la terrasse, j�entendis du bruit en provenance de la cour int�rieure. Mon intendant vint alors me pr�venir qu�un chariot tir� par des b�ufs �tait arriv�, et que les licteurs de Verres y chargeaient toutes les pi�ces.
Sthenius se tut � nouveau, et je pus sans peine imaginer la honte �prouv�e par un homme si fier : sa femme pleurant, la maisonn�e en �tat de choc, les contours poussi�reux des socles o� avaient repos� les statues. On n�entendait plus dans le bureau que le bruit de mon style sur la cire.
��N�as-tu pas port� plainte ? s�enquit Cic�ron.
��Aupr�s de qui ? Du gouverneur ? fit Sthenius avec un rire amer. Non, s�nateur. J��tais en vie, n�est-ce pas ? S�il en �tait rest� l�, j�aurais dig�r� mes pertes et vous n�auriez jamais entendu parler de moi. Mais collectionner peut devenir une maladie, et je puis t�assurer que le gouverneur Verres en est gravement atteint. Te souviens-tu de ces sculptures qui ornent la place de la ville ?
��Oui, absolument. Trois tr�s beaux bronzes. Mais tu ne vas pas me dire qu�il les a d�rob�es aussi ?
��Il a essay�. C��tait le troisi�me jour qu�il passait sous mon toit. Il m�a demand� � qui elles appartenaient. Je lui ai r�pondu qu�elles �taient la propri�t� de la ville, et cela depuis des si�cles. Tu sais qu�elles ont quatre cents ans ? Il a r�pliqu� qu�il voulait l�autorisation de les d�placer dans sa r�sidence de Syracuse, �galement comme un pr�t, et m�a demand� de faire les d�marches aupr�s du conseil. J�avais compris quel genre d�homme il �tait, aussi ai-je r�pondu que je ne pouvais en tout honneur l�obliger. Il est parti le soir m�me. Quelques jours apr�s, je re�us une assignation � compara�tre le 5 octobre devant le pr�teur. J��tais poursuivi pour faux et usage de faux.
��Qui avait port� plainte ?
��Un de mes ennemis du nom d�Agathinus. C�est un client de Verres. Ma premi�re pens�e a �t� de l�affronter. Je n�ai rien � craindre quand il s�agit de mon honn�tet�. De ma vie, je n�ai jamais falsifi� un document. Mais j�ai alors appris que le juge ne serait autre que Verres lui-m�me, et qu�il avait d�j� fix� ma peine. Je devais �tre fouett� devant toute la ville pour mon insolence.
��Alors tu t�es enfui ?
��Le soir m�me. J�ai pris un bateau sur la c�te en partance pour Messana.
Cic�ron appuya son menton sur sa paume et contempla Sthenius. Je connaissais bien cette attitude. Il sondait le t�moin.
��Tu as dis que l�audience se tenait le 5 du mois dernier. Sais-tu ce qui s�est pass� ?
��C�est ce qui m�am�ne ici. J�ai �t� condamn� par contumace � �tre fouett頗 et � payer une amende de cinq mille sesterces. Mais il y a pis encore. Au tribunal, Verres a assur� qu�on avait de nouvelles preuves contre moi, cette fois comme quoi j�avais espionn� pour le compte des rebelles en Espagne. Il doit y avoir un nouveau proc�s � Syracuse le 1er d�cembre.
��Mais l�espionnage est un crime capital.
��S�nateur, crois-moi, il a d�cid� de me faire crucifier. Il s�en vante ouvertement. D�ailleurs, je ne serais pas le premier. J�ai besoin d�aide. Je t�en prie. Vas-tu m�aider ?
Je crus qu�il allait tomber � genoux pour embrasser les pieds du s�nateur, et je soup�onne Cic�ron d�avoir craint la m�me chose, car il se leva promptement et se mit � arpenter la pi�ce.
��Il me semble qu�il y a deux aspects dans cette affaire, Sthenius. D�un c�t� le vol de ton bien, et l�, franchement, je ne vois pas trop ce qu�on peut y faire. Pourquoi crois-tu que des hommes tels que Verres cherchent avant tout � �tre gouverneurs ? C�est parce qu�ils savent qu�ils pourront alors se servir � discr�tion. Le second aspect est la manipulation d�une proc�dure l�gale� et l�, il y a davantage d�espoir.
� Je connais en Sicile plusieurs personnes dot�es de grandes connaissances juridiques, et l�une d�elles habite m�me � Syracuse. Je vais lui �crire d�s aujourd�hui pour la prier, comme une faveur personnelle, de s�occuper de ton affaire. Je lui donnerai m�me mon opinion sur ce qu�il convient de faire. Elle devrait adresser un recours aupr�s du tribunal pour annuler les poursuites du fait que tu n�es pas sur place pour y r�pondre. Si cette d�marche �choue et que Verres insiste, ton avocat devra venir � Rome pour soutenir que l�accusation est infond�e. Le Sicilien secouait la t�te.
��Si un avocat de Syracuse pouvait convenir, s�nateur, je n�aurais pas parcouru tout ce chemin jusqu�� Rome.
Je sentais bien que Cic�ron ne voyait pas avec plaisir o� tout cela pouvait conduire. Une telle affaire l�accaparerait probablement pendant des jours, et les Siciliens, comme je le lui avais rappel�, ne votaient pas. Gracieusement, certes !
���coute, dit-il sur un ton rassurant, ton affaire est solide. Verres est manifestement corrompu. Il abuse de l�hospitalit� des gens. Il vole. Il lance de fausses accusations. Il fomente des ex�cutions. Sa position est ind�fendable. N�importe quel avocat de Syracuse pourra te d�fendre, je t�assure. Et maintenant, si tu veux bien m�excuser, j�ai beaucoup de clients � recevoir et l�on m�attend au tribunal dans moins d�une heure.
Il me fit un signe de t�te et je m�avan�ai, posant une main sur le bras de Sthenius pour le diriger vers la sortie. Le Sicilien se d�gagea.
��Mais c�est toi qu�il me faut, insista-t-il.
��Pourquoi ?
��Parce que mon seul espoir que justice puisse �tre rendue r�side ici, et pas en Sicile, o� Verres contr�le les tribunaux. Et parce que tout le monde me dit que Marcus Cic�ron est pratiquement le meilleur avocat de Rome.
��Ah oui, vraiment ? fit Cic�ron, irrit�, avec une soudaine nuance de sarcasme. Eh bien, pourquoi ne pas s�adresser directement au meilleur. Pourquoi ne pas aller voir tout de suite Hortensius ?
��J�y ai pens�, avoua sans malice son visiteur. Mais il a refus�. Il repr�sente d�j� Verres.

Je raccompagnai le Sicilien et revins trouver Cic�ron, rest� seul dans son bureau, pench� en arri�re sur son si�ge, en train de contempler le mur tout en jonglant avec une balle de cuir. Son bureau �tait jonch� de livres juridiques, et Les Pr�c�dents de plaidoiries d�Hostilius faisaient partie de ceux qui �taient ouverts. Les Conditions de vente de Manilius en �taient un autre.
��Tu te rappelles l�ivrogne aux cheveux roux qui se trouvait sur le quai de Put�oles, le jour o� nous sommes rentr�s de Sicile ? � Oooooooh ! Mon cher ! Il revient de sa province� �
Je hochai la t�te.
��C��tait Verres. (La balle passait d�une main dans l�autre, puis inversement.) Ce type est ce qu�il y a de pire en mati�re de corruption.
��Je suis �tonn� qu�Hortensius fraye avec lui.
���a t��tonne ? Pas moi, dit-il en cessant de lancer sa balle pour l�examiner dans sa paume ouverte. Le Ma�tre de Danse et le Sanglier�
Il rumina un moment.
��Il faudrait qu�un homme dans ma position soit devenu fou pour se frotter � Hortensius et Verres combin�s, surtout pour un Sicilien qui n�est m�me pas citoyen romain.
��C�est vrai.
��C�est vrai, r�p�ta-t-il.
Il pronon�a cependant ces mots avec une curieuse h�sitation qui me fait parfois me demander s�il n�avait pas d�j� embrass� tout le tableau � l�ensemble extraordinaire des possibilit�s et des cons�quences, dispos�es comme une mosa�que � l�int�rieur de son cr�ne. Mais si tel �tait le cas, je ne pus jamais m�en assurer, car au m�me instant, sa fille, Tullia, arriva en courant, toujours en chemise de nuit, afin de lui montrer quelques dessins d�enfant. Aussit�t, Cic�ron reporta toute son attention sur elle, et il la souleva pour la mettre sur ses genoux.
��C�est toi qui as fait �a ? Tu as vraiment fait �a toute seule� ?
Je le laissai et retournai dans le tablinum pour annoncer que nous avions pris du retard et que le s�nateur devait partir pour le tribunal. Sthenius ruminait toujours dans son coin. Il me demanda quand il pourrait esp�rer une r�ponse, � quoi je r�pondis simplement qu�il devrait attendre avec les autres. Peu apr�s, Cic�ron apparut en personne, donnant la main � Tullia. Il salua l�assistance d�un signe de t�te, s�adressant � chacun en l�appelant par son nom (� la premi�re r�gle en politique, Tiron : ne jamais oublier un visage �). Il �tait impeccable, comme toujours, les cheveux pommad�s et coiff�s en arri�re, la peau parfum�e, la toge lav�e de frais ; les souliers de cuir rouge propres et luisants ; le visage burin� par des ann�es de plaidoirie en plein air � soign�, mince, en forme : il resplendissait. Tous le suivirent dans le vestibule, o� il souleva la petite fille pour la pr�senter � l�assembl�e. Puis il la tourna vers lui et d�posa un baiser retentissant sur ses l�vres pour lui dire au revoir. Il y eut un � Ahhh � prolong�, accompagn� de quelques applaudissements isol�s. Ce n��tait pas seulement pour amuser la galerie � il aurait embrass� sa fille de la m�me fa�on s�ils avaient �t� seuls car il aimait la petite Tulliola plus qu�il aim�t jamais quiconque de toute sa vie � mais il savait que l��lectorat romain �tait du genre sentimental, et qu�une r�putation de p�re aimant ne pouvait pas lui faire de mal.
Ainsi nous sort�mes dans le matin de novembre plein de promesses, pour plonger dans le brouhaha naissant de la ville. Cic�ron marchait devant et je me tenais � ses c�t�s, une tablette de cire pr�te � servir ; Sositheus et Laurea fermaient la marche avec les coffrets � documents contenant toutes les preuves dont il aurait besoin pour son intervention au tribunal. Puis, de part et d�autre de notre cort�ge, cherchant � attirer l�attention du s�nateur tout en s�estimant heureux de profiter de son aura, une vingtaine de parasites et demandeurs divers descendaient avec nous les pentes ombrag�es et respectables du mont Esquilin en direction de la puanteur, de la fum�e et du vacarme de Subura. L�, la hauteur des maisons emp�chait le soleil de p�n�trer, et la foule dense �crasa notre phalange de partisans en une file discontinue qui persista cependant � s�attacher � nos pas. Cic�ron �tait un personnage c�l�bre en ce quartier, un h�ros des commer�ants et boutiquiers dont il avait d�j� d�fendu les int�r�ts et qui le regardaient passer depuis des ann�es. Sans qu�il e�t besoin de ralentir le pas, son �il bleu et ac�r� enregistrait chaque t�te baiss�e, chaque salut de la main, et il �tait rare que j�eusse � lui glisser un nom � l�oreille � il connaissait ses �lecteurs bien mieux que moi.
Je ne sais pas ce qu�il en est aujourd�hui, mais il y avait � l��poque six ou sept tribunaux qui fonctionnaient de fa�on quasi permanente, chacun si�geant dans une partie distincte du forum, de sorte qu�� l�heure de l�ouverture des s�ances, on pouvait � peine avancer entre les avocats et les juristes qui couraient partout. Pour arranger les choses, le pr�teur de chaque cour arrivait syst�matiquement de chez lui pr�c�d� d�une demi-douzaine de licteurs pour lui d�gager la voie, et le hasard voulut que notre petit cort�ge parvienne au forum � l�instant m�me o� Hortensius � lui-m�me pr�teur � l��poque � paradait en direction du S�nat. Nous f�mes tous retenus par sa garde pour laisser passer le grand homme. Aujourd�hui encore, je ne pense pas qu�il ait ignor� intentionnellement Cic�ron, car c��tait un homme aux mani�res raffin�es, presque eff�min�es : il ne l�avait tout simplement pas reconnu. Mais la cons�quence fut que le pr�tendument meilleur avocat de Rome apr�s lui dut ravaler le salut cordial qui lui venait aux l�vres et jeta au dos du soi-disant meilleur avocat un regard de m�pris d�une telle intensit� que je fus surpris de ne pas voir Hortensius se frotter l��chine, juste entre les deux omoplates.
Nous devions ce matin-l� nous rendre � la cour d�assises centrale, rassembl�e devant la basilique Aemilia, o� Ca�us Popillius Laenas �tait, � quinze ans, accus� d�avoir tu� son p�re d�un coup de style m�tallique dans l��il. Je voyais d�j� qu�une grosse foule attendait devant le tribunal. Cic�ron devait prononcer la derni�re plaidoirie avant la cl�ture du proc�s, et cela suffisait � attirer du monde. Mais s�il ne parvenait pas � convaincre le jury, Popillius, condamn� pour parricide, serait enti�rement d�shabill�, fouett� au sang, puis enferm� dans un sac avec un chien, un coq et une vip�re avant d��tre jet� dans le Tibre. Il y avait de la soif de sang dans l�air et, alors que les curieux s��cartaient pour nous laisser passer, j�aper�us Popillius lui-m�me, jeune homme notoirement violent dont les sourcils se rejoignaient pour former un �pais trait noir et continu. Il �tait assis pr�s de son oncle, sur le banc r�serv� � la d�fense, l�air agressif et renfrogn�, crachant sur quiconque s�approchait trop pr�s.
��Il faut vraiment que nous obtenions son acquittement, fit observer Cic�ron, ne serait-ce que pour �pargner au chien, au coq et � la vip�re l��preuve d��tre enferm�s dans un sac avec Popillius.
Il assurait toujours que l�avocat n�avait pas � savoir si son client �tait coupable ou pas : �a, c��tait le travail de la cour. Lui cherchait seulement � faire de son mieux et, en retour, les Popillii Laeni, dont la g�n�alogie s�enorgueillissait de quatre consuls, seraient heureux de le soutenir d�s qu�il briguerait une fonction.
Sositheus et Laurea pos�rent les coffrets de preuves, et je me penchais pour les ouvrir quand Cic�ron m�interrompit.
��Inutile, me dit-il en se tapotant la t�te. Tout ce que je dois dire est consign� l�.
Il s�inclina poliment devant son client.
��Bonjour, Popillius, tout cela devrait �tre r�gl� au plus vite. Puis, s�adressant � moi, il ajouta � voix basse :
��J�ai pour toi une t�che plus importante � accomplir. Donne-moi ta tablette de cire. Je veux que tu ailles au S�nat, que tu trouves le responsable et voies s�il y a une chance de faire passer ceci � l�ordre du jour cet apr�s-midi, dit-il en �crivant rapidement. Ne dis rien encore � notre ami sicilien. Le danger est grand ; nous devons faire tr�s attention. Une chose � la fois.
J�attendis d�avoir quitt� le tribunal et d�avoir travers� une partie du forum en direction du S�nat pour risquer un �il sur ce qu�il avait �crit : De l�avis de cette Chambre, la poursuite de personnes en leur absence pour des accusations graves devrait �tre interdite dans les provinces. Comprenant aussit�t ce que cela impliquait, je sentis ma poitrine se serrer. D�une mani�re intelligente, discr�te et d�tourn�e, Cic�ron se pr�parait enfin � affronter son grand rival. Je portais une d�claration de guerre.

Gellius Publicola, commandant militaire de la vieille �cole, grossier et d�licieusement stupide, �tait le consul qui pr�sidait en ce mois de novembre. On disait, ou du moins Cic�ron disait, que quand Gellius avait travers� Ath�nes avec son arm�e, vingt ans plus t�t, il avait propos� d�arbitrer le conflit entre les �coles de philosophie rivales : il voulait organiser une conf�rence o� elles pourraient r�soudre une fois pour toutes le probl�me du sens de la vie, afin de leur �viter de perdre leur temps en vaines discussions. Je connaissais bien le secr�taire de Gellius, aussi, comme le programme de l�apr�s-midi �tait particuli�rement l�ger, sans rien de pr�vu qu�un compte rendu de la situation militaire, accepta-t-il d�ajouter la motion de Cic�ron � l�ordre du jour.
��Mais, me dit-il, tu devras pr�venir ton ma�tre que le consul a eu vent de sa petite plaisanterie sur les philosophes, et qu�il n�appr�cie pas beaucoup.
Le temps que je revienne aux assises, Cic�ron �tait d�j� bien lanc� dans sa plaidoirie de cl�ture en faveur de la d�fense. Ce n�est pas l�une de celles qu�il a choisi par la suite de conserver, aussi n�en ai-je malheureusement pas le texte. Tout ce dont je me souviens est qu�il gagna le proc�s en promettant fort astucieusement que le jeune Popillius, s�il �tait acquitt�, consacrerait le reste de sa vie au service militaire � engagement qui prit la partie adverse, le jury et son client lui-m�me totalement par surprise. Mais cela lui permit d�obtenir gain de cause et, � peine le verdict rendu, sans perdre la moindre minute suppl�mentaire avec Popillius ni prendre le temps d�avaler une bouch�e, il partit en direction du S�nat, toujours suivi par sa cohorte d�admirateurs, qui enflait � mesure que se r�pandait la rumeur que le c�l�bre avocat allait encore s�exprimer en public.
Cic�ron soutenait toujours que ce n��tait pas � l�int�rieur du S�nat que se traitaient les vraies affaires de la R�publique, mais dehors, dans l�entr�e en plein air qu�on appelait le senaculum et o� les s�nateurs �taient oblig�s d�attendre jusqu�� ce que le quorum soit atteint. Ce rassemblement quotidien de silhouettes � toge blanche, qui pouvait durer plus d�une heure, �tait l�une des grandes attractions de la ville et, pendant que Cic�ron se joignait aux s�nateurs, Sthenius et moi all�mes nous m�ler � la foule des curieux, de l�autre c�t� du forum. (Le malheureux Sicilien n�avait toujours pas la moindre id�e de ce qui se passait.)
Il est dans la nature des choses que tous les politiciens ne puissent atteindre � la grandeur. Sur les six cents hommes que comptait alors le S�nat, seuls huit pourraient �tre �lus pr�teurs chaque ann�e, et seuls deux d�entre eux pourraient poursuivre leur ascension pour parvenir � l�imperium supr�me du consulat. Autrement dit, plus de la moiti� de ceux qui arpentaient le senaculum �taient condamn�s � ne jamais occuper de fonctions d��lu. Ils formaient ce que les aristocrates appelaient avec m�pris les pedarii, les hommes qui votaient avec leurs pieds, passant consciencieusement d�un c�t� ou de l�autre du forum chaque fois qu�un vote s�imposait. Cependant, ces citoyens formaient � leur fa�on l�ossature de la R�publique : banquiers, hommes d�affaires et propri�taires fonciers venus de toute l�Italie ; riches, prudents et patriotes ; se m�fiant de l�arrogance et des apparences des aristocrates. Comme Cic�ron, c��taient souvent des � hommes nouveaux �, les premiers de leur famille � gagner une �lection au S�nat. Il faisait partie de ces gens et, � le regarder se frayer un chemin parmi eux cet apr�s-midi-l�, on avait l�impression d�observer un ma�tre artisan dans son atelier, un sculpteur s�attaquant � la pierre � ici une main effleurant un coude, l� un bras se posant lourdement sur des �paules massives ; avec tel personnage, une plaisanterie grasse ; avec tel autre, une parole grave de condol�ances, la main press�e sur le c�ur pour exprimer toute sa sympathie ; retard� par un importun, il faisait comme s�il avait toute la journ�e pour pr�ter l�oreille � son histoire ennuyeuse, mais on voyait sa main voleter vers le premier passant pour l�accrocher et pivoter avec la gr�ce d�un danseur tout en jetant derri�re lui un regard d�excuse et de regret des plus tendres � il lui fallait maintenant s�occuper de quelqu�un d�autre. Il lui arrivait de faire un geste dans notre direction, et un s�nateur nous d�visageait alors, quand il ne secouait pas la t�te avec incr�dulit�, ou bien nous assurait de son soutien d�un petit signe de t�te.
��Qu�a-t-il dit � propos de moi ? me demanda Sthenius. Qu�est-ce qu�il va faire ?
Je ne r�pondis rien, puisque je n�en savais rien moi-m�me.
Il �tait d�j� �vident qu�Hortensius avait compris qu�il se passait quelque chose, mais sans savoir pr�cis�ment quoi. L�ordre du jour �tait affich� � sa place habituelle, pr�s de la porte du S�nat. Je vis Hortensius s�arr�ter pour le lire � la poursuite de personnes en leur absence pour des accusations graves devrait �tre interdite dans les provinces ��puis se d�tourner, intrigu�. Gellius Publicola �tait assis � l�entr�e sur son si�ge d�ivoire sculpt�, encadr� par sa suite, attendant que les entrailles eussent �t� examin�es et les augures d�clar�s propices avant de faire entrer les s�nateurs dans la curie. Hortensius s�approcha de lui, les mains grandes ouvertes en signe d�interrogation. Gellius haussa les �paules et d�signa Cic�ron non sans irritation. Hortensius fit volte-face et d�couvrit son rival ambitieux entour� par un cercle de s�nateurs qui semblaient autant de conspirateurs. Il se rembrunit et partit rejoindre ses propres amis de l�aristocratie : les trois fr�res Metellus ��Quintus, Lucius et Marcus � et les deux vieux anciens consuls qui dirigeaient en fait l�Empire : Quintus Catulus (dont Hortensius avait �pous� la s�ur) et le double triomphateur Publius Servilius Vatia Isauricus. Apr�s toutes ces ann�es, le simple fait d��crire leur nom me fait encore dresser les cheveux sur la t�te car ils faisaient partie de ces hommes s�v�res, inflexibles et p�tris des anciennes valeurs r�publicaines qu�on ne trouve plus aujourd�hui. Hortensius dut les informer de la motion, parce qu�ils se tourn�rent tous les cinq lentement vers Cic�ron. Juste apr�s, une trompette donna le signal de l�ouverture de la s�ance, et les s�nateurs firent la queue pour entrer.
L�ancien S�nat �tait un immense temple gouvernemental sombre et frais, coup� en deux par une large all�e centrale en carrelage noir et blanc. De part et d�autre de cette all�e, de longues trav�es de bancs en bois destin�s aux s�nateurs se faisaient face sur six rangs de profondeur, avec une estrade tout au bout pour les si�ges des consuls. La lumi�re de cet apr�s-midi de novembre, p�le et bleu�tre, tombait en traits des fen�tres sans vitres situ�es juste sous les chevrons du toit. Des pigeons roucoulaient sur les rebords et volaient � travers la Chambre, laissant tomber de petites plumes, quand ce n��taient pas des gicl�es de fiente, sur les s�nateurs en dessous. Certains pr�tendaient que cela portait chance de se faire souiller ainsi pendant que l�on parlait, d�autres y voyaient un mauvais pr�sage, quelques-uns encore assuraient que tout d�pendait de la couleur du d�p�t. Les superstitions �taient aussi nombreuses que leurs interpr�tations. Cic�ron n�y pr�tait gu�re attention, pas plus qu�il ne s�int�ressait aux dispositions des entrailles de mouton ni ne voulait savoir si un coup de tonnerre avait retenti � droite ou � gauche ou quel chemin particulier empruntait telle vol�e d�oiseaux dans le ciel � ce n��taient pour lui que des sornettes, m�me s�il fit par la suite campagne pour des �lections au coll�ge des Augures.
Suivant la tradition ancienne, toujours en application � cette �poque, les portes du S�nat restaient ouvertes afin que l�on puisse entendre les d�bats. La foule, dont Sthenius et moi faisions partie, se d�p�cha de traverser le forum pour arriver au seuil de la curie, o� nous f�mes arr�t�s par une simple corde. Gellius parlait d�j� et relatait les d�p�ches des commandants des arm�es sur le terrain. Les nouvelles des trois fronts �taient bonnes. En Italie du Sud, l�immens�ment riche Marcus Crassus � il assura un jour qu�on ne pouvait se dire riche que quand on pouvait entretenir une l�gion de cinq mille hommes avec ses seuls revenus � matait la r�volte des esclaves de Spartacus avec la plus grande s�v�rit�. En Espagne, apr�s six ann�es de combats, Pomp�e le Grand �liminait le reste des arm�es rebelles. En Asie Mineure, Lucius Lucullus remportait une glorieuse s�rie de victoires sur le roi Mithridate. Une fois leurs rapports lus, les partisans de chacun se lev�rent � tour de r�le pour encenser les exploits de leurs protecteurs et d�nigrer subtilement ceux de leurs rivaux. Je connaissais les motivations politiques qui se dissimulaient derri�re tout cela et l�expliquai � Sthenius en un chuchotement suffisant :
��Crassus d�teste Pomp�e et est d�termin� � vaincre Spartacus avant que Pomp�e ne puisse rentrer d�Espagne avec ses l�gions pour s�attribuer tous les honneurs. Pomp�e d�teste Crassus et voudrait s�octroyer la gloire de briser Spartacus afin de priver Crassus de son triomphe. Crassus et Pomp�e d�testent tous les deux Lucullus parce qu�il a le poste le plus prestigieux.
��Et qui Lucullus d�teste-t-il ?
��Pomp�e et Crassus bien entendu, parce qu�ils complotent contre lui.
Je me sentais heureux comme un gosse qui vient de r�citer parfaitement sa le�on. Tout cela n��tait qu�un jeu pour moi � l��poque, et je ne me doutais pas que nous pourrions �tre entra�n�s � y participer. Le d�bat s�interrompit sans qu�il f�t besoin de voter, et les s�nateurs se mirent � parler entre eux. Gellius, qui devait avoir une bonne soixantaine d�ann�es, approcha la feuille de l�ordre du jour tout contre son visage et loucha dessus avant de scruter la salle pour tenter de rep�rer Cic�ron qui, en tant que jeune s�nateur, devait s�en tenir � un banc �loign�, pr�s de la porte. Cic�ron finit par se lever pour se montrer. Gellius s�assit, le brouhaha des voix cessa et je pris mon style. Il y eut un silence, que Cic�ron laissa s��terniser, vieux stratag�me destin� � faire monter la tension. Puis, quand il eut attendu tellement longtemps qu�on commen�ait � se demander si quelque chose n�allait pas, il prit la parole � d�abord � voix basse et h�sitante, pour forcer ses auditeurs � tendre l�oreille, le rythme de ses paroles les harponnant sans m�me qu�ils s�en rendissent compte.
��Honorables s�nateurs, compar� aux comptes rendus grisants des hommes d�armes que nous venons d�entendre, je crains que ce que j�ai � vous dire vous paraisse de bien peu d�importance. Mais (et sa voix monta) si cette noble assembl�e n�a d�sormais plus le temps d�entendre la supplique d�un malheureux innocent, alors tous ces actes de courage sont sans valeur, et nos soldats auront saign� en vain.
Il y eut un murmure d�assentiment en provenance des bancs autour de lui.
��Ce matin, s�est pr�sent� chez moi un de ces hommes innocents qui s�est vu traiter par l�un des n�tres d�une fa�on si monstrueuse, si honteuse et si cruelle que les dieux eux-m�mes doivent en verser des larmes. Je fais r�f�rence � l�honorable Sthenius de Therme, qui r�sidait r�cemment dans la malheureuse province de Sicile, tellement d�pouill�e et mal administr�e.
Au nom de � Sicile �, Hortensius, qui se tenait vautr� sur le banc de devant, le plus pr�s du consul, se contracta l�g�rement. Sans d�tourner les yeux de Cic�ron, il se tourna et chuchota quelques mots � l�adresse de Quintus, l�a�n� des trois fr�res Metellus, qui se pencha aussit�t en arri�re pour faire signe � Marcus, le plus jeune de la fratrie. Marcus s�accroupit pour recevoir ses instructions puis, apr�s s��tre bri�vement inclin� devant le consul en exercice, descendit rapidement l�all�e dans ma direction. Je crus un instant qu�il allait me heurter � ils �taient rudes et sans vergogne, ces Metelli �, mais il ne m�accorda pas m�me un regard. Il souleva la corde, plongea dessous, s�enfon�a dans la foule et disparut.
Pendant ce temps, Cic�ron prenait son rythme de croisi�re. Lorsque nous avions quitt� Molon, gardant le pr�cepte l��locution, l��locution et encore l��locution grav� dans son esprit, il avait pass� bien des heures au th��tre, � �tudier la m�thode des acteurs, et avait d�velopp� un talent consid�rable pour le mime et l�imitation. Avec une formidable �conomie du verbe et du geste, il pouvait faire surgir dans ses discours les personnes auxquelles il faisait r�f�rence. Cet apr�s-midi-l�, il gratifia le S�nat d�une v�ritable repr�sentation de gala : l�arrogance fanfaronne de Verres y contrastait avec la dignit� tranquille de Sthenius, les Siciliens pers�cut�s reculaient devant la vilenie de l�ex�cuteur des hautes �uvres, Sextius. Sthenius lui-m�me avait peine � croire � ce qui se passait. Il n�y avait pas une journ�e qu�il se trouvait dans la capitale, et il �tait l�, sujet d�un d�bat au c�ur m�me du S�nat romain. Pendant ce temps, Hortensius ne cessait de jeter des regards vers la porte et, alors que Cic�ron arrivait � sa p�roraison � � Sthenius r�clame notre protection, non seulement contre un voleur, mais contre l�homme m�me qui est cens� punir les voleurs ! � �, il bondit sur ses pieds. Selon les r�gles du S�nat, un pr�teur en exercice avait toujours la pr�s�ance sur un humble repr�sentant des pedarii, et Cic�ron n�eut d�autre choix que de lui c�der la parole.
��S�nateurs ! tonna Hortensius, nous avons support� cela assez longtemps ! Nous n�avons certainement jamais vu un tel opportunisme s�afficher devant cette noble assembl�e ! On nous pr�sente une vague motion, et voil� qu�elle s�av�re se r�f�rer � un seul homme. On ne nous informe pas de ce dont il s�agit. Nous n�avons aucun moyen de v�rifier si ce que nous entendons est vrai. Gaius Verres, membre �minent de cet Ordre, est diffam� sans avoir la moindre chance de se d�fendre. Je propose de suspendre imm�diatement la s�ance !
Hortensius s�assit sous les applaudissements des aristocrates. Cic�ron se leva, le visage impassible.
��Le s�nateur ne doit pas avoir lu la motion, fit-il avec un �tonnement feint. O� est-il fait mention de Gaius Verres ? Messieurs, je ne demande pas � cette assembl�e de se prononcer sur le cas de Gaius Verres. Il ne serait pas �quitable de juger Gaius Verres en son absence. Gaius Verres n�est pas ici pour se d�fendre. Et maintenant que nous avons �tabli ce principe, Hortensius voudra-t-il l��tendre � mon client et convenir que celui-ci ne devrait pas �tre jug� en son absence non plus ? Ou devrait-il y avoir une loi pour les aristocrates et une autre pour le reste d�entre nous ?
Cela fit aussit�t monter la temp�rature et mit les pedarii du c�t� de Cic�ron tandis que la foule mass�e � la porte hurlait de joie. Je sentis quelqu�un me pousser rudement par-derri�re, et Marcus Metellus se for�a un passage dans la curie pour remonter vivement l�all�e en direction d�Hortensius. Cic�ron le regarda avancer, d�abord en affichant une expression de surprise, puis de compr�hension. Il leva aussit�t la main pour r�clamer le silence.
��Tr�s bien. Puisque Hortensius juge la motion originale trop vague, reformulons-la afin qu�il ne subsiste aucun doute. Je propose un amendement : Attendu que Sthenius a �t� poursuivi en son absence, il est convenu qu�aucun jugement par contumace ne peut avoir lieu, et que, si un tel jugement a d�j� �t� rendu, il soit annul�. Et j�ajoute : votons-le sur-le-champ, et, dans la plus grande tradition du S�nat romain, �pargnons � un innocent l��pouvantable ch�timent de la crucifixion !
Sous les acclamations et les sifflets m�l�s, Cic�ron s�assit et Gellius se leva.
��La motion est �nonc�e, d�clara le consul. Quelqu�un veut-il prendre la parole ?
Hortensius, les fr�res Metellus et quelques autres membres de leur parti tels Scribonius Curion, Sergius Catilina et Aemilius Alba s��taient rassembl�s autour du premier banc, et la curie sembla bri�vement s�orienter vers une fracture, ce qui aurait parfaitement convenu � Cic�ron. Mais lorsque les aristocrates finirent par regagner leur place, la silhouette osseuse de Catulus apparut encore debout.
��Je crois que je vais prendre la parole, annon�a-t-il. Oui, je crois que j�ai quelque chose � dire.
Catulus avait un c�ur de pierre � c��tait l�arri�re arri�re arri�re arri�re arri�re petit-fils (je ne crois pas me tromper sur le nombre d�� arri�re �) du Catulus qui avait triomph� d�Hamilcar durant la premi�re guerre punique � et pas moins de deux si�cles d�histoire se trouvaient distill�s dans sa vieille voix aigre.
��Je vais prendre la parole, r�p�ta-t-il, et ce que je veux dire en premier, c�est que ce jeune homme (il d�signa Cic�ron) ne sait rigoureusement rien � des plus grandes traditions du S�nat romain � car, si tel �tait le cas, il aurait conscience qu�aucun s�nateur n�en attaque jamais un autre, sinon en face. Cela t�moigne d�un manque certain d��ducation. Je le regarde assis l�, malin et impatient, et savez-vous ce que je pense, messieurs ? Je pense � la sagesse du vieux dicton : � Une once d�h�r�dit� vaut une livre de m�rite ! �
C��tait maintenant au tour des aristocrates de se tordre de rire. Catilina, dont j�aurai beaucoup � dire par la suite, d�signa Cic�ron, puis passa son index sous sa gorge. Cic�ron rougit mais parvint � garder son sang-froid. Il r�ussit m�me � afficher un maigre sourire. Catulus se retourna avec d�lice vers les bancs derri�re lui, et j�entrevis son profil ricanant, ac�r�, au nez crochu, �voquant une effigie sur une pi�ce de monnaie. Puis il se repla�a face � l�assembl�e.
��La premi�re fois que je p�n�trai dans cette curie, sous le consulat de Claudius Pulcher et Marcus Perpernat�
Sa voix prit un ton assur� et monotone.
Cic�ron chercha mon regard. Il articula quelque chose, leva les yeux vers les fen�tres, puis me d�signa la porte d�un signe de t�te. Je compris tout de suite ce qu�il voulait et, alors que je me frayais un chemin vers le forum parmi le public, je songeai soudain que Marcus Metellus avait d� �tre charg� d�accomplir exactement la m�me mission un moment plus t�t. Il �tait � cette �poque plus difficile de mesurer le temps avec exactitude, et l�on estimait que la derni�re heure ouvrable de la journ�e commen�ait lorsque le soleil tombait � l�ouest de la Colonne de M�nius. Je ne doutais pas que cet instant �tait imminent, et que l�employ� charg� de constater la position du soleil �tait d�j� en route pour annoncer l�heure au consul. Il �tait en effet interdit au S�nat de si�ger apr�s le coucher du soleil. De toute �vidence, Hortensius et ses amis projetaient de garder la parole pendant toute la derni�re heure de la s�ance afin d�emp�cher que la motion de Cic�ron f�t soumise au vote. J�eus � peine le temps de v�rifier par moi-m�me la positon du soleil, de retraverser le forum en courant et de me glisser parmi la foule jusqu�au seuil de la curie que Gellius annon�ait :
��La derni�re heure !
Cic�ron se leva aussit�t afin de soulever un point de proc�dure, mais Gellius ne voulut rien entendre, et la parole �tait toujours � Catulus. Celui-ci retra�ait interminablement l�histoire du gouvernement provincial, partant pratiquement de l��poque o� la louve allaitait Romulus. (Le p�re de Catulus, �galement consul, �tait mort de fa�on tristement c�l�bre en s�enfermant dans une pi�ce herm�tique o� il fit br�ler du charbon de bois pour s�asphyxier avec la fum�e ; Cic�ron soutenait qu�il avait s�rement fait cela pour ne plus avoir � �couter les discours de son fils.) Lorsque celui-ci finit par atteindre une sorte de conclusion, il c�da aussit�t la parole � Quintus Metellus. � nouveau, Cic�ron se leva, mais il fut cette fois encore battu par la r�gle du rang. Metellus jouissait de la dignit� pr�torienne et, � moins qu�il ne chois�t de lui c�der la parole, ce qui n�entrait �videmment pas dans ses intentions, Cic�ron n�avait aucun droit de la lui prendre. Pendant un instant, Cic�ron voulut insister malgr� un rugissement de protestations, mais les hommes qui l�encadraient � dont l�un �tait Servius, son ami juriste qui avait ses int�r�ts � c�ur et voyait qu�il risquait de se ridiculiser � tir�rent sur sa toge et le firent asseoir.
Il �tait interdit d�allumer une lampe ou un quelconque feu � l�int�rieur de la curie. � mesure que l�obscurit� tombait, le froid s�intensifiait et les formes blanches des s�nateurs, immobiles dans le cr�puscule de novembre, commen�aient � �voquer une assembl�e de fant�mes. Lorsque Metellus eut parl� pendant ce qui sembla durer une �ternit� puis se fut assis en c�dant la parole � Hortensius � qui �tait capable de discourir sur n�importe quoi pendant des heures �, tout le monde savait que le d�bat �tait termin�, et Gellius ne tarda pas � clore la s�ance. Il descendit l�all�e en boitillant, vieillard press� d�aller d�ner, pr�c�d� par quatre licteurs porteurs de sa chaise curule. Une fois qu�il eut franchi la porte, les s�nateurs le suivirent tandis que Sthenius et moi battions en retraite dans le forum pour y attendre Cic�ron. Peu � peu, la foule autour de nous se clarifia. Le Sicilien ne cessait de me demander ce qui se passait, mais je jugeai plus sage de ne rien lui r�pondre, aussi patient�mes-nous en silence. Je me repr�sentais Cic�ron, assis, seul, sur un banc du fond, attendant que la curie se vide pour n�avoir � parler � personne. Je craignais en effet qu�il n�e�t s�rieusement perdu la face. Mais, � ma grande surprise, il sortit en bavardant avec Hortensius et un autre s�nateur plus �g� que je ne reconnus pas. Ils s�entretinrent un moment sur les marches du S�nat, se serr�rent la main et se s�par�rent.
��Savez-vous qui c��tait ? demanda Cic�ron en nous rejoignant. (Loin d��tre abattu, il paraissait profond�ment amus�.) C��tait le p�re de Verres. Il a promis d��crire � son fils pour le presser d�abandonner les poursuites si nous acceptions de ne pas porter cette affaire devant le S�nat.
Le pauvre Sthenius parut si soulag� que je crus qu�il allait mourir de gratitude. Il tomba � genoux et se mit � embrasser les mains du s�nateur. Cic�ron fit la grimace et le releva doucement.
��Vraiment, mon cher Sthenius, gardez vos remerciements pour quand j�aurai effectivement obtenu quelque chose. Il a seulement promis d��crire, c�est tout. Nous n�avons aucune garantie de quoi que ce soit.
��Mais vous allez accepter la proposition ?
��Quel choix avons-nous ? demanda Cic�ron en haussant les �paules. M�me si je repr�sente la motion, ils continueront de monopoliser la parole ind�finiment.
Je ne pus m�emp�cher de demander pourquoi, en ce cas, Hortensius prenait la peine de proposer un march�.
��C�est une bonne question, r�pondit Cic�ron en hochant lentement la t�te.
Une brume s��levait au-dessus du Tibre et, dans les boutiques qui bordaient l�Argiletum, les lampes projetaient une lueur jaune et voil�e. Cic�ron huma l�air humide.
��Je suppose que ce ne peut �tre que parce qu�il �tait embarrass�. Et pourtant, on sait qu�il lui en faut beaucoup. Il semblerait donc que m�me lui pr�f�rerait ne pas trop s�afficher publiquement avec un criminel aussi patent que Verres. Il essaie donc de r�gler les choses � l�amiable. Je me demande combien il touche de la part de Verres : ce doit �tre une somme consid�rable.
��Hortensius n��tait pas seul � se porter � la d�fense de Verres, lui rappelai-je.
��Non, dit Cic�ron, qui jeta vers le S�nat un regard indiquant qu�une id�e venait de lui venir. Ils sont tous impliqu�s dans cette histoire, n�est-ce pas ? Les fr�res Metellus sont de vrais aristocrates � ils ne l�veraient pas le petit doigt pour aider quiconque en dehors d�eux-m�mes, � moins que ce ne soit pour de l�argent. Quant � Catulus, cet individu ferait tout pour de l�or. Il a entrepris de tels travaux sur le Capitule au cours des dix derni�res ann�es que le temple de Jupiter va bient�t pouvoir �tre d�di� � sa m�moire. � vue de nez, je dirais que nous avons assist� au transfert d�un bon demi-million de sesterces en pots-de-vin, cet apr�s-midi, Tiron. Quelques bronzes de Delos � aussi beaux soient-ils, Sthenius, pardonne-moi � ne sauraient suffire � acheter une telle protection. Que fabrique donc Verres l�-bas, en Sicile ?
Il entreprit soudain de retirer sa chevali�re.
��Porte �a aux Archives nationales, Tiron, et montre-la � l�un des employ�s. Demande � voir en mon nom tous les comptes officiels soumis au S�nat par Gaius Verres.
Mon visage dut exprimer mon d�sarroi.
��Mais ce sont des hommes de Catulus qui s�occupent des Archives nationales. Il apprendra certainement ce que tu fais.
��On ne peut pas l��viter.
��Que dois-je chercher ?
��Tout ce qui peut se r�v�ler int�ressant. Tu le sauras quand tu le verras. Vas-y vite, pendant qu�il reste un peu de lumi�re.
Il posa son bras sur les �paules du Sicilien.
��Quant � toi, Sthenius, tu viens d�ner avec moi, ce soir, j�esp�re ? Nous serons en famille et je suis certain que ma femme sera enchant�e de faire ta connaissance.
J�en doutais plut�t, mais ce n��tait naturellement pas � moi de le dire.

Le tabularium, qui datait de six ans � peine, dominait le forum plus massivement encore qu�aujourd�hui car il subissait alors beaucoup moins de concurrence. Je gravis le grand escalier jusqu�� la premi�re galerie et, le temps que je trouve quelqu�un, j�avais le c�ur emball�. Je lui montrai le sceau et demandai � voir, de la part du s�nateur Cic�ron, les comptes de Verres. L�employ� commen�a par pr�tendre n�avoir jamais entendu parler de Cic�ron et que, de toute fa�on, c��tait l�heure de la fermeture. Mais je montrai alors la direction de la prison et lui r�pliquai fermement que, s�il ne d�sirait pas passer un mois encha�n� dans la prison d��tat pour entrave � affaires officielles, il ferait mieux d�aller me chercher ces dossiers tout de suite. (Une des le�ons que j�avais apprises de Cic�ron �tait la meilleure fa�on de dissimuler sa nervosit�.) Il se renfrogna, r�fl�chit un instant et me pria de le suivre.
Les Archives nationales �taient le domaine de Catulus, v�ritable temple qui lui �tait d�di�, � lui et � sa tribu. Les vo�tes �taient surmont�es de l�inscription : Q. Lutatius Catulus, fils de Quintus, petit-fils de Quintus, consul qui, par d�cret du S�nat, a command� l��rection de ces Archives nationales puis les a jug�es conformes. Et, � l�entr�e, tr�nait sa statue grandeur nature, plus jeune et h�ro�que qu�il n��tait apparu au S�nat dans l�apr�s-midi. La plupart des gens qui travaillaient l� �taient ses esclaves ou ses affranchis, et portaient son embl�me, un petit chien, cousu sur leur tunique. Il faut que je vous dise quel genre d�homme �tait Catulus. Il reprochait le suicide de son p�re au pr�teur du parti populaire, Gratidianus � un parent lointain de Cic�ron �, et, apr�s la victoire des aristocrates dans la guerre civile qui opposa Marius � Sylla, il saisit l�occasion de se venger. Sur son ordre, son jeune prot�g�, Sergius Catilina, s�empara de Gratidianus et le fit fouetter � travers les rues jusqu�au tombeau de la famille Catulus. L�-bas, on lui brisa les bras et les jambes, on lui coupa le nez et les oreilles, on lui arracha la langue avant de la d�couper en morceaux et on lui arracha les yeux. On trancha alors sa t�te atrocement mutil�e, et Catilina la porta en triomphe � Catulus, qui attendait au forum. Vous �tonnez-vous toujours de ce que je me sois senti si nerveux en attendant l�ouverture des chambres ?
Les dossiers s�natoriaux �taient conserv�s dans des chambres fortes � l��preuve du feu, con�ues pour r�sister � la foudre et creus�es dans la roche du Capitule, et quand les esclaves ouvrirent la grande porte de bronze, j�entrevis des milliers et des milliers de rouleaux de papyrus disparaissant dans l�ombre de la colline sacr�e. Cinq cents ans d�histoire �taient concentr�s dans ce petit espace : un demi-mill�naire de magistratures et de gouvernements, de d�crets proconsulaires et de r�glements judiciaires, de la Lusitanie � la Mac�doine, de l�Afrique � la Gaule, et la plupart de ces actes portaient le nom de quelques familles seulement : les Aemilii, les Claudii, les Cornelii, les Lutatii, les Metelii, les Servilii. C�est ce qui donnait � Catulus et � ses pairs l�audace de regarder de haut les chevaliers provinciaux tels que Cic�ron.
Ils me firent attendre dans une antichambre pendant qu�ils cherchaient les dossiers de Verres, puis finirent par m�apporter une seule bo�te contenant peut-�tre une douzaine de rouleaux. D�apr�s les �tiquettes fix�es � leur extr�mit�, je vis que c��taient tous, � l�exception d�un seul, des comptes rendus de sa carri�re de pr�teur urbain. L�exception en question �tait un papyrus tr�s mince qui ne valait m�me pas la peine d��tre d�roul�. Couvrant la p�riode o� il travaillait comme magistrat d�butant, douze ans auparavant, � l��poque de la guerre entre Sylla et Marius, il ne contenait que trois phrases : J�ai re�u 2�235�417 sesterces. J�ai d�pens� en honoraires, grain, paiements des l�gats, du proquesteur, de la cohorte pr�torienne 1�635�417 sesterces. J�en ai laiss� 600�000 � Arminium. Au souvenir des quantit�s de rouleaux de comptes m�ticuleux issus de la pr�ture de Cic�ron en Sicile, rouleaux que j�avais int�gralement r�dig�s pour lui, je me retins � peine de rire.
��C�est tout ce qu�il y a ?
L�employ� m�assura que oui.
��Mais o� sont les comptes rendus de son service en Sicile ?
��Ils n�ont pas encore �t� soumis au Tr�sor.
��Pas encore ? Il est gouverneur depuis pr�s de deux ans !
L�employ� me regarda sans comprendre, et je vis qu�il �tait inutile de perdre davantage de temps avec lui. Je recopiai les trois lignes relatives � la questure de Verres, puis sortis dans le soir.
Pendant que je me trouvais aux Archives nationales, l�obscurit� �tait tomb�e sur Rome. Chez Cic�ron, la famille avait d�j� commenc� � d�ner. Mais le ma�tre avait donn� pour instruction � son intendant Eros de me conduire dans la salle � manger d�s que je serais rentr�. Je le trouvai allong� sur une banquette pr�s de Terentia. Son fr�re, Quintus, �tait l� aussi en compagnie de sa femme, Pomponia. La troisi�me couche �tait occup�e par le cousin de Cic�ron, Lucius, et l�infortun� Sthenius, toujours v�tu de ses habits de deuil poussi�reux, qui se tortillait, mal � l�aise. Je sentis en entrant l�atmosph�re tendue, quoique Cic�ron par�t de fort belle humeur. Il aimait les d�ners. Ce n��tait pas tant la qualit� des mets et des boissons qui lui importait, que les personnes pr�sentes et la conversation. Quintus et Lucius �taient, avec Atticus, les trois hommes qu�il aimait le plus au monde.
��Alors ? me demanda-t-il.
Je lui racontai ce qui s��tait pass� et lui montrai ma copie des comptes de la questure de Verres. Il la parcourut, �mit un grognement et poussa la tablette de cire de l�autre c�t� de la table.
��Regarde �a, Quintus. Ce bandit est trop paresseux ne serait-ce que pour mentir convenablement. Six cent mille sesterces � quelle somme bien ronde, sans un as qui d�passe � et o� les d�pose-t-il ? Dans une ville bien entendu occup�e par les troupes de l�opposition afin qu�on puisse leur en attribuer le vol �ventuel ! Et aucun compte de Sicile n�aurait �t� pr�sent� en deux ans ? Je te remercie, Sthenius, d�avoir attir� mon attention sur cette fripouille.
��Oh oui, merci mille fois, ajouta Terentia avec une suavit� acerbe. Merci du fond du c�ur de nous f�cher avec la moiti� des bonnes familles de Rome. Mais sans doute pourrons-nous frayer avec des Siciliens � pr�sent, alors tout ira bien. D�o� venez-vous, d�j� ?
��De Therme, madame.
��Therme. Jamais entendu parler. Mais je suis s�re que c�est charmant. Tu pourras y faire des discours au conseil municipal, Cic�ron. Peut-�tre m�me pourras-tu te faire �lire l�-bas, maintenant que Rome t�est d�finitivement ferm�. Tu pourras �tre consul de Therme et j�en serai la premi�re dame.
��Un r�le dont tu t�acquitteras avec ton charme coutumier, ma ch�rie, je n�en doute pas, commenta Cic�ron en lui tapotant le bras.
Ils pouvaient passer des heures � s�asticoter ainsi, et il me semble parfois qu�ils y trouvaient plaisir.
��Je n�arrive toujours pas � voir ce que tu peux y faire, intervint Quintus.
Il revenait tout juste du service militaire. De quatre ans le cadet de son fr�re, il n�avait pas la moiti� de son intelligence.
��Si tu d�nonces la conduite de Verres devant le S�nat, ils vont s�arranger pour que ce ne soit pas recevable. Si tu essaies de lui intenter un proc�s, ils feront en sorte qu�il soit acquitt�. Je te conseille de ne pas mettre ton nez l�-dedans.
��Et toi, Lucius, qu�est-ce que tu en dis ?
��Je dis qu�aucun homme d�honneur si�geant au S�nat ne doit tol�rer que ce genre de corruption puisse se pratiquer en toute impunit�. Maintenant que tu connais les faits, il est de ton devoir de les rendre publics.
��Bravo ! s�exclama Terentia. Voil� qui est parl� comme un vrai philosophe, qui n�a jamais occup� la moindre fonction de toute sa vie.
Pomponia b�illa avec ostentation.
��On ne pourrait pas parler d�autre chose ? La politique est tellement ennuyeuse !
C��tait une femme fatigante dont le seul attrait, � part un buste pro�minent, �tait d��tre la s�ur d�Atticus. Je vis les regards des deux fr�res Cic�ron se croiser, et mon ma�tre esquissa un mouvement de t�te � peine perceptible : ignore-la, disait son expression, �a ne vaut pas la peine de se disputer pour �a.
��D�accord, conc�da-t-il. Assez de politique. Mais je propose un toast. (Il leva sa tasse et les autres l�imit�rent.) � notre vieil ami Sthenius. Qu�au moins ce jour puisse marquer le d�but du retour de sa fortune. � Sthenius !
Le Sicilien avait les yeux humides de larmes de gratitude.
��� Sthenius !
��Et � Therme, Cic�ron, ajouta Terentia, ses petits yeux bruns, ses yeux de musaraigne, brillant de malice par-dessus le bord de son verre. N�oublions pas Therme.
Je pris mon repas seul dans la cuisine et me mis, �puis�, au lit avec une lampe et un trait� de philosophie que j��tais trop fatigu� pour lire (j��tais libre d�emprunter ce que je voulais dans la petite biblioth�que familiale). Plus tard, j�entendis les invit�s partir et les verrous se refermer sur la grande porte. Puis j�entendis Cic�ron et Terentia monter en silence l�escalier et partir chacun de son c�t� car elle avait depuis longtemps choisi de dormir dans une autre partie de la maison pour �viter qu�il ne la r�veille avant l�aube. J�entendis Cic�ron arpenter le plancher au-dessus de ma t�te, �teignis ma lampe et sombrai aussit�t dans le sommeil au son de ses pas qui allaient et venaient inlassablement.
Ce fut six semaines plus tard que nous e�mes enfin des nouvelles de Sicile. Verres n�avait pas tenu compte des exhortations de son p�re. Le 1er d�cembre, � Syracuse, exactement comme il avait menac� de le faire, il avait jug� Sthenius en son absence, l�avait d�clar� coupable d�espionnage et condamn� � la crucifixion. Puis il avait envoy� ses repr�sentants � Rome pour l�arr�ter et le ramener afin d��tre ex�cut�.



III

Le d�fi m�prisant du gouverneur de Sicile prit Cic�ron par surprise. Il �tait convaincu d�avoir conclu un arrangement entre hommes d�honneur, qui garantissait la vie de son client.
��Mais bien s�r, se plaignit-il am�rement, ils ne savent m�me pas ce que c�est qu�un homme d�honneur.
Il arpentait la maison dans un �tat de fureur qui ne lui ressemblait pas. Il avait �t� jou� ! On l�avait pris pour un imb�cile ! Il allait foncer directement au S�nat pour d�noncer leurs mensonges �hont�s ! J��tais s�r qu�il ne tarderait pas � se calmer. Il ne savait que trop qu�il n��tait pas en position ne f�t-ce que de demander audience au S�nat : il risquait l�humiliation.
Mais il devait cependant bien admettre qu�il fallait � tout prix prot�ger son client, aussi, le lendemain matin du jour o� Sthenius avait appris sa condamnation, Cic�ron convoqua une r�union au sommet dans son bureau pour d�terminer la meilleure fa�on de r�agir. D�aussi loin que je me souvienne, c��tait la premi�re fois qu�il �conduisait tous ses visiteurs habituels du matin, et nous nous retrouv�mes tous les six entass�s dans ce petit espace : Cic�ron, Quintus, Lucius, Sthenius, moi-m�me (pour prendre des notes) et Servius Sulpicius, d�j� consid�r� � l��poque comme l�un des juristes les plus dou�s de sa g�n�ration. Cic�ron commen�a par prier Servius de lui donner son avis juridique sur la question.
��Th�oriquement, dit Servius, notre ami a le droit de faire appel � Syracuse, mais seulement aupr�s du gouverneur, qui n�est autre que Verres lui-m�me. Cette voie nous est donc ferm�e. Poursuivre Verres n�est pas une option : en tant que gouverneur en exercice, il b�n�ficie de l�immunit�. De plus, Hortensius est pr�teur au tribunal des extorsions jusqu�en janvier. Et, cerise sur le g�teau, le jury serait compos� de s�nateurs qui jamais ne condamneraient l�un des leurs. Tu pourrais proposer une autre motion, mais tu as d�j� essay�, et sans doute obtiendrais-tu le m�me r�sultat. Sthenius ne peut continuer de vivre ouvertement � Rome � quiconque est accus� d�un crime capital est automatiquement banni de la ville, de sorte qu�il lui est impossible de rester ici. En fait, Cic�ron, tu risques toi-m�me des poursuites si tu l�abrites sous ton toit.
��Que me conseilles-tu alors ?
��Le suicide, r�pondit Servius.
Sthenius laissa �chapper un grognement terrible.
��Non, s�rieusement, je crains que tu ne doives l�envisager. Avant qu�on ne t�arr�te. � moins que tu ne veuilles endurer le fouet, les fers rouges ou le supplice de la croix.
��Merci, Servius, l�interrompit vivement Cic�ron avant qu�il ne d�crive ces tortures en d�tail. Tiron, nous devons trouver un lieu o� Sthenius puisse se cacher. Il ne doit pas rester ici plus longtemps. C�est le premier endroit o� ils viendront le chercher. Quant � la situation purement l�gale, Servius, ton analyse me para�t sans faute. Verres est une brute, mais une brute rus�e, ce qui explique qu�il se soit senti assez fort pour pousser son accusation plus loin. Bref, apr�s avoir r�fl�chi toute la nuit, il me semble qu�il n�existe qu�une toute petite possibilit�.
��Qui est ?
��Aller devant le coll�ge des tribuns.
Cette suggestion suscita un malaise imm�diat dans la mesure o� les tribuns de la pl�be formaient � cette �poque une assembl�e totalement discr�dit�e. Traditionnellement, ils contr�laient et �quilibraient le pouvoir du S�nat en exprimant la voix du peuple. Mais, dix ans plus t�t, apr�s la victoire de Sylla sur les forces de Marius, les aristocrates les avaient d�pouill�s de leurs pouvoirs. Ils n�avaient plus le droit de convoquer des r�unions populaires, ni de proposer des lois, ni de mettre en accusation les semblables de Verres pour crimes et d�lits divers. Et, humiliation supr�me, tout s�nateur qui devenait tribun se voyait automatiquement interdire de postuler aux charges les plus importantes, � savoir la pr�ture et le consulat. Autrement dit, le tribunat �tait devenu une impasse politique � une fa�on de circonscrire les contestataires et les rancuniers, les incomp�tents et les in�ligibles : les effluents du corps politique. Aucun s�nateur issu de la noblesse ou dou� d�ambition ne s�en serait approch�.
��Je connais vos objections, assura Cic�ron en faisant signe � ses h�tes de faire silence un instant. Mais les tribuns ont encore une petite once de pouvoir, n�est-ce pas, Servius ?
��C�est vrai, conc�da Servius. Ils ont un potestas auxilii ferendi.
Nos regards vides le remplirent d�aise.
��Cela signifie, expliqua-t-il sur un ton p�dant, qu�ils ont le droit d�offrir leur protection � des personnes priv�es contre des d�cisions injustes de magistrats. Mais je dois t�avertir, Cic�ron, que si tu commences � te m�ler de la politique du peuple, tu vas baisser dans l�estime de tes amis, au nombre desquels j�ai l�honneur de compter depuis longtemps. Le suicide, r�p�ta-t-il. Quel est le probl�me ? Nous sommes tous mortels. Ce n�est pour nous tous qu�une question de temps. Et de cette fa�on, tu partirais avec honneur.
��Je suis d�accord avec Servius sur le danger que nous courons si nous approchons des tribuns, dit Quintus (quand Quintus parlait de son fr�re a�n�, il employait le plus souvent le � nous �.) Que cela nous plaise ou non, le pouvoir � Rome est actuellement entre les mains des nobles et du S�nat. C�est pour cela que notre strat�gie a toujours �t� de construire soigneusement notre r�putation, gr�ce � tes plaidoiries devant les tribunaux. Nous nous saborderions de mani�re irr�parable aupr�s des hommes qui comptent vraiment s�ils devaient avoir l�impression que tu n�es en fait qu�un agitateur de plus. En outre � j�h�site � �voquer cela, Marcus �, as-tu pens� � la r�action de Terentia si tu devais suivre cette id�e ?
Servius partit d�un gros rire.
��Tu n�arriveras jamais � conqu�rir Rome, Cic�ron, si tu n�arrives d�j� pas � tenir ta femme.
��Crois-moi, Servius, il serait beaucoup plus simple de conqu�rir Rome que de tenir ma femme.
La discussion se poursuivit ainsi un moment. Lucius trouvait judicieux de s�adresser au plus vite aux tribuns, quelles que pussent �tre les cons�quences. Sthenius �tait trop h�b�t� par la d�solation et la peur pour avoir une opinion coh�rente sur quoi que ce f�t. � la fin, Cic�ron me demanda ce que j�en pensais. En toute autre compagnie, cela aurait pu para�tre surprenant car l�opinion d�un esclave ne comptait gu�re aux yeux de la plupart des Romains, mais ces hommes �taient habitu�s � ce que Cic�ron me demande parfois mon avis. Je r�pondis avec prudence qu�il me semblait qu�Hortensius ne serait s�rement pas ravi d�apprendre ce que Verres avait fait, et que la perspective de voir l�affaire virer au scandale public pourrait l�inciter � faire pression sur son client pour qu�il retrouve le chemin de la raison. Se pr�senter devant le coll�ge des tribuns repr�sentait un risque mais, � tout prendre, c��tait un risque qui valait la peine d��tre couru. La r�ponse plut � Cic�ron.
��Parfois, dit-il, r�sumant la situation par une expression que je n�ai jamais oubli�e, lorsqu�on se retrouve enlis�, en politique, la seule chose � faire est de d�clencher une bagarre � d�clencher une bagarre m�me si l�on ne sait pas quelle en sera l�issue, parce que c�est seulement lorsque la bagarre fait rage et que tout est chamboul� que l�on peut esp�rer d�couvrir une porte de sortie. Merci, messieurs.
Et l�-dessus, la r�union fut ajourn�e.

Il n�y avait pas de temps � perdre, car si les nouvelles de Syracuse avaient d�j� atteint Rome, il �tait logique de supposer que les hommes de Verres n��taient pas loin. Alors m�me que Cic�ron parlait encore, j�eus l�id�e d�une cachette possible pour Sthenius, aussi, � peine la conf�rence termin�e, me mis-je en qu�te du g�rant de Terentia, Philotimus. C��tait un jeune homme lascif et replet qu�on trouvait le plus souvent dans les cuisines, harcelant les servantes pour satisfaire l�un ou l�autre ou, mieux encore, ses deux vices � la fois. Je lui demandai s�il y avait un appartement libre dans l�un des immeubles d�habitation de sa ma�tresse et, lorsqu�il me r�pondit que oui, le for�ai � m�en remettre les cl�s. Puis je v�rifiai que la voie �tait libre et, lorsque je fus certain qu�il n�y avait personne dans la rue, je persuadai Sthenius de me suivre.
Ses r�ves de retourner un jour dans sa patrie r�duits � n�ant, il se trouvait dans un �tat de profond abattement qu�aggravait encore la peur de se faire arr�ter � tout moment. Et je crains que lorsqu�il d�couvrit l�immeuble sordide de Subura o� il devait s�journer pour le moment, il dut m�me croire que nous l�avions abandonn�. L�escalier �tait sombre et branlant. Les murs portaient des traces d�un incendie r�cent. Sa chambre, au cinqui�me �tage, �tait � peine plus grande qu�une cellule, avec une paillasse sur le sol et une fen�tre minuscule qui n�offrait d�autre vue qu�un immeuble similaire, tellement proche qu�il aurait suffi � Sthenius de tendre le bras pour serrer la main au voisin d�en face. Enfin, un seau faisait office de latrines. Mais, s�il ne lui procurait aucun confort, cet endroit avait le m�rite de lui offrir la s�curit頗 l�ch�, inconnu, dans ce ramassis de taudis, il serait presque impossible de le retrouver. Il me demanda sur un ton plaintif de rester un moment avec lui, mais il fallait que je rentre pour rassembler tous les documents relatifs � son affaire, afin que Cic�ron p�t les pr�senter aux tribuns. Je lui expliquai que nous luttions contre le temps, et partis aussit�t.
Le si�ge des tribuns se trouvait juste � c�t� du S�nat, dans la vieille basilique Porcia. Bien que le coll�ge des tribuns ne repr�sent�t plus qu�une coquille vide, dont on avait aspir� toute substance de pouvoir, il y avait toujours des gens qui tra�naient autour du b�timent. Les r�volt�s, les d�poss�d�s, les affam�s, les militants � tels �taient les habitu�s de la basilique des tribuns. Tandis que Cic�ron et moi traversions le forum, nous v�mes une foule importante qui se bousculait pour voir ce qui se passait � l�int�rieur. Je portais un coffret � documents mais m�effor�ais tout de m�me d�ouvrir du mieux que je pouvais un passage pour le s�nateur, recevant quelques coups et insultes pour ma peine, car ce n��taient pas l� des citoyens qui appr�ciaient beaucoup la toge bord�e de pourpre.
Il y avait dix tribuns, �lus chaque ann�e par la pl�be, et ils si�geaient toujours sur le m�me long banc de bois, sous une fresque repr�sentant la d�faite des Carthaginois. Ce n��tait pas une grande b�tisse, mais elle �tait bond�e, bruyante et surchauff�e malgr� le froid de d�cembre. Lorsque nous entr�mes, un jeune homme, �trangement pieds nus, haranguait la foule. Il �tait tr�s laid, avec un visage ab�m� et une voix rude, rocailleuse. Il y avait toujours beaucoup d�excentriques dans la basilique Porcia, et je le pris pour l�un d�eux, vu que son discours semblait porter enti�rement sur la n�cessit� de ne d�molir en aucun cas ni m�me d�placer du moindre centim�tre un pilier pr�cis pour faire davantage de place aux tribuns. Cependant, pour quelque myst�rieuse raison, il for�ait l�attention. Cic�ron se mit � l��couter tr�s attentivement et, au bout de quelques instants, il s�aper�ut ��� ses constantes r�f�rences � ses � anc�tres � � que ce curieux personnage n��tait autre que l�arri�re-petit-fils du fameux Marcus Porcius Caton, qui avait fait construire cette basilique et lui avait donn� son nom.
Si je mentionne cette anecdote, c�est parce que le jeune Caton � il avait alors vingt-trois ans � allait jouer un r�le tr�s important � la fois dans la vie de Cic�ron et dans la mort de la R�publique. Non que cela p�t se deviner � l��poque : il ne paraissait pas destin� � autre chose qu�� l�asile. Il termina sa harangue puis, quittant son poste, les yeux fous, sans rien voir, me rentra dedans. Ce qui me reste en m�moire, c�est l�odeur forte et animale qui �manait de lui, ses cheveux tremp�s de sueur et les taches de transpiration grosses comme des assiettes qui maculaient sa tunique, sous les aisselles. Il avait cependant eu gain de cause, et le pilier resta � sa place aussi longtemps que la b�tisse tint debout � ce qui ne devait, h�las, durer que quelques ann�es seulement.
Quoi qu�il en soit, pour en revenir � mon r�cit, les tribuns formaient dans l�ensemble une assez pi�tre assembl�e, mis � part l�un de ses membres, qui se d�tachait du lot par son talent et son �nergie � je veux parler de Lollius Palicanus. C��tait un homme fier mais de basse extraction, originaire de Picenum, au nord-est de l�Italie � base politique de Pomp�e le Grand. On avait suppos� que lorsque Pomp�e rentrerait d�Espagne, il se servirait de son influence afin d�obtenir la pr�ture pour son compatriote, aussi Cic�ron avait-il �t�, comme tout le monde, surpris d�apprendre l��t� pr�c�dent que Palicanus avait soudain pos� sa candidature pour le tribunat. Ce matin-l�, il semblait cependant tr�s heureux de son sort. Les nouveaux tribuns commen�aient toujours leur mandat le 10 d�cembre, aussi d�couvrait-il tout juste son nouvel emploi.
��Cic�ron ! s�exclama-t-il en nous apercevant. Je me demandais quand tu viendrais !
Il nous dit qu�il avait d�j� appris ce qui s��tait pass� � Syracuse, et il voulait nous parler de Verres. Mais il voulait en parler en priv�, car il y avait davantage en jeu, nous dit-il myst�rieusement, que le destin d�un seul homme. Il proposa de nous retrouver chez lui, sur le mont Aventin, une heure plus tard, et Cic�ron accepta.
Palicanus ordonna imm�diatement � l�un de ses serviteurs de nous guider, disant qu�il nous rejoindrait s�par�ment.
� l�image de son propri�taire, l�endroit se r�v�la assez rudimentaire et sans pr�tention, pr�s de la porte de Laverne, juste apr�s le mur d�enceinte. Ce qui m�a le plus marqu� est un buste de Pomp�e plus grand que nature, en casque et armure d�Alexandre le Grand, qui dominait l�atrium.
��Eh bien, commenta Cic�ron apr�s l�avoir examin�, cela nous change des Trois Gr�ces.
C��tait exactement le genre de commentaires amusants mais peu appropri�s qui faisaient le tour de la ville avant de revenir in�vitablement aux oreilles de leur victime. Heureusement, j��tais seul � �tre pr�sent cette fois-l�, mais j�en profitai pour lui faire part de ce qu�avait dit l�employ� du consul � propos de sa plaisanterie sur Gellius jouant les arbitres entre les philosophes. Cic�ron feignit d��tre penaud et promit de se montrer plus circonspect � l�avenir � il savait, assura-t-il, que les gens aimaient bien que leurs hommes d��tat fussent ennuyeux � mais, naturellement, il oublia bien vite sa r�solution.
��Excellent, ton discours de la semaine derni�re, d�clara Palicanus en arrivant. Tu as cela en toi, Cic�ron, vraiment. Mais ces salopards au sang bleu t�ont eu jusqu�� la moelle et, maintenant, tu es dans la merde. Alors qu�est-ce que tu comptes faire, exactement ?
Il s�exprimait r�ellement ainsi � des mots crus prononc�s avec un accent grossier � et les aristocrates s�amusaient grandement de son �locution.
J�ouvris ma cassette et remis les documents � Cic�ron, qui exposa rapidement la situation de Sthenius. Lorsqu�il eut termin�, il lui demanda quelles �taient les chances d�obtenir une aide des tribuns.
���a d�pend, r�pondit Palicanus en se passant rapidement la langue sur les l�vres avant de sourire. Viens t�asseoir un moment et voyons ce que nous pouvons faire.
Il nous conduisit dans une autre pi�ce, plut�t petite et totalement domin�e par une immense fresque repr�sentant Pomp�e couronn� de laurier, cette fois habill� en Jupiter et ses doigts projetant des �clairs.
���a te pla�t ? demanda Palicanus.
��C�est remarquable, commenta Cic�ron.
��Oui, effectivement, dit son h�te non sans satisfaction. �a, c�est de l�art.
Je pris un si�ge dans le coin, sous le dieu de Picenum, pendant que Cic�ron, dont je n�osais pas croiser le regard, prenait place sur le canap� avec le ma�tre des lieux.
��Ce que je vais te dire, Cic�ron, ne doit pas sortir de cette maison. Pomp�e le Grand (Palicanus d�signa la fresque d�un signe de t�te, au cas o� nous aurions dout� du sujet repr�sent�) rentrera bient�t � Rome apr�s six ans d�absence. Il viendra avec son arm�e, aussi ne pourra-t-il y avoir de march� de dupes avec nos amis de la noblesse. Il cherche le consulat. Il obtiendra le consulat. Et il l�obtiendra sans opposition.
Il se pencha en avant avec empressement, s�attendant � de la stup�faction, ou du moins � de la surprise, mais Cic�ron re�ut ce renseignement exceptionnel aussi froidement qu�une pr�vision m�t�orologique.
��Alors, en �change de l�aide des tribuns dans l�affaire de Sthenius, je dois vous soutenir pour Pomp�e ?
��Tu es malin, Cic�ron, et tu as �a en toi. Qu�est-ce que tu en penses ?
Cic�ron appuya son menton sur sa main et examina Palicanus.
��Pour commencer, cela ne va pas plaire � Quintus Metellus. Tu connais le vieux po�me : � � Rome, les Metelli, tel est le postulat, sont tous �lus au consulat. � Il est pr�vu depuis sa naissance que son tour vienne l��t� prochain.
��Ah oui, vraiment ? Eh bien, il peut toujours aller se faire voir. Combien de l�gions a Quintus Metellus derri�re lui, aux derni�res nouvelles ?
��Crassus a des l�gions, fit remarquer Cic�ron. Et Lucullus aussi.
��Lucullus est trop loin, et il est d�bord�. Quant � Crassus� c�est vrai que Crassus ne peut pas sentir Pomp�e. Mais ce qu�il faut savoir � propos de Crassus, c�est que ce n�est pas un vrai soldat. C�est un homme d�affaires, et ce genre de type arrive toujours � un arrangement.
��Mais il reste le petit probl�me de l�inconstitutionnalit� de la chose. Il faut avoir quarante-trois ans pour �tre consul. Quel �ge a Pomp�e ?
��Tout juste trente-quatre ans.
��Et voil�. Pr�s d�un an de moins que moi. De plus, un consul doit avoir �t� �lu au S�nat et avoir servi comme pr�teur, or Pomp�e n�a �t� ni l�un ni l�autre. Il n�a jamais prononc� un discours politique de sa vie. Pour dire les choses simplement, Palicanus, on a rarement �t� moins qualifi� que Pomp�e pour ce poste.
Palicanus �carta les objections d�un geste.
��Tout cela est peut-�tre vrai. Mais regardons les faits : Pomp�e a dirig� ce pays pendant des ann�es, et il l�a fait avec l�autorit� proconsulaire par-dessus le march�. Il est consul en tout, sauf en titre. Sois r�aliste, Cic�ron. Tu ne peux pas attendre d�un homme tel que Pomp�e de revenir � Rome pour commencer au bas de l��chelle et poser sa candidature pour la questure comme n�importe quel politicard de base. Qu�en irait-il de sa dignit� ?
��Ses sentiments l�honorent, mais tu me demandes mon avis et je te le donne : les aristocrates ne le tol�reront pas, je te pr�viens. D�accord, il a peut-�tre dix mille hommes qui attendent devant la ville, et les s�nateurs n�auront d�autre choix que de le laisser devenir consul, mais, t�t ou tard, ses soldats rentreront chez eux, et alors, comment fera-t-il pour� ? Ha ! s�exclama Cic�ron en rejetant la t�te en arri�re et en �clatant de rire. C�est excellent.
��Tu as compris ? fit Palicanus avec un sourire.
��J�ai compris, assura Cic�ron en hochant la t�te d�un air appr�ciateur. C�est bien pens�.
��Eh bien, je te donne une chance d�en faire partie. Et Pomp�e le Grand n�oublie pas ses amis.
Je n�avais � ce moment-l� pas la moindre id�e de quoi ils parlaient. Ce n�est que plus tard, sur le chemin du retour, que Cic�ron me l�expliqua tout en marchant. Pomp�e projetait d�obtenir le consulat en s�appuyant sur la restauration pleine et enti�re du pouvoir des tribuns. D�o� la d�cision surprenante de Palicanus de devenir tribun. Cette strat�gie n��tait pas n�e d�une volont� altruiste de Pomp�e d�accorder au peuple romain une plus grande libert頗 quoiqu�il ne f�t pas impossible, alors qu�il reposait dans son bain, en Espagne, qu�il se soit vu en d�fenseur des droits du citoyen �, non, ce n��tait qu�une question d�int�r�t personnel. En bon g�n�ral, Pomp�e voyait bien qu�en d�fendant un tel programme, il pi�gerait les aristocrates dans un mouvement de tenailles, entre ses soldats cantonn�s derri�re le mur d�enceinte de Rome, et la pl�be dans les rues de la ville. Hortensius, Catulus, Metellus et les autres n�auraient d�autre choix que de conc�der � la fois la charge de consul et la restauration du pouvoir des tribuns s�ils ne voulaient pas risquer d��tre annihil�s. Une fois que ce serait fait, Pomp�e pourrait renvoyer son arm�e dans ses foyers et, si n�cessaire, gouverner en passant outre le S�nat pour en appeler directement au peuple. Il serait inattaquable. C��tait, comme me le d�crivit Cic�ron, un coup brillant, et tout lui �tait apparu en un �clair alors qu�il se tenait sur le sofa de Palicanus.
��Qu�est-ce que j�aurai � y gagner ? demanda Cic�ron.
��La gr�ce pour ton client.
��Et rien d�autre ?
��Comme je te l�ai dit, �a d�pendra de tes capacit�s. Je ne peux pas faire de promesses pr�cises. Il faudra attendre pour cela que Pomp�e lui-m�me soit revenu.
��Ce n�est pas, si je peux me permettre, mon cher Palicanus, une proposition tr�s attractive.
��Eh bien, tu n�es pas vraiment en position de force, si je peux me permettre, mon cher Cic�ron.
Cic�ron se leva. Je voyais bien qu�il �tait contrari�.
��Je peux toujours me retirer du jeu, dit-il.
��Et laisser ton client mourir dans d�atroces souffrances sur l�une des croix de Verres ? dit Palicanus en se levant � son tour. J�en doute, Cic�ron. Je doute que tu sois aussi cruel.
Il nous reconduisit � la porte, passant devant Pomp�e en Jupiter, puis devant Pomp�e en Alexandre.
��Je vous verrai, toi et ton client, � la basilique demain matin, dit-il en serrant la main de Cic�ron sur le seuil. Apr�s cela, tu seras notre d�biteur et on veillera au grain.
La porte se referma avec un claquement assur�. Cic�ron tourna les talons et sortit dans la rue.
��Si c�est toute la finesse dont il fait preuve en public, je ne veux pas savoir ce qu�il fait dans les latrines. Et ne me dis pas de surveiller ce que je dis, Tiron, parce que je me moque de qui peut entendre.
Il franchit la porte de la ville devant moi, les mains serr�es derri�re le dos, la t�te pench�e en avant, broyant du noir. �videmment, Palicanus avait raison. Il n�avait pas le choix. Il ne pouvait pas abandonner son client. Mais je suis s�r qu�il devait soupeser les risques politiques qu�il y avait � aller plus loin qu�un simple appel aux tribuns pour se lancer dans une campagne muscl�e visant � restaurer leurs pouvoirs. Cela pouvait lui co�ter le soutien des mod�r�s comme Servius.
��Eh bien, dit-il avec un sourire ironique au moment o� nous arrivions chez lui, je voulais la bagarre, et je crois que je suis servi.
Il demanda � Eros, l�intendant, o� �tait Terentia, et parut soulag� d�apprendre qu�elle �tait toujours dans sa chambre. Cela reculait au moins de plusieurs heures le moment o� il devrait lui expliquer la situation. Nous all�mes dans son bureau, et il commen�ait tout juste � me dicter son discours aux tribuns � � Messieurs, c�est un honneur pour moi de me tenir devant vous pour la premi�re fois � � quand nous entend�mes des cris et un coup en provenance de l�entr�e. Cic�ron, qui se plaisait toujours � r�fl�chir debout en arpentant la pi�ce, courut voir ce qui se passait. Je le suivis de pr�s. Six esp�ces de brutes occupaient le vestibule, chacune arm�e d�un b�ton. Eros, du sang coulant de sa l�vre fendue, se roulait par terre en se tenant le ventre. Un autre �tranger, arm� pour sa part non d�un b�ton mais d�un document apparemment officiel, s�avan�a vers Cic�ron et annon�a qu�il avait toute autorit� pour fouiller la maison.
��L�autorit� de qui ? s�enquit Cic�ron tr�s calme, beaucoup plus calme que je ne l�aurais �t� � sa place.
��Gaius Verres, propr�teur de Sicile, a sign� ce mandat � Syracuse le 1er d�cembre, r�pondit l��tranger en brandissant le document sous le nez de Cic�ron si bri�vement que c�en fut insultant. Je cherche le tra�tre Sthenius.
��Tu ne le trouveras pas ici.
��J�en serai seul juge.
��Et toi, qui es-tu donc ?
��Timarchides, affranchi de Verres. Et je ne vais pas rester ici � parler pendant qu�il s��chappe. Toi, dit-il au plus proche de ses hommes, surveille l�avant de la maison. Vous deux, assurez l�arri�re. Les autres, venez avec moi. Si tu n�as pas d�objection, on va commencer par ton bureau, s�nateur.
Tr�s vite, la maison r�sonna du bruit de leurs recherches � bruit de bottes sur le carrelage de marbre et le plancher de bois, cris per�ants des esclaves, �pres voix masculines, bris d�objets renvers�s. Timarchides commen�a � vider les coffrets � documents du bureau, sous le regard de Cic�ron qui se tenait � la porte.
��Il ne risque pas de se trouver l�-dedans, commenta Cic�ron. Ce n�est pas un nain.
Ne trouvant rien dans le bureau, ils mont�rent l�escalier jusqu�� la chambre et la garde-robe Spartiates du s�nateur.
��Sois assur�, Timarchides, dit Cic�ron tout en conservant son calme, mais avec une difficult� croissante alors qu�il les regardait d�faire son lit, que ton ma�tre et toi serez pay�s au centuple pour ce que vous venez de faire.
��Ta femme, dit Timarchides. O� dort-elle ?
��Ah, fit Cic�ron � voix basse. Je ne ferais pas �a, si j��tais toi. Mais Timarchides �tait remont�. Il �tait venu de loin, n�avait rien trouv�, et l�attitude de Cic�ron lui portait sur les nerfs. Il traversa le couloir au pas de course, suivi par trois de ses hommes, et cria :
��Sthenius, je sais que tu es l� !
Puis il ouvrit � la vol�e la porte de la chambre de Terentia. Le hurlement qui s�ensuivit, puis le claquement de la main de Terentia sur le visage de l�intrus retentirent dans toute la maison. Vint ensuite une vol�e d�impr�cations des plus color�es, lanc�es d�une voix si imp�rieuse, et avec une telle force, que le lointain anc�tre de Terentia, qui avait command� l�arm�e romaine contre Hannibal � Cannes, un si�cle et demi plus t�t, dut se retourner dans sa tombe.
��Elle a fondu sur ce malheureux affranchi comme une tigresse bondissant d�un arbre, raconta par la suite Cic�ron. J�ai presque eu piti� de ce type.
Timarchides fut bien contraint de constater que sa mission avait �chou�, et il d�cida d�arr�ter le massacre. Il s�engouffra dans l�escalier, ses sbires sur les talons, poursuivi par Terentia et la petite Tullia, qui se cachait derri�re ses jupes et brandissait parfois son petit poing pour imiter sa m�re. Nous entend�mes bient�t Timarchides rameuter ses hommes, puis per��mes une cavalcade et un claquement de porte. La maison redevint ensuite silencieuse, � l�exception des pleurs de l�une des servantes.
��Et tout cela, s�exclama Terentia en prenant une profonde inspiration pour s�attaquer � Cic�ron, les joues enflamm�es, sa poitrine �troite se soulevant rapidement, tout cela vient de ce que tu as pris la parole au S�nat en faveur de ce raseur de Sicilien ?
��J�ai bien peur que oui, ma ch�rie, r�pondit-il tristement. Ils sont d�cid�s � m�effrayer pour que je renonce.
��Alors tu ne dois pas les laisser faire, Cic�ron, dit-elle en lui prenant fermement la t�te entre ses deux mains � en un mouvement non de tendresse mais de passion � pour le regarder droit dans les yeux. �crase-les !
Le r�sultat fut que le lendemain matin, lorsque nous part�mes pour la basilique Porcia, Quintus marchait d�un c�t� de Cic�ron, Lucius allait de l�autre tandis que derri�re, superbement rev�tue du costume de c�r�monie de la matrone romaine, venait Terentia dans une liti�re lou�e sp�cialement pour l�occasion. C��tait la premi�re fois qu�elle prenait la peine de venir �couter Cic�ron, et je puis jurer qu�il �tait plus nerveux � l�id�e de parler devant elle que devant les tribuns. Il avait une grande escorte de clients pour le soutenir en quittant la maison, escorte qui se gonfla encore en route, surtout lorsque nous f�mes halte � mi-chemin de l�Argiletum pour prendre Sthenius � son refuge. Nous �tions donc au moins une centaine � traverser le forum pour p�n�trer dans la salle des tribuns. Timarchides nous suivait � distance avec sa bande, mais nous �tions bien trop nombreux pour qu�il risque une attaque, et il savait que, s�il tentait quoi que ce f�t dans la basilique, il serait r�duit en pi�ces.
Les dix tribuns si�geaient. La salle �tait pleine. Palicanus se leva et lut la motion � que de l�avis de ce coll�ge, l�ordre de bannissement de Rome ne s�applique pas � Sthenius �, et Cic�ron s�avan�a vers le tribunal, le visage blanc et crisp� de nervosit�. Il avait tr�s souvent mal au c�ur avant une intervention importante, et cela avait �t� le cas ce matin-lࠗ il avait d� s�arr�ter pr�s de la porte pour vomir dans le caniveau. La premi�re partie de son discours fut plus ou moins la m�me que sa plaidoirie devant le S�nat, sauf qu�il pouvait � pr�sent faire venir son client devant l�assembl�e et le d�signer d�s qu�il �tait besoin d�en appeler � la piti� des juges. Et jamais victime plus abattue ne fut pr�sent�e devant une cour romaine que Sthenius ce jour-l�. Mais la conclusion de Cic�ron fut totalement nouvelle, sans aucun rapport avec ses plaidoiries habituelles, et marqua un changement d�cisif dans sa politique. Lorsqu�il y arriva, toute nervosit� l�avait quitt�, et il s�exprimait avec fougue.
��Les marchands de Macellum ont, messieurs, un vieux dicton qui veut qu�un poisson pourrit d�abord par la t�te, et s�il y a quelque chose de pourri � Rome aujourd�hui � qui pourrait encore en douter ?�� je puis vous certifier que cela a commenc� par la t�te aussi. Cela a commenc� tout en haut. Cela a commenc� au S�nat. (Acclamations et pi�tinements.) Or, ces marchands vous diront qu�il n�y a qu�une chose � faire avec une t�te de poisson pourrie qui empeste, c�est de la couper� de la couper et de s�en d�barrasser ! (Nouvelles acclamations.) Mais il faudrait un sacr� couteau pour couper cette t�te-ci, car il s�agit d�une t�te aristocratique, et nous savons tous comment elles sont ! (Rires.) C�est une t�te enfl�e par le poison de la corruption, bouffie d�orgueil et d�arrogance. Il faudrait un bras solide pour manier ce couteau, et il faudrait aussi un c�ur bien tremp� parce qu�ils sont mouill�s jusqu�au cou, ces aristocrates. Je peux vous le dire : ils sont tous mouill�s dans cette affaire ! (Rires.) Mais cet homme viendra. Il n�est pas loin. Votre pouvoir sera restaur�, je vous le promets, aussi �pre que soit la lutte.
Quelques-uns, plus malins que les autres, commenc�rent � scander le nom de Pomp�e. Cic�ron leva la main, les trois doigts tendus.
��� vous maintenant de montrer que vous �tes dignes de ce combat. Faites preuve de courage, messieurs. Commencez d�s aujourd�hui. Attaquez-vous � la tyrannie. D�livrez mon client. Et puis d�livrez Rome !
Plus tard, Cic�ron sera tellement g�n� par le caract�re r�solument s�ditieux de son discours qu�il me demandera d�en d�truire le seul exemplaire, aussi dois-je admettre que je vous raconte tout cela de m�moire. Mais je me le rappelle tr�s clairement : la puissance des mots, la passion avec laquelle il les pronon�a, l�excitation de la foule qu�il haranguait, le clin d��il qu�il �changea avec Palicanus au moment o� il quitta le tribunal, et Terentia, fig�e, le regard riv� droit devant elle alors que la pl�be autour d�elle applaudissait � tout rompre. Timarchides, qui s��tait tenu dans le fond, sortit avant la fin de l�ovation, sans nul doute pour partir au grand galop vers la Sicile et rapporter � son ma�tre ce qui venait de se passer. Car la motion, il est presque inutile de le pr�ciser, fut adopt�e � l�unanimit� des dix suffrages. Sthenius, tant qu�il restait � Rome, n�avait plus rien � craindre.



IV

Suivant une autre maxime de Cic�ron, si l�on devait faire quelque chose d�impopulaire, autant le faire � fond puisque, en politique, on n�avait assur�ment rien � gagner � jouer les timor�s. Ainsi, quoiqu�il n�e�t jamais auparavant exprim� d�opinion � propos de Pomp�e ou des tribuns, ils n�eurent les uns et les autres jamais de soutien plus ardent que celui de Cic�ron pendant les six mois qui suivirent, et les pomp�iens furent pour leur part enchant�s d�accueillir une aussi brillante recrue dans leurs rangs.
Cet hiver s�av�ra particuli�rement long et froid � Rome, surtout pour Terentia. Son code de l�honneur personnel exigeait d�elle qu�elle sout�nt son �poux contre les ennemis qui avaient forc� sa maison. Mais apr�s s��tre assise parmi les pauvres malodorants et avoir �cout� son mari s�en prendre � la classe dont elle �tait issue, elle vit son salon et sa salle � manger envahis � toute heure par ses nouveaux amis politiques : des hommes venus du Nord profond, qui s�exprimaient avec un accent �pouvantable et mettaient les pieds sur les meubles tout en complotant jusque tard dans la nuit. Palicanus �tait le chef de cette horde et, lors de sa deuxi�me visite, en janvier, il amena avec lui l�un des nouveaux pr�teurs, Lucius Afranius, s�nateur originaire de Picenum, la patrie de Pomp�e. Cic�ron se mit en quatre pour se montrer charmant et, quelques ann�es plus t�t, Terentia aurait sans doute consid�r� comme un honneur de recevoir un pr�teur chez elle. Mais Afranius n�avait ni famille digne de ce nom ni la moindre �ducation. Il avait m�me eu le toupet de lui demander si elle aimait danser et, la voyant reculer avec horreur, lui avait assur� qu�il n�y avait pour sa part rien qu�il aim�t davantage. Il souleva alors sa toge pour lui montrer ses jambes et voulut savoir si elle avait jamais vu plus belle paire de mollets.
Ces gens �taient les repr�sentants de Pomp�e � Rome, et ils transportaient avec eux un peu de l�odeur et des mani�res des camps militaires. Ils se montraient rustres au point d��tre brutaux � mais peut-�tre le fallait-il, vu ce qu�ils projetaient de faire. La fille de Palicanus, Lollia � une jeune personne plut�t d�braill�e, pas du tout du go�t de Terentia �, se joignait parfois � eux car elle �tait mari�e � Aulus Gabinius, un autre des lieutenants de Pomp�e originaires de Picenum, qui servait pour le moment sous les ordres du g�n�ral en Espagne. Gabinius constituait un lien avec les commandants des l�gions, qui fournissaient � leur tour des renseignements sur la loyaut� des soldats. Ces informations pouvaient se r�v�ler cruciales dans la mesure o�, comme le disait Afranius, il n�y avait aucune raison de faire venir une arm�e � Rome afin de restaurer le pouvoir des tribuns, et de s�apercevoir au dernier moment que les l�gions �taient pr�tes � passer dans le camp des aristocrates pour peu que ceux-ci leur proposent des pots-de-vin suffisants.
� la fin du mois de janvier, Gabinius fit savoir que les derni�res forteresses rebelles d�Uxama et de Calagurris venaient de tomber, et que Pomp�e �tait pr�t � ramener ses l�gions. Cic�ron avait fait campagne parmi les pedarii pendant des semaines, prenant les s�nateurs � part pendant qu�ils attendaient les d�bats pour les persuader que les esclaves rebelles du nord de l�Italie constituaient une menace grandissante pour leurs affaires et leur commerce. Il se montra convaincant. Quand le sujet fut d�battu au S�nat, malgr� l�intense opposition des aristocrates et des partisans de Crassus, la chambre vota de justesse l�autorisation pour Pomp�e de revenir d�Espagne avec toute son arm�e afin d��craser les rebelles que Spartacus avait ralli�s dans le Nord. D�s lors, la charge de consul lui �tait acquise et, le jour o� la motion fut vot�e, Cic�ron souriait en rentrant chez lui. Il est vrai qu�il avait �t� d�daign� par les aristocrates, qui le d�testaient � pr�sent plus que quiconque � Rome, et le consul en fonctions, le terriblement hautain Publius Corn�lius Lentulus Sura, avait m�me refus� de le reconna�tre lorsqu�il avait voulu prendre la parole. Mais quelle importance ? Cic�ron frayait avec le petit cercle des intimes de Pomp�e le Grand et, comme n�importe quel imb�cile peut s�en apercevoir, le moyen le plus s�r de progresser en politique est de se tenir pr�s de celui qui est tout en haut.
Durant ces mois de folie, je dois avouer non sans honte que nous avons n�glig� Sthenius de Therme. Il d�barquait souvent le matin, et tra�nait dans le sillage du s�nateur toute la journ�e dans l�espoir d�en obtenir un entretien. Il vivait toujours dans le taudis de Terentia. Il n�avait presque pas d�argent. Il ne pouvait pas s�aventurer au-del� de l�enceinte de la ville puisque son immunit� s�arr�tait aux fronti�res de Rome. Il n�avait ni ras� sa barbe ni coup� ses cheveux ni, � l�odeur, chang� de v�tements depuis le mois d�octobre. Il empestait, pas seulement � cause de sa folie, mais � cause de son obsession, et il ne cessait de produire de petits bouts de papier qu�il m�langeait sans arr�t et laissait tomber dans la rue.
Cic�ron trouvait toujours de nouvelles excuses pour ne pas le voir. Sans doute consid�rait-il qu�il s��tait acquitt� de ses obligations. Mais il n�y avait pas que cela. Les politiques sont comme les idiots du village : ils ne peuvent se concentrer que sur une chose � la fois. Le pauvre Sthenius �tait simplement le sujet de la veille. La confrontation � venir entre Crassus et Pomp�e occupait � pr�sent tous les esprits. � la fin du printemps, Crassus avait fini par vaincre le gros des rebelles dans le talon italien, tuant Spartacus et faisant dix mille prisonniers. Il avait commenc� � marcher sur Rome. Peu apr�s, Pomp�e avait travers� la fronti�re et mat� la r�bellion des esclaves dans le Nord. Il envoya une lettre qui fut lue au S�nat, ne reconnaissant que tr�s peu de m�rite � Crassus pour son exploit et proclamant au contraire que c��tait en fait lui qui avait mis fin � de fa�on absolue et compl�te � � la guerre des esclaves. Le message � ses partisans n�aurait pu �tre plus clair : un seul g�n�ral devait triompher cette ann�e-l�, et ce ne serait pas Marcus Crassus. Enfin, au cas o� un doute subsisterait, Pomp�e annon�ait � la fin de sa d�p�che que lui aussi se dirigeait vers Rome. Il n��tait gu�re �tonnant que, au milieu de tous ces �v�nements historiques, Sthenius f�t quelque peu oubli�.
Dans le courant du mois de mai, me semble-t-il, � moins que ce ne f�t d�but juin � je ne retrouve pas la date exacte � un messager arriva chez Cic�ron avec une lettre. L�homme me laissa la prendre � contrec�ur, mais refusa de quitter les lieux avant d�avoir re�u une r�ponse : tels �taient ses ordres, nous assura-t-il. Bien qu�il f�t en civil, je reconnus en lui un militaire. Je portai le message dans le bureau et vis l�expression de Cic�ron s�assombrir � mesure qu�il lisait. Il me le tendit, et lorsque je d�couvris l�en-t�te � � De Marcus Licinius Crassus, imperator, � Marcus Tullius Cic�ron : salutations � �, je compris la raison de sa contrari�t�. Non qu�il y e�t quoi que ce f�t de mena�ant dans la lettre. Ce n��tait qu�une invitation � rencontrer le g�n�ral victorieux le lendemain matin sur la route de Rome, pr�s de la ville de Lanuvium, � la borne dix-huit.
��Puis-je d�cliner ? demanda Cic�ron � voix haute avant de donner lui-m�me la r�ponse : Non, c�est impossible. Cela passerait pour une insulte mortelle.
��Il va sans doute te demander ton soutien.
��Tu crois ? fit Cic�ron sur un ton sarcastique. Qu�est-ce qui te fait penser une chose pareille ?
��Ne pourrais-tu lui donner quelques encouragements mod�r�s, dans la mesure o� cela n�interf�re pas avec tes engagements envers Pomp�e ?
��Non, et c�est bien le probl�me. Pomp�e a �t� tr�s clair. Il exige une loyaut� absolue. Et Crassus va me demander si je suis pour ou contre lui. Alors il me faudra affronter le cauchemar de tout politicien : devoir r�pondre sans d�tour, expliqua-t-il avec un soupir. Mais nous sommes oblig�s d�y aller, bien s�r.
Nous part�mes le lendemain matin, peu apr�s l�aube, dans une voiture d�couverte � deux roues, le valet de Cic�ron faisant office de cocher pour l�occasion. C��tait le moment id�al � l��poque la plus parfaite de l�ann�e, d�j� assez chaude pour que les gens puissent se baigner dans les bains publics pr�s de la porte Capena, mais assez fra�che pour que l�air soit agr�able. La poussi�re habituelle ne s��levait pas encore de la route. Les feuilles des oliviers �taient d�un vert frais et brillant. M�me les tombes qui bordent la voie Appienne de fa�on si dense sur cette portion de route juste derri�re le mur paraissaient gaies et color�es dans les premi�res lueurs du soleil. En temps normal, Cic�ron se plaisait � attirer mon attention sur tel ou tel monument, me faisant carr�ment un cours magistral � la statue de Scipion l�Africain par exemple, ou la tombe d�Horacia, assassin�e par son p�re pour avoir montr� un chagrin excessif � la mort de son amant. Mais en cette matin�e, sa belle humeur habituelle l�avait quitt�. Il �tait trop pr�occup� par Crassus.
��La moiti� de Rome lui appartient � ces tombes aussi, �a ne m��tonnerait pas. On pourrait y abriter une famille tout enti�re ! Pourquoi pas ? C�est ce que ferait Crassus ! Tu l�as d�j� vu � l��uvre ? S�il entend parler d�un incendie qui fait rage et menace de se propager dans un quartier, il envoie une �quipe d�esclaves faire le tour des habitations pour proposer aux propri�taires de les leur racheter pour presque rien. Quand les malheureux ont accept�, il leur envoie une autre �quipe avec des citernes pour �teindre le feu ! C�est encore une de ses fourberies. Tu sais comment l�appelle Sicinnius � sans oublier bien s�r que Sicinnius n�a jamais peur de personne ? Il dit de Crassus que c�est � le taureau le plus dangereux du troupeau �.
Son menton retomba contre sa poitrine et il n�ajouta rien avant que nous ayons d�pass� la huiti�me borne et ne soyons en pleine campagne, non loin de Bovillae. C�est alors qu�il attira mon attention sur un d�tail curieux : des d�tachements de soldats qui gardaient ce qui ressemblait � de petits d�p�ts de bois. Nous en avions d�j� d�pass� quatre ou cinq, espac�s d�un demi-mille les uns des autres. Et plus nous avancions, plus l�activit� semblait importante � on donnait des coups de marteau, on sciait, on creusait. C�est Cic�ron qui finit par trouver la solution de l��nigme. Les l�gionnaires fabriquaient des croix. Peu apr�s, nous crois�mes une colonne de soldats de l�infanterie de Crassus qui marchaient vers nous, en direction de Rome, et nous d�mes nous �carter sur le bas-c�t� de la route pour les laisser passer. Apr�s les l�gionnaires venait une longue procession de prisonniers titubants, des centaines d�esclaves rebelles vaincus, les bras li�s derri�re le dos � une terrible arm�e de spectres gris et �maci�s se tra�nant, sans doute sans le savoir, vers un destin dont nous venions de voir les pr�paratifs. Notre cocher marmonna une incantation pour repousser le mauvais sort et fit claquer son fouet sur les flancs des chevaux. Nous acc�l�r�mes dans un sursaut. Un bon mille plus loin, la tuerie commen�a, par petits groupes, de part et d�autre de la route. On crucifiait les prisonniers sur place. Je m�efforce de ne jamais y penser mais, parfois, des images me reviennent en r�ve, surtout, curieusement, le moment o� les soldats redressaient en tirant sur des cordes les croix avec leurs victimes hurlantes clou�es dessus, chacune s�enfon�ant avec un bruit sourd dans le trou profond creus� pour la recevoir. De cela je me souviens parfaitement, et aussi du moment o�, franchissant le sommet d�une colline, nous avons d�couvert une longue avenue de croix qui, miroitant dans la chaleur de la matin�e, s��tirait sur des milles et des milles, les g�missements des supplici�s, le bourdonnement des mouches et les cris des corbeaux qui tournoyaient au-dessus faisant comme vibrer l�air.
��C�est pour cela qu�il m�a fait sortir de Rome, marmonna Cic�ron avec fureur, pour m�intimider en me montrant ces malheureux.
Il �tait devenu tr�s p�le, car il supportait mal de voir la souffrance et la mort, m�me lorsqu�elles �taient inflig�es � des animaux, et �vitait autant que possible d�assister aux jeux. Je suppose que c�est ce qui explique son aversion pour toutes les choses de l�arm�e. Il avait effectu� le strict minimum du service militaire dans sa jeunesse et �tait totalement incapable de manier l��p�e ou le javelot ; tout au long de sa carri�re, on ne cessa de le railler sur son insoumission.
� la dix-huiti�me borne, entour�es d�un foss� et de remparts, nous trouv�mes le gros des l�gions de Crassus cantonn�es pr�s de la route, exhalant cette odeur de sueur, de cuir et de poussi�re m�l�s qui plane toujours sur les troupes en campagne. Des �tendards flottaient au-dessus du portail pr�s duquel le propre fils de Crassus, Publius, qui �tait alors un tout jeune officier plein de vigueur, attendait de conduire Cic�ron � la tente du g�n�ral. On raccompagnait deux autres s�nateurs au moment o� nous arrivions, puis Crassus lui-m�me apparut � l�entr�e, aussit�t reconnaissable � � le Vieux Chauve �, comme l�appelaient ses soldats �, rev�tu, malgr� la chaleur, de son manteau �carlate de commandeur. Il montra une grande affabilit�, saluant du geste ses pr�c�dents visiteurs et leur souhaitant bonne route avant de nous recevoir avec une �gale bonhomie � m�me moi, dont il serra les mains aussi chaleureusement que si j�avais �t� s�nateur au lieu d��tre un esclave qui e�t pu, en d�autres circonstances, pendre, hurlant, � l�une de ses croix. Et avec le recul, si j�essaie de d�terminer pr�cis�ment ce qu�il y avait en lui qui le rendait si d�concertant, je pense que c��tait justement cela : cette esp�ce de gentillesse d�tach�e et syst�matique dont on sentait qu�elle ne faiblirait ni ne vacillerait pas, m�me s�il venait de d�cider de vous faire tuer. Cic�ron m�avait dit qu�il pesait au moins deux cents millions de sesterces, mais Crassus parlait avec autant de naturel � n�importe qui qu�un fermier appuy� sur son portail, et sa tente militaire, comme sa maison � Rome, �tait modeste et d�pouill�e.
Il nous fit entrer � moi aussi, il insista � et s�excusa pour l�abominable spectacle le long de la voie Appienne, mais il estimait que c��tait n�cessaire. Il semblait particuli�rement fier de la logistique qui lui avait permis de crucifier six mille hommes le long des trois cent cinquante milles de route entre le champ de bataille de sa victoire et les portes de Rome, sans, selon ses propres termes, � la moindre sc�ne de violence �. Cela faisait dix-sept crucifixions par mille, ce qui se traduisait par cent dix-sept pas entre chaque croix � il avait un remarquable sens des chiffres � et la difficult� �tait de ne pas provoquer de mouvement de panique parmi les prisonniers afin de ne pas avoir � g�rer de nouveaux combats. Ainsi, tous les milles, ou parfois tous les deux ou trois milles, variant les distances pour ne pas �veiller les soup�ons, le nombre requis d�esclaves prisonniers �tait arr�t� au bord de la route pendant que le reste de la colonne poursuivait son chemin, et l�on attendait que celle-ci soit hors de vue pour commencer les ex�cutions. De cette fa�on, le travail avait �t� accompli avec un minimum de perturbations pour un maximum d�effet dissuasif � la voie Appienne �tait la route la plus fr�quent�e d�Italie.
��Lorsqu�ils auront appris cela, dit Crassus en souriant, je doute que beaucoup d�esclaves se soul�vent encore contre Rome � l�avenir. Toi, par exemple, te rebelleras-tu ? me demanda-t-il.
Comme je r�pondis avec ferveur que je n�en avais pas la moindre envie, il me pin�a la joue et m��bouriffa les cheveux. Le contact de sa main me fit fr�mir.
��Est-il � vendre ? demanda-t-il � Cic�ron. Il me pla�t bien. Je t�en donnerais un bon prix. Disons�
Il annon�a une somme dix fois sup�rieure � ce que je valais et, pendant un horrible instant, je crus que son offre allait trouver preneur et que j�allais perdre ma place aupr�s de Cic�ron � et souffrir un exil que je n�aurais pu endurer.
��Il n�est pas � vendre, � aucun prix, r�pondit Cic�ron.
Le voyage l�avait troubl� et sa voix avait pris un ton rauque.
��Et pour �viter tout malentendu, imperator, il me semble que je dois te pr�ciser tout de suite que j�ai promis mon soutien � Pomp�e le Grand.
��Pomp�e le qui ? se gaussa Crassus. Pomp�e le Grand ? Aussi grand que quoi ?
��Je pr�f�re ne pas r�pondre, r�pondit Cic�ron. Les comparaisons sont parfois d�testables.
Malgr� sa bonhomie in�branlable, Crassus lui-m�me marqua le coup.
Il est certains politiques qui ne peuvent supporter de se trouver dans la m�me pi�ce, m�me si leurs propres int�r�ts leur dictent d�essayer de s�entendre, et il devint rapidement �vident que Crassus et Cic�ron faisaient partie de ces hommes. C�est bien ce que les sto�ciens n�arrivent pas � comprendre quand ils pr�tendent que c�est la raison et non l��motion qui doit jouer un r�le dominant dans les affaires humaines : je crains que l�inverse ne se v�rifie toujours, m�me � et peut-�tre surtout � dans le monde cens�ment calculateur de la politique. Et si la raison ne peut r�gner en politique, quel espoir reste-t-il ? Crassus avait fait venir Cic�ron afin de rechercher son appui. Cic�ron �tait venu, d�termin� � entrer dans les bonnes gr�ces de Crassus. Cependant, ni l�un ni l�autre ne put dissimuler l�antipathie qu�ils s�inspiraient mutuellement, et la rencontre fut un d�sastre.
��Venons-en aux faits, d�accord ? proposa Crassus apr�s avoir invit� Cic�ron � s�asseoir.
Il retira son manteau et le tendit � son fils avant de prendre place sur le divan.
��Il y a deux choses que je voudrais te demander, Cic�ron. La premi�re est ton soutien pour ma candidature au poste de consul. J�ai quarante-quatre ans, aussi suis-je plus qu�assez vieux, et je crois que ce devrait �tre mon ann�e. La deuxi�me est un triomphe. Je suis, pour les deux, pr�t � payer le prix que tu pratiques habituellement. Normalement, comme tu le sais, j�exige un contrat d�exclusivit�, mais �tant donn� tes engagements ant�rieurs, je suppose que je devrais me contenter d�une moiti� de toi. Une moiti� de Cic�ron, ajouta-t-il avec un petit signe de t�te, valant deux fois plus que la plupart des hommes entiers.
��C�est tr�s flatteur, imperator, r�pondit Cic�ron, se rebiffant contre l�insinuation. Merci. Si mon esclave n�est pas � vendre, moi, je le suis, c�est cela ? Peut-�tre me permettras-tu d�y r�fl�chir.
��R�fl�chir � quoi ? Chaque citoyen dispose de deux votes pour le consulat. Donne m�en un et accorde l�autre � qui tu voudras. Assure-toi juste que tes amis suivent tous ton exemple. Dis-leur que Crassus n�oublie jamais ceux qui l�ont aid�. Ou ceux qui ont refus� de l�aider, d�ailleurs.
��Il faudra cependant que j�y r�fl�chisse, j�en ai peur.
Une ombre passa sur le visage amical de Crassus, comme un brochet dans l�eau claire.
��Et mon triomphe ?
��Personnellement, je consid�re que tu as amplement m�rit� cet honneur. Mais, comme tu le sais, pour demander un triomphe, il est n�cessaire que l�acte militaire concern� �tende la domination de l��tat sur de nouveaux territoires. Le S�nat a d�j� consult� les pr�c�dents. Il n�est apparemment pas suffisant de r�cup�rer des territoires ant�rieurement perdus. Par exemple, quand Fulvius a regagn� Capoue, apr�s la d�sertion d�Hannibal, on ne lui a pas accord� de triomphe, expliqua Cic�ron avec ce qui semblait un regret sinc�re dans la voix.
��Mais ne n�est qu�une formalit�, non ? Si Pomp�e peut �tre consul sans remplir aucune des conditions, pourquoi ne pourrais-je pas avoir mon triomphe ? Je sais que tu n�es pas tr�s au fait des difficult�s du commandement militaire, ni m�me, ajouta-t-il d�un ton cauteleux, du service militaire, mais tu m�accorderas s�rement que je satisfais � toutes les autres conditions � j�ai tu� cinq mille hommes au combat, je me suis battu sous les auspices, j�ai �t� nomm� imperator par les l�gions, j�ai apport� la paix dans la province et retir� mes troupes. Si quelqu�un dot� de ton influence devait d�poser une motion au S�nat, il me trouverait tr�s g�n�reux.
Il y eut un long silence, et je me demandais comment Cic�ron allait se sortir de ce dilemme.
��Le voil�, ton triomphe, imperator ! s��cria-t-il soudain en montrant la direction de la voie Appienne. Voil� le monument �lev� au genre d�homme que tu es ! Aussi longtemps que les Romains auront une langue pour parler, ils se souviendront du nom de Crassus comme de celui qui a fait crucifier six mille esclaves sur une distance de trois cent cinquante milles, chaque croix s�par�e de la suivante par trois cent cinquante pas. Aucun de nos autres grands g�n�raux n�aurait jamais fait une chose pareille. Scipion l�Africain, Pomp�e, Lucullus�, �non�a Cic�ron en les �cartant d�un geste m�prisant, aucun d�entre eux n�aurait jamais con�u une telle id�e.
Cic�ron s�appuya contre le dossier et sourit � Crassus. Crassus sourit � son tour. Le temps s��ternisa. Je commen�ais � transpirer. C��tait un concours pour d�terminer quel sourire allait se fissurer le premier. Crassus finit par se lever et tendit la main � Cic�ron.
��Merci infiniment d��tre venu, mon jeune ami, dit-il.

Lorsque le S�nat se r�unit quelques jours plus tard pour d�terminer les honneurs � d�cerner, Cic�ron vota avec la majorit� pour refuser le triomphe � Crassus. Le vainqueur de Spartacus dut se satisfaire d�une simple ovation, soit une r�compense de seconde classe. Au lieu d�entrer dans la cit� sur un chariot tir� par quatre chevaux, il devrait aller � pied ; l�habituelle fanfare de trompes serait remplac�e par le son aigu des fl�tes ; et au lieu de la couronne de laurier, il ne serait autoris� qu�� porter la myrte.
��Si ce type a le moindre sens de l�honneur, commenta Cic�ron, il refusera.
Inutile de dire que Crassus s�empressa d�envoyer un message pour signifier qu�il acceptait.
Une fois que la discussion passa aux honneurs � accorder � Pomp�e, Afranius utilisa un stratag�me des plus rus�s. Il se servit de son rang pr�torien pour intervenir t�t dans le d�bat et d�clara que Pomp�e accepterait avec une humble gratitude tout ce que la chambre jugerait bon de lui accorder : il arriverait devant la ville le lendemain avec dix mille hommes, et comptait pouvoir remercier en personne autant de s�nateurs que possible. Dix mille hommes ? Apr�s cela, m�me les aristocrates se montr�rent, en public du moins, peu d�sireux de traiter de haut le conqu�rant d�Espagne et, par un vote unanime, les consuls eurent pour instruction d�aller voir Pomp�e d�s que celui-ci serait pr�t et de lui offrir un triomphe en bonne et due forme.
Le lendemain matin, Cic�ron se v�tit avec plus de soin encore que de coutume et s�entretint avec Quintus et Lucius pour d�terminer quel parti prendre dans ses discussions avec Pomp�e. Il opta pour une approche hardie. Il aurait trente-six ans l�ann�e suivante et deviendrait �ligible pour un poste d��dile de Rome � il y en avait quatre � �lire chaque ann�e. Les fonctions de cette charge � l�entretien des �difices publics et le maintien de l�ordre public, la c�l�bration des f�tes diverses et la d�livrance des licences de commerce, etc.�� se r�v�laient tr�s utiles pour consolider un soutien politique. Il fut donc convenu que c�est ce qu�il demanderait : que Pomp�e soutienne sa candidature au poste d��dile.
��Je crois que je l�ai bien gagn�, commenta Cic�ron.
Une fois cela d�cid�, nous rejoign�mes la foule des citoyens qui partaient vers le Champ de Mars, o�, disait-on, Pomp�e avait l�intention de cantonner ses l�gions. (Il �tait, du moins � cette �poque, ill�gal de porter l�imperium militaire � l�int�rieur de l�enceinte de Rome, aussi Crassus et Pomp�e �taient-ils contraints, s�ils voulaient conserver le commandement de leurs arm�es, de pr�parer leurs plans depuis l�ext�rieur des portes de la ville.) Chacun voulait voir � quoi ressemblait le grand homme car l�Alexandre romain, comme ses partisans appelaient Pomp�e, combattait au loin depuis pr�s de sept ans. Certains se demandaient s�il avait beaucoup chang� ; d�autres � dont j��tais � ne l�avaient jamais vu. Cic�ron savait d�j� par Palicanus que Pomp�e avait l�intention d�installer son quartier g�n�ral � la Villa Publica, h�tellerie du gouvernement situ�e pr�s de l�enceinte �lectorale, et c�est l� que nous nous rendions, Cic�ron, Quintus, Lucius et moi.
L�endroit �tait entour� d�un double rang de soldats et, le temps que nous nous frayions un passage dans la foule jusqu�au mur de cl�ture, plus personne n�avait le droit de p�n�trer � l�int�rieur sans autorisation. Cic�ron se sentit offens� de ce qu�aucun des gardes n�e�t jamais entendu parler de lui et nous e�mes la chance que Palicanus pass�t au m�me moment pr�s du portail : il put aller chercher son beau-fils, le commandant de l�gion Gabinius, qui se porta garant de nous. � l�int�rieur, nous d�couvr�mes que la moiti� des personnalit�s de Rome �taient d�j� pr�sentes, d�ambulant parmi les colonnades ombrag�es, bourdonnant de curiosit� � se trouver si pr�s du pouvoir � � comme des gu�pes autour d�un pot de miel �, selon les propres termes de Cic�ron.
��Pomp�e le Grand est arriv� au milieu de la nuit, nous informa Palicanus avant d�ajouter solennellement : Les consuls sont en ce moment avec lui.
Il promit de revenir avec de plus amples informations d�s qu�il en aurait, puis disparut avec un air important entre les sentinelles, � l�int�rieur de la b�tisse.
Plusieurs heures s��coul�rent, durant lesquelles nous ne re��mes aucun signe de Palicanus. Nous remarqu�mes cependant les messagers qui entraient et sortaient au pas de course, assist�mes avec envie � des livraisons de nourriture, puis regard�mes les consuls partir et enfin Catulus et Isauricus, les vieux hommes d��tat, arriver. Des s�nateurs qui attendaient, sachant que Cic�ron �tait un fervent partisan de Pomp�e et le croyant bien inform�, ne cessaient de venir le voir pour lui demander ce qui se passait.
��Chaque chose en son temps, r�pondait-il, chaque chose en son temps.
Mais je suppose qu�il finit par trouver lui-m�me la formule embarrassante car il m�envoya chercher un tabouret et, lorsque je le lui apportai, le pla�a devant un pilier contre lequel il s�appuya en fermant les yeux. Hortensius arriva vers le milieu de l�apr�s-midi, se frayant un chemin parmi les curieux contenus par les soldats, et il fut aussit�t admis dans la Villa. Lorsqu�il fut suivi de pr�s par les trois fr�res Metellus, il devint impossible, m�me pour Cic�ron, de ne pas y voir une humiliation. Son fr�re Quintus fut charg� d�aller voir s�il pouvait apprendre quelque chose du c�t� du S�nat pendant que Cic�ron faisait les cent pas entre les colonnades et m�envoyait pour la vingti�me fois essayer de trouver Palicanus, Afranius ou Gabinius � quiconque aurait pu lui faire rejoindre cette r�union.
Je m�approchai de l�entr�e bond�e, me hissant sur la pointe des pieds pour essayer de voir quelque chose par-dessus les t�tes agglutin�es. Un messager sortit, laissant bri�vement la porte entrouverte, et je pus distinguer un instant des silhouettes en toge blanche, en train de rire et de discuter autour d�une grande table de marbre jonch�e de documents. Je fus alors distrait par un tumulte en provenance de la rue. Aux cris de Ave, imperator, d�acclamations et de vivats, le portail s�ouvrit brusquement, laissant entrer Crassus, flanqu� de ses gardes du corps. Il retira son casque � plumet, qu�il remit � l�un de ses licteurs, s�essuya le front et regarda autour de lui. Son regard tomba sur Cic�ron. Il lui adressa un petit signe de t�te accompagn� d�un de ses sourires bonhommes, et je dois reconna�tre que c�est l�une des rares occasions o� Cic�ron se trouva totalement � court de mots. Puis Crassus se drapa dans son manteau �carlate � avec beaucoup de panache, il faut le reconna�tre � et p�n�tra dans la Villa Publica pendant que Cic�ron se laissait tomber lourdement sur son tabouret.
J�ai souvent pu observer ce curieux ph�nom�ne du pouvoir qui veut que ceux qui sont physiquement les plus proches de sa source sont souvent les moins bien inform�s de ce qui arrive effectivement. Ainsi, j�ai pu voir des s�nateurs contraints de quitter la curie et d�envoyer leurs esclaves au march� aux l�gumes pour savoir ce qui se passait dans la ville qu�ils �taient cens�s gouverner. Ou j�ai entendu parler de g�n�raux entour�s de l�gats et d�ambassadeurs, qui en �taient r�duits � interroger des bergers de passage pour conna�tre les derni�res nouvelles du champ de bataille. Il en allait de m�me avec Cic�ron cet apr�s-midi-l�. Alors qu�il se tenait � vingt pieds de la salle o� l�on d�coupait Rome comme un vulgaire poulet, il dut apprendre ce qui avait �t� d�cid� par Quintus, qui le tenait d�un magistrat rencontr� au forum, lequel l�avait appris par un clerc du S�nat.
���a va mal, annon�a Quintus, bien qu�on le s�t d�j� � sa figure. Pomp�e devient consul et les tribuns recouvrent leurs droits sans que les aristocrates s�y opposent. Mais en �change ���coute bien � en �change, Hortensius et Quintus Metellus seront consuls l�ann�e prochaine, avec le soutien total de Pomp�e. Et c�est Lucius Metellus ��Lucius Metellus ��qui doit remplacer Verres au poste de gouverneur de Sicile. Et enfin c�est Crassus ��Crassus !���qui sera deuxi�me consul avec Pomp�e, leurs deux arm�es devant �tre dissoutes � l�instant o� ils prendront leurs fonctions.
��Mais j�aurais d� y �tre, d�clara Cic�ron en posant un regard constern� sur la Villa. J�aurais d� y �tre !
��Marcus, dit tristement son fr�re en posant sa main sur son �paule, aucun d�eux ne veut de toi.
Cic�ron paraissait assomm� par l�ampleur de sa d�faite � son exclusion, ses ennemis r�compens�s, Crassus �lev� au consulat. C�est alors qu�il se d�gagea de la main de son fr�re et se dirigea avec col�re vers les portes. Sa carri�re aurait pu s�arr�ter l�, interrompue par l��p�e des sentinelles de Pomp�e, car je crois bien que, dans son d�sespoir, il avait d�cid� de se forcer un passage jusqu�� la table des n�gociations pour r�clamer sa part. Mais il s�y prenait trop tard. Les grands hommes venaient apparemment de parvenir � un accord et sortaient d�j�, leurs assistants trottant devant eux tandis que les gardes se mettaient au garde-�-vous sur leur passage. Crassus surgit le premier, puis, �mergeant de l�ombre, apparut Pomp�e, son identit� ne laissant aucun doute non seulement � cause de l�aura de puissance qui l�entourait � la fa�on dont l�air ambiant paraissait presque cr�piter autour de lui � mais aussi � cause de sa physionomie. Il avait un visage large, des pommettes saillantes et une chevelure �paisse et ondul�e qui se dressait au-dessus de son front comme la proue d�un navire. C��tait un visage qui exprimait la force et l�autorit�, et il �tait dot� d�un corps assorti : des �paules larges et une poitrine solide qui lui donnaient un torse de lutteur. Je compris pourquoi, quand il �tait plus jeune, et connu pour sa f�rocit�, on l�avait surnomm� le Gar�on Boucher.
Les voil� donc qui sortaient, le Chauve et le Gar�on Boucher, �vitant manifestement de se parler ou m�me de se regarder tandis qu�ils se dirigeaient vers le portail, qui s�ouvrit en grand � leur approche. Voyant ce qui se passait, les s�nateurs se ru�rent � leur poursuite, et nous f�mes entra�n�s dans la m�l�e, hors de la Villa Publica et heurtant de plein fouet ce qui semblait un mur de bruit et de chaleur. Il devait y avoir vingt mille personnes rassembl�es sur le Champ de Mars cet apr�s-midi-l� pour hurler leur approbation. Un passage �troit avait �t� ouvert par les soldats qui s�effor�aient, les bras li�s au niveau des coudes, les pieds labourant la poussi�re, de contenir la foule. Il y avait juste assez de place pour que Pomp�e et Crassus pussent avancer de front, mais je ne saurais dire s�ils se parlaient ni quelle �tait leur expression, vu que nous marchions loin derri�re. Ils progressaient lentement vers la tribune o� montaient traditionnellement les officiels � l��poque des �lections. Pomp�e se hissa dessus le premier, et re�ut une nouvelle salve d�applaudissements dans laquelle il se complut un long moment, tournant sa grande figure rayonnante d�un c�t� puis de l�autre, pareil � un chat au soleil. Puis il se baissa et aida Crassus � le rejoindre. Devant cette d�monstration d�unit� entre ces deux rivaux notoires, la foule poussa de nouveaux cris, la clameur s�intensifiant encore quand Pomp�e prit la main de Crassus pour la brandir bien haut.
��Quel spectacle �c�urant, commenta Cic�ron, qui dut me hurler dans l�oreille pour se faire entendre. Un consulat obtenu et conc�d� � la pointe de l��p�e. Nous assistons au commencement de la fin de la R�publique, Tiron, retiens ce que je te dis !
Je ne pus cependant m�emp�cher de me dire que, s�il avait particip� � la conf�rence, s�il avait aid� � �laborer cette liste conjointe, il l�aurait sans doute encens�e comme un chef-d��uvre d�habilet� politique.
Pomp�e r�clama d�un geste le silence, puis prit la parole de sa voix de commandant � la man�uvre :
��Peuple de Rome, les chefs du S�nat m�ont gracieusement fait l�offre de me d�cerner un triomphe, et je suis heureux de l�accepter. Ils m�ont appris aussi que je serai autoris� � poser ma candidature au poste de consul, et je suis heureux d�accepter cela �galement. La seule chose qui me fasse plus plaisir encore est que mon vieil ami Marcus Licinius Crassus pourra se pr�senter � mes c�t�s.
Il conclut en promettant que, l�ann�e suivante, il organiserait une grande s�rie de jeux d�di�s � Hercule, pour comm�morer ses victoires en Espagne.
Certes, c��taient l� de belles paroles, mais il les pronon�a trop rapidement, oubliant de m�nager des pauses apr�s chaque phrase pour laisser le temps aux rares personnes qui avaient r�ussi � entendre ses paroles de les r�p�ter � ceux qui se trouvaient derri�re et n�entendaient rien. Je doute que plus de quelques centaines de spectateurs parmi cette vaste assistance aient pu comprendre ce qu�il disait, mais ils l�ovationn�rent tout de m�me, et ils pouss�rent des acclamations plus fortes encore quand Crassus, rapide et fourbe comme personne, lui vola la vedette.
��Pour ma part, fit ce dernier d�une voix tonnante d�orateur entra�n�, en m�me temps que les jeux de Pomp�e � le m�me jour que les jeux de Pomp�e �, je consacrerai un dixi�me de ma fortune � un dixi�me de toute ma fortune ��� donner de la nourriture gratuite au peuple de Rome � de la nourriture gratuite pour chacun d�entre vous pendant trois mois ��et un grand banquet dans la rue � un banquet pour chaque citoyen �, un banquet en l�honneur d�Hercule !
La foule entra dans de nouvelles extases.
��Le bandit, d�clara Cic�ron. Un dixi�me de sa fortune, cela repr�sente un pot-de-vin de vingt millions ! Mais ce n�est pas si cher pay�. Tu vois comment il retourne une situation de faiblesse en une situation de force ? Je parie que tu ne t�attendais pas � �a, lan�a-t-il � l�adresse de Palicanus, qui arrivait avec peine depuis la tribune. Il a r�ussi � para�tre comme l��gal de Pomp�e. Vous n�auriez jamais d� le laisser s�exprimer.
��Viens voir l�imperator, le pressa Palicanus. Il veut te remercier personnellement.
Je vis que Cic�ron �tait partag�, mais Palicanus se montra insistant, le tira par la manche, et j�imagine qu�il voulait sauver ce qui pouvait encore l��tre de sa journ�e.
��Va-t-il faire un discours ? demanda Cic�ron alors que nous suivions Palicanus vers la tribune.
��Il ne prononce pas vraiment de discours, r�pondit Palicanus par-dessus son �paule. Du moins pas encore.
��C�est une erreur. Ils vont attendre qu�il dise quelque chose.
��Eh bien, il faudra qu�ils se contentent d��tre d��us.
��Quel g�chis, me glissa Cic�ron, d�go�t�. Que ne donnerais-je pas pour avoir un tel public ! Combien de fois a-t-on l�occasion d�avoir autant d��lecteurs r�unis en un seul lieu ?
Mais Pomp�e n�avait gu�re l�exp�rience de s�exprimer en public, et puis il avait l�habitude de commander, pas de chercher � plaire. Avec un dernier salut adress� � la foule, il descendit de la plate-forme. Crassus l�imita, et les applaudissements se turent peu � peu. L�enthousiasme �tait compl�tement retomb� et les gens pi�tinaient, se demandant ce qu�ils devaient faire.
��Quel g�chis, r�p�ta Cic�ron. Je leur en aurais donn�, moi, du spectacle.
Derri�re la tribune, il y avait un petit espace clos o� les magistrats avaient coutume d�attendre avant d�officier, le jour des �lections. Palicanus nous y conduisit, franchissant la barri�re de gardes, et c�est l�, quelques instants plus tard, que Pomp�e arriva en personne. Un jeune esclave noir lui tendit une serviette, et il entreprit d��ponger son visage en sueur et de s�essuyer la nuque. Une dizaine de s�nateurs attendaient de le saluer, et Palicanus poussa Cic�ron au milieu de la file avant de reculer avec Quintus, Lucius et moi-m�me pour observer la sc�ne. Pomp�e descendait la file, serrant la main de chacun des s�nateurs pr�sents, tandis qu�Afranius le suivait pas � pas pour lui indiquer qui �tait qui.
��Enchant�, disait Pomp�e. Enchant�. Enchant�.
J�eus, � mesure qu�il approchait, l�occasion de mieux l�examiner. Il avait un visage noble, c��tait indubitable, mais il y avait aussi dans ses traits emp�t�s une sorte de vanit� d�plaisante, et son attitude hautaine et distraite ne faisait que souligner � quel point rencontrer tous ces civils ennuyeux repr�sentait pour lui une corv�e �vidente. Il arriva tr�s vite � Cic�ron.
��C�est Marcus Cic�ron, imperator, annon�a Afranius.
��Enchant�.
Il s�appr�tait � avancer, mais Afranius le prit par le coude et lui murmura :
��Cic�ron est consid�r� comme l�un des meilleurs avocats de la ville, et il nous a �t� tr�s utile au S�nat.
��Vraiment ? Eh bien, alors� continue le travail.
��Je n�y manquerai pas, assura Cic�ron, dans la mesure o� j�esp�re bien �tre �dile l�ann�e prochaine.
���dile ? r�p�ta Pomp�e, trouvant visiblement l�id�e saugrenue. Non, non, �dile, je ne crois pas. J�ai d�autres projets dans ce sens. Mais je suis certain que nous pourrons toujours trouver l�usage d�un bon avocat.
Et, l�-dessus, il passa effectivement au s�nateur suivant � � Enchant� Enchant� � �, laissant Cic�ron le regard fixe et dig�rant l�insulte avec peine.



V

Ce soir-l�, pour la premi�re et derni�re fois de toutes mes ann�es � son service, Cir�ron s�enivra. Je l�entendis se disputer avec Terentia pendant le d�ner � pas une de leurs disputes acerbes � la courtoisie glac�e habituelles, mais une sc�ne qui r�sonna dans toute la petite maison. Terentia lui reprochait sa stupidit� d�avoir cru en une bande si manifestement inf�me : des gens de Picenum par-dessus le march�, pas m�me des Romains convenables !
��Il est vrai que tu n�es pas un vrai Romain non plus !
Cette pique visant ses origines provinciales portait syst�matiquement sur les nerfs de Cic�ron. Fait inqui�tant, je n�entendis pas la r�ponse de Cic�ron � tant elle fut prononc�e d�une voix basse et malveillante �, mais elle eut en tout cas un effet d�vastateur sur Terentia, qui n��tait pourtant pas du genre � se laisser facilement �branler et qui quitta en larmes la salle � manger pour monter l�escalier en courant.
Je jugeai pr�f�rable de laisser Cic�ron seul mais, une heure plus tard, j�entendis un fracas et, quand j�allai voir, je le trouvai, oscillant l�g�rement sur ses pieds devant une assiette bris�e. Le devant de sa tunique �tait tach� de vin.
��Je ne me sens vraiment pas bien, commenta-t-il.
Je le montai � sa chambre en passant son bras par-dessus mon �paule � ce qui ne me fut pas tr�s facile, vu qu�il �tait plus lourd que moi �, le mis au lit et d�la�ai ses souliers.
��Le divorce, marmonna-t-il dans son oreiller, voil� la r�ponse, Tiron. Divorcer, et puis, si je dois quitter le S�nat faute d�argent� quelle importance ? Personne ne me regrettera. Ce ne sera qu�un � homme nouveau � de plus qui n�arrivera � rien. Oh, Tiron� !
Je parvins � mettre son pot de chambre devant lui juste avant qu�il ne c�de � la naus�e. T�te baiss�e, il s�adressa alors � son propre vomi :
��Nous devrions aller � Ath�nes, mon cher ami, vivre avec Atticus et �tudier la philosophie � nous ne manquerons ici � personne�
Ces derniers mots furent prononc�s en un magma interminable et complaisant de syllabes tra�nantes et consonnes sifflantes qu�aucun syst�me de prise de notes ne pourra jamais restituer. Je laissai le pot pr�s de lui et soufflai la lampe. Il ronflait d�j� lorsque j�atteignis la porte. J�avoue m��tre couch� ce soir-l� le c�ur inquiet.
Cependant, le lendemain matin, je fus r�veill� � l�heure habituelle, juste avant l�aube, par le bruit de ses exercices � un peu plus lents que de coutume, peut-�tre, mais il �tait atrocement t�t si l�on consid�re qu�on �tait au milieu de l��t� et qu�il n�avait eu que quelques heures de sommeil. Telle �tait la nature de cet homme. L��chec alimentait son ambition. Chaque fois qu�il essuyait une humiliation � que ce soit en tant qu�avocat dans sa jeunesse, lorsque la sant� lui faisait encore d�faut, � son retour de Sicile ou maintenant, face au traitement d�sinvolte de Pomp�e �, le feu qui br�lait en lui �tait momentan�ment contenu, mais seulement pour repartir avec plus de vigueur encore. � C�est la pers�v�rance, se plaisait-il � r�p�ter, et non le g�nie, qui m�ne un homme au sommet. Rome est plein de g�nies m�connus. Seule la pers�v�rance permet d�avancer dans le monde. � Je l�entendis donc se pr�parer pour un nouveau jour de combat dans le forum romain et sentis le rythme familier de la maison s�imposer � nouveau.
Je m�habillai, allumai les lampes et commandai au portier d�ouvrir la porte d�entr�e. Je v�rifiai qui �tait l�. Puis je me rendis dans le bureau de Cic�ron et lui donnai la liste des clients. Aucune allusion ne fut jamais faite, ni sur le moment ni par la suite, � ce qui s��tait produit la nuit pr�c�dente, et je soup�onne que cela contribua aussi � nous rapprocher. Certes, il �tait un peu verd�tre, et il devait plisser les yeux pour arriver � lire les noms, sinon il �tait parfaitement normal.
��Sthenius ! grogna-t-il quand il d�couvrit que le Sicilien attendait, comme d�habitude, dans le tablinum. Puissent les dieux avoir piti� de nous !
��Il n�est pas seul, l�avertis-je. Il a amen� deux autres Siciliens avec lui.
��Tu veux dire qu�il se multiplie ? dit-il avant de tousser pour s��claircir la gorge. C�est bon, recevons-le en premier et d�barrassons-nous de lui une fois pour toutes.
Comme plong� dans un de ces r�ves r�currents dont on ne peut s��veiller, je menai � nouveau Sthenius de Therme en pr�sence de Cic�ron. Il pr�senta ses compagnons comme �tant Heraclius de Syracuse et �picrate de Bidis. Tous deux �taient visiblement �g�s, v�tus comme lui de la robe sombre du deuil, et ils portaient la barbe et les cheveux longs.
���coute maintenant, Sthenius, commen�a s�v�rement Cic�ron apr�s avoir serr� la main du sinistre trio. Il faut que cela cesse.
Mais Sthenius paraissait enferm� dans un royaume personnel, �trange et lointain, quasi imperm�able aux bruits ext�rieurs : le pays des plaideurs obsessionnels.
��Je te suis tr�s reconnaissant, s�nateur. Tout d�abord, maintenant que j�ai obtenu des comptes rendus du tribunal de Syracuse, dit-il en tirant une feuille de son sac de cuir et en la fourrant dans la main de Cic�ron, tu vas voir ce que ce monstre a fait. Voici ce qui a �t� �crit avant le verdict des tribuns. Et l�, ajouta-t-il en lui donnant une autre feuille, c�est ce qui a �t� �crit apr�s.
Avec un soupir, Cic�ron porta les deux documents c�te � c�te et les examina en plissant les yeux.
��Voyons, qu�est-ce que c�est ? Il s�agit du compte rendu officiel de ton proc�s pour trahison, sur lequel je vois qu�il est �crit que tu �tais pr�sent pendant les audiences. Bien, nous savons que c�est faux. Et l�� (son d�bit ralentit � mesure qu�il voyait se dessiner les implications) il est dit que tu n��tais pas pr�sent.
Il leva la t�te, ses yeux embu�s prenant un aspect plus vif.
��Verres falsifie donc les minutes des jugements de son propre tribunal, puis il falsifie ses propres falsifications ?
��Exactement ! s�exclama Sthenius. Quand il s�est aper�u que tu m�avais pr�sent� devant les tribuns et que tout Rome savait donc que je ne pouvais gu�re me trouver � Syracuse le 1er d�cembre, il a d� effacer la trace de son mensonge. Mais le premier document m�avait d�j� �t� envoy�.
��Bien, bien, dit Cic�ron. Il est peut-�tre plus inquiet que nous le pensions. Je vois aussi que tu avais un avocat de la d�fense pour te repr�senter ce jour-l� : � Gaius Claudius, fils de Gaius Claudius, de la tribu Palatine. � Tu es bien heureux, d�avoir ton propre avocat romain. Qui est-ce ?
��C�est l�administrateur des affaires de Verres. Cic�ron �tudia Sthenius un moment.
��Qu�est-ce que tu as d�autre, dans ce sac ? demanda-t-il. Par cette chaude matin�e d��t�, s�entass�rent alors sur le sol du bureau lettres, noms, extraits de rapports officiels, notes griffonn�es rapportant bruits divers et rumeurs � sept mois d�un travail acharn� men� par trois d�sesp�r�s, car il s�av�ra qu�Heraclius et �picrate avaient tous les deux �t� d�pouill�s de leurs biens par Verres, l�un pour une valeur de soixante mille sesterces, l�autre pour trente mille. Dans les deux cas, Verres avait abus� de sa position pour porter de fausses accusations et s�assurer des verdicts ill�gaux. Tous deux avaient �t� spoli�s vers la m�me �poque que Sthenius. Tous deux avaient �t�, avant les faits, des hommes importants dans leur communaut�. Tous deux avaient �t� contraints de fuir l��le sans un sou pour chercher refuge � Rome. Ayant entendu parler de la comparution de leur compatriote devant les tribuns, ils �taient all�s le voir pour lui proposer de s�allier.
��En tant que victimes individuelles, ils �taient faibles, expliqua Cic�ron des ann�es plus tard en se rem�morant l�affaire, mais d�s qu�ils firent cause commune, ils se d�couvrirent tout un r�seau de contacts qui couvrait toute l��le : Therme est au nord, Bidis au sud, Syracuse � l�est. C��taient des hommes avis�s par nature, rendus sages par l�exp�rience et form�s par les �tudes, aussi leurs compatriotes s��taient-ils ouverts � eux de ce qu�ils avaient endur� comme ils ne l�auraient jamais fait avec un s�nateur romain.
En apparence, Cic�ron �tait toujours le m�me tranquille avocat romain. Mais alors que le soleil s�intensifiait, que je soufflais les lampes et qu�il prenait connaissance des documents les uns apr�s les autres, je sentis son excitation monter. Il y avait la d�claration sous serment de Dio de Halasea, de qui Verres avait exig� un pot-de-vin de dix mille sesterces pour arriver � un verdict de non-culpabilit�, avant de lui voler tous ses chevaux, ses tapisseries et sa vaisselle d�or et d�argent. Il y avait l� des t�moignages �crits de pr�tres dont on avait pill� les temples � un Apollon en bronze sign� � l�argent par le sculpteur Myron et offert un si�cle et demi plus t�t par Scipion, vol� dans le temple d�Esculape � Agrigentum ; une statue de C�r�s prise � Catane, et une Victoire � Enna ; le sac de l�ancien temple de Junon � Malte. Il y avait aussi des preuves que des fermiers d�Herbita et d�Agyrium avaient �t� menac�s d��tre fouett�s � mort s�ils ne versaient pas une certaine somme aux agents de Verres. Et l�histoire du malheureux Sopater de Tyndaris, arr�t� en plein hiver par les licteurs de Verres et attach�, nu, sur une statue �questre � la vue de toute la communaut� jusqu�� ce qu�il accepte, avec ses concitoyens, de remettre � Verres un beau bronze de Mercure qui appartenait � la municipalit� et tr�nait dans le gymnase local.
��Ce n�est pas une province que Verres gouverne l�-bas, murmura Cic�ron, m�dus�, c�est un �tat criminel � part enti�re.
Et il y avait encore une bonne dizaine de ces sombres r�cits.
Avec l�accord des trois Siciliens, je rassemblai tous les documents en un paquet que j�enfermai dans le coffre-fort du s�nateur.
��Messieurs, il est vital que rien ne filtre de tout cela, insista Cic�ron. Bien entendu, continuez de recueillir d�clarations et t�moignages, mais je vous en prie, faites-le discr�tement. Verres a souvent eu recours � la violence et � l�intimidation par le pass�, et vous pouvez �tre assur�s qu�il n�h�sitera pas � recommencer pour se prot�ger. Il nous faut prendre ce vaurien par surprise.
��Cela signifie-t-il, demanda Sthenius, osant � peine esp�rer, que tu nous aideras ?
Cic�ron le regarda sans r�pondre.

Plus tard ce m�me jour, � notre retour du tribunal, Cic�ron entreprit de se r�concilier avec sa femme. Il envoya le jeune Sositheus au vieux march� aux fleurs du forum Boarium, devant le temple de Portunus, acheter un bouquet de fleurs d��t� odorantes. Puis il remit celles-ci � la petite Tullia, lui disant solennellement qu�il avait une t�che vitale � lui confier. Elle devait porter les fleurs � sa m�re et lui annoncer qu�elles lui �taient envoy�es par un admirateur provincial sans �ducation. (� Tu as bien compris, Tulliola ? Un admirateur provincial sans �ducation. �) La petite disparut dans la chambre de Terentia en prenant un air important, et je suppose que le stratag�me fonctionna puisque ce soir-l�, quand ��� la demande de Cic�ron � les banquettes furent mont�es sur le toit et que la famille d�na sous les �toiles, les fleurs occupaient la place d�honneur au centre de la table.
Je le sais parce que, � la fin du repas, Cic�ron m�envoya soudain chercher. C��tait une nuit paisible, sans un souffle de vent pour troubler les chandelles, et la rumeur nocturne de Rome qui montait de la vall�e se m�lait au parfum des fleurs dans la douce atmosph�re de juin � des accords de musique, des voix, l�appel des sentinelles post�es le long de l�Argiletum, l�aboiement lointain des chiens de garde l�ch�s dans l�enceinte de la Triade Capitoline. Lucius et Quintus riaient encore � une plaisanterie de Cic�ron, et Terentia elle-m�me ne parvenait pas � dissimuler son amusement lorsqu�elle lan�a sa serviette sur son mari en lui rappelant vertement que cela suffisait. (Pomponia �tait heureusement partie voir son fr�re � Ath�nes.)
��Ah, fit Cic�ron en regardant autour de lui, voil� Tiron, le plus fin politique d�entre nous tous, ce qui signifie que je puis vous faire ma petite d�claration. J�ai estim� plus appropri� qu�il soit pr�sent pour entendre ceci : j�ai d�cid� de me pr�senter � l��lection des �diles.
��Ah, parfait ! s�exclama Quintus, qui crut que cela faisait toujours partie de la plaisanterie de Cic�ron.
Puis il cessa de rire et ajouta sur un ton incr�dule :
��Mais ce n�est pas dr�le.
��Ce le sera si je gagne.
��Tu ne peux pas gagner. Tu as entendu ce que Pomp�e a dit. Il ne veut pas que tu sois candidat.
��Ce n�est pas � Pomp�e de d�cider qui sera candidat. Nous sommes des citoyens libres, libres de faire nos propres choix. Et je choisis de concourir pour l��dilit�.
��Il serait absurde de concourir et de perdre, Marcus. C�est bien le genre d�acte h�ro�que inutile en lequel croit Lucius ici pr�sent.
��Buvons � l�h�ro�sme inutile, dit Lucius en levant son verre.
��Mais nous ne pouvons pas gagner contre l�opposition de Pomp�e, persista Quintus. Et � quoi servirait de chercher � entrer d�lib�r�ment en conflit avec Pomp�e ?
��Apr�s ce qui s�est pass� hier, intervint Terentia, on ferait mieux de se demander � quoi servirait de chercher � entrer dans ses bonnes gr�ces.
��Terentia a raison, d�clara Cic�ron. Hier, j�ai appris une le�on. Admettons que j�attende un an ou deux, suspendu � la moindre parole de Pomp�e dans l�espoir d�une faveur, � jouer les gar�ons de course pour lui. Nous avons tous vu des gens dans cette situation au S�nat � qui vieillissent en attendant que des demi-promesses soient tenues. �a les ronge de l�int�rieur. Leur moment est pass� avant m�me qu�ils s�en aper�oivent et il ne leur reste alors plus rien pour n�gocier. J�aimerais mieux encore quitter la politique tout de suite plut�t que d�en arriver l�. Quand on veut le pouvoir, il y a un moment o� il faut savoir le saisir. Le temps est venu pour moi.
��Mais comment y arriver ?
��En poursuivant Gaius Verres pour extorsion.
Voil�, c��tait dit. Je savais qu�il le ferait depuis le matin m�me, et je suis certain que lui aussi le savait, mais il avait voulu prendre son temps � pour d�une certaine fa�on, endosser cette d�cision et voir comment elle lui allait. Elle lui allait tr�s bien. Je ne l�avais jamais vu aussi d�cid�. On aurait dit un homme qui se sentait p�n�tr� par la force de l�histoire. Personne ne parla.
��Allons ! dit-il avec un sourire. Pourquoi ces t�tes d�enterrement ? Je n�ai pas encore perdu ! Et je ne crois pas du tout que je vais perdre. J�ai re�u la visite de Siciliens, ce matin. Ils ont rassembl� les t�moignages les plus accablants contre Verres, n�est-ce pas, Tiron ? Nous avons tout cela sous cl� en bas. Et quand nous aurons gagn� r�fl�chissez ! Je bats Hortensius devant un tribunal public, et toute cette absurdit� de � meilleur avocat apr�s Hortensius � s�efface � tout jamais. Suivant les droits traditionnels du plaignant victorieux, je m�arroge le rang de l�homme que je fais condamner, ce qui signifie que je deviens du jour au lendemain pr�torien � finies les s�ances pass�es � bondir et � se rasseoir sur les bancs du fond au S�nat, dans l�espoir d��tre appel�. Et je me place avec une telle fermet� sous le regard du peuple romain que mon �lection au poste d��dile est assur�e. Mais le plus beau de tout cela, c�est que c�est moi qui le fais � moi, Cic�ron � et que j�y arrive sans rien devoir � quiconque, � Pomp�e le Grand moins qu�� tout autre.
��Et si nous perdons ? questionna Quintus, recouvrant enfin sa voix. Nous sommes des avocats de la d�fense. Nous ne poursuivons jamais. Tu l�as dit toi-m�me une centaine de fois : les d�fenseurs se font des amis ; les accusateurs ne se font que des ennemis. Si tu n�arrives pas � abattre Verres, il y a de bonnes chances qu�il soit �lu consul un jour. Il ne conna�tra alors de paix que lorsque tu seras d�truit.
��C�est vrai, conc�da Cic�ron. Mais quand on veut tuer un animal dangereux, il faut s�assurer de ne pas le rater au premier coup. En revanche� tu ne comprends donc pas ? De cette fa�on, je peux aussi tout gagner. Le rang, la c�l�brit�, la charge, la dignit�, l�autorit�, l�ind�pendance, un fonds de client�le � Rome et en Sicile. Cela m�ouvre carr�ment la voie du consulat.
C��tait la premi�re fois que je l�entendais mentionner sa grande ambition, et le fait qu�il se sente enfin capable de prononcer le mot t�moignait de sa nouvelle confiance en lui. Le consulat. Pour tout acteur de la vie publique, c��tait l�apoth�ose. Sur tous les documents officiels et pierres comm�moratives, les ann�es m�mes se distinguaient les unes des autres aux noms des consuls en charge. C��tait, juste apr�s les cieux, ce qui se rapprochait le plus de l�immortalit�. Combien de jours et de nuits avait-il pass�s � y penser, � en r�ver, � ch�rir cette ambition depuis le temps o� il n��tait qu�un adolescent empot� ? Il est parfois bien inconsid�r� de r�v�ler ses ambitions trop t�t � les exposer trop pr�matur�ment au rire et au scepticisme du monde peut les d�truire avant qu�elles soient r�ellement form�es. Mais il arrive aussi que ce soit l�inverse, et que le simple fait de mentionner une ambition la rende soudain possible, voire r�alisable. Ce fut le cas cette nuit-l�. Quand Cic�ron pronon�a le mot � consulat �, il le fichait dans le sol comme un drapeau que nous pouvions tous admirer. Et, pendant un instant, nous avons entrevu par ses yeux son avenir radieux et �toile, et nous avons vu qu�il avait raison : s�il abattait Verres, tout devenait possible ; il pouvait, avec un peu de chance, monter jusqu�au sommet.

Il y eut beaucoup � faire au cours des mois qui suivirent et, comme d�habitude, une bonne partie du travail retomba sur mes �paules. Tout d�abord, je tra�ai un grand diagramme des �lecteurs de l��dilit�. Cet �lectorat �tait � l��poque compos� de l�ensemble des citoyens romains divis�s en trente-cinq tribus. Cic�ron lui-m�me appartenait � la gens Cornelia, Servius � la gens Lemonia, Pomp�e � la Clustumina, Verres � la Romilia et ainsi de suite. Chaque citoyen votait sur le Champ de Mars en tant que membre de sa tribu, et le r�sultat du vote de chaque grande famille �tait lu publiquement par les magistrats. Les quatre candidats qui rassemblaient les votes du plus grand nombre de familles �taient alors d�clar�s vainqueurs en bonne et due forme.
Cette forme particuli�re de coll�ge �lectoral pr�sentait plusieurs avantages pour Cic�ron. Tout d�abord � contrairement au syst�me de d�signation des pr�teurs et des consuls � chaque vote comptait �galement, quelle que f�t la fortune du votant, et comme les plus fervents partisans de Cic�ron se trouvaient parmi les hommes d�affaires et la masse des pauvres, les aristocrates auraient plus de mal � l��liminer. Ensuite, il s�agissait d�un �lectorat aupr�s duquel il �tait relativement facile de faire campagne. Chaque tribu avait son propre quartier g�n�ral quelque part dans Rome, un �difice assez grand pour y donner des spectacles ou des d�ners. Je consultai tous nos dossiers et en tirai une liste de tous ceux que Cic�ron avait d�fendus ou aid�s au cours des six ann�es pr�c�dentes, chacun rang� selon sa famille. Il s�agissait alors de contacter ces hommes et de leur demander de s�assurer que le s�nateur f�t invit� � parler lors du premier rassemblement familial pr�vu. Il est stup�fiant de voir combien de services on lui devait apr�s six ann�es de plaidoiries et de conseils incessants. L�emploi du temps de la campagne de Cic�ron ne tarda pas � �tre tr�s charg�, et ses journ�es de travail s�allong�rent encore. Apr�s les proc�s ou les ajournements du tribunal, il se d�p�chait de rentrer, prenait un bain rapide et se changeait, puis il filait � nouveau prononcer un de ses discours exaltants. Son slogan �tait : � Justice et R�forme. �
Comme de coutume, Quintus endossa le r�le de directeur de campagne tandis que le cousin Lucius se chargeait d�organiser l�affaire Verres. Le gouverneur devait rentrer de Sicile � la fin de l�ann�e, apr�s quoi ��� l�instant m�me o� il p�n�trerait dans la cit頗 il perdrait son imperium, et avec lui son immunit� contre toute poursuite. Cic�ron �tait d�cid� � frapper � la premi�re occasion afin, si possible, de ne pas laisser � Verres le temps d�effacer des preuves ou d�intimider les t�moins. Pour cette raison, afin de ne pas �veiller les soup�ons, les Siciliens cess�rent de venir le voir, et Lucius devint l�interm�diaire entre Cic�ron et ses clients, les rencontrant en secret en ville, dans des endroits divers. Je fus donc amen� � mieux conna�tre Lucius et, plus je le voyais, plus je l�appr�ciais. Par bien des c�t�s, il ressemblait � Cic�ron. Il avait pratiquement le m�me �ge, �tait intelligent et spirituel, et se montrait un philosophe talentueux. Ils avaient tous les deux grandi � Arpinum, avaient fait leurs �tudes c�te � c�te � Rome et voyag� ensemble en Orient. Mais il y avait entre eux une diff�rence consid�rable : Lucius �tait absolument d�pourvu d�ambition. Il vivait seul, dans une petite maison pleine de livres, et passait ses journ�es � lire et � penser � occupation des plus dangereuses qui, selon mon exp�rience, conduit immanquablement � la dyspepsie et � la m�lancolie. Cependant, curieusement, malgr� ces dispositions solitaires, il en vint � appr�cier de quitter son bureau chaque jour, et fut bient�t tellement enrag� par les vilenies de Verres que son z�le � le faire passer devant la justice d�passa encore celui de Cic�ron.
��Nous ferons de toi un avocat, mon cousin, commenta Cic�ron avec admiration apr�s qu�il lui eut pr�sent� un nouvel ensemble de d�clarations accablantes �crites sous serment.
Vers la fin du mois de d�cembre, un incident se produisit qui finit par rassembler, de la mani�re la plus dramatique, tous les pans s�par�s de la vie de Cic�ron. Par une matin�e sombre, j�ouvris la porte et trouvai, en t�te de la file habituelle, l�homme que nous avions remarqu� � la basilique des tribuns en train de se poser en d�fenseur du pilier de son arri�re-grand-p�re ��Marcus Porcius Caton. Il �tait seul, sans esclave pour l�assister, et semblait avoir pass� la nuit dans la rue. (En y r�fl�chissant, j�imagine que c�est ce qu�il avait d� faire, m�me si, comme il �tait de toute fa�on toujours d�braill頗�� la fa�on d�un mystique ou d�un saint homme �, il �tait plut�t difficile de faire la part des choses.) Naturellement, Cic�ron fut intrigu� et voulut savoir pourquoi un homme de si haute naissance se pr�sentait � sa porte : Caton, aussi bizarre f�t-il, �voluait au c�ur m�me de la vieille aristocratie r�publicaine, li� tant par le sang que par le mariage � tout un r�seau de Servilii, Lepidii et Aemilii. En fait, la satisfaction de Cic�ron fut telle de recevoir un visiteur de si haute naissance qu�il sortit en personne du tablinum pour l�accueillir et le conduire dans son bureau. C��tait le genre de client qu�il avait r�v� depuis longtemps de trouver un matin dans ses filets.
Je m�installai dans le coin pour prendre des notes, et le jeune Caton, peu enclin au bavardage, alla droit au but. Il expliqua qu�il avait besoin d�un bon avocat et qu�il avait appr�ci� la fa�on dont Cic�ron s�en �tait remis aux tribuns, car il �tait monstrueux qu�un personnage tel que Verres puisse se consid�rer comme �tant au-dessus des lois ancestrales. Bref, il devait �pouser sa cousine, Aemilia Lepida, charmante jouvencelle de dix-huit ans dont la jeune vie avait d�j� �t� marqu�e par la trag�die. � l��ge de treize ans, elle avait subi l�humiliation d�avoir �t� repouss�e par son fianc�, Scipion Nasica, jeune aristocrate hautain. Elle avait quatorze ans � la mort de sa m�re, et seize ans quand son fr�re avait p�ri, la laissant absolument seule.
��La pauvre, commenta Cic�ron. Si je te suis bien, comme elle est ta cousine, elle doit �tre la fille du consul d�il y a six ans, Aemilius Lepidus Livianus, non ? Il �tait, me semble-t-il, le fr�re de ta d�funte m�re, Livia ?
Comme beaucoup de sympathisants du parti populaire, Cic�ron connaissait �tonnamment bien l�aristocratie.
��C�est exact.
��Eh bien, je te f�licite, Caton, de cette union des plus avantageuses. Avec le sang de ces trois familles qui coule dans ses veines et la mort de ses plus proches parents, elle doit �tre l�une des plus riches h�riti�res de Rome.
��Elle l�est, fit am�rement Caton. Et c�est bien le probl�me. Scipion Nasica, son ancien pr�tendant, a appris en rentrant d�Espagne o� il a combattu dans l�arm�e de Pomp�e-le-pr�tendu-Grand, � quel point elle est riche maintenant que son p�re et son fr�re ne sont plus, et il la r�clame comme sienne.
��Mais c�est s�rement � la demoiselle de d�cider, non ?
��Effectivement, dit Caton. Mais elle l�a choisi lui.
��Ah, r�pliqua Cic�ron en se carrant sur son si�ge, dans ce cas, vous voil� dans une situation d�licate. Mais je suppose que si elle s�est retrouv�e orpheline � quinze ans, elle doit avoir un tuteur d�sign�. Tu peux toujours aller lui parler. Il est certainement en position d�interdire le mariage. Qui est-ce ?
��Ce doit �tre moi.
��Toi ? Tu es le tuteur de la femme que tu veux �pouser ?
��Oui. Je suis son plus proche parent masculin.
Cic�ron appuya le menton sur sa main et examina son �ventuel nouveau client � les cheveux en bataille, les pieds nus et crasseux, la tunique qu�il devait porter depuis des semaines.
��Alors, qu�est-ce que tu attends de moi ?
��Je veux que tu te charges d�un proc�s contre Scipion, et contre Lepida si n�cessaire, pour mettre fin � toute cette affaire.
��Ce proc�s� Tu l�intenterais � titre de pr�tendant spoli� ou de tuteur de la jeune fille ?
��L�un ou l�autre, dit Caton avec un haussement d��paules. Les deux.
Cic�ron se gratta l�oreille.
��Mon exp�rience des jeunes femmes, dit-il prudemment, est aussi limit�e que ma foi en le r�gne de la justice est illimit�e. Mais m�me moi, Caton, m�me moi, je dois te dire que je doute que le meilleur moyen de gagner le c�ur d�une fille soit une action en justice.
��Le c�ur d�une fille ? r�p�ta Caton. Qu�est-ce que le c�ur de la fille a � voir l�-dedans ? C�est une question de principe.
Et d�argent, aurait-on pu ajouter s�il avait �t� n�importe qui d�autre. Mais Caton avait le privil�ge immense r�serv� aux tr�s riches de ne gu�re s�int�resser � l�argent. Il avait h�rit� une vraie fortune et la dilapidait sans m�me s�en apercevoir. Non, c��tait les principes qui toujours motivaient Caton � le d�sir immuable de ne jamais faire de compromis sur ses principes.
��Nous pourrions nous adresser au tribunal des d�tournements de fonds et lancer une action pour rupture de promesse de mariage, indiqua Cic�ron. Nous devrions alors produire l�existence d�un engagement ant�rieur entre la dame Lepida et toi prouvant qu�elle est donc une tricheuse et une menteuse. Il nous faudrait prouver que Scipion est un filou hypocrite et coureur de dot. Je devrais les faire venir tous les deux � la barre des t�moins et les r�duire en pi�ces.
��Fais-le, dit Caton, les yeux brillants.
��Et � la fin de tout cela, nous perdrions certainement tout de m�me parce que les jur�s n�aiment rien de mieux que les amants maudits, sinon, peut-�tre, les orphelins, et elle est les deux � la fois. Quant � toi, tu deviendrais la ris�e de tout Rome.
��Qu�est-ce que j�en ai � faire, de ce que pensent les gens ? dit Caton avec m�pris.
��Et m�me si nous gagnons�, imagine la sc�ne. Tu pourrais tr�s bien avoir � sortir Lepida en train de hurler et de se d�battre du tribunal pour la tra�ner dans les rues de Rome jusqu�� son nouveau foyer marital. Ce serait le scandale de l�ann�e.
��On en est donc arriv�s l� ? questionna am�rement Caton. L�homme honn�te doit s��carter pour laisser triompher les vauriens ? C�est donc �a la justice romaine ? Il me faut un avocat qui ait des nerfs d�acier, d�clara Caton en se levant d�un bond, et si je n�arrive � trouver personne pour m�aider, je me chargerai de l�accusation moi-m�me.
��Assieds-toi, Caton, le pria doucement Cic�ron. Assieds-toi, r�p�ta-t-il en voyant que le jeune homme ne bougeait pas, et je vais t�expliquer quelque chose � propos du droit.
Caton h�sita, fron�a les sourcils et s�assit, mais seulement sur le bord de la chaise afin de pouvoir bondir � nouveau � la premi�re suggestion de devoir mod�rer ses convictions.
��Un petit conseil, si je puis me permettre, de la part d�un homme qui est de dix ans ton a�n�. Tu ne dois pas attaquer tous les probl�mes de front. Tr�s souvent, les meilleures affaires n�arrivent jamais devant le tribunal. Il me semble que nous sommes dans cette situation. Laisse-moi voir ce que je peux faire.
��Et si tu �choues ?
��Alors, tu pourras agir � ta guise. Lorsqu�il fut parti, Cic�ron me glissa :
��Ce jeune homme cherche les occasions de tester ses principes avec le m�me acharnement qu�un ivrogne cherche la bagarre dans un bar.
N�anmoins, Caton avait accept� de laisser Cic�ron contacter Scipion de sa part, et je savais que Cic�ron appr�ciait l�occasion qui lui �tait donn�e d��tudier l�aristocratie de pr�s. Il n�y avait litt�ralement personne � Rome qui p�t se targuer d�un meilleur lignage que Quintus Caecilius Metellus Pius Corn�lius Scipio Nasica ��Nasica signifiant � nez en pointe �, qu�il tenait toujours fermement dress頗, car il �tait non seulement le fils naturel de Scipion, mais aussi le fils adoptif de Metellus Pius, chef en titre de la tribu des Metellii. P�re et fils adoptifs rentraient tout juste d�Espagne et se trouvaient pour le moment dans l�immense propri�t� des Pius � Tibur. Ils �taient attendus � Rome pour le 29 d�cembre, jour o� ils devaient arriver � cheval derri�re Pomp�e, dans la procession c�l�brant son triomphe. Cic�ron d�cida d�organiser une rencontre le 30.
Le 29 finit par arriver, et ce fut une journ�e m�morable ��Rome n�avait pas connu un tel spectacle depuis l��poque de Sylla. Tandis que j�attendais pr�s de la porte Triomphale, il semblait que tous les habitants de la ville �taient sortis pour border la route. Les premiers � franchir la porte furent les s�nateurs dans leur ensemble, y compris Cic�ron, qui arrivaient � pied du Champ de Mars avec � leur t�te les consuls et les autres magistrats. Venaient ensuite les joueurs de buccin qui sonnaient la fanfare. Puis les voitures et liti�res charg�es du butin de la guerre espagnole � de l�or et de l�argent en pi�ces et en lingots, des armes, des statues, des tableaux, des vases, des meubles, des pierres pr�cieuses et des tapisseries, des maquettes en bois des villes que Pomp�e avait conquises et mises � sac ainsi que des panneaux sur lesquels figuraient les noms de ces villes et des hommes c�l�bres qu�il avait tu�s au combat. D�filaient alors, men�s par les pr�tres immolateurs, les gros taureaux blancs et pesants destin�s au sacrifice, leurs cornes dor�es d�cor�es de rubans et de guirlandes de fleurs. Suivaient des �l�phants � symbole h�raldique des Metellii �, de lourdes charrettes tir�es par des b�ufs et charg�es de cages o� des b�tes sauvages en provenance des montagnes espagnoles rugissaient et mordaient les barreaux avec rage. Les armes et les insignes des rebelles vaincus, puis les prisonniers eux-m�mes, les partisans d�faits de Sertorius et Perperna, marchant les fers aux pieds. Il y eut alors les couronnes et hommages des alli�s, port�s par les ambassadeurs de quantit� de nations, les douze licteurs de l�imperator, leurs faisceaux de haches et b�tons tress�s de laurier. Et enfin, franchissant la porte au trot dans un tumulte d�applaudissements en provenance de la foule immense, les quatre chevaux blancs de l�imperator firent surgir Pomp�e en personne, dans le char en forme de tonneau incrust� de pierreries du triomphateur. Il �tait v�tu d�une toge brod�e d�or et d�une tunique � fleurs, et tenait dans sa main droite un rameau de laurier et dans la gauche un sceptre. Il �tait coiff� d�une couronne de laurier de Delphes et son beau visage, comme son corps muscl�, avait �t� enduit de minium pour montrer qu�il �tait bien en ce jour l�incarnation de Jupiter. Gnaeus, son fils de huit ans aux boucles blondes, se tenait � ses c�t�s tandis que, derri�re lui, un esclave lui r�p�tait � l�oreille qu�il �tait mortel et que tout cela passerait. Dans le sillage du char, montant un cheval de guerre noir, venait le vieux Metellus Pius, le bandage serr� qui maintenait sa jambe t�moignant d�une blessure survenue au combat. Scipion, son fils adoptif, se tenait pr�s de lui. C��tait un beau jeune homme de vingt-quatre ans et il ne me parut pas surprenant que Lepida le pr�f�r�t � Caton. Puis venaient les g�n�raux de l�arm�e, dont Aulus Gabinius, suivis par tous les chevaliers et la cavalerie, dont l�armure rutilait dans le p�le soleil de d�cembre. Fermaient la marche les l�gions d�infanterie de Pomp�e, des milliers et des milliers de soldats burin�s qui marchaient au pas, le fracas de leurs bottes donnant l�impression de faire trembler la terre. Ils hurlaient � pleine voix Io Triumphe ! chantaient des hymnes aux dieux et des chansons salaces sur leur commandant en chef, comme ils avaient traditionnellement le droit de le faire en ce jour de gloire.
Il fallut la moiti� de la matin�e pour qu�ils d�filent tous, la procession sillonnant les rues jusqu�au forum o�, comme le voulait la tradition, pendant que Pomp�e gravissait les marches du Capitale pour proc�der au sacrifice devant le temple de Jupiter, ses prisonniers les plus �minents �taient emmen�s dans les profondeurs de la prison et �trangl�s � quel meilleur jour que celui qui mettait fin � l�autorit� militaire du vainqueur pour mettre fin � la vie des vaincus ? J�entendis les acclamations lointaines au sein de la cit�, mais pr�f�rai m��pargner ce spectacle et restai pr�s de la porte Triomphale avec la foule de moins en moins nombreuse pour assister � l�ovation de Crassus. Il en tira le meilleur parti et d�fila avec ses fils pr�s de lui, mais en d�pit de tous les efforts de ses agents pour stimuler quelque enthousiasme, le spectacle paraissait bien terne apr�s le faste �poustouflant du cort�ge de Pomp�e. Je suis certain qu�il en �tait fort contrari� tandis qu�il se frayait un chemin entre les crottins de cheval et les bouses d��l�phant laiss�s par son coll�gue consulaire. Il n�avait m�me pas beaucoup de prisonniers � faire d�filer, le pauvre, les ayant presque tous fait ex�cuter le long de la voie Appienne.
Le lendemain, Cic�ron se rendit chez Scipion. Je l�accompagnais avec un coffret � documents � un de ses stratag�mes favoris pour tenter d�intimider la partie adverse. Nous n�avions aucune preuve et je l�avais simplement rempli de vieux re�us.
La demeure de Scipion se trouvait sur la Voie sacr�e, bord�e de boutiques � il ne s�agissait bien entendu pas de boutiques ordinaires mais de bijouteries chic dont les marchandises s�exposaient derri�re des grilles m�talliques. Cic�ron ayant fait pr�venir de sa visite, notre arriv�e �tait attendue et nous f�mes aussit�t introduits par un valet en livr�e dans l�atrium de Scipion. On a pu d�crire cet endroit comme � l�une des merveilles de Rome �, et c��tait vrai, m�me � l��poque. Scipion pouvait suivre les traces de sa famille sur au moins onze g�n�rations, neuf d�entre elles ayant produit des consuls. Les murs autour de nous �taient bord�s des masques de cire des Scipiones, certains vieux de plusieurs si�cles, jaunis par la crasse et la fum�e (par la suite, l�adoption de Scipion par Pius devait apporter six nouveaux masques consulaires dans l�atrium d�j� encombr�) et qui exhalaient ce m�lange t�nu d�encens et de poussi�re qui repr�sente pour moi le parfum de l�antiquit�. Cic�ron fit le tour de la pi�ce en d�chiffrant les inscriptions. Le masque le plus ancien avait trois cent vingt-cinq ans. Mais naturellement, ce fut celui de Scipion l�Africain, vainqueur d�Hannibal, qui le fascina le plus, et il passa un long moment courb�, � l�examiner. C��tait un visage noble et sensible � lisse, sans ride, �th�r�, �voquant davantage la repr�sentation d�une �me qu�un �tre de chair et de sang.
��Poursuivi, bien entendu, par l�arri�re-grand-p�re de notre client actuel, commenta Cic�ron en se redressant. Les Caton ont toujours eu l�esprit de contradiction.
Le valet revint et nous le suiv�mes dans le tablinum. L�, le jeune Scipion se pr�lassait sur un divan entour� d�objets pr�cieux � statues, bustes, objets anciens, tapis roul�s et autres. On aurait dit la chambre fun�raire d�un potentat oriental. Il ne se leva pas � l�entr�e de Cic�ron (une insulte pour un s�nateur) et ne l�invita pas non plus � s�asseoir, mais se contenta de lui demander d�une voix tra�nante ce qui l�amenait. Cic�ron s�employa � le lui �noncer, fermement mais avec courtoisie, l�informant que le dossier de Caton �tait inattaquable d�un point de vue juridique, �tant donn� que Caton �tait � la fois officiellement fianc� � la jeune personne, et qu�il �tait son tuteur. Il d�signa d�un geste le coffret � documents que je tenais devant moi comme un serviteur portant un plateau, et passa en revue les pr�c�dents, assurant en conclusion que Caton �tait d�cid� � intenter une action devant le tribunal des d�tournements de fonds et r�clamerait �galement un obsignandi gratta pour emp�cher la jeune femme d�avoir le moindre contact avec quiconque ayant un rapport avec l�affaire. Il n�y avait donc qu�une seule fa�on d��viter cette humiliation, et c��tait que Scipion renonce imm�diatement � sa demande en mariage.
��Il est vraiment f�l�, non ? commenta Scipion avec langueur en s�allongeant sur le dos, remontant les mains derri�re sa t�te et souriant au plafond peint.
��C�est ta seule r�ponse ? s�enquit Cic�ron.
��Non, dit Scipion, la voil�, ma seule r�ponse : Lepida ! Ayant visiblement tout entendu, une jeune femme d�allure modeste surgit alors de derri�re un paravent, et traversa gracieusement la pi�ce pour venir se tenir pr�s de la couche. Elle glissa sa main dans celle de Scipion.
��Je te pr�sente ma femme. Nous nous sommes mari�s hier soir. Les objets que tu vois autour de toi sont en fait les cadeaux de mariage de nos amis. Apr�s le sacrifice, Pomp�e le Grand est venu directement du Capitole pour �tre notre t�moin.
��Jupiter lui-m�me aurait pu �tre t�moin que cela ne suffirait pas � rendre la c�r�monie l�gale, r�torqua Cic�ron.
Pourtant, je voyais bien � la fa�on dont ses �paules venaient de se vo�ter que la bataille lui �chappait. Comme disent les juristes, la possession vaut titre, et non seulement Scipion avait la possession, mais il avait visiblement le consentement passionn� de la nouvelle �pous�e.
��Eh bien, de ma part sinon de celle de mon client, dit enfin Cic�ron en contemplant les cadeaux de noces, je vous pr�sente � tous les deux toutes mes f�licitations. Mon cadeau de mariage sera peut-�tre de persuader Caton d�accepter la r�alit�.
��Ce serait, assura Scipion, le pr�sent le plus rare jamais offert.
��Au fond, mon cousin est un homme bon, intervint Lepida. Veux-tu lui transmettre mes amiti�s et l�espoir que nous puissions nous r�concilier un jour ?
��Bien s�r, dit Cic�ron en s�inclinant avec courtoisie.
Il s�appr�tait � partir quand il s�immobilisa brusquement.
���a, c�est une belle pi�ce, commenta-t-il, une tr�s belle pi�ce. C��tait un Apollon nu en bronze haut comme la moiti� d�un homme et jouant de la lyre � une repr�sentation sublime de gr�ce masculine fig�e en pleine danse, sa chevelure et les cordes de son instrument d�licatement repr�sent�es. Incrust� dans sa cuisse en fines lettres d�argent, figurait le nom du sculpteur : Myron.
��Oh, �a, fit Scipion, tr�s d�sinvolte. Apparemment, ce serait mon illustre grand-p�re, Scipion l�Africain, qui l�aurait donn� � un temple. Pourquoi ? Tu le connais ?
��Si je ne me trompe, il provient du temple d�Esculape, � Agrigentum.
��C�est �a, dit Scipion. En Sicile. Verres l�a pris aux pr�tres l�-bas et me l�a donn� hier soir.
C�est de cette fa�on que Cic�ron apprit que Gaius Verres �tait rentr� � Rome et avait d�j� commenc� � �tendre les tentacules de sa corruption sur la ville.
��Le sc�l�rat ! s�exclama Cic�ron en descendant la colline.
Il serrait et desserrait les poings en signe de rage impuissante.
��Le sc�l�rat, le sc�l�rat, le sc�l�rat !
Il avait de bonnes raisons de s�inqui�ter, car il paraissait logique de supposer que, si Verres avait offert un Myron au jeune Scipion, cela signifiait qu�Hortensius, les fr�res Metellus et tous ses autres �minents alli�s au S�nat avaient sans doute re�u des pr�sents plus splendides encore � et c��tait pr�cis�ment parmi ces hommes que serait constitu� le jury qui devrait le juger. Et que Pomp�e e�t assist� � la m�me c�r�monie de mariage que Verres et les principaux aristocrates constituait un autre coup. Pomp�e avait toujours entretenu des liens �troits avec la Sicile � encore jeune g�n�ral, il avait r�tabli l�ordre sur l��le et avait m�me pass� une nuit chez Sthenius. Cic�ron comptait sur lui, sinon comme soutien r�el � il ne commettait jamais deux fois la m�me erreur �, au moins pour rester neutre. Il entrevoyait � pr�sent la possibilit� redoutable que, s�il poursuivait son action contre Verres, il pouvait se retrouver face � toutes les factions puissantes de Rome unies contre lui.
Mais le temps manquait pour m�diter les implications d�une telle situation. Caton avait insist� pour entendre aussit�t les r�sultats de l�entrevue, et il l�attendait chez sa demi-s�ur Servilia, qui habitait aussi sur la Voie sacr�e, � quelques portes seulement de chez Scipion. Lorsque nous entr�mes, trois petites filles � la plus �g�e ne semblait pas avoir plus de cinq ans � arriv�rent en courant dans l�atrium, suivies de leur m�re. C��tait la premi�re fois, je crois, que Cic�ron rencontrait Servilia, qui devait par la suite devenir la femme la plus redoutable d�entre les nombreuses femmes redoutables de Rome. � pr�s de trente ans, soit cinq ans de plus que Caton, elle �tait belle sans �tre jolie. Avec feu son premier mari, Marcus Brutus, elle avait eu un fils alors qu�elle n�avait que quinze ans ; avec son deuxi�me �poux, le m�diocre Junius Silanus, elle avait donn� naissance � ces trois fillettes tr�s rapproch�es. Cic�ron les salua comme s�il n�avait aucun souci au monde, s�accroupissant pour leur parler sous le regard attentif de Servilia. Celle-ci pla�ait en effet tous ses espoirs dans ses enfants et souhaitait en faire des jeunes filles raffin�es, aussi insistait-elle pour qu�elles rencontrent tous les visiteurs et se familiarisent avec les mani�res des adultes.
Une nourrice finit par venir les chercher, et Servilia nous conduisit au tablinum. Caton nous y attendait en compagnie d�Antipater le Tyrien, philosophe sto�cien qui le quittait rarement. Caton re�ut la nouvelle du mariage de Lepida aussi mal qu�on pouvait s�y attendre, ne cessant d�arpenter la pi�ce � grands pas et de jurer, ce qui me rappela un autre bon mot de Cic�ron, pour qui Caton �tait le sto�que parfait tant que tout allait bien.
��Calme-toi, Caton, lui ordonna Servilia au bout d�un moment. Il est �vident que l�affaire est close, et tu ferais aussi bien de t�y habituer tout de suite. Tu ne l�aimais pas � tu ne sais m�me pas ce qu�est l�amour. Tu n�as pas besoin de sa fortune � tu es d�j� riche. C�est une petite dinde. Tu peux trouver cent fois mieux.
��Elle m�a pri� de te transmettre ses amiti�s, dit Cic�ron, ce qui provoqua un nouveau d�luge d�injures de la part de Caton.
��Je ne me laisserai pas faire ! s��cria-t-il.
��Mais si, bien s�r, r�torqua Servilia. Dis-lui, toi, le philosophe, ajouta-t-elle en se tournant vers Antipater, qui eut un mouvement de recul. Mon fr�re pense que ses beaux principes sont le fruit de son intelligence, alors que ce ne sont que des �motions de petite fille pr�sent�es par de faux philosophes comme des questions d�honneur viriles. S�il avait eu davantage l�exp�rience du beau sexe, s�nateur, dit-elle en s�adressant de nouveau � Cic�ron, il comprendrait qu�il se conduit comme un imb�cile. Mais tu n�as m�me jamais couch� avec une femme, n�est-ce pas, Caton ?
Cic�ron eut l�air g�n�, car il avait toujours fait preuve de la l�g�re pudibonderie propre aux membres de l�ordre �questre en mati�re de sexualit�, et n��tait pas habitu� aux m�urs plus libres des aristocrates.
��Je crois que cela affaiblit l�essence virile et obscurcit la facult� de penser, r�pondit Caton d�un air maussade, d�clenchant un tel hurlement de rire chez sa s�ur qu�il devint aussi rouge que le visage de Pomp�e enduit de minium pour la c�r�monie de la veille.
Il quitta la pi�ce d�un pas lourd, toujours flanqu� de son sto�cien.
��Je m�excuse, dit Servilia en se tournant vers Cic�ron. Je me demande parfois s�il n�est pas un peu simple d�esprit. Mais quand il a une id�e, il s�y accroche jusqu�au bout, et je suppose que cela peut �tre une qualit�. Il a lou� ton discours sur Verres devant les tribuns. Il a parl� de toi comme de quelqu�un de tr�s dangereux. J�aime les gens dangereux. Nous devrions nous revoir.
Elle tendit la main pour saluer Cic�ron. Il la prit, et il me sembla qu�elle le retint un peu plus longtemps que la politesse ne l�exigeait.
��Serais-tu pr�t � recevoir le conseil d�une femme ?
��De toi, r�pondit Cic�ron en finissant par retirer sa main, bien s�r.
��Mon autre fr�re, Caepion � mon vrai fr�re, en fait �, est fianc� � la fille d�Hortensius. Il m�a dit qu�Hortensius parlait de toi l�autre jour � il se doute que tu comptes poursuivre Verres, et il a con�u un plan pour d�jouer tes projets. Je n�en sais pas plus.
��Et au cas tr�s peu probable o� je projetterais une telle action en justice, r�pliqua Cic�ron avec un sourire, quel serait ton conseil ?
��C�est simple, r�pondit Servilia avec le plus grand s�rieux. Renonces-y.



VI

Loin de le d�courager, cette conversation avec Servilia et sa visite � Scipion convainquirent Cic�ron qu�il devait agir plus rapidement encore qu�il ne l�avait pr�vu. Le 1er janvier de la six cent quatre-vingt-quatri�me ann�e depuis la fondation de Rome, Pomp�e et Crassus prirent leur poste de consul. J�escortai Cic�ron aux c�r�monies d�inauguration, sur le Capitole, puis restai avec la foule derri�re le portique. La reconstruction du temple de Jupiter �tait presque achev�e sous la direction de Catulus, et les nouveaux piliers de marbre en provenance du mont Olympe ainsi que le toit en bronze dor� �tincelaient sous le froid soleil. Conform�ment � la tradition, on br�lait du safran sur les foyers sacrificiels, et ces flammes jaunes et cr�pitantes, l�odeur d��pices, la clart� lumineuse de l�air hivernal, les autels dor�s, les b�ufs clairs agit�s qui attendaient l�immolation, les toges blanches bord�es de rouge des s�nateurs pr�sents � tout cela produisit sur moi une impression inoubliable. Je ne le reconnus pas, mais Cic�ron m�assura ensuite que Verres �tait pr�sent, se tenant aupr�s d�Hortensius. Il les avait vus qui le regardaient tout en riant � quelque bonne plaisanterie.
Rien ne put �tre fait pendant les quelques jours qui suivirent. Le S�nat se r�unit pour entendre un discours h�sitant de la part de Pomp�e, consul d�sign� qui n�avait jamais mis les pieds dans la curie et ne put suivre ce qui se passait qu�en se r�f�rant sans cesse � une esp�ce de guide de proc�dure que lui avait pr�par� le c�l�bre �rudit Varron, qui avait servi sous ses ordres en Espagne. Ce fut comme d�habitude � Catulus que l�on donna en premier la parole, et il pronon�a un discours assez habile, conc�dant que, bien qu�il s�y oppos�t personnellement, on ne pouvait refuser de restaurer les droits des tribuns et que les aristocrates n�avaient qu�� se bl�mer eux-m�mes d��tre devenus si impopulaires. (� Tu aurais d� voir la t�te d�Hortensius et de Verres quand il a dit �a �, me confia ensuite Cic�ron.) Puis, suivant l�ancienne coutume, les nouveaux consuls se rendirent dans les monts Albains pour pr�sider la c�l�bration des F�ri�s latines, qui duraient quatre jours. Celles-ci �taient encore suivies par deux jours de rites religieux durant lesquels les tribunaux �taient ferm�s. Ce ne fut donc pas avant la deuxi�me semaine de la nouvelle ann�e que Cic�ron put enfin lancer son assaut.
Le matin o� Cic�ron avait pr�vu de faire sa d�claration, les trois Siciliens ��Sthenius, Heraclius et �picrate � vinrent ouvertement chez lui pour la premi�re fois depuis six mois et, avec Quintus et Lucius, ils escort�rent Cic�ron jusqu�au forum. Il avait aussi quelques repr�sentants des tribus dans sa suite, principalement de la gens Cornelia et Esquilina, et il b�n�ficiait d�un soutien particuli�rement fort. Des passants h�laient Cic�ron sur son passage, lui demandant o� il allait avec ses trois amis bizarres, et Cic�ron r�pondait joyeusement qu�ils n�avaient qu�� venir voir par eux-m�mes � ils ne seraient pas d��us. Cic�ron avait toujours aim� la foule et, de cette fa�on, il �tait s�r d�avoir sa claque quand il arriverait au tribunal de la cour des extorsions.
En ce temps-l�, cette cour se r�unissait toujours devant le temple de Castor et Pollux, de l�autre c�t� du forum par rapport au S�nat. Le nouveau pr�teur en �tait Acilius Glabrio, dont on savait tr�s peu de chose sinon qu�il �tait �tonnamment proche de Pomp�e. Je dis �tonnamment parce que, lorsqu�il �tait jeune, le dictateur Sylla lui avait ordonn� de divorcer alors que sa femme �tait enceinte pour la c�der en mariage � Pomp�e. Peu apr�s, la malheureuse, qui s�appelait Aemilia, mourut en couches dans la maison de Pomp�e, et celui-ci rendit alors l�enfant � un fils ��� son p�re naturel ; l�enfant avait � pr�sent douze ans et faisait la joie de son p�re Glabrio. Cet �pisode �trange avait, disait-on, cr�� entre les deux hommes des liens d�amiti� au lieu de les opposer, et Cic�ron passa beaucoup de temps � se demander si cette situation pouvait �tre un atout pour sa cause ou non. Il ne parvint pas � se d�cider.
Le si�ge de Glabrio venait juste d��tre dress�, signal que la cour �tait pr�te � �uvrer, et il devait faire froid parce que j�ai un souvenir tr�s clair de Glabrio portant des mitaines tandis qu�on avait allum� pr�s de lui un petit brasero de charbon de bois. Il �tait post� sur l�estrade qui court le long de toute la fa�ade du temple, � mi-escalier. Ses licteurs, leur faisceau de b�tons accroch� � l��paule, se tenaient align�s et battaient la semelle sur les marches en contrebas. C��tait un endroit tr�s anim�, car en plus d�abriter la cour des extorsions, le temple de Castor h�bergeait �galement le bureau des Poids et Mesures, o� les commer�ants venaient r�gler leurs poids et instruments divers. Glabrio parut surpris de voir Cic�ron et sa suite s�avancer vers lui, et beaucoup de passants curieux se retournaient sur notre passage. Le pr�teur fit signe � ses licteurs de laisser le s�nateur approcher du banc. Au moment o� j�ouvris le coffret � documents et tendis le postulatus � Cic�ron, je vis l�inqui�tude dans ses yeux, mais aussi du soulagement de ce que l�attente f�t enfin termin�e. Il gravit les marches et se tourna pour s�adresser au public.
��Citoyens, d�clara-t-il, je viens aujourd�hui offrir ma vie au service du peuple romain. Je voudrais vous annoncer mon intention de briguer l��dilit� de Rome. Je ne le fais pas par d�sir de gloire personnelle, mais parce que l��tat de notre R�publique exige que des hommes honn�tes d�fendent la justice. Vous me connaissez tous. Vous savez en quoi je crois. Vous savez que je surveille depuis longtemps certains de ces aristocrates du S�nat ! (Il y eut un murmure d�approbation.) Eh bien, j�ai � la main une plainte � un postulatus, comme nous, juristes, appelons cela. Et je suis ici pour informer de mon intention d�intenter un proc�s � Gaius Verres pour d�lits et crimes aggrav�s commis pendant son mandat de gouverneur en Sicile.
Il agita la plainte au-dessus de sa t�te, finissant par d�clencher quelques acclamations �touff�es.
��S�il est condamn�, il devra non seulement restituer ce qu�il a vol�, mais il sera �galement d�chu de tous ses droits de citoyen. Il n�aura plus qu�� choisir entre l�exil ou la mort. Il se battra comme un animal accul�. Ce sera une bataille longue et difficile, ne vous y trompez pas, et je mise tout sur son issue � la charge que je brigue, mes espoirs d�avenir, la r�putation que j�ai acquise � force de labeur, me levant aux aurores et �uvrant en pleine chaleur �, mais je le fais avec la ferme conviction que le droit l�emportera !
L�-dessus, il fit volte-face et monta les derni�res marches qui le s�paraient de Glabrio, passablement m�dus�, pour lui remettre sa plainte en bonne et due forme. Le pr�teur y jeta un rapide coup d��il et la passa � l�un de ses clercs. Puis il serra la main de Cic�ron, et ce fut termin�. La foule commen�a � se disperser et il ne nous resta plus qu�� rentrer � la maison. Je craignais bien que toute l�affaire ne tomb�t terriblement � plat, le probl�me �tant que, � Rome, tant de personnalit�s annon�aient sans cesse qu�elles allaient briguer tel ou tel poste � il y en avait une cinquantaine � pourvoir chaque ann�e � que personne ne vit l�annonce de Cic�ron dans le contexte historique qui �tait si �vident pour lui. Quant � l�objet m�me de la poursuite, plus d�un an s��tait �coul� depuis qu�il avait d�clench� tout un scandale autour de Verres, et les gens, comme il le remarquait souvent, ont la m�moire courte. Ils avaient compl�tement oubli� l�affreux gouverneur de Sicile. Je voyais bien que Cic�ron �prouvait un profond sentiment de d�ception dont m�me Lucius, qui arrivait g�n�ralement � le faire rire, ne put le tirer.
Une fois arriv�s chez Cic�ron, Quintus et Lucius essay�rent de le distraire en lui jouant les r�actions de Verres et d�Hortensius lorsqu�ils auraient appris qu�une plainte �tait d�pos�e contre eux : l�esclave revenant � fond de train du forum avec la nouvelle, Verres soudain blanc comme un linge, qui convoquait une cellule de crise. Mais Cic�ron ne voulut pas en entendre parler. J�imagine qu�il pensait � l�avertissement que lui avait adress� Servilia, et � la fa�on dont Verres et Hortensius s��taient moqu�s de lui le jour de l�inauguration.
��Ils savaient ce que je pr�parais, dit-il. Ils ont un plan. La question est : lequel ? Savent-ils que nos preuves sont trop minces ? Ont-ils Glabrio de leur c�t� ? Quoi d�autre ?
Il d�couvrit la r�ponse avant la fin de la matin�e. Elle lui arriva sous la forme d�un document en provenance de la cour des extorsions, d�livr� par l�un des licteurs de Glabrio. Cic�ron le prit en fron�ant les sourcils, brisa le sceau, le lut rapidement et �mit un l�ger :
��Ah�
��Qu�est-ce que c�est ? demanda Lucius.
��La cour a re�u une autre plainte contre Verres.
��Mais c�est impossible, intervint Quintus. Qui ferait une chose pareille ?
��Un s�nateur, r�pondit Cic�ron en examinant l�assignation. Caecilius Niger.
��Je le connais ! s�exclama Sthenius. Il �tait questeur de Verres l�ann�e avant que j�aie d� fuir l��le. On dit que lui et le gouverneur se sont disput�s pour une question d�argent.
��Hortensius a inform� la cour que Verres ne voit pas d�objection � �tre poursuivi par Caecilius en prenant pour argument qu�il cherche � une r�paration personnelle � alors que je ne cherche que la notori�t� publique.
Nous nous sommes tous entre-regard�s avec consternation. Des mois de travail semblaient soudain r�duits � n�ant.
��Il est intelligent, commenta Cic�ron avec regret. Il faut au moins reconna�tre �a � Hortensius. Quel fin renard ! Je supposais qu�il essaierait de faire annuler toute l�affaire sans autre forme de proc�s. Je n�ai jamais imagin� qu�il chercherait � contr�ler l�accusation aussi bien que la d�fense.
��Mais il ne peut pas faire �a ! bredouilla Quintus. La justice romaine est le syst�me le plus �quitable du monde !
��Mon cher Quintus, r�pondit Cic�ron avec un tel sarcasme dans la voix qu�il me fit ciller, o� trouves-tu de tels slogans ? Dans des livres pour enfants ? Tu crois qu�Hortensius domine le barreau romain depuis pr�s de vingt ans en jouant l�honn�tet� ? C�est une assignation. Je suis convoqu� devant la cour des extorsions demain matin pour expliquer pourquoi on devrait me permettre � moi plut�t qu�� Caecilius de mener l�accusation. Je dois donc plaider ma valeur devant Glabrio et un jury complet, jury qui, je te le rappelle, sera compos� de trente-deux s�nateurs dont la plupart, tu peux en �tre s�r, auront re�u r�cemment un cadeau de nouvel an en bronze ou en marbre.
��Mais c�est nous, les Siciliens, qui sommes les victimes, protesta Sthenius. Ce devrait �tre � nous de d�cider qui nous prenons pour nous d�fendre, non ?
��Pas du tout. L�accusateur est nomm� officiellement par la cour et repr�sente � ce titre le peuple romain. Votre opinion est � prendre en compte, mais ne saurait �tre d�cisive.
��Alors c�est termin� pour nous, commenta Quintus d�une voix plaintive.
��Non, ce n�est pas termin�, r�pondit Cic�ron, laissant esp�rer le retour de son esprit combatif, car rien ne lui insufflait davantage d��nergie que l�id�e d��tre d�pass� par la ruse d�Hortensius. Et dans le cas contraire, eh bien, autant tomber en se battant. Je vais commencer � pr�parer mon discours, et toi, Quintus, vois si tu peux me rassembler du monde. Rappelle toutes les faveurs qu�on me doit. Et pourquoi ne pas leur servir ta phrase sur la justice romaine qui serait le syst�me le plus �quitable du monde, et voir si tu ne peux pas convaincre un ou deux s�nateurs respectables de m�escorter au forum. Il y en a m�me qui pourraient y croire. Demain, quand je monterai les marches de ce tribunal, je veux que Glabrio ait l�impression que tout Rome le surveille.

On ne peut pas pr�tendre s�y conna�tre en politique tant qu�on n�a pas pass� toute une nuit � �crire un discours pour le lendemain. Pendant que le reste du monde dort, l�orateur fait les cent pas � la lueur des lampes, en se demandant quelle folie a bien pu le pousser � se lancer dans une telle carri�re. Des arguments sont pr�par�s, puis �cart�s. Diverses versions d�introduction, de d�veloppement et de p�roraison gisent en tas sur le sol. L�esprit �puis� perd de vue le but de l�entreprise de sorte qu�il arrive � g�n�ralement vers une ou deux heures du matin � un moment o� ne pas y aller, feindre d��tre malade et rester terr� chez soi para�t la seule option possible. Et puis, miraculeusement, sous l�action de la panique et alors que l�humiliation se profile, les parties forment un tout coh�rent et le discours est pr�t. Un orateur de seconde classe va alors se coucher avec soulagement. Un Cic�ron reste debout et l�apprend par c�ur.
Se contentant d�un peu de fruits et de fromage arros�s de vin dilu� pour se sustenter, Cic�ron connut ainsi toutes les �tapes de la nuit. D�s qu�il eut les diverses parties en ordre, il m�envoya dormir un peu, mais je ne crois pas qu�il s�allongea ne f�t-ce qu�une heure sur son lit. � l�aube, il se lava � l�eau glac�e pour se revigorer et s�habilla avec soin. Lorsque j�allai le voir, juste avant que nous partions pour le tribunal, il �tait aussi agit� qu�un lutteur sur le point de combattre, faisant rouler ses �paules et sautillant d�une jambe sur l�autre, sur la pointe des pieds.
Quintus avait bien travaill� et, d�s que la porte s�ouvrit, nous f�mes accueillis par une foule bruyante de sympathisants qui remontait loin dans la rue. En plus du peuple ordinaire de Rome, trois ou quatre s�nateurs qui s�int�ressaient particuli�rement � la Sicile �taient venus manifester leur soutien. Je me rappelle le taciturne Gnaeus Marcellinus, le vertueux Calpurnius Piso Frugi � qui avait �t� pr�teur la m�me ann�e que Verres et le consid�rait comme une crapule � et au moins un membre de la grande famille des Marcelli, protecteurs traditionnels de l��le. Cic�ron salua la foule d�un signe de la main, souleva Tullia et la gratifia d�un de ses baisers retentissants avant de la montrer � ses partisans. Puis il la rendit � sa m�re, qu�il serra dans ses bras en une rare manifestation d�affection en public. Alors Quintus, Lucius et moi-m�me lui ouvr�mes un passage, et il s��lan�a vers le centre de la foule.
Je voulus lui souhaiter bonne chance mais, comme souvent avant un discours important, il �tait inaccessible. Il regardait les gens sans les voir. Il �tait pr�t � agir et se jouait int�rieurement toute une pi�ce r�p�t�e depuis l�enfance, celle du patriote solitaire qui, arm� de sa seule voix, affronte tout ce qui est m�prisable et corrompu � la t�te de l��tat. Comme s�ils sentaient quel r�le allait �tre le leur dans ce spectacle fantastique, de plus en plus de curieux vinrent gonfler le cort�ge et, lorsque nous arriv�mes au temple de Castor, il devait y avoir deux ou trois cents personnes pour applaudir son entr�e au tribunal. Glabrio avait d�j� pris place entre les hauts piliers du temple, ainsi que l�ensemble des jur�s, parmi lesquels le spectre mena�ant de Catulus lui-m�me. Je vis Hortensius sur le banc r�serv� aux spectateurs distingu�s, qui contemplait ses mains superbement manucur�es et paraissait aussi calme qu�un matin d��t�. Pr�s de lui, et visiblement tr�s � l�aise �galement, se tenait un homme d�environ quarante-cinq ans, aux cheveux roux et h�riss�s et au visage tach� de son qui, me dis-je soudain, devait �tre Caius Verres. Il me semblait curieux de me trouver enfin en pr�sence de ce monstre, qui avait occup� nos pens�es durant si longtemps, et de le trouver si ordinaire � plus proche du renard que du sanglier, en fait.
Deux si�ges avaient �t� dispos�s � l�intention des deux accusateurs en lice. Caecilius �tait d�j� install�, une liasse de notes pos�e sur ses genoux, et il ne leva pas les yeux � l�arriv�e de Cic�ron, se concentrant uniquement sur l��tude de ses notes. La cour fut pri�e de d�cider, et Glabrio indiqua � Cic�ron que, comme il avait �t� le premier � d�poser plainte, il devait parler en premier � ce qui constituait un d�savantage manifeste. Cic�ron se leva avec un haussement d��paules. Il attendit que le silence soit complet et commen�a, lentement comme toujours, en disant qu�il supposait que certains seraient surpris de le voir dans ce r�le, puisqu�il n�avait jamais cherch� auparavant � entrer dans l�ar�ne en tant qu�accusateur. Il ne l�avait pas cherch� aujourd�hui non plus. En fait, ajouta-t-il, il avait m�me press� les Siciliens de s�adresser � Caecilius. (Je r�primai un hoquet de stup�faction.) Mais, en v�rit�, il n�avait pas accept� seulement pour les Siciliens.
��Ce que je fais, je le fais pour mon pays, d�clara-t-il avant de traverser pos�ment le tribunal jusqu�� l�endroit o� se trouvait Verres, puis de lever lentement le bras pour le pointer sur lui. Voici un monstre humain d�une m�chancet�, d�une impudence et d�une cupidit� in�gal�es. Si je fais passer cet homme devant la justice, qui pourra me reprocher de l�avoir fait ? Dites-moi, au nom de tout ce qui est juste et sacr�, quel meilleur service je puis rendre � ma patrie en ce moment !
Verres ne semblait pas le moins du monde d�sar�onn�. Il sourit d�un air de d�fi en regardant Cic�ron et secoua la t�te. Cic�ron le d�visagea avec m�pris un long moment, puis se retourna pour faire face au jury.
��Gaius Verres est accus� d�avoir, pendant une p�riode de trois ans, saccag� la province de Sicile. D�avoir pill� les communaut�s siciliennes, d�pouill� les foyers siciliens, mis � sac les temples siciliens. Si la Sicile tout enti�re pouvait s�exprimer d�une seule voix, voici ce qu�elle dirait : � Tout l�or, tout l�argent, toutes les belles choses qui se trouvaient autrefois dans mes villes, mes maisons et mes temples, toutes ces choses, Verres, tu les as pill�es et me les as vol�es ; et c�est pour cette raison que je t�intente un proc�s et te r�clame, conform�ment � la loi, une indemnit� de un million de sesterces ! � Voil� les paroles que prononcerait la Sicile si elle pouvait s�exprimer d�une seule voix, mais comme elle ne le peut pas, elle m�a choisi pour la d�fendre. Aussi, quelle incroyable impudence est la tienne (l�, il se tourna enfin vers Caecilius) d�oser essayer de t�octroyer leur d�fense quand les Siciliens ont d�j� dit qu�ils ne voulaient pas de toi !
Il marcha jusqu�� Caecilius et se planta juste derri�re lui. Puis il prit une expression de tristesse appuy�e.
��Je vais tenter de te parler comme � un ami, dit-il en tapotant l��paule de Caecilius de sorte que son rival n�eut d�autre choix que de se retourner sur son si�ge pour le regarder � en un mouvement d�sordonn� qui suscita bien des rires. Je te conseille sinc�rement de bien interroger ta conscience. Reprends-toi. R�fl�chis � ce que tu es et � ce qui te convient. Ce proc�s est une entreprise redoutable et tr�s douloureuse. Auras-tu la voix et la m�moire n�cessaires ? Auras-tu l�intelligence et la capacit� de soutenir un tel fardeau ? M�me si tu avais l�avantage de grands dons naturels, m�me si tu avais re�u une parfaite �ducation, pourrais-tu esp�rer soutenir l�effort ? Nous allons le d�couvrir ce matin. Si tu peux r�pondre � ce que je dis maintenant, si tu peux utiliser une seule expression que tu n�auras pas trouv�e dans une compilation d�extraits de discours conseill�e par tes ma�tres, alors peut-�tre ne seras-tu pas trop lamentable au proc�s proprement dit.
Il revint vers le centre du tribunal et s�adressa � pr�sent tout autant � l�assistance qu�au jury.
��Eh bien, pensez-vous, et alors ? Toi-m�me, poss�des-tu toutes ces qualit�s ? Si seulement c��tait le cas ! Mais j�ai fait de mon mieux, et je travaille dur depuis mon plus jeune �ge pour tenter dans la mesure du possible de les acqu�rir. Chacun sait que ma vie est centr�e sur le forum et les tribunaux ; que rares sont ceux, s�ils existent, qui ont � mon �ge d�fendu plus de causes ; que tout le temps que je ne consacre pas aux affaires de mes amis, je le passe � �tudier et � travailler comme l�exige cette profession afin de me rendre plus apte et de mieux convenir � l�exercice du barreau. Et cependant, m�me moi, quand je pense au grand jour o� l�accus� est convoqu� devant le tribunal et que je dois d�livrer mon discours, je ne suis pas seulement inquiet mais je tremble physiquement des pieds � la t�te. Toi, Caecilius, tu ne connais pas ces craintes, ces doutes, ces inqui�tudes. Tu t�imagines qu�en apprenant par c�ur une phrase ou deux d�un vieux discours telles que � J�implore le dieu tout-puissant et mis�ricordieux � ou � Je pourrais faire un v�u, messieurs, si seulement cela �tait possible �, tu seras parfaitement pr�par� � entrer devant le tribunal.
� Caecilius, tu n�es rien et tu ne comptes pas. Hortensius te d�truira ! Alors qu�il ne parviendra jamais � m��craser avec son intelligence. Il ne m��garera jamais avec ses traits d�ing�niosit�. Il n�emploiera jamais ses grands pouvoirs pour m�affaiblir et me d�loger de ma position.
Il regarda en direction d�Hortensius et s�inclina devant lui avec une feinte humilit�, � laquelle Hortensius r�pondit en se levant et en s�inclinant � son tour, d�clenchant d�autres rires.
��Je connais bien les strat�gies d�attaque de ce monsieur, reprit Cic�ron, et tous ses proc�d�s oratoires. Aussi habile qu�il puisse �tre, il sentira, lorsqu�il devra s�opposer � moi, que ce proc�s est entre autres le proc�s de ses propres capacit�s. Et je pr�viens honn�tement ce monsieur bien � l�avance que, si vous choisissez de me confier cette affaire, il devra pratiquer des changements radicaux de m�thodes de d�fense. Si c�est moi qui suis charg� de cette affaire, il n�aura aucune raison de penser que la cour puisse �tre achet�e sans mettre s�rieusement en danger un grand nombre de personnes.
L�allusion � des pots-de-vin suscita un bref tumulte et fit lever le g�n�ralement placide Hortensius, mais Cic�ron le fit rasseoir d�un geste. Et il continua, sa rh�torique s�abattant sur ses opposants comme les coups retentissants du forgeron sur l�enclume. Je ne citerai pas tout : le discours, qui dura au moins une heure, est facile � trouver pour ceux qui d�sireraient le lire. Il fustigea Verres pour sa corruption, Caecilius pour ses liens ant�rieurs avec Verres, et Hortensius pour vouloir se contenter d�un adversaire de deuxi�me classe. Et il conclut en d�fiant les s�nateurs eux-m�mes, s�approchant du jury et regardant chacun des jur�s dans les yeux.
��Il vous revient donc, messieurs, de choisir l�homme que vous jugerez le mieux qualifi� suivant les crit�res de bonne foi, d�application, de sagacit� et de force de caract�re pour soutenir cette grande cause devant ce grand tribunal. Si vous donnez la pr�f�rence � Quintus Caecilius, je ne me dirai pas que j�ai �t� battu par plus fort que moi. Mais Rome pourra penser qu�un accusateur �nergique, rigoureux et honorable comme moi n��tait pas ce que vous recherchiez, ni ce que les s�nateurs pourraient jamais rechercher.
Il s�interrompit, ses yeux se posant enfin sur Catulus, qui soutint son regard, et il dit, d�une voix tr�s contenue :
��Messieurs, veillez � ce que cela n�arrive pas.
Il y eut des applaudissements nourris, puis ce fut au tour de Caecilius. Il �tait issu d�origines tr�s humbles, beaucoup plus modestes que celles de Cic�ron, et il n��tait pas compl�tement d�nu� de m�rites. On pourrait m�me dire qu�il �tait prioritaire pour se charger de l�accusation surtout lorsqu�il commen�a par souligner que son p�re avait �t� un esclave sicilien affranchi, qu�il avait grandi dans la province et que cette �le �tait l�endroit qu�il aimait le plus au monde. Mais son discours fut �maill� de statistiques sur la chute de la production agricole et le syst�me de comptes de Verres. Il paraissait maussade plut�t qu�exalt�. Pis encore, il lisait ses notes, et sur un ton monotone : une heure environ plus tard, alors qu�il approchait de sa p�roraison, Cic�ron s�effondra l�g�rement de c�t� et feignit de s�endormir. Caecilius, qui faisait face au jury et ne voyait donc pas ce qui suscitait l�hilarit� g�n�rale, fut s�rieusement d�mont�. Il lutta cependant jusqu�au bout puis alla s�asseoir, cramoisi de g�ne et de rage.
En termes de rh�torique, Cic�ron avait remport� une victoire proprement renversante. Mais tandis qu�on faisait passer les tablettes de vote parmi les jur�s et que le clerc de la cour se tenait pr�t � les collecter dans son urne, Cic�ron me confia par la suite qu�il �tait certain d�avoir perdu. Sur les trente-deux s�nateurs, il reconnaissait au moins douze ennemis jur�s et seulement la moiti� autant qui voterait en sa faveur. La d�cision, comme d�habitude, reviendrait � ceux qui flottaient entre les deux, et il les voyait tendre le cou pour guetter un signal de Catulus, attentifs � suivre son exemple. Catulus fit une marque sur sa tablette, la montra aux hommes qui l�encadraient et la laissa tomber dans l�urne. Quand tout le monde eut vot�, les clercs port�rent l�urne au banc et, � la vue de toute la cour, la renvers�rent et entreprirent de d�pouiller les bulletins. Hortensius, abandonnant son calme feint, se leva et Verres l�imita, essayant de voir de quel c�t� penchait le scrutin. Cic�ron restait de marbre. Caecilius �tait effondr� sur sa chaise. Autour de moi, les habitu�s du tribunal qui connaissaient les proc�dures tout autant que les juges murmuraient que le moment approchait, qu�on �tait en train de recompter. Finalement, le clerc transmit le d�compte � Glabrio, qui se leva et r�clama le silence. Le vote, annon�a-t-il, �tait de quatorze voix pour Cic�ron � mon c�ur se figea : il avait perdu !�� , treize pour Caelicius et cinq abstentions. Marcus Tullius Cic�ron �tait donc nomm� accusateur sp�cial (nominis delator) dans le proc�s contre Gaius Verres. Sous les applaudissements des spectateurs, tandis qu�Hortensius et Verres restaient assis, abasourdis, Glabrio demanda � Cic�ron de se lever et de tendre la main droite, puis il lui fit prononcer le serment traditionnel de mener l�accusation en toute bonne foi.
� peine le serment prononc�, Cic�ron demanda un ajournement. Hortensius bondit pour objecter : en quoi cela �tait-il n�cessaire ? Cic�ron r�pondit qu�il voulait se rendre en Sicile afin de recueillir des preuves et des t�moignages. Hortensius l�interrompit, d�clarant qu�il �tait scandaleux que Cic�ron puisse r�clamer le droit de repr�senter l�accusation pour r�v�ler dans la foul�e qu�il avait un dossier incomplet � pr�senter devant la cour ! C��tait une remarque pertinente et, pour la premi�re fois, je pris conscience que Cic�ron �tait loin d��tre s�r de son fait. Glabrio parut enclin � soutenir Hortensius, mais Cic�ron plaida que les victimes ne pouvaient parler librement que maintenant, depuis que Verres avait quitt� la province. Glabrio r�fl�chit, v�rifia le calendrier, puis annon�a � contrec�ur que le proc�s serait ajourn� pendant cent dix jours.
��Assure-toi d��tre pr�t � commencer imm�diatement apr�s les vacances de printemps, recommanda-t-il � Cic�ron.
Puis l�audience fut close.

� sa surprise, Cic�ron d�couvrit par la suite qu�il devait sa victoire � Catulus. Ce vieux s�nateur rigide et hautain �tait malgr� tout un patriote convaincu, ce qui explique pourquoi ses opinions �taient si respect�es. Il soutenait que les gens avaient le droit, suivant les lois ancestrales, de voir Verres soumis aux poursuites les plus rigoureuses pr�vues, m�me si Verres comptait parmi ses amis. Les obligations familiales qui le reliaient � Hortensius, son beau-fr�re, l�emp�chaient de voter pour Cic�ron, aussi pr�f�ra-t-il s�abstenir, entra�nant quatre votes flottants avec lui.
Heureux d��tre encore dans la � Chasse au Sanglier � comme il l�appelait, et ravi de s��tre montr� plus malin qu�Hortensius, Cic�ron se jeta dans les pr�paratifs de son exp�dition en Sicile. Les documents officiels de Verres furent scell�s par un obsignandi gratta du tribunal. Cic�ron d�posa une motion devant le S�nat pour r�clamer que l�ancien gouverneur pr�sente ses comptes officiels des trois derni�res ann�es (il ne les fournit jamais). Des lettres furent envoy�es � toutes les grandes villes de l��le pour les inviter � lui soumettre des preuves � charge. Je passai en revue tous nos dossiers et y retrouvai les noms des citoyens importants qui avaient offert � Cic�ron leur hospitalit� lorsqu�il �tait jeune magistrat, car il lui faudrait trouver � se loger dans toute la province. Cic�ron �crivit �galement une lettre de courtoisie au gouverneur, Lucius Metellus, pour l�informer de sa visite et r�clamer une coop�ration officielle � non qu�il esp�r�t autre chose qu�un harc�lement officiel, mais il pensait qu�il pourrait se r�v�ler utile d�avoir cette notification par �crit, pour montrer qu�il avait au moins essay�. Il d�cida d�emmener son cousin avec lui ��Lucius ayant d�j� travaill� sur le dossier depuis six mois � et de laisser son fr�re � Rome pour s�occuper de sa campagne �lectorale. Je devais les accompagner, avec mes deux assistants, Sositheus et Laurea, car il y aurait beaucoup de documents � copier et de notes � prendre. L�ancien pr�teur Calpurnius Piso Frugi proposa � Cic�ron les services de son fils de dix-huit ans, Gaius � un jeune homme dot� de charme et d�une grande intelligence qui plut aussit�t � tout le monde. Sur l�insistance de Quintus, nous f�mes aussi l�acquisition de quatre esclaves solides et s�rs, pr�tendument pour servir de porteurs et de cochers, mais surtout pour faire office de gardes du corps. Le Sud � cette �poque �tait une contr�e de hors-la-loi � nombre des partisans de Spartacus survivaient encore dans les montagnes ; il y avait des pirates ; et nul ne pouvait pr�voir quelles mesures Verres �tait capable de prendre.
Tout cela exigeait de l�argent, et m�me si l�exercice juridique commen�ait � rapporter quelques revenus � pas sous forme de paiement direct, bien s�r, puisque cela �tait interdit, mais en cadeaux et legs de la part des clients les plus reconnaissants �, Cic�ron ne disposait pas des sommes n�cessaires pour monter une accusation convenable. Dans sa situation, d�autres jeunes gens ambitieux se seraient adress�s � Crassus, qui accordait toujours des pr�ts avantageux aux hommes politiques en pleine ascension. Mais de m�me que Crassus aimait � montrer qu�il r�compensait ceux qui le soutenaient, il s�employait � bien faire savoir comment il punissait l�opposition. Depuis que Cic�ron avait refus� de rejoindre son camp, il n�avait pas m�nag� ses efforts pour d�montrer son aversion. Il faisait semblant de ne pas le voir en public et disait du mal de lui derri�re son dos. Cic�ron se f�t-il suffisamment aplati devant lui, peut-�tre e�t-il condescendu � changer d�avis : ses principes �taient mall�ables � l�infini. Mais, comme je l�ai d�j� dit, les deux hommes avaient du mal � supporter une proximit� de moins de dix pieds.
Cic�ron n�avait donc d�autre choix que de s�en remettre � Terentia, et il s�ensuivit une sc�ne p�nible. Je ne me suis retrouv� impliqu� que parce que Cic�ron, non sans une certaine l�chet�, commen�a par m�envoyer, moi, me renseigner aupr�s du gestionnaire, Philotimus, pour lui demander s�il serait difficile de pr�lever cent mille sesterces sur la fortune de Terentia. Avec une malveillance caract�ris�e, Philotimus rapporta imm�diatement ma demande � sa ma�tresse, qui fit irruption dans le bureau de Cic�ron et fondit sur moi pour me demander comment j�osais mettre le nez dans ses affaires. Cic�ron arriva sur ces entrefaites et fut alors oblig� d�expliquer pourquoi il avait besoin de cet argent.
��Et comment cette somme sera-t-elle rembours�e ? demanda Terentia.
��Sur l�amende que versera Verres d�s qu�il aura �t� jug� coupable, r�pondit son mari.
��Et tu es s�r qu�il sera bien jug� coupable ?
��Evidemment.
��Pourquoi ? Quels sont tes arguments ? Je veux les entendre. L�-dessus, elle s�assit dans le fauteuil de Cic�ron et croisa les bras. Cic�ron h�sita mais, connaissant sa femme et voyant qu�elle ne bougerait pas, me demanda d�ouvrir le coffre-fort et de sortir les preuves des Siciliens. Il les lui fit d�couvrir une par une et, � la fin, elle le regarda avec une consternation non feinte.
��Mais ce n�est pas suffisant, Cic�ron ! Tu as tout mis� l�-dessus ? Tu crois vraiment qu�un jury de s�nateurs condamnera l�un des leurs parce qu�il a sauv� quelques statues majeures de l�obscurit� de la province pour les rapporter � Rome ��� qui elles reviennent de droit ?
��Tu as peut-�tre raison, ma ch�re, conc�da Cic�ron. Et c�est pour cela que je dois me rendre en Sicile.
Terentia contempla son mari � sans doute le plus grand orateur et le s�nateur le plus brillant de Rome � cette �poque � avec le regard qu�une m�re de famille pourrait r�server � un enfant qui vient de faire une flaque dans le salon. Elle allait dire quelque chose, j�en suis s�r, mais remarqua que j��tais l� et se ravisa. Elle se leva donc en silence et quitta le bureau.
Le lendemain, Philotimus vint me chercher pour me remettre une cassette contenant dix mille sesterces en liquide, avec l�autorisation de pouvoir en pr�lever quarante mille de plus si n�cessaire.
��Exactement la moiti� de ce que j�avais demand�, commenta Cic�ron lorsque je la lui portai. Cela est l��valuation de mes chances par une femme d�affaires avis�e, Tiron � et qui peut dire qu�elle a tort ?



VII

Nous quitt�mes Rome aux Ides de janvier, le dernier jour de la f�te des Nymphes, Cic�ron voyageant en chariot couvert afin de pouvoir continuer � travailler � quoiqu�il m�appar�t comme une torture de lire, sans parler d��crire, dans cette carruca grin�ante et bringuebalante. Ce fut un voyage �prouvant, par un froid glacial, avec des rafales de neige qui balayaient les terres plus �lev�es. � ce moment-l�, la plupart des croix portant les esclaves rebelles crucifi�s avaient �t� retir�es de la voie Appienne. Mais il en subsistait quelques-unes, � titre d�avertissement, qui se d�coupaient sur le paysage blanc, quelques fragments de chair d�compos�e encore fix�s au bois. J�eus en les regardant l�impression que le long bras de Crassus se tendait vers moi depuis Rome pour me pincer la joue.
Nous �tions partis si vite qu�il avait �t� impossible de r�server des lits tout le long du chemin, aussi, � trois ou quatre reprises, alors qu�il n�y avait pas d�auberges disponibles, en f�mes-nous r�duits � passer la nuit au bord de la route. Je dormis avec les autres esclaves, pelotonn� pr�s du feu de camp, tandis que Cic�ron, Lucius et le jeune Frugi dormaient dans le chariot. Dans les montagnes, je me r�veillais le matin les v�tements raides de glace. Lorsque nous atteign�mes enfin la c�te, � Velia, Cic�ron d�cida qu�il serait plus rapide de louer un bateau et de longer la c�te par la mer � cela en d�pit des risques de temp�tes hivernales et d�attaques de pirates, et de sa propre aversion pour les voyages en bateau, car une sibylle lui avait pr�dit que sa mort serait d�une fa�on ou d�une autre li�e � la mer.
Velia �tait une station thermale dot�e d�un temple c�l�bre consacr� � Apollon Oulius, dieu de la gu�rison tr�s � la mode en ces ann�es-l�. Mais tout �tait ferm� pour la morte-saison et, alors que nous descendions vers le port, o� la mer grise se fracassait contre les quais, Cic�ron fit remarquer qu�il avait rarement vu lieu de vill�giature aussi peu attrayant. Outre les bateaux de p�che habituels, le port abritait un tr�s grand vaisseau, un cargo de la taille d�une trir�me, et, pendant que nous n�gociions notre voyage avec les marins locaux, Cic�ron en profita pour demander � qui il appartenait. C��tait, nous dit-on, un pr�sent des citoyens de Sicile � leur ancien gouverneur, Gaius Verres, et il �tait amarr� ici depuis un mois.
Il �manait quelque chose d�infiniment sinistre de ce grand navire enti�rement �quip�, � la coque tr�s enfonc�e dans l�eau, et qui se tenait pr�t � appareiller d�s que l�ordre lui en serait donn�. Notre arriv�e sur le port d�sert n��tait pas pass�e inaper�ue et suscitait un mouvement proche de l�affolement. Alors que Cic�ron nous conduisait prudemment vers lui, nous entend�mes trois brefs coups de trompe et v�mes les rames jaillir comme les pattes d�un immense scarab�e d�eau, puis le b�timent s��carter du quai. Il s��loigna un moment vers le large et jeta l�ancre. Alors que le vaisseau se pla�ait au vent, les lanternes accroch�es en proue et en poupe du navire firent danser leurs lueurs jaune vif dans l�apr�s-midi sombre tandis que des silhouettes se d�ployaient sur les ponts soulev�s par la houle. Cic�ron discuta avec Lucius et le jeune Frugi de ce qu�il convenait de faire. En th�orie, son mandat du tribunal des extorsions lui donnait le pouvoir de fouiller tout vaisseau qu�il soup�onnait avoir un lien avec l�affaire. Dans la r�alit�, nous manquions de moyens et, le temps de faire venir des renforts, le bateau serait parti depuis longtemps. Cela prouvait indubitablement que les crimes de Verres atteignaient une ampleur qui d�passait de loin tout ce que Cic�ron avait pu imaginer. Il d�cida de filer vers le sud en redoublant de vitesse.
Il doit y avoir environ cent vingt milles entre Velia et Vibo en longeant le tibia jusqu�� la pointe de la botte italienne. Mais avec un vent favorable et des rameurs vigoureux, nous les franch�mes en deux jours. Nous rest�mes toujours en vue de la c�te et f�mes escale une nuit pour dormir sur la plage de sable. L�, nous coup�mes un buisson de myrte afin de faire un feu de camp et utilis�mes rames et voiles pour dresser une tente de fortune. De Vibo, nous pr�mes la route c�ti�re jusqu�� Regium, o� nous lou�mes un autre bateau pour traverser le fin d�troit de Sicile. L�aube �tait brumeuse lorsque nous pr�mes la mer, et il tombait un crachin p�n�trant. L��le apparaissait � l�horizon telle une masse noire et sinistre. Malheureusement, il n�y avait qu�un seul endroit o� accoster, surtout en plein hiver, et c��tait la forteresse que Verres avait am�nag�e � Messana. Il avait achet� la loyaut� de ses habitants en les exemptant d�imp�ts pendant les trois ann�es o� il fut gouverneur, et ce fut la seule ville de l��le � refuser � Cic�ron sa coop�ration. Nous m�mes le cap sur le phare et, tandis que nous approchions, nous nous aper��mes que ce que nous avions pris pour un grand m�t de navire � l�entr�e du port �tait en fait une croix orient�e vers le continent.
��Voil� qui est nouveau, commenta Cic�ron, qui fron�a les sourcils tout en essuyant les gouttes de ses yeux. Ce n��tait nullement un lieu d�ex�cution � notre �poque.
Nous n�avions d�autre option que de passer devant, et ce spectacle projeta comme une ombre sur notre moral d�j� bien entam� par la pluie.
Malgr� l�hostilit� g�n�rale des habitants de Messana envers le repr�sentant de l�accusation, deux citoyens de la ville ��Basiliscus et Percennius � avaient courageusement accept� de lui offrir l�hospitalit� et attendaient notre arriv�e sur le port. � peine e�mes-nous mis pied � terre que Cic�ron les interrogea � propos de la croix, mais ils le suppli�rent d�attendre de nous avoir emmen�s loin du port pour entendre leurs r�ponses. Ce ne fut que lorsque nous nous retrouv�mes � l�abri, dans la propri�t� de Basiliscus, qu�ils accept�rent de nous raconter toute l�histoire. Verres avait pass� les derniers jours de son mandat � Messana, o� il avait supervis� le chargement de son butin � bord du navire que la ville reconnaissante avait fait construire sp�cialement pour lui. Il y avait eu une f�te donn�e en son honneur environ un mois plus t�t et, presque comme si cela faisait partie des divertissements, on avait tir� un citoyen romain de la prison, on l�avait enti�rement d�shabill� en plein forum, puis publiquement fouett�, tortur� et enfin crucifi�.
��Un citoyen romain ? r�p�ta Cic�ron, incr�dule, tout en me faisant signe de commencer � prendre des notes. Mais il est ill�gal d�ex�cuter un citoyen romain sans un proc�s en bonne et due forme. Tu es s�r que c�en �tait un ?
��Il criait qu�il s�appelait Publius Gavius, qu�il �tait un marchand venu d�Espagne et qu�il avait fait son service militaire dans les l�gions. Du d�but � la fin, � chaque coup de fouet, il hurlait : � Je suis un citoyen romain ! �
��� Je suis un citoyen romain �, r�p�ta Cic�ron, en savourant la phrase. � Je suis un citoyen romain �� Quel crime �tait-il cens� avoir commis ?
��De l�espionnage, r�pondit notre h�te. Il �tait cens� embarquer sur un bateau pour l�Italie. Mais il a commis l�erreur de dire � tous ceux qu�il croisait qu�il s��tait �vad� des Carri�res[1] de Syracuse et allait se rendre directement � Rome pour d�noncer les crimes de Verres. Les anciens de Messana l�ont fait arr�ter et l�ont plac� en d�tention jusqu�� l�arriv�e de Verres. Et Verres a alors ordonn� qu�il subisse le fouet et la torture par les fers rouges avant d��tre ex�cut� sur une croix orient�e droit sur Regium afin qu�il puisse contempler le continent durant toute son agonie. Tu imagines � ne se trouver qu�� cinq milles du salut ! Les partisans de Verres ont laiss� la croix en place, en guise d�avertissement � tous ceux qui seraient tent�s de parler trop librement.
��Il y a eu des t�moins de cette crucifixion ?
��Bien s�r. Des centaines.
��Des citoyens romains ?
��Oui.
��Tu pourrais en nommer certains ? Il h�sita.
��Gaius Numitorius, chevalier romain de Put�oles, les fr�res Cottius de Tauromenium. Lucceius� Il est de Regium. Il doit y en avoir d�autres.
Je notai leurs noms. Ensuite, pendant que Cic�ron prenait un bain, nous nous r�un�mes autour de la baignoire pour discuter de ce que nous venions d�apprendre.
��Peut-�tre que ce Gavius �tait vraiment un espion, avan�a Lucius.
��Je serais plus enclin � le croire si Verres n�avait pas prof�r� la m�me accusation contre Sthenius, qui n��tait pas plus espion que toi ou moi, r�pliqua Cic�ron. Non, c�est le mode op�ratoire favori du monstre : il pr�pare une accusation qu�il clame partout, puis il se sert de sa position de juge supr�me dans la province pour arriver � un verdict et prononcer une sentence. La question est : pourquoi avoir choisi Gavius ?
Personne n�avait de r�ponse, et nous n�avions pas non plus le temps de nous attarder � Messana pour essayer d�en trouver une. Nous d�mes partir t�t le lendemain matin pour notre premier rendez-vous officiel dans la ville c�ti�re de Tyndaris. Apr�s cette visite, toutes les autres, et il y eut quantit� de villes, suivirent le m�me sch�ma. Le conseil vint accueillir Cic�ron avec tous les honneurs. Il fut conduit sur la place municipale, o� on lui montra la statue de Verres produite en s�rie que les citoyens avaient d� acheter et qui gisait maintenant � terre, fracass�e. Cic�ron pronon�a un bref discours sur la justice romaine. On lui installa un si�ge et il �couta les plaintes des habitants. Il choisissait alors les plus spectaculaires et les plus faciles � prouver ��� Tyndaris, ce fut l�histoire de Sopater, qui fut attach�, nu, sur une statue, jusqu�� ce que la ville c�de � Verres un bronze de Mercure � et moi-m�me ou l�un de mes deux assistants entrions alors en lice pour prendre les d�positions en pr�sence de t�moins et les faire signer.
Apr�s Tyndaris, nous nous rend�mes � Therme, la ville de Sthenius, o� nous rencontr�mes sa femme dans sa maison vide. Elle pleura quand Cic�ron lui remit des lettres de son mari exil�. Puis nous termin�mes la semaine dans le port fortifi� de Lilyb�e, � l�extr�mit� occidentale de l��le. Cic�ron connaissait bien cet endroit car c�est l� qu�il avait si�g� durant sa questure. Nous s�journ�mes, comme souvent par le pass�, chez son vieil ami Pamphilius. Au d�ner, le premier soir, Cic�ron remarqua qu�il manquait sur la table de son h�te les d�corations habituelles � une carafe et des coupes superbes provenant d�un h�ritage familial �, et lorsqu�il demanda ce qu�elles �taient devenues, on lui r�pondit que c��tait Verres qui s�en �tait empar�. Il s�av�ra bient�t que tous les autres invit�s pr�sents dans la salle � manger avaient des histoires similaires � raconter. Le jeune Gaius Cacurius avait �t� contraint de c�der tous ses meubles, et Lutatius une table en citronnier � laquelle Cic�ron avait r�guli�rement d�n�. Lyso s��tait fait voler sa pr�cieuse statue d�Apollon, et Diodorus un ensemble de coupes d�argent cisel�es par Mentor.
La liste �tait infinie, et je suis bien plac� pour le savoir puisque c�est � moi qu�il revenait de l��tablir. Apr�s avoir pris les d�positions de chacun d�eux et, par la suite, celles de leurs amis, je commen�ai � penser que Cic�ron perdait peut-�tre un peu la t�te � projetait-il de recenser tous les pots � cr�me et cuillers vol�s sur l��le ?�� mais, bien entendu, il se r�v�la bien plus malin que �a, comme les �v�nements allaient le d�montrer.
Nous repr�mes notre chemin quelques jours plus tard, cahotant sur les chemins mal entretenus qui reliaient Lilyb�e � la ville-temple d�Agrigente, puis vers le c�ur montagneux de l��le. L�hiver �tait d�une rigueur inhabituelle, le ciel et la terre paraissaient de plomb. Cic�ron attrapa froid et resta, envelopp� dans son manteau, au fond du chariot. � Enna, ville construite � fleur de falaises et entour�e de lacs et de for�ts, les pr�tres ululants sortirent tous pour nous accueillir, v�tus de leur robe �labor�e et portant leurs rameaux sacr�s, puis nous conduisirent au temple de C�r�s, que Verres avait d�pouill� de sa statue de la d�esse. Et l�, pour la premi�re fois, notre escorte fut impliqu�e dans une �chauffour�e avec les licteurs du nouveau gouverneur, Lucius Metellus. Ces brutes arm�es de leur faisceau se tenaient d�un c�t� de la place du march� et hurlaient des menaces de ch�timents terribles � tous ceux qui oseraient t�moigner contre Verres. Cic�ron parvint n�anmoins � convaincre trois citoyens �minents d�Enna ��Theodorus, Numenius et Nicasio � d�entreprendre le voyage � Rome pour apporter leurs preuves.
Nous fin�mes par prendre la direction du sud-est pour retrouver la mer et arriv�mes dans les plaines fertiles qui s��tendent au pied de l�Etna. Cette terre appartenait � l��tat et �tait administr�e pour le compte du Tr�sor public romain par une soci�t� de collection d�imp�ts qui louait les parcelles � des fermiers. La premi�re fois que Cic�ron �tait venu sur l��le, les plaines de Leontini constituaient le grenier de Rome. Mais nous cheminions � pr�sent parmi des fermes d�sertes et des champs gris, abandonn�s, ponctu�s de colonnes de fum�e brune signalant les endroits o� vivaient les anciens fermiers d�sormais sans abri. Verres et ses amis de la collecte des imp�ts avaient �cume la r�gion comme une arm�e de pillards, r�quisitionnant r�coltes et troupeaux pour une fraction de leur valeur r�elle et augmentant les fermages bien au-del� de ce que la plupart pouvaient payer. Un fermier qui avait os� se plaindre, Nymphodorus de Centuripae, avait �t� arr�t� par Apronius, le percepteur de Verres charg� de collecter la d�me, et pendu � un olivier sur la place du march� d�Etna. De tels r�cits mettaient Cic�ron en rage et le poussaient � fournir de nouveaux efforts. Je repense encore avec tendresse � ce monsieur des plus urbains, la toge remont�e aux genoux, ses beaux souliers rouges � la main, son mandat dans l�autre, foulant avec d�licatesse les champs boueux sous une pluie battante pour prendre le t�moignage d�un fermier � sa charrue. Lorsque nous arriv�mes enfin � Syracuse, apr�s plus de trente jours d�un voyage ardu � travers la province, nous avions r�uni les d�positions de pr�s de deux cents t�moins.
Syracuse est de loin la plus grande et la plus belle cit� de l��le. Il s�agit en fait de quatre villes fondues en une seule. Trois d�entre elles ��Achradine, Tycha et Neapolis � se sont �tendues le long du port et, au centre de cette grande baie naturelle, se dresse la quatri�me agglom�ration, connue sous le simple nom d��lot. Elle servait traditionnellement de si�ge royal, et �tait reli�e aux trois autres par un pont. C�est dans cette cit� fortifi�e � l�int�rieur de la cit�, interdite la nuit aux Siciliens, que loge le gouverneur romain, dans un palais proche des grands temples de Diane et de Minerve. La rumeur voulait que Syracuse soit, juste derri�re Messana, la ville la plus loyale envers Verres � pour lequel son s�nat venait m�me de voter un pan�gyrique �, aussi avions-nous craint une r�ception hostile. En fait, ce fut tout le contraire. Sa r�putation d�homme honn�te et diligent avait pr�c�d� l�arriv�e de Cic�ron, et nous franch�mes la porte Agrigentine escort�s par une foule de citoyens enthousiastes. (L�une des raisons de la popularit� de Cic�ron �tait aussi que, lorsqu�il �tait jeune magistrat, il avait retrouv� dans le cimeti�re municipal envahi par la v�g�tation la tombe oubli�e, vieille de cent trente ans, du math�maticien Archim�de, le plus grand homme de l�histoire de Syracuse. Comme d�habitude, il avait lu quelque part que figuraient sur cette tombe un cylindre et une sph�re, aussi, d�s qu�il avait rep�r� le monument, avait-il pay� quelqu�un pour d�gager herbes et ronces. Il avait ensuite pass� de nombreuses heures pr�s de cette tombe, � m�diter sur l�aspect �ph�m�re de la gloire humaine. Sa g�n�rosit� et son respect n�avaient pas �t� oubli�s par la population locale.)
Mais ne nous �garons pas. Nous f�mes log�s chez un chevalier romain, Lucius Flavius, un vieil ami de Cic�ron, qui avait plein d�exemples de la corruption et de la cruaut� de Verres � ajouter � notre collection d�j� pl�thorique. Il y avait l�histoire de ce capitaine des pirates, Heracleo, qui avait pu entrer par la mer dans le port de Syracuse � la t�te de quatre petites gal�res pour piller les entrep�ts et �tait reparti sans rencontrer la moindre r�sistance. Captur� quelques semaines plus tard � M�gare, plus au nord sur la c�te, ni lui ni ses hommes n�avaient d�fil� en tant que prisonniers, et la rumeur avait couru que Verres l�avait �chang� contre une forte ran�on. Il y avait l�horrible affaire de ce banquier romain d�Espagne, Lucius Herennius : apr�s l�avoir tra�n� dans le forum de Syracuse un beau matin, il avait �t� sommairement accus� d��tre un espion, puis, sur l�ordre de Verres, d�capit� sans autre forme de proc�s � malgr� les supplications de ses amis et associ�s, qui s��taient pr�cipit�s sur place d�s qu�ils avaient appris ce qui se passait. La similitude entre le cas d�Herennius et celui de Gavius � Messana �tait frappante : tous deux romains, tous deux arrivant d�Espagne, tous deux travaillant dans le commerce, tous deux accus�s d�espionnage et tous deux ex�cut�s sans avoir �t� entendus ni avoir eu droit � un vrai proc�s.
Ce soir-l�, apr�s d�ner, Cic�ron re�ut un message de Rome. D�s qu�il eut lu la lettre, il s�excusa et nous prit � part, Lucius, le jeune Frugi et moi-m�me. La d�p�che venait de son fr�re, Quintus, et elle apportait des nouvelles pr�occupantes. Le tribunal des extorsions avait contre toute attente autoris� des poursuites contre l�ancien gouverneur d�Acha�e. L�accusateur, Dasianus, associ� connu de Verres, avait entrepris de se rendre en Gr�ce pour en rapporter des preuves deux jours avant l�ultimatum pos� pour le retour de Sicile de Cic�ron. Quintus pressait son fr�re de revenir � Rome au plus vite afin de redresser la situation.
��C�est un pi�ge pour t�affoler et te pousser � �courter ton exp�dition ici, d�clara aussit�t Lucius.
��Sans doute, conc�da Cic�ron. Mais je ne peux pas me permettre de prendre de risque. Si cet autre proc�s se glisse dans le calendrier du tribunal avant le n�tre, et si Hortensius le fait tra�ner comme il a tendance � le faire, notre affaire pourrait �tre repouss�e � apr�s les �lections. � ce moment-l�, Quintus Metellus et Hortensius seront consuls d�sign�s. Le benjamin des fr�res Metellus sera tr�s certainement pr�teur d�sign�, et le cadet restera gouverneur de Sicile. Comment veux-tu que nous nous en sortions dans ces conditions ?
��Qu�allons-nous faire alors ?
��Nous avons perdu trop de temps � courir apr�s le menu fretin dans cette enqu�te, r�pondit Cic�ron. Il faut que nous prenions l�offensive et que nous arrivions � faire parler ceux qui savent r�ellement ce qui s�est pass頗 les Romains eux-m�mes.
��Je suis d�accord, convint Lucius. La question est : comment ?
Cic�ron jeta un coup d��il autour de lui et baissa la voix avant de r�pondre.
��Nous allons lancer un raid, annon�a-t-il. Un raid sur les bureaux des collecteurs de recettes.
Lucius lui-m�me p�lit : � part marcher sur le palais et essayer de mettre Metellus aux arr�ts, c��tait � peu pr�s l�acte le plus provocant que Cic�ron pouvait commettre. Les collecteurs de recettes formaient une corporation d�hommes de bonnes familles, de rang �questre, qui agissait sous protection de l��tat et dont les actionnaires comprenaient certainement quelques-uns des s�nateurs les plus riches de Rome. Cic�ron lui-m�me, en tant que sp�cialiste du droit commercial, s��tait constitu� un r�seau de partisans justement au sein de cette classe d�hommes d�affaires. Il savait qu�une telle strat�gie pouvait se r�v�ler risqu�e, mais il ne voulait pas en d�mordre, car il ne doutait pas que c��tait ici et nulle part ailleurs qu�il pourrait atteindre le c�ur sombre de la corruption meurtri�re de Verres. Il renvoya le messager � Rome la nuit m�me, avec une lettre pour Quintus lui annon�ant qu�il ne lui restait plus qu�une chose � faire ici et qu�il quitterait l��le dans quelques jours.
Cic�ron devait effectuer ses pr�paratifs avec c�l�rit� et dans le plus grand secret. Il fixa la date de son op�ration � deux jours plus tard, � l�heure la moins �vidente � juste avant l�aube d�une grande f�te publique, Terminalia. Que ce f�t le jour sacr� de Terme, dieu du bornage et du bon voisinage, ne le rendait � ses yeux que plus attractif d�un point de vue symbolique. Flavius, notre h�te, accepta de nous accompagner pour nous montrer o� se situaient les lieux. Entre-temps, je me rendis sur le port de Syracuse et retrouvai le m�me capitaine digne de confiance dont j�avais lou� les services des ann�es auparavant, quand Cic�ron avait effectu� son retour peu glorieux en Italie. Gr�ce � lui, je louai un bateau et un �quipage, et lui demandai de se tenir pr�t � partir avant la fin de la semaine. Les preuves que nous avions d�j� rassembl�es furent serr�es dans des malles et charg�es � bord du bateau. Celui-ci fut plac� sous bonne garde.
Aucun de nous ne dormit beaucoup la nuit du raid. Dans l�obscurit� qui pr�c�de l�aube, nous dispos�mes nos chars � b�ufs de louage � chaque extr�mit� de la rue pour la bloquer et, quand Cic�ron donna le signal, nous bond�mes tous, torche � la main. Le s�nateur frappa sur la porte � coups redoubl�s, puis s��carta sans attendre de r�ponse. Deux de nos serviteurs les plus costauds attaqu�rent alors le panneau de bois � la hache. � peine eut-il c�d� que nous nous engouffr�mes dans le couloir, bousculant le vieux gardien de nuit, et nous empar�mes des archives de la compagnie. Nous form�mes rapidement une cha�ne humaine ��Cic�ron compris � pour nous passer de main en main les bo�tes contenant les tablettes de cire et les rouleaux de papyrus jusque dans la rue, o� on les chargea � l�arri�re de nos chars.
J�appris ce jour-l� une le�on pr�cieuse : si l�on cherche la popularit�, il n�y a pas de plus s�r moyen de l�obtenir que s�attaquer � une corporation de collecteurs d�imp�ts. Alors que le soleil se levait et que se r�pandait dans le voisinage la nouvelle de notre op�ration, une garde d�honneur de Syracusains enthousiastes se forma autour de nous, plus qu�assez importante pour emp�cher le directeur de la compagnie, Carpinatius, de r�occuper les locaux � son arriv�e avec un d�tachement de l�gionnaires pr�t� dans ce but par Lucius Metellus. Cic�ron et lui se lanc�rent dans une discussion houleuse au milieu de la route, Carpinatius insistant sur le fait que les archives des taxes provinciales �taient prot�g�es de la saisie par la loi, Cic�ron r�torquant que son mandat de la cour des extorsions l�emportait sur ce genre de d�tail. En r�alit�, comme Cic�ron me le confia par la suite, Carpinatius avait raison. � Mais, ajouta-t-il, celui qui contr�le la rue contr�le la loi � et, en cette occasion du moins, c��tait Cic�ron qui contr�lait la rue.
En tout, nous avons d� transporter plus de quatre charrettes d�archives chez Flavius. Nous verrouill�mes les portes, post�mes des sentinelles et entrepr�mes un tri des plus fastidieux. Aujourd�hui encore, en me souvenant de l�ampleur de la t�che � laquelle nous nous attaquions, un sentiment d�appr�hension m��treint et me fait transpirer. Ces archives, qui couvraient des ann�es, recensaient non seulement les terres domaniales en Sicile, mais d�taillaient chaque b�te qu�un fermier y mettait � pa�tre, chaque r�colte qu�il y avait sem�e. Il y avait l� le d�tail des pr�ts accord�s, des imp�ts r�gl�s et la correspondance aff�rente. Il devint bient�t �vident que d�autres mains avaient d�j� parcouru ces documents et en avaient effac� toute trace du nom de Verres. Un message furieux arriva du palais du gouverneur, exigeant que Cic�ron se pr�sente devant Metellus d�s le lendemain, � la r�ouverture du tribunal, pour r�pondre � l�injonction de Carpinatius de restituer les documents. Pendant ce temps, un nouvelle foule s��tait rassembl�e au-dehors et clamait le nom de Cic�ron. Je repensai � la pr�diction de Terentia selon laquelle son mari et elle subiraient l�ostracisme de Rome et finiraient leurs jours comme consul et premi�re dame � Therme, et jamais proph�tie ne parut plus pertinente qu�� cet instant. Seul Cic�ron garda son calme. Il avait repr�sent� suffisamment de collecteurs de recettes v�reux pour conna�tre la plupart de leurs subterfuges. Une fois qu�il devint �vident que les dossiers qui se rapportaient explicitement � Verres avaient �t� supprim�s, il sortit une vieille liste de tous les administrateurs de la soci�t� et la parcourut jusqu�� ce qu�il voie le nom du directeur financier en poste pendant la propr�ture de Verres.
��Je vais te dire quelque chose, Tiron, m�expliqua-t-il. Je ne suis encore jamais tomb� sur un directeur financier qui ne garde pas pour lui-m�me copie de tous les dossiers quand il c�dait sa place � son successeur, juste au cas o�.
L�-dessus, nous part�mes pour notre second raid de la matin�e.
Notre proie s�appelait Vibius, et elle c�l�brait � cet instant les Terminalies avec ses voisins. Ils avaient dress� dans le jardin un autel garni de bl�, de rayons de miel et de vin, tandis que Vibius venait de sacrifier un cochon de lait. (� Toujours tr�s pieux, ces comptables v�reux �, commenta Cic�ron.) Lorsqu�il vit le s�nateur fondre sur lui, Vibius ne fut d�ailleurs pas sans �voquer lui-m�me un gros cochon de lait, mais une fois qu�il eut lu le mandat, qui portait le sceau pr�torien de Glabrio, il conclut � contrec�ur qu�il ne pouvait que coop�rer. S�excusant aupr�s de ses invit�s m�dus�s, il nous introduisit dans son tablinum et ouvrit son coffre. Parmi les titres, les livres de comptes et les bijoux, il y avait un petit paquet de lettres portant la mention � Verres �, et le visage de Vibius, lorsque Cic�ron les ouvrit, exprimait une vraie terreur. Sans doute avait-il re�u l�ordre de les d�truire et avait-il, soit oubli�, soit pens� qu�il pourrait en tirer quelque profit.
� premi�re vue, ce n��tait pas grand-chose � de simples lettres d�un inspecteur des imp�ts, Lucius Canuleius, qui �tait charg� de collecter le droit de sortie sur toutes les marchandises passant par le port de Syracuse. Les lettres concernaient un envoi particulier de biens qui avaient quitt� Syracuse deux ans plus t�t, et sur lesquels Verres n�avait pay� aucune taxe. Le d�tail des marchandises �tait joint : quatre cents f�ts de miel, cinquante banquettes de salle � manger, deux cents lustres, et quatre-vingt-dix balles de toile maltaise. Un autre accusateur aurait pu ne pas d�celer la signification de cette liste, mais Cic�ron la vit tout de suite.
��Regarde �a, dit-il en me la tendant. Ce ne sont pas des marchandises saisies chez de malheureux particuliers. Quatre cents f�ts de miel ? Quatre-vingt-dix balles de toile de l��tranger ? Il s�agit d�une cargaison, n�est-ce pas ? questionna-t-il en tournant son regard furieux sur l�infortun� Vibius. Ton gouverneur Verres doit avoir d�tourn� un bateau.
Le pauvre Vibius n�avait aucune �chappatoire possible. Jetant des coups d��il nerveux par-dessus son �paule en direction de ses invit�s abasourdis, qui nous regardaient, bouche b�e, il confirma qu�il s�agissait bien d�une cargaison de navire, et que Canuleius avait re�u pour instruction de ne plus jamais essayer de pr�lever la moindre taxe sur les exportations du gouverneur.
��� combien de ces envois Verres a-t-il proc�d� ? demanda Cic�ron.
��Je ne le sais pas avec certitude.
��Une estimation alors.
��Une dizaine, r�pondit craintivement Vibius. Peut-�tre vingt.
��Et aucun droit n�a jamais �t� vers� ? Rien n�a �t� enregistr� ?
��Non.
��Et d�o� Verres tenait-il toutes ces cargaisons ? demanda Cic�ron.
Vibius �tait si terroris� qu�il semblait pr�s de s��vanouir.
��S�nateur, je t�en supplie�
��Je vais te faire arr�ter, dit Cic�ron. Je vais te faire envoyer � Rome encha�n�. Je te briserai sur le banc des t�moins devant les milliers de spectateurs du forum romain et jetterai ce qui restera aux chiens de la triade capitoline.
��De navires, s�nateur, r�pondit Vibius d�une petite voix de souris. Il les tenait de navires.
��Quels navires ? Des navires qui venaient d�o� ?
��De partout, s�nateur. D�Asie. De Syrie. De Tyr. D�Alexandrie.
��Qu�est-il arriv� � ces navires ? Verres les a-t-il fait saisir ?
��Oui, s�nateur.
��Sur quel motif ?
��Espionnage.
��Ah, l�espionnage ! Bien s�r ! Jamais un homme n�a su d�masquer autant d�espions que notre vigilant gouverneur Verres, non ? Dis-moi alors, reprit-il en se tournant � nouveau vers Vibius, qu�est-il advenu de l��quipage de ces navires espions ?
��Ils ont �t� emmen�s aux Carri�res, s�nateur.
��Et ensuite, que leur est-il arriv� ? Il ne r�pondit pas.

Les Carri�res de pierre �taient la prison la plus redoutable de Sicile, probablement la plus redoutable au monde � en tout cas, � ma connaissance. Elle faisait six cents pieds de long sur deux cents de large et �tait creus�e profond�ment dans la roche solide de ce plateau fortifi� qu�on appelle les Epipoles et qui domine Syracuse au nord. L�, dans cette fosse infernale d�o� aucun cri ne pouvait sortir, expos�s sans protection � la chaleur br�lante de l��t� et aux pluies glac�es de l�hiver, tortur�s par des gardes cruels et par les plus viles convoitises des autres prisonniers, les victimes de Verres connurent les pires souffrances et succomb�rent.
Cic�ron, dont l�aversion pour la vie militaire �tait notoire, �tait souvent tax� de couardise par ses ennemis, et il avait certes tendance � avoir les nerfs fragiles et se montrer d�une sensibilit� exag�r�e. Mais je puis certifier qu�il fit preuve de bravoure ce jour-l�. Il retourna � notre quartier g�n�ral et vint chercher Lucius, laissant le jeune Frugi continuer de fouiller les archives des recettes. Puis, arm�s de nos seuls b�tons de marche et du mandat de Glabrio, suivis par la foule devenue habituelle des Syracusains, nous grav�mes le sentier ardu menant aux �pipoles. Comme toujours, l�annonce de son arriv�e et de la nature de sa mission l�avait pr�c�d�, et le capitaine de la garde, apr�s avoir fait l�objet d�une harangue vibrante du s�nateur qui le mena�ait de toutes sortes de r�percussions si l�on n�acc�dait pas � ses demandes, nous permit de franchir le mur d�enceinte et de p�n�trer sur le plateau. Une fois sur place, refusant de pr�ter attention aux avertissements comme quoi ce serait trop dangereux, Cic�ron insista pour inspecter lui-m�me les Carri�res.
Cette vaste prison, �uvre de Denys le Tyran, avait d�j� plus de trois cents ans. Une tr�s vieille porte m�tallique fut ouverte, et nous nous engage�mes dans la bouche d�un tunnel, guid�s par des gardes munis de torches. Les murs luisants � rong�s par la crasse et les champignons �, la cavalcade des rats dans la p�nombre, l�odeur de mort et de d�chets, les cris et les g�missements des �mes abandonn�es� C��tait v�ritablement une descente aux enfers. Nous fin�mes par atteindre une nouvelle porte m�tallique et, lorsque serrures et verrous furent ouverts, nous entr�mes dans la prison proprement dite. Quel spectacle nous attendait ! On aurait dit qu�un g�ant avait rempli un sac de centaines d�hommes entrav�s par des fers, puis l�avait vid� dans un trou. La lumi�re �tait t�nue, presque sous-marine, et il y avait des prisonniers aussi loin que le regard portait. Certains marchaient p�niblement, quelques-uns s��taient regroup�s, mais la plupart gisaient s�par�s les uns des autres, simples sacs d�os jaunissants. Les morts du jour n�avaient pas encore �t� d�gag�s, et il �tait difficile de distinguer les squelettes vivants des cadavres.
Nous nous sommes fray� un chemin parmi les corps � ceux qui avaient d�j� succomb� et les moribonds : il n�y avait pas de diff�rence �vidente � et, � certains moments, Cic�ron s�arr�tait pour demander � un homme son nom, se baissait pour entendre la r�ponse murmur�e. Nous ne trouv�mes pas de Romains, seulement des Siciliens.
��Y a-t-il des citoyens romains parmi vous ? lan�a-t-il � la cantonade. Y en a-t-il parmi vous qui ont �t� arr�t�s sur des bateaux ?
Seul le silence lui r�pondit. Il se retourna et appela le capitaine de la garde pour lui demander � voir les registres de la prison. Comme Vibius, le mis�rable se d�battit entre sa peur de Verres et sa peur de l�accusateur sp�cial, mais il finit par succomber � la pression de Cic�ron.
Creus�s dans les parois rocheuses de la carri�re, il y avait des cellules s�par�es et des galeries, o� l�on proc�dait � la torture et aux ex�cutions et o� mangeaient et dormaient les gardes. (Nous d�couvr�mes par la suite que la m�thode d�ex�cution la plus pratiqu�e �tait le garrot.) C�est l� aussi que se trouvait l�administration de la prison, si l�on pouvait appeler �a ainsi. On alla nous chercher des caisses de rouleaux humides et moisis sur lesquels figuraient de longues listes de noms de prisonniers, avec la date de leur arriv�e et de leur d�part. Il �tait indiqu� que certains avaient �t� lib�r�s, mais, accol�e � la plupart des noms, on avait griffonn� la mention edikaiothesan ��terme sicilien signifiant qu�on leur avait inflig� la peine de mort.
��Je veux une copie de chaque entr�e sur les trois ann�es o� Verres a �t� gouverneur ici, me dit Cic�ron, et toi, ajouta-t-il en s�adressant au capitaine de la prison, quand ce sera fait, tu signeras une d�claration stipulant que nous avons �tabli des copies conformes.
Pendant que deux autres secr�taires et moi-m�me nous mettions � l�ouvrage, Cic�ron et Lucius fouillaient les registres en qu�te de noms romains. Quoique la majorit� des prisonniers d�tenus dans les Carri�res pendant le mandat de Verres fussent de toute �vidence siciliens, il y avait �galement un nombre consid�rable de personnes issues de tous les peuples de la M�diterran�e ��Espagnols, �gyptiens, Syriens, Ciliciens, Cretois, Dalmates. Quand Cic�ron demanda les raisons de leur emprisonnement, on lui r�pondit que c��taient des pirates � des pirates et des espions. Tous �taient enregistr�s comme ayant �t� ex�cut�s, dont, parmi eux, l�inf�me pirate Heracleo. Les Romains, en revanche, avaient �t� pr�tendument � lib�r�s � � y compris les deux hommes qui venaient d�Espagne, Publius Gavius et Lucius Herennius, dont on nous avait d�crit les ex�cutions.
��Ces registres sont un ramassis de mensonges, glissa � voix basse Cic�ron � Lucius. Le contraire m�me de la r�alit�. Personne n�a vu mourir Heracleo, alors que le spectacle d�un pirate crucifi� ne manque jamais d�attirer une foule enthousiaste. Mais des tas de gens ont vu ex�cuter les Romains. Il me semble que Verres s�est content� d�inverser la situation � il a tu� les membres d��quipage innocents et lib�r� les pirates, sans doute contre paiement d�une forte ran�on. Si Gavius et Herennius avaient d�couvert sa tra�trise, cela expliquerait pourquoi Verres �tait si press� de les faire dispara�tre.
Je crus que le pauvre Lucius allait �tre malade. Il y avait certes un long chemin entre ses livres de philosophie dans Rome ensoleill�e et l�examen de listes mortuaires � la lueur vacillante de bougies, quatre-vingts pieds sous une terre imbib�e d�eau. Nous fin�mes le plus vite possible, et je n�ai jamais �t� aussi heureux de fuir un endroit que je le fus en remontant le tunnel qui menait hors des Carri�res pour rejoindre l�humanit� � la surface. Une brise l�g�re s��tait lev�e, qui soufflait par la mer, et je me souviens comme si c��tait cet apr�s-midi m�me et non il y a plus d�un demi-si�cle que nous avons tous tourn� instinctivement le visage vers le large et bu avec reconnaissance l�air froid et pur.
��Promets-moi, dit Lucius apr�s un moment, que si jamais tu arrives � obtenir cet imperium que tu d�sires tant, tu ne pr�sideras jamais � une telle cruaut� ni � une telle injustice.
��Je le jure, r�pondit Cic�ron. Et si jamais, mon cher Lucius, tu dois te demander pourquoi, dans la vie r�elle, des hommes bons renoncent � la philosophie pour rechercher le pouvoir, promets-moi en retour de toujours te souvenir de ce que tu as vu dans les Carri�res de Syracuse.

Nous �tions alors � la fin de l�apr�s-midi et, gr�ce aux activit�s de Cic�ron, Syracuse �tait en �moi. La foule qui nous avait suivis en haut de la pente raide, jusqu�� la prison, nous attendait encore devant les murs des �pipoles. En fait, elle avait m�me grossi et avait �t� rejointe par quelques-uns des citoyens les plus distingu�s de la ville, dont le grand pr�tre de Jupiter, v�tu de ses robes sacr�es. Ce pontificat, traditionnellement r�serv� aux Syracusains de plus haut rang, �tait � l��poque d�tenu par nul autre que le client de Cic�ron, Heraclius, qui �tait rentr� de Rome de son c�t� pour nous aider � courant ainsi de terribles risques personnels. Il arrivait avec la requ�te que Cic�ron l�accompagne aussit�t au s�nat de la ville, o� les doyens attendaient de lui accorder un accueil officiel en bonne et due forme. Cic�ron �tait partag�. Il lui restait beaucoup de travail et peu de temps pour l�accomplir. De plus, le fait qu�un s�nateur romain s�adresse � une assembl�e locale sans l�autorisation du gouverneur constituait certainement une infraction au protocole. Mais cela promettait �galement d��tre une formidable occasion d�approfondir son enqu�te. Apr�s une courte h�sitation, il accepta de s�y rendre, et nous descend�mes la colline accompagn�s d�une gigantesque escorte de Siciliens respectueux.
Le s�nat �tait bond�. Sous une statue dor�e de Verres en personne, le doyen des s�nateurs, le v�n�rable Diodorus, accueillit Cic�ron en grec, et s�excusa de ne lui avoir apport� jusqu�ici aucune assistance : jusqu�aux �v�nements d�aujourd�hui, ils n�avaient pas cru � sa sinc�rit�. R�volt� par les sc�nes dont il venait d��tre t�moin, Cic�ron, s�exprimant lui aussi en grec, se lan�a � l�improviste dans un discours des plus brillants, promettant de vouer sa vie � redresser les torts commis � l�encontre des Siciliens. � la fin, les s�nateurs de Syracuse vot�rent presque � l�unanimit� l�annulation de leur pan�gyrique de Verres (qu�ils jur�rent n�avoir accept� de faire que parce qu�ils y avaient �t� oblig�s par Metellus). Au milieu des acclamations, quelques-uns parmi les plus jeunes membres de l�assembl�e lanc�rent des cordes autour du cou de la statue de Verres et l�abattirent pendant que d�autres � plus efficacement � apportaient une profusion de nouvelles preuves des crimes de Verres consign�s dans les archives secr�tes du S�nat. Ces actes indignes incluaient le vol de vingt-sept portraits inestimables dans le temple de Minerve � m�me les portes superbement d�cor�es du sanctuaire avaient �t� emport�es !�� ainsi que tous les d�tails des pots-de-vin que Verres avait exig�s pour rendre des verdicts de non-culpabilit� lorsqu�il exer�ait ses fonctions de juge.
On avait maintenant eu vent de cette assembl�e et du renversement de la statue au palais du gouverneur, et, lorsque nous voul�mes quitter le s�nat, nous d�couvr�mes que le b�timent �tait cern� de soldats romains. Le rassemblement fut dispers� sur ordre de Metellus, Heraclius fut arr�t�, et Cic�ron fut enjoint de se pr�senter imm�diatement devant le gouverneur. Nous �tions tout pr�s de d�clencher une �meute sanglante, mais Cic�ron se hissa sur une charrette et demanda aux Siciliens de garder leur calme, que Metellus n�oserait pas s�en prendre � un s�nateur romain agissant sous l�autorit� de la cour d�un pr�teur � quoique, ajouta-t-il, ne plaisantant qu�� moiti�, ils pussent tout de m�me se renseigner sur ce qu�il �tait devenu s�il n�avait pas r�apparu avant la nuit. Il descendit alors de son perchoir et nous nous laiss�mes conduire sur le pont qui menait � l��le.
� cette �poque, la famille Metellus �tait presque � l�apog�e de sa puissance. Surtout, la branche de la gens qui avait produit les trois fr�res, Quintus, Lucius et Marcus � tous avaient atteint la quarantaine �, paraissait pr�te � dominer Rome pour les ann�es � venir. C��tait, comme disait Cic�ron, un monstre � trois t�tes, et la t�te du milieu, Lucius � le cadet �, �tait par bien des aspects la plus redoutable des trois. Il nous re�ut dans la salle royale du palais du gouverneur avec la panoplie compl�te de son imperium ��belle silhouette imposante assise sur sa chaise curule sous le regard de marbre d�une douzaine de ses pr�d�cesseurs. Il �tait flanqu� de ses licteurs tandis qu�un magistrat et ses secr�taires se tenaient derri�re lui, et qu�une sentinelle arm�e gardait la porte.
��C�est une offense qui rel�ve de la trahison de fomenter la r�bellion dans une province romaine, commen�a-t-il sans se lever ni s�embarrasser de pr�liminaires.
��C�est aussi une offense qui rel�ve de la trahison d�insulter le peuple et le S�nat de Rome en emp�chant leur repr�sentant mandat� d�accomplir sa t�che, r�torqua Cic�ron.
��Vraiment ? Et quel genre de � repr�sentant romain � s�agresse � un s�nat grec dans sa langue d�origine ? Partout o� tu es all� dans cette province, tu as cr�� des probl�mes. Je ne le tol�rerai pas ! Notre garnison n�est pas assez importante pour maintenir l�ordre parmi tant d�autochtones. Tu rends cet endroit ingouvernable, avec ta fichue agitation.
��Je t�assure, gouverneur, que le ressentiment est tourn� contre Verres, et non contre Rome.
��Verres ! s�exclama Metellus en frappant le bras de son fauteuil. Depuis quand t�int�resses-tu � Verres ? Je vais te le dire, moi. Depuis que tu as vu la possibilit� de te servir de lui pour faire avancer ta carri�re, sale petit avocaillon fouteur de merde !
��Note �a, Tiron, me dit Cic�ron sans quitter Metellus du regard. Je veux un compte rendu mot pour mot. Ce genre d�intimidation est parfaitement recevable devant un tribunal.
Mais j�avais trop peur pour esquisser un geste, car il y avait beaucoup de cris en provenance des autres hommes pr�sents dans la pi�ce, et Metellus s��tait lev� d�un bond.
��Je t�ordonne, dit-il, de rendre les documents que tu as vol�s ce matin !
��Je me permettrai de rappeler au gouverneur avec le plus grand respect, r�pliqua calmement Cic�ron, qu�il n�est pas sur le terrain d�exercice mais qu�il s�adresse � un citoyen romain libre, et que je dois m�acquitter de la t�che qui m�a �t� assign�e !
Metellus avait pos� les mains sur ses hanches et se penchait en avant, son large menton dress�.
��Tu vas rendre ces documents maintenant, en priv� ou tu seras somm� de les restituer demain, au tribunal, devant tout Syracuse !
��Je choisis, comme toujours, de tenter ma chance devant le tribunal, r�pondit Cic�ron avec une petite inflexion de la t�te. Surtout en sachant sur quel juge honorable et impartial je peux compter avec toi, Lucius Metellus � digne h�ritier de Verres !

Je sais que je reproduis exactement leurs termes parce qu�� peine sommes-nous sortis de la salle � soit presque aussit�t apr�s ce dernier �change � que Cic�ron et moi les avons reconstitu�s pendant que c��tait encore frais dans notre m�moire, au cas o� il en aurait besoin devant le tribunal. (La transcription se trouve aujourd�hui encore dans ses papiers.)
���a s�est bien pass�, plaisanta-t-il, bien qu�il e�t la voix et les mains qui tremblaient � il nous apparaissait maintenant clairement que toute cette mission et peut-�tre m�me sa vie �taient menac�es. Mais quand on cherche le pouvoir et qu�on est un homme nouveau, ajouta-t-il presque pour lui-m�me, on n�a pas le choix. Personne ne va nous le servir sur un plateau.
Nous rentr�mes aussit�t chez Flavius et travaill�mes toute la nuit, � la faible lueur de lampes � huile crachotantes et de bougies siciliennes qui nous enfumaient, pour pr�parer l�audience du lendemain matin. Honn�tement, je ne voyais vraiment pas ce que Cic�ron pouvait esp�rer, sinon l�humiliation. Metellus ne lui accorderait jamais de jugement en sa faveur, outre le fait � comme Cic�ron l�avait avou� en priv頗 que la loi allait dans le sens de la soci�t� des imp�ts. Mais, pour citer le noble T�rence, la fortune sourit aux audacieux, et elle sourit certainement � Cic�ron cette nuit-l�. C�est le jeune Frugi qui fit la d�couverte capitale. Je n�ai, dans ce r�cit, pas mentionn� Frugi aussi souvent que je l�aurais d�, principalement parce qu�il �tait dot� de cette gentillesse discr�te qui ne suscite gu�re le commentaire et qui ne se remarque que quand la personne a disparu. Il avait pass� la journ�e sur les archives de la soci�t� des imp�ts et, le soir, bien qu�il e�t attrap� le rhume de Cic�ron, il refusa d�aller se coucher et s�attaqua aux preuves rassembl�es par le s�nat de Syracuse. Minuit devait �tre pass� depuis longtemps lorsque je l�entendis pousser une exclamation. Puis il nous fit signe de le rejoindre � sa table. S�y trouvait dispos�e toute une s�rie de tablettes de cire qui donnaient le d�tail des op�rations bancaires de la soci�t�. En soi, les listes de noms, les dates et les sommes pr�t�es ne signifiaient pas grand-chose. Mais lorsque Frugi les eut compar�es � la liste �tablie par les Syracusains de ceux qui avaient �t� forc�s de payer des pots-de-vin � Verres, nous p�mes constater qu�elles correspondaient tout � fait : ils avaient acquis les fonds dont ils avaient besoin en empruntant. Plus spectaculaire encore fut l�effet produit quand il nous montra un troisi�me ensemble de comptes : les re�us de la soci�t�. Aux m�mes dates exactement, les m�mes sommes avaient �t� red�pos�es aupr�s de la soci�t� des imp�ts par un certain Gaius Verrucius. L�identit� du d�posant �tait si grossi�rement d�guis�e que nous �clat�mes tous de rire : de toute �vidence, le nom inscrit au d�part �tait bien � Verres � mais, chaque fois, les deux derni�res lettres avaient �t� gratt�es et l�on avait ajout� � ucius � par-dessus.
��Donc, Verres exigeait des pots-de-vin, commenta Cic�ron avec une excitation grandissante, et insistait pour que ses victimes empruntent les sommes n�cessaires � Carpinatius � s�rement � un taux d�int�r�t exorbitant. Puis il r�investissait le produit de ses extorsions avec ses amis de la soci�t� des imp�ts, de sorte que non seulement il prot�geait son capital, mais il gagnait aussi des parts de profit suppl�mentaire ! Quel sc�l�rat g�nial ! Quel sc�l�rat g�nial, cupide et stupide !
Et apr�s avoir ex�cut� une petite danse joyeuse, il jeta les bras autour d�un Frugi tout embarrass� et l�embrassa chaleureusement sur les deux joues.
De tous les triomphes que remporta Cic�ron dans les tribunaux, je dois dire que celui qu�il connut le lendemain fut parmi les plus chers � son c�ur � surtout si l�on consid�re que, d�un point de vue technique, il s�agissait d�une d�faite et non d�une victoire. Il s�lectionna les preuves qu�il devait emporter � Rome, et Lucius, Frugi, Sositheus, Laurea et moi-m�me port�mes chacun une caisse de documents au forum de Syracuse, o� Metellus avait dress� son tribunal. Une foule immense de gens du cru s��tait d�j� rassembl�e. Carpinatius nous attendait. Il se prenait pour un grand juriste et se repr�senta lui-m�me, citant tous les statuts et la jurisprudence �tablissant que les registres des imp�ts ne pouvaient �tre sortis de la province, et donnant dans l�ensemble l�impression de n��tre que l�humble victime d�un s�nateur trop puissant. Cic�ron gardait t�te baiss�e et affichait une telle attitude d�abattement que j�eus du mal � conserver mon s�rieux. Quand, enfin, il se leva, il s�excusa d�avoir bafou� la loi, implora le pardon du gouverneur, promit de restituer volontiers les documents � Carpinatius, mais � il s�interrompit � mais il y avait cependant un petit point qu�il ne comprenait pas et qu�il aimerait bien qu�on �claircisse pour lui auparavant. Il prit une des tablettes de cire et l�examina en affichant le plus complet d�sarroi.
��Qui est exactement Gaius Verrucius ?
Carpinatius, qui souriait d�un air satisfait, �voqua soudain un homme qui venait d��tre transperc� par une fl�che en pleine poitrine pendant que Cic�ron, jouant l��tonn� et faisant comme si tout cela constituait un myst�re qui le d�passait, soulignait la co�ncidence entre les noms, les dates et les sommes inscrits dans les registres de la soci�t� des imp�ts et les demandes de pots-de-vin rassembl�es par le s�nat de Syracuse.
��Et il y a encore autre chose, ajouta Cic�ron sur un ton aimable. Ce monsieur, qui a trait� tant d�affaires avec vous, n�appara�t pas dans vos comptes avant l�arriv�e en Sicile de son presque homonyme Gaius Verres, et n�a plus rien sign� avec vous depuis le d�part de Gaius Verres. Mais, pendant les trois ans de la pr�sence de Verres, il �tait votre plus gros client. Et il est tout de m�me malheureux � vous voyez ? demanda-t-il � la foule en lui montrant les comptes � que, chaque fois que l�esclave qui tenait tes registres devait inscrire son nom, il ait commis la m�me faute de style. Mais voil�. Je suis s�r que tout cela s�explique tr�s simplement. Aussi, le mieux serait sans doute que tu dises � la cour qui est ce Verrucius et o� on peut le trouver.
Carpinatius lan�a un regard d�sesp�r� � Metellus pendant que quelqu�un criait dans la foule :
��Il n�existe pas !
��Il n�y a jamais eu de Verrucius en Sicile ! lan�ait un autre. C�est Verres !
��C�est Verres ! C�est Verres ! reprit la foule en ch�ur. Cic�ron leva la main pour leur intimer le silence.
��Carpinatius insiste sur le fait que je n�ai pas le droit de sortir ces archives de la province, et je conc�de que, d�apr�s la loi, il a raison. Mais il n�est dit nulle part dans la loi que je ne doive pas faire de copies tant qu�elles sont rigoureuses et contr�l�es par des t�moins. Tout ce dont j�ai besoin, c�est d�un peu d�aide. Qui m�aidera � copier ces dossiers afin que je puisse les pr�senter � Rome et traduire ce porc de Verres devant la justice pour ses crimes contre le peuple de Sicile ?
Une for�t de mains se dressa aussit�t. Metellus tenta de r�clamer le silence, mais ses paroles se perdirent dans le tumulte des gens qui criaient leur soutien. Avec l�aide de Flavius, Cic�ron rep�ra les personnalit�s les plus �minentes de la ville � siciliennes et romaines � et les invita � s�avancer pour prendre une part des preuves. Puis je tendis � chaque volontaire une tablette et un style. Je voyais du coin de l��il Carpinatius chercher fr�n�tiquement � rejoindre Metellus, et je voyais celui-ci, bras crois�s, contempler d�un air furieux, depuis son banc sur�lev�, le chaos qui r�gnait dans son tribunal. Il finit par se contenter de tourner les talons et gravit avec col�re les marches derri�re lui pour dispara�tre dans le temple.
Ainsi se termina la visite de Cic�ron en Sicile. Metellus, je n�en doute pas, aurait donn� cher pour faire arr�ter Cic�ron, ou du moins pour l�emp�cher d�emporter des preuves. Mais Cic�ron avait mis trop de gens de son c�t�, tant parmi la communaut� romaine que sicilienne, que son arrestation aurait d�clench� une �meute et, comme Metellus l�avait avou� lui-m�me, il n�avait pas les troupes n�cessaires pour contr�ler toute la population. � la fin de l�apr�s-midi, les copies des dossiers de la compagnie des imp�ts �taient contresign�es par les t�moins, scell�es et transport�es sur notre bateau qui attendait sous bonne garde au port, o� elles rejoignirent les autres malles de preuves � charge. Cic�ron ne resta lui-m�me qu�une autre nuit sur l��le, � dresser la liste des t�moins qu�il esp�rait pr�senter � Rome. Lucius et Frugi accept�rent de rester � Syracuse pour organiser leur voyage.
Le lendemain matin, ils accompagn�rent Cic�ron au port. Une foule d�admirateurs avait envahi les quais, et il fit un beau discours de remerciement.
��Je sais que je transporte dans ce vaisseau fragile l�espoir de toute cette province. Tant que cela restera en mon pouvoir, je ne vous abandonnerai pas.
Puis je l�aidai � monter sur le pont, o� il se tint, les joues tremp�es de larmes. En acteur chevronn� qu�il �tait, je savais qu�il pouvait simuler n�importe quelle �motion � volont�, mais je suis certain que, ce jour-l�, ses sentiments n��taient pas feints. Je me demande m�me, avec le recul, s�il ne pressentait pas qu�il ne reverrait jamais cette �le. Les rames plong�rent et nous emport�rent dans le chenal. Les visages s�estomp�rent sur les quais, les silhouettes rapetiss�rent puis disparurent alors que nous franchissions lentement l�entr�e du port pour prendre le large.



VIII

Le voyage de retour de Regium � Rome s�av�ra plus ais� que ne l�avait �t� l�aller. C��tait en effet le d�but du printemps et le climat plus doux rendait le continent accueillant. Non que nous ayons eu beaucoup l�occasion d�admirer les fleurs et les petits oiseaux. Cic�ron travailla pendant tout le trajet, bien cal�, secou� et ballott� � l�arri�re du chariot couvert, dressant les grandes lignes de son accusation contre Verres. J�allais chercher les documents dans la charrette � bagages � mesure qu�il en avait besoin et courais derri�re sa voiture en �crivant sous sa dict�e, ce qui n��tait pas un mince exploit. Son projet, tel que je le comprenais, �tait de diviser l�ensemble des preuves en quatre s�ries d�accusations : corruption en tant que juge, extorsion par le biais de taxes et imp�ts divers, pillage de biens priv�s et publics et enfin ch�timents ill�gaux et tyranniques. Les d�positions des t�moins et les archives furent class�es en cons�quence, et, alors m�me qu�il tressautait sur le chemin, Cic�ron r�digea le brouillon de passages entiers de son discours d�ouverture. (Tout comme il avait entra�n� son corps � porter le poids de ses ambitions, il s��tait, par sa seule volont�, gu�ri des naus�es dues aux cahots et devait, au fil des ann�es, effectuer une masse de travail consid�rable au cours de ses voyages du nord au sud de l�Italie.) De cette mani�re, pratiquement sans remarquer o� il se trouvait, il effectua le voyage en moins de quinze jours et arriva � Rome pour les Ides de mars, soit deux mois exactement apr�s notre d�part. Pendant ce temps, loin de rester inactif, Hortensius avait mont� toute une proc�dure d�accusation �labor�e. Bien entendu, comme l�avait soup�onn� Cic�ron, il s�agissait en partie d�un leurre visant � lui faire quitter la Sicile au plus vite. Dasianus n�avait pas pris la peine de se rendre en Gr�ce pour collecter des preuves. Il n�avait m�me jamais quitt� Rome. Mais cela ne l�avait pas emp�ch� de trouver des charges contre l�ancien gouverneur d�Acha�e devant le tribunal des extorsions, et le pr�teur, Glabrio, qui n�avait rien � faire avant le retour de Cic�ron, s��tait retrouv� contraint de le laisser agir. Ce personnage insignifiant, depuis longtemps oubli� de tous, revenait donc jour apr�s jour ronronner interminablement devant un jury de s�nateurs visiblement assomm�s, avec Hortensius � ses c�t�s. Et d�s que la loquacit� faisait d�faut � Dasianus, le Ma�tre de Danse se levait avec gr�ce et pirouettait sur la sc�ne du tribunal, exposant ses propres arguments choisis.
Quintus, en fid�le chef d��tat-major bien rod�, avait, pendant notre absence, pr�par� un programme de campagne quotidien et avait tout expos� dans le bureau de Cic�ron. Celui-ci s�empressa d�aller l��tudier d�s son retour. Un seul coup d��il suffisait � comprendre le projet d�Hortensius. Des taches de teinture rouge indiquaient les f�tes pendant lesquelles la cour ne si�gerait pas. Une fois ces jours retir�s, il ne restait plus que vingt jours ouvrables avant la vacance du S�nat. La vacance durait en elle-m�me vingt autres jours, et �tait imm�diatement suivie par les cinq jours des f�tes en l�honneur de Flore. Venaient ensuite les f�tes en l�honneur d�Apollon, les jeux tarentins, les f�tes de Mars et ainsi de suite. Il y avait pratiquement un jour sur quatre qui �tait f�ri�.
��Pour dire les choses simplement, annon�a Quintus, � en juger par la fa�on dont �a se passe, Hortensius n�aura aucun mal � monopoliser la cour jusqu�aux �lections consulaires de la fin juillet. Toi-m�me, tu devras pr�parer les �lections des �diles au d�but du mois d�ao�t. Nous ne pouvons donc compter pouvoir passer devant le tribunal avant le 5 ao�t. Mais alors, vers la mi-ao�t, ce sera le d�but des jeux de Pomp�e � et ils sont cens�s durer au moins quinze jours. Et enfin, il y aura bien s�r les jeux de Rome et les jeux de la Pl�be�
��Par piti�, s�exclama Cic�ron en examinant le sch�ma, personne ne fait donc jamais rien dans cette fichue ville, � part regarder des hommes et des animaux s�entre-tuer ?
Son optimisme, qui l�avait soutenu pendant tout le trajet depuis Syracuse, semblait soudain l�abandonner comme l�air s��chappe d�une vessie. Il s��tait pr�par� � un combat, mais Hortensius connaissait trop bien son affaire pour l�affronter directement en audience publique. L�entrave et l�usure, telles �taient ses tactiques, et il semblait avoir tous les atouts de son c�t�. Chacun savait que Cic�ron poss�dait des ressources limit�es. Plus il devrait attendre pour que son affaire soit port�e devant le tribunal, plus cela lui co�terait d�argent. Nos premiers t�moins allaient arriver d�un jour � l�autre de Sicile. Ils attendraient d��tre d�fray�s des d�penses du voyage, de leur s�jour et du manque � gagner qu�engendrerait leur absence. Pour couronner le tout, Cic�ron allait devoir financer sa campagne pour l��lection � l��dilit�. Et, en supposant qu�il l�emporte, il devrait alors trouver l�argent pour rester en place pendant un an, restaurer des �difices publics et organiser deux s�ries de jeux officiels. Il ne pourrait se permettre d�esquiver ces obligations : les �lecteurs ne pardonnaient pas la mesquinerie.
Il ne restait donc plus qu�� endurer une nouvelle s�ance orageuse avec Terentia. Ils d�n�rent en t�te � t�te le soir de notre retour de Syracuse, et je fus appel� plus tard dans la soir�e par Cic�ron, qui me demanda de lui apporter les brouillons des passages de son discours d�ouverture. Lorsque j�entrai, Terentia �tait allong�e, tr�s raide, sur sa banquette, et tripotait sa nourriture avec irritation ; Cic�ron n�avait visiblement pas touch� � son assiette. Je fus content de lui remettre le coffret � documents et de m��clipser. Le discours �tait d�j� tr�s d�velopp� et il aurait fallu au moins deux jours pour le prononcer. Plus tard, je l�entendis arpenter la pi�ce, d�clamant certains passages, et je compris qu�elle le faisait r�p�ter avant de d�cider si elle devait ou non lui avancer l�argent. Ce qu�elle entendit dut lui plaire puisque, le lendemain matin, Philotimus prit des dispositions pour que nous puissions b�n�ficier d�un nouveau cr�dit allant jusqu�� cinquante mille sesterces. Mais c��tait humiliant pour Cic�ron et, selon moi, cette �poque marque indubitablement le d�but de sa pr�occupation toujours croissante � propos de l�argent, sujet qui ne l�avait jamais int�ress� le moins du monde auparavant.
J�ai le sentiment que je m�attarde un peu trop dans mon r�cit, vu que j�en suis d�j� � mon huiti�me rouleau de Hieratica, et qu�il faudrait que j�acc�l�re si je ne veux pas mourir � la t�che ou vous �puiser en lecture. Permettez-moi donc de traiter les quatre mois suivants tr�s rapidement. Cic�ron fut contraint de travailler avec encore plus d�ardeur. Le matin, il commen�ait par s�occuper de ses clients (et, bien s�r, il y avait �norm�ment d�affaires en retard qui s��taient accumul�es pendant son voyage en Sicile). Puis il se rendait au tribunal, ou au S�nat, selon les sessions. Au S�nat, il gardait profil bas et prenait grand soin de ne pas parler � Pomp�e le Grand, de crainte que celui-ci ne lui demande d�abandonner les poursuites contre Verres et de renoncer � sa candidature � l��dilit�, ou � pis encore � ne lui propose son aide, ce qui le rendrait redevable de l�homme le plus puissant de Rome, situation qu�il �tait bien d�cid� � �viter. Il devait attendre que les tribunaux et le S�nat soient ferm�s pendant les vacances ou les jours f�ri�s pour se consacrer � l�affaire Verres, trier et assimiler les preuves, pr�parer les t�moins. Nous f�mes venir une centaine de Siciliens � Rome et, comme c��tait pour la plupart leur premier s�jour dans la cit�, ils avaient besoin qu�on les prenne par la main. C�est � moi qu�incomba cette t�che et je devins une sorte d�accompagnateur polyvalent, charg� de les guider dans la cit�, d�essayer de les emp�cher de tomber entre les mains des espions de Verres, de sombrer dans l�alcool ou de se bagarrer � et laissez-moi vous dire qu�un Sicilien qui a le mal du pays n�est pas une sin�cure. Ce fut un soulagement lorsque le jeune Frugi revint � son tour de Syracuse pour me donner un coup de main (le cousin Lucius �tait rest� en Sicile pour s�occuper du transfert des preuves et des t�moins n�cessaires). Enfin, en d�but de soir�e, Cic�ron reprenait avec Quintus ses visites aux quartiers g�n�raux des tribus pour sa campagne � l��dilit�.
Hortensius ne restait pas non plus les bras crois�s. Par l�entremise de son porte-parole, Dasianus, il continuait de bloquer le tribunal des extorsions avec ses proc�dures interminables. En fait, il n�y avait pas de limite � ses subterfuges. Par exemple, il se mit en quatre pour se montrer amical avec Cic�ron, le saluant chaque fois qu�ils se retrouvaient ensemble dans le senaculum, � attendre le quorum du S�nat, et l�attirant avec ostentation � part pour s�entretenir avec lui de la situation politique en g�n�ral. Au d�but, Cic�ron fut flatt�, puis il d�couvrit qu�Hortensius et ses partisans faisaient courir le bruit qu�il avait accept� un �norme pot-de-vin pour saboter son accusation, d�o� les grandes accolades publiques. Nos t�moins, clo�tr�s dans leurs appartements diss�min�s dans la ville, eurent vent de la rumeur et commenc�rent � paniquer comme des poulets dans un poulailler � l�approche d�un renard, aussi Cic�ron dut-il aller les voir tous personnellement pour les rassurer les uns apr�s les autres. Lorsque, � leur rencontre suivante, Hortensius s�avan�a vers lui, la main tendue, Cic�ron lui tourna le dos. Hortensius sourit et se d�tourna � quelle importance ? Tout se passait comme il le voulait.
Je devrais peut-�tre en dire un peu plus sur cet homme �tonnant � � le roi des tribunaux �, comme l�avait surnomm� sa clique de fid�les � dont la rivalit� avec Cic�ron anima le barreau romain pendant toute une g�n�ration. La cl� de sa r�ussite �tait sa m�moire. En plus de vingt ans de plaidoiries, on n�avait jamais vu Hortensius se servir d�une note. Ce n��tait pas un probl�me pour lui de m�moriser un discours de quatre heures et de le dire � la perfection, que ce soit au S�nat ou dans le forum. Et cette m�moire ph�nom�nale n�avait rien du r�sultat appliqu� d�un labeur nocturne ininterrompu : elle brillait en pleine lumi�re. Il avait la capacit� hallucinante de se souvenir de tout ce que disaient ses adversaires, que ce soit lors de d�clarations ou d�interrogatoires, et pouvait le leur renvoyer � la figure quand il le voulait. Il �voquait un gladiateur doublement arm� dans l�ar�ne de la justice, portant coups d��p�e et de trident mais aussi prot�g� par le filet et le bouclier. Cet �t�-l�, il avait quarante-quatre ans et vivait avec sa femme, sa fille et son fils adolescents dans une maison d�cor�e avec un go�t exquis sur le mont Palatin, � c�t� de chez son beau-fr�re, Catulus. Exquis, voil� le mot qui caract�risait le mieux Hortensius : des mani�res exquises, une coiffure, des v�tements, un parfum exquis, un go�t exquis en toutes choses. Il ne pronon�ait jamais une parole grossi�re. Mais son grand d�faut �tait une cupidit� qui avait d�j� atteint des proportions extravagantes � avec un palais dans la baie de Naples, un zoo priv�, une cave contenant dix mille f�ts du meilleur chianti, un tableau de Cydias achet� cent cinquante mille sesterces, des anguilles orn�es de bijoux, des arbres arros�s au vin, il fut, dit-on, le premier � servir du paon � d�ner. Tout le monde conna�t ces histoires. C�est cette extravagance qui l�avait conduit � conclure une alliance avec Verres, qui le couvrait du fruit de ses pillages � le plus c�l�bre de ses pr�sents �tant un sphinx inestimable sculpt� dans un seul bloc d�ivoire � et finan�ait sa campagne pour le consulat.
Les �lections consulaires devaient se tenir le 27 juillet. Le 23, le jury du tribunal des extorsions vota l�acquittement de l�ancien gouverneur d�Acha�e pour toutes les charges qui pesaient contre lui. Cic�ron, qui avait abandonn� son travail sur le discours d�ouverture pour venir attendre le verdict, �couta impassiblement Glabrio annoncer que le proc�s contre Verres commencerait le 5 ao�t � � Et j�esp�re que tes allocutions � la cour seront un peu plus br�ves �, dit-il � Hortensius, qui r�pliqua par un petit sourire suffisant. Il ne restait plus qu�� s�lectionner un jury. Ce qui fut fait le lendemain. La loi imposait trente-deux s�nateurs, tir�s au sort. Chaque partie avait droit � six objections, mais, m�me apr�s que Cic�ron eut utilis� toutes ses r�cusations, le jury demeurait d�une hostilit� d�courageante : il comprenait � encore ��Catulus et son prot�g� Catilina ainsi qu�une autre grande figure du S�nat, Servilius Vatia Isauricus ; Marcus Metellus lui-m�me se glissa dans le nombre. � c�t� de ces aristocrates purs et durs, nous pouvions �galement faire une croix sur des cyniques comme Aemilius Alba, Marcus Lucrecius et Antonius Hybrida, qui se vendraient immanquablement au plus offrant, et Verres ne se montrait pas avare de ses richesses. La signification de l�expression � se rengorger comme un paon � ne m�apparut r�ellement que lorsque je vis le visage d�Hortensius le jour o� le jury fut constitu�. Il avait de quoi �tre combl� : le consulat �tait dans sa poche et, avec lui, il n�en doutait plus, l�acquittement de Verres.
Les jours qui suivirent furent les plus �prouvants pour les nerfs que Cic�ron e�t jamais endur�s. Le matin de l��lection consulaire, il �tait si d�prim� qu�il eut peine � se forcer � se rendre au Champ de Mars pour voter. Mais il fallait bien s�r qu�il soit vu comme un citoyen actif. Le r�sultat ne fut jamais mis en doute d�s l�instant o� sonn�rent les trompettes et o� le drapeau rouge fut hiss� au sommet du Janicule. Hortensius et Quintus Metellus �taient tous deux soutenus par Verres et son or, par les aristocrates et par les partisans de Pomp�e et de Crassus. N�anmoins, il r�gne toujours en ces occasions une atmosph�re de comp�tition, quand les candidats et leurs partisans quittent la ville de bonne heure le matin pour gagner les parcs de vote tandis que les commer�ants les plus dynamiques proposent d�s l�ouverture vin et saucisses, parasols et d�s, ainsi que tout ce qui est n�cessaire pour appr�cier une bonne �lection. Pomp�e, en tant que premier consul en activit� et suivant la coutume, se tenait d�j� � l�entr�e de la tente du pr�sident du bureau de vote, un augure � son c�t�. D�s que tous les candidats au consulat et � la pr�ture, soit une vingtaine de s�nateurs, se furent align�s dans leur toge blanchie, il monta sur l�estrade et lut la pri�re traditionnelle. Les votes commenc�rent peu apr�s, et les milliers d��lecteurs n�eurent plus qu�� tra�ner et bavarder jusqu�� ce que vienne leur tour d�entrer dans les parcs.
C��tait la vieille r�publique � l��uvre, chacun votant dans la centurie qui lui �tait attribu�e, comme dans les temps anciens, quand les soldats �lisaient leur g�n�ral. Maintenant que ce rite a perdu toute signification il est difficile de s�imaginer ce que ce spectacle avait d��mouvant, m�me pour un esclave tel que moi, qui n�avait pas le droit de vote. Il incarnait quelque chose de merveilleux � un �lan de l�esprit humain qui avait pris vie un demi-mill�naire auparavant, parmi ce peuple indomptable qui vivait au milieu des rochers trop durs et des marais trop meubles des Sept Collines, un �lan vers la lumi�re de la libert� et de la dignit�, pour �chapper aux t�n�bres et � l�asservissement bestial. Voil� ce que nous avons perdu. Non qu�il s�ag�t d�une vraie d�mocratie aristot�licienne, loin de l�. La pr�s�ance par les centuries � qui �taient au nombre de cent quatre-vingt-treize � a toujours �t� d�termin�e par la fortune, et les classes les plus riches ont toujours vot� en premier et annonc� les candidatures en premier aussi : soit un avantage significatif. Ces centuries avaient �galement l�avantage de comprendre moins de membres, alors que celles des pauvres, comme la centurie des bas quartiers de Subura, �taient vastes et tr�s peupl�es ; il en r�sultait donc que la voix d�un homme riche avait plus de valeur. Pourtant, c��tait la libert� telle qu�on l�appliquait depuis des si�cles, et personne sur le Champ de Mars ne s�imaginait qu�on puisse un jour la lui retirer.
La centurie de Cic�ron, l�une des douze qui comptaient uniquement des membres de l�ordre �questre, fut appel�e en milieu de matin�e, au moment o� il commen�ait � faire chaud. Il p�n�tra avec ses pairs dans l�enceinte de corde et entreprit d�exploiter la foule comme il savait le faire � un mot par-ci, la main pos�e sur un coude par-l�. Puis ils se rang�rent en ligne et d�fil�rent devant la table o� on leur demandait leur nom avant de leur remettre leur plaquette de vote. S�il devait y avoir man�uvres d�intimidation, c�est g�n�ralement l� que cela se passait, car les partisans de chaque candidat pouvaient s�approcher tout pr�s des �lecteurs pour leur murmurer promesses ou menaces. Mais, ce jour-l�, tout �tait calme, et je regardai Cic�ron franchir le pont de bois et dispara�tre derri�re les planches pour voter. Lorsqu�il �mergea de l�autre c�t�, il d�passa la file des candidats et de leurs amis qui se tenaient sous une tente et s�arr�ta pour s�entretenir bri�vement avec Palicanus � l�ancien tribun se pr�sentait � la pr�ture � puis sortit sans un regard pour Hortensius ou Metellus.
Comme celles qui l�avaient pr�c�d�e, la centurie de Cic�ron soutenait la liste officielle ��Hortensius et Quintus Metellus au consulat ; Marcus Metellus et Palicanus � la pr�ture � et il ne s�agissait plus que d�attendre d�avoir atteint la majorit� absolue avant de clore les votes. Les plus pauvres devaient savoir qu�ils n�influeraient gu�re sur l�issue du scrutin, mais le droit de vote repr�sentait un tel privil�ge qu�ils rest�rent tout l�apr�s-midi debout en pleine chaleur, � attendre leur tour de prendre leurs plaquettes et de franchir le pont. Cic�ron et moi parcour�mes les rangs des �lecteurs dans le cadre de sa campagne pour l��dilit�, et je m��tonnai encore de voir combien il connaissait de gens personnellement � non seulement le nom des �lecteurs eux-m�mes, mais aussi celui de leur �pouse, le nombre de leurs enfants et ce qu�ils faisaient dans la vie, le tout sans attendre mes renseignements. � la onzi�me heure, alors que le soleil commen�ait tout juste � plonger vers le Janicule, on arr�ta enfin les votes et Pomp�e annon�a les vainqueurs. Hortensius arrivait premier dans les scrutins, avec Quintus Metellus comme deuxi�me consul ; Marcus Mettellus l�avait emport� pour la pr�ture. La foule en liesse de leurs partisans les entour�rent, puis, pour la premi�re fois, nous v�mes la silhouette aux cheveux roux de Gaius Verres se glisser au premier rang � � Le ma�tre des marionnettes vient saluer �, remarqua Cic�ron � et l�on aurait pu croire, � la fa�on dont les aristocrates lui serraient la main et lui assenaient des claques dans le dos, que c��tait lui qui avait gagn� l��lection. L�un d�eux, ancien consul du nom de Scribonius Curion, �treignit Verres et lui annon�a, assez fort pour que tout le monde p�t entendre :
��Je peux d�sormais t�annoncer que cette �lection signifie ton acquittement !
Il y a en politique peu de choses plus difficiles � contrer que le sentiment d�in�luctabilit�, car les humains agissent en troupeaux et se pr�cipiteront toujours comme des moutons vers la s�curit� du vainqueur. De tous c�t�s, on entendait � pr�sent la m�me opinion : Cic�ron �tait fichu, Cic�ron �tait fini, les aristocrates reprenaient le pouvoir et aucun jury ne condamnerait Gaius Verres. Aemilius Alba, qui se croyait spirituel, racontait � qui voulait l�entendre qu�il �tait d�sesp�r� : le march� s��tait effondr� pour les jur�s de Verres, et il n�arrivait plus � se vendre plus de trois mille sesterces. L�attention g�n�rale se reporta donc sur les �lections prochaines au poste d��dile, et Cic�ron ne tarda pas � d�couvrir des traces de l��uvre de Verres en arri�re-plan de cette campagne aussi. Ranunculus, agent �lectoral bien dispos� � l��gard de Cic�ron et qui fut par la suite employ� par lui, vint pr�venir le s�nateur que Verres avait organis�, chez lui, de nuit, une r�union de tous les professionnels de la corruption et avait offert cinq mille sesterces � tous ceux qui arriveraient � persuader leur tribu de ne pas voter pour Cic�ron. Je voyais bien que Cic�ron et son fr�re s�inqui�taient. Mais le pis �tait � venir. Quelques jours plus tard, � la veille du vote, le S�nat se r�unit sous la direction de Crassus, pour assister au tirage au sort qui devait d�terminer quelle cour pr�siderait chaque pr�teur d�sign� lorsqu�ils prendraient leurs fonctions, au mois de janvier. Je n��tais pas pr�sent, mais Cic�ron se trouvait � la chambre, et il en rentra bl�me et d�faillant. L�impensable s��tait produit : Marcus Metellus, d�j� jur� dans le proc�s Verres, avait tir� le tribunal des extorsions !
M�me dans ses pr�dictions les plus pessimistes, Cic�ron n�avait jamais envisag� un tel cas de figure. Il �tait tellement atterr� qu�il en perdit presque la voix.
��Tu aurais d� entendre le tumulte dans la chambre, murmura-t-il � Quintus. Crassus a certainement truqu� le tirage au sort. Tout le monde le pense, mais personne ne sait comment il a fait. Cet homme n�aura de cesse tant que je ne serai pas an�anti, ruin� et exil�.
Il gagna son bureau d�un pas tra�nant et s�effondra dans son fauteuil. C��tait une journ�e �touffante, le 3 ao�t, et l�on pouvait � peine remuer au milieu de toutes les preuves accumul�es pour l�affaire Verres : les monceaux d�archives fiscales, de d�clarations sous serment et de d�positions cuisant dans la chaleur et la poussi�re. (Et il n�y avait l� qu�une partie de l�ensemble : la plupart des dossiers �taient enferm�s dans des caisses � la cave.) L��bauche de son discours � de son monumental discours d�ouverture qui ne cessait de cro�tre, telle une folie galopante � formait des piles chancelantes sur sa table de travail. J�avais depuis longtemps cess� d�essayer de deviner o� il en �tait. Lui seul savait comment cela s�organisait. Tout �tait dans sa t�te. Il entreprit de se masser les tempes du bout des doigts et r�clama un verre d�eau d�une voix rauque. Je m�appr�tais � aller le lui chercher lorsque j�entendis un soupir suivi d�un choc sourd et d�couvris en me retournant qu�il s��tait effondr� en avant et cogn� le cr�ne contre le bord de son bureau. Quintus et moi nous pr�cipit�mes de chaque c�t� pour le relever. Il avait les joues gris�tres, et une tra�n�e de sang rouge vif lui coulait du nez ; sa bouche restait mollement entrouverte. Quintus �tait paniqu�.
��Vite ! me cria-t-il, va chercher Terentia !
Je montai � sa chambre au pas de course et lui dis que le ma�tre se trouvait mal. Elle descendit aussit�t et se r�v�la magnifique dans sa mani�re de prendre les choses en main. Cic�ron, la t�te entre les jambes, avait � pr�sent repris connaissance. Elle s�agenouilla pr�s de lui, r�clama de l�eau, tira un �ventail de sa manche et se mit � l�agiter vigoureusement afin de rafra�chir son mari. Entre-temps, Quintus, qui se tordait les mains, avait envoy� les deux jeunes secr�taires chercher les m�decins qu�ils pourraient trouver dans le voisinage, et chacun revint flanqu� d�un docteur grec. Les deux m�dicastres commenc�rent tout de suite � se disputer pour savoir s�il fallait purger ou saigner. Terentia les envoya pa�tre tous les deux. Elle refusa aussi qu�on porte Cic�ron jusqu�� son lit, sinon, avertit-elle Quintus, la nouvelle se propagerait tr�s vite, et l�avis largement partag� selon lequel Cic�ron �tait un homme fini ne tarderait pas � devenir r�alit�. Elle le fit se lever p�niblement et, lui tenant le bras, le conduisit dans l�atrium o� il faisait plus frais. Quintus et moi les suiv�mes.
��Tu n�es pas fini ! l�entendis-je dire d�une voix s�v�re. Tu as ton proc�s � eh bien, maintenant, � toi de plaider !
Cic�ron marmonna une r�ponse.
��Tout cela est tr�s bien, Terentia, mais tu ne comprends pas ce qui vient de se passer ! s��cria Quintus.
Et il lui raconta la nomination de Metellus � la pr�sidence du tribunal des extorsions, et ses implications. Il n�y avait aucune chance de pouvoir faire accuser Verres si c��tait lui qui pr�sidait. Leur seul espoir demeurait donc que le proc�s soit conclu avant la fin d�cembre. Mais cela paraissait impossible, vu l�art qu�avait Hortensius de faire tra�ner les choses. Il y avait tout simplement trop de preuves pour le temps disponible : seulement dix jours avant les jeux de Pomp�e, et le seul discours d�ouverture de Cic�ron prendrait d�j� presque tout. � peine aurait-il termin� d��noncer son cas que la cour serait ajourn�e pendant pr�s d�un mois et, le temps qu�ils se r�unissent � nouveau, le jury aurait oubli� ses arguments les plus brillants.
��Non que cela ait beaucoup d�importance, conclut sombrement Quintus, puisque la plupart d�entre eux sont d�j� � la solde de Verres.
��C�est la v�rit�, Terentia, intervint Cic�ron en regardant autour de lui comme s�il venait de se r�veiller et de comprendre o� il �tait. Je dois me retirer de la course � l��dilit�, ajouta-t-il. Ce serait d�j� humiliant de perdre, mais plus humiliant encore de gagner et de ne pas pouvoir assumer les devoirs de ma charge.
��C�est path�tique, r�pliqua Terentia en d�gageant son bras avec emportement. Tu ne m�rites pas d��tre �lu si tu capitules au premier �chec, sans m�me te battre !
��Ma ch�re, fit Cic�ron sur un ton suppliant en pressant sa main sur son front, si tu m�expliques comment je suis cens� d�fier le temps lui-m�me, alors je me battrai bravement. Mais que puis-je faire, avec seulement dix jours pour �noncer mon accusation avant que la cour ne se mette en vacances pendant des semaines d�affil�e ?
Terentia se pencha vers lui au point que son visage se retrouva � quelques pouces � peine de celui de son �poux.
��Raccourcis ton discours ! siffla-t-elle.

Lorsque sa femme se fut retir�e dans sa partie de la maison, Cic�ron, pas encore remis de son malaise, se r�fugia dans son bureau et y resta un long moment, assis les yeux fix�s sur le mur. Nous le laiss�mes seul. Sthenius arriva juste avant le coucher du soleil pour nous informer que Quintus Metellus avait convoqu� tous les t�moins siciliens chez lui, et que quelques-uns parmi les plus timor�s avaient b�tement obtemp�r�. Sthenius avait obtenu de l�un d�eux un compte rendu complet de la fa�on dont Metellus avait cherch� � les intimider pour qu�ils retirent leur t�moignage. � Je suis consul d�sign�, avait-il tonn�. L�un de mes fr�res gouverne la Sicile et l�autre va pr�sider le tribunal des extorsions. De nombreuses mesures ont �t� prises pour faire en sorte que Verres ne soit pas inqui�t�. Nous n�oublierons pas ceux qui auront �t� contre nous. � Je pris en note la citation exacte et allai timidement voir Cic�ron. Il n�avait pas boug� depuis plusieurs heures. Je lui lus les propos de Metellus, mais il ne parut pas entendre.
Je commen�ais � �tre s�rieusement inquiet et m�appr�tais � retourner chercher son fr�re ou sa femme quand son esprit �mergea soudain des limbes o� il avait err�.
��Organise-moi un rendez-vous avec Pomp�e pour ce soir, me dit soudain Cic�ron d�une voix sinistre, regardant toujours droit devant lui.
Voyant que j�h�sitais et me demandais s�il ne s�agissait pas d�un nouveau sympt�me du mal dont il souffrait, il me foudroya du regard et me lan�a :
��Vas-y !
La maison de Pomp�e se trouvait tout pr�s dans le m�me quartier du mont Esquilin que celle de Cic�ron. Le soleil venait de dispara�tre, mais il faisait encore clair, et terriblement chaud, avec un vent dolent en provenance de l�est � la pire combinaison possible en cette p�riode de l��t� parce quelle charriait dans le voisinage la puanteur des corps en d�composition �manant des grandes fosses communes, derri�re le mur d�enceinte de la ville. Je crois que le probl�me se pose moins aujourd�hui mais, il y a soixante ans, la porte Esquinile �tait l�endroit o� l�on laissait toutes les cr�atures mortes indignes de fun�railles convenables � les cadavres de chiens, de chats, de chevaux, d��nes, d�esclaves, d�indigents et de b�b�s mort-n�s, le tout m�l� et se d�composant avec les ordures m�nag�res. La puanteur attirait toujours des vol�es de mouettes hurlantes, et je me souviens que, ce soir-l�, elle �tait particuli�rement puissante : une odeur rance et p�n�trante qui se d�posait sur la langue tout autant qu�elle envahissait les narines.
La demeure de Pomp�e �tait beaucoup plus vaste que celle de Cic�ron, avec deux licteurs post�s devant et une foule de curieux rassembl�s de l�autre c�t� de la rue. Il y avait aussi une demi-douzaine de liti�res couvertes rang�es � l�abri du mur, dont les porteurs, accroupis � c�t�, jouaient aux osselets � signe qu�on donnait un grand d�ner � l�int�rieur. Je d�livrai mon message au portier, qui disparut aussit�t et revint un instant plus tard avec le pr�teur d�sign�, Palicanus, qui essuyait son menton graisseux avec une serviette. Il me reconnut et me demanda de quoi il s�agissait. Je lui r�p�tai mon message.
��Et comment ! r�pondit Palicanus, toujours aussi direct. Tu peux lui dire de ma part que le consul le recevra tout de suite.
Cic�ron devait savoir que Pomp�e accepterait de le rencontrer car, lorsque je rentrai, il s��tait d�j� chang� et, encore tr�s p�le, se tenait pr�t � partir. J��changeai un dernier regard avec Quintus, puis nous nous m�mes en route. Nous n��change�mes pas un mot en chemin ��Cic�ron, qui d�testait tout ce qui se rapportait � la mort, garda sa manche press�e contre son nez et sa bouche pour emp�cher l�odeur du champ Esquilin d�y p�n�trer.
��Attends ici, me dit-il lorsque nous e�mes atteint la maison de Pomp�e, et je ne le revis pas pendant plusieurs heures.
Le jour s�estompa tout � fait, la lumi�re cr�pusculaire violac�e se muant en obscurit� alors que les �toiles commen�aient d�appara�tre par petits groupes au-dessus de la ville. Occasionnellement, lorsque la porte s�ouvrait, des �clats de voix et de rires �touff�s se d�versaient dans la rue, avec des bouff�es de fumets de viande et de poisson r�tis. Mais en cette nuit d�l�t�re, tout me paraissait sentir la mort, et je me demandais comment faisait Cic�ron pour manger, car il �tait � pr�sent �vident que Pomp�e l�avait invit� � se joindre au d�ner.
Je fis les cent pas, m�adossai au mur, tentai de mettre au point quelques nouveaux symboles pour mon grand syst�me de prise de notes et essayai de m�occuper du mieux que je pus pendant que la nuit se d�roulait. Enfin, les invit�s commenc�rent � sortir, la moiti� d�entre eux trop ivres pour tenir debout. C��tait bien la bande de Picenus qui �tait lࠗ�Afranius, ancien pr�teur et amateur de danse ; Palicanus, bien s�r ; et Gabinius, beau-fils de Palicanus, qui avait aussi la r�putation d�aimer les femmes et les chansons. Cela ressemblait fort � une r�union d�anciens combattants, et il me paraissait difficile d�imaginer que Cic�ron ait pu s�amuser. Seul le cultiv� et aust�re Varron � � Celui qui a montr� � Pomp�e o� se trouvait le S�nat �, selon l�expression lapidaire de Cic�ron � avait d� �tre d�une compagnie acceptable, d�autant plus qu�il semblait toujours sobre en quittant la demeure. Cic�ron fut le dernier � partir. Il s�engagea dans la rue et je courus apr�s lui. Une belle lune jaune brillait dans le ciel, et je n�eus aucun mal � distinguer sa silhouette. Il gardait � nouveau la main contre son nez, car ni la chaleur ni l�odeur n�avaient beaucoup faibli, et, d�s qu�il fut � distance respectable de la maison de Pomp�e, il s�appuya contre un coin de rue et vomit avec violence.
J�arrivai derri�re lui et lui demandai s�il avait besoin d�aide, sur quoi il secoua la t�te et me r�pondit :
��C�est fait.
Il ne m�en dit pas plus et, lorsqu�il rentra � la maison, il n�en dit pas davantage � Quintus, qui l�attendait avec inqui�tude.
��C�est fait.

Le lendemain, � l�aube, nous parcour�mes les deux milles qui nous s�paraient du Champ de Mars pour la suite des �lections. M�me si celles-ci �taient moins prestigieuses que les �lections au consulat et � la pr�ture, elles pr�sentaient n�anmoins l�avantage d��tre toujours beaucoup plus excitantes. Il y avait trente-quatre hommes � �lire (vingt s�nateurs, dix tribuns, et quatre �diles), ce qui signifie que les candidats �taient tout simplement trop nombreux pour qu�on puisse contr�ler les suffrages : � partir du moment o� la voix d�un homme riche n�avait pas plus de poids que celle d�un pauvre, tout pouvait arriver. Crassus pr�sidait en tant que deuxi�me consul ces �lections suppl�mentaires mais, comme le fit remarquer sombrement Cic�ron en mettant ses chaussures :
��Je suppose que m�me lui ne pourrait pas truquer le scrutin. Il s��tait r�veill� de mauvaise humeur, visiblement pr�occup�.
Quel qu�il f�t, l�accord qu�il avait conclu la veille avec Pomp�e avait visiblement troubl� son sommeil, et il s�emporta contre son valet, sous le pr�texte que ses chaussures n��taient pas aussi impeccables qu�elles l�auraient d�. Il rev�tit la m�me toge d�un blanc �clatant qu�il avait endoss�e six ans plus t�t jour pour jour, lorsqu�il avait �t� �lu au S�nat pour la premi�re fois, et se pr�para mentalement avant qu�on ouvre la porte d�entr�e, comme s�il �tait sur le point de soulever quelque chose de tr�s lourd. Cette fois encore, Quintus avait bien travaill�, et une foule superbe attendait d�escorter Cic�ron aux parcs de vote. Lorsque nous arriv�mes au Champ de Mars, nous le trouv�mes bond� jusqu�au fleuve : on proc�dait � un recensement et des dizaines de milliers de personnes �taient venues se faire enregistrer. Vous imaginez le tumulte. Il devait y avoir une centaine de candidats pour les trente-quatre postes � pourvoir et, sur le vaste champ ouvert, on pouvait voir ces silhouettes �clatantes passer et repasser, accompagn�es par leurs amis et partisans, pour essayer de recueillir les toutes derni�res voix avant l�ouverture du scrutin. La chevelure rousse de Verres se faisait remarquer alors qu�il courait partout flanqu� de son p�re, de son fils et de son esclave affranchi Timarchides � le personnage qui avait fouill� notre maison �, faisant � qui accepterait de voter contre Cic�ron les promesses les plus extravagantes. Cette vision parut chasser instantan�ment les id�es noires de Cic�ron, et il se lan�a lui aussi dans la campagne. Je crus � plusieurs reprises que nos groupes allaient s�affronter, mais la foule �tait telle que cela fut �vit�.
Lorsque l�augure se d�clara satisfait, Crassus sortit de la tente sacr�e, et les candidats se rassembl�rent au pied de sa tribune. Je dois signaler que parmi eux, pour sa premi�re tentative d�entr�e au S�nat, se trouvait Jules C�sar, qui se tenait pr�s de Cic�ron et entamait avec lui une conversation amicale. Il y avait longtemps d�j� qu�ils se connaissaient, et c��tait en fait sur la recommandation de Cic�ron que le jeune homme s��tait rendu � Rhodes �tudier la rh�torique aupr�s d�Apollonius Molon. L�hagiographie que l�on dresse aujourd�hui autour des premi�res ann�es de C�sar tend � en faire un g�nie remarqu� par ses contemporains depuis son plus jeune �ge. Il n�en est rien, et quiconque l�e�t vu dans sa toge blanchie ce matin-l�, tripotant nerveusement ses cheveux d�j� clairsem�s, aurait eu du mal � le distinguer des autres jeunes candidats de bonne famille. Il y avait cependant une grande diff�rence : peu d�entre eux auraient pu �tre aussi pauvres. Pour se pr�senter aux �lections, il avait d� s�endetter lourdement car il habitait dans la Subura un logement tr�s modeste peupl� de femmes � sa m�re, son �pouse et sa petite fille � et je me le repr�sente � cette �poque non comme un h�ros radieux pr�t � conqu�rir Rome mais comme un trentenaire insomniaque, que le vacarme de son voisinage indigent emp�chait de dormir et qui ressassait am�rement l��tat de pauvret� auquel lui, le descendant d�une des plus anciennes familles de Rome, �tait r�duit. Son antipathie envers les aristocrates �tait par cons�quent bien plus dangereuse pour eux que ne le fut jamais celle de Cic�ron. Ne devant son statut qu�� lui-m�me, Cic�ron ne les appr�ciait gu�re et les enviait tout � la fois. Mais C�sar, qui se consid�rait comme un descendant en ligne directe de V�nus, ne voyait en eux que de m�prisables usurpateurs.
Voil� que je me laisse emporter � commettre la m�me faute que les hagiographes, � savoir projeter la lumi�re d�formante de l�avenir sur les ombres du pass�. Rapportons simplement que ces deux hommes remarquables, qui n�avaient que six ans d��cart et beaucoup en commun quant � l�intelligence et l�apparence, bavardaient aimablement au soleil lorsque Crassus monta � la tribune et lut la pri�re famili�re :
��Puisse cette affaire s�achever bien et heureusement pour moi, pour mes meilleures intentions, pour ma charge, et pour le peuple de Rome !
Puis le vote commen�a.
Conform�ment � la tradition, la premi�re tribu � p�n�trer dans le parc fut la Suburana. Mais en d�pit de tous les efforts de Cic�ron depuis des ann�es, ses membres ne vot�rent pas pour lui. Ce fut un rude coup, qui sugg�rait fortement que les agents corrupteurs de Verres avaient m�rit� leur prime. Cic�ron se contenta cependant de hausser les �paules : il savait que beaucoup de personnalit�s influentes qui devaient encore voter observeraient sa r�action, et il importait d�afficher un masque de confiance. Puis ce fut au tour des trois autres tribus de la cit� de voter chacune � leur tour : l�Esquilina, la Collina et la Palatina. Cic�ron obtint le soutien des deux premi�res, mais pas de la troisi�me, ce qui n��tait gu�re surprenant dans la mesure o� il s�agissait certainement de la tribu la plus pro-aristocratique de toutes les communaut�s romaines. Le score �tait donc de deux contre deux, soit un d�but plus serr� qu�il ne l�aurait voulu. Les trente et une tribus rustiques commenc�rent ensuite � s�aligner, les Aemilia, Camilia, Fabia, Galeria� je connaissais tous ces noms, qui figuraient dans les dossiers de son bureau, je savais quel �tait le personnage important pour chacune d�elles, qui avait besoin d�une faveur et qui en devait une. Trois sur quatre vot�rent pour Cic�ron. Quintus s�approcha pour lui chuchoter quelque chose � l�oreille et, pour la premi�re fois peut-�tre, il put se permettre de se d�tendre en constatant que l�argent de Verres s��tait de toute �vidence r�v�l� plus tentant pour les tribus compos�es en majorit� d�habitants de la ville. Les Horatia, Lemonia, Papiria, Menenia� La journ�e se poursuivit ainsi dans la chaleur et la poussi�re. Cic�ron s�asseyait sur un tabouret entre les d�pouillements, mais il se levait toujours d�s que les �lecteurs passaient devant lui apr�s avoir vot�, et il fouillait sa m�moire pour retrouver leur nom, les remercier et saluer leur famille. Les Sergia, Voltina, Pupina, Romilia� Cic�ron n�obtint pas le vote de cette derni�re tribu, ce qui n�avait rien d��tonnant puisque c��tait celle de Verres, n�anmoins, au milieu de l�apr�s-midi, il avait gagn� le soutien de seize tribus et il ne lui en manquait plus que deux pour obtenir la victoire. Verres n�avait cependant pas encore abandonn� et passait encore de groupe en groupe avec son fils et Timarchides. Durant une heure �prouvante, la balance parut pencher de son c�t�. Les Sabatini ne vot�rent pas pour Cic�ron, les Publilia non plus. Mais il passa de justesse avec les Scaptia et fut enfin propuls� au sommet par les Falerna, de Campanie du Nord : sur les trente tribus qui avaient vot� jusque-l�, dix-huit avaient donn� leurs voix � Cic�ron, et cinq tribus n�avaient pas encore vot�. Mais quelle importance ? Il �tait arriv� au bout de ses peines et, sans que je m�en aper�oive, Verres quitta discr�tement le terrain de vote pour aller compter ses pertes. C�sar, dont l��lection au S�nat venait d��tre confirm�e, fut le premier � se retourner pour serrer la main de Cic�ron. Je vis Quintus brandir triomphalement les poings en l�air tandis que Crassus fixait avec col�re un point dans le lointain. Il y eut des acclamations de la part des spectateurs qui faisaient eux-m�mes leur d�compte, ces fid�les fanatiques qui suivent les �lections comme d�autres se passionnent pour les courses de chars � ils appr�ciaient particuli�rement ce qui venait de se passer. Le vainqueur lui-m�me paraissait stup�fait de sa victoire, mais personne n�aurait pu la contester, pas m�me Crassus, qui allait devoir la proclamer en essayant de ne pas s��touffer. Contre toute attente, Marcus Cic�ron devenait �dile de Rome.
Une grande foule � elles sont toujours plus denses apr�s une victoire � escorta Cic�ron du Champ de Mars jusqu�� chez lui, o� les esclaves domestiques s��taient rassembl�s sur le seuil de sa maison pour l�applaudir. M�me Diodotus, le sto�que aveugle, fit une rare apparition. Nous �tions tous fiers d�appartenir � une personnalit� si �minente ; sa gloire rejaillissait en effet sur chaque membre de la maisonn�e ; notre valeur et notre amour-propre augmentant proportionnellement aux siens. Tullia surgit de l�atrium en s��criant � Papa ! � et enroula ses bras autour des jambes de son p�re. Terentia elle-m�me vint l�embrasser en souriant. Je garde cette image d�eux trois dans ma m�moire � le jeune orateur triomphant, la main gauche pos�e sur la t�te de sa fille et la droite enla�ant les �paules de sa femme visiblement heureuse. La nature accorde au moins ce don � ceux qui sourient rarement : lorsque cela leur arrive, leur physionomie en est transform�e, et je vis en cet instant que, malgr� toutes ses r�criminations contre son mari, Terentia �tait fi�re de son intelligence et de sa r�ussite.
Ce fut Cic�ron qui rompit � contrec�ur cette �treinte familiale.
��Je vous remercie tous, d�clara-t-il en regardant son public tout acquis. Mais l�heure de la f�te n�est pas encore venue. Nous ne pourrons c�l�brer la victoire que lorsque Verres sera vaincu. Demain, enfin, j�ouvrirai le proc�s au forum, alors prions les dieux pour que, sous peu, un honneur plus grand encore �choie � cette maison. Alors, qu�attendez-vous ? demanda-t-il avant de claquer des mains. Au travail !
Cic�ron se retira avec Quintus dans son bureau et me fit signe de les suivre. Il se jeta dans son fauteuil avec un soupir de soulagement et lan�a ses chaussures au loin. Pour la premi�re fois depuis plus d�une semaine, la tension semblait avoir disparu de son visage. Je supposais qu�il voulait se mettre de toute urgence � la mise en forme de son discours, mais il avait apparemment pour moi d�autres projets. Je devais retourner en ville avec Sositheus et Laurea, et nous devions � nous trois aller voir tous les t�moins siciliens pour leur apprendre son �lection, v�rifier qu�ils tenaient bon et leur donner comme instruction de se pr�senter le lendemain matin au tribunal.
��Tous ? r�p�tai-je avec �tonnement. Tous les cent ?
��C�est bien �a, r�pondit-il, sa voix ayant recouvr� toute sa fermet�. Et dis � �ros d�engager une douzaine de porteurs, des hommes de confiance, pour que toutes les caisses de preuves puissent m�accompagner au tribunal d�s demain matin.
��Tous les t�moins� une douzaine de porteurs� toutes les caisses de preuves�, r�p�tai-je pour dresser la liste de ses instructions. Mais je n�en aurai pas termin� avant minuit, dis-je, incapable de dissimuler ma stupeur.
��Pauvre Tiron. Mais ne t�en fais pas � nous aurons tout le temps de dormir quand nous serons morts.
��Je ne m�inqui�te pas pour mon sommeil, s�nateur, r�pliquai-je avec raideur. Je me demandais seulement quand je pourrais vous aider � r�diger votre discours.
��Je n�aurai pas besoin de ton aide, dit-il avec un petit sourire.
Puis il porta un doigt � ses l�vres pour me pr�venir de ne rien dire. Mais comme je n�avais aucune id�e du sens de sa remarque, je ne risquais pas de divulguer ses projets et, une fois de plus, je partis dans un �tat de totale confusion.



IX

Enfin, le 5 ao�t, sous le consulat de Gnaeus Pomp�e Magnus et de Marcus Licinius Crassus, un an et neuf mois apr�s l�arriv�e de Sthenius chez Cic�ron, d�buta le proc�s de Gaius Verres.
Ayez � l�esprit la chaleur estivale. Calculez le nombre de victimes qui avaient int�r�t � voir Verres traduit devant la justice. Rappelez-vous que Rome grouillait de toute fa�on de citoyens venus pour le recensement, les �lections et les prochains jeux de Pomp�e. Consid�rez que l�audience affichait les deux plus grands orateurs du jour en combat singulier (� un duel d�une vraie grandeur �, comme le qualifia plus tard Cic�ron). Mettez tout cela ensemble et vous aurez une petite id�e de l�atmosph�re qui r�gnait ce matin-l� au tribunal des extorsions. Des centaines de spectateurs d�termin�s � �tre bien plac�s avaient dormi dans le forum. Il ne restait plus d�s l�aube un seul endroit libre � l�ombre. � la deuxi�me heure, il ne restait plus de place du tout. Dans les portiques et sur les marches du temple de Castor, dans le forum lui-m�me et les colonnades qui l�entouraient, sur les toits et les balcons des maisons, sur les flancs des collines � partout o� des �tres humains pouvaient se serrer, se percher ou se suspendre �, on trouvait le peuple de Rome.
Frugi et moi courions comme une paire de chiens de berger pour rameuter nos t�moins dans le tribunal. Et quelle assembl�e exotique et color�e elles formaient dans leurs robes sacr�es et costumes locaux, ces victimes de toutes les �tapes de la carri�re de Verres attir�es par la promesse de la vengeance � pr�tres de Junon et de C�r�s, mystagogues de la Minerve de Syracuse et des vierges sacr�es de Diane ; nobles grecs dont l�ascendance remontait � C�crops, Eurysth�ne ou aux grandes maisons ioni�nes et miny�nes, et Ph�niciens dont les anc�tres avaient �t� pr�tres du Melcarth tyrien, ou soi-disant apparent�s au Iah sidonien ; une foule impatiente d�h�ritiers spoli�s et leurs tuteurs, de propri�taires de bateaux, de marchands de grain et de fermiers en faillite, de p�res se lamentant sur leurs enfants emmen�s en esclavage, d�enfants pleurant leurs parents morts dans les ge�les du gouverneur ; de d�l�gations en provenance du pied du Taurus, des bords de la mer Noire, de nombreuses villes du continent grec, des �les de l��g�e et, bien s�r, de tous les bourgs et villes de Sicile.
J��tais tellement occup� � m�assurer que tous les t�moins �taient introduits dans l�enceinte du tribunal et que chaque caisse de preuves se trouvait � sa place et sous bonne garde que je ne vis pas tout de suite quel spectacle Cic�ron avait mis en sc�ne. Ainsi ces caisses de preuves incluaient � pr�sent des t�moignages publics recueillis par les anciens de pratiquement toutes les villes de Sicile. Ce n�est que lorsque les jur�s commenc�rent � se frayer un passage dans la foule pour rejoindre leur place sur les bancs que je compris pourquoi � homme de spectacle s�il en fut ��Cic�ron avait tant insist� pour que tout soit en place d�s la premi�re heure. L�impression produite sur la cour fut extraordinaire. M�me les figures de marbre comme celles du vieux Catulus et d�Isauricus trahirent leur surprise. Quant � Glabrio, lorsqu�il sortit du temple, pr�c�d� de ses licteurs, et se retrouva confront� � un tel mur de visages, il s�immobilisa un instant en haut des marches et recula d�un demi-pas.
Cic�ron, qui s��tait tenu � l��cart jusqu�� la toute derni�re minute, se fraya un chemin dans la foule puis gravit l�escalier jusqu�� sa place, au banc de l�accusation. Le calme s�imposa soudain ; un fr�missement silencieux d�anticipation parcourut l�atmosph�re. Sans pr�ter attention aux cris d�encouragement de ses partisans, Cic�ron se retourna et s�abrita les yeux du soleil pour examiner l�assistance, scrutant � droite et � gauche comme j�imagine, un g�n�ral pourrait �tudier la configuration du terrain et la disposition des nuages avant d�engager la bataille. Puis il s�assit et je me postai derri�re lui afin de pouvoir lui passer tous les documents dont il aurait besoin. Les employ�s du tribunal install�rent la chaise curule de Glabrio � signal que la s�ance �tait ouverte � et tout fut pr�t, � l�exception de Verres et d�Hortensius. Cic�ron, qui paraissait plus calme qu�il ne l�avait jamais �t�, se redressa pour me murmurer :
��Peut-�tre qu�il ne va pas venir en fin de compte.
Inutile de dire qu�il vint bel et bien. Glabrio envoya l�un de ses licteurs � mais Hortensius nous donnait un avant-go�t de sa tactique, qui consistait � perdre autant de temps que possible. Finalement, peut-�tre une heure plus tard, sous les applaudissements ironiques, la silhouette immacul�e du consul d�sign� remonta la foule des spectateurs, suivi par son plus jeune conseiller � rien de moins que le jeune Scipion Nasica, le rival en amour de Caton �, puis par Quintus Metellus et enfin par Verres lui-m�me, qui paraissait plus roux encore que d�habitude dans la chaleur du soleil. Pour un homme ayant un tant soit peu de conscience, la vision de tous ces rangs de victimes et accusateurs, tous rang�s devant lui, e�t d� �tre une vision de l�enfer. Le monstre se contenta d�un petit salut, comme s�il �tait content de voir de vieilles connaissances. Glabrio rappela la cour � l�ordre, mais avant que Cic�ron ne puisse se lever pour commencer son discours, Hortensius bondit pour solliciter l�attention du juge : selon la loi corn�lienne, assura-t-il, un accusateur ne peut convoquer plus de quarante-huit t�moins, alors que cet accusateur en avait fait venir au moins le double dans un seul but d�intimidation ! Il se lan�a ensuite dans un long discours �l�gant et bien rod� sur l�origine de la cour des extorsions, qui dura ce qui sembla une bonne heure. Puis Glabrio finit par l�interrompre, certifiant qu�il n�y avait rien dans la loi qui restreign�t le nombre des t�moins pr�sents au tribunal, seulement ceux qui faisaient une d�position verbale. Une fois encore, il invita Cic�ron � ouvrir le proc�s, mais une fois encore, Hortensius intervint avec un autre point de d�tail. La foule commen�ait � le huer, mais il poursuivit tout de m�me, comme il le fit chaque fois que Cic�ron se leva pour prendre la parole, perdant ainsi toutes les premi�res heures de la journ�e en points de d�tails l�gaux sans int�r�t.
Ce ne fut qu�au milieu de l�apr�s-midi, alors que Cic�ron se levait avec lassitude pour la neuvi�me ou dixi�me fois, qu�Hortensius resta enfin assis. Cic�ron le regarda, attendit, puis �carta lentement les bras en une attitude de feinte stup�faction. Une vague de rires parcourut le forum. Hortensius r�pondit par un geste gracieux de la main en direction de la barre, comme pour r�pondre � Je vous en prie �. Cic�ron s�inclina avec courtoisie et s�avan�a. Il s��claircit la gorge.
Il n�y aurait pu avoir pire moment pour se lancer dans une entreprise aussi immense. La chaleur �tait insupportable. La foule devenait lasse et impatiente. Hortensius minaudait. Il ne restait peut-�tre que deux heures avant que la cour n�ajourne l�audience. Et cela allait pourtant �tre le moment le plus d�cisif de toute l�histoire du droit romain � voire, je n�en serais gu�re surpris, de l�histoire du droit en g�n�ral.
��Messieurs de la cour, commen�a Cic�ron, et je me penchai sur ma tablette pour prendre ses paroles avec mon syst�me de notes.
Pour la premi�re fois, j�ignorais tout de ce qu�il allait dire avant un discours important. J�attendis encore, le c�ur battant, puis levai nerveusement les yeux et le vis qui s��loignait de moi � travers le tribunal. Je crus qu�il allait s�arr�ter devant Verres, mais il le d�passa pour se planter devant les s�nateurs qui composaient le jury.
��Messieurs de la cour, r�p�ta-t-il en s�adressant � eux directement. En cette p�riode de grande crise politique voici que l�on vous offre, non pas gr�ce � la sagesse d�un homme mais presque comme un don du ciel, ce dont vous avez le plus besoin � ce qui vous aidera plus que n�importe quoi d�autre � rem�dier � l�impopularit� de votre ordre et � la suspicion qui entoure ces tribunaux. Il est pratiquement admis � ce qui est aussi pernicieux pour la R�publique que pour vous-m�mes � que ces tribunaux, dont vous, les s�nateurs, constituez le jury, ne condamneront jamais un homme, aussi coupable soit-il, s�il a suffisamment d�argent.
Et il mit un merveilleux accent plein de m�pris sur ce dernier mot.
��L�, tu n�as pas tort ! cria une voix dans la foule.
��Mais le caract�re de l�homme que je poursuis est tel, continua Cic�ron, que vous pourriez l�utiliser pour restaurer votre r�putation. Gaius Verres a pill� les finances publiques, s�est comport� comme un pirate et comme un fl�au destructeur dans la province de Sicile. Il vous suffira de constater la culpabilit� de cet homme pour retrouver fort justement le respect des autres. Si vous ne le condamnez pas � si son immense richesse suffit � faire voler en �clats votre honn�tet頗 eh bien, j�aurai au moins r�ussi � d�montrer quelque chose. La nation ne croira pas que Verres est innocent et que je me fourvoie� mais elle saura certainement tout ce qu�elle doit savoir sur un jury de s�nateurs romains !
C��tait un beau coup pour commencer. Il y eut un bruissement d�approbation en provenance du public qui �voqua un souffle de vent � travers une for�t et, curieusement, le point de mire du proc�s parut soudain se d�placer de vingt pas sur la gauche. C��tait comme si les s�nateurs, qui transpiraient sous le soleil et se tortillaient inconfortablement sur leurs bancs de bois, �taient brusquement pass�s au rang d�accus�s tandis que l�immense assembl�e des t�moins venus des quatre coins de la M�diterran�e devenaient les juges. Cic�ron ne s��tait jamais adress� � une telle multitude, mais les cours de Molon sur la plage lui furent tr�s utiles et, lorsqu�il se tourna vers le forum, il avait la voix haute et claire.
��Permettez-moi de vous parler du projet effront� et d�ment que Verres a en ce moment � l�esprit. Il lui para�t �vident que j�aborde ce proc�s si bien pr�par� que je pourrai le coincer comme voleur et criminel, non seulement dans l�enceinte de ce tribunal, mais aux yeux du monde entier. Malgr� cela, il tient l�aristocratie en si pi�tre estime, il juge les tribunaux s�natoriaux si n�gligeables et corrompus qu�il se croit permis de se vanter partout ouvertement d�avoir achet� la meilleure date pour le d�but du proc�s, d�avoir constitu� lui-m�me le jury et, pour plus de s�ret�, d�avoir achet� aussi les �lections consulaires pour ses deux amis en titre, qui ont essay� d�intimider mes t�moins !
Voil� exactement ce que la foule �tait venue entendre. Le bruissement d�approbation se mua en rugissement. Metellus bondit avec col�re, et Hortensius l�imita � oui, m�me Hortensius, qui accueillait habituellement toutes les provocations faites au sein de l�ar�ne tout au plus d�un froncement de sourcils. Furieux, ils se mirent � gesticuler en direction de Cic�ron.
��Pardon ? r�pliqua-t-il en se tournant vers eux. Escomptiez-vous donc que je me tairais sur une question aussi grave ? Que je puisse me soucier d�autre chose que de mon devoir et de mon honneur quand le pays tout entier et ma propre r�putation courent un si grand danger ? Metellus, tu me surprends. Tenter d�intimider des t�moins, en particulier ces Siciliens craintifs et d�j� tant frapp�s par le malheur, en en appelant � la peur que leur inspirent ta situation de consul d�sign� et le pouvoir de tes deux fr�res � si ce n�est pas de la corruption de justice, je serais heureux de savoir ce que c�est ! Que ne ferais-tu pas pour un parent innocent si tu renonces d�j� � ton devoir et � ton honneur pour un vaurien de la pire esp�ce qui n�est m�me pas de ta famille ? Parce que, permets-moi de te dire que Verres proclame partout que tu n�as �t� �lu consul que gr�ce � ses efforts, et qu�au mois de janvier, il aura les deux consuls et le pr�sident du tribunal � sa botte !
Je dus m�arr�ter d��crire � ce moment parce que le tumulte devenait trop fort pour que je puisse continuer d�entendre. Metellus et Hortensius avaient mis leurs mains en porte-voix et hurlaient des choses � l�adresse de Cic�ron. Verres, hors de lui, faisait signe � Glabrio de mettre fin � tout cela. Les s�nateurs du jury restaient assis sans bouger � la plupart d�entre eux regrettant, j�en suis s�r, de ne pas se trouver n�importe o� ailleurs � pendant que les licteurs s�effor�aient d�emp�cher les spectateurs d�envahir le tribunal. Finalement, Glabrio parvint � r�tablir l�ordre et Cic�ron reprit, d�une voix beaucoup plus calme :
��Telle est donc leur tactique. Aujourd�hui, la cour n�a commenc� � si�ger qu�en milieu d�apr�s-midi � ils s�imaginent d�j� qu�aujourd�hui ne compte pas. Il ne reste plus que dix jours avant les jeux en l�honneur de Pomp�e le Grand. Ceux-ci prendront quinze jours et seront imm�diatement suivis par les jeux romains. Il s�attendent donc � ne pas donner leur r�ponse avant un d�lai de pr�s de quarante jours. Ils entendent bien alors pouvoir, gr�ce � de longs discours et �chappatoires techniques diverses, faire durer le proc�s jusqu�aux jeux de la Victoire. � ces jeux succ�deront sans interruption les jeux de la Pl�be, apr�s quoi il ne restera que tr�s peu de jours, voire aucun, durant lesquels la cour pourra si�ger. De cette fa�on, ils s�imaginent que tout l��lan de l�accusation sera retomb�, dissip�, et que l�affaire n�aura plus qu�� �tre repr�sent�e devant Marcus Metellus, qui si�ge � pr�sent dans ce jury.
� Ainsi, que suis-je cens� faire ? Si je consacre � mon discours tout le temps allou� par la loi, il y a un tr�s gros risque que l�homme que je poursuis me file entre les doigts. La r�ponse �vidente qui m�a �t� donn�e il y a quelques jours est : � Raccourcis ton discours ! �, et c�est un conseil judicieux. Mais, apr�s r�flexion, je vais faire encore mieux. Messieurs, je ne vais pas faire de discours du tout.
Je levai les yeux, stup�fait. Cic�ron regardait Hortensius, et son rival le d�visageait avec la plus merveilleuse expression de stupeur fig�e sur le visage. Comme un homme qui se prom�nerait gaiement dans un bois, se croyant seul et en s�curit�, et qui s�immobiliserait en entendant une brindille craquer derri�re lui, soudain effarouch�.
��C�est vrai, Hortensius, reprit Cic�ron, je ne vais pas me pr�ter � ton jeu et passer les dix prochains jours � prononcer le long discours habituel. Je ne vais pas laisser cette affaire s��terniser jusqu�en janvier pour que Metellus et toi puissiez, en tant que consuls, envoyer vos licteurs chercher mes t�moins afin de les faire taire en les terrorisant. Je ne vous offrirai pas, messieurs les jur�s, le luxe d�avoir quarante jours pour oublier mes accusations et vous perdre, vous et votre conscience, dans les buissons touffus de la rh�torique d�Hortensius. Je ne vais pas remettre le r�glement de cette affaire � un moment o� tous ces gens qui sont venus � Rome pour le recensement et les jeux seront rentr�s chez eux, dispers�s dans toute l�Italie. Je vais appeler mes t�moins d�s maintenant ; je vais commencer sur-le-champ et voil� comment je vais proc�der : je lirai l�accusation individuelle. Je la commenterai et en expliquerai les d�tails. J�appellerai le t�moin qui la soutient et je l�interrogerai. Puis toi, Hortensius, tu auras la m�me possibilit� que moi de pr�senter tes commentaires et d�interroger le t�moin. Je vais donc faire cela et conclurai ma plaidoirie en l�espace de dix jours.
Durant toute ma longue vie, j�ai ch�ri � et continuerai de ch�rir pendant le peu de temps qu�il me reste � vivre � la r�action d�Hortensius, de Verres, de Metellus et de Scipion Nasica en cet instant. �videmment, Hortensius se leva d�s qu�il fut revenu de son saisissement et protesta que ce manquement � la proc�dure habituelle �tait parfaitement ill�gal. Mais Glabrio l�attendait de pied ferme, et lui r�pliqua d�un ton sans r�plique que Cic�ron avait parfaitement le droit de mener son accusation comme il l�entendait, et qu�il en avait pour sa part plus qu�assez des discours interminables, comme il l�avait d�j� clairement fait savoir dans cette m�me cour avant les �lections consulaires. Sa remarque avait visiblement �t� pr�par�e auparavant, et Hortensius fut � nouveau debout pour l�accuser de collusion avec l�accusation. Glabrio, qui �tait pour le moins quelqu�un d�irritable, le pr�vint qu�il ferait mieux de tenir sa langue s�il ne voulait pas qu�il lui envoie ses licteurs pour le faire sortir du tribunal, tout consul d�sign� qu�il �tait. Hortensius se rassit avec fureur, croisa les bras et baissa r�solument les yeux sur ses pieds tandis que Cic�ron concluait son introduction en se tournant � nouveau vers le jury.
��Aujourd�hui, le monde a les yeux tourn�s vers nous et attend de voir dans quelle mesure la conduite de chacun d�entre nous sera dict�e par sa conscience et le respect de la loi. Lorsque vous rendrez votre verdict et vous prononcerez sur le prisonnier, le peuple de Rome se prononcera sur vous. Le cas de Verres d�terminera si, avec des s�nateurs pour juges, un homme si �videmment coupable et aussi riche peut �tre condamn�. Parce qu�il est de notori�t� publique que Verres ne se distingue par rien d�autre que ses crimes monstrueux et son immense fortune. S�il est acquitt�, il sera donc impossible d�imaginer d�autres explications que les plus honteuses. Messieurs, je vous conseille donc, pour votre bien, de faire en sorte que cela ne se produise pas.
L�-dessus, il leur tourna le dos.
��J�appelle mon premier t�moin� Sthenius de Therme.
Je doute fortement qu�aucun aristocrate de ce jury ��Catulus, Isauricus, Metellus, Catilina, Lucretius, Aemilius et les autres � n�ait eu � subir une telle insolence auparavant, surtout de la part d�un homme nouveau sans le moindre masque ancestral � exposer sur le mur de son atrium. Comme ils ont d� d�tester de devoir rester l�, sans r�agir, pendant que Cic�ron allait s�asseoir sous l�ovation extatique de la foule en d�lire. Quant � Hortensius, on avait presque envie de le plaindre. Il avait fond� toute sa carri�re sur sa capacit� � m�moriser d�interminables discours et � les prononcer avec l�aplomb d�un acteur. Et voil� qu�il se retrouvait frapp� de mutisme ; pis encore, il devait envisager la perspective d�avoir � faire quatre douzaines de mini discours pour r�pondre � chacun des t�moins que Cic�ron allait pr�senter durant les dix jours suivants. Il n�avait pas, loin de l�, effectu� les recherches suffisantes pour y parvenir, comme cela se r�v�la cruellement �vident lorsque Sthenius monta � la barre des t�moins. Cic�ron l�avait appel� en premier en signe de respect pour celui qui �tait � l�origine de toute cette fantastique entreprise, et le Sicilien fut loin de le d�cevoir. Il y avait longtemps qu�il attendait ce jour devant le tribunal, et il en tira le meilleur parti possible, donnant un compte rendu d�chirant de la fa�on dont Verres avait abus� de son hospitalit�, vol� ses biens, forg� des accusations contre lui, puis l�avait condamn� � payer une amende et � recevoir le fouet avant de le condamner � mort en son absence puis de falsifier les enregistrements du tribunal de Syracuse � enregistrements que Cic�ron produisit � titre de preuve et fit circuler dans le jury.
Lorsque Glabrio pria Hortensius d�interroger � son tour le t�moin, le Ma�tre de Danse montra, ce qui n��tait pas surprenant, quelque r�ticence � prendre la parole. La r�gle d�or du contre-interrogatoire est de ne jamais, quelles que soient les circonstances, poser une question dont on ne conna�t pas la r�ponse, et Hortensius n�avait tout simplement aucune id�e de ce que Sthenius pourrait dire. Il d�pla�a deux ou trois papiers, s�entretint � voix basse avec Verres puis s�approcha de la barre des t�moins. Que pouvait-il faire ? Apr�s quelques questions irrit�es cherchant � d�montrer que le Sicilien �tait fondamentalement hostile � la loi romaine, il lui demanda pourquoi, entre tous les avocats disponibles, il avait choisi directement d�aller voir Cic�ron � connu pour �tre un agitateur des basses classes. N�avait-il pas voulu depuis le d�but cr�er de l�agitation ?
��Mais je ne suis pas all� directement voir Cic�ron, r�pondit Sthenius en toute ing�nuit�. Le premier avocat que je suis all� voir, c�est toi.
Il y eut des rires, m�me parmi les jur�s.
Hortensius d�glutit, et s�effor�a de rire avec les autres.
��Vraiment ? Je ne peux pas dire que je me souvienne de toi.
��Eh bien, ce n�est pas tr�s �tonnant, si ? Tu es un homme tr�s occup�. Mais moi, je me souviens de toi, s�nateur. Tu as dit que tu repr�sentais Verres. Tu as dit que tu te moquais �perdument de ce qu�il m�avait vol�, et qu�aucune cour de justice ne croirait jamais la parole d�un Sicilien contre celle d�un Romain.
Hortensius dut attendre que le tonnerre de sifflets s�apaise.
��Je n�ai pas d�autre question, d�clara-t-il d�une voix lugubre. Le proc�s fut alors ajourn� jusqu�au lendemain.

Mon intention �tait au d�part de d�crire en d�tail le proc�s de Gaius Verres, mais maintenant que j�ai commenc� � l��crire, je me rends compte que c�est inutile. Apr�s le coup de ma�tre tactique de Cic�ron lors de ce premier jour, Verres et ses avocats donn�rent principalement l�impression d��tre victimes d�un si�ge : terr�s dans leur petite forteresse, cern�s par leurs ennemis, frapp�s jour apr�s jour par une pluie de projectiles tandis que des galeries se creusaient sous les murs qui s��boulaient. Ils n�avaient aucun moyen de riposter. Leur seul espoir �tait de parvenir � r�sister � l�assaut pendant les neuf jours restants, puis d�essayer de se ressaisir pendant la pause impos�e par les jeux de Pomp�e. L�objectif de Cic�ron �tait des plus clairs : an�antir les d�fenses de Verres de telle sorte que, lorsqu�il aurait termin� l�expos� de son cas, m�me le jury s�natorial le plus corrompu de Rome n�oserait pas l�acquitter.
Cic�ron s�attela � sa mission avec sa discipline habituelle. L��quipe de l�accusation se r�unissait avant l�aube. Pendant que Cic�ron faisait sa gymnastique puis se faisait raser et habiller, je lui lisais les r�cits des t�moins qu�il allait appeler ce jour-l�, et lui dressais la liste des preuves. Il me dictait ensuite les grandes lignes de ce qu�il allait dire. Pendant une heure ou deux, il se familiarisait avec l�ordre du jour et m�morisait l�ensemble de ses remarques pendant que Quintus, Frugi et moi nous assurions que tous ses t�moins et coffrets de preuves �taient pr�ts. Nous descendions alors en procession la colline jusqu�au forum � car l�, il s�agissait bien d�une procession si l�on consid�re que, dans tout Rome, la prestation de Cic�ron devant le tribunal passait pour le meilleur spectacle de la ville. La foule �tait aussi dense le deuxi�me et le troisi�me jour que le premier, et le r�cit des t�moins �tait souvent bouleversant lorsqu�ils s�effondraient en larmes en racontant les turpitudes dont ils avaient fait l�objet. Je me rappelle en particulier Dio d�Hal�sa, � qui l�on avait d�rob� dix mille sesterces, et les deux fr�res d�Agyrium, contraints de c�der tout leur h�ritage de quatre mille sesterces. Il aurait d� y en avoir d�autres, mais Marcus Metellus avait cat�goriquement refus� de laisser partir une dizaine de t�moins, et parmi eux Heraclius de Syracuse � un outrage � la justice que Cic�ron n�eut aucun mal � tourner � son avantage.
��Les droits de nos alli�s, tonna-t-il, ne comprenaient m�me pas la permission de se plaindre de leurs souffrances !
Aussi incroyable que cela puisse para�tre, Hortensius, lui, ne pipait mot. Cic�ron terminait son examen du t�moin et Glabrio proposait au Roi des Tribunaux de l�interroger � son tour, mais Sa Majest� se contentait de secouer royalement la t�te ou de d�clarer sur un ton hautain :
��Je n�ai pas de question pour le t�moin.
Le quatri�me jour, Verres plaida un malaise pour se faire excuser, mais Glabrio ne voulut rien entendre et lui dit qu�on l�am�nerait au tribunal sur son lit, si n�cessaire.
Ce fut l�apr�s-midi suivant que Lucius, le cousin de Cic�ron, rentra enfin � Rome, sa mission en Sicile termin�e. Cic�ron fut enchant� de le trouver � la maison en rentrant du tribunal, et il l�embrassa en pleurant � chaudes larmes. Sans l�aide de Lucius, qui avait exp�di� preuves et t�moins sur le continent, le dossier de Cic�ron n�aurait pas �t� moiti� aussi solide. Mais ces sept mois d�efforts avaient visiblement �puis� le jeune homme. Lucius, qui avait toujours �t� assez faible, �tait � pr�sent d�une maigreur alarmante et souffrait d�une toux convulsive et douloureuse. M�me ainsi, sa d�termination � faire condamner Verres demeurait in�branlable ��� tel point qu�il avait manqu� l�ouverture du proc�s pour faire un d�tour avant de rentrer � Rome. Il avait en effet s�journ� � Put�oles pour y retrouver deux autres t�moins : le chevalier romain Gaius Numitorius, qui avait assist� � la crucifixion de Gavius � Messana, et un ami � lui, un marchand qui avait pour nom Marcus Annius et qui se trouvait � Syracuse quand le banquier romain Herennius avait �t� ex�cut� sur d�cision judiciaire.
��Et o� se trouvent ces messieurs ? demanda Cic�ron avec empressement.
��Ici, r�pondit Lucius. Dans le tablinum. Mais je dois t�avertir qu�ils ne veulent pas t�moigner.
Cic�ron s�empressa d�aller rejoindre ces deux hommes imposants � � les t�moins parfaits, comme il raconta plus tard, prosp�res, respectables, sobres et, surtout, pas siciliens �. Comme Lucius l�avait annonc�, ils ren�claient � s�impliquer ; c��taient des hommes d�affaires, qui n�avaient aucune envie de se faire des ennemis puissants et n�appr�ciaient gu�re la perspective de jouer un r�le d�cisif dans le grand spectacle antiaristocratique que donnait Cic�ron dans le forum romain. Mais il les fit changer d�avis car ils n��taient pas b�tes et s�aper�urent vite que, dans le compte des pertes et profits, ils avaient davantage � gagner en s�alignant du c�t� des vainqueurs.
��Vous savez ce que Pomp�e a dit � Sylla quand le vieil homme essayait de lui refuser un triomphe pour son vingt-sixi�me anniversaire ? demanda Cic�ron. Il me l�a racont� l�autre soir, au d�ner. � Il y a plus de monde qui v�n�re le soleil levant que le soleil couchant. �
Ce m�lange pertinent de noms c�l�bres, d�appel au patriotisme et � l�int�r�t personnel finit par l�emporter, et au moment de d�ner en compagnie de Cic�ron et de sa famille, ils l�avaient assur� de leur soutien.
��Je savais que si je te les laissais un moment, tu en ferais ce que tu voudrais, lui chuchota Lucius.
Je pensais que Cic�ron les ferait monter � la barre des t�moins d�s le lendemain, mais il �tait trop malin pour �a.
��Le clou d�un spectacle doit toujours venir � la fin, dit-il.
Il faisait maintenant monter le niveau de l�indignation � chaque preuve produite, et �tait pass� de la corruption des juges, l�extorsion et le vol qualifi� � des ch�timents cruels et anormaux. Le huiti�me jour du proc�s, il fit t�moigner deux capitaines de la marine sicilienne, Phalacrus de Centuripa et Onasus de S�geste, qui racont�rent comment leurs hommes et eux-m�mes n�avaient pu �chapper au fouet et � l�ex�cution qu�en versant des pots-de-vin � l�affranchi de Verres Timarchides (pr�sent au tribunal, je suis heureux de le dire, pour subir son humiliation en personne). Pis encore, les familles de ceux qui n�avaient pu r�unir les sommes suffisantes pour que leurs parents soient lib�r�s s��taient vu r�clamer de l�argent pour que le bourreau ne saccage pas volontairement la d�capitation de leurs proches.
��Imaginez la douleur insoutenable, l�angoisse de ces malheureux parents contraints d�acheter pour leurs enfants non pas la vie mais une mort rapide !
Je voyais les s�nateurs du jury secouer la t�te et �changer des propos � voix basse, et, chaque fois que Glabrio invitait Hortensius � interroger les t�moins et que l�avocat r�pondait, encore et toujours : � Pas de question �, ils grognaient de plus en plus. Leur position devenait intol�rable et, cette nuit-l�, nous parvinrent les premi�res rumeurs comme quoi Verres avait d�j� vid� sa maison et s�appr�tait � fuir en exil.
Telle �tait donc la situation au neuvi�me jour, quand nous f�mes venir Annius et Numitorius au tribunal. Il ne restait plus que deux jours avant les grands jeux de Pomp�e, et la foule qui occupait le forum �tait plus dense que jamais. Verres arriva en retard, et visiblement ivre. Il tr�bucha en montant les marches du temple jusqu�au tribunal, et Hortensius dut le soutenir tandis que le public hurlait de rire. Lorsqu�il passa devant Cic�ron, il lui adressa de ses yeux inject�s de sang un regard constern� o� se m�laient la peur et la rage � le regard affol� d�un animal pourchass�, accul�. Cic�ron ne perdit pas de temps et appela son premier t�moin, Annius, qui rapporta qu�un matin, alors qu�il inspectait une cargaison sur le port de Syracuse, un ami �tait arriv� en courant pour lui annoncer que leur associ�, Herennius, �tait encha�n� sur le forum et tentait de d�fendre sa t�te.
��Qu�as-tu fait, alors ?
��Je m�y suis rendu tout de suite, naturellement.
��Et qu�as-tu d�couvert ?
��Il y avait peut-�tre une centaine de personnes sur place qui hurlaient qu�Herennius �tait un citoyen romain et ne pouvait �tre ex�cut� sans un proc�s en bonne et due forme.
��Comment savais-tu qu�Herennius �tait un citoyen romain ? N��tait-ce pas un banquier qui arrivait d�Espagne ?
��Beaucoup d�entre nous le connaissaient personnellement. M�me s�il avait des affaires en Espagne, il �tait n� � Syracuse, d�une famille romaine et avait grandi dans cette ville.
��Et quelle a �t� la r�ponse de Verres � vos protestations ?
��Il a ordonn� qu�Herennius soit d�capit� sur-le-champ. Un grondement d�horreur parcourut le tribunal.
��Qui a assen� le coup fatal ?
��Le bourreau, Sextius.
��A-t-il fait son travail vite et bien ?
��Pas vraiment, non.
��De toute �vidence, dit Cic�ron en se tournant vers le jury, il n�avait pas vers� de pots-de-vin suffisants � Verres et � sa bande de malfaiteurs.
Pendant la majeure partie du proc�s, Verres �tait rest� vautr� sur son si�ge, mais ce matin-l�, pouss� par l�alcool, il bondit et se mit � crier qu�il n�avait jamais touch� de pots-de-vin. Hortensius dut le faire asseoir. Cic�ron ne lui pr�ta aucune attention et continua de questionner calmement son t�moin.
��Voil� une situation extraordinaire, non ? Une centaine d�entre vous se portent garants de l�identit� de ce citoyen romain, mais Verres n�attend m�me pas une heure pour v�rifier qui il est v�ritablement. Comment expliques-tu cela ?
��Je l�explique tr�s simplement, s�nateur. Herennius �tait passager sur un bateau venu d�Espagne qui a �t� confisqu� avec toute sa cargaison par les agents de Verres. Il a �t� envoy� aux Carri�res avec tous ceux qui se trouvaient � bord, puis tra�n� en place publique pour y �tre ex�cut� comme pirate. Ce que Verres ne savait pas, c�est qu�Herennius n��tait pas du tout espagnol. Il �tait connu de la communaut� romaine de Syracuse et ne pouvait manquer d��tre identifi�. Mais quand Verres s�est aper�u de son erreur, il �tait trop tard pour lib�rer Herennius parce qu�il en savait trop sur les man�uvres du gouverneur.
��Pardonne-moi, mais je ne comprends pas tr�s bien, intervint Cic�ron, en jouant les ing�nus. Pourquoi Verres voudrait-il ex�cuter le passager innocent d�un navire de marchandises en le faisant passer pour un pirate ?
��Il avait besoin d�un certain nombre d�ex�cutions.
��Pourquoi ?
��Parce qu�il avait �t� pay� pour lib�rer les vrais pirates. Verres s��tait relev� et hurlait que c��tait un mensonge. Cette fois, Cic�ron ne fit pas comme s�il ne l�avait pas entendu mais alla se planter devant lui.
��Un mensonge, esp�ce de monstre ? Un mensonge ? Pourquoi, alors, les registres de ta prison font-ils mention de la lib�ration d�Herennius ? Et pourquoi stipulent-ils que le c�l�bre pirate Heracleo a �t� ex�cut� alors que personne sur l��le ne l�a vu mourir ? Je vais te dire pourquoi � c�est parce que toi, le gouverneur de Rome responsable de la s�curit� des mers, tu te faisais payer par les pirates eux-m�mes !
��Cic�ron, le grand avocat qui se croit si intelligent, commenta Verres avec amertume, son articulation rendue p�teuse par l�alcool. Celui qui croit tout savoir ! Et voil� quelque chose que tu ne sais pas. Heracleo est sous ma garde personnelle, ici, chez moi, � Rome, et il pourra te dire lui-m�me que ce ne sont l� que des mensonges !
Il para�t maintenant ahurissant qu�il ait pu laisser �chapper quelque chose d�aussi stupide, mais les faits sont lࠗ ils figurent dans les minutes du proc�s � et, au milieu du chahut g�n�ral, on put entendre Cic�ron demander � Glabrio d�envoyer ses licteurs chez Verres afin d�arr�ter le c�l�bre pirate et de le jeter en prison, � pour la s�curit� publique �. Puis, pendant qu�on s�occupait de �a, il appela son second t�moin de la journ�e, Gaius Numitorius. Je songeai � part moi que Cic�ron allait peut-�tre un peu trop vite : il aurait pu essayer de tirer davantage de l�aveu involontaire de la pr�sence d�Heracleo. Mais le grand avocat avait senti que le moment de la mise � mort �tait venu, et il y avait des mois, depuis l�instant o� nous avions d�barqu� en Sicile, qu�il savait quelle lame il allait utiliser. Numitorius jura de dire la v�rit� et monta � la barre. Cic�ron lui fit rapidement �tablir par son t�moignage l�essentiel des faits concernant Publius Gavius : que c��tait un marchand qui avait embarqu� sur un bateau en provenance d�Espagne ; que le navire avait �t� saisi et tous ses passagers envoy�s aux Carri�res, d�o� Gavius �tait parvenu � s��vader ; qu�il avait r�ussi � gagner Messana afin d�y prendre un bateau pour le continent, mais qu�il avait �t� appr�hend� alors qu�il montait � bord et remis � Verres d�s le d�barquement. Le silence de la foule �tait impressionnant.
��D�cris � la cour ce qu�il s�est pass� ensuite.
��Verres a convoqu� un tribunal dans le forum de Messana, poursuivit Numitorius, et il a fait venir Gavius devant lui. Il a annonc� � tout le monde que cet homme �tait un espion, ce qui ne laissait qu�un seul ch�timent possible. Puis il a ordonn� qu�on fasse dresser une croix donnant sur le d�troit, vers Regium, afin que le prisonnier puisse contempler l�Italie en mourant. Il a alors ordonn� qu�on d�shabille Gavius et qu�on le fouette devant la ville enti�re. Enfin il a ordonn� qu�il soit tortur� aux fers rouges avant d��tre crucifi�.
��Gavius a-t-il dit quelque chose ?
��Seulement au d�but, pour jurer que ces accusations �taient fausses. Qu�il n��tait pas un espion �tranger, mais un citoyen romain, conseiller de la ville de Consa et ancien soldat de la cavalerie romaine, sous le commandement de Lucius Raecius.
��Qu�a r�pondu Verres ?
��Il a dit que c��taient des mensonges et a ordonn� le d�but de l�ex�cution.
��Peux-tu nous d�crire comment Gavius a subi cette mort �pouvantable ?
��Il s�est comport� avec beaucoup de courage, s�nateur.
��En Romain ?
��En Romain.
��A-t-il cri� quelque chose ?
Je savais o� Cic�ron voulait en venir.
��Seulement entre les coups de fouet et alors qu�il voyait les fers sur le feu.
��Et qu�est-ce qu�il disait ?
��Chaque fois que le fouet s�abattait, il r�p�tait : � Je suis un citoyen romain. �
��Tu veux bien r�p�ter plus fort ce qu�il a dit, afin que tout le monde puisse entendre.
��Il disait : � Je suis un citoyen romain. �
��Juste �a ? fit Cic�ron. Laisse-moi m�assurer que je te comprends bien. Un coup s�abat (il avait coll� ses poignets l�un contre l�autre, les avait lev�s au-dessus de sa t�te et avait esquiss� une secousse en avant, comme s�il venait de recevoir un coup de fouet sur le dos) et il dit � travers ses dents serr�es : � Je suis un citoyen romain. � Un coup s�abat (nouvelle secousse du corps), � Je suis un citoyen romain �. Un coup s�abat, � Je suis un citoyen romain ��
Ces simples mots transcrits ne peuvent donner la moindre id�e de l�effet produit par la prestation de Cic�ron sur ceux qui y assistaient. Le silence qui r�gnait amplifiait ses paroles. C��tait comme si nous �tions tous t�moins de cette monstrueuse erreur judiciaire. Certains hommes et femmes � amis de Gavius, je pense � se mirent � crier, puis il y eut un mouvement d�indignation grandissant dans tout le forum. Cela n�emp�cha pas Verres de repousser la main d�Hortensius qui le retenait et de se lever.
��C��tait un sale espion ! vocif�ra-t-il. Un espion ! Il ne disait �a que pour retarder son ch�timent !
��Mais il l�a dit ! s�exclama triomphalement Cic�ron, qui d�boula vers lui en agitant un doigt accusateur. Tu admets qu�il l�a dit. Je t�accuse en me fondant sur tes propres paroles : l�homme clamait qu�il �tait un citoyen romain, et tu n�as rien fait ! Cette mention � sa citoyennet� ne t�a pas fait h�siter, ne t�a pas incit� � retarder, ne f�t-ce que d�un moment, l�ex�cution d�une peine de mort aussi cruelle que r�voltante ! Si toi, Verres, tu avais �t� arr�t� en Perse ou dans une partie recul�e de l�Inde et qu�on t�avait tra�n� sur le lieu de ton supplice, quel cri aurais-tu �mis sinon de clamer que tu es citoyen romain ? Qu�en �tait-il donc de cet homme que tu pr�cipitais vers la mort ? Le seul fait qu�il ait assur� �tre citoyen romain n�aurait-il pas d� l��pargner pendant une journ�e, ne f�t-ce qu�une heure, afin de v�rifier la v�racit� de ses dires ? Eh bien non, pas avec toi comme magistrat ! Et pourtant, l�homme le plus pauvre, de la plus humble extraction, a toujours eu jusqu�� pr�sent l�assurance, m�me en les terres les plus recul�es, que le cri � Je suis un citoyen romain � �tait l�ultime d�fense, le dernier sanctuaire. Ce n�est pas seulement Gavius, citoyen obscur, que tu as clou� sur cette croix d�agonie : c�est le principe universel qui veut que tous les Romains sont des hommes libres !
Le tumulte qui accueillit la fin de la tirade de Cic�ron fut terrifiant. Loin de s�apaiser au bout de quelques instants, il repartit de plus belle et s�amplifia encore, et je pris conscience, � la p�riph�rie de mon champ de vision, d�un mouvement dans notre direction. Les v�lariums sous lesquels se tenaient certains spectateurs pour se prot�ger du soleil commenc�rent � c�der avec un effroyable bruit de d�chirement. Un homme tomba d�un balcon sur la foule en dessous. Il y eut des cris. Une foule manifestement pr�te � faire justice elle-m�me fon�a vers les marches de la plate-forme. Hortensius et Verres se lev�rent si pr�cipitamment qu�ils renvers�rent le banc derri�re eux. On entendit Glabrio crier l�ajournement du proc�s avant que ses licteurs et lui-m�me montent � la h�te les marches qui les s�paraient du temple, l�accus� et son �minent conseiller se pr�cipitant � leur suite de la mani�re la plus indigne. Certains jur�s s�enfuirent �galement vers le sanctuaire de l��difice sacr� (mais pas Catulus : je me souviens tr�s bien de lui debout sur un rocher anguleux, regardant droit devant lui tandis que la masse des corps d�ferlait autour de lui). Les lourdes portes de bronze se referm�rent. Il revenait donc � Cic�ron de monter sur son banc pour tenter de restaurer le calme, mais quatre ou cinq hommes, de solides gaillards en v�rit�, gravirent les marches au pas de course, le saisirent par les jambes et le soulev�rent. J��tais terrifi�, tant pour ma propre s�curit� que pour la sienne, mais il �tendit les bras comme s�il voulait �treindre le monde entier.
Lorsqu�ils l�eurent solidement install� sur leurs �paules, les hommes firent en sorte qu�il soit face au forum. Le tonnerre d�applaudissements qui s�ensuivit retentit avec fracas tandis que le cri de � Ci-c�-ron ! Ci-c�-ron ! Ci-c�-ron ! � d�chirait le ciel de Rome.

Et ce fut la fin de Gaius Verres. Nous ne s�mes jamais exactement ce qui se passa � l�int�rieur du temple apr�s que Glabrio eut suspendu la s�ance, mais Cic�ron pensait qu�Hortensius et Metellus avaient d� faire comprendre � leur client que toute d�fense serait inutile. Leurs propres dignit� et autorit� �taient d�j� tr�s compromises. Il fallait absolument qu�ils se d�barrassent de lui avant que la r�putation du S�nat n�ait � souffrir davantage. Verres pouvait avoir pay� les jur�s autant qu�il voulait � aucun membre du jury n�oserait voter son acquittement apr�s les sc�nes dont ils venaient d��tre t�moins. Quoi qu�il en soit, Verres sortit subrepticement du temple d�s que la foule se fut dispers�e, puis quitta la ville � la nuit tomb�e � d�guis�, pr�tendent certains, en femme � et s�enfuit � bride abattue vers le sud de la Gaule. Sa destination �tait le port de Massilia, o� les exil�s �changeaient traditionnellement l�histoire de leur infortune au-dessus d�une assiette de mulets grill�s en feignant de se trouver dans la baie de Naples.
Il ne restait plus qu�� fixer le montant de l�amende. Quand Cic�ron rentra chez lui ce soir-l�, il convoqua une r�union pour d�terminer les sommes appropri�es. Personne ne conna�tra jamais la valeur totale de ce que Verres a vol� pendant ses ann�es en Sicile � j�ai entendu parler d�une estimation de quarante millions de sesterces � mais Lucius, comme � son habitude, �tait en faveur de l�option la plus radicale, � savoir la saisie de tous les biens de Verres. Quintus estimait que dix millions �tait une somme raisonnable. Cic�ron conservait un silence �tonnant pour quelqu�un qui venait de remporter une victoire aussi �clatante, et il restait � son bureau, la mine sombre, en train de jouer avec un style de m�tal. En d�but d�apr�s-midi, nous re��mes une lettre d�Hortensius, qui nous faisait part d�une proposition de Verres de verser un million de sesterces au tribunal � titre de d�dommagement. Lucius, surtout, se montra atterr頗 � C�est une insulte �, commenta-t-il � et Cic�ron n�h�sita pas � envoyer le messager promener. Une heure plus tard, celui-ci �tait de retour, avec ce qu�Hortensius annon�ait comme �tant � son dernier chiffre � : un r�glement d�un million et demi de sesterces. Cette fois, Cic�ron dicta une r�ponse :
De : Marcus Tullius Cic�ron
� : Quintus Hortensius Hortalus

Salutations !
Au vu de la somme ridicule que propose ton client en d�dommagement de son incomparable cruaut�, j�ai l�intention de demander � Glabrio de me permettre de poursuivre l�accusation demain, et j�exercerai alors mon droit d�aborder cette question et quelques autres devant la cour.

��Voyons � quel point ses amis aristocrates et lui appr�cieront la perspective de se faire mettre un peu plus le nez dans leur propre crasse, me lan�a-t-il.
Je finis de sceller la lettre, et � peine l�eus-je remise au messager qu�il entreprit de me dicter le discours qu�il voulait prononcer le lendemain � une attaque cinglante contre les aristocrates qui prostituaient leurs grands noms et ceux de leurs anc�tres en cherchant � d�fendre un vaurien comme Verres. Pouss� par Lucius en particulier, il d�versa son m�pris :
��Nous avons conscience de l�aversion et de la jalousie avec lesquelles certains de ces � nobles � consid�rent le m�rite et l��nergie des � hommes nouveaux � ; du fait qu�il nous suffit de fermer les yeux un instant pour risquer de tomber dans un pi�ge ; que si nous leur laissons entrevoir la moindre possibilit� de nous soup�onner ou de nous accuser de la faute la plus infime, nous en subissons aussit�t les cons�quences ; que nous ne pouvons jamais rel�cher notre vigilance ni prendre le moindre repos. Nous avons des ennemis � affrontons-les ; des t�ches � accomplir � supportons-les ; sans oublier qu�un ennemi avou� et d�clar� est moins terrible qu�un ennemi qui se cache et ne dit rien !
��Et voil� encore mille voix de parties, marmonna Quintus.
L�apr�s-midi se d�roula ainsi, sans autre r�ponse d�Hortensius, lorsque, juste avant la tomb�e de la nuit, il y eut du mouvement dans la rue. Peu apr�s, �ros fit irruption dans le bureau pour nous annoncer la nouvelle �poustouflante que Pomp�e le Grand en personne se trouvait dans le vestibule. La surprise �tait de taille, mais Cic�ron et son fr�re n�eurent que le temps d��changer un regard avant d�entendre une voix militaire famili�re aboyer :
��O� est-il ? O� est le plus grand orateur de tous les temps ? Cic�ron murmura un juron et sortit dans le tablinum, aussit�t suivi par Quintus, puis Lucius et enfin moi-m�me, juste � temps pour voir le premier consul p�n�trer � grands pas dans l�atrium. Les dimensions de cette maison modeste le rendaient encore plus imposant qu�il le semblait habituellement.
��Ah, le voil� ! s�exclama-t-il. Voici l�homme que tout le monde vient voir !
Il fon�a droit sur Cic�ron, jeta ses bras puissants autour de lui et le serra dans une �treinte digne d�un ours. De l� o� je me tenais, juste derri�re Cic�ron, je vis ses yeux gris et rus�s se poser alternativement sur chacun de nous, et, lorsqu�il l�cha enfin son h�te embarrass�, il insista pour �tre pr�sent� � tous, m�me � moi ; de sorte qu�� trente-quatre ans, moi, petit esclave domestique d�Arpinum, pouvais me vanter d�avoir d�j� serr� la main des deux consuls en exercice de Rome.
Il avait laiss� ses gardes du corps dans la rue et �tait entr� seul dans la maison, ce qui constituait une marque significative de faveur et de confiance. Cic�ron, dont la politesse �tait toujours irr�prochable, ordonna � �ros d�aller dire � Terentia que Pomp�e le Grand �tait en bas, et il me pria de servir du vin.
��Juste un peu, dit Pomp�e en posant sa grande main sur la tasse. Nous allons d�ner et je ne resterai qu�un instant. Mais je ne pouvais passer devant notre voisin sans venir lui pr�senter mes respects. Nous avons observ� ta progression au cours de ces derniers jours, Cic�ron. Nous avons re�u les rapports de notre ami Glabrio. C�est magnifique. Nous buvons � ta sant�.
Il leva sa tasse, mais sans qu�une goutte, je le vis bien, ne touch�t ses l�vres.
��Et maintenant que cette grande entreprise est heureusement derri�re nous, nous esp�rons que nous te verrons davantage, d�autant plus que je vais bient�t redevenir un citoyen ordinaire.
��Ce sera avec plaisir, r�pondit Cic�ron en s�inclinant fugitivement.
��Apr�s-demain, par exemple, qu�est-ce que tu fais ?
��C�est le jour de l�ouverture des jeux. Tu auras s�rement d�autres occupations. Un autre jour, peut-�tre�
��Balivernes. Viens voir les jeux depuis notre tribune. Tu n�auras pas � souffrir d��tre vu en notre compagnie. Que le monde soit t�moin de notre amiti�, ajouta-t-il avec emphase. Tu aimes les jeux, n�est-ce pas ?
Cic�ron h�sita, et je vis son cerveau passer en revue les cons�quences tant d�un refus que d�une acceptation. Mais en fait, il n�avait pas le choix.
��J�adore les jeux, assura-t-il. Rien ne me ferait plus plaisir.
��Parfait, tonna Pomp�e.
�ros revint � cet instant, porteur d�un message comme quoi Terentia �tait alit�e, souffrante, et les priait de l�excuser.
��Quel dommage, commenta Pomp�e, l�g�rement d�concert�. Esp�rons qu�il y aura d�autres occasions. Nous devons y aller, ajouta-t-il en me rendant son verre intact. Tu as certainement beaucoup � faire. Au fait, dit-il en se retournant sur le seuil de l�atrium, as-tu d�cid� du montant de l�amende ?
��Pas encore, r�pondit Cic�ron.
��Qu�ont-ils propos� ?
��Un million et demi.
��Accepte, dit Pomp�e. Tu les as roul�s dans la merde. Inutile de les forcer � la manger. Ce serait tr�s embarrassant pour moi et dangereux pour la stabilit� de l��tat de pousser davantage cette affaire. Tu me comprends ?
Il fit un petit salut amical et sortit. Nous entend�mes la porte s�ouvrir et le commandant de ses gardes du corps mettre ses hommes au garde-�-vous. La porte se referma. Personne ne parla pendant un long moment.
��Quel personnage �pouvantable, commenta Cic�ron. Sers-moi un autre verre.
J�allai chercher la carafe et vis Lucius, le visage sombre.
��Qu�est-ce qui lui donne le droit de te parler comme �a ? demanda-t-il. Il a dit que c��tait une visite de courtoisie.
��Une visite de courtoisie ! Oh, Lucius ! s�esclaffa Cic�ron. C��tait la visite d�un encaisseur de loyers.
��Un encaisseur de loyers ? Qu�est-ce que tu lui dois ? Lucius �tait peut-�tre philosophe, mais ce n��tait pas un imb�cile, et l�explication lui apparut soudain.
��Oh, je comprends !
Une expression de d�go�t se peignit sur ses traits et il se d�tourna.
���pargne-moi ta sup�riorit�, lui dit Cic�ron en le retenant par le bras. Je n�avais pas le choix. Le tribunal des extorsions venait juste d��choir � Marcus Metellus. Le jury �tait achet�. Nous allions perdre le proc�s. J��tais � �a (Cic�ron montra un petit espace entre son pouce et son index) d�abandonner toute l�affaire. Et puis Terentia m�a dit : � Raccourcis ton discours ! �, et je me suis rendu compte que c��tait la solution � produire tous les documents et tous les t�moins, le faire en dix jours et faire honte aux juges � tout �tait l�, Lucius, tu comprends ?�� leur faire honte devant tout Rome afin qu�ils n�aient pas d�autre choix que de le d�clarer coupable.
Il lui parla ainsi et exer�a tous ses pouvoirs de persuasion, comme si Lucius �tait un jury � lui tout seul qu�il lui fallait convaincre ���tudiant son visage, cherchant � y d�celer des indices lui r�v�lant quels mots, quels arguments emporteraient, son soutien.
��Mais Pomp�e, fit Lucius avec amertume. Apr�s tout ce qu�il t�a fait !
��Je n�avais besoin que d�une chose, Lucius � une toute petite faveur �, � savoir l�assurance que je pourrais agir comme je l�entendais et faire venir mes t�moins sur-le-champ. Il n�y a eu ni pots-de-vin ni corruption. Il fallait juste que je sois s�r que Glabrio accepterait. Mais, en tant qu�accusateur, je n��tais pas en position d�aller voir moi-m�me le pr�teur de la cour. Alors je me suis creus� la cervelle pour savoir qui le pourrait.
��Et il n�y avait qu�un seul homme � Rome en situation de le faire, Lucius, intervint Quintus.
��Exactement ! s��cria Cic�ron. Un seul homme que Glabrio �tait tenu par l�honneur d��couter : celui qui lui avait rendu son fils quand sa femme divorc�e �tait morte ��Pomp�e.
��Mais ce n��tait pas une toute petite faveur, protesta Lucius. C��tait une grosse ing�rence et, maintenant, il va y avoir un prix tr�s lourd � payer� et pas par toi, par le peuple de Sicile.
��Le peuple de Sicile ! s��cria Cic�ron, qui commen�ait � s�emporter. Le peuple de Sicile n�a jamais eu d�ami plus sinc�re que moi. Sans moi, il n�y aurait jamais eu de poursuites. Sans moi, on ne leur aurait jamais propos� un million et demi. Bon sang, si je n�avais pas �t� l�, Gaius Verres aurait �t� consul dans deux ans ! Tu ne peux pas me reprocher d�avoir abandonn� le peuple de Sicile !
��Alors, refuse de lui verser son loyer, le pressa Lucius en lui saisissant la main. Demain, au tribunal, exige les dommages et int�r�ts maxima, et Pomp�e n�aura qu�� aller se faire voir. Tu as tout Rome de ton c�t�. Ce jury n�osera pas se dresser contre toi. Qui se soucie de Pomp�e ? Dans cinq mois, comme il le dit lui-m�me, il ne sera m�me plus consul. Promets-le-moi.
Cic�ron serra avec ferveur la main de Lucius entre les siennes et plongea son regard dans le sien � la bonne vieille �treinte sinc�re dont j�avais tant de fois �t� t�moin dans cette m�me pi�ce.
��Je te promets, dit-il, je te promets d�y r�fl�chir.

Peut-�tre qu�il y a r�fl�chi. Qui suis-je pour le juger ? Mais je doute que cela ait pu occuper son esprit plus de quelques instants. Cic�ron n�a jamais voulu se mettre � la t�te d�une foule pr�te � renverser l��tat, ce qui aurait �t� son seul espoir de survie s�il avait retourn� Pomp�e contre lui alors qu�il �tait d�j� oppos� � toute l�aristocratie.
��Le probl�me, avec Lucius, dit-il en posant les pieds sur son bureau apr�s le d�part de son cousin, c�est qu�il prend la politique pour un combat en faveur de la justice. La politique est un m�tier.
��Tu crois que Verres a pay� Pomp�e pour qu�il intervienne, et fasse baisser les dommages ? demanda Quintus, exprimant tout haut ce que j�avais pens� tout bas.
��C�est possible. Ou plus vraisemblablement, il pr�f�re �viter de se retrouver pris au milieu d�une guerre civile entre le peuple et le S�nat. Pour ma part, je serais heureux de faire saisir tout ce que poss�de Verres et de laisser ce mis�rable croupir en terre gauloise. Mais cela ne risque pas d�arriver, soupira-t-il. Alors nous ferions mieux de voir tout ce qu�on peut tirer de ce million et demi.
Nous pass�mes tous les trois le reste de la soir�e � dresser une liste des requ�rants les plus solides et, apr�s d�duction des propres frais de Cic�ron, qui se montaient � pr�s de cent mille sesterces, nous estim�mes qu�il pourrait tout juste s�acquitter de ses obligations envers Sthenius et ses pareils ainsi que tous les t�moins qui avaient fait le voyage jusqu�� Rome. Mais que dire aux pr�tres ? Comment fixer un prix sur le pillage des statues des temples en pierres et m�taux pr�cieux depuis longtemps d�mont�es et refondues par les orf�vres de Verres ? Et quelles sommes pourraient d�dommager les familles et amis de Gavius, d�Herennius et des autres innocents qu�il avait assassin�s ? Ce travail donna � Cic�ron un premier avant-go�t de ce qu��tait le pouvoir � qui revient g�n�ralement, si l�on y r�fl�chit, � choisir entre deux options aussi d�sagr�ables l�une que l�autre � et il trouva la potion plut�t am�re.
Nous nous rend�mes au tribunal le lendemain matin avec la procession de rigueur, et la m�me foule immense nous attendait � sa place habituelle � tout �tait conforme aux journ�es pr�c�dentes s�il n�y avait eu l�absence de Verres et la pr�sence de vingt � trente membres de la garde des magistrats, post�s sur tout le p�rim�tre du tribunal. Glabrio fit une br�ve d�claration en ouverture de s�ance pour avertir qu�il ne tol�rerait pas de perturbations semblables � celles qui s��taient produites la veille. Puis il pria Hortensius de prendre la parole.
��Pour cause de probl�mes de sant�, commen�a-t-il, d�clenchant un splendide �clat de rire de tous c�t�s. Pour cause de probl�mes de sant�, r�p�ta-t-il lorsqu�il put enfin reprendre la parole, dus � la tension occasionn�e par ce proc�s, et dans le but d��pargner � l��tat d�autres perturbations, mon client, Gaius Verres, n�a plus l�intention de se d�fendre contre les charges port�es contre lui par l�accusateur sp�cial.
Il s�assit. Il y eut des applaudissements de la part des Siciliens devant cette capitulation, mais gu�re de r�actions parmi les spectateurs. Ils attendaient les directives de Cic�ron. Celui-ci se leva, remercia Hortensius pour sa d�claration � � r�solument plus courte que les discours auxquels il nous a habitu�s en ces lieux � � et r�clama la peine maximale sous la loi corn�lienne, � savoir la d�ch�ance � perp�tuit� de ses droits civils, � afin que plus jamais l�ombre de Gaius Verres ne puisse menacer ses victimes ou mettre en p�ril la juste administration de la R�publique romaine �. Cela suscita la premi�re v�ritable acclamation de la matin�e.
��Je voudrais, poursuivit Cic�ron, pouvoir d�faire ses crimes et rendre aux hommes comme aux dieux tout ce qu�il leur a vol�. Je voudrais pouvoir rendre � Junon les offrandes et ornements pill�s dans ses temples de Samos et de Malte. Je voudrais que Minerve puisse revoir les d�corations de son temple � Syracuse. Je voudrais que la statue de Diane puisse �tre rendue � la ville de S�geste et celle de Mercure au peuple de Tyndaris. Je voudrais pouvoir r�parer la double offense faite � C�r�s, dont les repr�sentations ont �t� enlev�es � Enna comme � Catane. Mais le brigand s�est envol�, ne laissant derri�re lui que les murs nus et planchers d�serts de ses demeures, ici, � Rome et dans la campagne. Ce sont d�ailleurs les seuls biens qu�il sera possible de saisir et de vendre. Son avocat estime l�ensemble � un million et demi de sesterces, et c�est donc ce que je r�clamerai et accepterai en d�dommagement de ses crimes.
Un grondement parcourut l�assistance, et quelqu�un cria :
��Pas assez !
��Ce n�est pas assez, j�en conviens. Et peut-�tre que certaines personnes pr�sentes dans ce tribunal, qui ont d�fendu Verres lorsque son �toile �tait montante, et d�autres qui lui ont promis leur soutien s�ils se trouvaient parmi ses juges, devraient examiner leur conscience� et devraient aussi examiner le contenu de leurs villas !
Hortensius se leva aussit�t pour se plaindre de ce que l�accusateur parlait par �nigmes.
��Eh bien, r�pliqua Cic�ron du tac au tac, si l�on consid�re que Verres lui a offert un sphinx en ivoire, le consul d�sign� devrait �tre entra�n� � r�soudre les �nigmes.
Ce ne pouvait �tre une plaisanterie pr�m�dit�e puisque Cic�ron n�avait aucune id�e de ce qu�Hortensius allait dire. Mais, une fois �crite, cette r�flexion me para�t bien na�ve, et peut-�tre ladite plaisanterie faisait-elle partie de la provision de traits d�esprit spontan�s que Cic�ron alimentait r�guli�rement � la lueur de la bougie, pour y piocher d�s que l�occasion s�en pr�sentait. Quelle que soit la v�rit�, c��tait en tout cas la preuve de l�importance que peut avoir l�humour en public, car personne ne se souvient aujourd�hui de ce qui a �t� dit lors de ce dernier jour du proc�s, � l�exception de la blague de Cic�ron sur le sphinx en ivoire. En y repensant, je ne suis m�me pas s�r que c��tait vraiment dr�le. Mais cela a eu le m�rite de calmer la foule et de transformer ce qui aurait pu �tre un discours embarrassant en un triomphe de plus. � Assieds-toi vite � � tel avait toujours �t� le conseil de Molon quand les choses se passaient bien, et Cic�ron le suivit. Je lui donnai une serviette pour qu�il s��ponge le visage et s�essuie les mains pendant que les applaudissements continuaient. Et c�est l�-dessus que s�acheva l��puisante accusation contre Gaius Verres.

Cet apr�s-midi-l�, le S�nat se r�unit pour sa s�ance de cl�ture avant les quinze jours de vacances des jeux de Pomp�e. Lorsque Cic�ron eut fini d�arranger les choses avec les Siciliens, il �tait en retard pour le d�but de la s�ance, et nous d�mes traverser le forum au pas de course depuis le temple de Castor jusqu�� la curie. Crassus, consul qui pr�sidait le S�nat ce mois-ci, avait d�j� r�clam� le silence et lisait la derni�re d�p�che de Lucullus sur l��volution de la campagne sur le front de l�Est. Plut�t que de l�interrompre en faisant une entr�e remarqu�e, Cic�ron resta sur le seuil de la salle, et nous �cout�mes le rapport de Lucullus. Le g�n�ral aristocrate avait, selon ses propres dires, remport� toute une s�rie de victoires �clatantes et p�n�tr� dans le royaume de Tigrane, o� il avait vaincu le roi lui-m�me pendant la bataille et massacr� des dizaines de milliers d�ennemis, s�enfon�ant en territoire hostile pour capturer la ville de Nisibisis et prendre le fr�re du roi en otage.
��Crassus doit en �tre malade, me glissa joyeusement Cic�ron. Sa seule consolation est de savoir que Pomp�e en est encore plus vert de jalousie.
De fait, Pomp�e, assis � c�t� de Crassus, bras crois�s, semblait plong� dans une r�verie morose.
Quand Crassus eut termin�, Cic�ron profita de la pause pour p�n�trer dans la salle. Il faisait chaud et les rais de lumi�re en provenance des hautes fen�tres illuminaient des tourbillons scintillants de moucherons. Il remonta l�all�e centrale d�un pas d�cid�, t�te dress�e, et observ� par tous, d�passant son ancienne place dans l�ombre, pr�s de la porte, pour se diriger vers l�estrade consulaire. Le banc des pr�toriens semblait plein, mais Cic�ron se pla�a patiemment � c�t�, attendant un peu avant de revendiquer la place qui lui revenait, car il savait, comme toute l�assembl�e savait, que la r�compense traditionnelle des accusateurs victorieux �tait l�appropriation du rang du vaincu. Je ne sais pas combien de temps dura le silence, mais il me parut terriblement long alors que seuls les pigeons se faisaient entendre sous le toit. C�est Afranius qui finit par lui faire signe de venir s�asseoir pr�s de lui et d�gagea suffisamment d�espace en poussant sans m�nagement ses voisins sur le banc de bois.
Cic�ron se fraya un passage entre une demi-douzaine de jambes �tendues et s�immis�a � sa place en affichant un air de d�fi. Il jeta alentour un coup d��il sur ses rivaux, croisant et soutenant le regard de chacun. Nul ne le provoqua. Enfin, quelqu�un se leva pour prendre la parole et, d�une voix r�ticente, f�licita Lucullus et ses l�gions victorieuses � en y r�fl�chissant, il s�agissait peut-�tre de Pomp�e. Peu � peu, le murmure bas des conversations chuchot�es reprit.
Je ferme les yeux et je vois encore leurs visages dans la lumi�re dor�e de cette fin d�apr�s-midi estivale ��Cic�ron, Crassus, Pomp�e, Catulus, Catilina, les fr�res Metellus � et il m�est difficile de croire que ces hommes et leurs ambitions, ainsi que l��difice m�me o� ils se tenaient, ne sont plus aujourd�hui qu�un peu de poussi�re.



DEUXI�ME PARTIE
PR�TORIEN
68 av. J.-C.���64 av. J.-C

Nam eloquentiam quae admirationem non habet nullam iudico.
� L��loquence qui n��tonne pas ne m�appara�t pas comme de l��loquence. �
Cic�ron, lettre � Brutus, 48 av. J.-C.




X

Je propose de reprendre mon r�cit un peu plus de deux ans apr�s le moment o� s�ach�ve le dernier rouleau � ellipse qui, je le crains, en dit beaucoup sur la nature humaine. En effet, si vous me demandiez : � Tiron, pourquoi veux-tu �luder une si longue p�riode de la vie de Cic�ron ? �, je serais oblig� de vous r�pondre : � Parce que, mon ami, ces ann�es ont �t� heureuses, et qu�il n�y a rien de plus ennuyeux � lire que le bonheur. �
L��dilit� du s�nateur s�av�ra une grande r�ussite. Il �tait principalement charg� de l�approvisionnement de la ville en c�r�ales bon march� et, en cela, le proc�s contre Verres lui fut tr�s utile. Afin de lui prouver leur gratitude pour les avoir d�fendus, non seulement les fermiers et marchands de grain de Sicile l�aid�rent � maintenir leur prix bas, mais ils lui firent m�me pr�sent de toute une cargaison. Cic�ron se montra assez rus� pour s�assurer que d�autres en partagent le cr�dit. Depuis le si�ge des �diles, dans le temple de C�r�s, il remit ce butin � la centaine d��lus locaux qui, dans la pratique, dirigeaient effectivement Rome, afin qu�ils se chargent de la distribution. Et beaucoup d�entre eux, par reconnaissance, devinrent ses clients. Avec leur aide, il construisit au cours des mois qui suivirent une machine �lectorale sans pareille (Quintus se targuait toujours de pouvoir rameuter � tout moment une foule de deux cents personnes dans la rue en moins d�une heure), gr�ce � laquelle il �tait tenu au courant de pratiquement tout ce qui se passait en ville. Lorsqu�un constructeur ou un commer�ant avait, par exemple, besoin d�un permis particulier ou souhaitait raccorder ses locaux au r�seau de distribution d�eau, ou encore s�inqui�tait de l��tat du temple local, il y avait toutes les chances pour que le probl�me soit port� � la connaissance de l�un des deux fr�res. Et c�est cette attention laborieuse au d�tail le plus banal, ainsi que des qualit�s d�orateur en constante progression qui firent de Cic�ron un formidable homme politique. Il organisa m�me de bons jeux � ou, plut�t, c�est Quintus qui s�en occupa pour lui � et, � l�apog�e de la f�te de C�r�s, quand, conform�ment � la tradition, on l�cha dans le Circus Maximus des renards au dos desquels on avait attach� des torches enflamm�es, les deux cent mille spectateurs de l�ar�ne se lev�rent pour l�acclamer dans sa tribune officielle.
��Que tant de gens puissent tirer autant de plaisir d�un spectacle aussi r�voltant fait presque douter des principes m�mes sur lesquels se fonde la d�mocratie, me confia-t-il en rentrant ce soir-l�.
Il �tait n�anmoins content que les masses voient d�sormais en lui un brave type et plus seulement � le Fin Lettr� � ou � le Grec �.
Tout allait �galement pour le mieux dans sa carri�re juridique. Hortensius, apr�s une ann�e de consulat particuli�rement tranquille, passait de plus en plus de temps en baie de Naples, � communier avec ses poissons par�s de bijoux et ses arbres arros�s au vin, abandonnant � Cic�ron la compl�te domination du barreau romain. Les dons et legs de clients reconnaissants commenc�rent � affluer en telles quantit�s qu�il put m�me avancer � son fr�re le million indispensable pour entrer au S�nat � car Quintus s��tait tardivement d�cid� pour une carri�re politique bien qu�il f�t plut�t pi�tre orateur et que Cic�ron pens�t en priv� que la voie militaire aurait mieux convenu � son temp�rament. Cependant, malgr� sa fortune et son prestige grandissants, Cic�ron refusait de d�m�nager de la maison de son p�re, de crainte de ternir son image de d�fenseur du peuple en se pavanant sur le mont Palatin. Il pr�f�ra, sans m�me consulter Terentia, s�endetter lourdement sur ses rentr�es � venir pour acheter une grande villa � la campagne, dans les monts Albains, pr�s de Tusculum, � pr�s de treize milles des yeux scrutateurs des �lecteurs les plus proches. Elle feignit d��tre ennuy�e la premi�re fois qu�il l�emmena la voir, et d�cr�ta que le climat en altitude n��tait pas bon pour ses rhumatismes. Mais je voyais bien qu�elle �tait secr�tement enchant�e d�avoir une si belle retraite � une demi-journ�e seulement de Rome. Catulus poss�dait la propri�t� adjacente, et Hortensius avait lui aussi une maison � proximit�, mais l�hostilit� �tait telle entre Cic�ron et les aristocrates que, malgr� les longues journ�es d��t� qu�il passa � lire et � �crire � l�ombre fra�che des peupliers de sa villa, ils ne l�invit�rent pas une fois � d�ner. Cela ne d�rangeait pas Cic�ron ; en fait, cela l�amusait plut�t dans la mesure o� cette maison avait autrefois appartenu au grand h�ros de la noblesse, Sylla, et qu�il se doutait � quel point ils devaient tous se sentir irrit�s de la voir � pr�sent aux mains d�un homme nouveau d�Arpinum. La villa n�avait pas �t� red�cor�e depuis plus de dix ans et, lorsqu�il en fit l�acquisition, une fresque murale repr�sentant le dictateur en train de recevoir une d�coration militaire de la part de ses troupes occupait tout un mur. Cic�ron s�assura que tous ses voisins fussent au courant qu�il s��tait empress� de faire recouvrir ces fresques de chaux.
Heureux, donc, �tait Cic�ron � l�automne de ses trente-neuf ans : prosp�re, populaire, repos� apr�s un �t� � la campagne et pr�parant d�j� les �lections du mois de juillet de l�ann�e suivante, lorsqu�il aurait l��ge de se pr�senter � la pr�ture � derni�re marche avant le consulat tant convoit�.
C�est donc � ce moment crucial de sa destin�e, alors que la chance allait l�abandonner et rendre sa vie � nouveau int�ressante, que je reprends mon r�cit.

� la fin du mois de septembre, ce fut l�anniversaire de Pomp�e et, pour la troisi�me ann�e cons�cutive, Cic�ron re�ut une invitation � assister � un d�ner en son honneur. Il poussa un grognement en ouvrant le message. Il avait en effet d�couvert � ses d�pens qu�il n�est gu�re dans la vie de bienfaits plus p�nibles que l�amiti� d�un grand homme. Au d�but, il avait trouv� flatteur d��tre convi� � se joindre au cercle tr�s ferm� des amis de Pomp�e. Mais il n�avait pas tard� � se lasser d�entendre r�p�ter les m�mes anecdotes militaires � le plus souvent illustr�es par des d�placements de plats et de carafes sur la table du d�ner � qui racontaient comment le jeune g�n�ral �tait venu � bout des trois arm�es de Marius � Auximum, ou avait tu� dix-sept mille Numides en un seul apr�s-midi � l��ge de vingt-quatre ans, ou avait fini par vaincre les rebelles espagnols pr�s de Valence. Pomp�e donnait des ordres depuis l��ge de dix-sept ans, et c�est peut-�tre pour cette raison qu�il n�avait d�velopp� aucune des subtilit�s de l�intelligence d�un Cic�ron. Les conversations tant pris�es par le s�nateur � traits d�esprit spontan�s, �chos �chang�s, fines observations susceptibles de d�boucher sur les plus brillants ou profonds expos�s concernant la nature des relations humaines �, tout cela �tait �tranger � Pomp�e. Le g�n�ral aimait faire une d�claration devant une assistance qui observait un silence respectueux, ass�ner quelques platitudes, puis se rasseoir et s�immerger dans la flatterie de ses invit�s. Cic�ron disait souvent qu�il aurait pr�f�r� se faire arracher toutes les dents par un barbier ivre du forum Boarium plut�t que d�avoir � �couter un autre de ces soliloques � table.
Le fond du probl�me �tait que Pomp�e s�ennuyait. � la fin de son consulat, comme promis, il avait pris sa retraite avec sa femme, son jeune fils et sa toute petite fille. Et ensuite ? D�pourvu du moindre talent d�orateur, il n�y avait rien pour le distraire dans les tribunaux. La production litt�raire n�avait pour lui aucun int�r�t. Il ne pouvait qu�assister, p�tri de jalousie, aux succ�s de Lucullus qui poursuivait ses conqu�tes contre Mithridate. Alors qu�il n�avait pas encore quarante ans, son avenir, comme on dit, �tait derri�re lui. Il lui arrivait de quitter sa propri�t� pour faire quelques incursions au S�nat, non pour parler, mais pour �couter les d�bats, ce qui donnait lieu, il y tenait, � d�immenses processions de clients et d�amis. Cic�ron, qui se sentait oblig� de faire au moins une partie du chemin avec lui, le compara � un �l�phant qui chercherait � s�installer dans une fourmili�re.
Mais c��tait encore quelqu�un d�extr�mement puissant, suivi par �norm�ment d��lecteurs, quelqu�un qu�il valait mieux ne pas f�cher, surtout lorsqu�une �lection devait se tenir moins d�un an plus tard. Durant l��t�, il avait encore assur� le tribunat � son grand ami Gabinius : il continuait donc � se m�ler de politique. Ainsi, le 30 septembre, Cic�ron se rendit comme d�habitude � la f�te d�anniversaire, revenant plus tard dans la soir�e pour nous r�galer, Quintus, Lucius et moi, d�un compte rendu des festivit�s. Pareil � un enfant, Pomp�e adorait recevoir des cadeaux, et Cic�ron lui avait apport� une lettre manuscrite de la main de Zenon, fondateur du sto�cisme, vieille de deux cents ans et infiniment pr�cieuse, qu�Atticus avait acquise pour lui � Ath�nes. Cic�ron avait envie de la garder pour sa propre biblioth�que de Tusculum ; mais il esp�rait qu�en l�offrant � Pomp�e, il pourrait �veiller chez le g�n�ral un d�but d�int�r�t pour la philosophie. Au lieu de quoi, Pomp�e y avait � peine jet� un coup d��il avant de la poser de c�t� pour consacrer toute son attention � un pr�sent de Gabinius, une corne de rhinoc�ros en argent contenant un aphrodisiaque �gyptien constitu� d�excr�ments de babouin.
��Comme j�aurais voulu pouvoir r�cup�rer cette lettre ! grommela Cic�ron en se laissant tomber sur une banquette, le dos de la main pos� sur le front. � l�heure qu�il est, une servante de cuisine est probablement en train d�allumer le feu avec.
��Qui y avait-il d�autre ? demanda avidement Quintus.
Il venait d�effectuer sa pr�ture en Ombrie et n��tait de retour � Rome que depuis quelques jours, ce qui le rendait impatient de tout savoir.
��Oh, la cohorte habituelle. Notre tout nouveau tribun d�sign�, Gabinius, �videmment, et son beau-p�re, l�amateur d�art Palicanus ; le plus grand danseur de Rome, Afranius ; cette cr�ature espagnole de Pomp�e, Balbus, ainsi que Varron, le grand esprit de la maison. Oh, et Marcus Fonteius, ajouta-t-il avec l�g�ret�, mais pas assez pour ne pas attirer aussit�t l�attention de Lucius.
��Et de quoi avez-vous parl� avec Fonteius ? demanda Lucius en essayant tout aussi maladroitement de para�tre d�sinvolte.
��De tout et de rien.
��De son proc�s ?
��Naturellement.
��Et qui va d�fendre ce gredin ?
Cic�ron garda un instant le silence, puis r�pondit � voix basse :
��C�est moi.
Il me faut expliquer, pour ceux qui ne se souviennent pas de cette affaire, que ce Fonteius avait �t� gouverneur de Gaule transalpine environ cinq ans plus t�t, et qu�un hiver, alors que Pomp�e se trouvait particuli�rement en difficult� pendant sa campagne contre les rebelles en Espagne, il avait fait envoyer au g�n�ral cern� de toutes parts des vivres et des soldats pour lui permettre de tenir jusqu�au printemps. Cela avait marqu� le d�but de leur amiti�. Fonteius n�avait cess� de s�enrichir consid�rablement, en employant les m�thodes de Verres, c�est-�-dire en extorquant un maximum d�imp�ts ill�gaux aux populations indig�nes. Les Gaulois ne s��taient pas rebell�s tout de suite, se disant que le vol et l�exploitation avaient depuis toujours �t� les corollaires de la civilisation. Mais apr�s le proc�s triomphant de Cic�ron contre le gouverneur de Sicile, le chef des Gaulois, Induciomarus, �tait venu � Rome demander au s�nateur de les repr�senter devant le tribunal des extorsions. Lucius �tait tout � fait pour ce proc�s ; en fait, il avait m�me amen� Induciomarus � la maison : ce personnage avait tout l�air d�un sauvage, avec son costume barbare constitu� d�une veste et d�une culotte, et cela me fit un choc, lorsque j�ouvris la porte, de le trouver l� un beau matin. Cic�ron, cependant, avait poliment refus�. Une ann�e s��tait �coul�e, et les Gaulois avaient fini par rassembler une �quipe juridique solide avec Plaetorius, qui �tait pr�teur d�sign�, et Marcus Fabius comme assistant. L�affaire devait �tre port�e bient�t devant la cour.
��Mais c�est honteux, s�emporta Lucius. Tu ne peux pas le d�fendre. Il est tout aussi coupable que Verres.
��Sottises. Il n�a tu� ni emprisonn� personne de mani�re arbitraire. Le pire qu�on puisse lui reprocher est d�avoir exig� des imp�ts excessifs de la part des marchands de vin de Narbonne, et contraint certains habitants � payer plus que d�autres pour l�entretien des routes. Et puis, ajouta promptement Cic�ron avant que Lucius ne puisse r�futer cette version quelque peu �dulcor�e des activit�s de Fonteius, qui suis-je pour d�cider de sa culpabilit� ? Ce sera � la cour d�en juger, pas � nous. � moins que tu ne sois un tyran et lui refuses le droit d��tre d�fendu ?
��Je lui refuserais le droit d��tre d�fendu par toi, r�torqua Lucius. Tu as entendu de la bouche m�me d�Induciomarus ce qui lui est reproch�. Tout cela doit-il �tre effac� simplement parce que Fonteius est un ami de Pomp�e ?
���a n�a rien � voir avec Pomp�e.
��Pourquoi le faire, alors ?
��C�est politique, r�pondit Cic�ron, qui se redressa soudain et pivota pour se retrouver les pieds bien plant�s sur le sol.
Il fixa son regard sur Lucius et dit, tr�s s�rieusement :
��L�erreur fatale entre toutes, pour un homme d��tat, est de laisser ses compatriotes croire, ne serait-ce qu�un instant, qu�il place les int�r�ts des �trangers au-dessus de ceux de son peuple. C�est le mensonge que mes ennemis ont r�pandu apr�s que j�ai repr�sent� les Siciliens dans l�affaire Verres, et c�est une calomnie que je peux enterrer si je d�fends Fonteius maintenant.
��Et les Gaulois ?
��Les Gaulois seront parfaitement repr�sent�s par Plaetorius.
��Pas aussi bien que par toi.
��Tu dis toi-m�me que Fonteius n�est pas tr�s d�fendable. Eh bien, que le cas le moins solide soit d�fendu par le meilleur avocat ! �a ne peut pas �tre plus �quitable.
Cic�ron lui adressa son sourire le plus charmeur, mais, pour une fois, Lucius refusa de se laisser amadouer. Sachant, j�imagine, que la seule fa�on de l�emporter sur Cic�ron dans une discussion �tait de se retirer compl�tement de la conversation, il se leva et se dirigea en claudiquant vers l�atrium. Je ne m��tais jusque-l� pas vraiment rendu compte qu�il avait si mauvaise mine, � quel point il �tait maigre et se tenait vo�t� ; il ne s��tait jamais tout � fait remis des efforts qu�il avait d� fournir en Sicile.
��Des mots, des mots, rien que des mots, l�cha-t-il avec amertume. N�y a-t-il donc aucune limite aux subterfuges dont tu peux leur faire user ? Cependant, tu es comme tous les hommes, Marcus : ta plus grande force est aussi ta faiblesse. Et je suis vraiment d�sol� pour toi, parce que tu ne seras bient�t plus capable de reconna�tre tes subterfuges de la v�rit�. Et alors, tu seras perdu.
��� La v�rit� �, se gaussa Cic�ron. Voil� un terme bien vague dans la bouche d�un philosophe !
Il ne s�adressait plus qu�au vide, car Lucius �tait parti.
��Il reviendra, commenta Quintus.
Il ne revint pas et, durant les jours suivants, Cic�ron se consacra aux pr�paratifs du proc�s avec le visage d�termin� de quelqu�un qui se r�signe � une op�ration chirurgicale douloureuse, mais n�cessaire. Quant � son client, Fonteius, il avait anticip� ces poursuites depuis plus de trois ans et avait mis ce temps � profit pour accumuler quantit� de preuves � sa d�charge. Il avait des t�moins d�Espagne et de Gaule, dont des officiers du camp de Pomp�e et divers marchands et fermiers des imp�ts cupides et rus�s � membres de la communaut� romaine de Gaule, qui �taient pr�ts � jurer que le jour �tait la nuit et la terre, la mer pourvu qu�ils fussent assur�s de pouvoir en tirer un profit substantiel. Le seul probl�me, comme Cic�ron en prit conscience une fois son dossier termin�, r�sidait dans le fait que Fonteius �tait r�ellement coupable. Il resta assis un long moment, le regard fix� sur le mur de son bureau, pendant que je m�agitais autour de lui sur la pointe des pieds, et il est important que je d�crive ce qu�il faisait afin que l�on puisse comprendre son personnage. Il n�essayait pas simplement de concevoir une tactique ing�nieuse qui lui permettrait de dominer l�accusation, comme l�aurait fait un avocat de second ordre. Il s�effor�ait de trouver quelque chose en quoi croire. C��tait la substance m�me de son g�nie, � la fois en tant qu�avocat et homme d��tat. � Il n�y a pas plus convaincant que la conviction, disait-il. Il faut tout simplement croire � ce que l�on soutient, sinon, on est perdu. Aucun raisonnement, aussi logique, �l�gant ou brillant qu�il puisse �tre, n�emportera l�adh�sion des juges si votre public sent que la sinc�rit� n�y est pas. � Juste une chose en laquelle croire, il ne lui en fallait pas plus. Il s�en emparait alors, �chafaudait un d�veloppement, l�embellissait et le transformait pour en l�espace d�une heure ou deux, en faire la question la plus fondamentale qui soit, pr�te � �tre pr�sent�e avec une passion qui ne manquerait pas d�occulter la pi�tre rationalit� de ses adversaires. Ensuite, il oubliait le plus souvent tout. En quoi a-t-il donc cru lorsqu�il s�est agi de Marcus Fonteius ? Il garda les yeux riv�s sur le mur pendant des heures et aboutit � la seule id�e que son client �tait romain, attaqu� dans sa propre ville par les ennemis traditionnels de Rome, � savoir les Gaulois, et que quels que fussent les tenants et les aboutissants de l�affaire, c��tait une sorte de tra�trise.
Telle �tait la ligne que s��tait fix�e Cic�ron lorsqu�il entra sur la sc�ne devenue famili�re du tribunal des extorsions, devant le temple de Castor. Le proc�s dura de la fin octobre � la mi-novembre, et fut �prement disput�, t�moin apr�s t�moin, jusqu�au tout dernier jour, quand Cic�ron pronon�a son discours de conclusion pour la d�fense. Depuis ma place, derri�re le s�nateur, j�avais cherch� d�s le premier jour � rep�rer Lucius parmi la foule des spectateurs, mais ce ne fut que lors de cette derni�re matin�e que je crus le voir, ombre p�le appuy�e contre un pilier � l�arri�re du public. Si c��tait bien lui � je ne le saurai jamais �, je me suis souvent demand� ce qu�il pensait de l��loquence de son cousin, qui s�en prenait aux t�moignages des Gaulois et agitait le doigt en direction d�Induciomarus � � Sait-il r�ellement ce qu�on entend par t�moigner ? Le plus grand chef de la Gaule est-il digne de se mettre au m�me niveau que le dernier des citoyens de Rome ? � � avant de demander comment un jury romain pouvait r�ellement croire la parole d�un homme dont les dieux r�clamaient l�immolation de victimes humaines : � Qui ne sait pas en effet qu�aujourd�hui encore, ils perp�tuent la coutume barbare et monstrueuse de sacrifier des hommes ? � Qu�aurait-il dit de la description que fit Cic�ron des t�moins gaulois � paradant d�un bout � l�autre du forum avec, sur le visage, une expression d�termin�e et des menaces barbares sur leurs l�vres � ? Et qu�aurait-il pens� du brillant coup de th��tre de Cic�ron, en toute fin de proc�s, lorsque, au moment de conclure, il fit venir � la barre la s�ur m�me de Fonteius, une vierge vestale v�tue de la t�te aux pieds de sa robe officielle, ample et d�un blanc �clatant, un ch�le de toile blanche sur ses fr�les �paules, qui souleva son voile blanc pour montrer aux juges ses larmes � vision qui fit �clater son fr�re en sanglots ? Cic�ron posa doucement la main sur l��paule de son client.
��Contre un tel p�ril, citoyens, d�fendez un citoyen brave et sans reproche. Montrez au monde que vous placez davantage votre confiance dans les t�moignages de vos compatriotes que dans ceux des �trangers, que le bien-�tre de nos citoyens vous tient davantage � c�ur que les caprices de nos ennemis, que vous faites plus de cas des pri�res de celle qui pr�side � vos sacrifices que de l�effronterie de ceux qui ont fait la guerre � tous les sacrifices et temples du monde. Enfin, messieurs, veillez � et l�, il en va de la dignit� du peuple romain ��� montrer que les pri�res d�une vestale comptent plus pour vous que les menaces des Gaulois.
Bref, c�est sans doute ce discours qui l�emporta, � la fois pour Fonteius, qui fut acquitt�, et pour Cic�ron, qui ne fut plus d�sormais consid�r� que comme le plus fervent patriote de Rome. Je levai les yeux d�s que j�eus termin� ma transcription, mais il n��tait plus possible de distinguer qui que ce f�t dans la foule � celle-ci n��tait plus qu�une cr�ature compacte et grouillante qui psalmodiait, sous la direction de Cic�ron, son extase d�autoglorification nationale. Quoi qu�il en soit, j�esp�re sinc�rement que Lucius n��tait pas pr�sent, et il y a certainement une chance pour que ce soit le cas dans la mesure o� on le retrouva chez lui, quelques heures � peine plus tard, sans vie.
Cic�ron d�nait en priv� avec Terentia quand la nouvelle nous parvint. Le messager �tait un des esclaves de Lucius. Tout jeune encore, il pleurait de fa�on incontr�lable, et c�est � moi qu�il incomba d�annoncer la nouvelle au s�nateur. Lorsque j�eus parl�, il leva un regard vide de son assiette, me regarda bien en face et dit avec irritation � Non �, comme si je lui pr�sentais les mauvais documents en plein proc�s. Et, pendant un long moment, c�est tout ce qu�il put dire.
��Non, non, non.
Il ne bougea pas, il ne cligna m�me pas des yeux. Les rouages de son cerveau semblaient coinc�s. Ce fut Terentia qui prit enfin la parole, et sugg�ra doucement qu�il aille voir ce qui s��tait pass� exactement. Il se mit alors � chercher maladroitement ses chaussures.
��Surveille-le bien, Tiron, me glissa-t-elle � mi-voix.
Le chagrin tue le temps. Tout ce que j�ai retenu de cette nuit-l� et du lendemain ne sont que des fragments de sc�ne, pareils aux hallucinations criardes qui vous reviennent apr�s un acc�s de fi�vre. Je me souviens du corps de Lucius, si maigre et d�charn� quand nous l�avons trouv�, couch� dans son lit sur le c�t� droit, genoux relev�s, la main gauche pos�e � plat sur ses yeux, et de Cic�ron pench� au-dessus de lui avec une chandelle pour, comme le veut la tradition, le ramener � la vie.
��Qu�est-ce qu�il voyait ? ne cessait-il de demander. Qu�est-ce qu�il voyait ?
Cic�ron n��tait pas, comme je l�ai d�j� signal�, particuli�rement superstitieux, mais il n�arrivait pas � se d�barrasser de la conviction que Lucius avait �t� confront� dans ses derniers instants � une vision d�horreur, et que c��tait la terreur qui l�avait tu�. Quant aux causes r�elles de sa mort, je dois confesser que je porte depuis toutes ces ann�es un secret dont je serais heureux de me d�charger. Il y avait, dans un coin de la petite chambre, un pilon et un mortier et, pos�s � c�t�, quelques brins de ce que Cic�ron � et moi aussi au d�but � prit pour du fenouil. C��tait une supposition raisonnable quand on sait que, parmi tous ses maux chroniques, Lucius souffrait aussi de troubles digestifs, qu�il tentait de soulager avec une solution d�essence de fenouil. Ce ne fut que plus tard, alors que je mettais de l�ordre dans la chambre, que je frottai ces feuilles tr�s dent�es avec mon pouce et d�tectai l�odeur repoussante de moisi et de souris morte m�l�s caract�ristique de la cigu�. Je savais que Lucius �tait las de cette vie, aussi, pour une raison ou pour une autre � le d�sespoir devant tant d�injustice, la fatigue de la maladie �, avait-il choisi de mourir comme son h�ros, Socrate. J�avais dans l�id�e de partager cette information avec Cic�ron, ou Quintus, mais, dans la tristesse des jours qui suivirent, je ne pus m�y r�soudre, et ensuite, le temps de la r�v�lation me sembla d�pass� et il me parut plus appropri� de les laisser croire qu�il �tait mort sans l�avoir voulu.
Je me rappelle aussi que Cic�ron d�pensa de telles sommes en fleurs et en encens qu�apr�s que Lucius eut �t� lav�, oint et allong� sur son lit de mort dans sa plus belle toge, ses pieds maigres point�s vers la porte, il donnait l�impression, malgr� ce morne mois de novembre, de se trouver dans un jardin �lys�en de p�tales et parfums odorants. Je me souviens du nombre �tonnant, pour un homme aussi solitaire, d�amis et voisins venus lui rendre un dernier hommage, et de la procession fun�raire qui eut lieu au cr�puscule jusqu�au champ Esquilin, avec le jeune Frugi qui pleurait si fort qu�il avait du mal � respirer. Je me souviens de la musique et des chants fun�bres, ainsi que des regards respectueux des citoyens que nous croisions, car c��tait bien un Cic�ron que l�on emmenait retrouver ses anc�tres, et ce nom repr�sentait maintenant quelque chose � Rome. Le corps fut ensuite d�pos� sur le b�cher, dans le champ gel�, sous les �toiles, et le grand orateur s�effor�a de prononcer un bref �loge fun�bre. Mais les mots refus�rent cette fois de se pr�ter � l�exercice, et il dut y renoncer. Il ne put m�me se ressaisir suffisamment pour enflammer le bois � l�aide de la torche et dut confier cette t�che � Quintus. D�s que les flammes s��lev�rent dans le ciel, les personnes pr�sentes jet�rent leurs dons de parfums et d��pices dans le feu, et la fum�e odorante constell�e d��tincelles orang�es tournoya vers la Voie lact�e. Cette nuit-l�, je restai aupr�s du s�nateur dans son bureau pour qu�il me dicte une lettre � Atticus. Il faut sans doute voir un hommage � l�affection que Lucius inspirait �galement � cette �me noble dans le fait que, parmi les centaines de lettres que Cic�ron lui envoya, celle-ci fut la premi�re qu�Atticus choisit de conserver.
� Me connaissant comme tu me connais, tu sauras mieux que la plupart � quel point la mort de mon cousin Lucius me chagrine et quelle perte cela repr�sente pour moi, tant dans ma vie priv�e que publique. Tout le plaisir que le charme et la bont� d�un �tre humain peuvent procurer � un autre, il me le donnait. �

Bien qu�il v�c�t � Rome depuis bien des ann�es, Lucius avait toujours dit qu�il voulait que ses cendres soient enterr�es dans le caveau familial d�Arpinum. Ainsi, d�s le lendemain de la cr�mation, apr�s avoir fait pr�venir leur p�re de ce qui s��tait pass�, les deux fr�res Cic�ron accompagn�s de leurs �pouses partirent pour un voyage de trois jours en direction de l�est. Naturellement, je fus du voyage, car m�me en p�riode de deuil, la correspondance juridique et politique ne pouvait �tre n�glig�e. Cependant, pour la premi�re � et, je crois, la seule � fois de toutes nos ann�es ensemble, Cic�ron ne traita aucune affaire officielle sur la route, et se contenta de rester assis, le menton dans la main, � regarder d�filer le paysage. Terentia et lui se trouvaient dans une voiture, Quintus et Pomponia dans une autre, se querellant sans cesse ��� tel point que je vis Cic�ron prendre son fr�re � part et le supplier, au moins pour Atticus, de faire en sorte que son mariage fonctionne.
��Eh bien, r�pliqua Quintus avec une certaine pertinence, si la bonne opinion d�Atticus compte tellement pour toi, pourquoi n��pouses-tu pas Pomponia toi-m�me ?
Nous pass�mes la premi�re nuit dans la villa de Tusculum, et atteignions Ferentium, sur la voie Latine, quand un messager arriva d�Arpinus pour informer les fr�res que leur p�re s��tait effondr�, mort, pas plus tard que la veille.
�tant donn� qu�il avait d�pass� la soixantaine et qu�il �tait malade depuis de nombreuses ann�es, cette mort les prit moins par surprise que celle de Lucius (dont la nouvelle se r�v�la avoir visiblement port� le coup fatal � la sant� d�j� d�faillante du vieil homme). Mais laisser une maison orn�e des rameaux de cypr�s et de pin propres au deuil pour s�journer dans une autre maison aux d�corations semblables constitua le summum de la m�lancolie, aggrav�e encore par le fait que, comble de malchance, nous arriv�mes � Arpinum le 29 novembre, date d�di�e � Proserpine, reine des Enfers, qui met en application les mal�dictions des hommes sur les �mes des morts. La villa des Cic�ron se trouvait � trois milles de la ville, au bout d�une route empierr�e et sinueuse, dans une vall�e cern�e de hautes montagnes. Il faisait froid � cette altitude, et les cimes avaient d�j� rev�tu leur voile de vestales qu�elles ne quitteraient plus avant le mois de mai. Il y avait dix ans que je n��tais pas retourn� l�-bas, et de tout retrouver tel que je l�avais laiss� �veilla en moi des sentiments �tranges. Contrairement � Cic�ron, j�avais toujours pr�f�r� la campagne � la ville. J��tais n� ici ; ma m�re et mon p�re y avaient tous deux v�cu et y �taient morts ; pendant le premier quart de si�cle de ma vie, ces prairies luxuriantes et cours d�eau cristallins, avec leurs peupliers �lanc�s et rives verdoyantes, avaient constitu� les limites de mon monde. En voyant combien j��tais affect� et sachant � quel point j�avais �t� d�vou� au vieux ma�tre, Cic�ron m�invita � les accompagner, Quintus et lui, aupr�s du mort pour lui faire mes adieux. D�une certaine fa�on, je devais � leur p�re presque autant qu�eux car il s��tait entich� de moi quand j��tais encore tout gosse, m�avait instruit afin que je puisse l�aider avec ses livres, puis m�avait donn� la chance de voyager avec son fils. Alors que je me baissais pour baiser la main glac�e, j�eus la sensation tr�s forte d��tre rentr� chez moi, et l�id�e me vint que je devrais peut-�tre rester ici pour devenir simple serviteur, �pouser une fille de m�me statut et avoir un enfant. Mes parents, bien qu�ils eussent �t� esclaves de maison et non fermiers, �taient tous les deux morts d�s le d�but de la quarantaine ; je ne pouvais donc compter, au mieux, que sur une dizaine d�ann�es de vie encore. (Comme nous sommes ignorants de ce que l�avenir nous r�serve !) Il me r�pugnait de penser que je puisse dispara�tre sans laisser de descendance, et je r�solus d�aborder la question avec Cic�ron d�s que l�occasion s�en pr�senterait.
C�est ainsi que j�en vins � avoir une conversation assez intime avec lui. Le lendemain de notre arriv�e, le vieux ma�tre fut enterr� dans le caveau familial, et les cendres de Lucius, dans leur vase d�alb�tre, furent plac�es � c�t� avant qu�on sacrifie un mouton afin de conserver au lieu son caract�re sacr�. Le lendemain matin, Cic�ron fit le tour du domaine dont il �tait l�h�ritier, et je l�accompagnai pour le cas o� il aurait eu besoin de me dicter des notes : l�endroit (tellement hypoth�qu� qu�il ne valait virtuellement plus grand-chose) �tait en effet dans un triste �tat, et il convenait de proc�der � de nombreux travaux. Cic�ron souligna que c��tait au d�part sa m�re qui avait g�r� la propri�t� ; son p�re avait toujours �t� trop r�veur pour s�occuper des r�gisseurs et autres fournisseurs agricoles ; apr�s la mort de sa femme, il avait tout laiss� partir lentement � vau-l�eau. C��tait, me semble-t-il, la premi�re fois que j�entendais Cic�ron mentionner sa m�re en plus de dix ans pass�s � son service. Elle s�appelait Helvia et avait rendu l��me vingt ans plus t�t, quand il �tait encore adolescent et �tudiait d�j� � Rome. Moi-m�me, je n�avais pratiquement aucun souvenir d�elle sinon qu�elle avait la r�putation d��tre terriblement stricte et avare � le genre de ma�tresse qui marque les jarres pour s�assurer que les esclaves ne volent rien, et qui prenait grand plaisir � les fouetter au moindre soup�on.
��Jamais une parole de louange de sa part, Tiron, me dit-il, ni pour moi, ni pour mon fr�re. Et pourtant, j�ai tellement essay� de lui plaire.
Il s�interrompit et contempla les champs jusqu�� la rivi�re aux courants rapides et glac�s � le Fibrenus � au milieu de laquelle se trouvait une �le agr�ment�e d�un bosquet et d�un petit pavillon � moiti� �croul�.
��C��tait l� que j�allais me r�fugier quand j��tais enfant, dit-il d�un ton r�veur. Les heures que j�ai pu passer l� ! Je me voyais d�j� devenir un nouvel Achille, mais dans les tribunaux comme champs de bataille. Pour reprendre Hom�re : � D��tre le meilleur toujours, de surpasser tous les autres[2] ! �
Il demeura un instant silencieux, et je me dis que c��tait l�occasion de me lancer. Je lui pr�sentai donc mon projet � ou plut�t je le bafouillai, me montrant assez inepte, je le crains, pour lui proposer de rester ici et de remettre la ferme en �tat � tandis qu�il continuait de fixer du regard l��le de son enfance.
��Je comprends exactement ce que tu veux dire, me r�pondit-il avec un soupir lorsque j�eus termin�. C�est ce que je ressens aussi. Ma vraie patrie et celle de mon fr�re sont ici puisque nous descendons d�une tr�s ancienne famille de la r�gion. C�est ici que se pratiquent nos cultes ancestraux, ici qu�est notre race, ici que se dressent tant de monuments � la m�moire de nos a�eux. Qu�ai-je besoin d�ajouter ?
Il se tourna vers moi pour me regarder et je remarquai combien ses yeux �taient bleus et clairs malgr� toutes les larmes qu�il avait si r�cemment vers�es.
��Mais pense � ce que nous avons vu cette semaine � aux enveloppes vicies et insensibles de ceux que nous avons aim�s � et imagine � quels bilans la Mort soumet les hommes. Ah ! s�exclama-t-il avant de secouer vigoureusement la t�te, comme pour chasser un mauvais r�ve, puis de reporter son attention sur le paysage. Eh bien, je vais te dire, reprit-il d�une voix tr�s diff�rente, je ne vais pas pour ma part arriver � la fin de ma vie sans avoir d�pens� jusqu�� la derni�re once de talent disponible, sans avoir parcouru le dernier mille d��nergie contenue dans mes jambes. Et ton destin, mon cher ami, est de suivre ce chemin avec moi. Allons, Tiron, fit-il en me donnant un petit coup de coude dans les c�tes. Un secr�taire capable de prendre mes phrases en notes presque aussi vite que je les prononce ? On ne peut se permettre de laisser un tel prodige compter les moutons � Arpinum. Ne parlons plus de ces absurdit�s.
Ce fut donc la fin de mon r�ve pastoral. Nous retourn�mes � la maison et, plus tard dans l�apr�s-midi ��� moins que ce ne f�t le lendemain car la m�moire nous joue parfois des tours �tranges �, nous entend�mes un cheval remonter au grand galop la route qui venait de la ville. Il s��tait mis � pleuvoir, de cela je me souviens, et tout le monde �tait clo�tr� avec humeur � l�int�rieur. Cic�ron lisait, Terentia cousait, Quintus s�entra�nait � l��p�e et Pomponia s��tait allong�e avec la migraine. (Elle soutenait toujours que la politique �tait � ennuyeuse �, ce qui plongeait Cic�ron dans une muette fureur. � Quelle stupidit� ! me confia-t-il un jour. La politique ? Ennuyeuse ? La politique, c�est l�histoire en plein vol ! Quelle autre sph�re de l�activit� humaine fait appel � ce qu�il y a de plus noble dans l��me humaine, et � ce qu�il y a de plus vil ? Ou procure une telle excitation ? Ou r�v�le avec plus d�acuit� nos forces et nos faiblesses ? Ennuyeuse ? Autant dire que la vie elle-m�me est ennuyeuse ! �) Quoi qu�il en soit, en entendant les sabots s�arr�ter, je sortis pour accueillir le cavalier et lui pris une lettre portant le sceau de Pomp�e le Grand. Cic�ron la d�cacheta et laissa �chapper une exclamation de surprise.
��On a attaqu� Rome ! annon�a-t-il, faisant m�me se redresser bri�vement Pomponia de la banquette o� elle �tait couch�e.
Il poursuivit rapidement sa lecture. On avait mis le feu � la flotte de guerre consulaire � Ostie, o� elle mouillait pour l�hiver. Deux pr�teurs, Sextilius et Bellinus, avaient �t� enlev�s avec leurs licteurs et �quipes au complet. C��tait l� l��uvre de pirates qui cherchaient purement et simplement � r�pandre la terreur. La panique gagnait la capitale, et le peuple r�clamait des mesures.
��Pomp�e me veut tout de suite aupr�s de lui, dit Cic�ron. Il convoque apr�s-demain un conseil de guerre dans sa propri�t� de campagne.



XI

Laissant les autres derri�re nous et voyageant sans rel�che en voiture � deux roues (Cic�ron ne montait � cheval que lorsqu�il ne pouvait faire autrement), nous parcour�mes le chemin en sens inverse et arriv�mes � la villa de Tusculum le lendemain, � la tomb�e de la nuit. La propri�t� de Pomp�e se trouvait de l�autre c�t� des monts Albains, � seulement cinq milles au sud. Le retour pr�cipit� de leur ma�tre surprit les esclaves de maison en pleine paresse, et ils durent se bousculer pour remettre tout en ordre. Cic�ron prit un bain et se mit directement au lit, mais je ne crois pas qu�il dormit tr�s bien : il me sembla l�entendre au milieu de la nuit remuer dans la biblioth�que, et je trouvai le lendemain matin un exemplaire de l��thique � Nicomaque d�Aristote � demi d�roul� sur son bureau. Mais les hommes politiques sont des cr�atures r�sistantes. Lorsque j�entrai dans sa chambre, il �tait d�j� habill� et impatient de d�couvrir ce que Pomp�e avait en t�te. Nous nous m�mes en route d�s qu�il fit jour. Notre chemin nous fit contourner le grand lac d�Albe et, d�s que le soleil projeta ses lueurs roses sur les cimes enneig�es, nous v�mes des silhouettes de p�cheurs tirer leurs filets des eaux rutilantes.
��Y a-t-il au monde un pays plus beau que l�Italie ? murmura Cic�ron en inspirant profond�ment.
Bien qu�il ne le d�t pas, je sus ce qu�il pensait parce que c�est ce que j��prouvais aussi : c��tait un soulagement d�avoir �chapp� � la tristesse p�n�trante d�Aprinum, et il n�y a rien de tel que la mort pour se sentir en vie.
Nous fin�mes par quitter la route pour franchir une grille imposante sur une longue all�e de gravier blanc bord�e de cypr�s. Les jardins sym�triques qui s��tendaient de part et d�autre �taient peupl�s de statues de marbre, sans doute acquises par le g�n�ral lors de ses campagnes. Des jardiniers ratissaient les feuilles mortes et taillaient les bordures de buis. Il se d�gageait de l�endroit une impression d�opulence tranquille et assur�e. Juste avant de franchir l�entr�e de la grande demeure, Cic�ron me chuchota de rester � proximit�, et je me glissai discr�tement derri�re lui, porteur d�un coffret � documents. (D�ailleurs, mon conseil pour quiconque voudrait passer inaper�u est de toujours transporter des documents ; ils projettent comme un manteau d�invisibilit� sur celui qui les porte tout aussi efficace que ce qu�on trouve dans les l�gendes grecques.) Pomp�e recevait ses h�tes dans l�atrium, jouant les grands seigneurs campagnards avec, � ses c�t�s, sa troisi�me �pouse, Mucia, son fils, Gnaeus � qui devait avoir � peu pr�s onze ans � l��poque �, et sa petite derni�re, Pomp�ia, qui venait d�apprendre � marcher. Mucia �tait une belle matrone sculpturale de la gens Metellus, qui n�avait pas encore trente ans et attendait visiblement un nouvel enfant. Je d�couvris par la suite qu�une des particularit�s de Pomp�e �tait d�aimer sa femme, qui qu�elle f�t � l��poque. Mucia riait � une remarque qu�on venait de lui faire et, lorsque l�auteur de la plaisanterie se retourna, je vis qu�il s�agissait de Jules C�sar. Cela m��tonna, et ne manqua pas de surprendre �galement Cic�ron dans la mesure o�, jusqu�� pr�sent, nous n�avions jamais vu dans l�entourage de Pomp�e que le trio de Picenum : Palicanus, Afranius et Gabinius. De plus, C�sar venait de passer un an en Espagne, � accomplir sa questure. Mais il �tait l�, souple et bien b�ti, dot� d�un long visage intelligent, d�yeux bruns amus�s et de cheveux noirs dont il rabattait soigneusement les m�ches rares sur son cr�ne burin�. (Mais pourquoi chercher � le d�crire ? Le monde entier sait quelle t�te il avait !)
En tout, huit s�nateurs se r�unirent ce matin-l� : Pomp�e, Cic�ron et C�sar ; les trois fid�les de Picenum ci-dessus mentionn�s ; Varron, l�intellectuel attach� � la personne de Pomp�e et qui atteignait les cinquante ans ; et Caius Corn�lius, qui avait servi comme questeur sous les ordres de Pomp�e en Espagne, et qui �tait � pr�sent, avec Gabinius, tribun d�sign�. Je me faisais un tout petit peu moins remarquer que je ne l�avais craint, �tant donn� que la plupart des personnes pr�sentes avaient amen� avec eux un secr�taire ou un porteur ; nous nous tenions tous respectueusement sur le c�t�. Lorsque des rafra�chissements eurent �t� servis, que les nourrices eurent emmen� les enfants, et que dame Mucia eut gracieusement salu� chacun des invit�s de son �poux � s�attardant, me sembla-t-il, un peu plus aupr�s de C�sar �, les esclaves all�rent chercher des si�ges afin que tous pussent s�asseoir. J�allais sortir avec les autres accompagnateurs quand Cic�ron sugg�ra � Pomp�e que puisque j��tais c�l�bre dans tout Rome pour avoir invent� un merveilleux syst�me d��criture abr�g�e � ce sont ses mots �, je pourrais rester afin de prendre en notes ce qui serait dit. Le compliment me fit rougir. Pomp�e me d�visagea d�un air soup�onneux et je crus qu�il n�allait pas me permettre de rester, mais alors il haussa les �paules et d�clara :
��Tr�s bien. Ce pourrait �tre utile. Mais il n�y aura pas de copie et je conserverai l�original. Tout le monde est d�accord ?
Il y eut un assentiment g�n�ral, apr�s quoi on m�apporta un tabouret et je me retrouvai assis dans un coin avec mes tablettes, agrippant mon style d�une main moite.
Les chaises furent dispos�es en demi-cercle et, une fois tous ses h�tes assis, Pomp�e se leva. Il n��tait, comme je l�ai d�j� signal�, pas dou� pour les discours en public. Mais ici, sur son propre terrain, parmi ceux qu�il consid�rait comme ses lieutenants, il irradiait le pouvoir et l�autorit�. Bien que ma transcription litt�rale m�ait �t� retir�e, je me rappelle encore la majeure partie de ce qu�il a dit parce que j�ai d� r��crire ses propos � partir de mes notes et que cela a toujours fix� les choses dans ma m�moire. Il commen�a par donner les derniers d�tails de l�attaque pirate lanc�e contre Ostie : dix-neuf trir�mes consulaires de guerre d�truites, environ deux cents hommes tu�s, des entrep�ts � grain incendi�s, deux pr�teurs � dont l�un inspectait les greniers et l�autre la flotte � enlev�s dans leur tenue officielle avec leur escorte et leurs faisceaux de verges ceignant la hache symbolique. Une demande de ran�on �tait arriv�e � Rome la veille.
��Pour ma part, dit Pomp�e, je ne pense pas que nous devrions n�gocier avec des gens pareils, ou nous ne ferions que les encourager dans leurs actes criminels.
Tout le monde acquies�a d�un signe de t�te. Ce raid sur Ostie, poursuivit-il, marquait un tournant dans l�histoire romaine. Il ne s�agissait pas d�un incident isol�, mais simplement de l�acte le plus audacieux d�une longue suite d�outrages du m�me type, y compris l�enl�vement de la noble dame Antonia dans sa villa de Mis�ne ��Antonia, dont le propre p�re avait men� campagne contre les pirates !�� , le vol des tr�sors du temple de Crotone et les attaques surprises sur Brindes et Cai�ta. Quelle serait la prochaine cible ? Rome se trouvait cette fois confront�e � une menace tr�s diff�rente de celle pos�e par un ennemi conventionnel. Ces pirates repr�sentaient un nouveau type d�adversaires sans foi ni loi, sans gouvernement pour les repr�senter ni trait�s pour les contenir. Ils ne partaient pas forc�ment d�un seul �tat. Ils n�avaient pas de syst�me de commandement unifi�. C��tait une v�ritable plaie mondiale, un parasite qu�il convenait d��radiquer, faute de quoi Rome � malgr� sa sup�riorit� militaire �crasante � ne conna�trait plus ni paix ni s�curit�. Le syst�me de d�fense nationale existant, qui conf�rait aux hommes de rang consulaire un commandement unique de dur�e limit�e dans un th��tre individuel, �tait de toute �vidence peu appropri�.
��Depuis bien avant les �v�nements d�Ostie, je me consacre � l��tude de ce probl�me, d�clara Pomp�e, et je crois que cet ennemi unique r�clame une r�action unique. L�occasion est aujourd�hui arriv�e.
Il frappa dans ses mains et deux esclaves apport�rent une grande carte de la M�diterran�e, qu�ils install�rent sur un support, pr�s de lui. Son auditoire se pencha en avant pour mieux voir � tous distinguaient des lignes myst�rieuses trac�es verticalement sur la mer comme sur la terre.
��� partir de maintenant, la base de notre strat�gie doit �tre de combiner les sph�res politique et militaire, exposa Pomp�e. Il faut frapper avec tous les moyens dont nous disposons. Je propose, dit-il en prenant une baguette pour en marteler le panneau peint, que nous divisions la M�diterran�e en quinze zones allant des colonnes d�Hercule, ici, � l�ouest, jusqu�aux eaux �gyptiennes et syriennes � l�est, chaque zone devant disposer de son propre l�gat, qui sera charg� de nettoyer sa r�gion des pirates et de conclure des trait�s avec les dirigeants locaux pour s�assurer que les vaisseaux des brigands ne puissent jamais revenir � leur base. Tout pirate captur� devra �tre remis � une juridiction romaine. Tout dirigeant qui refusera de coop�rer sera consid�r� comme un ennemi de Rome. Ceux qui ne seront pas avec nous seront contre nous. Ces quinze l�gats s�en remettront � un commandant supr�me qui aura autorit� absolue sur l�ensemble du continent sur une distance de cinquante milles � l�int�rieur des terres. Je serai ce commandant.
Il y eut un long silence. Ce fut Cic�ron qui prit la parole :
��Ton plan est des plus audacieux, Pomp�e, quoique l�on puisse consid�rer que ce soit une r�ponse disproportionn�e � la perte de dix-neuf trir�mes. Tu as conscience qu�une telle concentration des pouvoirs entre les mains d�un seul homme n�a jamais �t� propos�e dans toute l�histoire de la R�publique ?
��En fait, je m�en rends parfaitement compte, r�torqua Pomp�e.
Il s�effor�ait de conserver un visage grave mais ne put s�emp�cher d�afficher un grand sourire. Bient�t, tout le monde riait, sauf Cic�ron, qui donnait l�impression que son monde venait de s��crouler � ce qui, d�une certaine fa�on, �tait le cas puisque, comme il le d�clara plus tard, il s�agissait bel et bien d�un plan visant � confier la domination du monde � un seul homme, et il n�avait gu�re de doute sur la suite des �v�nements.
��Peut-�tre aurais-je d� m�en aller sur-le-champ, me confia-t-il ensuite, sur le chemin du retour. C�est ce que ce pauvre Lucius si honn�te m�aurait press� de faire. Mais avec ou sans moi, cela n�emp�cherait pas Pomp�e d�agir, et je n�aurais r�ussi qu�� me le mettre � dos, ce qui aurait compromis mes chances d�obtenir la pr�ture. Tout ce que j�entreprends maintenant doit �tre consid�r� � travers le prisme de cette �lection.
Alors, bien s�r, il �tait rest� tandis que la discussion s��ternisait pendant des heures, passant de la grande strat�gie aux petits d�tails politiques. Le plan �tait que Gabinius devait d�poser un projet de loi devant le peuple romain d�s qu�il aurait pris ses fonctions, soit dans une semaine, pour pr�parer les pleins pouvoirs et ordonner qu�ils soient remis � Pomp�e ; Corn�lius et lui d�fieraient alors les autres tribuns de s�y opposer. (Il faut se souvenir qu�au temps de la R�publique, seule une assembl�e populaire avait le droit de promulguer les lois ; la voix du S�nat avait une influence mais n��tait en aucun cas d�cisive ; la t�che des s�nateurs se limitait � faire appliquer la volont� du peuple.)
��Qu�en dis-tu, Cic�ron ? demanda Pomp�e. Tu es bien silencieux.
��J�en dis que Rome a beaucoup de chance de pouvoir faire appel � un homme d�une telle exp�rience et capable de voir aussi loin que toi en cette p�riode de grand danger, r�pondit prudemment Cic�ron. Mais nous devons �tre r�alistes. Il y aura une grande r�sistance � cette proposition de la part du S�nat. Les aristocrates en particulier diront qu�il n�y a rien de plus derri�re cette man�uvre qu�une prise du pouvoir d�guis�e en n�cessit� patriotique.
��Je proteste, assura Pomp�e.
��Eh bien, tu peux protester autant que tu veux, mais il faudra tout de m�me faire la preuve que ce n�est pas le cas, r�torqua Cic�ron, conscient que le plus s�r moyen de s�attirer la confiance d�un grand homme est souvent, curieusement, de lui parler sans d�tour, ce qui laisse imaginer une certaine candeur d�sint�ress�e. Ils pr�tendront aussi que cette commission charg�e de s�occuper des pirates n�est qu�un tremplin pour te rapprocher de tes vrais objectifs, � savoir remplacer Lucullus � la t�te des l�gions de l�Est.
� cela, le grand homme ne put r�pondre que par un grognement � il n�y avait pas d�autre r�ponse puisque tel �tait effectivement son objectif.
��Et puis ils finiront par trouver un tribun ou deux � eux pour contrer la proposition de Gabinius.
��J�ai l�impression que tu ne devrais pas �tre ici, Cic�ron, se gaussa Gabinius, personnage �l�gant qui lissait son �paisse chevelure ondul�e en arri�re pour imiter son chef. Pour atteindre notre but, il nous faudra des c�urs intr�pides, et peut-�tre m�me des poings solides, pas des ergotages d�avocats malins.
��Tu auras besoin de c�urs intr�pides, de poings, et d�avocats pour arriver � tes fins, Gabinius, crois-moi. � l�instant o� tu perdras l�immunit� juridique conf�r�e par ton tribunat, les aristocrates te feront passer devant une cour de justice o� tu devras sauver ta peau. Il te faudra un bon avocat, tu peux y compter, et toi aussi Corn�lius.
��Avan�ons, intervint Pomp�e. Tels sont donc les probl�mes. As-tu des solutions � offrir ?
��En fait, oui, r�pondit Cic�ron. Avant tout, je recommande fortement de ne pas faire appara�tre ton nom dans le projet de loi r�clamant le commandement supr�me.
��Mais c��tait mon id�e � moi, protesta Pomp�e, exactement comme un enfant qui se fait prendre son jeu par ses camarades.
��C�est vrai, mais je persiste � penser qu�il serait prudent de ne pas sp�cifier d�s le d�but le nom de celui qui prendra les pleins pouvoirs. Tu serais le point de mire de toutes les jalousies et frustrations du S�nat. M�me les plus raisonnables, sur lesquels nous pouvons g�n�ralement compter, ne manqueront pas de se d�rober. Tu dois absolument placer devant tout le reste l��limination des pirates, et non le destin de Pomp�e le Grand. Tout le monde saura que le poste est con�u pour toi. Inutile de le sp�cifier.
��Mais qu�est-ce qu�il faudra que je dise, quand je pr�senterai le projet de loi ? demanda Gabinius. Que n�importe quel imb�cile pris dans la rue peut occuper ce poste ?
��Non, bien �videmment, r�pondit Cic�ron en faisant un gros effort de patience. Je rayerai le nom de Pomp�e et le remplacerais par l�expression � s�nateur de rang consulaire �. Cela limiterait d�j� le choix � une quinzaine, voire une vingtaine d�anciens consuls encore en vie.
��Qui seraient les candidats rivaux ? s�enquit Africanus.
��Crassus, r�pondit aussit�t Pomp�e, toujours pr�occup� par son vieil ennemi. Catulus, peut-�tre ; et puis il y a Metellus Pius � vieux mais encore solide. Hortensius a des partisans ; Isauricus. Gellius. Cotta. Curion. Et m�me les fr�res Metellus.
��Eh bien, je suppose que si tu es vraiment inquiet, dit Cic�ron, nous pourrons toujours sp�cifier que le commandant supr�me devra �tre un ancien consul dont le nom commence par un P.
Pendant un instant, personne ne r�agit et j��tais certain qu�il �tait all� trop loin. Mais alors, C�sar rejeta la t�te en arri�re et se mit � rire, puis les autres � voyant que Pomp�e affichait un pauvre sourire � r�solurent de s�esclaffer aussi.
��Crois-moi, Pomp�e, continua Cic�ron sur un ton rassurant, la plupart de ceux-l� sont bien trop vieux et d�s�uvr�s pour constituer une menace. Crassus sera ton rival le plus dangereux, ne serait-ce que parce qu�il est riche et jaloux. Mais si l�on en vient au vote, tu l�emporteras haut la main, je te le promets.
��Je suis d�accord avec Cic�ron, intervint C�sar. D�gageons les obstacles un par un. D�abord, occupons-nous des principes du commandement supr�me ; puis viendra le nom du commandant supr�me.
Je fus frapp� par l�autorit� qui �manait de lui quand il parlait, alors qu�il �tait le plus jeune de l�assembl�e.
��Fort bien, dit Pomp�e en hochant judicieusement la t�te. Voil� qui est r�gl�. La question principale doit �tre l��limination des pirates, pas le destin de Pomp�e le Grand.
Et sur cette remarque, la conf�rence fut ajourn�e pour le d�jeuner.

S�ensuivit alors un incident sordide dont le souvenir me g�ne encore, mais que je dois, me semble-il, relater dans l�int�r�t de l�Histoire. Profitant des quelques heures durant lesquelles les s�nateurs d�jeun�rent puis se promen�rent dans le jardin, je travaillai aussi vite que je pus � transcrire mes notes abr�g�es en un compte rendu lisible que je pourrais pr�senter � Pomp�e. Lorsque j�eus termin�, il me vint � l�esprit de faire v�rifier par Cic�ron ce que j�avais �crit au cas o� il n�aurait pas �t� d�accord avec tel ou tel d�tail. La salle o� s��tait tenue la r�union �tait vide, l�atrium aussi, mais j�entendais la voix reconnaissable du s�nateur et partis, mon rouleau de papyrus � la main, dans la direction d�o� elle me paraissait venir. Je traversai une cour � colonnades au milieu desquelles coulait une fontaine, puis suivis le portique jusqu�� un autre jardin int�rieur. Je ne percevais plus la voix de Cic�ron, aussi m�arr�tai-je pour tendre l�oreille. Il n�y avait que des chants d�oiseaux et le bruit de l�eau. Soudain, tout proche et assez fort pour me faire sursauter, j�entendis une femme g�mir, comme dans d�atroces souffrances. B�tement, je me retournai et fis quelques pas, et l�, par une porte ouverte, je me retrouvai en face de C�sar en compagnie de la femme de Pomp�e. La dame Mucia ne me vit pas. La t�te baiss�e entre ses avant-bras et ses robes remont�es � la taille, elle se tenait pench�e au-dessus d�une table dont elle agrippait le bord avec tant de force qu�elle en avait les jointures blanches. C�sar, lui, me vit parfaitement : il faisait face � la porte et prenait la dame par-derri�re, sa main droite soutenant son ventre rond, la gauche pos�e n�gligemment sur sa propre hanche, pareil � un dandy attendant � un coin de rue. Pendant combien de temps nous sommes-nous d�visag�s ainsi, je ne saurais le dire, mais son regard me transperce encore � ses yeux sombres et insondables qui semblent me fixer � travers la fum�e et le chaos de toutes les ann�es qui allaient suivre � et je revois son expression amus�e, provocatrice, r�solument �hont�e. Je m�enfuis.
La plupart des s�nateurs avaient regagn� la salle de conf�rence. Cic�ron discutait philosophie avec Varron, le plus grand �rudit de Rome, dont les travaux sur la philologie et l�antiquit� m�impressionnaient grandement. En toute autre occasion, j�aurais �t� tr�s honor� de lui �tre pr�sent�, mais j��tais encore trop �branl� par la sc�ne dont je venais d��tre t�moin, et je ne me rappelle pas ce qu�il a pu dire. Je remis le compte rendu � Cic�ron, qui le parcourut rapidement et me prit de quoi �crire pour effectuer une petite correction tout en continuant de s�entretenir avec Varron. Pomp�e dut remarquer ce qu�il faisait, car il vint vers nous, sa grande figure �clair�e d�un large sourire, puis, feignant d��tre f�ch�, il prit le compte rendu des mains de Cic�ron et l�accusa de vouloir ins�rer des promesses qu�il n�avait pas faites.
��� M�me si je pense que tu peux compter sur ma voix pour la pr�ture, dit-il en lui donnant une claque dans le dos.
Jusque-l�, j�avais consid�r� Pomp�e comme une sorte de Dieu parmi les hommes � un h�ros de guerre glorieux et s�r de lui �, � pr�sent, sachant ce que je savais, je le trouvai triste aussi.
��C�est tout � fait remarquable, me dit-il en faisant courir son gigantesque pouce sur les colonnes de mots. Tu as parfaitement saisi mon ton. Combien en demandes-tu, Cic�ron ?
��J�ai d�j� d�clin� une offre colossale que m�a faite Crassus, r�pliqua Cic�ron.
��Eh bien, s�il y a des ench�res, n�oubliez pas de me faire participer, intervint C�sar de sa voix rauque en surgissant derri�re eux. J�adorerais mettre la main sur Tiron.
Il dit cela d�une fa�on si amicale, et avec un clin d��il si complice, que personne ne per�ut la menace contenue dans ses mots alors que je faillis m��vanouir de terreur.
��Je ne me s�parerai de Tiron, dit Cic�ron, de fa�on qui se r�v�la par la suite proph�tique, que le jour o� je quitterai la vie publique.
��Alors je suis doublement d�termin� � l�acheter, dit C�sar, et Cic�ron se joignit � l�hilarit� g�n�rale.
Apr�s s��tre mis d�accord pour garder le contenu de leur conversation secret et pour se r�unir � Rome quelques jours plus tard, le groupe se s�para. � peine e�mes-nous franchi le portail et regagn� la route de Tusculum que Cic�ron poussa un cri d��nervement longtemps contenu et frappa le flanc de la voiture de la paume de la main.
��C�est une conspiration criminelle ! s��cria-t-il en secouant la t�te avec d�sespoir. Pis encore, c�est une conspiration criminelle stupide. C�est tout le probl�me, Tiron, quand les soldats se m�lent de politique. Ils s�imaginent qu�il leur suffit de donner un ordre et que tout le monde va ob�ir. Ils ne se rendent jamais compte que ce qui a d�abord s�duit chez eux � qu�ils soient cens�s �tre de grands patriotes, au-dessus des luttes sordides de la politique � s�av�re causer leur perte au bout du compte, parce que soit ils restent vraiment au-dessus de la politique, auquel cas ils ne vont nulle part, soit ils se salissent les mains avec nous, et se montrent alors aussi v�naux que n�importe qui.
Il posa le regard sur le lac, qui s�assombrissait d�j� dans la lumi�re hivernale.
��Qu�est-ce que tu penses de C�sar ? me demanda-t-il soudainement, � quoi je r�pondis sans trop m�avancer qu�il paraissait tr�s ambitieux. C�est le moins qu�on puisse dire. Il y a m�me eu des moments aujourd�hui o� il m�est venu � l�esprit que tout ce plan fantastique n��tait pas en fait l��uvre de Pomp�e mais celle de C�sar. Ce qui expliquerait sa pr�sence.
Je fis remarquer que Pomp�e en avait parl� comme de son id�e.
��Et Pomp�e en est tr�s certainement persuad�. Mais c�est dans la nature du personnage. Tu lui adresses une remarque, et il te la renvoie peu apr�s comme si elle �tait de lui. � La question principale doit �tre l��limination des pirates, pas le destin de Pomp�e le Grand. � C�est tr�s typique. Certaines fois, juste pour m�amuser, j�ai d�fendu le contraire de mon assertion de d�part, et j�ai attendu de voir au bout de combien de temps la r�futation allait me revenir elle aussi. Je sais que j�ai raison, dit-il en fron�ant les sourcils tout en hochant la t�te. C�sar est assez intelligent pour avoir sem� la graine et l�avoir laiss�e germer toute seule. Je me demande combien de temps il a pass� avec Pomp�e. Il a l�air tr�s bien introduit.
Je mourais d�envie de lui confier ce que j�avais vu, mais un m�lange de peur de C�sar, de timidit� et la crainte de d�choir dans l�opinion de Cic�ron pour avoir espionn頗 comme si je pouvais �tre en quelque sorte contamin� par la description d�une sc�ne aussi sordide � me firent ravaler mes paroles. Ce ne fut que bien des ann�es plus tard � apr�s la mort de C�sar, en fait, alors qu�il ne pouvait plus me nuire et que j�avais pris de l�assurance � que je lui livrai mon histoire. Cic�ron, alors assez �g�, demeura un long moment silencieux.
��Je comprends ta discr�tion, me dit-il enfin, et, par bien des c�t�s, je t�en f�licite. Mais je dois dire, mon cher ami, que je regrette que tu ne m�en aies pas parl�. Les choses auraient peut-�tre tourn� autrement. Au moins me serais-je aper�u plus t�t du genre d�homme terriblement irresponsable � qui nous avions affaire. Mais lorsque j�ai compris le personnage, il �tait trop tard.

La Rome que nous retrouv�mes quelques jours plus tard �tait f�brile et pleine de rumeurs. L�incendie d�Ostie s��tait vu de toute la ville comme un rougeoiement � l�ouest du ciel nocturne. Une telle attaque �tait sans pr�c�dent sur la capitale, et quand Gabinius et Corn�lius prirent leur charge de tribuns, le 10 d�cembre, ils s�empress�rent de souffler sur les braises de l�inqui�tude populaire pour attiser les flammes de la panique. Ils firent poster des sentinelles suppl�mentaires aux portes de la ville. On arr�tait et on fouillait au hasard les voitures et pi�tons qui entraient dans Rome pour y chercher des armes. On patrouillait jour et nuit sur les quais et dans les entrep�ts qui longeaient le fleuve, et l�on d�cr�ta des peines s�v�res pour qui �tait accus� de stocker du grain. Comme on pouvait s�y attendre, les trois grands march�s de la ville � l�Emporium, le Marcellum et le forum Boarium � furent instantan�ment pris d�assaut et vid�s. Les nouveaux tribuns �nergiques tra�n�rent �galement le consul sortant, le malheureux Marcius Rex, devant une assembl�e, et le soumirent � un interrogatoire impitoyable concernant les manquements � la s�curit� qui avaient conduit � la catastrophe d�Ostie. On trouva d�autres t�moins pour certifier qu�il y avait bien une menace pirate, et cette menace se renfor�a � chaque t�moignage. Ils disposaient d�un millier de bateaux ! Ce n��taient pas des navires solitaires mais une conspiration organis�e. Ils avaient des escadrons, des amiraux et des armes redoutables constitu�es de fl�ches � l�extr�mit� enduite de poison et de feux gr�geois ! Personne au S�nat n�osa objecter quoi que ce soit par crainte de sembler minimiser le danger � pas m�me lorsqu�on fit construire une cha�ne de fanaux le long de la route conduisant � la mer, � allumer si des bateaux pirates �taient rep�r�s � l�embouchure du Tibre.
��C�est absurde, me dit Cic�ron le matin o� nous all�mes inspecter ces symboles les plus visibles du p�ril national. Comme si n�importe quel pirate sain d�esprit oserait s�engager sur vingt milles � l�int�rieur d�un fleuve � d�couvert dans le but d�attaquer une ville bien d�fendue !
Il secoua la t�te avec consternation en songeant avec quelle facilit� des politiciens peu scrupuleux manipulaient une population timor�e. Mais qu�y pouvait-il ? Son attachement � Pomp�e le r�duisait au silence.
Le 17 d�cembre, les f�tes de Saturne commenc�rent et dur�rent une semaine. Pour des raisons �videntes, les festivit�s ne furent pas des plus r�jouissantes et, bien que la famille Cic�ron se pr�t�t aux rites habituels d��changes de cadeaux et nous donn�t m�me, � nous, esclaves, une journ�e de cong� tout en nous invitant � partager leur repas, personne n��tait d�humeur � s�amuser. Lucius avait toujours �t� le c�ur et l��me de ce genre de festivit�s, et il n��tait plus l�. Terentia avait, je pense, esp�r� �tre enceinte, mais venait de s�apercevoir qu�elle ne l��tait pas et commen�ait � s�inqui�ter s�rieusement sur ses possibilit�s d�avoir un fils. Pomponia ne cessait de harceler Quintus en r�p�tant qu�il faisait dans l�ensemble un mari lamentable. La petite Tullia elle-m�me n�arrivait pas � �gayer l�atmosph�re.
Quant � Cic�ron, il passa la majeure partie des saturnales dans son bureau, � ruminer les ambitions d�mesur�es de Pomp�e et les implications qu�elles risquaient d�avoir pour le pays et ses propres perspectives politiques. L��lection � la pr�ture n��tait plus qu�� huit mois de l�, et il avait �tabli avec Quintus une liste de candidats possibles. Parmi ceux qui seraient effectivement �lus, il pouvait s�attendre � trouver ses futurs rivaux pour le consulat. Les deux fr�res pass�rent beaucoup de temps � discuter des permutations, et j�eus l�impression, m�me si je gardai cela pour moi, que la sagesse de leur cousin leur faisait cruellement d�faut. En effet, m�me si Cic�ron plaisantait autrefois en disant que, quand il voulait savoir ce qui �tait le plus avis� d�un point de vue politique, il demandait son avis � Lucius pour faire exactement le contraire, son cousin �tait comme une �toile fixe sur laquelle s�orienter. Sans lui, les Cic�ron ne pouvaient plus compter que l�un sur l�autre et, malgr� leur d�vouement mutuel, ce n��tait pas forc�ment la plus sage des relations.
C�est dans cette atmosph�re, vers le 8 ou le 9 janvier, une fois les f�tes latines termin�es et la vie politique relanc�e, que Gabinius finit par monter aux rostres pour r�clamer un nouveau commandant supr�me. Je parle ici, il faut le signaler, de l�ancienne tribune r�publicaine, qui �tait tr�s diff�rente du tabouret d�ornement minable que nous connaissons aujourd�hui. Cette ancienne structure, � pr�sent d�truite, repr�sentait le c�ur de la d�mocratie romaine : longue plate-forme incurv�e d�une douzaine de pieds de haut, couverte de statues des h�ros de l�Antiquit�, d�o� les tribuns et les consuls s�adressaient au peuple. Elle �tait adoss�e au S�nat et faisait cr�nement face au plus grand espace libre du forum, avec, jaillissant de la lourde ma�onnerie, ses six �perons de navire � ces rostres de bateaux carthaginois pris � l�ennemi trois si�cles plus t�t et qui donnaient son nom � la plate-forme. Le fond �tait enti�rement constitu� d�un escalier, si vous arrivez � vous repr�senter ce que je vous d�cris, de sorte qu�un magistrat pouvait quitter le S�nat ou le coll�ge des tribuns, faire cinquante pas, monter les marches et se retrouver � la tribune, devant des milliers de personnes, les fa�ades en gradin des deux grandes basiliques de chaque c�t� de lui et le temple de Castor juste en face. C�est l� que Gabinius monta en cette matin�e de janvier pour d�clarer, de sa voix douce et assur�e, que Rome avait besoin d�un homme fort pour prendre la direction de la guerre contre les pirates.
Cic�ron, malgr� ses r�ticences, avait fait de son mieux, avec l�aide de Quintus, pour rassembler une foule importante, et l�on pouvait toujours compter sur les anciens de Picenum pour rameuter deux bonnes centaines de v�t�rans. Ajoutez � cela les habitu�s de la basilique Porcia et les citoyens qui vaquaient � leurs affaires dans le forum, et je dirais qu�il y avait pr�s d�un millier de personnes pr�sentes pour entendre Gabinius �noncer les mesures n�cessaires si l�on voulait vaincre les pirates : un commandant supr�me de rang consulaire dot� de l�imperium pour une dur�e de trois ans sur tout le territoire jusqu�� cinquante milles � l�int�rieur des terres, quinze l�gats de rang pr�torien pour l�assister, un libre acc�s aux caisses de Rome, cinq cents navires de guerre et le droit de lever jusqu�� cent vingt mille fantassins et cinq mille cavaliers. De tels chiffres paraissaient ahurissants, et la d�claration fit sensation. Lorsque Gabinius eut termin� la premi�re lecture de sa proposition et l�eut remise � un clerc afin qu�il l�affiche devant la basilique Porcia, Catulus et Hortensius arrivaient tous les deux au forum pour voir ce qui se passait. Inutile de dire que Pomp�e restait invisible, et les autres membres du groupe des sept (comme les s�nateurs qui suivaient Pomp�e s�appelaient eux-m�mes) faisaient attention � rester �loign�s les uns des autres, afin d��viter toute suggestion de collusion. Mais les aristocrates ne furent pas dupes.
��Si c�est de ton fait, lan�a Catulus � Cic�ron d�une voix hargneuse, tu pourras dire � ton ma�tre qu�il sera coupable des affrontements futurs.
Leurs r�actions se r�v�l�rent plus violentes encore que ce que Cic�ron avait pr�dit. Apr�s premi�re lecture d�une proposition de loi, il fallait attendre trois jours de march� hebdomadaire avant que le peuple puisse s�exprimer par voie de vote (cela pour permettre aux habitants des campagnes de venir en ville et d��tudier ce qui leur �tait propos�). Les aristocrates avaient donc jusqu�� d�but f�vrier pour s�organiser, et ils ne perdirent pas un instant. Deux jours plus tard, le S�nat �tait convoqu� pour d�battre de la lex Gabinia, comme on l�appelait � pr�sent, et, malgr� le conseil de Cic�ron de rester � l��cart, Pomp�e eut le sentiment qu�il serait plus digne d��tre pr�sent et d�assumer la responsabilit� de l�affaire. Il voulait avoir une bonne escorte pour descendre au S�nat et, comme le secret ne semblait plus de mise, les sept s�nateurs form�rent une haie d�honneur autour de lui. Quintus se joignit � eux, dans sa toute nouvelle toge s�natoriale : ce n��tait que la troisi�me ou quatri�me fois qu�il se rendait � la Chambre. Comme d�habitude, je restai pr�s de Cic�ron.
��Nous aurions d� savoir que nous aurions des probl�mes, en voyant qu�aucun autre s�nateur ne se pr�sentait, se lamenta-t-il ensuite.
Le trajet du mont Esquilin au forum se d�roula sans encombre. Les responsables de quartier avaient bien fait leur travail et les rues d�bordaient d�enthousiasme, certains pressant Pomp�e de les d�livrer de la menace des pirates. Il les saluait du bras comme un seigneur parmi ses m�tayers. Mais � l�instant o� le groupe p�n�tra dans le S�nat, il fut accueilli par des sifflets de tous c�t�s, et un morceau de fruit pourri vola � travers la salle pour s��craser sur l��paule de Pomp�e, y laissant une grosse tache brune. Une telle chose n��tait jamais arriv�e au grand g�n�ral auparavant. Il s�immobilisa et regarda autour de lui avec stup�faction. Afranius, Palicanus et Gabinius s�empress�rent de resserrer les rangs pour le prot�ger, comme de retour sur le champ de bataille, et je vis Cic�ron tendre les bras pour les pousser tous les quatre vers leurs places, se faisant sans doute la r�flexion que, plus t�t ils seraient assis, plus vite les manifestations hostiles s�interrompraient. Je me tenais � l�entr�e de la Chambre, retenu avec le reste du public par le cordon familier fix� entre les deux montants de porte. �videmment, nous �tions tous partisans de Pomp�e, aussi, plus les s�nateurs � l�int�rieur le fustigeaient, plus nous proclamions notre soutien � l�ext�rieur, et il fallut un long moment au consul pr�sidant la s�ance pour ramener le calme dans la curie.
Cette ann�e-l�, les nouveaux consuls �taient Glabrio, le vieil ami de Pomp�e, et l�aristocrate Calpurnius Pison (� ne pas confondre avec l�autre s�nateur du m�me nom qui appara�tra plus tard dans ce r�cit si les dieux me donnent la force de le terminer). Plut�t que d�afficher ouvertement son d�saccord avec l�homme qui lui avait rendu son fils, Glabrio avait pr�f�r� s�absenter � signe incontestable entre tous que la situation de Pomp�e au S�nat semblait d�sesp�r�e. C��tait donc Pison qui pr�sidait. Je voyais Hortensius, Catulus, Isauricus, Marcus Lucullus � fr�re du commandant des l�gions de l�Est � et tout le reste de la faction patricienne pr�ts � attaquer. Seuls manquaient � l�appel de l�opposition les trois fr�res Metellus : Quintus �tait � l��tranger, nomm� gouverneur de Cr�te, et ses deux plus jeunes fr�res, comme pour illustrer l�indiff�rence du destin aux ambitions mesquines des hommes, avaient tous deux succomb� � une fi�vre peu apr�s le proc�s Verres. Mais le plus troublant �tait que les pedarii ��cette foule de s�nateurs laborieux, modestes et patients que Cic�ron s��tait tant appliqu� � cultiver � eux-m�mes se montraient hostiles, ou tout au mieux d�une indiff�rence but�e envers la m�galomanie de Pomp�e. Quant � Crassus, vautr� sur le premier banc consulaire juste en face, il gardait les bras crois�s et les jambes n�gligemment �tendues devant lui, d�visageant Pomp�e avec une expression de calme mena�ant. La raison d�un tel sang-froid semblait �vidente : assis juste derri�re lui, plac�s l� telle une paire de troph�es de chasse tout juste achet�s aux ench�res, se trouvaient deux des tribuns de l�ann�e, Roscius et Trebellius. C��tait une fa�on pour Crassus de d�clarer ouvertement qu�il s��tait servi de sa fortune pour acheter non seulement un mais deux veto, et que donc, quoi que Pomp�e et Cic�ron d�cident de faire, la lex Gabinia ne pourrait pas passer.
Pison exer�a son privil�ge de pouvoir prendre la parole en premier. � Un orateur du type immobile, ou muet �, comme Cic�ron le d�crivit avec condescendance bien des ann�es plus tard, mais il fut loin de se montrer muet ou immobile ce matin-l�.
��Nous savons ce que tu fais ! cria-t-il � Pomp�e en arrivant � la fin de sa harangue. Tu d�fies tes coll�gues au S�nat et tu te prends pour un nouveau Romulus � tuant ton fr�re afin de pouvoir r�gner seul ! Mais tu ferais mieux de te rappeler le destin de Romulus, qui a �t� � son tour assassin� par ses propres s�nateurs, lesquels ont d�coup� son corps et rapport� les morceaux chez eux !
Les aristocrates se lev�rent aussit�t et je ne pus voir que le profil massif de Pomp�e, fig�, les yeux fix�s droit devant lui, n�arrivant visiblement pas � croire � ce qui se passait.
Catulus prit ensuite la parole. Mais le pire fut Hortensius. Pendant pr�s d�un an, depuis la fin de son consulat, on ne l�avait gu�re vu au forum. Son beau-fils, C�pion, le fr�re a�n� tant aim� de Caton, venait de mourir en servant sur le front oriental, laissant la fille d�Hortensius veuve, et la rumeur voulait que le Ma�tre de Danse n�e�t plus vraiment les jambes assez solides pour continuer la lutte. Mais il semblait que les ambitions d�mesur�es de Pomp�e lui avaient redonn� des forces pour revenir dans l�ar�ne. On se souvenait en l��coutant � quel point il pouvait �tre formidable dans ce genre d�occasions pr�par�es. Loin de divaguer ou de s�abaisser � la vulgarit�, il se servit de son �loquence pour r�affirmer les vieux principes r�publicains, � savoir que le pouvoir devait toujours �tre divis�, balis� par des limites et renouvel� par des votes annuels, et que, bien qu�il n�e�t rien personnellement contre Pomp�e � il pensait m�me que Pomp�e �tait de loin le plus digne de recevoir les pleins pouvoirs �, la lex Gabinia instituerait un pr�c�dent dangereux et antiromain, et il ne fallait pas balayer d�un revers de manche les anciennes libert�s pour un simple regain d�effroi d� aux pirates. Cic�ron se balan�ait d�un pied sur l�autre, et je ne pus m�emp�cher de me dire que c��tait exactement le discours qu�il aurait tenu s�il avait pu parler librement.
Hortensius arrivait � sa p�roraison lorsque la silhouette de C�sar �mergea de cette zone d�ombre, pr�s de la porte au fond de la salle, qu�avait autrefois occup�e Cic�ron, et demanda � Hortensius de c�der la parole. Le silence respectueux qui avait r�gn� pendant le discours du grand avocat vola en �clats, et il convient de reconna�tre qu�il �tait courageux de la part de C�sar de le d�fier dans une telle atmosph�re. C�sar tint bon jusqu�� ce qu�il puisse se faire entendre. Il s�exprima alors de sa fa�on claire, imp�rieuse, implacable. Il n�y avait rien d�antiromain, protesta-t-il, dans le fait de chercher � se d�barrasser des pirates, qui constituaient la lie de la mer ; ce qui �tait antiromain �tait de vouloir en finir avec une calamit�, mais sans s�en donner les moyens. Si la R�publique fonctionnait aussi parfaitement qu�Hortensius le pr�tendait, pourquoi cette menace avait-elle pris une telle ampleur ? Et maintenant qu�elle avait atteint des proportions si monstrueuses, comment la vaincre ? Lui-m�me avait �t� captur� par des pirates quelques ann�es plus t�t alors qu�il se rendait � Rhodes, et avait �t� retenu en otage. Lorsqu�il avait enfin �t� lib�r�, il �tait retourn� l�-bas pour traquer chacun de ses ravisseurs et avait tenu la promesse qu�il leur avait faite pendant sa d�tention, � savoir qu�il veillerait � ce que chacun de ces brigands f�t crucifi� !
��Voil�, Hortensius, comme les Romains doivent traiter avec les pirates, et c�est ce que la lex Gabinia nous permettra de faire !
Il termina dans un concert de sifflets et de hu�es, et, alors qu�il regagnait sa place en affichant un superbe d�dain, une sorte de bagarre �clata � l�autre bout de la Chambre. Je crois qu�un s�nateur avait assen� un coup de poing � Gabinius, qui s��tait retourn� et avait ripost�. Mais tr�s vite, il s��tait retrouv� en difficult�, submerg� par la masse. Il y eut un cri et un fracas lorsqu�un banc se renversa. Je perdis Cic�ron de vue. Une voix dans la foule derri�re moi cria qu�on assassinait Gabinius, et la pression fut telle � l�entr�e de la Chambre que la corde fut arrach�e de ses supports, nous projetant � l�int�rieur. J�eus la chance de pouvoir me faufiler sur un c�t� tandis que plusieurs centaines des partisans pl�b�iens de Pomp�e (qui n�avaient pas l�air tr�s raffin�, je dois l�admettre) faisaient irruption dans l�all�e centrale, fon�aient vers l�estrade consulaire et tiraient Pison de sa chaise curule. Une brute le prit par le cou et, pendant quelques instants, on crut bien ne pouvoir �chapper � un meurtre. Mais alors, Gabinius parvint � se d�gager et � se hisser sur un banc pour montrer que, quoique malmen�, il �tait encore bien vivant. Il somma les manifestants de l�cher Pison et, apr�s un bref �change, le consul fut lib�r� � contrec�ur. Se frottant la gorge, Pison d�clara d�une voix rauque que la s�ance �tait ajourn�e sans vote, et donc, avec une tr�s courte marge et pour le moment du moins, la communaut� �chappa � l�anarchie.

Il y avait plus de quatorze ans qu�on n�avait pas assist� � des sc�nes d�une telle violence en plein c�ur du quartier de l�administration romaine, et cela marqua profond�ment Cic�ron, m�me s�il parvint de son c�t� � se sortir de la m�l�e sans un pli sur sa toge immacul�e. Gabinius saignait du nez et de la l�vre, et Cic�ron dut l�aider � quitter la curie. Ils sortirent peu apr�s Pomp�e, qui marchait devant, le regard fixe, du pas mesur� d�un homme � un enterrement. Ce dont je me souviens le plus, c�est du silence de la foule de s�nateurs et de pl�b�iens m�l�s qui s��cartait pour le laisser passer. On aurait dit que les deux factions, s��tant aper�ues au tout dernier moment qu�elles se battaient au bord d�une falaise, �taient revenues � la raison et avaient recul�. Nous avons d�bouch� dans le forum sans que Pomp�e ne prononce un mot et, lorsqu�il tourna dans l�Argil�te pour rentrer chez lui, tous ses partisans lui embo�t�rent le pas, ne f�t-ce que parce qu�ils n�avaient rien d�autre � faire. Afranius, qui se tenait pr�s de Pomp�e, fit circuler la consigne que le g�n�ral voulait convoquer une r�union. Je demandai � Cic�ron s�il d�sirait quelque chose, et il me r�pondit, avec un sourire amer :
��Oui, cette vie tranquille � Arpinum ! Quintus s�approcha et dit d�une voix pressante :
��Pomp�e doit d�missionner, ou ce sera l�humiliation !
��Il a d�j� subi l�humiliation, r�torqua Cic�ron, et nous avec lui. Ces soldats ! me confia-t-il avec d�go�t. Qu�est-ce que je te disais ? Il ne me viendrait pas � l�id�e de leur donner des ordres sur un champ de bataille. Pourquoi faut-il qu�ils se croient plus forts que moi en politique ?
Nous grav�mes la c�te jusqu�� la maison de Pomp�e et y entr�mes les uns derri�re les autres, laissant la foule muette dans la rue. Depuis leur toute premi�re conf�rence, j��tais le pr�pos� aux minutes de ces r�unions et, lorsque je pris ma place habituelle dans un coin de la pi�ce, personne ne fit attention � moi. Les s�nateurs s�install�rent autour de la grande table, Pomp�e la pr�sidant. L�orgueil avait compl�tement disparu de sa silhouette imposante. Effondr� dans son fauteuil pareil � un tr�ne, il me rappelait ces grands animaux captur�s et encha�n�s, d�rout�s et tourment�s dans l�ar�ne par des cr�atures plus petites qu�eux. Il se montra compl�tement d�faitiste et ne cessa de r�p�ter que tout �tait termin頗 le S�nat n�accepterait jamais sa d�signation, il n�avait le soutien que de la populace et, de toute fa�on, les tribuns � la solde de Crassus s�opposeraient � la proposition de loi. Il ne lui restait donc plus que l�exil ou la mort. C�sar prit le contre-pied : Pomp�e restait l�homme le plus populaire de la R�publique ; il devait parcourir l�Italie et lever les l�gions dont il avait besoin, ses v�t�rans fourniraient l�ossature de sa nouvelle arm�e ; le S�nat capitulerait d�s que son arm�e le rendrait assez puissant.
��Quand on perd sur un coup de d�s, il ne reste plus qu�une chose � faire : doubler la mise et relancer. Passe outre les aristocrates et, si c�est n�cessaire, gouverne en t�appuyant sur le peuple et l�arm�e.
Je voyais que Cic�ron se pr�parait � parler, et j��tais certain qu�il ne soutiendrait aucun de ces deux extr�mes. Mais il faut autant de talent pour manipuler un groupe de dix personnes que pour emporter l�adh�sion des foules. Il attendit que chacun se f�t exprim� et que la discussion se trouv�t dans une impasse avant d�entrer en lice.
��Comme tu le sais, Pomp�e, commen�a-t-il, j�ai eu d�s le d�but des r�ticences concernant cette entreprise. Mais apr�s avoir assist� � la d�b�cle d�aujourd�hui au S�nat, je dois te dire qu�elles se sont compl�tement envol�es. Il ne nous reste plus aujourd�hui qu�� gagner cette bataille � pour toi, pour Rome ainsi que pour l�autorit� et la dignit� de tous ceux qui t�ont soutenu. Il ne saurait �tre question de capituler. Tu es c�l�bre pour �tre un lion sur le champ de bataille ; tu ne peux pas devenir une souris � Rome.
��Prends garde � ce que tu dis, avocat, mena�a Afranius en agitant son doigt, mais Cic�ron ne lui pr�ta aucune attention.
��Imagines-tu ce qui se passerait si tu abandonnais maintenant ? Le projet de loi a �t� rendu public. Le peuple r�clame des mesures contre les pirates. Si tu n�assumes pas cette mission, quelqu�un d�autre le fera, et je peux d�j� t�annoncer qui ce sera : Crassus. Tu as dit toi-m�me qu�il avait deux tribuns � sa solde. Il fera en sorte que cette loi soit vot�e, seulement avec son nom dessus � la place du tien. Et comment pourras-tu l�arr�ter, Gabinius ? En t�opposant � ta propre proposition ? Impossible ! Vous voyez ? Nous ne pouvons pas abandonner le combat maintenant !
C��tait un argument bien inspir�, car s�il y avait une chose qui pouvait pousser Pomp�e � se battre, c��tait la perspective que Crassus lui vole la gloire. Il se redressa donc, serra la m�choire et foudroya l�assembl�e du regard. Je remarquai que Palicanus et Afranius lui adressaient tous deux de petits signes d�encouragement.
��Nous avons des �claireurs dans la l�gion, Cic�ron, dit Pomp�e, des types merveilleux qui arrivent � trouver des chemins dans les terrains les plus difficiles � les mar�cages, les cha�nes de montagnes, les for�ts qu�aucun homme n�a jamais explor�es. Mais la politique constitue le pire obstacle auquel j�aie jamais �t� confront�. Si tu arrives � me sortir de ce mauvais pas, tu n�auras pas d�ami plus sinc�re que moi.
��T�en remettras-tu enti�rement � moi ?
��Tu es mon �claireur.
��Tr�s bien, fit Cic�ron. Gabinius, demain, tu dois convoquer Pomp�e aux rostres, pour lui demander de prendre les pleins pouvoirs.
��Parfait, commenta Pomp�e d�un air conqu�rant en serrant son poing massif. Et je vais accepter.
��Non, non, protesta Cic�ron. Tu dois absolument refuser. Tu diras que tu en as assez fait pour Rome, que tu n�as plus gu�re d�ambition pour la vie publique et que tu te retires sur tes terres, � la campagne.
Pomp�e se d�composa.
��Ne t�inqui�te pas. Je t��crirai ce que tu devras dire. Tu quitteras la ville demain apr�s-midi, et tu ne reviendras pas. Plus tu auras l�air r�ticent, plus les gens seront press�s de te voir revenir. Tu seras notre Cincinnatus, qu�on est all� rechercher dans sa ferme pour sauver le pays du d�sastre. C�est l�un des mythes les plus convaincants de la politique, crois-moi.
Certains des participants � la r�union s�oppos�rent � une tactique aussi spectaculaire, la jugeant trop risqu�e. Mais l�id�e de para�tre modeste s�duisait la vanit� de Pomp�e. N�est-ce pas l� en effet le r�ve de tout homme orgueilleux et ambitieux : au lieu de descendre dans l�ar�ne et de se battre pour le pouvoir, laisser le peuple venir � lui en rampant pour le supplier d�accepter ce pouvoir comme un don ? Plus Pomp�e y r�fl�chissait, plus cette id�e lui plaisait. Sa dignit� et son autorit� n�auraient pas � souffrir, il disposerait de plusieurs semaines pour se pr�parer confortablement et, si les choses tournaient mal, la faute en incomberait � quelqu�un d�autre.
��Tout cela para�t tr�s intelligent, commenta Gabinius qui tamponnait sa l�vre fendue. Mais tu parais oublier que ce n�est pas le peuple qui est le probl�me, c�est le S�nat.
��Le S�nat suivra quand il s�apercevra des implications du d�part de Pomp�e. Les s�nateurs seront confront�s � cette alternative : soit ne rien faire concernant les pirates, soit accorder les pleins pouvoirs � Crassus. Et, pour la majorit�, aucune des deux solutions n�est acceptable. Il suffira d�y mettre un peu d�huile, et ils glisseront tous de notre c�t�.
��C�est tr�s intelligent, d�clara Pomp�e d�un ton admiratif. N�est-il pas intelligent, messieurs ? Ne vous avais-je pas dit qu�il �tait intelligent ?
��Ces quinze postes de l�gats, reprit Cic�ron, je propose que tu en utilises au moins la moiti� pour gagner des soutiens au sein du S�nat.
Palicanus et Afranius, voyant leurs commissions lucratives en p�ril, �mirent aussit�t les plus vives objections. Mais Pomp�e leur intima le silence.
��Tu es un h�ros national, continua Cic�ron, un patriote au-dessus des ergotages et intrigues politiques mesquines. Au lieu d�utiliser ton pouvoir d�attribution pour r�compenser tes amis, tu devrais t�en servir pour diviser tes ennemis. Rien ne d�chirera plus s�rement l�aristocratie que de persuader certains de s�engager sous tes ordres. Ils vont s��triper.
��Je suis d�accord, intervint C�sar avec un hochement de t�te d�cid�. Le plan de Cic�ron est meilleur que le mien. Sois patient, Afranius. Ce n�est que la premi�re �tape. Nous aurons notre r�compense plus tard.
��Et il va sans dire que la d�faite des ennemis de Rome devrait �tre pour nous une r�compense suffisante, intervint Pomp�e sur un ton moralisateur.
Je me rendis compte qu�il se voyait d�j� derri�re sa charrue. Plus tard, alors que nous rentrions chez nous, Quintus glissa � son fr�re :
��J�esp�re que tu sais ce que tu fais.
��Moi aussi, j�esp�re que je sais ce que je fais, r�pondit Cic�ron.
��Le n�ud du probl�me, c�est sans doute Crassus et ses deux tribuns, avec cette possibilit� de s�opposer au projet de loi. Comment vas-tu contourner �a ?
��Je n�en ai aucune id�e. Esp�rons qu�une solution va se pr�senter. C�est g�n�ralement le cas.
Je pris alors conscience que Cic�ron s�appuyait �norm�ment sur son vieux principe, selon lequel il faut parfois commencer un combat pour trouver comment le gagner. Il souhaita bonne nuit � Quintus et s��loigna, t�te baiss�e, plong� dans ses pens�es. Lui qui n�avait particip� qu�� contrec�ur au grand dessein de Pomp�e en apparaissait maintenant comme le principal organisateur, et il savait que cela risquait de le mettre en position d�licate, ne f�t-ce qu�avec sa propre �pouse. D�apr�s mon exp�rience, les femmes sont nettement moins enclines que les hommes � oublier les affronts pass�s, et Terentia trouvait inexplicable que son mari puisse encore �tre aux petits soins pour � le Prince de Picenum �, comme elle l�appelait ironiquement, surtout apr�s les sc�nes de la matin�e au S�nat qui alimentaient toutes les conversations. Elle attendait Cic�ron dans le tablinum lorsque nous arriv�mes, pr�te � l�attaque et � la bataille. Elle se jeta imm�diatement sur lui.
��Je ne peux pas croire que les choses en soient arriv�es l� ! Il y a le S�nat d�un c�t� et la populace de l�autre � et o� pensez-vous que se trouve mon mari ? Comme d�habitude, avec la populace ! J�esp�re que toi-m�me, tu vas couper tout lien avec cet homme maintenant ?
��Il va annoncer son d�part d�s demain, la rassura Cic�ron.
��Quoi ?
��C�est la v�rit�. Je m�en vais de ce pas r�diger sa d�claration ; ce qui signifie que je devrai d�ner dans mon bureau, je le crains, alors, si tu veux bien m�excuser�
Il passa devant elle et, une fois que nous f�mes � l��cart, me demanda :
��Tu crois qu�elle m�a cru ?
��Non, r�pondis-je.
��Moi non plus, dit-il avec un petit rire. Il y trop longtemps qu�elle vit avec moi.
Il �tait � pr�sent assez riche pour divorcer s�il l�avait voulu, et il aurait pu se trouver un bien meilleur parti, beaucoup plus beau en tout cas. Il �tait d��u qu�elle n�ait pas pu lui donner de fils. Et pourtant, malgr� leurs disputes interminables, il restait avec elle. Ce n��tait pas � proprement parler de l�amour � du moins pas au sens o� l�entendent les po�tes. Un lien plus fort et plus �trange les unissait. Elle l�emp�chait de s��mousser, c��tait en partie cela : elle �tait la pierre � aiguiser et lui la lame. Quoi qu�il en soit, elle ne nous d�rangea pas de la soir�e et Cic�ron put me dicter les mots qu�il voulait mettre dans la bouche de Pomp�e. Il n�avait jamais �crit de discours pour quelqu�un d�autre, et ce fut une exp�rience tr�s particuli�re. De nos jours, bien s�r, la plupart des s�nateurs emploient un esclave ou deux � la r�daction de leurs discours. J�ai m�me entendu dire que certains n�ont aucune id�e de ce qu�ils vont dire avant de voir le texte pos� devant eux ; que ces hommes puissent pr�tendre au titre d�hommes d��tat me d�sesp�re. Cic�ron se d�couvrit un vrai go�t pour composer des textes pour les autres. Cela l�amusait d�inventer les phrases qu�auraient d� prononcer les grands hommes si seulement ils en avaient eu l�intelligence, et il sut par la suite utiliser cette technique pour son plus grand avantage dans ses livres. Il con�ut m�me la formule prononc�e par Gabinius et qui finit par devenir c�l�bre : � Pomp�e le Grand n�est pas n� pour lui seul, mais pour Rome ! �
L�allocution resta d�lib�r�ment courte, et nous e�mes termin� bien avant minuit, aussi, t�t, le lendemain matin, d�s que Cic�ron eut fait ses exercices et re�u ses visiteurs les plus importants, nous rend�mes-nous chez Pomp�e pour lui remettre son discours. La nuit lui avait apport� sa dose de doutes et il se rongeait � pr�sent les sangs en se demandant si son d�part �tait une si bonne id�e que �a. Cic�ron mit ce revirement en grande partie sur le compte de la nervosit� d�avoir � monter aux rostres, et, une fois que Pomp�e eut son texte pr�par� entre les mains, il commen�a � se calmer. Cic�ron donna ensuite quelques notes � Gabinius, qui �tait pr�sent �galement, mais le tribun n�appr�cia gu�re qu�on lui rem�t son texte comme � un acteur et insista pour savoir s�il devait vraiment dire que Pomp�e �tait � n� pour Rome �.
��Pourquoi ? plaisanta Cic�ron. Tu n�en es pas persuad� ? Sur quoi Pomp�e ordonna d�un ton bourru � Gabinius de cesser de se plaindre et de dire les mots tels qu�ils �taient �crits. Gabinius se tut, mais il foudroya Cic�ron du regard, et je crois que c�est � partir de cet instant qu�il devint son ennemi secret � illustrant parfaitement le mal que le s�nateur pouvait ainsi causer avec ses reparties cinglantes.
Une gigantesque foule s��tait rassembl�e dans le forum, impatiente d�assister � la suite des �v�nements de la veille. Nous entend�mes le bruit en descendant la colline depuis le domicile de Pomp�e � ce son impressionnant et caract�ristique que produit toujours la multitude excit�e et me rappelle immanquablement une vague �norme se brisant contre la gr�ve lointaine. Je sentis mon pouls s�acc�l�rer. Les s�nateurs �taient presque tous l�, et les aristocrates avaient amen� avec eux plusieurs centaines de partisans, en partie pour se prot�ger, et en partie pour huer Pomp�e lorsqu�il r�clamerait, comme ils s�y attendaient, le commandement supr�me. Le grand homme p�n�tra rapidement dans le forum, escort�, comme pr�c�demment, par Cic�ron et ses alli�s s�natoriaux, mais il resta � la lisi�re et se dirigea directement vers le fond des rostres, o� il fit les cent pas, b�illa, souffla sur ses mains glac�es et montra dans l�ensemble tous les signes de la nervosit� tandis que les clameurs de la foule s�amplifiaient. Cic�ron lui souhaita bonne chance, puis partit vers le devant des rostres rejoindre les autres s�nateurs, car il tenait absolument � voir leurs r�actions. Les dix tribuns mont�rent � la tribune et prirent place sur leur banc, puis Gabinius s�avan�a et annon�a d�une voix de stentor :
��J�appelle devant le peuple Pomp�e le Grand !
Comme l�apparence est importante en politique, et comme Pomp�e avait �t� superbement fa�onn� par la nature pour imposer une id�e de grandeur ! Alors que cette silhouette famili�re imposante gravissait les marches et surgissait � la tribune, ses partisans lui firent la plus superbe des ovations. Il se tint l�, aussi solide qu�un taureau, sa grande t�te l�g�rement rejet�e en arri�re sur ses �paules massives, les yeux baiss�s sur les visages lev�s vers lui, les narines palpitantes, comme s�il respirait les applaudissements. En g�n�ral, le public n�aimait pas qu�on lui lise un discours et pr�f�rait la spontan�it� apparente. Mais, cette fois, il y avait quelque chose dans la fa�on dont Pomp�e d�roula son court texte et le tint devant lui qui renfor�ait encore l�impression que ces mots �taient aussi importants que celui qui les pronon�ait � un homme au-dessus des techniques d�orateur bien huil�es du droit et de la politique.
��Peuple de Rome, d�clama-t-il dans un silence complet, � dix-sept ans, j�ai combattu dans l�arm�e de mon p�re, Gnaeus Pompeius Strabo, pour ramener l�unit� de l��tat. Quand j�en ai eu vingt-trois, j�ai lev� une arm�e de quinze mille hommes et vaincu les arm�es rebelles combin�es de Brutus, Caelius et Carrinas, et j�ai �t� sacr� imperator sur le champ de bataille. Lorsque j�ai eu vingt-quatre ans, j�ai conquis la Sicile. � vingt-cinq ans, j�ai conquis l�Afrique. Le jour de mes vingt-six ans, j�ai re�u mon triomphe. � trente ans et alors que je n��tais m�me pas encore s�nateur, j�ai pris le commandement de nos troupes en Espagne avec l�autorit� proconsulaire, j�ai combattu les rebelles pendant six ann�es, et j�ai gagn�. � l��ge de trente-six ans, je suis rentr� en Italie et j�ai �limin� ce qui restait des troupes d�esclaves rebelles de Spartacus. � trente-sept ans, j�ai �t� �lu consul et j�ai re�u mon deuxi�me triomphe. En tant que consul, je vous ai rendu les droits ancestraux des tribuns et j�ai organis� des jeux. Chaque fois qu�un danger a menac� l�unit� nationale, je me suis engag�. Ma vie tout enti�re n�a �t� qu�un long service command�. Aujourd�hui, un nouveau danger sans pr�c�dent menace l�unit� nationale, et pour y faire face, un nouveau commandement dot� de pouvoirs exceptionnels a �t� judicieusement propos�. Celui que vous choisirez pour porter ce fardeau devra avoir le soutien de tous les rangs et de toutes les classes car il faut une grande confiance pour accorder tant de pouvoirs � un seul homme. Il me para�t �vident, apr�s la s�ance au S�nat d�hier, que je ne b�n�ficie pas de la confiance des s�nateurs, aussi voudrais-je vous dire que, bien que l�on m�en ait pri�, je n�accepterai pas d��tre nomm� � ce poste. Et, si j��tais nomm�, je refuserais de servir. Pomp�e le Grand a eu son content de service command�. Je renonce aujourd�hui � toute ambition � la t�te de l��tat et me retire de la cit� pour aller labourer la terre de mes anc�tres.
Apr�s un moment de choc, un formidable grondement de d�ception monta de la foule, et Gabinius s�empressa de regagner le devant de la sc�ne, o� Pomp�e se tenait, impassible.
��Mais c�est impossible ! Pomp�e le Grand n�est pas n� pour lui seul, mais pour Rome !
�videmment, la formule suscita une gigantesque d�monstration de soutien, et les cris de � Pomp�e ! Pomp�e ! Rome ! Rome ! � r�sonn�rent contre les murs des basiliques et des temples au point de faire mal aux oreilles. Il fallut un certain temps avant que Pomp�e puisse se faire entendre.
��Votre bont� me touche, mes chers concitoyens, mais mon s�jour prolong� dans la cit� ne pourrait qu�entraver vos d�lib�rations. Fais un choix avis�, � peuple de Rome, parmi les nombreux anciens consuls qui ont montr� leurs capacit�s au S�nat ! Et souviens-toi que, m�me si je quitte maintenant Rome, mon c�ur restera pour toujours parmi tes foyers et tes temples. Adieu !
Il leva son rouleau de papyrus comme si c��tait un b�ton de mar�chal, salua la foule en d�lire, se retourna et marcha d�un pas lourd et implacable vers le fond de l�estrade, ignorant toutes les supplications. Puis il descendit les marches sous les yeux �bahis des tribuns, ses jambes disparaissant d�abord, puis son torse et enfin sa noble t�te coiff�e d�un casque de cheveux. Certaines personnes pr�s de moi commenc�rent � pleurer et � s�arracher cheveux et v�tements, et j�avais beau savoir que l�op�ration n��tait qu�une ruse, j�eus toutes les peines du monde � ne pas �clater moi-m�me en sanglots. Les s�nateurs assembl�s paraissaient avoir re�u un projectile en leur sein � quelques-uns �taient pr�ts � relever le d�fi mais ils �taient dans l�ensemble �branl�s, et la majorit� semblait paralys�e par la stup�faction. De presque aussi loin qu�on p�t se souvenir, Pomp�e avait �t� le plus grand homme d��tat qu�ait connu Rome, et maintenant, il �tait� parti. Le visage de Crassus, en particulier, refl�tait une palette d��motions contradictoires qu�aucun peintre vivant ne pourrait esp�rer capturer. Une partie de lui-m�me se disait qu�il serait enfin, apr�s tant d�ann�es pass�es dans l�ombre de Pomp�e, le favori pour recevoir les pleins pouvoirs ; mais l�autre partie, plus rus�e, savait qu�il devait s�agir d�un subterfuge et que sa position n�en �tait que plus menac�e par un p�ril impr�visible.
Cic�ron resta juste assez pour juger des r�actions que son plan avait suscit�es, puis se d�p�cha de rejoindre l�arri�re des rostres. Les fid�les de Picenum �taient l�, ainsi que le groupe des parasites habituels. Les serviteurs de Pomp�e avaient amen� une liti�re ferm�e de brocart bleu et or pour le conduire � la porte Cap�ne, et le g�n�ral s�appr�tait � y monter. Il �tait comme beaucoup d�hommes que j�ai vu juste apr�s qu�ils ont prononc� un discours important, tout � la fois euphorique jusqu�� l�arrogance et cherchant � tout prix � �tre rassur�.
���a s�est extr�mement bien pass�, dit-il. Tu as trouv� �a comment ?
��Superbe, r�pondit Cic�ron. L�expression de Crassus est au-del� de toute description.
��Tu as aim� le passage disant que mon c�ur restera pour toujours parmi les foyers et les temples de Rome ?
��C��tait un vrai trait de g�nie.
Pomp�e poussa un grognement satisfait et s�installa parmi les coussins de sa liti�re. Il baissa le rideau puis l��carta aussit�t.
��Tu es s�r que �a va marcher ?
��Tes adversaires sont dans le d�sarroi. C�est un d�but. Le rideau retomba, puis s��carta de nouveau.
��La loi sera vot�e dans combien de temps ?
��Dans quinze jours.
��Tiens-moi au courant. Chaque jour au moins.
Cic�ron recula et la chaise fut hiss�e sur l��paule de ses porteurs. Ces jeunes gens devaient �tre assez costauds car Pomp�e pesait son poids ; pourtant, ils partirent au pas de course, pass�rent devant le S�nat et quitt�rent le forum � le corps c�leste de Pomp�e le Grand tra�nant derri�re lui sa queue de com�te de clients et admirateurs.
��Si j�ai aim� le passage sur les foyers et les temples ? r�p�ta Cic�ron, qui secoua la t�te en le regardant s��loigner. Mais �videmment, grand nigaud, c�est moi qui l�ai �crit !
J�imagine que cela devait �tre dur pour lui de consacrer tant d��nergie � un chef qu�il n�admirait pas et pour une cause qu�il jugeait fondamentalement sp�cieuse. Mais l�ascension vers les sommets politiques vous contraint souvent de voyager avec des compagnons qui ne vous plaisent gu�re, et vous font d�couvrir de bien �tranges paysages. Et il savait qu�il n��tait plus question de faire machine arri�re.
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Pendant les deux semaines suivantes, on ne parla plus � Rome que d�un seul sujet : les pirates. Gabinius et Corn�lius � vivaient sur les rostres �, comme on disait � l��poque � c�est-�-dire qu�ils portaient chaque jour la question de la menace des pirates � l�attention du peuple en pronon�ant de nouvelles d�nonciations et convoquant toujours plus de t�moins. Les histoires horribles �taient devenues leur sp�cialit�. Par exemple, on rapportait que, si un prisonnier des pirates d�clarait qu�il �tait citoyen romain, ses ravisseurs feignaient la terreur et le suppliaient de leur pardonner. Ils lui apportaient m�me une toge et des souliers et s�inclinaient devant lui. Ce jeu pouvait durer longtemps, jusqu�au moment o�, alors qu�ils se trouvaient en pleine mer, ils d�roulaient une �chelle et lui disaient qu�il �tait libre de partir. Si leur victime refusait de descendre, ils le jetaient par-dessus bord. De tels r�cit mettaient le public du forum en fureur : pour lui, � je suis un citoyen romain � �tait une incantation magique qui devait assurer le respect dans le monde entier.
Cic�ron ne s�exprima pas lui-m�me du haut des rostres. Curieusement, il ne l�avait encore jamais fait, ayant d�cid� d�s le d�but qu�il attendrait pour cela une �tape de sa carri�re o� il pourrait produire le maximum d�impact. Il �tait naturellement tent� de faire de ce probl�me l�occasion de rompre le silence : c��tait l� le b�ton populaire id�al pour battre les aristocrates, et il avait beaucoup � dire. Mais il finit par y renoncer en r�fl�chissant que la mesure b�n�ficiait d�j� du soutien �crasant de la rue et qu�il serait mieux employ� derri�re la sc�ne, � mettre au point des strat�gies et tenter de rallier les s�nateurs les plus h�sitants.
Pour changer, il joua donc les mod�r�s, arpentant le senaculum de sa mani�re habituelle, en �coutant les plaintes des pedarii, promettant de transmettre des messages de sympathie et de pri�re � Pomp�e et faisant miroiter � tr�s occasionnellement � des demi-promesses, de pr�f�rence � des personnages influents. Chaque jour, un messager arrivait de la propri�t� de Pomp�e, dans les monts Albains, avec une d�p�che contenant de nouvelles r�criminations, de nouvelles questions ou instructions (� Notre nouveau Cincinnatus ne semble pas passer beaucoup de temps � labourer �, commentait Cic�ron avec un sourire ironique), et chaque jour, le s�nateur me dictait une r�ponse apaisante o� il glissait souvent le nom de personnes avec lesquelles Pomp�e aurait int�r�t � s�entretenir. Il s�agissait l� d�une t�che d�licate puisqu�il �tait important de continuer � pr�tendre que Pomp�e ne prenait plus part � la vie politique. Mais un m�lange de cupidit�, de flatterie, d�ambition, la prise de conscience qu�une forme de commandement supr�me devenait in�vitable et la crainte que celui-ci n��ch�t � Crassus finirent par ramener une demi-douzaine de s�nateurs cl�s dans le camp de Pomp�e, le plus embl�matique d�entre eux �tant Lucius Manlius Torquatus, qui revenait tout juste de sa pr�ture et �tait certain de se pr�senter � l��lection au consulat l�ann�e suivante.
Crassus restait, comme toujours, la plus grande menace des projets de Cic�ron et, bien entendu, lui non plus ne gardait pas les bras crois�s. Il mena campagne en promettant les commissions les plus lucratives, gagnant ainsi de nouveaux partisans. Pour les amateurs de politique, il �tait fascinant d�observer ces �ternels rivaux, Crassus et Pomp�e, toujours au coude � coude. Ils avaient chacun deux tribuns � leur solde, ce qui leur donnait la possibilit� de s�opposer au projet de loi, et ils avaient tous deux une liste d�alli�s secrets au S�nat. Crassus avait l�avantage de b�n�ficier du soutien de la plupart des aristocrates, qui redoutaient Pomp�e plus que n�importe qui dans la R�publique ; ce dernier jouissait quant � lui d�une immense popularit� dans la rue.
��Ils sont comme deux scorpions qui se tournent autour, commenta un matin Cic�ron, confortablement install� dans son fauteuil apr�s m�avoir dict� son dernier message � Pomp�e. Aucun d�eux ne peut gagner directement, mais chacun peut tuer l�autre.
��Comment la victoire finira-t-elle par s�imposer, alors ?
Il me regarda, puis se redressa brusquement pour frapper son bureau de la paume de la main avec une soudainet� qui me fit sursauter.
��Elle ira � celui qui frappera l�autre par surprise.
� l��poque o� il fit cette remarque, il ne restait plus que quatre jours avant que la lex Gabinia ne f�t vot�e par le peuple. Cic�ron n�avait toujours pas trouv� le moyen de circonvenir le veto de Crassus. Il �tait las et d�courag�, et se remit � �voquer une �ventuelle installation � Ath�nes pour �tudier la philosophie. Ce jour passa, puis le suivant, et encore le suivant sans qu�aucune solution ne se pr�sent�t. Le dernier jour avant le vote, je me levai comme d�habitude � l�aube et ouvris la porte � la client�le de Cic�ron. Maintenant qu�on le savait si proche de Pomp�e, ces r�ceptions matinales avaient doubl� de volume, et la maison regorgeait de demandeurs et sympathisants divers, pour le plus grand d�plaisir de Terentia. Certains portaient des noms c�l�bres. Ainsi, ce matin-l�, il y avait Antonius Hybrida, deuxi�me fils du grand orateur et consul Marcus Antonius, qui venait de servir un temps comme tribun ; c��tait un imb�cile et un ivrogne, mais il devait �tre re�u en premier. Il faisait gris et il pleuvait dehors, aussi les visiteurs apportaient-ils avec eux une odeur de chien mouill� qui �manait de leurs v�tements sales et humides et de leurs cheveux tremp�s. Comme le carrelage noir et blanc �tait macul� de traces de boue, je m�appr�tais � appeler un esclave de maison pour qu�il lave par terre quand la porte se rouvrit sur Marcus Licinius Crassus en personne. Je fus tellement surpris que j�en oubliai d��tre inquiet et l�accueillis d�un salut aussi naturel que s�il avait �t� n�importe qui venu requ�rir une lettre d�introduction.
��Et tr�s bonne journ�e � toi, Tiron, r�torqua-t-il.
Il ne m�avait rencontr� qu�une fois et se souvenait encore de mon nom, ce qui m�alarma.
��Serait-il possible de s�entretenir un instant avec ton ma�tre ? Crassus n��tait pas seul, mais flanqu� de Quintus Arrius, un s�nateur qui le suivait comme une ombre et dont le discours ridiculement affect頗 il ajoutait syst�matiquement un h aspir� aux voyelles et pronon�ait ainsi son nom � Harrius � � devait �tre si m�morablement parodi� par Catullus, le plus cruel des po�tes. Je courus au bureau de Cic�ron et le trouvai, comme de coutume, occup� � dicter une lettre � Sositheus tout en signant des documents aussi vite que Laurea pouvait les lui pr�senter.
��Tu ne devineras jamais qui est ici ! m��criai-je.
��Crassus, r�pondit-il sans m�me lever la t�te.
��Cela ne te surprend pas ? m��tonnai-je, compl�tement d�concert�.
��Non, dit Cic�ron en signant une autre lettre. Il est venu me faire une offre magnanime qui ne sera en v�rit� pas magnanime du tout mais le pr�sentera sous une meilleure lumi�re lorsque notre refus sera devenu public. Il a toutes les raisons de trouver un compromis alors que nous n�en avons aucune. Mais tu ferais mieux de le faire entrer avant qu�il ne soudoie tous mes clients pour qu�ils me laissent tomber. Et puis reste l� pour prendre des notes, au cas o� il essaierait de me pr�ter des propos que je n�ai pas tenus.
J�allai donc chercher Crassus � qui faisait effectivement le tour du tablinum de Cic�ron en serrant des mains avec effusion, � la stup�faction craintive de toutes les personnes concern�es � et le conduisis dans le bureau. Les secr�taires sortirent et nous rest�mes tous les quatre ��Crassus, Arrius et Cic�ron assis, moi debout dans un coin, � prendre des notes.
��Tu as une tr�s jolie maison, commenta Crassus, toujours tr�s amical. Petite, mais charmante. Il faudra que tu me pr�viennes si tu penses � la vendre.
��Si jamais elle prend feu, r�pliqua Cic�ron, tu seras le premier � le savoir.
��Tr�s amusant, fit Crassus, qui frappa dans ses mains et rit avec bonne humeur. Mais je suis tout � fait s�rieux. Un homme aussi important que toi devrait avoir une plus grande propri�t�, dans un meilleur voisinage. Le Palatin, bien s�r. Je peux arranger �a. Non, je t�en prie, ajouta-t-il en voyant Cic�ron secouer la t�te, ne repousse pas mon offre. Nous avons eu nos diff�rends, et j�aimerais pouvoir faire un geste de r�conciliation.
��Eh bien, c�est tr�s g�n�reux de ta part, dit Cic�ron. H�las, je crains que les int�r�ts d�un certain monsieur ne se dressent encore entre nous.
��Il ne faut pas. J�observe la progression de ta carri�re avec admiration, Cic�ron. Tu m�rites la place que tu occupes maintenant � Rome. Je suis s�r que tu obtiendras la pr�ture cet �t� et le consulat deux ans apr�s cela. Voil�� je l�ai dit. Tu peux compter sur mon soutien. Et maintenant, qu�est-ce que tu r�ponds � cela ?
C��tait effectivement une proposition incroyable, et je compris en cet instant une chose importante sur le fonctionnement des hommes d�affaires les plus brillants, � savoir que ce n�est pas toujours une pingrerie opini�tre qui leur vaut la r�ussite, mais plut�t la capacit�, lorsque c�est n�cessaire, de faire preuve d�une g�n�rosit� inattendue, voire extravagante. Cic�ron fut compl�tement d�concert�. On lui offrait carr�ment le consulat, le r�ve de sa vie, sur un plateau � une ambition qu�il n�avait m�me jamais os� formuler devant Pomp�e, de crainte d��veiller la jalousie du grand homme.
��Tu me plonges dans la plus grande confusion, Crassus, dit-il, d�une voix tellement alt�r�e par l��motion qu�il dut s��claircir la gorge avant de poursuivre. Mais le destin nous a une fois de plus conduits sur des chemins diff�rents.
��Ce n�est pas obligatoire. � la veille du vote populaire, le moment n�est-il pas venu de trouver un compromis ? J�accepte la conception de Pomp�e des pleins pouvoirs. Nous n�avons qu�� les partager.
��Des pleins pouvoirs partag�s, c�est un oxymore.
��Nous avons bien partag� le consulat.
��Oui, mais le consulat est un mandat conjoint, fond� sur le principe que le pouvoir doit �tre partag�. Mener une guerre est une tout autre affaire, comme tu es beaucoup mieux plac� que moi pour le savoir. Dans une guerre, la moindre allusion de division au sommet est fatale.
��Mais ce commandement est tellement �norme qu�il peut largement y avoir place pour deux, non ? dit Crassus avec d�sinvolture. Pomp�e n�a qu�� prendre l�Est, et moi l�Ouest. Ou Pomp�e la mer et moi la terre. Ou vice versa. Cela m�est �gal. � nous deux, nous pourrions diriger le monde, avec toi comme pont entre nous.
Je suis certain que Cic�ron s��tait attendu � un Crassus agressif et mena�ant, tactique qu�une longue carri�re dans les tribunaux lui avait appris depuis longtemps � g�rer. Mais cette approche aussi g�n�reuse qu�inattendue l��branlait profond�ment, d�autant que la suggestion de Crassus apparaissait � la fois raisonnable et patriotique. Cette situation aurait en outre �t� id�ale pour Cic�ron, lui permettant de gagner l�amiti� des deux bords.
��Je ne manquerai pas de lui faire part de ton offre, promit Cic�ron. Il l�aura entre les mains avant la fin du jour.
��Ce n�est pas ce qu�il me faut, rejeta Crassus. S�il ne s�agissait que de faire une proposition, j�aurais pu envoyer Arrius dans les monts Albains directement avec une lettre, n�est-ce pas, Arrius ?
��Effectivement.
��Non, Cic�ron, ce qu�il me faut, c�est que tu mettes �a en place tout de suite.
Il se pencha tout pr�s et s�humecta les l�vres ; il y avait quelque chose de presque lascif dans la fa�on dont Crassus parlait du pouvoir.
��Je vais �tre franc avec toi. J�ai d�cid� de reprendre la carri�re militaire. J�ai toute la richesse qu�un homme peut esp�rer, mais cela ne saurait �tre qu�un moyen, pas une fin en soi. Peux-tu me citer quelle nation a jamais �difi� une statue � un homme parce qu�il �tait riche ? Lequel parmi les nombreux peuples de la terre m�le � ses pri�res le nom d�un millionnaire mort depuis longtemps simplement � cause du nombre de maisons qu�il poss�dait ? Les seules gloires qui durent sont celles de la page �crite � et je ne suis pas po�te � ou celles du champ de bataille. Tu vois, tu dois vraiment me donner l�accord de Pomp�e pour que notre march� tienne.
��Ce n�est pas une mule qu�on m�ne au march�, objecta Cic�ron, qui, je le voyais, commen�ait d�j� � reculer devant la grossi�ret� de son vieil ennemi. Tu sais comment il est.
��Je le sais. Trop bien m�me ! Mais tu es l�homme le plus persuasif au monde. Tu lui as fait quitter Rome� ne le nie pas ! Maintenant, tu pourrais s�rement le convaincre de revenir ?
��Il reviendra en tant que commandant supr�me, ou il ne reviendra pas du tout, telle est sa position.
��Alors Rome ne le reverra plus, coupa Crassus, dont l�attitude amicale commen�ait � s��cailler comme une mince couche de peinture de mauvaise qualit� sur l�une de ses propri�t�s les moins salubres. Tu sais parfaitement ce qui va se passer demain. C�est aussi pr�visible qu�une farce de th��tre. Gabinius va proposer votre loi et Trebellius s�y opposera pour moi. Puis Roscius, toujours sur mes instructions, proposera un amendement qui �tablira un commandement supr�me conjoint, et aucun tribun n�osera opposer son veto � �a. Si Pomp�e refuse cette proposition, il passera pour un enfant trop goinfre pr�t � g�cher le g�teau plut�t que de le partager.
��Je ne suis pas d�accord. La pl�be l�aime.
��La pl�be aimait Tiberius Gracchus, mais qu�est-ce que �a lui a rapport� au bout du compte ? Il a connu un destin horrible pour un patriote romain, et tu ferais bien de t�en souvenir, dit Crassus en se levant. Pense � tes propres int�r�ts, Cic�ron. Tu te rends certainement compte que Pomp�e ne peut te mener qu�� l�impasse politique ? Personne n�a jamais r�ussi � �tre consul en ayant l�aristocratie unie contre lui.
Cic�ron se leva aussi et prit avec lassitude la main tendue de Crassus dans la sienne. Ce dernier la serra avec force et l�attira contre lui.
��Par deux fois, lui souffla-t-il d�une voix tr�s douce, je t�ai tendu la main de l�amiti�, Marcus Tullius Cic�ron. Il n�y aura pas de troisi�me fois.
L�-dessus, il sortit de la maison, et ce � une telle vitesse que je n�eus m�me pas le temps de passer devant lui afin de lui ouvrir la porte. Je revins dans le bureau et trouvai Cic�ron au m�me endroit et dans la m�me position que je l�avais laiss�, en train de contempler sa main l�air soucieux.
��J�ai eu l�impression de toucher la peau d�un serpent, commenta-t-il. Dis-moi, j�ai mal entendu ou a-t-il sugg�r� que Pomp�e et moi pourrions subir le m�me destin que Tiberius Gracchus ?
��C�est bien �a : � un destin horrible pour un patriote romain �, r�pondis-je d�apr�s mes notes. Quel a �t� le destin de Tiberius Gracchus ?
��Fait comme un rat dans un temple et assassin� par les nobles alors qu�il �tait encore tribun, et donc cens�ment inattaquable. �a doit remonter � une soixantaine d�ann�es, au moins. Tiberius Gracchus ! r�p�ta-t-il en serrant le poing. Tu sais, Tiron, pendant un instant, j�ai failli le croire, mais je peux te jurer que je pr�f�rerais encore n��tre jamais consul plut�t que d�avoir l�impression de devoir mon �lection � Crassus.
��Je te crois, s�nateur. Pomp�e vaut dix fois mieux que lui.
��Cent fois plut�t� malgr� sa sottise.
Je m�occupai � quelques t�ches � ranger le bureau, aller chercher la liste des visiteurs de la matin�e dans le tablinum � tandis que Cic�ron restait debout, immobile, dans son bureau. Lorsque je revins du tablinum, son visage avait pris une expression �trange. Je lui remis la liste et lui rappelai qu�il avait une salle pleine de clients � recevoir, parmi lesquels un s�nateur. Il choisit distraitement deux noms, dont celui d�Hybrida, mais d�clara soudain :
��Laisse cela � Sositheus. J�ai un autre travail pour toi. Va aux Archives nationales et consulte les Annales de l�ann�e consulaire de Mucius Scaevola et Calpurnius Pison Frugi. Copie tout ce que tu trouveras sur le tribunat de Tiberius Gracchus et sa loi agraire. Ne parle � personne de ce que tu fais. Si quelqu�un t�interroge, invente quelque chose. Bon, eh bien, qu�est-ce que tu fais ?
Il sourit pour la premi�re fois depuis une semaine et fit mine de me chasser en me poussant du bout des doigts.
��Vas-y, mon gar�on, vas-y !
Apr�s tant d�ann�es pass�es � son service, je m��tais habitu� � ces ordres p�remptoires et d�concertants, et, d�s que j�eus pris de quoi me prot�ger du froid et de la pluie, je me mis en route. Jamais je n�avais vu la ville aussi sinistre et mis�reuse � en plein c�ur de l�hiver, sous un ciel bas, p�trie de froid, soumise � la disette, avec des mendiants � tous les coins de rue et parfois m�me, dans le caniveau, le cadavre d�un malheureux mort pendant la nuit. Je descendis rapidement les all�es d�sol�es, traversai le forum et gravis les marches des Archives. C��tait l� que j�avais retrouv� le dossier officiel indigent de Gaius Verres et o� j�avais depuis effectu� bien des missions, surtout � l��poque o� Cic�ron �tait �dile, aussi les employ�s connaissaient-ils mon visage. Ils me remirent le volume dont j�avais besoin sans me poser de questions. Je le portai � une table de lecture situ�e pr�s de la fen�tre et le d�roulai de mes mains prot�g�es par des mitaines. La lumi�re matinale n��clairait pas grand-chose, il y avait plein de courants d�air et je ne savais pas vraiment ce que je cherchais. Les Annales, du moins � cette �poque, c�est-�-dire avant que C�sar ne mette la main dessus, donnaient un compte rendu clair et complet des �v�nements de chaque ann�e : le nom des magistrats, les lois promulgu�es, les guerres men�es, les famines endur�es, les �clipses et autres ph�nom�nes naturels observ�s. Elles �taient tir�es du registre officiel r�dig� chaque ann�e par le grand pontife, et affich�es sur le panneau blanc qui se dressait devant le si�ge du coll�ge des pontifes.
L�histoire m�a toujours fascin�. Comme l�a �crit un jour Cic�ron : � �tre ignorant de ce qui s�est pass� avant sa naissance revient � rester toujours un enfant. Quelle est la valeur de la vie humaine en effet si elle n�est pas int�gr�e � la vie de nos anc�tres par les registres de l�histoire ? � J�oubliai bien vite le froid et aurais volontiers pass� toute la journ�e � d�rouler ce rouleau pour �tudier des �v�nements vieux de plus de soixante ans. Je d�couvris alors qu�en cette ann�e pr�cise, la six cent vingt et uni�me ann�e de Rome, le roi Attale�III de Pergame �tait mort en l�guant son pays � Rome ; que Scipion le second Africain avait d�truit la cit� espagnole de Numance, massacrant la totalit� de ses cinq mille habitants mis � part les cinquante qu�il garda encha�n�s pour les faire parader lors de son triomphe ; et que Tiberius Gracchus, le c�l�bre tribun radical, avait fait passer une loi redistribuant les terres publiques aux fermiers pauvres qui, comme toujours, souffraient alors de mille maux. Rien ne change jamais, me dis-je. La proposition de loi de Gracchus avait plong� dans la fureur les aristocrates du S�nat, qui y virent une menace pour leurs biens, aussi avaient-ils persuad�, ou soudoy�, un tribun du nom de Marcus Octavius pour qu�il oppose son veto. Mais comme le peuple �tait unanime dans son soutien � la loi, Gracchus avait protest� du haut des rostres qu�Octavius manquait � son devoir sacr� qui �tait de veiller � l�int�r�t du peuple. Il avait donc appel� la pl�be � voter le d�part d�Octavius, tribu par tribu, ce qu�elle s��tait empress�e de faire. Lorsque les dix-sept premi�res tribus (sur trente-cinq) eurent vot� massivement la destitution d�Octavius, Gracchus avait suspendu le vote et propos� � Octavius de retirer son veto. Celui-ci avait refus�, aussi Gracchus en avait-il � appel� aux dieux d��tre t�moins qu�il ne cherchait pas volontairement � destituer son coll�gue �. Il avait alors fait voter la dix-huiti�me tribu, avait atteint une majorit�, et Octavius avait �t� d�chu de son tribunat (� r�duit au rang de simple citoyen, il partit sans �tre vu �). La loi agraire avait donc pu �tre promulgu�e. Mais les nobles, comme Crassus l�avait rappel� � Cic�ron, avaient exerc� leur vengeance quelques mois plus tard. Gracchus avait �t� encercl� dans le temple de Fides, battu � mort � coups de b�tons et de gourdins, et son corps avait �t� jet� dans le Tibre.
Je d�tachai le polyptique de mon poignet et pris mon style. Je me souviens d�avoir regard� autour de moi pour v�rifier que j��tais seul avant de l�ouvrir et de me mettre � copier tous les passages int�ressants des Annales � je comprenais � pr�sent pourquoi Cic�ron avait tant insist� pour que tout cela rest�t secret. J�avais les doigts gel�s et la cire �tait dure : mon �criture �tait atroce. � un moment, Catulus lui-m�me, le directeur des Archives, apparut dans l�embrasure de la porte et me regarda directement, et j�eus l�impression que mon c�ur allait fracasser les os de ma cage thoracique. Mais le vieil homme �tait myope et, de toute fa�on, je doute qu�il e�t su qui j��tais ; il n��tait pas de ces politiciens-l�. Apr�s s��tre entretenu un instant avec l�un de ses affranchis, il �tait parti. Je terminai ma transcription et quittai l��difice presque en courant, d�valai les marches gel�es et retraversai le forum jusqu�� la maison de Cic�ron, serrant mes tablettes de cire contre moi avec l�impression que, de toute ma vie, je n�avais jamais rien fait d�aussi lourd de sens.
Lorsque j�arrivai � la maison, Cic�ron �tait encore engag� avec Antonius Hybrida, mais d�s qu�il m�aper�ut attendant pr�s de la porte, il mit rapidement fin � la conversation. Hybrida �tait un de ces hommes � l�ossature fine et de bonne �ducation qui avait perdu fortune et sant� � force de boire. Je sentais son haleine de l� o� je me tenais : on aurait dit un fruit pourrissant dans un caniveau. Il avait �t� expuls� du S�nat quelques ann�es plus t�t pour cause de faillite et de m�urs dissolues ��� savoir corruption, ivrognerie, et pour avoir achet� une belle esclave aux ench�res puis l�avoir prise ouvertement comme ma�tresse. Cependant, curieusement, les gens l�aimaient bien pour ses mani�res canailles, et maintenant qu�il venait d�effectuer une ann�e de tribunat, il retrouvait sa place au S�nat. J�attendis qu�il f�t parti pour donner mes notes � Cic�ron.
��Qu�est-ce qu�il voulait ? demandai-je.
��Mon soutien pour l��lection � la pr�ture.
��Il a du culot !
��Je suppose, oui. Mais j�ai promis de le soutenir, dit Cic�ron avec insouciance. Puis, voyant ma surprise, il expliqua :
��Au moins, s�il est pr�teur, �a me fera un rival de moins pour le consulat.
Il posa mon polyptyque sur son bureau et lut attentivement.
Puis il cala ses coudes de chaque c�t�, appuya son menton sur ses paumes et se pencha en avant pour le relire. Je me repr�sentais ses pens�es qui filaient telle l�eau s�infiltrant dans les joints d�un carrelage � d�abord en avant, puis se r�pandant de part et d�autre, bloqu�e d�un c�t�, avan�ant de l�autre, s��largissant et se ramifiant, les moindres �ventualit�s, implications et probabilit�s combin�es en un mouvement fluide et miroitant. Il finit par dire, tant pour lui-m�me que pour moi :
��Personne n�avait jamais essay� pareille tactique avant Gracchus, et personne ne l�a plus jamais essay�e depuis. On comprend pourquoi. C�est une arme � ne pas mettre entre les mains de n�importe qui ! Que nous gagnions ou que nous perdions, nous devrons vivre avec les cons�quences d�un tel acte pendant des ann�es. Je ne sais pas trop, Tiron, dit-il en levant les yeux vers moi. Peut-�tre vaudrait-il mieux que tu effaces tout �a.
Mais � peine eus-je esquiss� un mouvement en direction du carnet qu�il ajouta vivement :
��Mais peut-�tre pas.
Et il m�envoya chercher Laurea et deux autres esclaves pour qu�ils se rendent chez tous les s�nateurs du petit groupe de Pomp�e afin de les convoquer � une r�union apr�s la fermeture des bureaux, ce m�me apr�s-midi.
��Pas ici, s�empressa-t-il de pr�ciser, mais chez Pomp�e.
Puis il s�assit et entreprit d��crire de sa propre main un message au g�n�ral qui fut envoy� par coursier, lequel avait pour instruction d�attendre et de revenir avec la r�ponse.
��Si Crassus veut invoquer le fant�me de Gracchus, eh bien, il va l�avoir ! fit-il sombrement une fois que la lettre fut partie.
Inutile de dire que tous se montr�rent impatients de savoir pourquoi Cic�ron les avait fait appeler et, d�s que les bureaux et tribunaux ferm�rent, ils se pr�cipit�rent � la demeure de Pomp�e, occupant tous les si�ges autour de la table sauf le grand tr�ne du propri�taire absent, laiss� vide en t�moignage de respect. Il peut para�tre �trange que des hommes aussi intelligents et �rudits que C�sar et Varron pussent ignorer la tactique pr�cise dont Gracchus avait us�e en tant que tribun, mais il faut se souvenir qu�il �tait d�j� mort depuis soixante-trois ans, que des �v�nements consid�rables �taient intervenus entre-temps et que l�engouement pour l�histoire contemporaine qui devait se d�velopper durant les d�cennies � venir ne s��tait pas encore manifest�. Cic�ron lui-m�me avait oubli� l�affaire jusqu�� ce que la menace de Crassus r�veille un souvenir lointain de l��poque o� il �tudiait le droit. Il r�gna un profond silence pendant qu�il lisait les extraits des Annales, puis, lorsqu�il eut termin�, un brouhaha excit� monta de l�assistance. Seul Varron qui, avec ses cheveux blancs, �tait l�homme le plus �g� de l�assembl�e se souvenait d�avoir entendu son p�re parler du chaos du tribunat de Gracchus et �mit des r�serves.
��Tu vas cr�er un pr�c�dent, assura-t-il, qui permettra � n�importe quel d�magogue de convoquer le peuple et de menacer de se d�barrasser de n�importe quel coll�gue d�s qu�il sentira qu�il peut emporter une majorit� parmi les tribus. De fait, pourquoi s�arr�ter au tribunat ? Pourquoi ne pas faire partir un pr�teur ou un consul ?
��Nous ne cr�erions pas de pr�c�dent, fit remarquer C�sar avec impatience. Gracchus l�a d�j� fait pour nous.
��Exactement, intervint Cic�ron. Bien que les nobles l�aient assassin�, ils n�ont pas d�clar� sa l�gislation ill�gale. Je comprends ce que veut dire Varron et, dans une certaine mesure, je partage son malaise. Mais nous menons une lutte sans merci et cela nous oblige � prendre des risques.
Il y eut un murmure d�assentiment ; � la fin, les voix les plus d�cisives en faveur du projet furent celles de Gabinius et de Corn�lius, soit ceux qui devraient effectivement se dresser devant le peuple pour faire voter la l�gislation, et qui seraient en cons�quence les premiers � subir les repr�sailles tant physiques que l�gales des nobles.
��La pl�be veut ce commandement supr�me � une majorit� �crasante, et ils veulent que ce soit Pomp�e qui en soit investi, d�clara Gabinius. Le fait que la bourse de Crassus soit assez garnie pour acheter deux tribuns ne devrait pas permettre de frustrer leur volont�.
Afranius voulut savoir si Pomp�e avait �mis une opinion.
��Voici le message que je lui ai fait porter ce matin, dit Cic�ron en brandissant le rouleau. Et l�, au bas de la lettre, figure sa r�ponse, qui m�est parvenue ici, au moment m�me de votre arriv�e.
Tout le monde put voir que Pomp�e avait trac�, de sa grande �criture manuscrite, un seul mot en travers du papyrus :
D�accord.
Cela r�glait la question. Cic�ron me demanda par la suite de br�ler la lettre.

Le lendemain de la r�union, un froid mordant �tait tomb� sur la ville, et un vent glacial s�enroulait autour des colonnades et des temples du forum. Mais cela n�emp�cha pas une vaste foule de venir. Les grands jours de vote, les tribuns se d�pla�aient des rostres au temple de Castor, o� il y avait davantage d�espace pour conduire le scrutin, aussi les ouvriers avaient-ils travaill� toute la nuit pour dresser les ponts de bois sur lesquels les citoyens se rangeraient en files pour voter. Cic�ron arriva t�t et dans la plus grande discr�tion, avec seulement Quintus et moi pour l�assister car, comme il nous le dit en descendant la colline, il n��tait que le metteur en sc�ne de cette pi�ce, et nullement l�un de ses principaux acteurs. Il passa un petit moment � s�entretenir avec un groupe de repr�sentants des tribus, puis s��loigna avec moi vers le portique de la basilique Aemilia, d�o� il aurait une bonne vue des op�rations et pourrait donner des instructions si n�cessaire.
C��tait un spectacle impressionnant, et je suppose que je dois �tre l�un des derniers hommes encore en vie � y avoir assist頗 les dix tribuns align�s sur leur banc et parmi eux, tels des gladiateurs engag�s pour l�occasion, les deux paires de force �gale form�es par Gabinius et Corn�lius (pour Pomp�e) contre Trebellius et Roscius (pour Crassus) ; les pr�tres et les augures qui se tenaient tout en haut des marches du temple ; le feu orang� sur l�autel, qui dessinait une tache de couleur vacillante au milieu de la grisaille ; et, r�pandue par tout le forum, la foule des votants qui, le visage rougi par le froid, pi�tinaient autour de l��tendard de dix pieds de haut de leur tribu respective. Chaque �tendard portait fi�rement le nom de sa tribu en grandes lettres ��AEMILIA, CAMILIA, FABIA, etc.�� , de sorte que, s�ils s��loignaient, ses membres puissent retrouver facilement l�endroit o� ils �taient cens�s �tre. On plaisantait et on discutait ferme entre les groupes, jusqu�au moment o� la trompe du h�raut les rappela � l�ordre. Puis le crieur public donna la deuxi�me lecture du projet de loi d�une voix p�n�trante avant que Gabinius s�avance pour prononcer une br�ve allocution. Il avait de bonnes nouvelles, annon�a-t-il, de celles que le peuple de Rome appelait de ses pri�res. Pomp�e le Grand, profond�ment �mu par les souffrances de la nation, voulait bien reconsid�rer sa position et accepter le commandement supr�me � seulement si c��tait l� le d�sir unanime de tous.
��Est-ce bien votre d�sir ? demanda Gabinius.
Une gigantesque d�monstration d�enthousiasme lui r�pondit. Cela dura un certain temps, gr�ce aux officiers des tribus. En fait, d�s que le volume sonore semblait faiblir, Cic�ron adressait un signal discret � deux de ces officiers, qui le relayaient � travers tout le forum. Les �tendards des tribus se remettaient � vibrer de plus belle, relan�ant les applaudissements. Gabinius finit par leur intimer le silence.
��Soumettons donc la question au vote !
Lentement � et l�on ne put qu�admirer son courage de se lever devant une telle multitude �, Trebellius quitta sa place sur le banc des tribuns et s�avan�a, la main lev�e pour indiquer son d�sir d�intervenir. Gabinius le contempla avec m�pris, puis rugit � l�adresse de la foule :
��Eh bien, citoyens, devons-nous le laisser parler ?
��Non ! hurla la multitude.
L�-dessus, Trebellius, d�une voix que la nervosit� rendait per�ante, cria :
��Alors je m�oppose � ce projet de loi !
� n�importe quelle autre �poque au cours des quatre si�cles que nous venions de vivre, � l�exception de l�ann�e o� Tiberius Gracchus avait �t� tribun, cela aurait marqu� la fin du vote de la loi. Mais en ce matin fatidique, Gabinius fit signe � la foule de se taire.
��Trebellius parle-t-il en votre nom � tous ?
��Non ! clam�rent-ils. Non ! Non !
��Parle-t-il pour quelqu�un d�autre ici ?
La seule r�ponse fut celle du vent : m�me les s�nateurs qui soutenaient Trebellius n�os�rent pas �lever la voix car ils n��taient pas sous la protection de leurs tribus et se seraient fait �charper par la foule.
��Alors, suivant le pr�c�dent �tabli par Tiberius Gracchus, je propose que Trebellius, n�ayant pas respect� le serment de sa charge de repr�senter le peuple, soit destitu� de son tribunat, et que cela soit vot� imm�diatement !
��Et maintenant, le spectacle commence, me glissa Cic�ron en se tournant vers moi.
Pendant un instant, les citoyens se content�rent de s�entre-regarder, puis ils se mirent � nocher la t�te, et il �mana de la foule un murmure de prise de conscience � c�est en tout cas ainsi que je me le repr�sente maintenant, install� dans mon petit bureau, les yeux ferm�s pour essayer de mieux me souvenir �, la prise de conscience qu�une telle chose �tait � leur port�e et que tous ces grands hommes du S�nat ne pourraient pas les en emp�cher. Catulus, Hortensius et Crassus, affol�s, s�efforc�rent d�avancer vers le devant de l�assembl�e pour demander une audience, mais Gabinius avait pris soin de poster quelques-uns des guerriers de Pomp�e en bas des marches, et ils ne furent pas autoris�s � passer. Crassus, en particulier, avait perdu son contr�le habituel sur lui-m�me. Son visage �tait rouge et d�form� par la fureur alors qu�il essayait de p�n�trer de force dans la tribune, mais il fut repouss�. Il remarqua que Cic�ron l�observait et tendit le bras vers lui en vocif�rant quelque chose, mais nous �tions trop loin et il y avait trop de bruit pour que nous puissions l�entendre. Cic�ron lui sourit avec bonhomie. Le crieur lut la motion de Gabinius � � Que le peuple ne veut plus de Trebellius comme tribun � �, et les employ�s �lectoraux se dispers�rent � leurs postes respectifs. Comme d�habitude, les Suburana furent les premiers � voter, avan�ant en rangs par deux sur la passerelle qui permettait de d�poser son bulletin puis descendant l�escalier de pierre sur le c�t� du temple pour regagner le forum. Vinrent ensuite les tribus citadines. L�ensemble prit plusieurs heures et, pendant tout ce temps, Trebellius, gris d�inqui�tude, s�entretint r�guli�rement avec son compagnon, Roscius. � un moment, il disparut de la tribune. Je ne pus voir o� il se rendait, mais je suppose qu�il alla supplier Crassus de le d�livrer de ses obligations. Dans tout le forum, de petits groupes de s�nateurs se rassemblaient pendant que leurs tribus finissaient de voter, et je remarquai Catulus et Hortensius qui, le visage sombre, allaient d�un groupe � l�autre. Cic�ron lui aussi partit faire sa tourn�e, me laissant en arri�re pendant qu�il circulait parmi les s�nateurs et �changeait quelques mots avec certains de ceux qui, tels Torquatus et son vieil alli� Marcellinus, s��taient secr�tement laiss� convaincre par lui de passer dans le camp de Pomp�e.
Enfin, lorsque dix-sept tribus eurent vot� sur l��viction de Trebellius, Gabinius d�cr�ta une pause. Il convoqua Trebellius � l�avant de la tribune et lui demanda s�il �tait maintenant pr�t � se soumettre � la volont� du peuple, et � conserver ainsi son tribunat, ou s�il �tait n�cessaire d�ouvrir le scrutin � la dix-huiti�me tribu qui l�exclurait de sa charge. Trebellius se voyait offrir l�opportunit� d�entrer dans l�histoire comme h�ros de sa cause, et je me suis souvent demand� si, vieillissant, il avait repens� � sa d�cision avec regret. Mais j�imagine qu�il avait encore l�espoir de poursuivre une carri�re politique. Apr�s une courte h�sitation, il signala son assentiment, et son veto fut annul�. Inutile d�ajouter qu�il fut par la suite m�pris� par les deux partis et sombra dans l�oubli.
Tous les yeux se tourn�rent alors vers Roscius, le second tribun de Crassus, et c�est vers ce moment-l�, au d�but de l�apr�s-midi, que Catulus refit son apparition au pied des marches du temple, et mit ses mains en porte-voix pour hurler � Gabinius de lui accorder une audience. Comme je l�ai d�j� mentionn�, le patriotisme de Catulus lui valait le respect de la pl�be. Il paraissait donc difficile pour Gabinius de refuser de l��couter, ne f�t-ce que parce qu�il �tait premier ex-consul du S�nat. Gabinius fit donc signe aux v�t�rans de le laisser passer, et Catulus, malgr� son �ge, grimpa l�escalier avec l�agilit� d�un l�zard.
��C�est une erreur, me murmura Cic�ron.
Gabinius confia ensuite � Cic�ron avoir pens� que les aristocrates, voyant qu�ils avaient perdu, seraient pr�ts � c�der dans l�int�r�t de l�unit� nationale. Ce n��tait absolument pas le cas. Catulus vitup�ra la lex Gabinia et les pratiques ill�gales utilis�es pour la promulguer. C��tait de la folie, d�clara-t-il, de confier la R�publique aux mains d�un seul homme. La guerre, assura-t-il, �tait une affaire hasardeuse, surtout en mer. Qu�adviendrait-il � ce commandement supr�me si Pomp�e �tait tu� ? Qui le remplacerait ? Un cri s��leva dans l�assistance : � Toi ! � Mais, aussi flatteuse qu�elle p�t �tre, ce n��tait pas la r�ponse qu�attendait Catulus. Il savait qu�il �tait bien trop vieux pour reprendre du service. Ce qu�il voulait vraiment, c��tait un commandement conjoint ��Crassus et Pomp�e � parce que, m�me s�il d�testait Crassus personnellement, il estimait que l�homme le plus riche de Rome pourrait du moins repr�senter un contre-pouvoir � la puissance de Pomp�e. Gabinius commen�ait � comprendre qu�il avait commis une erreur en le laissant parler. Les journ�es d�hiver �taient courtes. Il lui fallait terminer le vote avant le coucher du soleil. Il interrompit brusquement l�ancien consul et lui signifia qu�il avait dit ce qu�il avait � dire. Il �tait temps de soumettre la question au vote. Roscius bondit alors pour essayer de proposer officiellement de scinder le commandement supr�me en deux, mais le peuple commen�ait � �tre exasp�r� et refusa de l�entendre. En fait, les clameurs �taient si assourdissantes que le bruit tua, para�t-il, un corbeau en plein vol et le fit tomber comme une pierre. Tout ce que Roscius put faire contre le tumulte fut de lever deux doigts pour s�opposer au texte de loi et indiquer qu�il voulait deux hommes � la t�te de l��tat. Gabinius savait que, s�il en appelait � un nouveau vote pour �liminer le tribun, il perdrait l�avantage du jour et donc l�occasion d�instituer les pleins pouvoirs avant la nuit. Et comment savoir � quelles extr�mit�s les aristocrates �taient pr�ts � recourir s�ils avaient une chance de se regrouper pendant la nuit ? Il r�agit donc en tournant le dos � Roscius et en ordonnant que le texte soit soumis au vote comme si de rien n��tait.
���a y est, me glissa Cic�ron alors que les employ�s �lectoraux bondissaient vers leur poste. C�est fait. Cours chez Pomp�e et dis-leur d�envoyer imm�diatement un message au g�n�ral. �cris-le : � La loi est pass�e. Le commandement est � toi. Tu dois venir � Rome tout de suite. Arrive d�s ce soir. Ta pr�sence est indispensable pour assurer la situation. Sign� Cic�ron. �
Je v�rifiai que j�avais bien tout not� et me d�p�chai de partir pendant que Cic�ron retournait dans le forum bond� pour pratiquer son art � cajoler, flatter, compatir et m�me, parfois, menacer � car il n�y avait rien, si l�on en croyait sa philosophie, qui ne p�t �tre fait, d�fait ou r�par� par les mots.

C�est ainsi que fut vot�e, � l�unanimit� de toutes les tribus, la lex Gabinia, une mesure qui aurait des cons�quences consid�rables pour tous ceux qui �taient personnellement impliqu�s, pour Rome et pour le monde tout entier.
� mesure que la nuit tombait, le forum se vidait et les combattants se retiraient vers leurs quartiers respectifs � les aristocrates purs et durs chez Catulus, au sommet du Palatin ; les partisans de Crassus, chez lui, dans sa maison plus modeste un peu plus bas sur cette m�me colline ; et les pomp�iens victorieux dans la demeure de leur chef, sur le mont Esquilin. Le succ�s avait produit sa magie habituelle, et je pense qu�il y avait au moins une vingtaine de s�nateurs qui se pressaient dans le tablinum de Pomp�e, � boire son vin en attendant le retour du vainqueur. Il r�gnait dans la salle brillamment �clair�e par des cand�labres cette atmosph�re charg�e d�alcool, de sueur et du vacarme des conversations masculines qui suit souvent le rel�chement de la tension. C�sar, Afranius, Palicanus, Varron, Gabinius et Corn�lius �taient tous l�, mais les nouveaux venus les d�passaient en nombre. Certains noms m��chappent aujourd�hui. Lucius Torquatus et son cousin Aulus �taient pr�sents ainsi qu�une autre jeune paire de notables au sang bleu, Metellus Nepos et Lentullus Marcellinus. Corn�lius Sisenna (qui avait compt� parmi les plus fervents partisans de Verres) paraissait parfaitement � l�aise et mettait les pieds sur les meubles, comme les deux anciens consuls, Lentulus Clodianus et Gellius Publicola (le m�me Gellius qui avait fait les frais de la plaisanterie de Cic�ron sur la conf�rence des �coles de philosophie). Quant � Cic�ron, il s��tait isol� dans une pi�ce adjacente et r�digeait le discours que prononcerait Pomp�e le lendemain. � l��poque, je ne comprenais pas son calme �trange, mais avec le recul, je crois qu�il devait avoir l�intuition que quelque chose venait de se fissurer dans l�unit� nationale qu�il serait difficile, m�me avec ses mots, de r�parer. De temps en temps, il m�envoyait dans le vestibule pour savoir si l�on avait des nouvelles de Pomp�e.
Peu apr�s minuit, un messager arriva pour annoncer que Pomp�e approchait de la ville par la via Latina. Une vingtaine de ses soldats avaient �t� post�s � la porte Cap�ne pour l�escorter jusqu�� chez lui � la lumi�re de torches, au cas o� ses ennemis auraient d�cid� de recourir � des mesures d�sesp�r�es, mais Quintus � qui avait pass� une partie de la nuit � arpenter la ville avec les chefs de quartier � assura son fr�re que les rues �taient calmes. Des acclamations au-dehors annonc�rent enfin l�arriv�e du grand homme puis, soudain, il �tait parmi nous, plus imposant que jamais, souriant, serrant des mains, assenant des claques dans le dos ; moi-m�me, je fus gratifi� d�une bourrade amicale dans l��paule. Les s�nateurs r�clam�rent � grands cris un discours de Pomp�e, mais Cic�ron fit remarquer, un brin trop fort :
��Il ne peut pas parler ; je n�ai pas encore �crit ce qu�il doit dire.
Pendant un bref instant, je vis une ombre passer sur les traits de Pomp�e mais, une fois encore, C�sar vint au secours de Cic�ron en �clatant de rire. Pomp�e se mit alors � sourire et agita le doigt pour faire mine de le gronder, et l�atmosph�re se d�tendit aussit�t, prenant un c�t� blagueur de mess d�officiers o� le g�n�ral triomphant ne pouvait s�offusquer d��tre mis en bo�te.
Chaque fois que je pense au mot imperium, c�est toujours Pomp�e qui me vient � l�esprit � le Pomp�e de cette nuit-l�, pench� au-dessus de sa carte de la M�diterran�e, distribuant les nominations sur terre et sur mer aussi naturellement qu�il dispensait son vin (� Marcellinus, tu auras la mer de Libye, et toi, Torquatus, tu peux avoir l�Espagne orientale� �), et le Pomp�e du lendemain matin, lorsqu�il descendit au forum pour r�clamer son troph�e. Les chroniqueurs estimeront par la suite que vingt mille personnes se pressaient dans le centre de Rome pour le voir sacr� commandant du monde. La foule �tait telle que m�me Catulus et Hortensius n�os�rent pas risquer un dernier acte de r�sistance, quoique je ne doute pas qu�ils en eussent tr�s envie, et furent contraints de se tenir avec les autres s�nateurs en montrant la meilleure figure possible ; Crassus, comme d�habitude, ne parvint m�me pas � cela et resta invisible. Pomp�e ne parla pas beaucoup, exprimant son humble gratitude par quelques phrases con�ues par Cic�ron, et il en appela � l�unit� nationale. Mais il n�avait pas besoin d�en dire plus : la confiance qu�il inspirait �tait telle que sa pr�sence seule avait fait baisser de moiti� le prix du grain sur les march�s. Et il termina sur la plus merveilleuse image th��trale qu�on p�t imaginer, et qui ne pouvait venir que de Cic�ron :
��Je vais maintenant rev�tir � nouveau cet uniforme autrefois si cher � mon c�ur et si familier, le manteau rouge sacr� d�un g�n�ral romain en campagne, et je ne le retirerai que lorsque la victoire sera acquise � ou bien je ne survivrai pas � l�issue de cette guerre !
Puis il leva la main pour saluer la foule et quitta l�estrade, ou il serait plus juste de dire qu�il fut emport� de l�estrade par une temp�te d�acclamations. Les applaudissements faisaient toujours rage quand, soudain, il r�apparut derri�re les rostres, gravissant d�un pas pos� les marches du Capitole, portant � pr�sent le paludamentum, ce manteau pourpre qui est la marque de tout proconsul romain en service actif. Alors que le public devenait hyst�rique d�enthousiasme, je jetai un regard en direction de Cic�ron, qui se tenait � c�t� de C�sar. Cic�ron affichait une sorte de d�go�t amus�, alors que C�sar paraissait transport�, comme s�il entrevoyait d�j� son propre avenir. Pomp�e p�n�tra dans l�enceinte de la Triade capitoline, o� il sacrifia un taureau � Jupiter, puis il quitta la ville juste apr�s, sans m�me dire au revoir � Cic�ron ou � qui que ce f�t. Il ne devait pas revenir avant six ans.



XIII

Aux �lections annuelles pour la pr�ture, cet �t�-l�, Cic�ron remporta la majorit� des suffrages. Ce fut une campagne m�prisable et confuse, men�e dans le sillage de la lutte autour de la lex Gabinia, � un moment o� la confiance entre les factions politiques n�existait plus. J�ai devant moi la lettre que Cic�ron �crivit � Atticus cet �t�-l�, o� il exprimait son d�go�t pour toutes les choses de la vie publique. � C�est incroyable comme en si peu de temps, tu vas trouver les choses bien pires qu�� ton d�part. � Par deux fois, le scrutin dut �tre abandonn� � la moiti� pour cause de bagarres qui �clat�rent sur le Champ de Mars. Cic�ron soup�onna Crassus d�avoir engag� des gros bras pour perturber les votes, mais il ne put le prouver. Quoi qu�il en soit, il fallut attendre septembre pour que les huit pr�teurs d�sign�s pussent enfin se rassembler au S�nat pour d�terminer quel tribunal chacun pr�siderait pendant l�ann�e � venir. La s�lection devait, comme d�habitude, se faire par tirage au sort.
La charge la plus convoit�e �tait celle du pr�teur urbain, qui � l��poque dirigeait le syst�me judiciaire et occupait la troisi�me position de l��tat, juste derri�re les deux consuls ; il avait �galement la responsabilit� d�organiser les jeux en l�honneur d�Apollon. En revanche, le poste � �viter � tout prix �tait la cour des d�tournements de fonds car cela repr�sentait un travail absolument assommant.
��Bien s�r, j�aimerais avoir la pr�ture urbaine, me confia Cic�ron alors que nous nous rendions au S�nat ce matin-l�. Et, franchement, je me pendrais plut�t que de tirer les d�tournements de fonds pour toute une ann�e. Mais je me contenterais volontiers de n�importe quel poste entre les deux.
Il �tait d�humeur enjou�e. Les �lections �taient enfin termin�es et il avait obtenu la majorit� des voix. Pomp�e avait non seulement quitt� Rome, mais quitt� l�Italie, aussi n�avait-il pas le grand homme sans cesse sur le dos. Et il se rapprochait fortement du consulat, maintenant � il s�en rapprochait tellement qu�il pouvait presque le toucher.
La Chambre �tait quasiment toujours pleine pour ces c�r�monies de tirage au sort et, lorsque nous arriv�mes, la majorit� des s�nateurs �taient d�j� entr�s dans la curie. Cic�ron eut droit � une r�ception bruyante, avec des acclamations de la part de ses vieux partisans parmi les pedarii, et des cris d�injure de la part des aristocrates. Crassus, �tendu comme d�habitude sur le premier banc consulaire, le regarda � travers ses paupi�re mi-closes, comme un gros chat feignant d��tre endormi pendant qu�un petit oiseau sautille � c�t�. Les �lections s��taient d�roul�es � peu pr�s conform�ment � ce que Cic�ron avait imagin�, et si je vous donne ici le nom des autres pr�teurs d�sign�s, vous aurez, je crois, une assez bonne vision du tableau politique de l��poque. Cic�ron mis � part, il n�y avait que deux hommes ayant de r�elles aptitudes qui attendaient tranquillement le tirage au sort. Le plus talentueux �tait sans conteste Aquilus Gallus, dont certains pr�tendent qu�il �tait m�me meilleur juriste que Cic�ron, et qui se pr�sentait d�j� comme un juge respect�. En fait, cet homme passait pour un vrai mod�le � brillant, modeste, �quitable, bienveillant, c��tait aussi quelqu�un d�un go�t extr�me, qui poss�dait une magnifique demeure sur le mont Viminal ; Cic�ron avait dans l�id�e d�approcher le vieil homme dans le but de se pr�senter avec lui au consulat. Proche de Gallus, du moins par la gravit�, il y avait Sulpicius Galba, d�une famille aristocratique distingu�e qui affichait tant de masques consulaires dans son atrium qu�il paraissait inconcevable qu�il ne soit pas l�un des rivaux de Cic�ron dans la course au consulat. Mais s�il semblait capable et honn�te, il �tait aussi dur et arrogant, et cela risquait de lui nuire dans un scrutin serr�. Quatri�me par le talent, me semble-t-il, m�me s�il arrivait � Cic�ron d��clater de rire devant ses absurdit�s, venait Quintus Cornificius, riche fondamentaliste religieux qui parlait interminablement de la n�cessit� de raviver la morale d�clinante de Rome � � le candidat des dieux �, comme l�appelait Cic�ron. Apr�s cela, je le crains, on assistait � une terrible chute en mati�re de capacit�s : curieusement, les quatre autres pr�teurs d�sign�s avaient tous �t� ant�rieurement exclus du S�nat, pour carences financi�res ou morales. Le plus �g� d�entre eux, Varinius Glaber, faisait partie de ces personnages intelligents et amers qui s�attendent � r�ussir forc�ment dans la vie et n�en reviennent pas d�avoir pu �chouer � d�j� pr�teur sept ans plus t�t, il s��tait vu confier une arm�e par le S�nat pour mater la r�volte de Spartacus ; mais ses l�gions n��taient pas assez fortes, il avait sans cesse �t� battu par les esclaves rebelles et avait fini par se retirer de la vie publique dans l�humiliation. Puis il y avait Caius Orchivius � � rien que de l�esbroufe et aucun talent �, comme le caract�risait Cic�ron � qui avait le soutien d�une grosse corporation de vote. � la septi�me place par ordre d�intelligence, Cic�ron pla�ait Cassius Longinus � � cette barrique de graisse � � que l�on surnommait parfois l�homme le plus gros de Rome. Ce qui laissait, en huiti�me position, nul autre qu�Antonius Hybrida, l�ivrogne qui avait ouvertement pris son esclave pour ma�tresse et que Cic�ron avait accept� de soutenir parce qu�il y aurait au moins l� un pr�teur dont il n�aurait pas � craindre les ambitions.
��Sais-tu pourquoi on l�appelle � Hybrida � ? me demanda un jour Cic�ron. C�est parce qu�il est � moiti� homme, � moiti� imb�cile. Personnellement, je ne lui accorderais pas la premi�re partie.
Cependant, ces dieux auxquels Cornificius �tait si fid�le ont une fa�on bien � eux de punir les orgueilleux, et ils ne manqu�rent pas de corriger Cic�ron ce jour-l�. Les noms des charges furent plac�s dans une urne tr�s ancienne utilis�e � cet effet depuis des si�cles, et le consul en exercice, Glabrio, appela les candidats par ordre alphab�tique, ce qui signifie qu�Antonius Hybrida passa le premier. Il plongea sa main tremblante dans l�urne pour prendre un jeton, puis le remit � Glabrio, qui leva un sourcil et lut :
��Pr�teur urbain.
Il y eut un moment de silence, puis la Chambre r�sonna d�un tel �clat de rire que les pigeons perch�s sous le toit s�envol�rent dans une explosion de plumes et de fientes. Hortensius et quelques autres aristocrates, sachant que Cic�ron avait soutenu Hybrida, d�sign�rent l�orateur en se frappant les flancs. L�hilarit� faillit faire tomber Crassus de son banc tandis qu�Hybrida � qui allait donc devenir le troisi�me homme de l��tat � regardait autour de lui, rayonnant de fiert�, prenant sans doute les moqueries pour des signes de r�jouissance � sa bonne fortune.
Je ne voyais pas le visage de Cic�ron, mais je devinais sans peine ce qu�il devait penser : sa malchance allait sans doute �tre compl�te et il allait tirer les d�tournements de fonds. Ce fut au tour de Gallus, qui emporta la cour charg�e d�administrer le droit �lectoral ; � Longinus, le gros homme, �churent les crimes de trahison ; et quand le candidat des dieux, Cornificius, re�ut la cour charg�e de traiter les meurtres, le sort se pr�sentait d�cid�ment tr�s mal � si mal m�me que j��tais s�r que le pire allait arriver. Mais, heureusement, ce fut le personnage suivant, Orchivius, qui tira les d�tournements de fonds. Lorsque Galba re�ut la responsabilit� de la cour s�occupant des crimes de violence contre l��tat, cela impliqua qu�il ne restait plus que deux possibilit�s pour Cic�ron, soit son bon vieux terrain d��lection des crimes d�extorsion, soit le poste de pr�teur p�r�grin qui aurait fait de lui le subalterne effectif d�Hybrida : triste destin pour l�homme le plus intelligent de la cit�. Alors qu�il s�avan�ait en direction de l�estrade pour tirer au sort, il eut un mouvement de t�te contrit � le geste semblait dire : vous pouvez manigancer tout ce que vous voulez en politique, au bout du compte, ce n�est qu�une question de chance. Il plongea r�solument la main dans l�urne, et en sortit� les crimes d�extorsion. Il y avait une sym�trie assez satisfaisante dans le fait que ce f�t Glabrio, ancien pr�sident de cette m�me cour qui avait permis � Cic�ron de se faire un nom, qui proclam�t le r�sultat du tirage. Cela laissait donc la pr�ture p�r�grine � Varinius, victime de Spartacus. Les cours �taient form�es pour l�ann�e � venir, et se profilait d�j� le paysage �lectoral de la course au consulat.

Avec la pr�cipitation de tous ces �v�nements politiques, j�ai oubli� de vous signaler que Pomponia �tait tomb�e enceinte au printemps � preuve, comme l��crivit triomphalement Cic�ron � Atticus pour lui annoncer la nouvelle, que son mariage avec Quintus fonctionnait tout de m�me un peu. Peu apr�s les �lections pr�toriennes, un beau gar�on vint au monde. L�une de mes grandes fiert�s, qui marque �galement la promotion de ma position au sein de la famille, est d�avoir �t� invit� � la lustration de l�enfant, neuf jours apr�s sa naissance. La c�r�monie eut lieu au temple de Tellus, pr�s de la maison familiale, et je doute qu�un neveu puisse un jour esp�rer avoir un oncle plus aimant que Cic�ron, qui insista pour lui offrir, lorsque l�enfant re�ut son nom, une splendide amulette command�e � un orf�vre. Ce n�est que quand b�b� Quintus eut �t� asperg� d�eau lustrale par le pr�tre et que Cic�ron l�eut pris dans ses bras que je m�aper�us � quel point il aurait voulu avoir un petit gar�on. L�une des plus grandes motivations qui puisse pousser un homme � briguer le consulat doit �tre que son fils, son petit-fils et les fils de ses fils jusqu�� l�infini puissent exercer le ius imaginum et exposer apr�s sa mort son portrait dans l�atrium familial. � quoi bon fonder un nom de famille glorieux si la lign�e s��teint avant m�me d�avoir commenc� ? Au temple, alors qu�elle regardait attentivement son mari caresser la joue du b�b� avec le dos de son auriculaire, Terentia se disait visiblement la m�me chose.
La venue d�un enfant d�clenche souvent un s�rieux r�examen de l�avenir, et je suis certain que c�est ce qui poussa Cic�ron, peu apr�s la naissance de son neveu, � faire en sorte que Tullia puisse �tre fianc�e. Elle avait � pr�sent dix ans et �tait plus que jamais la prunelle des yeux de son p�re. Rares �taient les jours, malgr� son travail politique et juridique, o� il ne se m�nageait pas un petit moment pour lui lire quelque chose ou jouer � un jeu avec elle. Et, ce qui �tait typique du m�lange de tendresse et de finesse qui le caract�risait, c�est avec elle et non avec Terentia qu�il aborda cette question pour la premi�re fois.
��Est-ce que �a te plairait, lui demanda-t-il un matin, alors que nous nous trouvions tous les trois dans son bureau, de te marier un jour ?
Comme elle lui assura que cela lui plairait beaucoup, il lui demanda qui, entre tout le monde, elle aimerait le plus avoir pour mari.
��Tiron ! s��cria-t-elle en jetant ses bras autour de ma taille.
��Je crois qu�il est beaucoup trop occup� � m�aider pour avoir le temps de se marier, r�pondit-il tr�s s�rieusement. Qui d�autre ?
Le cercle des connaissances adultes m�les de Tullia �tait assez restreint, aussi n�e�mes-nous pas � attendre longtemps avant qu�elle �voque le nom de Frugi, qui avait pass� tellement de temps avec Cic�ron depuis l�affaire Verres qu�il faisait presque partie de la famille.
��Frugi ! s�exclama Cic�ron, comme si l�id�e ne l�avait jamais effleur�. Comme c�est merveilleusement trouv� ! Tu es bien s�re que c�est lui que tu veux ? Vraiment ? Alors allons sur-le-champ en parler � ta maman.
De cette fa�on, Terentia se retrouva battue par son mari sur son propre terrain aussi adroitement que si elle avait �t� un malheureux aristocrate au S�nat. Non qu�elle e�t quoi que ce f�t contre la personne de Frugi, qui repr�sentait un assez bon parti, m�me selon ses crit�res � elle � un jeune homme diligent et doux qui avait maintenant vingt et un ans et venait d�une famille distingu�e. Mais elle �tait bien trop rus�e pour ne pas voir que Cic�ron, en trouvant un rempla�ant qu�il pourrait former et amener vers une carri�re publique, faisait ce qu�il pouvait pour se cr�er un fils. Cette prise de conscience fut pour elle comme une menace, et Terentia r�agissait toujours violemment aux menaces. La c�r�monie de fian�ailles, qui eut lieu au mois de novembre, se d�roula cependant assez bien, et Frugi � qui, soit dit en passant, aimait beaucoup sa petite fianc�e � lui glissa timidement un anneau au doigt sous le regard approbateur des deux familles et de leurs maisonn�es ; le mariage proprement dit �tait fix� � cinq ans plus tard, quand Tullia serait pub�re. Mais ce soir-l�, Terentia et Cic�ron connurent l�une de leurs pires sc�nes de m�nage. Elle �clata dans le tablinum avant que j�eusse eu le temps de sortir. Cic�ron venait de faire une remarque anodine sur le fait que les Frugi s��taient montr�s tr�s accueillants � l��gard de Tullia. Terentia, qui avait observ� jusque-l� un silence qui n�augurait rien de bon, r�pondit que c��tait en effet tr�s g�n�reux de leur part, �tant donn� la situation.
��Etant donn� quelle situation ? s�enquit Cic�ron avec lassitude.
Il s��tait de toute �vidence r�sign� � ce qu�une dispute avec Terentia f�t ce soir-l� aussi in�vitable que de vomir apr�s avoir mang� une hu�tre avari�e, et que mieux valait s�en d�barrasser au plus vite.
���tant donn� la situation dans laquelle ils s�engagent, r�pliqua-t-elle avant d�enfourcher son cheval de bataille favori : la cour �hont�e que Cic�ron faisait � Pomp�e et sa coterie de provinciaux, qui avait plong� sa famille dans l�opprobre de toutes les personnes les plus honorables de l��tat, et la promulgation ill�gale de la lex Gabinia qui avait permis la mont�e du r�gne de la pl�be.
Je n�ai pas tout retenu et, de toute fa�on, quelle importance ? Comme dans beaucoup de sc�nes conjugales, le sujet �voqu� n��tait le plus souvent qu�un pr�texte et le fond du probl�me portait sur tout autre chose, en l�occurrence qu�elle n�ait pas pu lui donner de fils et que Cic�ron se soit par cons�quent attach� presque comme un p�re � Frugi. Je me rappelle n�anmoins Cic�ron lui r�torquant que, quels que fussent les d�fauts de Pomp�e, personne ne niait que c��tait un grand soldat et qu�� peine investi des pleins pouvoirs, il avait lev� des troupes, pris la mer et balay� la menace pirate en quarante-neuf jours seulement. La remarque cinglante de Terentia me revient encore : si les pirates avaient r�ellement �t� �radiqu�s des mers en sept semaines, c�est peut-�tre qu�ils ne constituaient pas une menace aussi terrible que ce que Cic�ron et ses amis avaient laiss� entendre ! C�est alors que je parvins � m��clipser pour me r�fugier dans ma petite alc�ve, aussi le reste de la dispute m��chappa-t-il. Mais, durant les jours qui suivirent, l�atmosph�re de la maison resta aussi cassante que du verre de Neapolis.
��Tu vois quelle pression je dois subir ? se plaignit Cic�ron le lendemain matin en se frottant les tempes du bout des doigts. Je n�ai de r�pit nulle part, ni au travail ni pendant mes loisirs.
Quant � Terentia, elle �tait de plus en plus obs�d�e par son inf�condit� et se mit � aller prier chaque jour au temple de la Bonne D�esse, sur le mont Aventin, dans l�enceinte duquel des serpents inoffensifs rampaient librement afin de stimuler la fertilit� et sur le sanctuaire duquel aucun homme n��tait autoris� � poser les yeux. J�appris �galement par sa servante qu�elle avait dress� une sorte de petit autel � Junon dans sa chambre.
Secr�tement, je pense que Cic�ron partageait l�opinion de Terentia sur Pomp�e. Il y avait quelque chose de douteux tout autant que de glorieux dans la c�l�rit� de sa victoire (� Organis�e � la fin de l�hiver, lanc�e au d�but du printemps et achev�e au milieu de l��t� �, selon la formule de Cic�ron), qui poussait � se demander si toute l�entreprise n�aurait pas pu �tre parfaitement ma�tris�e par un g�n�ral d�sign� de fa�on normale. Son succ�s demeurait cependant ind�niable. Les pirates avaient �t� roul�s comme un tapis, chass�s des eaux siciliennes et africaines vers l�est, en passant par la mer Illyrienne et l�Acha�e avant d��tre bout�s hors de Gr�ce. Pour finir, ils avaient �t� accul�s par Pomp�e lui-m�me dans leur derni�re place forte, Corasesium, en Cilicie, et, lors d�une gigantesque bataille sur terre et sur mer, dix mille d�entre eux avaient �t� tu�s et quatre cents vaisseaux d�truits. Vingt mille hommes avaient �t� faits prisonniers. Plut�t que de les faire crucifier, comme Crassus l�aurait sans doute ordonn�, Pomp�e avait choisi de d�porter les pirates avec femmes et enfants dans les villes d�peupl�es de Gr�ce et d�Asie Mineure � avec toute la modestie qui le caract�risait, il rebaptisa l�une d�elles Pomp�iopolis. Et il put agir ainsi sans m�me en r�f�rer au S�nat.
Cic�ron suivit les progr�s du grand homme avec des sentiments m�l�s (� Pomp�iopolis ! Par les dieux du ciel, quelle vulgarit� ! �), ne f�t-ce que parce qu�il savait que, plus la r�ussite ferait enfler Pomp�e, plus l�ombre qu�il projetterait sur sa propre carri�re serait b�n�fique. Une pr�paration m�ticuleuse et la sup�riorit� num�rique : telles �taient les tactiques pr�f�r�es de Pomp�e, tant sur le champ de bataille qu�� Rome, et d�s que la premi�re phase de sa campagne � la destruction des pirates � fut termin�e, la phase deux fut lanc�e au forum, quand Gabinius commen�a � man�uvrer pour que le commandement des l�gions orientales soit retir� � Lucullus pour �tre attribu� � Pomp�e. Il eut recours au m�me subterfuge qu�auparavant et se servit de ses pr�rogatives de tribun pour convoquer des t�moins aux rostres afin qu�ils donnent un compte rendu d�solant de la guerre contre Mithridate. Certaines l�gions, impay�es depuis des ann�es, avaient tout simplement refus� de quitter leurs quartiers d�hiver. Gabinius opposa la pauvret� de ces soldats ordinaires � la richesse immense de leur aristocratique g�n�ral, qui avait rapport� un tel butin de sa campagne qu�il avait pu acqu�rir toute une colline � la sortie de Rome et y faisait �difier un grand palais, dont chaque salle porterait le nom d�un dieu. Gabinius convoqua les architectes de Lucullus et les fit mener aux rostres, o� il les contraignit de montrer � la foule tous leurs plans et maquettes. Le nom de Lucullus devint aussit�t synonyme de luxe �hont�, et les citoyens en col�re br�l�rent son effigie sur le forum.
En d�cembre, Gabinius et Corn�lius quitt�rent leur fonction de tribuns, et une nouvelle marionnette � la solde de Pomp�e, le tribun d�sign� Caius Manilius, reprit la sauvegarde de ses int�r�ts au sein de l�assembl�e populaire. Il proposa imm�diatement une loi accordant � Pomp�e la poursuite de la guerre contre Mithridate ainsi que le gouvernement des provinces asiatiques de Cilicie et de Bithynie � ces deux derni�res �tant aux mains de Lucullus. Si Cic�ron avait entretenu le moindre espoir qu�on l�oublie sur cette affaire, il dut d�chanter lorsque Gabinius vint le voir avec un message de Pomp�e. Celui-ci lui faisait bri�vement ses amiti�s et lui annon�ait qu�il comptait sur lui pour soutenir la lex Manilia � dans toutes ses dispositions �, et non seulement dans les coulisses mais aussi sur le devant de la sc�ne, du haut des rostres.
��� Dans toutes ses dispositions �, r�p�ta Gabinius avec un sourire narquois. Tu sais ce que �a veut dire.
��Je pr�sume que cela fait r�f�rence � la clause qui te nomme � la t�te des l�gions de l�Euphrate et te donne donc l�galement l�immunit� contre toute poursuite maintenant que ton mandat de tribun a expir�.
��Exactement, fit Gabinius avec un grand sourire avant de faire une imitation assez convaincante de Pomp�e en se redressant et gonflant les joues. � N�est-il pas intelligent, messieurs ? Ne vous avais-je pas dit qu�il �tait intelligent ? �
��Calme-toi, Gabinius, dit Cic�ron avec lassitude. Je t�assure qu�il n�y a personne que je verrais partir pour l�Euphrate avec plus de plaisir.
Il est dangereux en politique de tenir le r�le du souffre-douleur d�un grand homme, c��tait pourtant celui dans lequel Cic�ron se retrouvait maintenant pi�g�. Ceux qui n�avaient jamais os� insulter ou critiquer directement Pomp�e pouvaient en revanche taper sur son repr�sentant juridique en toute impunit�, sachant que chacun comprendrait quelle �tait la cible r�elle. Mais il n�y avait pas moyen d��chapper � un ordre du commandant en chef, aussi fut-ce l�occasion pour Cic�ron de prononcer son premier discours aux rostres. Il se donna �norm�ment de mal et commen�a � me le dicter plusieurs jours auparavant avant de le faire lire � Quintus et � Frugi pour solliciter leur avis. Il le garda prudemment � l��cart de Terentia car il savait qu�il devrait en envoyer un exemplaire � Pomp�e et n�y �tait pas all� de main morte avec la flatterie. (Je vois, par exemple, sur le manuscrit que � le g�nie surhumain de Pomp�e pour le commandement � s�est mu�, sur la suggestion de Quintus, en � g�nie surhumain et incroyable de Pomp�e pour le commandement �.) Il trouva une formule brillante pour r�sumer la r�ussite de Pomp�e � � une loi, un homme, une ann�e � � et passa des heures sur le reste du discours, conscient que, s�il �chouait aux rostres, ce serait un frein � sa carri�re politique et que ses ennemis en profiteraient pour laisser croire qu�il n�avait pas la fibre populaire susceptible d��mouvoir la pl�be de Rome. Le matin fatidique arriva, et Cic�ron en fut malade de trac, vomissant de fa�on r�p�t�e dans les latrines tandis que je me tenais pr�s de lui avec une serviette. Il avait les traits si tir�s et �tait tellement p�le que je me demandais s�il aurait la force de marcher jusqu�au forum. Mais il pensait sinc�rement qu�un grand orateur, quelle que soit son exp�rience, devait avoir peur avant de monter sur sc�ne � � les nerfs doivent �tre aussi tendus que la corde d�un arc si l�on veut que les fl�ches partent � � et, lorsque nous arriv�mes au fond des rostres, il �tait pr�t. Il va sans dire qu�il n�avait pas de notes. Nous entend�mes Manilius annoncer son nom, et les applaudissements commenc�rent. C��tait une belle matin�e, claire et lumineuse. La foule �tait innombrable. Cic�ron rajusta ses manches, se redressa de toute sa taille et monta lentement vers le tumulte et la lumi�re.
Catulus et Hortensius menaient une fois encore l�opposition contre Pomp�e, mais ils avaient d�velopp� de nouveaux arguments depuis la lex Gabinia, et Cic�ron s�en amusa un instant.
��Que dit Hortensius ? plaisanta-t-il. Que si l�on doit attribuer les pleins pouvoirs � un seul homme, il faut que ce soit � Pomp�e, mais qu�il ne faut pas donner les pleins pouvoirs � un seul homme ? Ce raisonnement est p�rim�, et ce ne sont pas tant les mots que les faits qui le r�futent. C��tait d�j� toi, Hortensius, qui d�non�ais le courageux Gabinius pour avoir propos� une loi nommant un seul commandant contre les pirates. Je te le demande maintenant au nom du Ciel, Hortensius : si, en cette occasion, le peuple romain avait davantage tenu compte de ton opinion plut�t que de sa s�curit� et de ses int�r�ts personnels, pourrions-nous nous targuer d�une telle gloire et d�un empire mondial ?
Dans le m�me ordre d�id�e, si Pomp�e voulait Gabinius pour commander certaines de ses l�gions, il fallait le lui envoyer, car nul n�avait fait davantage, except� Pomp�e lui-m�me, pour vaincre les pirates.
��Parlant pour moi-m�me, conclut-il, quels que soient le d�vouement, la sagesse, l��nergie ou le talent dont j�ai pu faire preuve, ce que je peux obtenir en vertu de la pr�ture que vous m�avez confi�e, je le consacrerai � la d�fense de cette loi. Et que les dieux m�en soient t�moins � et plus pr�cis�ment les gardiens de ce lieu saint, qui voient si clairement dans le c�ur de tous ceux qui veulent entrer dans la vie publique �, je n�agis pas pour plaire � Pomp�e ni dans l�espoir d�obtenir une faveur de lui, mais uniquement pour le bien de mon pays.
Il quitta les rostres sous les applaudissements respectueux. La loi fut promulgu�e, Lucullus fut dessaisi de son commandement et Gabinius fut nomm� l�gat. Quant � Cic�ron, il avait franchi un nouvel obstacle sur la route qui menait au consulat, mais il �tait plus d�test� que jamais par les aristocrates.
Plus tard, il re�ut une lettre de Varron lui d�crivant la r�action de Pomp�e lorsqu�il apprit qu�il avait le contr�le total des forces romaines sur le front Est. Alors que ses officiers se pressaient autour de lui dans son quartier g�n�ral d��ph�se pour le f�liciter, il se rembrunit, se donna une claque sur la cuisse et d�clara (d�une voix lasse, � en croire Varron) :
��Comme cela me rend triste, cette succession de missions. Je pr�f�rerais vraiment faire partie de ces gens dont personne n�a jamais entendu parler si je ne peux jamais me reposer du service militaire ni �viter de faire l�objet des convoitises, pour pouvoir vivre tranquillement avec ma femme � la campagne.
Une telle com�die �tait difficile � avaler, surtout quand le monde entier savait � quel point il avait d�sir� ce commandement.

La pr�ture marqua une ascension dans la position sociale de Cic�ron. Il disposait � pr�sent de six licteurs pour l�escorter d�s qu�il sortait de chez lui. Il ne les aimait pas beaucoup. C��taient des brutes, engag�es pour leur force physique et leur cruaut� naturelle : quand un citoyen romain se voyait condamn� � recevoir un ch�timent, ils servaient �galement de bourreaux, et ils �taient devenus experts en coups de fouet et t�tes tranch�es. Comme leur poste �tait permanent, certains se trouvaient proches du pouvoir depuis des ann�es et consid�raient parfois, non sans un certain m�pris, les magistrats qu�ils prot�geaient comme de simples politiciens de passage, ici aujourd�hui, demain disparus. Cic�ron d�testait les voir �carter sans m�nagement la foule de son chemin, ou ordonner aux passants de se d�couvrir ou de descendre de leur monture en pr�sence d�un pr�teur � les personnes qu�ils humiliaient ainsi �taient ses �lecteurs. Il ordonna aux licteurs de faire preuve de davantage de civilit� et, pendant quelque temps, ils s�ex�cut�rent, mais finirent bien vite par retomber dans leurs anciennes habitudes. Leur chef, le proximus lictor, cens� ne pas quitter Cic�ron d�une semelle, se montrait particuli�rement odieux. J�ai oubli� son nom maintenant, mais il rapportait sans cesse � Cic�ron les derniers potins sur ce que pr�paraient les autres pr�teurs, glan�s aupr�s de ses coll�gues licteurs, sans se rendre compte que cela le rendait extr�mement suspect aux yeux de Marcus Tullius, qui savait pertinemment que les potins sont un commerce et que son licteur livrait forc�ment des d�tails sur ses propres faits et gestes en �change.
��Ces gens, me confia un matin Cic�ron, illustrent parfaitement ce qui se produit pour tout �tat dot� d�un personnel de fonctionnaires permanents. Ils commencent par �tre � notre service, puis finissent par se prendre pour nos ma�tres !
Mon propre statut �volua avec le sien. Je d�couvris qu��tre notoirement le secr�taire particulier d�un pr�teur, m�me quand on est esclave, vous vaut une consid�ration inaccoutum�e de la part de ceux que vous rencontrez. Cic�ron m�avait pr�venu que l�on me proposerait de l�argent pour user de mon influence aupr�s de lui, et lorsque je protestai vivement en assurant que je n�accepterais jamais de pots-de-vin, Cic�ron m�interrompit.
��Non, Tiron. Il faut que tu aies un peu d�argent personnel. Pourquoi pas ? Je te demande seulement de me dire qui te paie et d��tre tr�s clair avec ceux qui te font ce genre de propositions sur le fait que mes d�cisions ne sont pas � vendre et que je ne les prendrai qu�en fonction de leurs m�rites. � part cela, je me fie � ton jugement.
Cette conversation eut une grande importance pour moi. J�avais toujours esp�r� qu�un jour Cic�ron finirait par m�accorder ma libert� ; je voyais donc sa permission de commencer � �conomiser comme une pr�paration � ce jour. Les sommes que je touchai ainsi furent assez modestes � cinquante sesterces par-ci, cent par-lࠗ et l�on attendait de moi, en �change, que j�attire l�attention du pr�teur sur un document, ou que je r�dige une imperium lettre d�introduction qu�il n�aurait plus qu�� signer. Je conservais l�argent dans une petite bourse, dissimul�e derri�re une brique descell�e du mur de ma petite alc�ve.
En tant que pr�teur, Cic�ron �tait cens� prendre de jeunes �l�ves de bonnes familles pour leur enseigner le droit, aussi, en mai, apr�s la vacance du S�nat, un jeune interne de seize ans rejoignit-il le cabinet. Il s�agissait de Marcus Caelius Rufus, d�Interamnia, fils d�un riche banquier et membre important de l�organisation des �lections de la tribu Velina. Cic�ron accepta, principalement comme une faveur politique, de superviser la formation du gar�on pendant deux ans, au bout desquels il �tait convenu qu�il irait compl�ter son apprentissage dans une autre maison � chez Crassus en l�occurrence, car Crassus �tait un associ� du p�re de Caelius, et le banquier tenait absolument � ce que son h�ritier apprenne � g�rer une fortune. Le p�re avait tout de l�horrible pr�teur � gages, petit et furtif, et il paraissait consid�rer son fils comme un investissement qui ne semblait pas devoir rapporter autant que pr�vu.
��Il a besoin d��tre fouett� r�guli�rement, annon�a-t-il juste avant de le pr�senter � Cic�ron. Il est plut�t intelligent, mais indisciplin� et dissolu. Tu as ma permission de le fouetter autant que tu le jugeras n�cessaire.
N�ayant jamais fouett� quiconque de sa vie, Cic�ron le regarda de travers, mais heureusement, il s�entendit tr�s bien avec le jeune Caelius, aussi dissemblable de son p�re qu�il est possible de l�imaginer. Il �tait grand et beau, et avait pour l�argent et les affaires une indiff�rence d�tach�e que Cic�ron trouvait amusante. Moi, nettement moins, dans la mesure o� il m�incombait le plus souvent de faire � sa place toutes les t�ches ennuyeuses qu�il avait n�glig� d�accomplir. Mais je dois cependant conc�der, avec le recul, qu�il avait du charme.
Je ne m�attarderai pas sur les d�tails de la pr�ture de Cic�ron. Il ne s�agit pas ici d�un ouvrage de droit et je sens bien votre impatience de me voir arriver � l�apog�e de mon r�cit, � savoir l��lection au consulat. Qu�il suffise de dire que Cic�ron fut consid�r� comme un juge honn�te et �quitable et que la charge entrait facilement dans le domaine de ses comp�tences. Lorsqu�il tombait sur un point de jurisprudence particuli�rement d�licat et avait besoin d�un autre avis, soit il consultait son vieil ami et condisciple de Molon, Servius Sulpicius, soit il allait voir le pr�teur distingu� du tribunal des �lections, Aquilius Gallus, dans sa demeure du mont Viminal. La plus grosse affaire qu�il eut � pr�sider fut celle de Caius Licilius Macer, parent et partisan de Crassus, poursuivi pour ses actions en tant que gouverneur de Mac�doine. Les audiences dur�rent des semaines et, � la fin, Cic�ron r�suma parfaitement la situation, bien qu�il ne p�t s�emp�cher de faire une petite plaisanterie. L�essentiel des poursuites portait sur le fait que Macer avait empoch� un demi-million de sesterces en paiements ill�gaux. Macer avait commenc� par nier. Mais l�accusation avait fourni la preuve que cette somme exacte avait �t� vers�e � une soci�t� de pr�t contr�l�e par lui. Macer avait alors chang� brusquement de version et assur� que, oui, il se souvenait des paiements, mais qu�il les avait crus parfaitement l�gaux.
��Oui, dit Cic�ron au jury, qu�il guidait sur les d�tails des t�moignages, il est possible que le d�fendeur croie cela.
Il observa un silence juste assez long pour que certains puissent commencer � rire, et afficha une expression de feinte gravit�.
��Non, non, il a tr�s bien pu y croire. Auquel cas � nouveau silence �, vous pourriez raisonnablement en conclure qu�il �tait d�cid�ment trop stupide pour �tre gouverneur romain.
J�avais assist� � suffisamment de proc�s pour savoir que le fou rire d�clench� par Cic�ron venait de condamner l�accus� aussi s�rement que s�il avait repr�sent� l�accusation. Macer � qui n��tait pas stupide du tout mais, au contraire, tr�s intelligent, si intelligent qu�il prenait tous les autres pour des imb�ciles � ne vit pas le danger et quitta m�me le tribunal pendant la d�lib�ration du jury pour rentrer chez lui, se changer et se faire couper les cheveux en pr�vision de la f�te qu�il allait donner pour c�l�brer sa victoire le soir m�me. Le jury le condamna pendant son absence, et il sortait tout juste de chez lui quand Crassus l�intercepta sur le seuil de sa porte pour lui annoncer ce qui venait de se passer. Certains pr�tendent que le choc le fit tomber raide mort, d�autres qu�il rentra aussit�t chez lui et se tua pour �pargner � son fils l�humiliation de l�exil. Quoi qu�il en soit, il mourut, et Crassus � comme s�il avait besoin de �a � trouva l� une nouvelle raison de ha�r Cic�ron.
Les jeux d�Apollon, le 6 juillet, marquaient traditionnellement le d�but de la p�riode �lectorale, m�me si, en v�rit�, on avait toujours l�impression d��tre en p�riode �lectorale en ce temps-l�. � peine une campagne se terminait-elle que les candidats commen�aient � anticiper le d�but de la suivante. Cic�ron disait en plaisantant que l�administration des affaires de l��tat n�existait que pour meubler le temps entre les jours de vote. Et peut-�tre s�agissait-il l� d�une des choses qui ont tu� la R�publique : elle s�est asphyxi�e � force d��lections. Cependant, la responsabilit� d�honorer Apollon avec un programme de divertissements populaires incombait toujours au pr�teur urbain, qui, cette ann�e, rappelons-le, n��tait autre qu�Antonius Hybrida.
On ne s�attendait pas � grand-chose, ni m�me � quoi que ce f�t, car Hybrida �tait connu pour avoir dilapid� tout son argent en buvant et au jeu. Il cr�a donc une immense surprise en organisant non seulement une s�rie de pi�ces de th��tre formidables, mais aussi un spectacle renversant au Circus Maximus, avec un programme complet de douze courses de chars, des comp�titions d�athl�tes et une chasse aux b�tes sauvages impliquant des panth�res et toutes sortes d�animaux exotiques. Je n�y assistai pas, mais Cic�ron m�en fit un compte rendu complet le soir m�me en rentrant. En fait, il ne pouvait parler de rien d�autre. Il se jeta sur l�une des banquettes de la salle � manger d�serte ��Terentia �tait � la campagne avec Tullia � et me d�crivit la parade d�entr�e dans le cirque � les auriges et les athl�tes presque nus (pugilistes, lutteurs, coureurs, lanceurs de javelot et discoboles), les joueurs de fl�te et les joueurs de lyre, les danseurs costum�s en bacchantes et satyres, les porteurs d�encens, les buffles, les ch�vres et les g�nisses aux cornes dor�es, par�s pour le sacrifice, les cages des b�tes sauvages et les gladiateurs� il en �tait tout �tourdi.
��Combien tout cela a-t-il pu co�ter ? C�est ce que je ne cesse de me demander. Hybrida doit compter tout rembourser quand il sera de retour dans sa province. Tu aurais d� entendre les acclamations qu�il a re�ues � son arriv�e et � son d�part. Eh bien, je ne vois pas comment c�est possible, Tiron. Mais, aussi incroyable que cela puisse para�tre, il va falloir r�viser la liste. Viens avec moi.
Nous nous rend�mes dans son bureau. J�ouvris le coffre-fort et y pris les papiers concernant la campagne de Cic�ron pour le consulat. Il y avait de nombreuses listes secr�tes dans ce coffre � des listes de partisans, de donateurs, de personnalit�s qu�il devait encore convaincre de le soutenir, de villes, de r�gions o� il �tait en bonne position, et d�autres o� il �tait mal plac�. La liste cl�, cependant, �tait celle de ceux qu�il avait identifi�s comme des rivaux potentiels, ainsi qu�un r�capitulatif de tout ce qu�il savait sur eux, que ce f�t pour ou contre. Galba se trouvait en t�te. Gallus venait juste apr�s, puis Cornifinius et enfin Palicanus. Cic�ron me prit alors mon style et, soigneusement, de sa petite �criture soign�e, il ajouta un cinqui�me nom qu�il ne s��tait jamais attendu � voir l� : Antonius Hybrida.

Quelques jours plus tard, il se produisit un �v�nement qui allait changer radicalement le sort de Cic�ron et l�avenir de l��tat tout entier, m�me s�il n�en eut pas conscience sur le moment. Cela me fait penser � ces petites taches qu�on peut, para�t-il, d�couvrir un matin sur sa peau sans y pr�ter attention, puis qui se d�veloppent au fil des mois en une tumeur �pouvantable. Le petite tache se pr�senta alors sous forme d�un simple message, totalement inattendu, qui convoquait Cic�ron aupr�s du grand pontife, Metellus Pius. Cic�ron fut extr�mement intrigu�, vu que Pius, qui �tait tr�s �g� (au moins soixante-quatre ans) et �minent, n�avait jamais daign� jusque-l� ne f�t-ce que lui adresser la parole, sans parler de r�clamer sa pr�sence. Nous part�mes donc aussit�t, les licteurs nous d�gageant la voie.
En ce temps-l�, la r�sidence officielle du chef de la religion d��tat se trouvait sur la Voie sacr�e, � c�t� de la Maison des vierges vestales, et je me souviens que Cic�ron �tait tr�s content d��tre vu entrant dans ces lieux, car il s�agissait v�ritablement du c�ur sacr� de Rome et rares �taient les hommes qui avaient la chance d�en franchir le seuil. On nous fit monter un escalier et suivre une galerie qui donnait sur le jardin de la r�sidence des vestales. J�esp�rais secr�tement entrevoir l�une de ces six myst�rieuses jeunes filles v�tues de blanc, mais le jardin �tait d�sert et il n��tait pas possible de s�attarder alors que la silhouette aux jambes arqu�es de Pius nous attendait d�j� avec impatience au bout de la galerie, tapant du pied, encadr� par deux pr�tres. Il avait �t� soldat toute sa vie, et sa peau pr�sentait l�aspect craquel� et durci du vieux cuir laiss� dehors pendant des ann�es et rentr� depuis peu. Il n�y eut pas de poign�e de main avec Cic�ron, pas d�invitation � s�asseoir ni aucun pr�liminaire d�aucune sorte. Pius se contenta de dire aussit�t, de sa voix rauque :
��Pr�teur, il faut que je te parle de Sergius Catilina.
� la seule mention de ce nom, Cic�ron se raidit, car c��tait Catilina qui avait tortur� son lointain cousin, le repr�sentant du parti populaire Gratidianus, en lui brisant les membres puis en lui arrachant les yeux et la langue. Catilina souffrait de graves acc�s de folie furieuse, pareils � des �clairs qui lui vrillaient le cerveau. � un moment, il pouvait �tre charmant, cultiv�, amical ; puis quelqu�un se permettait une remarque apparemment anodine, ou bien il interceptait un regard qui lui semblait impertinent, et il perdait toute retenue. Pendant les proscriptions de Sylla, quand les listes de condamn�s �taient affich�es au forum, Catilina avait �t� l�un des ex�cuteurs les plus efficaces au marteau et au couteau � percussores comme on les appelait � et avait tir� beaucoup d�argent des biens de ceux qu�il avait mis � mort. Son propre beau-fr�re faisait partie de ses victimes. Pourtant, il �tait dot� d�un charisme ind�niable, et pour chaque personne que sa sauvagerie r�pugnait, il s�en trouvait deux ou trois autres s�duites par ses acc�s tout aussi d�bordants de g�n�rosit�. Il �tait �galement connu pour ses m�urs licencieuses. Sept ans plus t�t, il avait �t� poursuivi pour avoir entretenu des relations sexuelles avec une vierge vestale � qui n��tait autre, en fait, que la demi-s�ur de Terentia, Fabia. C��tait l� un p�ch� capital, non seulement pour lui, mais pour elle aussi, et si l�on avait pu prouver sa culpabilit�, elle aurait endur� le ch�timent traditionnel des vestales qui rompent leur v�u de chastet頗��tre enterr�e vivante dans la petite chambre r�serv�e � cet effet pr�s de la porte Colline. Mais les aristocrates, conduits par Catulus, s��taient ralli�s autour de Catilina et avaient assur� son acquittement, lui permettant de poursuivre sa carri�re politique comme si de rien n��tait. Il avait �t� pr�teur deux ans plus t�t puis gouverneur de la province d�Afrique, et n�avait donc pu suivre le tumulte autour de la lex Gabinia. Il venait tout juste de rentrer.
��Les membres de ma famille, continua Pius, sont les protecteurs de l�Afrique depuis que mon p�re a gouvern� cette province, il y a cinquante ans. Les gens de l�-bas sont donc venus chercher protection aupr�s de moi, et je dois te dire, pr�teur, que je ne les ai jamais vus plus courrouc�s contre quiconque que contre Sergius Catilina. Il a pill� cette province de bout en bout, a �cras� ses habitants de taxes, les a massacr�s, a vid� leurs temples et viol� leurs femmes et leurs filles. Les Sergii ! s�exclama-t-il avec d�go�t, avant de cracher une grosse glaire jaun�tre par terre. Descendants des Troyens, d�apr�s ce qu�ils pr�tendent, et pas un pour rattraper l�autre en plus de deux cents ans ! Et voil� qu�on me dit que tu es le pr�teur charg� de faire rendre des comptes � des gens comme lui, dit-il en jaugeant Cic�ron de haut en bas. Incroyable ! Je ne peux pas dire que je sache qui tu es, mais voil�. Alors, qu�est-ce que tu vas faire ?
Cic�ron ne se d�partait jamais de son calme quand on essayait de l�insulter. Il se contenta de demander :
��Les Africains ont-ils pr�par� un dossier ?
��Oui. Ils ont d�j� envoy� une d�l�gation � Rome pour tenter de trouver un avocat comp�tent. Qui devraient-ils aller voir ?
��Ce n�est pas � moi de le dire. Je dois rester un pr�sident de cour impartial.
��Bla-bla-bla. �pargne-moi tes discours de juriste. En priv�, d�homme � homme.
Pius fit signe � Cic�ron de se rapprocher. Il avait laiss� la plupart de ses dents derri�re lui sur les champs de bataille, et son souffle produisait des sifflements lorsqu�il essayait de chuchoter :
��Tu connais les tribunaux mieux que moi, maintenant. Qui pourrait faire �a ?
��Franchement, ce ne sera pas t�che facile, r�pondit Cic�ron. La r�putation de Catilina le pr�c�de. Il faudra quelqu�un de tr�s courageux pour se charger de l�accusation d�un tueur aussi endurci. Et il est probable qu�il se pr�sentera � l��lection au consulat l�ann�e prochaine. C�est un ennemi tr�s puissant qui se profile.
��Consul ? s�exclama Pius en se frappant la poitrine avec une telle violence que le bruit fit sursauter les deux pr�tres qui l�accompagnaient. Sergius Catilina ne sera pas consul � ni l�ann�e prochaine ni jamais �, pas tant qu�il restera une parcelle de vie dans ce vieux corps. Il doit bien y avoir quelqu�un dans cette ville qui soit assez brave pour le tra�ner devant la justice. Et sinon� eh bien, je ne suis pas encore assez s�nile pour avoir oubli� comment on se bat � Rome. Fais simplement en sorte de garder assez de temps dans ton calendrier pour entendre l�affaire, pr�teur, conclut-il avant de s��loigner en grommelant d�un pas tra�nant dans le couloir, poursuivi par ses saints assistants.
Cic�ron fron�a les sourcils et secoua la t�te en le regardant s��loigner. Malgr� mes treize ann�es pass�es � son service, je ne comprenais toujours pas la politique aussi bien que je l�aurais d�, et je ne voyais vraiment pas pourquoi il semblait trouver cette conversation si troublante. N�anmoins, il �tait visiblement �branl�, et d�s que nous f�mes � nouveau dans la Voie sacr�e, il m�attira hors de port�e des oreilles indiscr�tes du proximus lictor et me confia :
��C�est tr�s grave, Tiron. J�aurais d� le voir venir. Comme je lui demandais pourquoi il lui importait tant que Catilina f�t poursuivi ou non, il me r�pliqua sur un ton cinglant :
��Parce que, t�te de linotte, il est ill�gal de se pr�senter � une �lection quand on fait l�objet d�une accusation. Ce qui signifie que, si les Africains trouvent un champion, s�il y a des poursuites engag�es contre Catilina et si l�affaire tra�ne jusqu�� l��t� prochain, il n�aura pas le droit d��tre candidat au consulat tant que l�affaire ne sera pas r�solue. Ce qui implique que si, par le plus grand des hasards, il �tait acquitt�, c�est moi qui devrais me battre contre lui l�ann�e de mon �lection.
Je doute qu�il y eut un autre s�nateur � Rome capable de voir aussi loin dans l�avenir � d�empiler autant de � si � et de discerner au sommet des raisons de s�alarmer. Lorsqu�il expliqua ses inqui�tudes � Quintus, celui-ci ne manqua pas de les �carter d�un rire :
��Et si tu �tais frapp� par un �clair, Marcus, et si Metellus Pius pouvait se rappeler quel jour de la semaine cela se passait�
Mais Cic�ron continuait de se faire du souci, et il mena une enqu�te discr�te pour savoir o� en �taient les d�l�gu�s africains dans leur recherche d�un avocat capable de les d�fendre. Cependant, comme il le soup�onnait d�j�, les d�l�gu�s rencontraient beaucoup de difficult�s malgr� la quantit� consid�rable de preuves t�moignant des m�faits de Catilina qu�ils avaient pu accumuler, et le fait que Pius avait soutenu une r�solution au S�nat pour r�primander publiquement l�ancien gouverneur.
Personne n�avait envie de s�attaquer � un adversaire aussi dangereux et de risquer de se retrouver flottant sur le ventre � la surface du Tibre en plein c�ur de la nuit. Aussi, du moins pour le moment, les poursuites tra�naient-elles, et Cic�ron fit passer cette question � l�arri�re-plan de ses pr�occupations. Malheureusement, elle ne devait pas y rester longtemps.
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� l�expiration de sa pr�ture, Cic�ron avait la possibilit� de partir � l��tranger gouverner une province pendant une ann�e. C��tait la pratique normale dans la R�publique. Cela permettait d�acqu�rir une exp�rience administrative et aussi de remplir ses coffres apr�s les d�penses occasionn�es par la campagne. L�ancien pr�teur rentrait alors � Rome, �valuait la situation politique et, si les choses se pr�sentaient bien, se lan�ait dans la campagne au poste de consul pour l��t� : Antonius Hybrida, par exemple, qui avait de toute �vidence contract� d��normes dettes pour financer ses jeux en l�honneur d�Apollon, partit en Cappadoce pour voir ce qu�il pourrait piller. Mais Cic�ron ne suivit pas cette voie et renon�a � ses droits sur une province. Tout d�abord, il ne voulait pas pr�ter le flanc � des accusations mont�es de toutes pi�ces, et se retrouver avec un enqu�teur de la partie plaignante le suivant pas � pas pendant des mois. Ensuite, il �tait encore hant� par cette ann�e qu�il avait pass�e comme magistrat en Sicile, et avait depuis lors d�test� s��loigner de Rome plus d�une semaine ou deux. Il ne saurait y avoir cr�ature plus urbaine que Cic�ron. C��tait de l�agitation de la rue et des tribunaux, du S�nat et du forum qu�il tirait son �nergie, et la perspective d�une ann�e ennuyeuse dans la soci�t� provinciale, aussi lucrative qu�elle p�t �tre, en Cilicie ou en Mac�doine, lui �tait une abomination.
De plus, il s��tait investi dans quantit� de proc�s, � commencer par celui de Caius Corn�lius, ancien tribun de Pomp�e, accus� de trahison par l�aristocratie. Pas moins de cinq s�nateurs patriciens parmi les plus grands ��Hortensius, Catulus, Lepidus, Marcus Lucullus et m�me le vieux Metellus Pius � s��taient unis afin de poursuivre Corn�lius pour le r�le qu�il avait jou� dans la d�fense de la l�gislation de Pomp�e, l�accusant d�avoir intentionnellement ignor� le veto d�un autre tribun. Devant une telle attaque, j��tais s�r qu�il serait envoy� en exil. Corn�lius le pensait aussi et avait d�j� fait ses bagages, se tenant pr�t � partir. Mais la vue d�Hortensius et de Catulus en face de lui avait toujours inspir� Cic�ron, et il sut se montrer � la hauteur de la situation, pronon�ant pour la d�fense un discours de cl�ture des plus efficaces.
��Allons-nous, demanda-t-il, recevoir des le�ons sur les droits traditionnels des tribuns de la part de cinq messieurs qui, tous, ont en leur temps soutenu la l�gislation de Sylla qui abolissait pr�cis�ment ces droits ? Un seul de ces personnages illustres s�est-il avanc� pour soutenir le valeureux Gnaeus Pomp�e quand, � peine �lu consul, il a restaur� le pouvoir de veto des tribuns ? Demandez-vous finalement ceci : est-ce vraiment un souci tout neuf pour les traditions des tribuns qui leur fait quitter leurs �tangs � poissons et portiques priv�s pour venir devant ce tribunal ? Ou serait-ce plut�t le produit de quelque autre � tradition � plus ch�re � leur c�ur � leur tradition d�int�r�t personnel et leur d�sir traditionnel de vengeance ?
Il continua dans la m�me veine et, lorsqu�il eut termin�, les cinq plaideurs distingu�s (qui avaient commis l�erreur de s�asseoir en rangs) semblaient avoir r�tr�ci de moiti�, surtout Pius, qui avait visiblement du mal � suivre et gardait la main en cornet contre son oreille tout en se tortillant sur son si�ge tandis que son bourreau arpentait le tribunal. Ce fut l�une des derni�res apparitions du vieux soldat en public avant que le long cr�puscule de la maladie s�abatte sur lui. Apr�s que le jury eut vot� l�acquittement total de Corn�lius, Pius quitta la cour sous les quolibets et les rires moqueurs avec une expression de confusion due au grand �ge, que je ne reconnais malheureusement que trop bien sur mes propres traits.
��Bien, dit Cic�ron avec une certaine satisfaction alors que nous nous pr�parions � rentrer, en tout cas, je crois qu�il sait qui je suis, maintenant.
Je ne mentionnerai pas toutes les affaires dont Cic�ron s�occupa pendant cette p�riode parce qu�il y en eut des dizaines, toutes entrant dans sa strat�gie de rendre le plus de personnes influentes possible redevables pour qu�ils le soutiennent aux �lections consulaires, et pour que son nom soit sans cesse pr�sent � l�esprit des �lecteurs. Il s�lectionnait ses clients avec le plus grand soin, et comptait parmi eux au moins quatre s�nateurs : Fundanius, qui contr�lait une grosse corporation de vote ; Orchivius, qui avait �t� pr�teur en m�me temps que lui ; Gallius, qui projetait de se pr�senter � la pr�ture ; et Mucius Orestinus, accus� de vol, qui esp�rait devenir tribun et dont l�affaire monopolisa le cabinet pendant de nombreux jours.
Je crois que, jamais auparavant, un candidat n�avait abord� le m�tier de la politique justement comme cela � comme un m�tier � et, chaque semaine, il y avait r�union dans le bureau de Cic�ron pour �valuer les progr�s de la campagne. Les participants apparaissaient �pisodiquement, mais le noyau dur de la cellule �tait compos� de cinq personnes : Cic�ron lui-m�me, Quintus, Frugi, moi-m�me et l��l�ve de Cic�ron, Caelius, qui, quoique tr�s jeune (ou peut-�tre justement parce qu�il l��tait), se plaisait � collecter les potins dans toute la ville. Quintus fut une fois de plus directeur de campagne et insista pour pr�sider les s�ances. Il se plaisait � sugg�rer, par un sourire indulgent ou un haussement de sourcils occasionnel, que Cic�ron, malgr� tout son g�nie, pouvait parfois �tre un intellectuel farfelu qui avait besoin du bon sens un peu fruste de son fr�re pour lui remettre les pieds sur terre ; et Cic�ron se pr�tait � ce jeu d�assez bonne gr�ce.
Ce serait une �tude int�ressante, si seulement il me restait assez de vie devant moi pour l��crire : l�histoire des fratries en politique. Il y eut les fr�res Gracchi, bien s�r, Tiberius et Caius, qui se consacr�rent � la redistribution des richesses des plus fortun�s vers les pauvres, et qui le pay�rent tous deux de leur vie. Puis, � mon �poque, il y eut Marcus et Lucius Lucullus, consuls patriciens � un an d�intervalle, ainsi que tout un tas de fr�res des familles Metellus et Marcellus. Dans une sph�re de l�activit� humaine o� les amiti�s sont �ph�m�res et les alliances contract�es pour �tre rompues, savoir que le nom de l�autre est irr�vocablement li� au v�tre quels que soient les tours du destin doit �tre une vraie source de force. La relation qui unissait les Cic�ron, comme celle qui unit la plupart des fr�res, je suppose, consistait en un m�lange complexe de tendresse et de ressentiment, de jalousie et de loyaut�. Sans Cic�ron, Quintus aurait �t� un officier morne et comp�tent dans l�arm�e, puis un propri�taire terrien morne et comp�tent � Arpinum, alors que, sans Quintus, Cic�ron serait rest� Cic�ron. Sachant cela, et sachant que son fr�re le savait aussi, Cic�ron faisait des efforts pour le contenter et l�enveloppait g�n�reusement dans le manteau scintillant de sa notori�t�.
Quintus passa beaucoup de temps, cet hiver-l�, � r�diger un manuel du parfait candidat au consulat, sorte de concentr� de ses conseils fraternels � Cic�ron, qu�il aimait � citer autant que possible, � la fa�on de la R�publique de Platon. Cela commen�ait ainsi : Consid�rez la ville o� vous vous trouvez, ce que vous recherchez et qui vous �tes. Chaque jour, lorsque vous vous rendez au forum, r�p�tez-vous : � Je suis un homme nouveau. Je demande le consulat. Et c�est Rome. � Je me rappelle encore certains des petits sermons qu�on pouvait y trouver : Il n�y a partout que tromperies, pi�ges et tra�trises. Accrochez-vous au dicton d��picharme qui veut que le fondement m�me de la sagesse soit : � n�accordez pas votre confiance inconsid�r�ment �� Veillez � faire �talage de la diversit� et du nombre de vos amis� Je tiens absolument � ce que vous ayez toujours une petite foule autour de vous� Si l�on vous demande de faire quelque chose, ne refusez pas, m�me si vous ne pouvez pas le faire� Enfin, veillez que votre campagne soit brillante, resplendissante et populaire ; et aussi, si cela est possible, qu�il y soit question du scandale suscit� par les crimes, les m�urs l�g�res et la corruption de vos adversaires.
Quintus �tait tr�s fier de son manuel, et il le fit m�me publier des ann�es plus tard, � la consternation de Cic�ron, qui estimait que la gloire politique, comme le grand art, repose sur la capacit� de dissimuler les astuces qui sous-tendent l�ensemble.

Au printemps, Terentia f�ta son trenti�me anniversaire, et Cic�ron organisa une petite f�te en son honneur. Quintus et Pomponia furent convi�s, ainsi que Frugi et ses parents, le pointilleux Servius Sulpicius et son �pouse, Postumia, �tonnamment jolie ; il devait y avoir d�autres invit�s, mais le flot du temps les a effac�s de ma m�moire. La maisonn�e fut rassembl�e bri�vement par �ros, l�intendant, pour pr�senter � Terentia tous nos v�ux, et je me souviens d�avoir pens�, en la voyant appara�tre, que je ne l�avais jamais vue si �panouie ni de meilleure humeur. Ses cheveux, courts et boucl�s, �taient brillants, ses yeux p�tillants, et sa silhouette habituellement osseuse semblait plus douce, plus g�n�reuse. Je le mentionnai � sa servante une fois que le ma�tre et la ma�tresse eurent conduit leurs h�tes dans la salle � manger, et celle-ci jeta un regard autour d�elle pour v�rifier que personne ne nous regardait avant de joindre les mains en faisant un mouvement circulaire devant son ventre. Je ne compris pas tout de suite, ce qui d�clencha chez elle une crise de fou rire, et ce n�est que lorsqu�elle fut remont�e en courant que je pris conscience de ma niaiserie, et pas seulement de la mienne, d�ailleurs. Un mari normal aurait s�rement remarqu� les sympt�mes plus t�t, mais Cic�ron se levait invariablement � l�aube et ne rentrait qu�� la nuit tomb�e, et il avait toujours un discours � r�diger ou une lettre � envoyer � le miracle est qu�il ait trouv� le temps d�accomplir son devoir conjugal. Quoi qu�il en soit, au milieu du d�ner, un grand cri d�excitation suivi par des applaudissements confirma que Terentia avait saisi l�opportunit� de la f�te pour annoncer sa grossesse.
Plus tard, ce soir-l�, Cic�ron entra dans le bureau avec un grand sourire. Il accueillit mes f�licitations avec une r�v�rence.
��Elle est certaine que c�est un gar�on. Apparemment, c�est la Bonne D�esse elle-m�me qui l�en a inform�e par des signes surnaturels que seules les femmes peuvent saisir.
Il se frotta vigoureusement les mains d�impatience ; il ne pouvait s�arr�ter de sourire.
��C�est toujours un avantage formidable, en p�riode d��lections, Tiron, un b�b頗 cela sugg�re un candidat viril, et un p�re de famille respectable. Vois avec Quintus pour les apparitions de l�enfant pendant la campagne, ajouta-t-il en me montrant mes tablettes de cire. Je plaisante, imb�cile ! ajouta-t-il en voyant mon expression ahurie.
Il feignit de me donner une claque sur l�oreille. Mais je ne saurais dire de qui, de lui ou de moi, cette anecdote est la plus r�v�latrice, car je ne suis toujours pas convaincu qu�il plaisantait vraiment.
� partir de ce moment, Terentia devint beaucoup plus stricte dans son observation des rites religieux et, d�s le lendemain de son anniversaire, elle pria Cic�ron de l�accompagner au temple de Junon, sur le Capitole, o� elle acheta un agneau de lait pour que le pr�tre le sacrifie en remerciement de sa grossesse et de son mariage. Cic�ron fut trop heureux de lui faire plaisir dans la mesure o� il �tait v�ritablement enchant� par la perspective d�un nouvel enfant, et o� il savait combien les �lecteurs se d�lectent de ces manifestations publiques de pi�t�.

Je crains maintenant de devoir revenir � cette tumeur maligne qu��tait Sergius Catilina.
Quelques semaines apr�s la convocation de Cic�ron aupr�s de Metellus Pius, eurent lieu les �lections consulaires. Mais le vainqueur avait fait un usage tellement flagrant de la corruption �lectorale que le vote fut annul� et un nouveau scrutin organis� au mois d�octobre. En cette occasion, Catilina pr�senta sa candidature. Pius s�empressa d�y faire obstacle � je suppose que ce fut l� le dernier combat victorieux du vieux soldat � et le S�nat d�cida que seuls ceux dont le nom figurait d�j� au premier scrutin auraient le droit de se pr�senter. Cette d�cision plongea Catilina dans une de ses fureurs coutumi�res, et il se mit � hanter le forum avec une bande d�amis violents, prof�rant toutes sortes de menaces, qui furent prises suffisamment au s�rieux par les s�nateurs pour qu�ils votent une escorte de gardes du corps arm�s pour les consuls. Ce n��tait pas �tonnant, mais personne ne s��tait montr� assez courageux pour d�fendre le dossier des Africains devant la cour des extorsions. J��voquai un jour la question avec Cic�ron, me demandant si ce ne serait pas pour lui une cause populaire � d�fendre � n�avait-il pas vaincu Verres, ce qui avait fait de lui l�avocat le plus c�l�bre du monde ? Mais Cic�ron avait secou� la t�te.
��Compar� � Catilina, Verres paraissait doux comme un agneau. De plus, Verres n��tait pas tr�s aim�, alors que Catilina a de toute �vidence ses adeptes.
��Pourquoi est-il si appr�ci� ? demandai-je.
��Les hommes dangereux trouvent toujours des partisans, m�me si ce n�est pas ce qui m�inqui�te le plus. Si ce n��tait qu�une question de foule dans la rue, il ne constituerait pas une telle menace. C�est le fait qu�il b�n�ficie d�un tel soutien dans l�aristocratie qui me pr�occupe ��Catulus certainement, ce qui signifie probablement Hortensius aussi.
��Je l�aurais cru beaucoup trop grossier pour Hortensius.
��Oh, Hortensius sait comment utiliser un bagarreur quand la situation l�exige. Bien des maisons cultiv�es sont prot�g�es par des chiens vicieux. Et Catilina est aussi un Sergius, ne l�oublie pas, aussi peuvent-ils l�approuver en sauvant les apparences. Les masses et l�aristocratie : �a donne toujours une combinaison puissante en politique. Esp�rons qu�il puisse �tre arr�t� dans sa course au consulat cet �t�. Je suis soulag� que cette t�che ne semble pas devoir m�incomber.
Je me dis � l��poque que c��tait pr�cis�ment le genre de remarque qui prouve que les dieux existent, parce que, chaque fois que, du haut de leur orbite c�leste, ils entendent de tels propos suffisants, ils trouvent tr�s amusant de d�montrer leur pouvoir. D�ailleurs, il n�y eut pas � attendre longtemps avant que Caelius Rufus ne rapporte � Cic�ron des nouvelles alarmantes. Caelius avait alors dix-sept ans et �tait, selon les termes de son p�re, totalement ingouvernable. Il �tait grand, bien b�ti, et pouvait facilement passer pour un homme d�une bonne vingtaine d�ann�es, avec sa voix profonde et son petit bouc, en vogue parmi la jeunesse dor�e de l��poque. Il se glissait hors de la maison la nuit, quand Cic�ron �tait plong� dans son travail et que tous les autres dormaient. Il ne revenait souvent que juste avant l�aube. Il savait que j�avais un peu d�argent de c�t� et me pressait toujours de lui pr�ter de petites sommes. Un soir, alors que j�avais encore refus� de lui avancer quoi que ce soit, je d�couvris, en rentrant dans mon alc�ve, qu�il avait d�couvert ma cachette et pris tout ce que je poss�dais. Je passai une nuit affreuse et sans sommeil, mais, lorsque je l�accusai, le lendemain matin, et mena�ai de tout r�v�ler � Cic�ron, les larmes lui mont�rent aux yeux et il promit de tout me rembourser. Et je dois reconna�tre qu�il l�a fait, et m�me avec des int�r�ts g�n�reux ; aussi je changeai de cachette et n�en soufflai jamais mot � quiconque.
Il buvait donc et fr�quentait les prostitu�es de toute la ville avec une bande de jeunes nobles d�prav�s. L�un d�eux �tait Gaius Curion, jeune homme de vingt ans dont le p�re avait �t� consul et grand partisan de Verres. Il y avait aussi Marc-Antoine, le neveu d�Hybrida, qui devait avoir dans les dix-huit ans. Mais le vrai chef de la bande, principalement parce qu�il �tait le plus �g� et le plus riche et pouvait entra�ner les autres dans des m�faits dont ils n�avaient m�me jamais r�v�, �tait Clodius Pulcher. Il avait dans les vingt-cinq ans et avait pass� huit ann�es de service militaire en Orient, participant � toutes sortes de mauvais coups, y compris fomenter une mutinerie contre Lucullus � qui se trouvait aussi �tre son beau-fr�re � et se faire capturer par les pirates m�mes qu�il �tait cens� combattre. Maintenant, il �tait de retour � Rome et cherchait � se faire conna�tre. Ainsi, un soir, il annon�a qu�il savait exactement comment il allait s�y prendre � ce serait une bonne blague, un d�fi, os� et amusant (ce furent ses propres termes, d�apr�s Caelius). Il allait poursuivre Catilina.
Lorsque Caelius courut annoncer la nouvelle � Cic�ron d�s le matin, le s�nateur refusa tout d�abord de le croire. Il ne connaissait de Clodius que les rumeurs scandaleuses qui circulaient largement � son sujet et selon lesquelles il aurait couch� avec sa propre s�ur � rumeurs qui avaient pris r�cemment forme plus substantielle en �tant invoqu�es par Lucullus lui-m�me comme l�une des raisons de son divorce.
��Que ferait un tel personnage dans une cour de justice, sinon en tant qu�accus� ? se moqua Cic�ron.
Caelius, avec son insolence coutumi�re, lui r�torqua que, s�il voulait la preuve de ce qu�il lui disait, il n�avait qu�� aller faire un tour au tribunal des extorsions dans une heure ou deux, au moment o� Clodius projetait de d�poser sa plainte. Inutile de dire que c��tait un spectacle auquel Cic�ron ne pouvait r�sister et, d�s qu�il eut re�u ses clients les plus importants, il descendit � son vieux repaire, au temple de Castor, en nous emmenant avec lui, Caelius et moi.
D�j�, myst�rieusement, le bruit s��tait r�pandu que quelque chose de spectaculaire allait se produire, et une centaine de personnes s��taient rassembl�es au bas des marches. Le pr�teur du moment, un certain Orbius qui deviendrait ensuite gouverneur d�Asie, venait de prendre place sur sa chaise curule et regardait autour de lui, se demandant visiblement ce qui se pr�parait, quand un groupe de six ou sept jeunes � l�air narquois et insouciant surgit en provenance du Palatin. Ils se prenaient de toute �vidence pour les parangons de la mode, et peut-�tre l��taient-ils, avec leurs cheveux longs, leur barbichette et leur grosse ceinture brod�e port�e assez l�che sur la tunique.
��Par tous les deux, quel spectacle ! marmonna Cic�ron alors qu�ils passaient devant nous, laissant sur leur passage un sillage parfum� d�huile de crocus et d�onguents safran�s. Ils ressemblent plus � des femmes qu�� des hommes !
L�un des gar�ons se d�tacha des autres et gravit les marches jusqu�au pr�teur. Il s�arr�ta � mi-hauteur et se retourna vers la foule. Il avait, si je puis m�exprimer vulgairement, tout du � mignon � avec ses longues boucles blondes, ses l�vres rouges et pleines et sa peau bronz�e � une sorte de jeune Apollon. Mais sa voix, lorsqu�il prit la parole, se r�v�la �tonnamment ferme et masculine, g�t�e seulement par un accent vaguement argotique et faussement pl�b�ien, qui transformait son nom de famille en � Clodius � au lieu de � Claudius � � encore une de ces affectations � la mode.
��Je suis Publius Clodius Pulcher, fils du consul Appius Claudius Pulcher, petit-fils de consuls en ligne directe remontant � la huiti�me g�n�ration, et je viens ce matin porter plainte devant ce tribunal contre Sergius Catilina, pour les crimes qu�il a commis r�cemment en Afrique.
� la mention du nom de Catilina, il y eut des murmures et des sifflements, et une esp�ce de brute �paisse qui se tenait pr�s de nous lan�a :
��Tu ferais mieux de faire gaffe � tes fesses, fillette ! Mais Clodius ne semblait pas le moins du monde inquiet.
��Puissent mes anc�tres et les dieux b�nir cette entreprise et la mener � une conclusion fructueuse.
Puis il gravit d�un pas vif les derni�res marches le s�parant d�Orbius pour lui tendre le postulatus soigneusement roul� et ferm� par un sceau et un ruban rouge pendant que ses partisans applaudissaient bruyamment. Caelius les imita jusqu�au moment o� Cic�ron le fit taire d�un regard.
��Cours chercher mon fr�re, lui dit-il. Mets-le au courant de ce qui vient de se passer et dis-lui que nous devons nous voir tout de suite.
��C�est une t�che pour un esclave, objecta Caelius avec une moue de m�pris, craignant sans doute de perdre la face devant ses amis. Tiron pourrait certainement y aller, non ?
��Fais ce qu�on te demande, coupa Cic�ron d�un ton sec. Et, pendant que tu y es, trouve Frugi aussi. Et estime-toi heureux que je n�aie pas encore parl� � ton p�re de tes fr�quentations peu recommandables.
Caelius ne se le fit pas dire deux fois et disparut du forum en direction du temple de C�r�s, o� les �diles pl�b�iens se trouvaient en g�n�ral � cette heure de la matin�e.
��Je l�ai trop g�t�, commenta Cic�ron avec lassitude alors que nous gravissions la c�te qui nous ramenait chez nous. Et tu sais pourquoi ? C�est parce qu�il a du charme, ce don maudit entre tous, et que je ne peux pas m�emp�cher de tout c�der � quelqu�un qui a du charme.
Pour le punir, et aussi parce qu�il ne lui faisait plus totalement confiance, Cic�ron refusa de laisser Caelius assister � la r�union de campagne et l�envoya � la place r�diger un compte rendu. Il attendit qu�il se f�t �loign� avant de relater les �v�nements du matin � Quintus et Frugi. Quintus fut tent� de voir les choses de fa�on optimiste, mais Cic�ron �tait absolument convaincu qu�il devrait � pr�sent affronter Catilina lors des �lections au consulat.
��J�ai v�rifi� le calendrier du tribunal des extorsions � tu te rappelles ce que c�est � et la v�rit�, c�est qu�il n�y a aucune chance que l�affaire Catilina puisse �tre entendue avant juillet, ce qui l�emp�che de pr�senter sa candidature cette ann�e. Ce qui veut dire qu�il se pr�sentera in�vitablement l�ann�e suivante, mon ann�e, ajouta Cic�ron avant de frapper du poing sur la table en jurant � chose qu�il faisait rarement. J�ai pr�dit exactement cette situation il y a un an ��Tiron m�est t�moin.
��Catilina sera peut-�tre d�clar� coupable et exil� ? avan�a Quintus.
��Avec cette cr�ature parfum�e pour mener l�accusation ? Un homme dont pas un esclave � Rome ne sait pas qu�il a couch� avec sa propre s�ur ? Non, non, tu avais raison, Tiron. J�aurais d� d�molir Catilina moi-m�me quand la chance m�en a �t� donn�e. Il aurait �t� plus facile � battre devant un tribunal qu�il ne le sera aux urnes.
��Peut-�tre n�est-il pas trop tard, sugg�rai-je. Peut-�tre que Clodius se laisserait convaincre de te c�der l�accusation.
��Non, il ne fera jamais cela, dit Cic�ron. Il suffit de le regarder � de voir l�arrogance de ce type � pour le savoir. C�est bien un Claudius. Il tient l� sa chance de conna�tre la gloire et il ne la l�chera pas. Tu ferais mieux d�apporter notre liste de candidats, Tiron. Il va falloir qu�on trouve qui va se pr�senter avec moi, �a devient urgent.
� cette �poque, les candidats aux �lections consulaires se pr�sentaient par deux car c��tait de toute �vidence une tr�s bonne tactique que de former une alliance avec un homme compl�mentaire de ses propres forces pendant la campagne. Mais ce dont Cic�ron avait besoin pour �quilibrer la donne, c��tait de quelqu�un ayant un nom distingu� qui plairait largement � l�aristocratie. En retour, il leur offrirait sa popularit� parmi les pedarii et les classes inf�rieures, ainsi que le soutien de la machine �lectorale qu�il avait mise en place � Rome. Il avait toujours pens� que ce serait quelque chose d�assez simple � organiser le moment venu. Maintenant, alors que nous examinions les noms sur la liste, je commen�ais � comprendre ce qui l�inqui�tait autant. Palicanus n�apporterait rien de plus. Cornificius n�avait aucun talent �lectoral. Hybrida n�avait que la moiti� du cerveau. Cela ne laissait plus que Galba et Gallus. Et Galba �tait un tel aristocrate qu�il ne voudrait rien avoir � faire avec Cic�ron. Quant � Gallus � malgr� toutes les supplications de Cic�ron �, il d�cr�tait fermement n�avoir aucun int�r�t � devenir consul.
��Vous pouvez croire �a ? se plaignit Cic�ron en examinant la liste des candidats potentiels. Je lui propose la plus belle place du monde, et ne lui demande rien d�autre en �change que de rester � mes c�t�s pendant un jour ou deux. Et pourtant, il continue de soutenir qu�il pr�f�re se concentrer sur la jurisprudence !
Il prit son style et raya le nom de Gallus, puis il ajouta celui de Catilina en fin de liste. Il tapota la pointe de son style � c�t�, le souligna, l�entoura, puis nous regarda tout � tour.
��Bien s�r, il reste un autre partenaire potentiel que nous n�avons pas encore envisag�.
��Et qui est ? s�enquit Quintus.
��Catilina.
��Marcus !
��Je suis parfaitement s�rieux, dit Cic�ron. R�fl�chissons. Imaginez qu�au lieu d�essayer de le poursuivre, je propose de le d�fendre. Si j�assure son acquittement, il sera oblig� de me soutenir pour le consulat. En revanche, s�il est d�clar� coupable et est condamn� � l�exil, eh bien, c�en sera fini de lui. En ce qui me concerne, les deux issues sont parfaitement acceptables.
��Mais tu d�fendrais Catilina ?
Quintus �tait habitu� � son fr�re, et il en fallait beaucoup pour le choquer, mais l�, les mots lui manquaient.
��Je d�fendrais le d�mon le plus noir des enfers s�il avait besoin d�un avocat. C�est notre syst�me juridique, constata Cic�ron avant de froncer les sourcils et de secouer la t�te avec irritation. Mais nous avons d�j� parl� de tout cela avec ce pauvre Lucius juste avant sa mort. Allons, mon fr�re, �pargne-moi ce visage plein de reproche. C�est toi qui as �crit le livre : � Je suis un homme nouveau. Je demande le consulat. Et c�est Rome. � Ces trois choses, ils les disent toutes. Je suis un homme nouveau, donc je ne peux compter que sur moi-m�me, et sur vous, mes rares amis. Je demande le consulat, c�est-�-dire l�immortalit頗 un troph�e qui vaut bien la peine qu�on se batte pour lui, non ? Et c�est bien Rome ��Rome �, pas un lieu abstrait dans un ouvrage de philosophie mais une cit� glorieuse b�tie sur un fleuve de fange. Alors oui, je d�fendrais Catilina si cela s�av�rait n�cessaire, et puis je romprais tout lien avec lui d�s que possible. Et il ferait de m�me avec moi. C�est le monde dans lequel nous vivons, conclut Cic�ron, qui se carra dans son fauteuil et leva les mains. Rome !

Cic�ron n�agit pas tout de suite : il pr�f�rait attendre de voir si la plainte contre Catilina allait aboutir. Le bruit courait en effet que Clodius essayait simplement de se faire remarquer, ou peut-�tre de d�tourner l�attention de la honte que repr�sentait le divorce de sa s�ur. Mais � la fa�on pesante de la justice, le processus franchit toutes les �tapes obligatoires au cours de l��t頗 les postulatio, divinatio et nominas dilatio. Un jury fut s�lectionn� et une date fix�e pour le d�but du proc�s au cours de la derni�re semaine de juillet. Il n�y avait plus aucune chance pour que Catilina soit libre de tout litige � temps pour les �lections consulaires : les nominations �taient d�j� closes.
� ce stade, Cic�ron d�cida de laisser entendre � Catilina qu�il pourrait �tre int�ress� par sa d�fense. Il r�fl�chit longuement � la fa�on de lui transmettre son offre, car il ne voulait pas perdre la face s�il �tait �conduit et voulait aussi pouvoir nier l�avoir jamais faite au cas o� il devrait en r�pondre au S�nat. Il finit par trouver un stratag�me subtil tr�s caract�ristique. Il fit venir Caelius dans son bureau, lui fit jurer le secret et lui annon�a qu�il avait dans l�id�e de d�fendre Catilina : qu�en pensait-il ? (� Mais pas un mot � quiconque, attention ! �) C��tait exactement le genre de potins dont se d�lectait Caelius et, naturellement, il ne pourrait s�emp�cher de mettre ses amis dans la confidence, dont Marc-Antoine, qui, en plus d��tre le neveu d�Hybrida, �tait aussi le fils adoptif d�un ami proche de Catilina, Lentulus Sura.
Je crois qu�il ne fallut pas attendre plus d�un jour et demi pour qu�un messager se pr�sente � la porte de Cic�ron, porteur d�une lettre de Catilina �voquant la possibilit� d�une rencontre et proposant � par souci de discr�tion � que le rendez-vous e�t lieu � la nuit tomb�e.
��Le poisson a mordu, me glissa Cic�ron en me montrant la lettre.
Puis il renvoya l�esclave avec la r�ponse verbale qu�il irait voir Catilina chez lui le soir m�me.
Terentia �tait � pr�sent proche de son terme et trouvait la chaleur de Rome en juillet insupportable. Elle �tait allong�e, agit�e et g�missante, sur une banquette de la salle � manger �touffante, Tullia d�un c�t� lui faisant la lecture d�une voix fl�t�e, une servante avec un �ventail de l�autre. Son humeur, plut�t agit�e dans le meilleur des cas, s��tait mu�e depuis plusieurs jours en v�ritable temp�te. Alors que l�obscurit� tombait et qu�on allumait les cand�labres, Terentia vit que Cic�ron s�appr�tait � sortir et voulut aussit�t savoir o� il allait. Comme il lui donnait une r�ponse vague, elle d�cr�ta, en larmes, qu�il avait d� prendre une concubine et allait s�rement la rejoindre : comment expliquer autrement qu�un homme respectable sort�t � cette heure de la nuit ? Il dut donc � contrec�ur lui avouer la v�rit�, � savoir qu�il se rendait chez Catilina. �videmment, au lieu de la calmer, cette nouvelle la mit encore plus en rage. Elle lui demanda comment il pouvait supporter l�id�e de passer un moment en compagnie d�un tel monstre qui avait d�bauch� sa propre s�ur, une vierge vestale, sur quoi Cic�ron r�torqua en plaisantant que Fabia avait toujours �t� � plus vestale que vierge �. Terentia s�effor�a de se lever, mais n�y parvint pas, et ses invectives furieuses nous poursuivirent jusqu�� ce que nous fussions sortis de la maison, au grand amusement de Cic�ron.
Cette nuit �voquait beaucoup celle qui avait pr�c�d� l��lection � l��dilit�, lorsqu�il �tait all� voir Pomp�e. Il y avait cette m�me chaleur oppressante, cette m�me lune fi�vreuse ; une m�me brise charriait les odeurs de putr�faction en provenance des charniers qui s��tendaient derri�re la porte Esquiline et les r�pandait sur la cit� comme une poussi�re moite et invisible. Nous descend�mes au forum, o� des esclaves allumaient les r�verb�res, d�pass�mes les temples sombres et silencieux et remont�mes le Palatin, o� habitait Catilina. Je portais comme d�habitude une cassette � documents, et Cic�ron se tenait les mains derri�re le dos pour marcher t�te baiss�e, plong� dans ses pens�es. En ce temps-l�, le Palatin �tait beaucoup moins construit qu�aujourd�hui, et les maisons beaucoup plus espac�es. J�entendais le son d�un cours d�eau tout proche et respirais un parfum de ch�vrefeuille et d��glantine.
��C�est ici qu�il faut vivre, Tiron, me dit Cic�ron en s�arr�tant sur les marches. C�est ici que nous viendrons habiter quand il n�y aura plus d��lections � disputer et que je n�aurai plus � me soucier autant de l�opinion des gens. Un endroit avec un jardin o� lire � tu imagines � et o� les enfants pourraient jouer, ajouta-t-il avec un regard en direction du mont Esquilin. Ce sera un soulagement pour tous quand ce b�b� sera l�. C�est comme attendre qu�un orage �clate enfin.
La maison de Catilina �tait facile � trouver car elle se dressait pr�s du temple de Luna, toujours illumin� la nuit par des torches en l�honneur de la d�esse Lune. Un esclave nous attendait dans la rue pour nous guider, et il nous conduisit directement dans le vestibule de la demeure des Sergii, o� une femme superbe accueillit Cic�ron. Il s�agissait d�Aurelia Orestilla, l��pouse de Catilina, dont il �tait cens� avoir s�duit la fille avant de passer � la m�re et pour qui, disait-on, il avait assassin� son propre fils de son premier mariage (le gar�on ayant menac� de tuer Aur�lia plut�t que d�avoir une telle courtisane pour m�re). Cic�ron savait � quoi s�en tenir avec elle, et coupa court � son accueil chaleureux d�un petit salut bref.
��Madame, dit-il, c�est votre mari et non vous que je suis venu voir.
Elle se mordit la l�vre et se tut. Nous nous trouvions dans l�une des demeures les plus anciennes de Rome, et l�on entendait le bois craquer tandis que nous suivions l�esclave � l�int�rieur, o� r�gnait une odeur de vieilles draperies poussi�reuses et d�encens. Un d�tail curieux dont je me souviens encore �tait qu�elle avait �t� en grande partie vid�e, et de toute �vidence r�cemment, car on pouvait voir les contours rectangulaires brouill�s des endroits o� il y avait eu des tableaux, et des cercles de poussi�re sur le sol indiquant la place de statues absentes. Il ne restait plus dans l�atrium que les effigies de cire miteuses des anc�tres de Catilina, jaunies par des g�n�rations de fum�es. C�est l� que Catilina lui-m�me se tenait. La premi�re surprise fut de le d�couvrir si grand lorsqu�on s�en approchait � au moins une t�te de plus que Cic�ron � et la seconde de constater la pr�sence derri�re lui de Clodius. Ce dut �tre un choc terrible pour Cic�ron, mais il �tait bien trop ma�tre de lui pour le laisser para�tre. Il serra bri�vement la main de Catilina, puis celle de Clodius, refusa poliment un verre de vin, et enfin les trois hommes pass�rent aussit�t au sujet qui nous amenait.
En y repensant, je fus frapp� par la ressemblance entre Catilina et Clodius. C�est la seule fois que je les vis ensemble dans une m�me pi�ce, et ils auraient pu �tre p�re et fils, dot�s d�une m�me voix tra�nante, et d�une m�me langueur dans l�attitude, comme si le monde n�attendait que de leur appartenir. J�imagine que c�est cela, ce qu�on appelle l�� �ducation �. Il avait fallu quatre cents ans de mariages entre les familles les plus consid�r�es de Rome pour produire ces deux gredins � aussi rac�s que des pur-sang arabes, et tout aussi rapides, imp�tueux et dangereux.
��Voici l�affaire telle que nous l�envisageons, annon�a Catilina. Le jeune Clodius ici pr�sent va prononcer un discours brillant pour l�accusation, et tout le monde dira qu�il est le nouveau Cic�ron et que j�ai toutes les chances d��tre condamn�. Mais alors, toi, Cic�ron, tu feras une plaidoirie encore plus brillante pour ma d�fense, de sorte que personne ne s��tonnera que je sois acquitt�. Au bout du compte, nous aurons assur� un bon spectacle et notre situation n�en sortira que renforc�e. Je serai d�clar� innocent devant le peuple de Rome. Clodius appara�tra comme un homme d�avenir plein de courage. Et tu remporteras un nouveau succ�s �clatant au tribunal, en d�fendant quelqu�un de condition bien sup�rieure � ton lot habituel de clients.
��Et si les juges en d�cident autrement ?
��Tu n�as pas � te pr�occuper d�eux, assura Catilina en tapotant sa poche. Je me suis occup� des juges.
��La justice est si ch�re, intervint Clodius avec un sourire. Le pauvre Catilina a �t� oblig� de vendre ses biens de famille pour s�assurer l�issue du proc�s. C�est un scandale. Mais comment font les gens pour s�en sortir ?
��J�aurai besoin de voir les documents du proc�s, dit Cic�ron. Dans combien de temps commencent les audiences ?
��Trois jours, r�pondit Catilina en faisant signe � un esclave qui se tenait pr�s de la porte. Cela te laisse-t-il assez de temps pour pr�parer ton discours ?
��Si le jury t�est d�j� tout acquis, je peux le r�duire � cinq mots : � Voici Catilina. Laissez-le partir. �
��Oh, mais je veux la repr�sentation cic�ronienne compl�te ! protesta Catilina. Je veux : � Cet homme v-v-valeureux� le s-s-sang des c-c-centuries� v-v-voyez les larmes de sa f-f-femme et de ses amis� �
Il avait la main en l�air et l�agitait de mani�re expressive tout en imitant grossi�rement le b�gaiement presque imperceptible de Cic�ron. Clodius riait ; ils �taient tous deux l�g�rement ivres.
��Je veux : � Ces s-s-sauvages africains s-s-souillant cette cour v-v-v-�n�rable� � Je veux que Carthage et Troie soient invoqu�es devant nous, Dinon et �n�e�
��Tu auras, l�interrompit froidement Cic�ron, un travail professionnel.
L�esclave �tait revenu avec les papiers du proc�s, et j�entrepris de les ranger rapidement dans mon coffret � documents car je sentais que l�atmosph�re se d�gradait � mesure que l�alcool consolidait son emprise et j��tais press� de sortir Cic�ron de l�.
��Nous devrons nous rencontrer pour discuter de ton t�moignage, continua-t-il sur le m�me ton glac�. Demain serait le mieux, si cela te convient.
��De toute fa�on, je n�ai rien de mieux � faire. Je pensais me pr�senter aux �lections consulaires cet �t�, comme tu le sais sans doute, jusqu�� ce que cette mauvaise graine m�en emp�che.
C�est l�agilit� qui vous coupait le souffle chez un homme de cette taille. Il bondit soudain et enroula son bras droit puissant autour du cou de Clodius en lui abaissant la t�te, ce qui plia le jeune homme en deux. Le malheureux Clodius � qui, soit dit en passant, n�avait rien d�un avorton � poussa un cri �touff� et chercha faiblement � accrocher le bras de Catilina. Mais la force de cet homme �tait ahurissante, et je pense qu�il aurait tr�s bien pu briser le cou de son visiteur d�une simple secousse de son avant-bras si Cic�ron n��tait intervenu d�une voix tr�s calme :
��En tant qu�avocat de la d�fense, je dois te pr�venir, Catilina, que ce serait une grave erreur d�assassiner ton accusateur.
� ces mots, Catilina fit volte-face et plissa les yeux pour le d�visager, comme s�il avait momentan�ment oubli� qui il �tait. Puis il se mit � rire et �bouriffa les boucles blondes de Clodius avant de le l�cher. Clodius recula en titubant. Il se massa un c�t� de la t�te et de la gorge et jeta � Catilina un regard proprement meurtrier. Puis il se mit � rire lui aussi et se redressa. Ils tomb�rent alors dans les bras l�un de l�autre, Catilina r�clama du vin et nous les abandonn�mes l�-dessus.
��Quelle paire ils font ! s�exclama Cic�ron tandis que nous passions devant le temple de Lune pour rentrer chez nous. Avec un peu de chance, ils se seront entre-tu�s avant le matin.

Lorsque nous arriv�mes � la maison, Terentia �tait en plein travail. Cela ne faisait aucun doute � nous pouvions entendre les cris depuis la rue. Cic�ron resta fig� dans l�atrium, bl�me de saisissement et d�inqui�tude. Il avait �t� absent pour la naissance de Tullia, et rien dans ses livres de philosophie ne l�avait pr�par� � ce qui se passait.
��Par les dieux du ciel, on dirait qu�on la torture. Terentia ! Il voulut monter l�escalier conduisant � la chambre de son �pouse, mais l�une des sages-femmes l�en emp�cha.
Nous pass�mes une longue nuit de veille dans la salle � manger. Il me demanda de rester avec lui, mais fut au d�but trop inquiet pour pouvoir travailler. � certains moments, il s�allongeait sur la banquette m�me qu�occupait Terentia � notre d�part, puis, lorsque nous parvenait un nouveau cri, il se relevait d�un bond et faisait les cent pas. L�atmosph�re �tait chaude et lourde, la flamme des bougies semblait immobile, leur filet de fum�e noire aussi raide que des tuyaux descendant du plafond. Pour m�occuper, je vidai le coffret des documents juridiques que j�avais rapport�s de chez Catilina et entrepris de les classer par genres � charges, d�positions, r�sum�s de preuves �crites. Finalement, pour se distraire, Cic�ron, toujours couch� sur le ventre, tendit la main pour saisir un document et se mit � lire, prenant rouleau apr�s rouleau et le portant � la lumi�re de la lampe que j�avais plac�e pr�s de lui. Il ne cessait de tressaillir et de cligner des yeux, sans que je pusse d�terminer si c��tait � cause des hurlements qui continuaient � nous parvenir de l��tage ou des accusations �pouvantables port�es contre Catilina, car il y avait l� les comptes rendus les plus effrayants de violences et de viols envoy�s de pratiquement toutes les villes d�Afrique, d�Utique � Thaena, de Thapsos � Thelepte. Au bout d�une heure ou deux, il les �carta avec d�go�t et me demanda d�aller chercher de quoi �crire afin qu�il me dicte quelques lettres, � commencer par un message � Atticus. Puis il se rallongea et ferma les yeux pour essayer de se concentrer. J�ai maintenant ce document sous les yeux.

Il y a longtemps que je n�ai pas re�u une ligne de toi. Je t�ai d�j� d�crit en d�tail ma campagne �lectorale. En ce moment, je me propose de d�fendre un autre candidat, Catilina. Nous avons le jury que nous voulons, et la pleine coop�ration de l�accusation. S�il est acquitt�, j�esp�re qu�il sera plus enclin � travailler avec moi durant la campagne. Mais s�il en allait autrement, je le supporterais tr�s bien d�un point de vue philosophique.
��Ah ! C�est le moins qu�on puisse dire ! s�exclama-t-il avant de refermer les yeux. J�aurai bient�t besoin de toi � la maison. On est visiblement convaincu par ici que tes amis nobles vont s�opposer � mon �lection.
� ce moment, je m�arr�tai d��crire parce que, au lieu d�un hurlement, nous entend�mes un son diff�rent � le vagissement d�un nouveau-n�. Cic�ron bondit de la banquette et monta quatre � quatre l�escalier menant � la chambre de Terentia. Il ne revint pas avant un long moment et, lorsqu�il r�apparut enfin, il me prit silencieusement la lettre des mains et �crivit lui-m�me, sur le haut du rouleau :
��J�ai l�honneur de t�informer que je suis devenu le p�re d�un petit gar�on. Terentia va bien.
Comme une maison peut �tre transform�e par l�arriv�e d�un nourrisson en bonne sant� ! Je crois, m�me si cela se dit peu, que c�est parce que c�est une double b�n�diction. Les peurs informul�es qui accompagnent toute naissance � de la douleur, de la mort, de la malformation � sont bannies et le miracle d�une vie nouvelle vient occuper leur place. Le soulagement et la joie s�entrem�lent.
Naturellement, je ne fus pas autoris� � monter voir Terentia mais, quelques heures plus tard, Cic�ron descendit son fils pour le pr�senter fi�rement � la maisonn�e et � ses clients. Pour �tre franc, on ne voyait pas grand-chose sinon un petit visage rouge et col�rique et un toupet de fins cheveux bruns. Il �tait soigneusement emmaillot� dans les langes de laine qui avaient servi plus de quarante ans plus t�t pour Cic�ron lui-m�me. Le s�nateur avait �galement un hochet d�argent conserv� depuis l�enfance, qu�il agita devant le visage minuscule. Il emporta tendrement l�enfant dans l�atrium et d�signa l�endroit o� il r�vait d�accrocher un jour son image consulaire.
��� ce moment-l�, lui chuchota-t-il, tu seras Marcus Tullius Cic�ron, fils du consul Marcus Tullius Cic�ron � qu�est-ce que tu en dis ? Pas mal, hein ? Tu ne conna�tras pas les affres de � l�homme nouveau � ! Tiens, Tiron, fais connaissance avec une toute nouvelle dynastie politique.
Il me tendit le petit paquet, que je pris nerveusement, avec la maladresse de ceux qui n�ont pas d�enfant quand on leur met un b�b� dans les bras. Je fus soulag� quand la nourrice vint me le reprendre.
Cic�ron contemplait toujours l�espace vide sur le mur de son atrium, plong� � nouveau dans une de ses r�veries. Je me demande ce qu�il pouvait y voir : son masque mortuaire peut-�tre, le contemplant comme un visage dans un miroir ? Je m�enquis de la sant� de Terentia, et il r�pondit distraitement :
��Oh, elle va tr�s bien. Elle est tr�s forte. Tu sais comment elle est. Assez forte en tout cas pour tenter � cor et � cri de me dissuader de faire alliance avec Catilina. Et maintenant, soupira-t-il en d�tournant son regard du mur vide, je suppose que nous ferions mieux d�honorer notre rendez-vous avec ce sc�l�rat.
Lorsque nous arriv�mes chez Catilina, nous trouv�mes l�ancien gouverneur d�Afrique de charmante humeur. Cic�ron dressa par la suite la liste de ses � qualit�s paradoxales �, que je vous donne ici, car c�est assez bien tourn� : � s�attache beaucoup de gens par l�amiti�, les retient par la d�votion ; partage ce qu�il poss�de avec tous et n�h�site pas � se mettre au service de tous ses amis en temps de besoin, avec argent, influence, efforts et � si n�cessaire � les pires crimes ; ma�trise son caract�re naturel selon l�occasion et sait pencher de tel ou tel c�t�, se montre s�rieux avec les plus stricts, souple avec les lib�raux, grave avec les vieux, aimable avec les jeunes, t�m�raire avec les criminels, dissolu avec les d�prav�s� � voil� le Catilina qui nous attendait ce jour-l�. Il avait d�j� appris la naissance du fils de Cic�ron et serra vigoureusement la main de son avocat pour le f�liciter. Puis il tendit � Cic�ron une magnifique bo�te en vachette et insista pour qu�il l�ouvre. Il y avait � l�int�rieur une amulette de nouveau-n� en argent que Catilina s��tait procur�e � Utique.
��Ce n�est qu�une babiole locale pour �loigner la maladie et les mauvais esprits, dit-il. Je t�en prie, donne �a � ton gamin avec ma b�n�diction.
��Eh bien, r�pliqua Cic�ron, c�est tr�s g�n�reux de ta part, Catilina.
De fait, l�objet �tait superbement grav� et n�avait rien d�une babiole : quand Cic�ron le porta � la lumi�re, je distinguai toutes sortes d�animaux sauvages exotiques se poursuivant les uns les autres, li�s par un motif de serpents entrem�l�s. Il joua encore un dernier instant avec, le soupesa dans sa paume et le repla�a dans la bo�te avant de la rendre � Catilina.
��Je crains de ne pouvoir accepter.
��Pourquoi ? demanda Catilina avec un sourire �tonn�. Parce que tu es mon avocat et que les avocats ne doivent pas �tre pay�s ? Quelle int�grit� ! Mais ce n�est qu�un petit rien pour un b�b� !
��En fait, se lan�a Cic�ron en retenant son souffle, je suis venu te dire que je ne serai pas ton avocat.
J��tais en train de disposer tous les documents l�gaux sur la petite table entre les deux hommes. Jusque-l�, j�avais observ� ceux-ci � la d�rob�e, maintenant, je baissai la t�te et poursuivis mon ouvrage. Apr�s ce qui me sembla un long silence, j�entendis Catilina demander d�une voix tr�s calme :
��Et pourquoi cela ?
��Pour parler franchement : parce que tu es par trop manifestement coupable.
Un autre silence, puis la voix de Catilina reprit, toujours extr�mement pos�e :
��Mais Fonteius �tait coupable d�extorsion contre les Gaulois, et tu l�as d�fendu.
��Certes. Mais il y a des degr�s dans la culpabilit�. Fonteius �tait corrompu, mais inoffensif. Tu es corrompu, et tu es aussi tout autre chose.
��Ce sera au tribunal d�en d�cider.
��Habituellement, je suis d�accord. Mais tu as achet� le verdict � l�avance, et ce n�est pas une com�die � laquelle je tiens � participer. Tu as fait en sorte qu�il m�est impossible de me convaincre que j�agis honorablement. Et si je ne peux me convaincre moi-m�me, je ne pourrai convaincre personne d�autre � ni ma femme ni mon fr�re ni maintenant, et peut-�tre plus important que tout, mon fils quand il sera assez grand pour comprendre.
� cet instant, je risquai un coup d��il vers Catilina. Il se tenait debout, parfaitement immobile, les bras pendant de part et d�autre de son corps, et cela m��voqua un animal qui vient de tomber sur un rival � c��tait une immobilit� de pr�dateur, attentif et pr�t � combattre. Il d�clara d�un ton l�ger, mais d�une l�g�ret� qui me parut soudain plus forc�e :
��Tu te rends compte que cela sera sans cons�quence pour moi, mais pas pour toi ? Peu importe qui sera mon avocat ; cela ne changera rien pour moi. Je serai acquitt�. Mais pour toi, � pr�sent � au lieu d�avoir mon amiti�, tu seras mon ennemi.
Cic�ron haussa les �paules.
��Je pr�f�re n��tre l�ennemi de personne, mais si c�est in�vitable, je peux le supporter.
��Tu n�auras jamais eu un ennemi tel que moi, je te le promets. Demande aux Africains, ajouta-t-il avec un grand sourire. Demande � Gratidianus.
��Tu lui as arrach� la langue, Catilina. La conversation serait difficile.
Catilina parut tanguer vaguement d�avant en arri�re, et je me dis qu�il allait faire subir � Cic�ron le sort qu�il avait � moiti� r�serv� � Clodius la veille au soir. Mais cela aurait �t� un acte de pure folie, et Catilina n��tait jamais totalement fou : les choses auraient �t� bien plus faciles si cela avait �t� le cas. Il se ressaisit donc et dit :
��Eh bien, je suppose que je dois te laisser partir.
��C�est cela, dit Cic�ron en hochant la t�te. Laisse les papiers, Tiron. Nous n�en avons plus besoin.
Je ne me souviens pas si la conversation s�est encore poursuivie, mais je ne le crois pas. Catilina et Cic�ron se sont simplement tourn� le dos, ce qui �tait la mani�re traditionnelle d�ouvrir les hostilit�s. Puis nous avons quitt� cette vieille demeure vide et grin�ante pour retrouver la chaleur de l��t� romain.
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Commen�a alors la p�riode la plus angoissante et difficile de la vie de Cic�ron, pendant laquelle je suis certain qu�il regretta souvent de s��tre fait un tel ennemi de Catilina au lieu de se contenter de trouver une excuse pour ne pas le d�fendre. Car il n�y avait, comme il le fit souvent remarquer, que trois issues possibles aux �lections � venir, et aucune n��tait plaisante. Soit il serait consul, et Catilina ne le serait pas � auquel cas qui pouvait dire jusqu�o� son rival aigri �tait pr�t � aller ? Soit Catilina serait consul, et lui ne le serait pas, et toutes les ressources de ce poste seraient alors tourn�es contre lui. Soit � et je crois que c�est cette solution qui l�inqui�tait le plus ��Catilina et lui seraient consuls ensemble, et son r�ve d�imperium supr�me se transformerait en une ann�e de bataille ininterrompue, laissant les affaires de la R�publique paralys�es par l�acrimonie.
Le premier choc survint avec l�ouverture du proc�s de Catilina, quelques jours plus tard, lorsque s�avan�a dans le r�le de l�avocat de la d�fense nul autre que le premier consul en exercice, Lucius Manlius Torquatus, chef de l�une des familles patriciennes les plus anciennes et respect�es de Rome. Catilina fut escort� au tribunal par toute la vieille garde traditionnelle de l�aristocratie ��Catulus, bien s�r, mais aussi Hortensius, Lepidus et le vieux Curion. La seule consolation pour Cic�ron �tait que la culpabilit� de Catilina f�t si manifestement �vidente, et que Clodius, qui avait sa propre r�putation � consid�rer, pr�sent�t les preuves de mani�re tout � fait honorable. Quoique Torquatus f�t un avocat courtois et pr�cis, il ne put (pour reprendre l�expression en vogue � l��poque) que mettre ce qu�il put de parfum sur la merde en question. Les jur�s avaient �t� achet�s, mais les preuves de la conduite de Catilina en Afrique �taient suffisamment choquantes pour qu�ils fussent � deux doigts de le d�clarer coupable, et il ne fut acquitt� que per infamiam, c�est-�-dire qu�il b�n�ficia d�une relaxe marqu�e d�infamie. Clodius, craignant des repr�sailles de Catilina et des partisans, quitta la ville peu apr�s pour servir dans l��tat-major de Lucius Murena, le nouveau gouverneur de Gaule transalpine.
��Si seulement je m��tais charg� de l�accusation de Catilina, grogna Cic�ron, il serait � Massilia avec Verres maintenant, en train de contempler le mouvement des vagues !
Mais au moins avait-il �vit� le d�shonneur d�avoir d�fendu Catilina � et il attribuait principalement le m�rite de cette d�cision � Terentia, dont il �couta plus volontiers les conseils par la suite.
La strat�gie �lectorale exigeait � pr�sent de Cic�ron qu�il quitte Rome pour quatre mois afin de faire campagne dans le nord de l�Italie et en Gaule cisalpine. Aucun candidat au consulat n�avait, � ma connaissance, jamais fait une pareille chose, mais Cic�ron, quoiqu�il r�pugn�t � quitter la ville si longtemps, �tait convaincu que cela en valait la peine. Lorsqu�il avait postul� � l��dilit�, le nombre des �lecteurs enregistr�s arrivait � quelque quatre cent mille, mais ces listes avaient �t� r�vis�es par les censeurs et, avec l�extension du droit de suffrage remontant au nord jusqu�au P�, l��lectorat atteignait � pr�sent pr�s d�un million de personnes. Tr�s peu de ces citoyens prendraient la peine de se rendre � Rome pour voter, mais Cic�ron estimait que, s�il arrivait � persuader ne f�t-ce qu�un sur dix de ceux qu�il rencontrerait � faire le voyage, cela lui donnerait un avantage d�cisif sur le Champ de Mars.
Il d�cida de partir apr�s les jeux romains, qui commen�aient comme toujours le 5 septembre. C�est alors que Cic�ron connut son deuxi�me � je n�appellerais pas cela exactement un choc, mais ce fut certainement plus d�rangeant qu�une simple surprise. Les jeux romains �taient toujours organis�s par les �diles curules, dont l�un n��tait autre que C�sar. Comme cela avait �t� le cas avec Antonius Hybrida, nul n�en attendait grand-chose dans la mesure o� l�on savait C�sar sans le sou. Mais il prit cependant toute l�organisation � sa charge et, de sa mani�re seigneuriale, d�clara que ces jeux �taient donn�s non seulement en l�honneur de Jupiter, mais aussi � la m�moire de son p�re d�funt. Des jours auparavant, il fit construire des colonnades sur le forum afin que les gens puissent d�ambuler et regarder les b�tes sauvages qu�il avait fait venir, et les gladiateurs qu�il avait achet�s � pas moins de trois cent vingt paires, en pectoral d�argent : le plus grand nombre jamais produit en spectacle public. Il donna des banquets, fit faire des processions, organisa des pi�ces de th��tre et, au matin m�me des jeux, les citoyens de Rome d�couvrirent qu�il avait fait �difier pendant la nuit une statue du h�ros populaire Marius � personnage honni des aristocrates � dans l�enceinte du Capitole.
Catulus insista imm�diatement pour convoquer le S�nat et d�poser une motion demandant que la statue soit d�mont�e sans d�lai. Mais C�sar lui r�pondit avec m�pris, et sa popularit� �tait telle � Rome que le S�nat n�osa pas insister. Chacun savait que le seul capable de pr�ter � C�sar assez d�argent pour un spectacle aussi somptueux ne pouvait �tre que Crassus, et je me souviens de Cic�ron rentrant des jeux romains aussi abattu que lorsqu�il �tait revenu des jeux en l�honneur d�Apollon donn�s par Hybrida. Ce n��tait pas tant que C�sar, de six ans son cadet, puisse jamais devenir son adversaire dans une �lection, mais plut�t que Crassus pr�parait visiblement quelque chose et qu�il n�arrivait pas � d�terminer quoi. Cic�ron me fit cette nuit-l� la description d�une partie des attractions.
��Un malheureux, un criminel, a �t� amen�, nu, au centre du cirque, arm� d�une seule �p�e de bois, puis ils ont l�ch� une panth�re et un lion qu�on avait visiblement affam�s pendant des semaines. En fait, il a fait assez bonne figure pendant un moment et s�est servi du seul avantage qu�il avait � son cerveau � pour tenter de d�sorienter les b�tes et les pousser � s�entre-tuer au lieu de l�attaquer. La foule l�acclamait. Mais, � un moment, il a tr�buch� et les animaux l�ont r�duit en pi�ces. J�ai regard� autour de moi, et j�ai vu Hortensius et les aristocrates qui riaient et applaudissaient d�un c�t�, et Crassus et C�sar de l�autre, ensemble, et je me suis dit : Cic�ron, cet homme, c�est toi.
Ses relations personnelles avec C�sar �taient toujours cordiales, notamment parce que C�sar appr�ciait ses plaisanteries, mais Cic�ron ne lui avait jamais fait confiance et, maintenant qu�il soup�onnait une alliance avec Crassus, il commen�ait � prendre ses distances. Il y a une autre anecdote que je voudrais citer � propos de C�sar. Vers la m�me �poque, Palicanus vint voir Cic�ron afin de lui demander son soutien pour sa propre candidature au consulat. Bigre, pauvre Palicanus ! Son exemple constituait � lui seul une mise en garde pour ceux qui, en politique, deviennent trop d�pendants de la faveur d�un grand homme. Il avait �t� le loyal tribun de Pomp�e, puis son fid�le pr�teur, mais n�avait jamais touch� sa part du butin apr�s que le grand homme eut obtenu les pleins pouvoirs, pour la simple raison qu�il n�avait plus rien � offrir en retour ; il avait �t� saign� � blanc. Je me le repr�sente, prostr� chez lui, jour apr�s jour, devant le buste g�ant de Pomp�e, ou d�nant seul sous la fresque repr�sentant Pomp�e en Jupiter � en v�rit�, il avait � peu pr�s autant de chances que moi de devenir consul. Mais Cic�ron s�effor�a de repousser son offre avec m�nagement et lui assura que, s�il ne pouvait pas former d�alliance �lectorale avec lui, il essaierait n�anmoins de faire quelque chose pour lui � l�avenir (bien s�r, il n�en fit rien). � la fin de l�entretien, au moment o� Palicanus se levait, Cic�ron, pour terminer sur une note amicale, lui demanda de le rappeler au bon souvenir de sa fille, Pollia, la jeune d�braill�e, qui �tait mari�e � Gabinius.
��Oh, ne me parle pas de cette putain ! r�pliqua Palicanus. Tu ne le sais pas ? Toute la ville en fait des gorges chaudes ! Elle se fait sauter tous les jours par C�sar !
Cic�ron lui assura qu�il n�avait rien entendu de tel.
��C�sar, reprit am�rement Palicanus, en voil� un hypocrite ! Je te le demande : est-ce bien le moment de coucher avec la femme d�un ami, quand celui-ci est � mille milles, en train de se battre pour son pays ?
��C�est honteux, convint Cic�ron. Remarque, me dit-il une fois Palicanus parti, quand on est pr�t � faire ce genre de chose, c�est le moment id�al. Non que je sois r�ellement un expert en la mati�re, ajouta-t-il en secouant la t�te, mais vraiment, on peut se poser des questions � propos de C�sar. � partir du moment o� un homme est pr�t � te voler ta femme, que ne pourrait-il pas te voler d�autre ?
Cette fois encore, je fus � deux doigts de lui r�v�ler la sc�ne dont j�avais �t� t�moin chez Pomp�e, mais, � nouveau, je me ravisai.

Ce fut par un beau matin clair d�automne que Cic�ron fit ses adieux �plor�s � Terentia, Tullia, et au petit Marcus, et que nous quitt�mes la ville pour entamer sa grande tourn�e de campagne dans le Nord. Quintus, comme d�habitude, resta sur place pour s�occuper des int�r�ts politiques de son fr�re pendant que Frugi se chargeait des affaires juridiques. Quant au jeune Caelius, ce fut pour lui l�occasion de quitter Cic�ron pour aller finir son internat dans la maison de Crassus.
Nous voyagions en convoi de trois chariots � quatre roues tir�s par des attelages de mules � une voiture dans laquelle Cic�ron pouvait dormir, une autre sp�cialement am�nag�e en bureau et une troisi�me pleine de bagages et de documents ; d�autres v�hicules plus petits nous escortaient avec la suite du s�nateur : secr�taires, valets, muletiers, cuisiniers et le ciel sait qui encore, dont plusieurs gros bras qui servaient de gardes du corps. Nous sort�mes de la ville par la porte Fontinale, sans personne pour nous dire au revoir. � cette �poque, les collines au nord de Rome �taient encore couvertes de pins, � l�exception de celle sur laquelle Lucullus finissait de se faire construire son c�l�bre palais. Le g�n�ral patricien �tait rentr� d�Orient, mais ne pouvait p�n�trer dans la ville proprement dite sans perdre son imperium militaire, et avec lui son droit au triomphe. Il patientait donc au milieu de ses prises de guerre, attendant que ses acolytes de l�aristocratie rassemblent une majorit� au S�nat pour voter son triomphe, mais les partisans de Pomp�e, dont Cic�ron, ne cessaient de faire obstacle. Cependant, m�me lui leva les yeux de ses lettres pour jeter un regard vers cette structure colossale, dont on apercevait le toit au-dessus des arbres. J�esp�rais secr�tement que nous pourrions apercevoir le grand homme lui-m�me, mais, bien s�r, il demeura invisible. (Soit dit en passant, Quintus Metellus, le survivant des trois fr�res Metelli, venait lui aussi de rentrer de Cr�te et �tait coinc� � l�ext�rieur de Rome dans l�attente d�un triomphe qu�une fois encore le toujours jaloux Pomp�e ne permettrait pas. La p�nible situation des deux hommes repr�sentait une constante source d�amusement pour Cic�ron. � Un embouteillage de g�n�raux, clamait-il, qui essaient tous d�entrer dans Rome par la porte Triomphale ! �) Nous f�mes halte au pont Mulvius alors que Cic�ron griffonnait un dernier mot d�adieu � Terentia, puis nous franch�mes le Tibre en crue et pr�mes au nord, vers la voie Flaminienne.
Nous avan��mes tr�s bien ce premier jour et atteign�mes Oriculum, � une trentaine de milles de la ville, peu avant la nuit. L�, nous f�mes re�us par un notable qui avait accept� d�offrir l�hospitalit� � Cic�ron et, le lendemain matin, le s�nateur se rendit au forum pour lancer sa campagne. Le secret d�une op�ration de propagande efficace, c�est la qualit� du travail du personnel effectu� � l�avance, et l�, Cic�ron eut beaucoup de chance de s��tre attach� les services de deux courtiers professionnels, Ranunculus et Filum, qui �taient partis devant lui pour s�assurer qu�une foule honn�te de partisans l�attendrait bien dans chaque ville o� il d�barquerait. Il n�y avait rien de la carte �lectorale italienne que ces deux gredins ne savaient pas : qui parmi les chevaliers locaux serait offens� si Cic�ron ne passait pas lui pr�senter ses respects, et qui il valait mieux �viter ; quelles �taient les tribus et les centuries les plus importantes dans chaque district, et lesquelles �taient susceptibles de pencher de son c�t� ; quels �taient les sujets qui touchaient le plus les citoyens et quelles promesses ils attendaient qu�on leur fasse contre leurs voix. Ils n�avaient aucun autre sujet de conversation que la politique. Pourtant, Cic�ron pouvait passer des soir�es enti�res avec eux � �changer des informations et des anecdotes avec autant de plaisir que s�il discutait avec un philosophe ou un grand esprit.
Je ne vous ennuierai pas avec les d�tails de la campagne, m�me si je me les rappelle tr�s bien. Par tous les dieux, � quels tas de cendres la plupart des carri�res politiques se r�sument-elles quand on s�y arr�te vraiment ! Je pouvais citer pratiquement tous les consuls des cent derni�res ann�es et la plupart des pr�teurs sur quarante ans. Maintenant, ils se sont presque tous effac�s de ma m�moire, souffl�s comme les chandelles de la baie de Naples � minuit. Il n�est pas surprenant que les villes et les populations de la campagne de Cic�ron pour l��lection consulaire se soient toutes fondues dans une impression g�n�rale de mains serr�es, de r�cits entendus, d�ennui endur�, de p�titions re�ues, de plaisanteries racont�es, de promesses donn�es et de notables locaux flatt�s et courtis�s. Le nom de Cic�ron �tait d�j� c�l�bre, m�me en dehors de Rome, et les gens se d�pla�aient en nombre pour venir le voir, surtout dans les villes de quelque importance o� l�on pratiquait le droit, car les plaidoiries qu�il avait pr�par�es pour le proc�s contre Verres � y compris celles qu�il n�avait pas prononc�es � y avaient �t� largement recopi�es et distribu�es. Il faisait figure de h�ros tant pour les classes populaires que pour les chevaliers respectables, qui voyaient en lui un d�fenseur contre la rapacit� et la sup�riorit� de l�aristocratie. C�est bien pour cette raison que peu de maisons prestigieuses lui �taient ouvertes et que nous d�mes supporter des sarcasmes, voire des projectiles, lorsque nous passions � proximit� des propri�t�s de tel ou tel grand patricien.
Nous filions sur la voie Flaminienne, consacrant une journ�e � chaque ville de relative importance ��Narnia, Carsulae, Mevania, Fulginiae, Nuceria, Tadinae et Cales � et arriv�mes sur la c�te Adriatique quinze jours apr�s avoir quitt� Rome. Il y avait des ann�es que je n�avais pas vu la mer, et quand cette ligne de bleu scintillant surgit au-dessus de la poussi�re et des buissons, je me sentis aussi excit� qu�un enfant. C��tait un apr�s-midi doux et sans nuages, une de ces journ�es �gar�es, vestiges d�un �t� d�j� lointain. Pris d�une impulsion, Cic�ron ordonna une halte pour que nous puissions aller marcher sur la plage. Comme la m�moire est capricieuse : alors que je n�arrive pas � me rappeler grand-chose des questions politiques majeures, je me souviens parfaitement de chaque d�tail de cet interlude d�une heure � l�odeur des algues et le go�t des embruns sal�s sur mes l�vres, la chaleur du soleil sur mes joues, le bruit des galets secou�s par les vagues et le sifflement de celles-ci en se retirant, et Cic�ron en train de rire alors qu�il essayait de me montrer comment D�mosth�ne �tait cens� avoir am�lior� son �locution en lui faisant r�p�ter ses discours avec des cailloux plein la bouche.
Quelques jours plus tard, � Ariminum, nous pr�mes la voie �milienne et vir�mes vers l�ouest, nous �loignant de la mer pour p�n�trer dans la province de Gaule cisalpine. L�, nous sent�mes les premi�res morsures de l�hiver. Les montagnes noires et violac�es des Apennins se dressaient � pic sur notre gauche tandis qu�� notre droite, le delta du P� s��tendait, plat et gris jusqu�� l�horizon. J�avais la curieuse sensation que nous n��tions que des insectes rampant au pied d�un mur, sur le bord d�une salle immense. En Gaule cisalpine, � l��poque, le droit au suffrage constituait le grand probl�me politique. Ceux qui vivaient au sud du P� avaient le droit de vote alors que ceux qui vivaient au nord ne l�avaient pas. Le parti populaire, conduit par Pomp�e et C�sar, se d�clarait en faveur d��tendre la citoyennet� au-del� du fleuve, jusqu�aux Alpes ; les aristocrates, dont le porte-parole �tait Catulus, soup�onnaient un complot destin� � diluer un peu plus leur pouvoir, et s�y opposaient. Cic�ron, naturellement, soutenait l��largissement du droit de vote au plus grand nombre possible, et c��tait le fer de lance de sa campagne.
On n�avait jamais vu de candidat � l��lection consulaire par ici, aussi, dans chaque petite ville, des foules de plusieurs centaines de personnes se rassemblaient-elles pour l��couter. Cic�ron les haranguait g�n�ralement depuis l�arri�re d�un chariot, et pronon�ait le m�me discours � chaque �tape, de sorte qu�au bout de quelque temps, je pouvais remuer les l�vres en parfaite synchronie avec les siennes. Il d�non�ait comme une absurdit� le fait qu�un homme qui vivait d�un c�t� d�un cours d�eau puisse �tre romain tandis que son cousin, qui habitait de l�autre c�t� de ce cours d�eau, �tait un barbare, alors qu�ils parlaient tous les deux latin.
��Rome n�est pas qu�une question de g�ographie, assurait-il. Rome n�est d�finie ni par des fleuves, ni par des montagnes ni m�me par des mers ; Rome n�est pas une question de sang, de race ou de religion ; Rome est un id�al. Rome est la plus haute incarnation de la libert� et de la loi � laquelle l�homme ait pu parvenir dix mille ans apr�s que nos anc�tres furent descendus des montagnes et eurent appris � vivre en communaut�s r�gies par des lois.
Alors, si ses auditeurs avaient le droit de vote, il concluait en leur disant qu�ils devaient l�utiliser pour le compte de ceux qui ne l�avaient pas, car c��tait l� leur devoir civique, un don sp�cial, aussi pr�cieux que le secret du feu. Chacun devrait aller voir Rome avant de mourir. Ils feraient mieux d�y aller d�s cet �t�, quand les conditions de voyage seraient plus faciles, et ils en profiteraient pour voter sur le Champ de Mars. Et si on leur demandait pourquoi ils �taient venus d�aussi loin :
��Vous pourrez leur r�pondre que c�est Marcus Cic�ron qui vous envoie.
Il sautait alors au bas du chariot et passait parmi la foule qui applaudissait encore pour distribuer des poign�es de pois chiches prises dans un sac tenu par un de ses intendants. Moi, je veillais � me trouver juste derri�re lui pour saisir ses instructions et noter des noms.
J�appris beaucoup sur Cic�ron durant cette campagne. En fait, je dirais m�me que, malgr� toutes les ann�es que nous avions pass�es ensemble, je n�ai fini par le conna�tre que dans ces petites villes au sud du P����Faventia, disons, ou Claterna � alors que la faible lumi�re de fin d�automne commen�ait � d�cliner et qu�un vent glac� soufflait des montagnes, qu�on allumait les petites lanternes devant les boutiques de la grand-rue pour �clairer les visages lev�s des fermiers locaux qui contemplaient avec respect ce s�nateur c�l�bre dress� � l�arri�re de son chariot, trois doigts tendus vers la gloire de Rome. Je pris alors conscience que, malgr� tout son raffinement, il faisait encore partie de ces gens � qu�il �tait un personnage issu d�une petite ville de province, m� par une conception id�alis�e de la R�publique et de la citoyennet�, un r�ve d�autant plus vif que lui aussi �tait un homme nouveau.
Pendant les deux mois suivants, Cic�ron se consacra enti�rement aux �lecteurs de Gaule cisalpine, en particulier ceux de la r�gion de la capitale provinciale de Placentia, qui s��tendait sur les deux rives du P� et o� des familles enti�res �taient divis�es par cet �pineux probl�me de la citoyennet�. Il re�ut une assistance appr�ciable dans sa campagne de la part du gouverneur Pison � ce m�me Pison qui, curieusement, avait menac� Pomp�e de conna�tre le m�me destin que Romulus s�il insistait avec son d�sir de commandement supr�me. Mais Pison �tait un pragmatique, et sa famille avait des int�r�ts commerciaux de l�autre c�t� du P�. Il �tait donc pour une extension du droit de vote. Il gratifia m�me Cic�ron d�une autorisation sp�ciale lui permettant de circuler plus librement. Nous pass�mes les saturnales au quartier g�n�ral de Pison, coinc�s par la neige, et je pus constater que le gouverneur �tait de plus en plus charm� par l�esprit et la civilit� de Cic�ron, au point qu�un soir, apr�s avoir bu pas mal de vin, il lui assena une claque sur l��paule en assurant :
��Cic�ron, tu n�es pas un mauvais bougre en fin de compte. Tu es bien plus respectable et meilleur patriote que je ne pensais. Personnellement, je serais heureux de te voir consul. Dommage que cela ne puisse pas se produire.
��Et pourquoi en es-tu si s�r ? demanda Cic�ron, interloqu�.
��Parce que les aristocrates ne le permettront jamais et qu�ils contr�lent trop de voix.
��Il est vrai qu�ils ont une influence consid�rable, conc�da Cic�ron, mais j�ai le soutien de Pomp�e.
Pison �clata de rire.
��Grand bien te fasse ! Il m�ne la grande vie � l�autre bout du monde, et puis � tu n�as pas remarqu� ?�� il ne l�ve jamais le petit doigt pour quelqu�un d�autre que lui-m�me. Tu sais qui j�aurais � l��il si j��tais toi ?
��Catilina ?
��Oui, lui aussi. Mais celui dont tu dois te pr�occuper avant tout est Antonius Hybrida.
��Mais c�est un abruti !
��Cic�ron, tu me d��ois. Depuis quand l�imb�cillit� est-elle un frein � une carri�re politique ? Tu peux me croire : c�est autour d�Hybrida que les aristocrates vont se rassembler, et Catilina et toi n�aurez plus qu�� vous battre pour la deuxi�me place. Et ne compte pas sur Pomp�e pour t�aider.
Cic�ron sourit et feignit l�insouciance, mais la remarque de Pison avait touch� juste, et d�s que la neige fondit, nous retourn�mes � Rome aussi vite que possible.

Nous regagn�mes la cit� � la mi-janvier et, au d�but, tout sembla bien se passer. Cic�ron reprit ses activit�s fr�n�tiques d�avocat dans les tribunaux romains, et son �quipe de campagne se r�unit � nouveau quotidiennement sous la direction de Quintus, qui lui assurait qu�il �tait plus soutenu que jamais. Il nous manquait le jeune Caelius, mais son absence fut largement compens�e par la pr�sence du plus vieux et plus proche ami de Cic�ron, Atticus, qui revenait vivre � Rome apr�s une vingtaine d�ann�es pass�es en Gr�ce.
Il faut que je vous parle un peu d�Atticus, dont je n�ai fait jusqu�� pr�sent que sous-entendre l�importance dans la vie de Cic�ron, et qui allait y occuper une place pr�pond�rante. D�j� riche, il venait d�h�riter une belle demeure sur le Quirinal ainsi que vingt millions de sesterces en monnaie sonnante et tr�buchante de son oncle, Quintus Caecilius, l�un des pr�teurs sur gages les plus d�test�s et misanthropes de Rome. Qu�Atticus f�t le seul � �tre rest� en relativement bons termes avec ce vieillard repoussant jusqu�� sa mort en dit d�ailleurs long sur sa personnalit�. Certains auraient pu le taxer d�opportunisme, mais, en raison de sa philosophie, Atticus s��tait en v�rit� fait un principe de ne jamais se brouiller avec personne. C��tait un disciple fervent des enseignements d��picure � � le plaisir est le point de d�part et le point d�arriv�e d�une vie heureuse � � bien que je m�empresse d�ajouter qu�il n��tait pas �picurien au sens courant abusif qu�on attribue � ce mot, � savoir cherchant le luxe et le plaisir, mais bien au sens propre, suivant ce que les Grecs appellent l�ataraxia, ou l�affranchissement des troubles. Il �vitait donc toute dispute et tout d�sagr�ment quels qu�ils fussent (inutile de dire qu�il n��tait pas mari�) et n�aspirait qu�� �tudier la philosophie le jour et d�ner le soir avec des amis cultiv�s. Il pensait que toute l�humanit� aurait d� avoir des vis�es similaires et n�en revenait pas qu�il en all�t autrement : il avait tendance � oublier, comme Cic�ron le lui rappelait parfois, que tout le monde n�avait pas re�u une fortune en h�ritage. Pas un instant il n�avait envisag� d�entreprendre quoi que ce soit d�aussi dangereux et perturbant qu�une carri�re politique, et pourtant, en m�me temps, il avait pris soin pour se pr�munir des accidents d�entretenir des liens avec tous les aristocrates qui passaient par Ath�nes � ce qui, en deux d�cennies, repr�sentait beaucoup de monde � en leur offrant leur arbre g�n�alogique, trac� par lui-m�me et superbement illustr� par ses esclaves. Il se montrait �galement extr�mement habile dans la gestion de son argent. En bref, on ne saurait trouver qui que ce soit d�aussi efficace dans la poursuite du d�tachement philosophique que Titus Pomponius Atticus.
Il avait trois ans de plus que Cic�ron, lequel �tait toujours en admiration devant lui, non seulement � cause de sa fortune, mais aussi du fait de ses liens sociaux, car s�il y avait un homme assur� d�avoir ses entr�es partout dans la haute soci�t�, c��tait bien un c�libataire quarantenaire, riche et spirituel qui affichait un int�r�t non feint pour la g�n�alogie de ses h�tes. Cela faisait de lui une source d�informations inestimable, et c�est par Atticus que Cic�ron commen�a � prendre conscience de l�opposition consid�rable � sa candidature. Tout d�abord, lors d�un d�ner, Atticus apprit par sa grande amie Servilia � la demi-s�ur de Caton � qu�Antonius Hybrida se pr�senterait effectivement � l��lection consulaire. Quelques semaines plus tard, Atticus rapporta un commentaire d�Hortensius (une autre de ses accointances) comme quoi Hybrida et Catilina projetaient de faire liste commune. C��tait un rude coup, et m�me si Cic�ron s�effor�a de faire comme s�il le prenait � la l�g�re � � Oh, une cible deux fois plus grosse est deux fois plus facile � atteindre � �, je vis qu�il �tait �branl� car lui n�avait pas encore de colistier et aucune perspective s�rieuse d�en trouver un � ce stade.
La plus mauvaise nouvelle arriva juste apr�s les vacances s�natoriales, � la fin du printemps. Atticus envoya un message disant qu�il avait besoin de voir les fr�res Cic�ron de toute urgence, aussi, � peine les tribunaux ferm�s, nous rend�mes-nous tous trois chez lui. C��tait une maison parfaite pour un c�libataire, construite sur un promontoire non loin du temple de Salus � pas tr�s grande, mais dot�e d�une vue imprenable sur la ville, surtout de la biblioth�que, dont Atticus avait fait sa pi�ce ma�tresse. Il y avait des bustes de philosophes le long des murs, et des bancs orn�s de coussins pour s�asseoir, car Atticus avait pour r�gle de ne jamais pr�ter un ouvrage, mais ses amis pouvaient � tout moment venir consulter un livre ou m�me en faire leur propre copie. Et c�est ici, sous une t�te d�Aristote, que nous trouv�mes Atticus �tendu cet apr�s-midi-l�, v�tu � la grecque d�une tunique blanche ample, en train de lire, si je me souviens bien, un volume du Kyriai doxai, les principales doctrines d��picure.
Il en vint tout de suite aux faits.
��J�ai d�n� hier soir sur le Palatin, chez Metellus Celer et dame Clodia et, parmi les invit�s, il y avait l�ancien consul, aristocrate entre tous � il souffla dans une trompette imaginaire �, Publius Corn�lius Lentulus Sura.
��Par les dieux du ciel ! s�exclama Cic�ron avec un sourire, tu as de ces relations !
��Savais-tu que Lentulus avait l�intention d�effectuer un retour et de se pr�senter � la pr�ture l�ann�e prochaine ?
��Vraiment ? fit Cic�ron en fron�ant les sourcils et se frottant le front. C�est un grand ami de Catilina, bien s�r, et j�imagine qu�ils doivent faire alliance. Tu as vu comment cette bande de vauriens gagne du terrain ?
��Oh ! oui. C�est un vrai mouvement politique. Lui, Catilina et Hybrida, et j�ai eu l�impression qu�il y en avait d�autres, mais il n�a pas voulu me donner leurs noms. � un moment, il a sorti un morceau de papyrus sur lequel �tait �crite la pr�diction d�un oracle comme quoi il serait le troisi�me des Corneli � gouverner en dictateur de Rome.
��Quoi, le vieux Roupilleur ? J�esp�re que tu lui as ri au nez ?
��Pas le moins du monde, r�pondit Atticus. Je l�ai pris tr�s au s�rieux. Tu devrais essayer un jour, Cic�ron, au lieu de simplement lancer tes plaisanteries d�vastatrices qui font taire tout le monde. Non, je l�ai encourag� � continuer, il a bu encore un peu de l�excellent vin de Celer, et j�ai continu� de l��couter, puis il a bu encore et je l�ai �cout� davantage, et il a fini par me faire jurer de me taire avant de me livrer son grand secret.
��Qui est ? demanda Cic�ron en s�avan�ant sur son si�ge, certain qu�Atticus ne les aurait pas fait venir pour rien.
��Ils sont soutenus par Crassus. Il y eut un silence.
��Crassus votera pour eux, c�est bien �a ? demanda Cic�ron, et je crois bien que c�est la premi�re fois que je l�entendais prononcer quelque chose de r�ellement stupide : je mis cela sur le compte du choc.
��Non, r�pliqua Atticus avec irritation. Il les soutient. Tu sais tr�s bien ce que je veux dire. Il les finance. D�apr�s Lentulus, il leur ach�te toute l��lection.
Cic�ron parut un instant priv� du don de la parole. Apr�s un autre long silence, ce fut Quintus qui parla :
��Je n�y crois pas. Lentulus devait �tre compl�tement so�l pour sortir un truc pareil. Quelle raison pourrait avoir Crassus de vouloir des types de ce genre au pouvoir ?
��Pour me contrarier, commenta Cic�ron, recouvrant la parole.
��Ridicule ! s�exclama Quintus avec col�re. (Pourquoi �tait-il si f�ch� ? J�imagine que c�est parce qu�il avait peur que toute cette histoire soit vraie, auquel cas il aurait eu l�air d�un imb�cile, surtout � la lumi�re de toutes les fois o� il avait r�p�t� � son fr�re que l��lection �tait dans la poche.) C�est absolument ridicule ! r�p�ta-t-il, quoique avec un peu moins de conviction. Nous savons d�j� que Crassus investit massivement sur l�avenir de C�sar. Combien cela lui co�terait-il en plus d�acheter deux consulats et une pr�ture ? Ce n�est pas d�un million de sesterces que tu parles, mais de quatre, cinq millions. Il te d�teste, Marcus, tout le monde le sait. Mais te hait-il tellement plus qu�il n�aime son argent ? J�en doute.
��Non, dit fermement Cic�ron. Je crains que tu ne te trompes, Quintus. Cette histoire sonne vrai, et je me reproche de ne pas avoir senti venir le danger plus t�t, ajouta-t-il en se levant pour arpenter la pi�ce, comme il le faisait toujours lorsqu�il r�fl�chissait. �a a commenc� avec ces jeux en l�honneur d�Apollon donn�s par Hybrida � ce devait d�j� �tre Crassus qui payait la facture. Ce sont ces jeux qui ont sorti Hybrida de la mort politique. Et Catilina aurait-il pu vraiment trouver les fonds n�cessaires pour acheter les jur�s en se contentant de vendre quelques statues et tableaux ? Bien s�r que non. Et m�me si c��tait le cas, qui r�gle les frais de sa campagne aujourd�hui ? Parce que je suis all� chez lui et j�ai bien vu que cet homme �tait ruin�.
Il pivota sur lui-m�me, son regard se portant vivement de droite et de gauche, sans rien voir, ses yeux travaillant aussi vite que sa pens�e.
��J�ai toujours su au fond de moi qu�il y avait quelque chose de bizarre dans cette �lection. Je sens une force invisible contre moi depuis le tout d�but. Hybrida et Catilina ! Ces fantoches n�auraient jamais d� �tre candidats dans une �lection normale, sans m�me parler d�en faire des favoris. Ce ne sont que les outils de quelqu�un d�autre.
��Alors on doit se battre contre Crassus ? questionna Quintus, qui paraissait enfin r�sign�.
��Crassus, oui. � moins que ce ne soit C�sar se servant de l�argent de Crassus. D�s que je me retourne, j�ai l�impression d�entrevoir un bout du manteau de C�sar qui dispara�t aussit�t. Il se croit plus intelligent que tout le monde, et il a peut-�tre raison. Mais pas cette fois. Atticus, fit Cic�ron, qui s�arr�ta devant lui et lui prit les deux mains dans les siennes, mon vieil ami, je ne te remercierai jamais assez.
��Pourquoi ? J�ai simplement pr�t� l�oreille � un casse-pieds et j�ai rempli son verre. Ce n��tait rien du tout.
��Au contraire, la capacit� d��couter les casse-pieds exige beaucoup d�endurance ; et cette endurance est l�essence m�me de la politique. C�est avec les raseurs qu�on d�couvre des choses.
Cic�ron serra chaleureusement les mains de son ami, puis se tourna vers son fr�re.
��Il faut qu�on trouve des preuves, Quintus. Ranunculus et Filum sauront renifler cette piste � il ne se passe pas grand-chose dans cette ville en p�riode d��lection sans que ces deux-l� ne soient au courant.
Quintus acquies�a, et c�est de cette fa�on que s�acheva enfin r�chauffement, et que commen�a le combat proprement dit de l��lection consulaire.



XVI

Pour d�couvrir ce qui se passait, Cic�ron organisa un pi�ge. Plut�t que de demander � droite et � gauche ce que Crassus mijotait � ce qui ne l�aurait men� nulle part, et n�aurait pas manqu� de pr�venir ses ennemis qu�il se doutait de quelque chose �, il fit venir Ranunculus et Filum et leur demanda d�aller en ville pour faire savoir qu�ils repr�sentaient un s�nateur anonyme qui s�inqui�tait de ses perspectives dans le scrutin consulaire � venir et �tait pr�t � verser cinquante sesterces par voix � la bonne corporation �lectorale.
Ranunculus �tait une esp�ce d�avorton � la limite de la difformit�, avec une t�te ronde et plate au bout d�un corps rachitique, et qui m�ritait bien son surnom de � T�tard �. Filum �tait une sorte de g�ant tout maigre, un b�ton anim�. Leurs p�res et leurs grands-p�res avaient �t� courtiers corrupteurs avant eux. Ils connaissaient bien la musique. Ils se fondirent dans les ruelles et les buvettes et, une semaine environ plus tard, revinrent signaler � Cic�ron qu�il se passait quelque chose de tr�s curieux. Tous les interm�diaires habituels refusaient de coop�rer.
��Ce qui signifie, comme le dit Ranunculus de sa voix criarde, que soit Rome est, pour la premi�re fois depuis trois cents ans, peupl�e d�honn�tes gens, soit que tous les votes � vendre ont d�j� �t� achet�s.
��Il doit bien y avoir quelqu�un qui c�dera pour un prix plus �lev�, insista Cic�ron. Je voudrais que vous refassiez le tour, mais cette fois en proposant cent sesterces par voix.
Ils se remirent donc au travail, et revinrent au bout d�une semaine avec le m�me son de cloche. Les agents corrupteurs avaient d�j� touch� de telles sommes et se montraient tellement nerveux � la simple id�e de s�opposer � leur myst�rieux client qu�il ne restait plus un seul vote disponible, et pas la moindre rumeur concernant qui pouvait �tre le client en question. Vous devez vous demander, vu les milliers de suffrages concern�s, comment le secret pouvait �tre gard� sur une op�ration aussi consid�rable. La r�ponse est que tout �tait extr�mement bien organis�, avec un nombre tr�s r�duit d�agents ou interpr�tes, comme on les appelait, une dizaine, pas plus, qui connaissaient l�identit� de l�acheteur (j�ai le regret de devoir pr�ciser que Ranunculus et Filum avaient tous les deux travaill� comme interpr�tes par le pass�). Ces hommes se mettaient en rapport avec les responsables de corporations de vote et proposaient un premier march頗 tel prix pour cinquante voix, mettons, ou pour cinq cents, selon l�importance de la corporation. Comme naturellement, personne ne faisait confiance � personne dans ce jeu-l�, l�argent �tait d�pos� aupr�s d�une seconde cat�gorie d�agents, les sequesters, qui gardaient l�argent disponible pour toute inspection. Et enfin, une fois l��lection termin�e, quand le moment venait de faire les comptes, une troisi�me cat�gorie de malfaiteurs, qu�on appelait les divisores, r�partissait les sommes. Ce processus rendait les poursuites extr�mement difficiles, car m�me si un homme se faisait prendre en train de verser un pot-de-vin, il pouvait r�ellement n�avoir aucune id�e de qui avait command� l�op�ration au d�part. Cependant, Cic�ron se refusait � admettre qu�aucune langue ne se d�lierait.
��Nous parlons d�interm�diaires sp�cialis�s dans la corruption, s��cria-t-il dans une de ses rares manifestations de col�re, pas d�un ordre de chevaliers v�n�rables ! On va bien finir par tomber sur quelqu�un qui sera pr�t � trahir m�me un corrupteur aussi dangereux que Crassus s�il y a assez d�argent � la cl�. Allez-y, d�nichez-le et trouvez son prix � ou faut-il que je m�occupe de tout moi-m�me ?
� ce moment-lࠗ je pense que nous devions �tre en juin, soit un mois avant les �lections �, tout le monde savait qu�il se passait quelque chose d�anormal. La campagne semblait en passe de devenir la plus fameuse et la plus �prement disput�e de m�moire d�homme, avec pas moins de sept candidats au consulat, signe qu�ils �taient nombreux � croire � leur chance cette ann�e-l�. Les trois favoris �taient Catilina, Hybrida et Cic�ron.
Puis venaient le hautain et acerbe Galba et le profond�ment religieux Cornificius. En fin de course on trouvait l�ancien pr�teur si corpulent, Cassius Longinus, et Gaius Licinius Sacerdos, qui avait �t� gouverneur de Sicile avant Verres et avait au moins dix ans de plus que ses concurrents. (Sacerdos �tait l�un de ces candidats irritants qui se pr�sentent aux �lections � pas par ambition personnelle � comme ils se plaisent � le dire, mais uniquement dans l�intention de � soulever des questions � � � Il faut toujours se m�fier de celui qui pr�tend ne pas postuler pour lui-m�me, assurait Cic�ron, parce que c�est le plus vaniteux de tous �.) Prenant conscience que les courtiers corrupteurs d�ployaient une activit� inhabituelle, le premier consul, Marcius Figulus, se laissa persuader par plusieurs candidats de pr�senter devant le S�nat une nouvelle loi plus drastique contre les malversations �lectorales : elle allait �tre connue sous le nom de lex Figula. Il �tait d�j� ill�gal pour un candidat de proposer un pot-de-vin ; la nouvelle loi rendait d�lictueux pour un �lecteur d�en accepter un.
Lorsque vint le moment de d�battre cette question au S�nat, le consul fit d�abord le tour de tous les candidats pour leur demander � chacun leur avis. Sacerdos, en tant qu�a�n�, parla le premier et fit un discours pieux en faveur du texte : je voyais Cic�ron, irrit�, s�agiter en entendant de telles platitudes. Hybrida, naturellement, se pronon�a contre mais, comme d�habitude, en bredouillant et pronon�ant des phrases sans suite � personne n�aurait pu croire que son p�re avait autrefois �t� l�un des avocats les plus courus de Rome. Galba, qui �tait de toute fa�on assur� de perdre, en profita pour se retirer de l��lection, annon�ant avec hauteur qu�il n�y avait aucune gloire � participer � une comp�tition aussi sordide, qui d�shonorait la m�moire de ses anc�tres. Catilina, pour des raisons �videntes, se pronon�a �galement contre la lex Figula, et je dois avouer qu�il fut impressionnant. Totalement d�pourvu de nervosit�, il se dressa au-dessus des bancs qui l�entouraient et, quand il arriva � la fin de ses remarques, il d�signa Cic�ron et rugit que les seuls qui tireraient profit d�une nouvelle loi �taient les juristes eux-m�mes, ce qui d�clencha les acclamations habituelles de la part des aristocrates. Cic�ron se trouvait en position d�licate et, lorsqu�il se leva, je me demandai bien ce qu�il allait pouvoir dire dans la mesure o� il esp�rait �videmment voir cette loi vot�e, mais ne voulait surtout pas, � la veille de la plus importante �lection de sa vie, s�ali�ner les corporations de vote, qui consid�raient naturellement ce texte comme une attaque contre leur int�grit�. Sa r�ponse fut adroite.
��De fa�on g�n�rale, je suis tr�s favorable � cette loi, qui ne saurait p�naliser que les coupables, commen�a-t-il. Les honn�tes citoyens n�ont rien � craindre d�une loi contre la corruption, et une telle loi rappellera aux malhonn�tes que le vote est un droit sacr� et pas un coupon que l�on va encaisser une fois par an. Cependant, cette loi pr�sente un d�faut : un d�s�quilibre qu�il conviendrait de corriger. Sommes-nous r�ellement en train de dire que le pauvre qui succombe � la tentation est plus condamnable que le riche qui place d�lib�r�ment la tentation sur son chemin ? Je pr�tends le contraire : que si nous devons l�gif�rer contre le premier, nous devons renforcer les sanctions contre le second. Ainsi, avec ta permission, Figulus, je voudrais proposer un amendement � ton projet de loi : Que toute personne qui brigue, ou cherche � briguer ou est � l�origine de la brigue des votes de tout citoyen contre de l�argent, soit passible d�une peine de dix ans d�exil.
Il s�ensuivit des � Oohhh ! � prolong�s et excit�s en provenance de toute la chambre.
Je ne voyais pas le visage de Crassus de l� o� je me tenais, mais Cic�ron m�assura par la suite qu�il avait vir� au rouge vif, car l�expression ou est � l�origine de la brigue lui �tait particuli�rement destin�e, et tout le monde le savait. Le consul accepta placidement l�amendement, et demanda si quelqu�un voulait s�y opposer. Mais la majorit� des s�nateurs �taient trop surpris pour r�agir, et ceux qui, comme Crassus, avaient le plus � perdre n�os�rent pas s�exposer en d�clarant leur opposition en public. L�amendement fut donc adopt� sans opposition, et, lorsque la chambre proc�da au vote du texte principal, il fut approuv� par une large majorit�. Figulus quitta la curie pr�c�d� de ses licteurs, et tous les s�nateurs se rang�rent en file derri�re lui pour le regarder monter aux rostres et remettre le texte de la loi au h�raut pour lecture imm�diate. Je vis Hybrida tenter un mouvement vers Crassus, mais Catilina le retint aussit�t par le bras et Crassus sortit rapidement du forum pour �viter d��tre vu en compagnie de ses candidats. Il faudrait � pr�sent attendre que s��coulent les trois jours de march� hebdomadaires habituels avant que la loi puisse �tre vot�e, ce qui signifiait que le peuple ne pourrait se prononcer qu�� la veille des �lections consulaires ou presque.
Cic�ron �tait assez content de son travail : s�il s�av�rait que la lex Figula passait et qu�il perdait les �lections pour cause de corruption, cela lui laisserait au moins le recours de lancer une proc�dure non seulement contre Catilina et Hybrida, mais aussi contre son ennemi jur� Crassus. Il n�y avait malgr� tout que deux ans que deux consuls d�sign�s avaient �t� d�mis de leurs fonctions pour malversations �lectorales. Mais pour r�ussir dans ce genre de proc�dure, il fallait avoir des preuves, et la pression qu�imposait Cic�ron d�en trouver n�en devint que plus intense. Il passait � pr�sent toutes ses heures de jour � faire campagne, se d�pla�ant avec une grande foule de partisans, sans jamais avoir recours � un nomenclateur pour lui rappeler tel ou tel nom : contrairement � ses adversaires, Cic�ron �tait tr�s fier de pouvoir se rappeler des milliers de noms et, dans les rares occasions o� il rencontrait quelqu�un dont l�identit� lui avait �chapp�, il arrivait toujours � donner le change.
Je l�admirais beaucoup � l��poque, car il devait savoir qu�il avait tout contre lui, et que la logique voulait qu�il perde. La pr�diction de Pison au sujet de Pomp�e s��tait compl�tement av�r�e, et le grand homme n�avait pas lev� le petit doigt pour assister Cic�ron pendant la campagne. Il s��tait install� � Amisus, sur la rive orientale de la mer Noire � ce qui est � peu pr�s aussi loin de Rome qu�on peut l��tre � et, l�, comme certains grands potentats orientaux, il recevait hommage de pas moins de douze rois indig�nes. La Syrie avait �t� annex�e. Mithridate �tait en pleine d�bandade. La maison de Pomp�e, sur l�Esquilin, avait �t� d�cor�e avec les proues de cinquante trir�mes pirates et on la surnommait maintenant la domus rosira ��sorte de mausol�e pour ses admirateurs venus de toute l�Italie. Qu�avait � faire Pomp�e des luttes minuscules de simples civils ? Les lettres que lui envoya Cic�ron rest�rent sans r�ponse. Quintus fulminait contre une telle ingratitude, mais Cic�ron se montrait fataliste :
��Si c�est de la gratitude que tu veux, prends un chien.

Trois jours avant les �lections consulaires, et � la veille du vote de la loi anticorruption, il y eut enfin une avanc�e.
Ranunculus arriva en courant pour annoncer � Cic�ron qu�il avait trouv� un courtier corrupteur, un certain Gaius Salinator, qui pr�tendait �tre en position de vendre trois cents suffrages pour cent vingt sesterces la voix. Il poss�dait un bar dans la Subura qui avait pour nom la Bacchante, et il avait �t� convenu que Ranunculus devait aller le voir le soir m�me pour lui donner le nom du candidat pour lequel les �lecteurs soudoy�s devraient voter, et l�argent � remettre � l�un des sequesters, qui avait leur confiance � tous les deux. � peine Cic�ron apprit-il cela qu�il fut tr�s excit� et insista pour accompagner Ranunculus au rendez-vous, avec une capuche pour dissimuler son visage d�j� trop connu. Quintus s�y opposa, consid�rant que c��tait trop dangereux, mais Cic�ron insista qu�il avait besoin de preuves directes.
��Et puis j�aurai Tiron et Ranunculus pour me prot�ger, assura-t-il (je suppose que c��tait une de ses plaisanteries), mais tu peux toujours faire en sorte que quelques partisans loyaux boivent justement un verre au m�me endroit, au cas o� nous aurions besoin d�un peu de soutien.
J�avais � l��poque pr�s de quarante ans et, apr�s une vie consacr�e quasi exclusivement � des t�ches d��criture, mes mains �taient presque aussi douces que celles d�une jeune fille. En cas de probl�me, c�est plut�t Cic�ron, � qui les exercices quotidiens avaient forg� un physique impressionnant, qui aurait d� me prot�ger. N�anmoins, j�ouvris le coffre de son bureau et entrepris de compter l�argent n�cessaire en pi�ces d�argent. (Il avait un fonds de campagne bien garni, constitu� de dons de ses admirateurs et qui servait � financer des op�rations comme sa tourn�e en Gaule cisalpine ; cet argent n�avait rien � voir avec des pots-de-vin, m�me si, de toute �vidence, les donneurs trouvaient r�confortant de savoir que Cic�ron n�oubliait jamais un nom.) Quoi qu�il en soit, l�argent fut gliss� dans une ceinture-bourse que je dus me fixer autour de la taille, et ce fut d�un pas lourd, au propre comme au figur�, que je descendis avec Cic�ron dans la Subura � la nuit tomb�e. Comme il faisait chaud, Cic�ron avait une curieuse allure bizarre avec sa tunique � capuche emprunt�e � l�un de ses esclaves. Mais dans les quartiers mis�reux et surpeupl�s, les gens curieusement habill�s sont monnaie courante, et quand on voit un homme avec une capuche rabattue sur le visage, on a tendance � s��carter en pensant plut�t � la l�pre ou quelque autre mal d�figurant contagieux. Nous suiv�mes Ranunculus, qui fon�a, plus t�tard que jamais, dans le labyrinthe de ruelles �troites et sordides qui �tait son habitat naturel, jusqu�� ce que nous arriv�mes � un coin de rue o� des hommes se tenaient assis, appuy�s contre le mur, faisant circuler un pichet de vin. Au-dessus de leur t�te, pr�s de la porte, il y avait un Bacchus peint, bas-ventre tendu pour se soulager, et il r�gnait dans la salle l�odeur qui allait avec l�enseigne. Ranunculus entra et nous conduisit derri�re le comptoir, en haut d�un �troit escalier de bois qui menait � une pi�ce mansard�e o� les attendait Salinator en compagnie d�un autre homme, le sequester, dont je n�ai jamais su le nom.
Ils �taient si impatients de voir l�argent qu�ils ne pr�t�rent pas vraiment attention � la silhouette encapuchonn�e derri�re moi. Je dus retirer ma ceinture et leur montrer une poign�e de pi�ces, puis le sequester sortit une petite balance et entreprit de peser l�argent. Salinator, qui �tait un personnage flasque, aux longs cheveux ternes et au ventre pro�minent, le regarda faire un moment, puis dit � Ranunculus :
���a a l�air d�aller. Tu ferais bien de me donner le nom de ton client maintenant.
��Je suis son client, intervint Cic�ron en rejetant sa capuche en arri�re.
Inutile de pr�ciser que Salinator le reconnut aussit�t et, effray�, recula pr�cipitamment, rentrant dans le sequester et sa balance. L�agent corrupteur chercha � se redresser tout en faisant passer son faux pas pour une s�rie de petits saluts, et improvisa un petit discours sur le fait que c��tait un honneur et ainsi de suite pour lui d�aider � la campagne du s�nateur, mais Cic�ron le fit taire tr�s vite :
��Je n�ai pas besoin de l�aide de tes semblables, sc�l�rat. Tout ce que je veux, ce sont des informations.
Salinator se mettait tout juste � g�mir qu�il ne savait rien quand, soudain, le sequester l�cha sa balance et plongea vers l�escalier. Il dut en d�valer la moiti� avant de foncer dans la silhouette massive de Quintus, qui le fit pivoter sur lui-m�me, le saisit par le col et le fond de sa tunique et le renvoya dinguer dans la salle. Je fus soulag� de voir monter derri�re Quintus deux solides gar�ons qui travaillaient souvent au service de Cic�ron. En voyant tant de monde et face au plus c�l�bre avocat de Rome, Salinator sentit sa r�sistance l�abandonner. Il s��croula compl�tement quand Cic�ron mena�a de le livrer � Crassus pour avoir tent� de vendre deux fois les m�mes suffrages. Il avait plus peur des �ventuelles mesures de r�torsion de Crassus que de n�importe quoi d�autre, et cela me rappela une expression que Cic�ron avait employ�e pour caract�riser le Vieux Chauve, quelques ann�es auparavant : � le taureau le plus dangereux du troupeau �.
��Ton client est bien Crassus, alors ? demanda Cic�ron. R�fl�chis bien avant de nier.
Le menton de Salinator remua l�g�rement : seul acquiescement qu�il os�t se permettre.
��Et tu devais fournir trois cents suffrages pour Hybrida et Catilina � l��lection des consuls ?
Cette fois encore, il r�pondit par un semblant de hochement de t�te.
��Pour eux, ajouta-t-il, et pour les autres.
��Les autres ? Tu veux dire Lentulus Sura � la pr�ture ?
��Oui. Lui. Et les autres.
��Tu n�arr�tes pas de dire � les autres �, s��tonna Cic�ron en fron�ant les sourcils. De qui parles-tu, enfin ?
��Ferme-la ! hurla le sequester, mais Quintus le gratifia d�un coup de pied dans le ventre, qui le fit g�mir et rouler sur lui-m�me.
��Ignore-le, fit affablement Cic�ron. Il a une mauvaise influence. Je connais ce genre de type. Tu peux parler, ajouta-t-il en posant une main encourageante sur le bras de l�agent corrupteur. Les autres ?
��Cosconius, dit Salinator en lan�ant un regard nerveux vers la forme qui se tordait sur le sol.
Puis il prit sa respiration et d�bita d�une seule traite, � voix basse :
��Pomptinus. Balbus. Caecilius. Labienus. Faberius. Gutta. Bulbus. Calidius. Tucidius. Valgius. Et Rullus.
� mesure qu�il �non�ait un nouveau nom, Cic�ron paraissait de plus en plus surpris.
��C�est tout ? demanda-t-il quand Salinator eut termin�. Tu es s�r qu�il ne reste personne au S�nat que tu as oubli� ?
Il jeta un regard vers Quintus, qui paraissait tout aussi stup�fait.
��Il ne s�agit pas juste de deux candidats au consulat, commenta ce dernier. Cela fait aussi trois candidats � la pr�ture et dix au tribunat. Crassus essaie d�acheter tout un gouvernement !
Cic�ron n��tait pas homme � manifester sa surprise, mais m�me lui ne put dissimuler la sienne cette nuit-l�.
��C�est totalement absurde, protesta-t-il. Combien co�te chacune de ces voix ?
��Cent vingt sesterces pour les consuls, r�pondit Salinator comme s�il vendait des porcs au march�. Quatre-vingts pour la pr�ture et cinquante pour les tribuns.
��Alors tu es en train de me dire que Crassus est pr�t � verser les trois quarts de un million de sesterces simplement pour les trois cents votes de ta corporation ?
Salinator hocha la t�te, cette fois plus vigoureusement, voire gaiement et avec une certaine fiert� professionnelle.
��Cette campagne a �t� la plus belle dont on puisse se souvenir.
Cic�ron se tourna vers Ranunculus, qui avait mont� la garde � la fen�tre pour le cas o� il se serait pass� quoi que ce soit dans la rue.
��Combien de voix penses-tu que Crassus a achet�es, � ces prix-l� ? questionna-t-il.
��Pour �tre s�r de la victoire ? s�enquit Ranunculus. (Il r�fl�chit soigneusement � la question.) �a doit faire dans les sept ou huit mille.
��Huit mille ? r�p�ta Cic�ron. Pour acheter mille voix, il faut qu�il soit pr�t � verser vingt millions de sesterces. As-tu d�j� entendu parler d�une chose pareille ? Et � la fin, ce n�est m�me pas lui qui sera �lu, mais il aura mis des imb�ciles comme Hybrida ou Lentulus Sura � tous les postes de magistrat.
Il se retourna vers Salinator.
��A-t-il donn� la moindre raison pour une op�ration aussi immense ?
��Non, s�nateur. Crassus n�est pas du genre � r�pondre aux questions.
Quintus jura.
��Eh bien, il va quand m�me falloir qu�il donne quelques r�ponses, dit-il, et, pour soulager sa col�re, il d�cocha un nouveau coup de pied dans le ventre du sequester qui commen�ait � se relever, et le renvoya s��craser par terre en g�missant.
Quintus aurait voulu frapper les deux malheureux agents pour leur tirer les derni�res bribes d�information puis, soit les tra�ner jusqu�� chez Crassus et exiger qu�il mette fin � ses intrigues, soit les amener devant le S�nat pour lire � haute voix leurs confessions et demander que les �lections soient report�es. Mais Cic�ron garda la t�te froide. Sans rire, il remercia Salinator pour son honn�tet�, conseilla � Quintus de boire un verre de vin et de se calmer, et me demanda de ranger l�argent. Plus tard, lorsque nous f�mes rentr�s � la maison, il s�assit dans son bureau et se mit � jouer avec sa petite balle de gymnastique en cuir pendant que Quintus fulminait qu�il n�aurait jamais d� laisser partir les deux gredins, qui n�allaient pas manquer de courir pr�venir Crassus ou de fuir la cit�.
��Ils ne feront ni l�un ni l�autre, assura Cic�ron. Aller voir Crassus et lui raconter ce qui s�est pass� reviendrait � signer leur arr�t de mort. Crassus ne laisserait jamais vivre des t�moins aussi compromettants, et ils le savent. Et s�enfuir produirait � peu pr�s les m�mes r�sultats, sauf qu�il faudrait un petit peu plus de temps � Crassus pour les d�busquer.
La balle passait d�une main � l�autre puis inversement.
��De plus, aucun crime n�a �t� commis. La corruption est d�j� difficile � prouver dans le meilleur des cas, alors quand aucun suffrage n�a encore �t� exprim�, Crassus et le S�nat se contenteraient de se moquer de nous. Non, le mieux est de les laisser en libert�, � un endroit o� on sait qu�on peut au moins les retrouver, et de les assigner � compara�tre si jamais on perd les �lections.
Il lan�a la balle plus haut et la rattrapa d�un petit mouvement rapide du poignet.
��Mais tu avais raison pour une chose, Quintus.
��Vraiment ? fit Quintus avec amertume. Comme c�est gentil de ta part de le dire.
��L�op�ration de Crassus n�a rien � voir avec son hostilit� � mon �gard. Il ne d�penserait pas vingt millions simplement pour an�antir mes espoirs. Il n�investirait vingt millions de sesterces que contre une promesse de profits immenses. De quoi peut-il s�agir ? L�, je dois avouer que je s�che.
Il contempla le mur un instant.
��Tiron, tu t�es toujours bien entendu avec le jeune Caelius Rufus, n�est-ce pas ?
Je me rem�morai toutes les t�ches esquiv�es que j�avais d� faire � sa place, les mensonges que j�avais d� dire pour lui �pargner des ennuis, le jour o� il avait d�rob� mes �conomies, puis m�avait persuad� de ne pas parler de son larcin � Cic�ron.
��Assez bien, r�pondis-je prudemment.
��Alors va lui parler demain matin. Sois subtil. Vois si tu peux lui soutirer le moindre indice nous r�v�lant ce que pr�pare Crassus. Ils vivent sous le m�me toit, malgr� tout. Il doit savoir quelque chose.
Je restai �veill� tard dans la nuit, � m�diter tout cela, et je me sentis de plus en plus inquiet pour l�avenir. Cic�ron ne dormit gu�re non plus. Je l�entendais arpenter la chambre au-dessus de moi. C��tait tout juste si la force de sa concentration ne filtrait pas � travers le plancher. Et quand le sommeil me vint enfin, il se r�v�la agit� et peupl� de pr�sages.
Le lendemain matin, je laissai Laurea s�occuper de la foule des visiteurs de Cic�ron et parcourus le mille qui nous s�parait de la maison de Crassus. Aujourd�hui encore, quand le temps est clair et la chaleur de mi-juillet �touffante avant m�me que le soleil ne soit haut dans le ciel, je me dis : � C�est un temps d��lections ! �, et je sens � nouveau l�excitation me serrer le ventre. Des bruits de scies et de coups de marteau montaient du forum, o� les ouvriers finissaient d�assembler les rampes et les barri�res autour du temple de Castor, car c��tait le jour o� la loi anticorruption devait �tre soumise au vote populaire. Je pris un raccourci en passant derri�re le temple et m�arr�tai pour boire l�eau ti�de de la fontaine de Juturna. Je n�avais aucune id�e de ce que j�allais pouvoir dire � Caelius. Je suis un tr�s mauvais menteur � je l�ai toujours �t頗 et je m�aper�us que j�aurais d� demander � Cic�ron de me conseiller sur la marche � suivre, mais il �tait trop tard, de toute fa�on. Je gravis le sentier jusqu�au Palatin et, lorsque j�arrivai chez Crassus, je dis au portier que j�avais un message urgent pour Caelius Rufus. Il me proposa d�attendre � l�int�rieur, mais je refusai et, pendant qu�il allait chercher le jeune homme, traversai m�me la rue pour essayer de passer aussi inaper�u que possible.
La demeure de Crassus, comme le personnage lui-m�me, pr�sentait une fa�ade tr�s modeste, mais l�on m�avait dit de ne pas m�y fier, et qu�en fait, elle �tait tr�s profonde. La porte d�entr�e �tait sombre, basse et �troite, mais solide, et flanqu�e de deux petites fen�tres � barreaux. Il y avait du lierre sur les murs ocre qui s��caillaient. La couverture datait elle aussi, et le bord des tuiles qui surplombaient le trottoir pr�sentait un aspect noirci et craquel� comme une rang�e de dents g�t�es. Cela aurait pu �tre la maison d�un banquier peu avis�, ou d�un propri�taire terrien d�sargent� qui aurait laiss� sa maison de ville se d�t�riorer. J�imagine que c��tait la fa�on de Crassus de montrer qu�il �tait si fabuleusement riche qu�il n�avait m�me pas besoin de d�ployer de l��l�gance, mais bien s�r, dans cette rue de familles fortun�es, cela ne faisait qu�attirer plus encore l�attention sur son opulence, et il y avait quelque chose de presque grossier dans son manque de vulgarit� si �tudi�. La petite porte sombre ne cessait de s�ouvrir et de se fermer sur des visiteurs qui filaient dans un sens ou dans l�autre, r�v�lant l�ampleur de l�activit� qui r�gnait � l�int�rieur : cela me fit penser � un nid de gu�pes bourdonnant, seulement identifiable par un petit trou dans la ma�onnerie. Je ne reconnus aucun de ces hommes jusqu�au moment o� Jules C�sar sortit. Il passa sans me voir et prit aussit�t la direction du forum, suivi d�un secr�taire qui portait un coffret � documents. La porte se rouvrit peu apr�s, et Caelius apparut. Il s�arr�ta sur le seuil, mit la main en visi�re sur son front pour se prot�ger du soleil et plissa les yeux dans ma direction. Je vis tout de suite qu�il avait pass� toute la nuit dehors, comme d�habitude, et il ne semblait pas ravi d�avoir �t� r�veill�. Son beau menton �tait couvert de barbe, et il ne cessait de tirer la langue, et de ciller tout en d�glutissant, comme s�il avait un go�t trop affreux dans la bouche. Il s�approcha prudemment, et quand il me demanda ce que je pouvais bien vouloir, je bredouillai que j�avais besoin de lui emprunter de l�argent.
��Pour quoi faire ? demanda-t-il en me d�visageant avec scepticisme.
��C�est pour une fille, r�pondis-je en d�sespoir de cause, simplement parce que c��tait le genre de raisons qu�il invoquait tout le temps quand il voulait de l�argent, et que je n�avais pas la pr�sence d�esprit de trouver autre chose. J�essayai de l�entra�ner un peu plus loin, inquiet � l�id�e que Crassus puisse sortir et nous voir ensemble. Mais il se d�gagea et resta, vacillant, dans le caniveau.
��Une fille ? r�p�ta-t-il, incr�dule. Toi ?
Puis il se mit � rire, mais cela, visiblement, lui fit mal � la t�te, aussi s�arr�ta-t-il en posant doucement les doigts sur ses tempes.
��Si j�avais de l�argent, Tiron, je t�en donnerais volontiers � ce serait un cadeau que je te ferais pour le simple plaisir de te voir avec un autre �tre vivant que Cic�ron, mais cela est impossible. Tu n�es pas le genre des filles. Pauvre Tiron � tu n�es le genre de personne, pour autant que je sache, ajouta-t-il en m�examinant attentivement. Pourquoi en as-tu besoin en v�rit� ?
Je sentis son haleine avin�e et ne pus m�emp�cher de tressaillir, ce qu�il prit pour un aveu de culpabilit�.
��Tu mens, dit-il, laissant un sourire s��largir lentement sur son visage mang� de barbe. C�est Cic�ron qui t�envoie pour savoir quelque chose.
Je le suppliai de s��loigner de la maison et, cette fois, il s�ex�cuta, mais la marche ne s�accordait visiblement pas avec son �tat g�n�ral. Il s�arr�ta � nouveau, bl�mit et leva un doigt pour me pr�venir. Ses yeux et sa gorge se gonfl�rent, il poussa un grognement inqui�tant puis vomit avec une telle force que cela me fit penser � une femme de chambre vidant un seau dans la rue depuis une fen�tre du premier �tage. (Pardonnez-moi ces d�tails triviaux, mais la sc�ne vient de me revenir � l�esprit apr�s soixante ann�es, et ce souvenir m�a vraiment fait rire.) Quoi qu�il en soit, Caelius parut soudain purg� ; les couleurs lui revinrent et il parut beaucoup plus vif. Il me demanda ce que voulait savoir Cic�ron.
��D�apr�s toi ? r�pliquai-je avec un peu d�impatience.
��Je voudrais pouvoir t�aider, Tiron, assura-t-il en s�essuyant la bouche du revers de la main. Tu sais que je le ferais si je le pouvais. Ce n�est pas moiti� aussi agr�able de vivre avec Crassus que �a l��tait de vivre aupr�s de Cic�ron. Le Vieux Chauve est un vrai salaud � pire encore que mon p�re. Il me fait apprendre de la comptabilit� toute la journ�e et on n�a pas pu inventer quoi que ce soit de plus ennuyeux, sinon le droit commercial, qui a �t� ma torture du mois dernier. Quant � la politique, qui me pla�t bien, il prend bien garde de ne rien me laisser voir de ce genre de choses.
Je voulus lui poser d�autres questions, par exemple sur la visite de C�sar de ce matin, mais il devint vite �vident qu�il ne savait vraiment rien des grands projets de Crassus. (Je suppose qu�il aurait pu mentir, mais il �tait tellement bavard que j�en doute.) Comme je le remerciais tout de m�me et m�appr�tais � partir, il me saisit par le coude.
��Cic�ron doit �tre vraiment d�sesp�r� pour me demander de l�aide � moi, dit-il soudain avec une gravit� inaccoutum�e. Dis-lui que je suis d�sol� d�apprendre �a. Il vaut une bonne dizaine de Crassus et mon p�re r�unis.

Je ne m�attendais pas � revoir Caelius avant un bon moment et il sortit compl�tement de mon esprit pour le reste de la journ�e, qui fut enti�rement consacr�e au vote de la loi contre la corruption. Cic�ron d�ploya une grande activit� aupr�s des tribus sur le forum, allant de l�une � l�autre avec sa suite pour vanter les m�rites de la proposition de Figula. Il fut particuli�rement content de trouver, sous l��tendard marqu� VETURIA, plusieurs centaines de citoyens de Gaule cisalpine, qui avaient r�pondu � son appel et �taient venus voter pour la premi�re fois. Il leur parla un long moment de l�importance d��radiquer la corruption et, lorsqu�il les laissa, il avait les yeux brillants de larmes.
��Pauvres gens, marmonna-t-il, qui sont venus de si loin simplement pour se faire ridiculiser par l�argent de Crassus. Mais si nous arrivons � faire voter cette loi, j�aurai peut-�tre encore une arme pour abattre ces sc�l�rats.
J�avais l�impression que sa campagne �tait efficace et que la lex Figula avait de bonnes chances de passer : la majorit� des �lecteurs n��taient pas corrompus. Ce n�est pourtant pas parce qu�une mesure est honn�te et raisonnable qu�elle sera adopt�e : c�est m�me le contraire, d�apr�s mon exp�rience. T�t dans l�apr�s-midi, le tribun du parti populaire Mucius Orestinus � celui-l� m�me qui, vous vous en souvenez peut-�tre, avait �t� le client de Cic�ron pour une affaire de vol � monta aux rostres et d�non�a la mesure comme �tant une attaque de l�aristocratie contre l�int�grit� de la pl�be. Il cita en particulier Cic�ron comme un homme � indigne d��tre consul � � ce sont ses mots exacts � qui se posait en ami du peuple mais ne faisait jamais rien pour lui, � moins que cela ne serve ses propres int�r�ts.
Cette d�claration d�clencha des hu�es et des quolibets d�une partie de la foule tandis que l�autre � sans doute ceux qui avaient coutume de vendre leurs suffrages � hurlait son approbation.
C�en fut trop pour Cic�ron. Il n�avait, apr�s tout, obtenu l�acquittement de Mucius qu�un an auparavant, et si un rat aussi choy� que celui-ci quittait son navire maintenant, c�est qu�il devait d�j� �tre � moiti� coul�. Il se fraya un passage jusqu�aux marches du temple, le visage rouge de chaleur et de rage, et demanda � pouvoir r�pondre.
��Et toi, Mucius, qui a achet� ton suffrage ? cria-t-il.
Mais Mucius fit comme s�il n�avait pas entendu. La foule autour de nous montrait maintenant Cic�ron du doigt, le poussait en avant et r�clamait au tribun de le laisser parler. C��tait visiblement la derni�re chose que voulait Mucius. Comme il ne voulait pas non plus que cette loi passe. Levant le bras, il annon�a solennellement qu�il opposait son veto � cette loi et, au milieu d�un tumulte indescriptible et de rixes entre les factions rivales, ce fut la fin de la lex Figula. Figulus annon�a qu�il convoquait le S�nat pour le lendemain afin de d�cider de ce qu�il conviendrait de faire.
Ce fut un moment amer pour Cic�ron et quand, enfin, nous arriv�mes chez lui et qu�il put refermer la porte sur la foule de ses partisans qui se pressaient dans la rue, je crus qu�il allait s�effondrer comme il l�avait fait � la veille de son �lection � l��dilit�. Pour une fois, il se sentit trop �puis� pour jouer avec Tullia. Et m�me lorsque Terentia descendit avec le petit Marcus pour lui montrer que le petit avait appris � effectuer deux ou trois pas chancelants sans aide, il ne le souleva pas pour le faire sauter dans les airs comme � son habitude, mais se contenta de lui tapoter la joue et de lui pincer distraitement l�oreille avant de se diriger vers son bureau � et de s�arr�ter net au seuil de celui-ci en d�couvrant avec surprise Caelius Rufus assis derri�re sa table de travail.
Laurea, qui attendait juste derri�re la porte, s�excusa aupr�s de Cic�ron et expliqua qu�il voulait demander � Caelius d�attendre dans le tablinum, comme tous les autres visiteurs, mais que celui-ci avait insist� en assurant qu�il s�agissait d�une affaire si confidentielle qu�il ne voulait pas risquer d��tre vu.
��C�est tr�s bien, Laurea. Je suis toujours content de voir le jeune Caelius. Mais j�ai bien peur, ajouta-t-il en serrant la main de Caelius, que tu ne trouves ma compagnie bien morne apr�s une journ�e aussi longue et d�primante.
��Eh bien, fit Caelius avec un sourire, il est possible que je t�apporte la nouvelle qui va te r�jouir.
��Crassus est mort ?
��Au contraire, s�esclaffa Caelius, il est plus vivant que jamais, et pr�voit une grande conf�rence pour ce soir en pr�vision de sa victoire �clatante aux �lections.
��Vraiment ? fit Cic�ron et, imm�diatement, je le vis revivre � l�id�e d�apprendre de nouvelles r�v�lations telle une fleur fl�trie apr�s une ond�e. Et qui assistera � cette conf�rence ?
��Catilina, Hybrida, C�sar. Je ne sais pas trop qui d�autre, mais on installait les chaises au moment o� je sortais. Je tiens tout cela d�un secr�taire de Crassus qui a fait le tour de la ville avec les invitations pendant que se d�roulait l�assembl�e populaire.
��Bien, bien, murmura Cic�ron. Que ne donnerais-je pas pour coller mon oreille contre le trou de cette serrure !
��Mais ce serait possible, r�torqua Caelius. Cette r�union aura lieu dans la salle o� Crassus proc�de � toutes ses transactions financi�res. Souvent � mais pas ce soir, d�apr�s mon informateur � il aime garder un secr�taire � port�e de main pour prendre en notes tout ce qui se dit sans que la partie adverse s�en rende compte. Il a donc fait faire un petit poste d��coute � cet effet. Ce n�est qu�une sorte de cabine am�nag�e derri�re une tapisserie. Il me l�a montr�e un jour qu�il me donnait une le�on sur la meilleure fa�on d��tre un homme d�affaires.
��Tu veux dire que Crassus fait �couter ses propres conversations ? s��tonna Cic�ron. Quelle sorte d�homme d��tat ferait une chose pareille ?
��� Un homme qui croit qu�il n�y a pas de t�moin se laisse parfois aller � des promesses inconsid�r�es �, c�est ce qu�il a dit.
��Alors tu crois que tu pourrais te cacher l�-dedans et nous donner un compte rendu de ce qui se sera dit ?
��Pas moi, r�pliqua Caelius en riant. Je ne suis pas secr�taire. Je pensais � Tiron, ajouta-t-il en m�assenant une claque sur l��paule, avec ses notes miraculeuses.
Je voudrais pouvoir m�enorgueillir de m��tre aussit�t port� volontaire pour cette mission suicide. Mais ce ne serait pas vrai. Au contraire, j�invoquai toutes sortes d�objections pratiques au projet de Caelius. Comment pourrais-je entrer chez Crassus sans me faire remarquer ? Comment en sortirais-je ? Comment d�terminerais-je qui dit quoi dans le brouhaha des voix derri�re une tenture ? Mais � toutes mes questions, Caelius avait des r�ponses toutes pr�tes. Le fait est que j��tais terrifi�.
��Et si je suis pris ? protestai-je aupr�s de Cic�ron, lui livrant enfin l�essence de ce qui m�inqui�tait tant, et tortur� ? Je ne peux pas pr�tendre �tre si courageux que je ne te trahirais pas.
��Cic�ron pourra simplement nier avoir eu connaissance de ce que tu faisais, intervint Caelius (ce que je trouvais pour ma part peu encourageant). Et puis chacun sait qu�on ne peut pas se fier � un t�moignage obtenu sous la torture.
��Je crois que je vais m��vanouir, plaisantai-je mollement.
��Reprends-toi, Tiron, dit Cic�ron, de plus en plus excit� par ce qu�il entendait. Il n�y aura pas de torture et pas de proc�s non plus. J�y veillerai. Si tu �tais d�couvert, je n�gocierais ta lib�ration et serais pr�t � payer n�importe quel prix pour qu�il ne te soit fait aucun mal.
Il me prit les mains dans les siennes et les serra avec cette sinc�rit� qui lui �tait coutumi�re tout en plongeant son regard dans le mien.
��Tu es davantage mon second fr�re que mon esclave, Tiron, et c�est ainsi depuis que nous avons appris ensemble la philosophie � Ath�nes il y a tant d�ann�es � t�en souviens-tu ? J�aurais d�j� d� discuter de ta libert� avec toi, mais il semble qu�il y ait toujours eu de nouveaux probl�mes pour d�tourner mon attention. Alors je te dis maintenant, avec Caelius comme t�moin, que mon intention est de te donner ta libert頗 oui, et cette vie simple � la campagne que tu d�sires depuis si longtemps. Je vois d�j� le jour o� je viendrai te voir dans ta petite ferme et m�assi�rai dans ton jardin pour que nous regardions le soleil descendre sur une oliveraie, ou une vigne, lointaine et poussi�reuse, tout en passant en revue les grandes aventures que nous avons connues ensemble.
Il l�cha mes mains, et sa vision champ�tre vacilla encore un instant dans l�air sombre et doux avant de s��vanouir.
��Maintenant, reprit-il brusquement, cette offre que je te fais n�est nullement soumise � ta d�cision d�entreprendre ou non cette mission � que ce soit bien clair : tu as d�j� amplement m�rit� cet affranchissement. Et je ne te donnerai jamais l�ordre de te mettre en danger. Tu connais ma position plus que d�licate ce soir. Tu dois faire ce que tu estimes �tre le mieux.
Ce sont ses paroles exactes : comment aurais-je pu les oublier ?
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La conf�rence �tait pr�vue pour la tomb�e de la nuit, ce qui signifiait qu�il n�y avait pas de temps � perdre. Alors que le soleil disparaissait derri�re la cr�te de l�Esquilin et que je gravissais la c�te du mont Palatin pour la deuxi�me fois de la journ�e, j�eus la pr�monition inqui�tante de foncer t�te baiss�e dans un pi�ge. Comment en effet pouvais-je � ou Cic�ron pouvait-il ���tre s�r que Caelius n��tait pas pass� dans le camp de Crassus ? En fait, la notion m�me de loyaut� n��tait-elle pas absurde appliqu�e aux centres d�int�r�t et envies versatiles et �ph�m�res qui pouvaient saisir mon jeune compagnon ? Mais il n�y avait plus rien � y faire. Caelius me conduisait d�j� le long d�une petite all�e vers l�arri�re de la maison de Crassus. Il �carta un �pais rideau de lierre et d�couvrit une petite porte en fer clout�e qui paraissait rouill�e depuis longtemps. Un bon coup d��paule suffit pourtant � la faire ouvrir silencieusement, et nous bond�mes dans une r�serve vide.
Comme celle de Catilina, cette maison �tait tr�s ancienne et avait subi de nombreux ajouts au cours des si�cles, de sorte que je me perdis tr�s vite tandis que nous suivions ses couloirs tortueux. Crassus �tait connu pour poss�der un tr�s grand nombre d�esclaves hautement qualifi�s � il les louait parfois, � la fa�on d�une agence de placement � et, avec une telle activit� d�ploy�e autour de nous, il paraissait impossible que nous puissions atteindre notre destination en passant inaper�us. Mais si Caelius avait acquis un talent particulier durant son apprentissage juridique, c��tait bien pour les entr�es et sorties clandestines. Nous coup�mes par une cour int�rieure, attend�mes dans une antichambre qu�une servante soit pass�e, puis p�n�tr�mes dans une grande salle d�serte tapiss�e de tentures de Babylone et de Corinthe. Une vingtaine de chaises dor�es avaient �t� dispos�es en demi-cercle, au centre de la pi�ce, et un grand nombre de lampes et cand�labres �taient allum�s tout autour. Caelius s�empara rapidement d�une des lampes, traversa la pi�ce et souleva le bord d�une lourde tenture de laine repr�sentant Diane en train d�abattre un cerf d�un coup de lance. Juste derri�re se trouvait une alc�ve, de celles qui abritent une statue, juste assez profonde et assez haute pour qu�un homme puisse s�y tenir, avec un petit rebord en hauteur pour y poser une lampe. Je me glissai rapidement � l�int�rieur car j�entendais de sonores voix masculines se rapprocher. Caelius posa un doigt sur ses l�vres, m�adressa un clin d��il puis remit soigneusement la tapisserie en place. Son pas rapide s��loigna et je me retrouvai seul.
Au d�but, j�eus l�impression d��tre aveugle, puis je m�accoutumai peu � peu � la faible lueur de la lampe � huile, juste derri�re mon �paule. En examinant la tapisserie, je m�aper�us que de petits trous avaient �t� m�nag�s dans l��toffe afin de donner une vision compl�te de la salle. J�entendis des pas, puis, brusquement, mon champ de vision fut obscurci par un cr�ne rose, chauve et pliss�, et la voix de Crassus tonna � mes oreilles � si fort que le choc manqua de me faire basculer en avant � pour inviter cordialement ses visiteurs � le suivre. Puis il s��carta et d�autres silhouettes d�fil�rent : l�agile Catilina ; Hybrida et sa figure d�ivrogne ; C�sar, soign� et �l�gant ; l�impeccable Lentulus Sura ; Mucius, le h�ros de l�apr�s-midi ; et deux agents corrupteurs notoires � ce sont ceux que je reconnus nomm�ment, sans compter plusieurs autres s�nateurs qui briguaient le tribunat. Ils semblaient tous d�excellente humeur, plaisantaient les uns avec les autres, et Crassus dut frapper dans ses mains pour obtenir leur attention.
��Messieurs, commen�a-t-il, face � l�assembl�e et me tournant le dos, merci d��tre venus. Nous avons beaucoup de points � voir et peu de temps pour le faire. La premi�re question � l�ordre du jour est l��gypte. C�sar ?
Crassus s�assit et C�sar se leva. Il renvoya en arri�re une m�che de cheveux maigre et la coin�a derri�re son oreille avec son index. Tr�s doucement afin de ne pas faire de bruit, je pris mon carnet et mon style et, au moment o� C�sar commen�ait � parler de sa voix rude, inimitable, je me mis � �crire.
Je dois dire, si vous voulez bien me pardonner quelque pr�somption � ce moment de mon r�cit, que mon syst�me de notes est r�ellement une invention formidable. Je conc�de que X�nophon en avait con�u une version primitive pr�s de quatre si�cles avant moi, qui tenait davantage de l�aide particuli�re � la composition que d�une r�elle prise de notes, mais elle n��tait de toute fa�on applicable qu�au grec, alors que mon syst�me rassemble en abr�g� l�ensemble du latin, avec son vocabulaire plus vaste et sa grammaire complexe, en quatre mille symboles. Et le syst�me est con�u de telle fa�on qu�il est enseignable � tout �l�ve d�sireux de l�apprendre : en th�orie, m�me une femme pourrait l�utiliser.
Comme ceux qui poss�dent ce talent le savent, il n�y a pas pire pour prendre un texte en abr�g� que des doigts qui tremblent. L�inqui�tude rend les doigts aussi habiles que des saucisses de Lucane, et j�avais craint que ma nervosit� ce soir-l� ne soit un obstacle � ma retranscription. Mais une fois que j�eus commenc�, je trouvai l�occupation curieusement apaisante. Je n�avais pas le temps de m�arr�ter pour consid�rer ce que je venais d��crire. J�entendais les mots ���gypte, colonie, domaines publics, commissaire � sans en comprendre, m�me de loin, la signification ; ma seule ambition �tait de rester au niveau de leur discours. En fait, la plus grande difficult� pratique se trouva �tre la chaleur : on se serait cru dans un four � l�int�rieur de cette cachette confin�e ; la sueur me coulait dans les yeux en ruisselets piquants et j�avais les paumes si glissantes qu�il �tait difficile de tenir mon style. Ce n�est qu�� certains moments, quand je pressais les yeux contre l��toffe pour v�rifier qui parlait, que je prenais conscience de l��normit� du risque que je courais. J��prouvais alors une sensation de vuln�rabilit� terrifiante, renforc�e par le fait que les participants semblaient souvent regarder directement dans ma direction. Catilina, en particulier, semblait fascin� par la sc�ne d�peinte sur la tapisserie qui me dissimulait, et je connus le moment de loin le plus �prouvant de la soir�e � la fin de la s�ance, lorsque Crassus d�clara la conf�rence termin�e :
��Et lorsque nous nous r�unirons � nouveau, dit-il, notre destin et celui de Rome seront � tout jamais chang�s.
D�s que les applaudissements prirent fin, Catilina se leva et vint directement vers moi. Je me plaquai contre le mur tandis qu�il faisait courir ses doigts sur l��toffe, � gu�re plus d�une main de mon visage en sueur. L�image de cette bosse se d�pla�ant juste devant moi arrive encore � me r�veiller la nuit et me fait hurler. Mais tout ce qu�il voulait, c��tait complimenter Crassus sur la qualit� de la fabrication, et, apr�s un bref �change sur l�endroit o� il l�avait achet�e et � comme toujours avec Crassus � combien elle avait co�t�, les deux hommes s��loign�rent.
J�attendis longtemps et quand, enfin, j�osai regarder par les petits trous, je vis que la salle �tait d�serte. Seules les chaises d�rang�es prouvaient qu�il y avait bien eu une r�union. Je dus me retenir de ne pas �carter la tenture pour courir vers la porte : je devais, suivant notre accord, attendre Caelius, aussi me for�ai-je � rester vo�t� dans cet espace minuscule, le dos au mur, les genoux remont�s contre la poitrine et les bras serr�s autour. Je n�ai aucune id�e de la dur�e de la conf�rence � assez longue pour remplir les quatre polyptyques que j�avais apport�s en tout cas � ni du temps que je passai � attendre l�. Il est m�me possible que je me sois endormi, parce que, au moment o� Caelius revint me chercher, toutes les lampes et les bougies, y compris la mienne, s��taient consum�es et il faisait compl�tement nuit. Je sursautai lorsqu�il �carta la tenture. Sans parler, il tendit la main pour m�aider � descendre, puis nous retravers�mes la maison endormie jusqu�� la r�serve. D�s que j�eus regagn� avec raideur l�all�e derri�re la maison, je me retournai pour remercier Caelius.
��Pas la peine, chuchota-t-il � son tour.
Je parvins tout juste � d�celer la lueur excit�e dans ses yeux � la lueur de la lune � des yeux si grands et si brillants que quand il ajouta � Je me suis bien amus� �, je sus que ce n��tait pas de la fanfaronnade, mais que ce jeune imb�cile disait la v�rit�.

Il �tait bien apr�s minuit quand j�arrivai � la maison. Tout le monde dormait sauf Cic�ron, qui m�attendait dans la salle � manger. Aux livres �parpill�s sur la banquette, je sus qu�il �tait rest� l� pendant des heures. Il bondit en me voyant surgir.
��Alors ? s�enquit-il.
Me voyant hocher la t�te pour signifier que ma mission avait r�ussi, il me pin�a la joue et d�clara que j��tais le secr�taire le plus brave et le plus intelligent qu�un homme d��tat e�t jamais eu. Je sortis les carnets de ma poche et les lui montrai. Il en ouvrit un et le porta � la lumi�re.
��Ah, bien s�r, tout est dans tes fichus hi�roglyphes ! dit-il avec un clin d��il. Viens t�asseoir, je vais te chercher du vin et tu pourras tout me raconter. Tu voudrais manger quelque chose ?
Il regarda distraitement autour de lui ; le r�le du serviteur ne lui venait pas facilement. Je fus bient�t assis en face de lui avec une tasse de th� intacte et une pomme, les polyptyques dispos�s devant moi, tel un �colier pr�t � r�citer ses le�ons.
Je n�ai plus ces tablettes de cire en ma possession, mais Cic�ron conserva les transcriptions que j�en fis ensuite parmi ses documents les plus confidentiels et, en les regardant aujourd�hui, je ne suis pas surpris de n�avoir pas pu suivre la conversation sur le moment. Les conspirateurs s��taient visiblement d�j� rencontr�s fr�quemment, et leur discussion de ce soir-l� faisait r�f�rence � des tas de choses pr�suppos�es. Il y �tait beaucoup question de calendrier �lectoral, d�amendements � des projets de loi et de division des responsabilit�s. Ne vous imaginez donc pas qu�il me suffit de lire ce que j�avais �crit pour que tout soit clair. Il nous fallut � tous les deux des heures pass�es � r�fl�chir sur telle ou telle remarque cryptique, � relier ceci � cela avant que nous puissions en avoir une id�e plus pr�cise. De temps � autre, Cic�ron poussait une exclamation du genre � Quels diables d�ing�niosit� ! C�est incroyable ce qu�ils sont malins ! � et se levait pour arpenter un moment la pi�ce avant de se remettre au travail. Pour faire court et vous r�sumer la chose en deux mots, la conspiration que montaient Crassus et C�sar depuis des mois se divisait en quatre parties. Premi�rement, ils projetaient de prendre le contr�le de l��tat en raflant tous les postes aux �lections g�n�rales, s�assurant non seulement les deux consulats, mais aussi les dix tribunats et une paire de pr�tures en plus : les agents corrupteurs assuraient que la chose �tait d�j� plus ou moins r�gl�e, le soutien � Cic�ron d�clinant chaque jour. En deuxi�me �tape, les tribuns devaient proposer en d�cembre une grande loi de r�forme agraire impliquant le morcellement des grands domaines d��tat, en particulier les grandes plaines fertiles de Campanie, et leur redistribution imm�diate sous forme de fermes � cinq mille membres de la pl�be urbaine. La troisi�me �tape concernait l��lection en mars de dix commissaires qui, sous l�autorit� de Crassus et de C�sar, se verraient attribuer d�immenses pouvoirs pour vendre les terres conquises � l��tranger et utiliser les fonds ainsi obtenus pour acqu�rir par expropriation d�autres vastes domaines en Italie destin�s � un programme de colonisation plus consid�rable encore que le premier. La derni�re �tape ne demandait rien de moins que l�annexion de l��gypte d�s l��t� suivant, en prenant pour pr�texte le testament contest� d�un de ses d�funts dirigeants, le roi Ptol�m�e Machinchose, r�dig� quelque dix-sept ans plus t�t et en vertu duquel il c�dait pr�tendument son pays tout entier au peuple romain ; cette fois encore, les revenus qui en d�couleraient seraient remis aux mains des commissaires afin d�acqu�rir d�autres domaines en Italie.
��Par tous les dieux, c�est un coup d��tat d�guis� en r�forme agraire ! s��cria Cic�ron lorsque nous f�mes arriv�s � la fin de mes notes. Les dix commissaires de ce coll�ge dirig� par Crassus et C�sar seront les v�ritables ma�tres du pays ; les consuls et autres magistrats ne seront plus que de simples fantoches. Et leur domination � l�int�rieur du pays sera aliment�e ad vitam aeternam en proc�dant � des extorsions � l��tranger.
Il s�appuya sur son dossier et resta silencieux un long moment, les bras crois�s, le menton reposant sur la poitrine.
J��tais �puis� par ce que j�avais endur� et n�aspirais plus qu�� aller dormir. Mais les premi�res lueurs de l�aube qui s�immis�aient dans la pi�ce montraient que nous avions travaill� toute la nuit et qu�on �tait d�j� � la veille des �lections. J�eus conscience du concert matinal qui commen�ait dehors et, peu apr�s, entendis des pas dans l�escalier. C��tait Terentia qui descendait en chemise de nuit, les cheveux d�faits, son visage sans maquillage encore gonfl� de sommeil, un ch�le serr� autour de ses �paules maigres. Je me levai respectueusement et d�tournai les yeux, g�n�.
��Cic�ron ! s�exclama-t-elle sans faire attention � moi. Qu�est-ce que tu fais ici � cette heure ?
Il leva les yeux vers elle et lui expliqua avec lassitude ce qui venait de se passer. Elle avait l�esprit tr�s vif pour tout ce qui �tait politique et financier � ne fut-elle pas n�e femme, et avec son intelligence, impossible de pr�voir jusqu�o� elle serait all�e �, aussi, naturellement, fut-elle horrifi�e d�s qu�elle saisit l�implication de ce qu�elle entendait, car Terentia �tait aristocrate jusqu�au bout des ongles, et l�id�e m�me de privatiser des domaines publics pour les distribuer � la pl�be lui apparaissait comme un pas sur le chemin de la destruction de Rome.
��Tu dois l�emp�cher � tout prix, pressa-t-elle Cic�ron. Cela pourrait te faire gagner les �lections. Tous les hommes honn�tes te suivront.
��Ah, vraiment ? fit Cic�ron en prenant un de mes carnets. Une opposition directe pourrait avoir de tr�s mauvaises r�percussions pour moi. Une grosse faction du S�nat, la moiti� d�entre eux par pr�tendu patriotisme, l�autre moiti� par avidit� pure, a toujours soutenu l�annexion de l��gypte. Et, lanc� dans la rue, le cri � des fermes gratuites pour tous � a plus de chances de rapporter des voix � Hybrida et � Catilina que de leur en co�ter. Non, je suis pi�g�.
Il contempla la transcription de la conf�rence et secoua lentement la t�te, comme un artiste qui admire, r�sign�, l��uvre d�un rival talentueux.
��C�est vraiment un plan extraordinaire � un coup de pur g�nie politique. Seul C�sar peut avoir con�u un projet pareil. Quant � Crassus, pour un acompte de tout juste vingt millions, il peut esp�rer obtenir le contr�le de presque toute l�Italie et de toute l��gypte. M�me toi, tu peux admettre que c�est extr�mement rentable.
��Mais il faut que tu fasses quelque chose, insista Terentia. Tu ne peux pas te contenter de rester les bras crois�s.
��Et qu�est-ce que tu veux que je fasse, exactement ?
��Dire que tu es cens� �tre l�homme le plus intelligent de Rome ! fit-elle, exasp�r�e. N�est-ce pas �vident ? Va au S�nat ce matin et expose tout le complot. D�nonce-les !
��Brillante tactique, Terentia, r�pliqua Cic�ron sur un ton sarcastique. (Je commen�ais � trouver la position entre eux inconfortable.) D�un c�t�, je r�v�le une mesure extr�mement populaire, et de l�autre, je la d�nonce. Tu ne m��coutes pas : le peuple, qui profitera le plus de ces mesures, est mon �lectorat.
��Eh bien, tu n�as qu�� t�en prendre qu�� toi-m�me de d�pendre ainsi de la populace. C�est bien le probl�me avec toute ta d�magogie, Cic�ron. Tu crois que tu peux manipuler la foule, mais la foule finira toujours par te d�vorer. Tu croyais s�rieusement que tu pourrais battre des hommes comme Crassus et Catilina quand il s�agit de mettre les grands principes aux ench�res publiques ?
Cic�ron grommela avec irritation, mais je remarquai qu�il ne la contredisait pas.
��Dis-moi, reprit-elle pour l��nerver, si ce � plan extraordinaire �, comme tu l�appelles � moi, je pr�f�rerais : cette entreprise criminelle �, �tait aussi populaire que tu le dis, pourquoi ces cachotteries, comme �a, en pleine nuit ? Pourquoi ne pas le pr�senter ouvertement ?
��Parce que, ma ch�re Terentia, presque tous les aristocrates pensent comme toi. Ils ne soutiendront jamais ce projet. Ce seront d�abord les grands domaines publics qui vont �tre d�membr�s et redistribu�s, puis viendra le tour des domaines priv�s. Chaque fois que C�sar et Crassus donneront une ferme � quelqu�un, ils se cr�eront un nouveau client. Et une fois que les patriciens auront commenc� � perdre le contr�le des terres, c�en sera fini d�eux. Et puis comment crois-tu que Catulus ou Hortensius r�agiront s�ils doivent ob�ir � un coll�ge de dix hommes �lus par le peuple ? Le peuple ! Pour eux, ce serait comme une r�volution ��Tiberius Gracchus revenu parmi nous. Non, conclut Cic�ron en rejetant le carnet sur la table, ils comploteraient, paieraient et tueraient pour pr�server le statu quo, comme ils l�ont toujours fait.
��Et ils auraient raison !
Terentia le foudroyait du regard. Elle avait les poings serr�s et je m�attendais presque qu�elle le frappe.
��Ils avaient raison de retirer le pouvoir aux tribuns tout comme ils avaient raison d�essayer d�arr�ter ce parvenu provincial de Pomp�e. Et si tu avais un tout petit peu de bon sens, tu irais les voir maintenant avec �a et tu leur dirais : � Messieurs, voil� ce que Crassus et C�sar se proposent de faire � soutenez-moi et je ferai tout pour y mettre fin ! �
Cic�ron poussa un soupir d�exasp�ration et se laissa retomber sur la banquette. Pendant un moment, il resta silencieux, puis il leva brusquement les yeux sur elle.
��Par tous les dieux, Terentia, fit-il � voix basse, quelle femme intelligente tu es.
Il sauta sur ses pieds et embrassa sa femme sur la joue.
��Ma petite femme si brillante � tu as parfaitement raison. Enfin, � moiti�, parce que, en fait, ce n�est pas � moi de faire quoi que ce soit. Je vais simplement transmettre la mission � Hortensius. Tiron, combien de temps te faudrait-il pour faire une bonne copie de tes notes � il serait inutile de tout mettre, juste de quoi attiser l�app�tit d�Hortensius ?
��Quelques heures, r�pondis-je, ahuri par ce changement d�humeur radical.
��Vite ! commanda-t-il, plus excit� que je me souvenais de l�avoir jamais vu. Va me chercher du papyrus et de l�encre.
J�ob�is aussit�t. Il plongea la pointe du calame dans l�encrier, r�fl�chit un instant puis �crivit ce qui suit tandis que Terentia et moi regardions par-dessus son �paule :
De : Marcus Tullius Cic�ron
� : Quintus Hortensius Hortalus

Salutations !
J�estime de mon devoir de patriote de te confier cette transcription d�une r�union qui a eu lieu hier soir au domicile de M. Crassus, impliquant G. C�sar, L. Catilina, G. Hybrida, P. Sura et divers candidats au tribunat dont les noms te seront familiers. J�ai l�intention de m�attaquer � certains de ces messieurs dans un discours au S�nat aujourd�hui m�me, et si cela t�int�resse d�en discuter avec moi, je serai ensuite chez notre estim� ami commun T. Atticus.

���a devrait marcher, commenta-t-il en soufflant sur l�encre pour la faire s�cher. Et maintenant, Tiron, fais-moi une copie aussi compl�te que possible de tes notes, en veillant � bien inclure tous les passages qui figeront leur sang bleu, et va la remettre avec ma lettre � Hortensius en mains propres � je dis bien en mains propres et pas � un quelconque subalterne � au moins une heure avant la s�ance du S�nat. Envoie aussi l�un des gar�ons porter un message � Atticus pour lui demander de passer me voir avant que je parte.
Puis il me confia la lettre et fila vers la porte.
��Veux-tu que je demande � Sositheus ou � Laurea de faire entrer tes clients ? lan�ai-je derri�re lui, car je les entendais d�j� faire la queue dans la rue. Quand veux-tu qu�on fasse ouvrir les portes ?
��Pas de clients � la maison aujourd�hui ! s��cria-t-il sans s�arr�ter de gravir les marches de l�escalier. Ils peuvent m�accompagner au S�nat s�ils le veulent. Tu as du travail � faire, et moi, j�ai un discours � r�diger.
Nous entend�mes son pas marteler le plancher au-dessus de nous jusqu�� sa chambre, et je me retrouvai seul avec Terentia. Elle porta la main � sa joue, l� o� son mari l�avait embrass�e, et me regarda avec perplexit�.
��Un discours ? s��tonna-t-elle. Mais de quel discours parle-t-il ?
Je dus avouer que je n�en avais pas la moindre id�e, et ne peux donc pr�tendre avoir particip� en quoi que ce f�t ni m�me avoir eu connaissance de ce chef-d��uvre d�invective que le monde entier conna�t aujourd�hui sous le nom de In toga candida.

J��crivis aussi vite et soigneusement que la fatigue me le permettait, disposant les �l�ments comme le manuscrit d�une pi�ce, avec le nom de chaque intervenant suivi de ses propos. Je supprimai pas mal de ce que je consid�rais comme des remarques sans importance, mais me demandai � la fin si j��tais vraiment comp�tent pour juger. Je d�cidai donc de garder mes notes avec moi, au cas o� j�aurais besoin de m�y reporter pendant la journ�e. Quand tout fut termin�, je scellai le rouleau, le glissai dans un cylindre et me mis en route. Je dus me frayer un chemin parmi la foule de clients et de partisans qui bloquaient la rue et tiraient sur ma tunique en me demandant quand le s�nateur ferait son apparition.
La maison d�Hortensius sur le Palatin a �t� par la suite rachet�e par notre cher et bien-aim� empereur, ce qui vous donne une id�e de son raffinement. Je n�y �tais jamais all� auparavant, et dus m�arr�ter plusieurs fois pour demander mon chemin. Elle se trouvait tout en haut de la colline, sur le flanc sud-ouest qui dominait le Tibre, et l�on avait davantage l�impression d��tre � la campagne qu�en ville, avec vue sur les arbres vert sombre qui s��tiraient jusqu�� la douce courbe argent�e du fleuve et sur les champs au-del�. Son beau-fr�re, Catulus, comme je crois l�avoir d�j� mentionn�, poss�dait la maison voisine, et tout le quartier � qui embaumait le ch�vrefeuille et la myrte et o� l�on n�entendait que des chants d�oiseaux � respirait le bon go�t et la richesse ancestrale. M�me l�intendant avait l�air d�un aristocrate, et quand je lui dis que j�avais un message personnel pour son ma�tre de la part du s�nateur Cic�ron, on aurait pu croire que j�avais l�ch� un vent tant fut exquise l�expression de d�go�t qu�affecta son visage anguleux � la mention de ce nom. Il voulut me prendre le cylindre, mais je refusai, aussi me pria-t-il d�attendre dans l�atrium, o� les masques de tous les anc�tres consulaires d�Hortensius me contemplaient de leurs yeux morts et vides. Dans le coin, pos� sur un tr�pied, se trouvait un sphinx magnifiquement sculpt� dans un seul bloc d�ivoire, et je m�aper�us qu�il devait s�agir du sphinx m�me que Verres avait offert � son avocat tant d�ann�es auparavant, et dont Cic�ron avait tir� sa plaisanterie. Je me baissais pour l�examiner de plus pr�s quand Hortensius arriva dans la pi�ce derri�re moi.
��Eh bien, fit-il alors que je me redressais avec un air coupable. Je ne pensais pas voir un jour un repr�sentant de Marcus Cic�ron sous le toit de mes anc�tres !
Il portait la pleine tenue s�natoriale, mais avec des chaussons aux pieds au lieu de chaussures, et se pr�parait visiblement encore � partir au d�bat de la matin�e. Je trouvais �trange �galement de voir le vieil ennemi d�sarm�, en dehors de l�ar�ne. Je lui remis la lettre de Cic�ron, qu�il ouvrit et lut devant moi. D�s qu�il aper�ut les noms mentionn�s, il m�adressa un regard p�n�trant, et vit tout de suite qu�il �tait ferr�, bien qu�il f�t trop poli pour le montrer.
��Dis-lui que je vais examiner cela � loisir, me dit-il en me prenant les documents avant de repartir par o� il �tait venu, comme si l�on n�avait jamais plac� quoi que ce f�t de moins int�ressant entre ses mains manucur�es � m�me si je suis certain qu�� l�instant o� il se retrouva hors de vue, il dut courir � sa biblioth�que pour en briser le sceau. Pour ma part, je ressortis dans l�air frais et redescendis en ville par l�escalier Caci, en partie parce que j�avais un peu de temps � tuer avant l�ouverture du S�nat et pouvais me permettre de faire un long d�tour, en partie parce que l�autre chemin me faisait passer beaucoup trop pr�s de la maison de Crassus pour mon go�t. Je d�bouchai dans le quartier de la voie �trusque, o� sont situ�es toutes les boutiques de parfums et d�encens. L�air embaum� se m�lait au poids de ma fatigue pour me donner l�impression d��tre drogu�. J�avais l�esprit curieusement s�par� du monde r�el et de ses soucis. � cette heure, le lendemain, me souvins-je d�avoir pens�, le scrutin serait d�j� bien entam� sur le Champ de Mars, et nous saurions probablement si Cic�ron deviendrait consul ou pas mais, quelle que f�t l�issue de l��lection, le soleil continuerait de briller et il continuerait de pleuvoir en automne. Je m�attardais au forum Boarium et regardais les gens acheter des fleurs, des fruits et tout le reste en me demandant ce que ce serait que de n�avoir aucun lien avec la politique et de vivre simplement, vita umbratilis, comme dit le po�te, � une vie dans l�ombre �. C�est ce que je projetais de faire quand Cic�ron m�accorderait ma libert� et ma ferme. Je mangerais les fruits de mon jardin, boirais le lait des ch�vres que j��l�verais ; je fermerais ma porte la nuit et me moquerais totalement des �lections. C�est le plus pr�s que je me sois jamais approch� de la sagesse.
Lorsque j�arrivai enfin au forum, au moins deux cents s�nateurs s��taient rassembl�s dans le senaculum sous le regard avide d�une foule de curieux � des gens de la campagne, � en juger par leur tenue rustique, venus � Rome pour les �lections. Figulus �tait assis sur la chaise curule, � l�entr�e de la curie, les augures pr�s de lui, attendant un quorum et, de temps � autre, un petit mouvement annon�ait l�arriv�e d�un candidat dans le forum avec sa cohorte de partisans. Je vis Catilina arriver, avec son curieux m�lange de jeunes aristocrates et de voyous de la rue, puis Hybrida, dont le ramassis bruyant de d�biteurs et de joueurs tels que Sabidius ou Panthera paraissait presque respectable en comparaison. Les s�nateurs commenc�rent � entrer en file dans la chambre, et je craignis un instant qu�il ne f�t arriv� quelque chose � Cic�ron quand, de la direction d�Argiletum, se fit entendre un bruit de tambours et de fl�tes. Deux colonnes de jeunes gens p�n�tr�rent alors dans le forum, portant des rameaux fra�chement coup�s au-dessus de leur t�te, avec des enfants excit�s qui couraient tout autour d�eux. Ils furent suivis par une foule de chevaliers romains respectables conduits par Atticus, puis venait Quintus avec une bonne dizaine de s�nateurs des bancs du fond. Des jeunes filles semaient au vent des p�tales de roses. Ce spectacle �tait bien meilleur � et de loin � que tout ce que ses rivaux avaient r�ussi � pr�senter, et la foule autour de moi l�accueillit avec des applaudissements. Au centre de toute cette activit� tourbillonnante, dans l��il du cyclone, marchait le candidat lui-m�me, rev�tu de la toga candida �clatante qui l�avait d�j� vu remporter trois �lections. J�avais rarement l�occasion de le voir de loin � je me trouvais g�n�ralement coinc� derri�re lui � et, pour la premi�re fois, je pus appr�cier ses dons naturels de com�dien : il lui suffisait d�endosser le costume pour �tre le personnage. Toutes les qualit�s que la blancheur traditionnelle �tait cens�e symboliser � la clart�, l�honn�tet�, la puret頗 semblaient s�incarner dans cette stature solide et ce regard assur� tandis qu�il passait devant moi sans me voir. Je savais, � sa fa�on de marcher et � son expression d�tach�e, qu�il �tait tout � son discours. Je m�immis�ai en queue de procession et entendis les acclamations de ses partisans lorsqu�il p�n�tra dans la chambre, puis les sifflets de ses opposants. On nous maintint en arri�re jusqu�� ce que le dernier des s�nateurs f�t entr�, puis on nous permit de courir � la barri�re de la curie. Je m�assurai ma place de choix habituelle, pr�s du chambranle de la porte, et sentis aussit�t que quelqu�un venait se glisser � mes c�t�s. C��tait Atticus, bl�me d�angoisse.
��Comment trouve-t-il le nerf de faire �a ? demanda-t-il. Mais avant que je puisse dire quoi que ce soit, Figulus se leva pour r�capituler l��chec de son projet de loi � l�assembl�e populaire. Il parla ainsi pendant un long moment, puis demanda � Mucius d�expliquer son veto sur une mesure qui avait d�j� �t� adopt�e par la Chambre. Il r�gnait dans la curie une atmosph�re f�brile et �touffante. Je rep�rai Hybrida et Catilina parmi les aristocrates, ainsi que Catulus, assis juste en face d�eux sur le banc consulaire, et Crassus � quelques places de lui. C�sar se trouvait du m�me c�t� de la Chambre, sur le banc r�serv� aux anciens �diles. Mucius se leva et expliqua d�un air digne que sa charge sacr�e exigeait de lui qu�il agisse dans l�int�r�t du peuple, et que la lex Figula, loin de prot�ger ces int�r�ts, constituait une menace pour leur s�curit� et une insulte � leur honneur.
��Sottises ! s��cria une voix depuis l�autre c�t� de l�all�e centrale, et que je reconnus comme �tant celle de Cic�ron. Tu as �t� achet� !
Atticus me saisit le bras.
���a y est ! me chuchota-t-il.
��Ma conscience�, reprit Mucius.
��Ta conscience n�a rien � voir avec �a, menteur ! Tu t�es vendu comme une putain !
R�sonna alors ce grondement sourd produit par plusieurs centaines d�hommes chuchotant en m�me temps, puis, soudain, Cic�ron se leva, le bras tendu, r�clamant la parole. Au m�me instant, j�entendis une voix derri�re moi : un homme exigeait qu�on le laisse passer. Nous nous �cart�mes pour permettre � un s�nateur retardataire, qui se r�v�la n��tre autre qu�Hortensius, de p�n�trer dans la chambre. Il remonta rapidement l�all�e, s�inclina devant le consul et prit place pr�s de Catulus, avec lequel il se lan�a aussit�t dans une conversation � voix basse. Pendant ce temps, les partisans de Cic�ron parmi les pedarii hurlaient qu�il fallait lui donner l�autorisation de parler, ce qu�il �tait, vu son rang de pr�torien au-dessus de celui de Mucius, tout � fait en droit d�exiger. Tr�s � contrec�ur, Mucius se rassit donc sur le banc, tir� par les s�nateurs assis � c�t� de lui. Cic�ron pointa alors la main vers lui � son bras drap� de blanc tendu, aussi raide que celui d�une statue de la Justice vengeresse � et d�clara :
��Tu es une putain, Mucius, oui, et tra�tresse de surcro�t, car pas plus tard qu�hier, tu d�clarais devant l�assembl�e populaire que je n��tais pas digne d��tre consul � moi, le premier vers qui tu t�es tourn� quand tu as �t� accus� de vol ! Assez bien pour te d�fendre, Mucius, mais pas assez bien pour d�fendre le peuple de Rome, c�est cela ? Pourquoi donc pr�terais-je attention � ce que tu dis de moi alors que le monde entier sait que tu as �t� pay� pour me calomnier ?
Mucius vira � l��carlate. Il brandit le poing et se mit � lancer des injures, mais je n�arrivais pas � les entendre dans le tumulte g�n�ral. Cic�ron le regarda avec m�pris, puis leva la main pour r�clamer le silence.
��Mais qui est Mucius, de toute fa�on ? demanda-t-il en crachant le nom, qu�il fit mine d��carter d�une chiquenaude. Mucius n�est qu�une putain solitaire au milieu d�un troupeau de prostitu�es sous contrat. Leur ma�tre est un homme de haute naissance, et la corruption est son instrument de pr�dilection � et croyez-moi, messieurs, il en joue comme de la fl�te ! C�est un corrupteur de jur�s, un corrupteur d��lecteurs et un corrupteur de tribuns. Pas �tonnant que notre loi sur la corruption lui r�pugn�t autant, et que la m�thode utilis�e pour y faire obstacle e�t �t� la corruption !
Il s�interrompit et baissa le ton.
��Je voudrais faire partager une information � cette Chambre. (Le S�nat �tait devenu tr�s silencieux.) Hier soir, Antonius Hybrida et Sergius Catilina se sont retrouv�s, avec d�autres, chez cet homme de noble extraction�
��Donne son nom ! cria quelqu�un et, pendant un instant, je crus que Cic�ron allait le faire.
Il regarda Crassus de l�autre c�t� de l�all�e avec une intensit� si calcul�e qu�il aurait tout aussi bien pu aller lui toucher l��paule tellement il �tait clair qu�il pensait � lui. Crassus se redressa l�g�rement sur son si�ge et se pencha lentement en avant, sans quitter Cic�ron des yeux : il devait se demander ce qui allait venir. La Chambre tout enti�re retenait son souffle. Mais Cic�ron avait d�autres proies � traquer et, avec un effort de volont� presque palpable, il d�tourna son regard de Crassus.
��Cet homme, comme je vous le dis, de noble extraction, ayant jou� de corruption pour repousser la loi anticorruption, a un nouveau projet en t�te. Il cherche � pr�sent � acheter la voie du consulat, pas pour lui-m�me, mais pour ses deux marionnettes, Catilina et Hybrida.
Naturellement, ainsi que Cic�ron l�avait escompt�, les deux hommes bondirent pour protester, mais comme ils n��taient pas d�un rang sup�rieur au sien, il avait le droit de ne pas leur c�der la parole.
��Oh, les voil�, commenta-t-il en se tournant vers les bancs derri�re lui. Le mieux de ce que l�argent peut acheter !
Il laissa le rire s�installer et choisit l�instant parfait pour ajouter :
��Aux risques de l�acheteur ! comme disent les juristes.
Il n�est rien de plus insultant pour la dignit� et l�autorit� d�un politicien que de faire l�objet de la ris�e g�n�rale, et, si cela arrive, il est primordial de feindre la plus totale indiff�rence. Mais Hybrida et Catilina, victimes de v�ritables rafales d�hilarit�, ne savaient plus s�il fallait opter pour rester debout dans une posture de d�fi ou s�asseoir dans une attitude d�daigneuse. Ils finirent par essayer les deux tactiques � la fois, bondissant et s�abaissant comme deux ouvriers en train d�actionner une pompe � levier, ce qui ne fit qu�accro�tre l�hilarit� g�n�rale.
Catilina, en particulier, perdait visiblement patience : comme beaucoup de personnages arrogants, il ne supportait pas la plaisanterie. C�sar essaya de venir � leur secours et se leva pour demander � Cic�ron ce qu�il cherchait � d�montrer, mais celui-ci refusa de tenir compte de son intervention, et le consul, qui s�amusait tout autant que les autres, s�abstint de rappeler Cic�ron � l�ordre.
��Prenons d�abord le moins important, poursuivit Cic�ron lorsque ses deux cibles eurent finalement repris leur place assise. Toi, Hybrida, tu n�aurais jamais d� avoir acc�s � la pr�ture et tu n�y serais jamais parvenu si je n�avais pas eu piti� de toi et ne t�avais pas recommand� aupr�s des centuries. Tu vis ouvertement avec une courtisane, tu ne sais pas parler en public, tu peux � peine te souvenir de ton propre nom sans l�aide d�un nomenclateur. Tu as �t� voleur sous Sylla et ivrogne ensuite. Tu es, en bref, une vraie plaisanterie ; mais une plaisanterie de la pire esp�ce � une plaisanterie qui dure depuis trop longtemps.
La Chambre �tait � pr�sent beaucoup plus calme car il s�agissait l� d�insultes qui faisaient de celui auquel elles s�adressaient un ennemi pour la vie, et, lorsque Cic�ron se tourna vers Catilina, Atticus resserra encore son �treinte sur mon bras.
��Quant � toi, Catilina, n�est-ce pas un prodige et un pr�sage de catastrophes, que tu puisses esp�rer le consulat, ou m�me y penser ? � qui le demandes-tu donc ? Aux chefs de l��tat qui, il y a deux ans, ont m�me refus� de te laisser te pr�senter ? Le demandes-tu � l�ordre des chevaliers que tu as assassin�s ? Ou au peuple qui se souvient encore de la cruaut� monstrueuse avec laquelle tu as massacr� leur chef � un parent � moi �, Gratidianus, et as fait publiquement porter sa t�te encore palpitante au temple d�Apollon ? Le demandes-tu aux s�nateurs qui, de leur propre autorit�, ont failli te priver de tous les honneurs et te remettre, encha�n�, aux Africains ?
��J�ai �t� acquitt� ! rugit Catilina en se levant d�un bond.
��Acquitt� ! railla Cic�ron. Toi ? Acquitt� ? Toi � qui t�es couvert de honte � force de d�bauche et de perversions sexuelles ; qui as tremp� les mains dans les meurtres les plus abjects, qui as pill� les alli�s, qui as viol� les lois et les cours de justice ; toi qui as �pous� dans l�adult�re la m�re de la fille que tu avais d�j� d�bauch�e ? Acquitt� ? Alors il ne me reste plus qu�� imaginer que les chevaliers romains ont d� �tre des menteurs ; que les preuves �crites pr�sent�es par une ville des plus honorables �taient des faux ; que Quintus Metellus Pius a prof�r� des mensonges ; que l�Afrique a prof�r� des mensonges. Acquitt� ! O malheureux, tu ne vois m�me pas que tu n�as pas �t� acquitt� par d�cision de la cour, mais simplement r�serv� pour passer devant un tribunal autrement plus s�v�re, afin de recevoir un ch�timent autrement plus redoutable !
Il e�t �t� difficile, m�me pour un homme pos�, de rester assis pendant tout ce discours, mais chez Catilina, cela d�clencha ni plus ni moins que de la folie meurtri�re. Il poussa un cri animal de rage primitive et se jeta devant lui par-dessus les bancs, atterrissant entre Hortensius et Catulus, puis plongea vers l�autre c�t� de l�all�e pour attraper son pers�cuteur. �videmment, c��tait pr�cis�ment la r�action que Cic�ron avait voulu susciter chez lui. Il cilla mais tint bon tandis que Quintus et quelques anciens soldats formaient un cordon d�fensif autour de lui � non que cela f�t tr�s utile puisque Catilina, malgr� sa force, avait �t� aussit�t intercept� par les licteurs du consul. Ses amis, dont Crassus et C�sar, le saisirent rapidement par les bras et entreprirent de le tra�ner jusqu�� son banc tandis qu�il se d�battait, rugissait et, dans sa fureur, donnait des coups de pied. Le S�nat tout entier s��tait lev� pour essayer de voir ce qui se passait, et Figulus fit suspendre la s�ance jusqu�� ce que l�ordre soit restaur�.
� la reprise de la s�ance, comme le voulait la coutume, Hybrida et Catilina se virent donner l�occasion de r�agir et chacun, vibrant d�indignation, d�versa un seau des insultes habituelles sur la t�te de Cic�ron � ambitieux, indigne de confiance, comploteur, � homme nouveau �, �tranger qui s��tait soustrait au service militaire, couard � pendant que leurs alli�s les acclamaient consciencieusement. Mais aucun d�eux n�avait le talent de Cic�ron pour l�invective, et leurs partisans les plus d�vou�s durent �tre constern�s qu�ils s�abstiennent de r�pondre � l�accusation principale, � savoir que leur candidature ne reposait que sur la corruption par un troisi�me parti myst�rieux. On put remarquer qu�Hortensius et Catulus lui-m�me ne les gratifi�rent que d�applaudissements mitig�s. Quant � Cic�ron, il afficha un masque professionnel et resta souriant et indiff�rent pendant toutes leurs tirades criardes, aussi � l�aise qu�un poisson dans l�eau. Ce n�est qu�apr�s � une fois que Quintus et ses amis militaires l�eurent fait sortir promptement de la curie pour pr�venir toute nouvelle attaque de la part de Catilina, et lorsque nous f�mes en s�curit� chez Atticus, sur le Quirinal, porte verrouill�e et grilles tir�es � qu�il parut prendre conscience de l��normit� de ce qu�il avait fait.



XVIII

Cic�ron n�avait � pr�sent plus qu�� attendre la r�ponse d�Hortensius. Nous pass�mes des heures dans le calme froid de la biblioth�que d�Atticus, entour�s de toute cette sagesse ancestrale, sous le regard des grands philosophes, pendant que, par-del� la terrasse, le jour s��panouissait puis baissait, la ville prenant une teinte safran�e dans la chaleur et la poussi�re de cet apr�s-midi de juillet. J�aurais aim� pouvoir rapporter que nous avons pris quelques volumes et pass� le temps � �changer des pens�es d��picure, de Zenon ou d�Aristote, ou que Cic�ron nous a tenu des propos profonds sur la d�mocratie. Mais la v�rit� est qu�aucun d�entre nous n�avait la t�te aux th�ories politiques, Quintus moins que tout autre, qui avait programm� une apparition de son candidat au Porticus Aemilia tr�s fr�quent�, et s��nervait de ce que son fr�re perdait un temps de campagne pr�cieux. Nous rev�c�mes les p�rip�ties du discours de Cic�ron � � Tu aurais d� voir la t�te de Crassus quand il a cru que j�allais le citer ! � � et tent�mes de pr�voir la r�action la plus vraisemblable des aristocrates. S�ils ne mordaient pas � l�hame�on, Cic�ron s��tait mis dans une position tr�s dangereuse. R�guli�rement, il me demandait si j��tais bien s�r qu�Hortensius avait lu sa lettre et, encore et toujours, je lui r�pondais que j�en �tais certain puisqu�il l�avait fait sous mes yeux.
��Alors accordons-lui encore une heure, disait Cic�ron, qui se remettait � faire les cent pas, s�arr�tant de temps en temps pour adresser une remarque cinglante � Atticus : � Sont-ils toujours aussi ponctuels, tes amis de la haute soci�t� ? � ou : � Dis-moi, c�est consid�r� comme un crime contre la bonne �ducation de consulter une horloge ? �
Nous �tions � la dixi�me heure, � en croire le ravissant cadran solaire d�Atticus, lorsque, enfin, l�un de ses esclaves entra dans la biblioth�que pour nous annoncer que l�intendant d�Hortensius venait d�arriver.
��Et voil� que nous sommes cens�s n�gocier avec ses serviteurs, maintenant, marmonna Cic�ron.
Mais il avait tellement h�te de savoir ce qu�il en �tait qu�il se rendit lui-m�me dans l�atrium, o� nous l�accompagn�mes tous.
Le m�me personnage anguleux et arrogant que j�avais rencontr� le matin chez Hortensius nous y attendait ; il ne se montra gu�re plus poli pour d�livrer son message : il �tait venu dans la voiture � deux places d�Hortensius pour prendre Cic�ron et le conduire � une r�union avec son ma�tre.
��Je dois l�accompagner, protesta Quintus.
��Mes ordres sont simplement de conduire le s�nateur Cic�ron, r�pondit l�intendant. Cette r�union est extr�mement d�licate et confidentielle. Une seule autre personne est r�clam�e : son secr�taire, celui qui est si rapide avec les mots.
Cela ne me plaisait pas du tout, et ne plut pas davantage � Quintus � moi, parce que je cherchais � tout prix � �viter d��tre interrog� par Hortensius, lui, parce qu�il voyait l� une rebuffade, et peut-�tre aussi (pour �tre plus charitable) parce qu�il craignait pour la s�curit� de son fr�re.
��Et si c�est un pi�ge ? demanda-t-il. Si Catilina t�attend l�-bas ou t�intercepte en chemin ?
��Tu seras sous la protection du s�nateur Hortensius, intervint l�intendant avec raideur. Je te donne sa parole d�honneur devant tous les t�moins ici pr�sents.
���a ira, Quintus, certifia Cic�ron en posant une main rassurante sur le bras de son fr�re. Il n�est pas dans l�int�r�t d�Hortensius qu�il m�arrive quoi que ce soit. Et puis, ajouta-t-il en souriant, je suis l�ami d�Atticus, et y a-t-il meilleure garantie d�un voyage sans danger ? Viens donc, Tiron. Allons d�couvrir ce qu�il a � nous dire.
Nous quitt�mes la s�curit� relative de la biblioth�que et descend�mes dans la rue o� attendait une carpentum des plus �l�gantes, portant les armes d�Hortensius peintes sur ses flancs. L�intendant prit place � l�avant, � c�t� du cocher, tandis que je m�asseyais � l�arri�re avec Cic�ron, puis nous descend�mes la pente. Au lieu de prendre au sud vers le Palatin, nous nous dirige�mes vers le nord, en direction de la porte Fontinale, rejoignant la circulation qui quittait la cit� en fin de journ�e. Cic�ron avait ramen� les plis de sa toge blanche sur sa t�te, comme s�il cherchait � se prot�ger des nuages de poussi�re soulev�s par les roues, en fait pour �viter d��tre reconnu par ses �lecteurs dans une voiture appartenant � Hortensius. Une fois que nous f�mes sortis de la ville, il rabaissa sa capuche improvis�e. Il n��tait visiblement pas tr�s content de sortir des limites de Rome : malgr� ses belles paroles, il savait qu�un accident fatal serait dans les parages des plus faciles � organiser. Le soleil �tait gros et bas, sur le point de se coucher derri�re les imposantes tombes familiales qui bordaient la route. Les peupliers projetaient des ombres �lanc�es d�un noir de jais qui semblaient des crevasses en travers de la route. Pendant un moment, nous rest�mes coinc�s derri�re un char � b�ufs pesant, mais le cocher fit alors claquer son fouet et nous parv�nmes � le doubler juste avant de croiser une charrette bringuebalante qui allait vers la ville. Je crois que nous avions alors tous deux compris o� nous nous rendions, et Cic�ron remonta sa capuche et croisa les bras, visage baiss� ! Quelles pens�es devaient se bousculer dans sa t�te ! Nous tourn�mes enfin et entrepr�mes de gravir une c�te abrupte, sur un chemin r�cemment recouvert de gravillons. Ses m�andres nous firent franchir un ruisseau bouillonnant et traverser une pin�de sombre et odorante o� les pigeons s�appelaient dans la p�nombre jusqu�au moment o� nous atteign�mes des grilles gigantesques, ouvertes sur une immense villa qui tr�nait dans son parc et que je reconnus, gr�ce � la maquette que Gabinius avait pr�sent�e au forum � une foule jalouse, comme �tant le palais de Lucullus.

Pendant des ann�es par la suite, d�s que je sentais une odeur de ciment frais et de peinture humide, je pensais � Lucullus et au mausol�e plein d��chos qu�il s��tait fait construire au-del� de l�enceinte de Rome. Quel personnage brillant et m�lancolique � peut-�tre le plus grand g�n�ral que l�aristocratie e�t produit depuis cinquante ans, et pourtant d�pouill� de son ultime victoire en Orient par Pomp�e, et condamn� par les intrigues politiques de ses ennemis, dont Cic�ron, � se morfondre en dehors de Rome pendant des ann�es, sans honneurs ni m�me le droit de participer aux s�ances du S�nat puisque, en franchissant les limites de la ville, il aurait perdu son droit � un triomphe. Comme il conservait encore l�imperium militaire, il y avait des sentinelles dans le parc, et des licteurs arm�s du faisceau de verges autour de la hache attendaient d�un air maussade dans l�entr�e � tant de licteurs en fait, que Cic�ron estima qu�il devait y avoir un deuxi�me g�n�ral en service actif sur les lieux.
��Penses-tu qu�il soit possible que Quintus Metellus soit ici aussi ? murmura-t-il alors que nous suivions l�intendant dans cet int�rieur caverneux. Par tous les dieux, je crois bien que c�est le cas !
Nous travers�mes diverses salles d�apparat remplies de d�pouilles de guerre pour arriver enfin � une grande salle baptis�e la chambre d�Apollon, o� un groupe de six personnes s�entretenaient sous une fresque montrant le dieu qui tirait une fl�che embras�e avec son arc dor�. Au son de nos pas sur le sol de marbre, la conversation s�interrompit et un lourd silence s�abattit. Quintus Metellus se trouvait effectivement parmi eux � plus trapu, grisonnant et burin� apr�s toutes ces ann�es de commandement en Cr�te, mais toujours le m�me homme qui avait cherch� � intimider les Siciliens pour les forcer � renoncer aux poursuites contre Verres. D�un c�t� de Metellus, se tenait son vieil ami des tribunaux, Hortensius, dont le beau visage un peu terne ne trahissait aucune expression, et de l�autre Catulus, aussi mince et aiguis� qu�une lame. Isauricus, l��minent vieillard du S�nat, �tait �galement pr�sent � il avait dans les soixante-dix ans en cette soir�e de juillet, mais ne les faisait pas (il comptait au nombre de ces gens qui ne font jamais leur �ge : il devait vivre jusqu�� quatre-vingt-dix ans et assister aux fun�railles de presque toutes les personnes pr�sentes dans la pi�ce)�� et je remarquai qu�il tenait les transcriptions que j�avais remises � Hortensius. Les deux fr�res Lucullus compl�taient le tableau. Je connaissais d�j� Marcus, le plus jeune, pour l�avoir vu r�guli�rement sur le premier banc du S�nat. Cependant, paradoxalement, ce fut Lucius, le c�l�bre g�n�ral, que je ne reconnus pas : sur les vingt-trois derni�res ann�es, il en avait pass� dix-huit � combattre. Il avait dans les cinquante-cinq ans, et je compris tr�s vite pourquoi Pomp�e �tait si passionn�ment jaloux de lui � pourquoi ils en �taient litt�ralement venus aux coups quand ils s��taient rencontr�s en Galatie pour la passation du commandement sur le front oriental �, car il �manait de Lucullus une grandeur glac�e qui faisait para�tre m�me Catulus assez commun.
C�est Hortensius qui mit fin � la g�ne en s�avan�ant pour pr�senter Cic�ron � Lucullus. Cic�ron tendit la main et, pendant un instant, je crus que Lucullus allait refuser de la serrer car il ne connaissait Cic�ron que comme �tant un partisan de Pomp�e et l�un de ces politiciens qui avaient contribu� � organiser sa mise � l��cart. Mais il finit par la prendre, tr�s pr�cautionneusement, comme on ramasserait une �ponge souill�e dans des latrines.
��Imperator, dit Cic�ron en s�inclinant poliment. Imperator, r�p�ta-t-il avec un bref salut de la t�te en direction de Metellus.
��Et lui, qui est-ce ? s�enquit Isauricus en me d�signant.
��C�est mon secr�taire, Tiron, qui a enregistr� toute la r�union chez Crassus, r�pondit Cic�ron.
��Eh bien, tout d�abord, je n�en crois pas un mot, r�pliqua Isauricus en brandissant la transcription dans ma direction. Personne n�aurait pu �crire tout cela pendant les conversations elles-m�mes. Cela d�passe les capacit�s humaines.
��Tiron a mis au point son propre syst�me de notes en abr�g�, expliqua Cic�ron. Laissez-lui vous montrer sa transcription telle qu�il l�a prise hier soir.
Je sortis les polyptyques de ma poche et les distribuai aux personnes pr�sentes.
��Remarquable, commenta Hortensius en examinant attentivement mon �criture. Ces symboles figurent des sons, n�est-ce pas ? Ou des mots entiers ?
��Principalement des mots, r�pondis-je, et des expressions toutes faites.
��Prouve-le, fit Catulus sur un ton agressif. Prends en notes ce que je dis.
Puis, en me donnant � peine le temps d�ouvrir un carnet vierge et de prendre mon style, il poursuivit rapidement :
��Si ce que j�ai lu ici est vrai, l��tat est menac� par une guerre civile, r�sultat d�une conspiration criminelle. Si ce que j�ai lu est faux, c�est l�invention la plus pernicieuse de notre histoire. Pour ma part, je ne pense pas que ce soit vrai parce que je ne crois pas qu�un �tre humain ait pu faire une telle transcription. Que Catilina soit une t�te br�l�e, nous le savons tous, mais c�est un vrai Romain de noble extraction, pas un �tranger ambitieux et sournois, et je croirai toujours davantage en sa parole qu�en celle d�un homme nouveau � toujours ! Qu�attends-tu de nous, Cic�ron ? Tu ne peux pas s�rieusement penser, apr�s tout ce qui s�est pass� entre nous, que je puisse soutenir ta candidature au consulat ? Alors, qu�est-ce que tu veux ?
��Rien, r�pondit aimablement Cic�ron. Je suis tomb� sur une information dont j�ai pens� qu�elle pourrait vous int�resser. Je l�ai transmise � Hortensius, c�est tout. C�est vous qui m�avez amen� ici, vous vous rappelez ? Je n�ai pas demand� � venir. Il serait donc plus appropri� que ce soit moi qui vous demande : et vous, messieurs, qu�est-ce que vous voulez ? Voulez-vous vous retrouver pi�g�s entre Pomp�e et ses arm�es � l�est, et Crassus avec C�sar et la pl�be urbaine en Italie, jusqu�� ce que vous soyez compl�tement exsangues ? Voulez-vous remettre votre protection entre les mains des deux hommes que vous soutenez pour le consulat � l�un stupide et l�autre d�ment � et qui ne sont m�me pas capables de tenir leur maison, sans parler de conduire les affaires de la nation ? C�est vraiment ce que vous voulez ? Eh bien, c�est parfait. J�aurai au moins la conscience tranquille. J�ai fait mon devoir de patriote en vous alertant de ce qui se passait, bien que vous n�ayez jamais �t� mes amis. Je crois aussi que j�ai fait la d�monstration, par le courage que j�ai manifest� au S�nat aujourd�hui, de ma volont� de m�opposer � ces criminels. Aucun autre candidat au consulat ne l�a fait, ni ne le fera � l�avenir. J�en ai fait mes ennemis en vous montrant ce qu�ils sont vraiment. Mais de toi, Catulus, comme de vous tous, je n�attends rien, et si vous n�avez d�autre intention que de m�insulter, je vous souhaite le bonsoir.
Il fit volte-face et se dirigea vers la porte, moi � sa suite, et j�imagine que cette travers�e dut lui para�tre la plus longue de sa vie parce qu�il avait d�j� presque atteint l�antichambre obscure � qui aurait signifi�, s�rement, la plong�e dans le trou noir de l�oubli politique � quand une voix (celle de Lucullus en personne) intima :
��Lis-le-nous !
Cic�ron s�arr�ta, et nous nous retourn�mes tous les deux.
��Lis-nous, r�p�ta Lucullus, ce que Catulus vient de dire. Cic�ron acquies�a d�un signe de t�te, et je cherchai mon carnet.
��� Si ce que j�ai lu ici est vrai, r�citai-je de cette fa�on curieusement plate que donne la lecture des notes abr�g�es, l��tat est menac� par une guerre civile, r�sultat d�une conspiration criminelle. Si ce que j�ai lu est faux, c�est l�invention la plus pernicieuse de notre histoire. Pour ma part, je ne pense pas que ce soit vrai parce que je ne crois pas qu�un �tre humain ait pu faire une telle transcription� �
��Il aurait pu le m�moriser, objecta Catulus. Ce n�est qu�un tour facile, du genre qu�on peut voir faire par un prestidigitateur au forum.
��Et la fin, persista Lucullus. Lis-moi la derni�re partie de ce que ton ma�tre a dit.
Je fis courir mon doigt vers le bas de mes notes.
��� � bien que vous n�ayez jamais �t� mes amis. Je crois aussi que j�ai fait la d�monstration, par le courage que j�ai manifest� au S�nat aujourd�hui, de ma volont� de m�opposer � ces criminels. Aucun autre candidat au consulat ne l�a fait, ni ne le fera � l�avenir. J�en ai fait mes ennemis en vous montrant ce qu�ils sont vraiment. Mais de toi, Catulus, comme de vous tous, je n�attends rien, et si vous n�avez d�autre intention que de m�insulter, je vous souhaite le bonsoir. �
Isauricus siffla. Hortensius hocha la t�te et pronon�a quelque chose du genre � Je vous l�avais dit � ou � Je vous avais avertis �, je ne sais plus tr�s bien, � quoi Metellus r�pliqua :
��Oui, eh bien, je dois dire que, pour moi, la preuve est concluante.
Catulus se contenta de me foudroyer du regard.
��Reviens, Cic�ron, dit Lucullus en lui faisant signe. Je suis satisfait. Le compte rendu est authentique. Mettons de c�t� pour le moment la question de savoir qui a le plus besoin de qui et partons simplement du fait que chacun de nous a besoin de l�autre.
��Je ne suis toujours pas convaincu, grommela Catulus.
��Alors laisse-moi te convaincre d�un simple mot, intervint Hortensius avec impatience. C�sar. C�sar� avec l�or de Crassus, deux consuls et dix tribuns derri�re lui !
��Ainsi, il va vraiment falloir traiter avec ces gens ? fit Catulus avec un soupir. Bon, Cic�ron, peut-�tre, conc�da-t-il. Mais nous n�avons certainement pas besoin de toi, ajouta-t-il d�un ton brusque en me montrant du doigt alors que je m�appr�tais, comme toujours, � suivre mon ma�tre. Je ne veux pas de cette cr�ature et de ses tours � moins d�un mille de moi, � �couter tout ce que nous dirons pour tout noter avec son fichu syst�me plus que douteux ; s�il doit y avoir un accord entre nous, il ne doit jamais �tre divulgu�. Cic�ron h�sita.
��D�accord, fit-il � contrec�ur avant de m�adresser un regard d�excuse. Attends-moi dehors, Tiron.
Je n�avais pas � me sentir triste. Je n��tais qu�un esclave apr�s tout : une main suppl�mentaire, un outil, une � cr�ature �, comme l�avait dit Catulus. Je me sentis pourtant profond�ment bless�. Je repliai mon polyptyque et p�n�trai dans l�antichambre, puis continuai de marcher � travers toutes ces salles d�apparat fra�chement pl�tr�es et r�sonnant de mille �chos ��V�nus, Mercure, Mars, Jupiter �, tandis que les esclaves en mules capitonn�es se d�pla�aient silencieusement parmi les dieux avec une bougie fine pour allumer les lampes et les cand�labres. Je sortis dans la p�nombre douce du parc, au chant des cigales et, pour des raisons que je ne m�explique toujours pas, je m�aper�us que je pleurais. Sans doute �tais-je �puis�.

L�aube �tait sur le point de se lever quand je me r�veillai, les membres raides, froids et humides de ros�e. Pendant un instant, je ne sus absolument plus o� j��tais ni comment j�y �tais arriv�, mais je pris alors conscience que je me trouvais allong� sur un banc de pierre, devant la fa�ade de la maison, et que c��tait Cic�ron qui venait de me r�veiller. Son visage, pench� au-dessus de moi, �tait sombre.
��Nous en avons fini ici, dit-il. Et nous devons retourner en ville le plus vite possible.
Il d�signa du regard la voiture qui attendait, et posa un doigt sur ses l�vres pour m�avertir de ne rien dire devant l�intendant d�Hortensius. Nous mont�mes donc en silence dans la carpentum, et je me souviens de m��tre retourn� alors que nous quittions le parc pour jeter un dernier coup d��il sur la grande villa, les torches br�lant encore sur les terrasses, mais moins vives dans la p�le lumi�re du matin ; des autres aristocrates, il n�y avait pas trace.
Cic�ron, conscient que, dans � peine plus de deux heures, il devrait �tre pr�t � partir de chez lui pour se rendre au Champ de Mars, ne cessait de presser le cocher d�acc�l�rer, et les malheureux chevaux furent tellement fouett�s qu�ils durent avoir les flancs � vif. Mais nous e�mes la chance de trouver les routes d�sertes, � l�exception de quelques citoyens tr�s matinaux qui se rendaient en ville pour les �lections, aussi p�mes-nous filer � bride abattue et arriv�mes-nous � la porte Fontinale au moment o� elle ouvrait. Nous tressaut�mes ensuite sur les pentes pav�es du mont Esquilin plus vite qu�un homme au pas de course. Cic�ron demanda au cocher de s�arr�ter juste avant le temple de Tellus pour nous laisser descendre et faire le reste du chemin � pied � ordre qui me laissa perplexe jusqu�au moment o� je compris qu�il voulait �viter d��tre vu par la foule de ses partisans qui avaient d�j� commenc� � s�assembler dans la rue, devant notre porte. Il marcha devant moi comme souvent, les mains derri�re le dos, plong� dans ses pens�es, et je remarquai que sa toge d�un blanc �clatant �tait macul�e de poussi�re. Nous pass�mes derri�re la maison et entr�mes par la petite porte de service. L�, nous tomb�mes sur le g�rant de Terentia, l�odieux Philotimus, qui revenait visiblement d�un rendez-vous nocturne avec une esclave. Cic�ron ne le vit m�me pas tant il �tait pr�occup� par ce qui venait de se passer et par ce qui �tait encore � venir. Il avait les yeux rouges de fatigue, le visage et les cheveux brunis par la poussi�re du voyage. Il me demanda d�aller ouvrir les portes pour faire entrer les gens. Puis il monta.
Parmi les premiers � franchir le seuil, il y avait Quintus, qui voulut naturellement savoir ce qui se passait. Lui et les autres avaient attendu notre retour dans la biblioth�que d�Atticus jusqu�� pr�s de minuit, et il �tait tout autant inquiet que furieux. Cela me pla�ait en position d�licate, et je ne pus que bredouiller qu�il valait mieux qu�il s�adresse directement � son fr�re. Pour �tre franc, avoir vu Cic�ron et ses pires ennemis tous ensemble dans un tel d�cor me paraissait tellement irr�el que j�aurais pu croire avoir r�v�. Quintus n��tait pas satisfait, mais je fus heureusement sauv� par le nombre de visiteurs qui s�engouffraient par la porte. Je m�enfuis en pr�textant que je devais v�rifier si tout �tait pr�t dans le tablinum et, de l�, je me glissai dans ma petite alc�ve pour me rincer le cou et le visage avec l�eau ti�de de ma bassine.
Lorsque je revis Cic�ron, une heure plus tard, il faisait � nouveau preuve de ce formidable pouvoir de r�cup�ration dont j�avais d�j� pu remarquer qu�il �tait l�apanage de tous les grands hommes politiques. En le regardant descendre l�escalier en toge fra�chement blanchie, le visage propre et ras�, les cheveux peign�s et parfum�s, nul n�aurait pu deviner qu�il venait de passer deux nuits blanches. La petite maison �tait � pr�sent pleine de sympathisants. Cic�ron avait le petit Marcus, dont c��tait le premier anniversaire, soigneusement perch� sur les �paules, et ils furent � leur arriv�e accueillis par un tel cri d�enthousiasme qu�il dut desceller quelques tuiles du toit : pas �tonnant que le pauvre enfant se m�t � pleurer. Cic�ron s�empressa de le descendre de ses �paules, de crainte que cela ne f�t interpr�t� comme un mauvais pr�sage, et le remit � Terentia, qui se tenait derri�re lui dans l�escalier. Il lui sourit et lui glissa quelques mots, et je m�aper�us � cet instant pour la premi�re fois � quel point ils �taient devenus complices avec les ann�es : ce qui n��tait au d�part qu�un mariage de convenance s��tait mu� en un extraordinaire partenariat. Je ne pus entendre ce qu�ils se dirent, puis Cic�ron descendit dans la foule.
Il y avait tant de monde qu�il eut du mal � traverser le tablinum pour gagner l�atrium, o� Quintus, Frugi et Atticus �taient entour�s par une assez belle affiche de s�nateurs. Parmi les personnalit�s pr�sentes pour marquer leur soutien � Cic�ron, il y avait son vieil ami Servius Sulpicius ; Gallus, le sp�cialiste renomm� de la jurisprudence, qui avait refus� de se porter candidat ; le vieux Frugi avec lequel, bien entendu, il avait des liens familiaux ; Marcellinus, qui le soutenait depuis le proc�s Verres ; et tous ces s�nateurs qu�il avait repr�sent�s devant les tribunaux, comme Corn�lius, Fundanius, Orchivius et aussi Fonteius, l�ancien gouverneur corrompu de la Gaule. En fait, alors que je me frayais un passage � la suite de Cic�ron, c��tait comme si ces dix derni�res ann�es revenaient soudain � la vie tant il y avait de joutes de tribunaux � demi oubli�es repr�sent�es ici ; Popillius Laenas lui-m�me, dont Cic�ron avait sauv� le neveu d�une accusation de parricide le jour o� Sthenius �tait venu nous voir, �tait l�. L�atmosph�re tenait davantage de la f�te de famille que d�un jour d��lections, et Cic�ron �tait, comme toujours lors de ce genre d�occasions, parfaitement dans son �l�ment. Je doute qu�il y e�t un seul de ses partisans dont il oublia de serrer la main ou avec lequel il n��tablit pas, un instant durant, un rapport privil�gi� donnant � son interlocuteur l�impression d�avoir �t� sp�cialement remarqu�.
Juste avant de partir, Quintus le prit � part et, avec emportement si je m�en souviens, lui demanda o� il avait bien pu passer la nuit. Cic�ron, conscient du monde autour d�eux, lui r�pondit d�une voix tranquille qu�il lui raconterait tout cela plus tard. Mais cela ne fit qu��nerver Quintus davantage.
��Pour qui me prends-tu ? demanda-t-il. Ta servante ? Dis-le-moi tout de suite !
Cic�ron lui parla donc tr�s rapidement du trajet jusqu�au palais de Lucullus et de la pr�sence l�-bas de Metellus, de Catulus ainsi que de celle d�Hortensius et d�Isauricus.
��Toute la bande patricienne ! chuchota Quintus avec excitation, son irritation enti�rement envol�e. Par tous les dieux, qui aurait imagin� une chose pareille ? Est-ce qu�ils vont nous soutenir ?
��Nous avons discut� pendant des heures et des heures, mais ils n�ont pas voulu s�engager sans s��tre entretenus au pr�alable avec les autres grandes familles, r�pondit Cic�ron en jetant des coups d��il inquiets autour de lui pour le cas o� quelqu�un �couterait.
Voyant qu�il y avait trop de vacarme pour qu�il p�t �tre entendu, il continua :
��Hortensius, il me semble, aurait volontiers donn� son accord tout de suite. Catulus reste visc�ralement contre. Les autres feront ce que leurs int�r�ts leur dictent. Nous n�avons plus qu�� attendre.
Atticus, qui avait tout entendu, demanda :
��Mais ils ont cru � l�authenticit� des preuves que tu leur as pr�sent�es ?
��Il me semble, oui. Gr�ce � Tiron. Mais nous discuterons de tout �a plus tard. Prenez l�air brave, messieurs, ajouta-t-il en leur prenant � chacun la main, nous avons une �lection � gagner !
Rarement candidat mit en sc�ne spectacle plus splendide que Cic�ron ce jour-l� en se rendant sur le Champ de Mars, et l�on doit au moins en remercier Quintus. Nous devions former un cort�ge de trois ou quatre cents personnes avec des musiciens, des jeunes gens portant des rameaux verts entrelac�s de rubans, des jeunes filles lan�ant des p�tales de roses, des amis com�diens de Cic�ron venant du th��tre, des s�nateurs, des chevaliers, des marchands, des forains, des habitu�s des tribunaux, des repr�sentants des guildes, des clercs juridiques, des repr�sentants des communaut�s romaines en Sicile et en Gaule cisalpine. Nous d�clench�mes un formidable vacarme d�acclamations et de sifflets en arrivant sur le Champ, et il y eut un grand mouvement d��lecteurs dans notre direction. D�apr�s mon exp�rience, on dit toujours de toute �lection que celle qui est en train de se d�rouler est la plus lourde de sens qui ait jamais eu lieu, et, ce jour-l� du moins, c��tait sans doute vrai. S�y ajoutait en plus l�excitation due au fait que personne ne savait comment les choses allaient tourner �tant donn� l�activit� parmi les agents corrupteurs, le nombre �lev� des candidats et l�hostilit� qui r�gnait entre eux � la suite des attaques de Cic�ron au S�nat contre Hybrida et Catilina.
Nous avions anticip� des conflits et Quintus avait pris la pr�caution de poster certains de nos partisans les plus muscl�s juste derri�re et devant son fr�re. Alors que nous approchions des enclos de vote, je me sentis de plus en plus inquiet, car je pouvais voir Catilina et sa clique un peu plus loin, pr�s de la tente du pr�sident du bureau de vote. Certains de ces bandits se mirent � nous lancer des quolibets lorsque nous arriv�mes dans le parc, mais Catilina lui-m�me, apr�s un bref regard m�prisant en direction de Cic�ron, reprit sa conversation avec Hybrida. Je glissai au jeune Frugi que j��tais surpris qu�il ne tent�t pas la moindre man�uvre d�intimidation � ce qui, apr�s tout, �tait sa tactique habituelle �, � quoi Frugi, qui n�avait rien d�un na�f, r�pondit :
��Il n�en �prouve pas le besoin tellement il est certain de sa victoire.
Ses paroles me mirent profond�ment mal � l�aise.
C�est alors qu�il se produisit un �v�nement des plus remarquables. Cic�ron et tous les autres s�nateurs qui se pr�sentaient au consulat ou � la pr�ture � soit dans les vingt-cinq personnes � se tenaient dans la partie r�serv�e aux candidats, entour�s par une cl�ture basse pour les s�parer de la foule des partisans. Le consul qui pr�sidait � ces �lections, Marcus Figulus, s�entretenait avec l�augure pour v�rifier que tout �tait propice au bon d�roulement du scrutin, quand apparut soudain Hortensius, suivi d�une vingtaine de personnes. La foule s�ouvrit pour le laisser passer. Il s�approcha de la cl�ture et appela Cic�ron, qui interrompit sa conversation avec un autre candidat � je crois qu�il s�agissait de Cornificius � et alla vers lui. Cela, d�j�, surprit l�assistance, dans la mesure o� l�on savait que les deux vieux rivaux ne s�aimaient pas beaucoup, et il y eut du mouvement parmi le public ; Catilina et Hybrida ne manqu�rent pas de se retourner pour observer la sc�ne d�un regard fixe. Pendant une seconde ou deux, Cic�ron et Hortensius se d�visag�rent, puis, simultan�ment, ils hoch�rent la t�te et tendirent la main pour se la serrer longuement. Aucun mot ne fut prononc� et, tenant toujours la main de Cic�ron, Hortensius se tourna � demi et leva soudain le bras de Cic�ron au-dessus de sa t�te. Un tonnerre d�applaudissements �clata, m�l� de quelques grognements et sifflets. Le geste, en effet, ne laissait aucun doute, et je ne me serais jamais attendu � assister � cela : les aristocrates soutenaient Cic�ron ! Imm�diatement, les serviteurs d�Hortensius disparurent dans la foule, sans doute pour annoncer aux agents des nobles dans les centuries qu�ils devaient modifier leur soutien. Je risquai un coup d��il en direction de Catilina et vit sur son visage une expression de stup�faction plus que tout autre chose, et l�incident, bien que lourd de sens � les conversations bourdonnaient soudain �, fut si fugitif qu�Hortensius s��loignait d�j�. Un instant plus tard, Figulus appela les candidats � le suivre sur l�estrade afin que le vote puisse commencer.

On peut toujours rep�rer l�imb�cile chez celui qui pr�tend conna�tre � l�avance le r�sultat d�une �lection. Une �lection est une chose vivante � on pourrait presque dire la chose la plus vigoureuse qui soit �, anim�e par des milliers et des milliers de cerveaux, de membres, d�yeux, de pens�es et de d�sirs, et elle bouge et se tortille et part dans des directions que nul n�avait pr�dit, parfois pour le simple plaisir de donner tort � ceux qui savent tout. Cela, je l�ai appris au Champ de Mars ce jour-l�, alors que l�on inspectait les entrailles, que l�on scrutait le ciel � la recherche de vols d�oiseaux suspects, que l�on invoquait la b�n�diction des dieux et que l�on priait les �pileptiques de quitter les lieux (en ce temps-l�, en effet, une crise d��pilepsie, ou morbus comitalis, annulait automatiquement toute la proc�dure), que l�on d�ployait une l�gion dans les environs de Rome pour �viter toute attaque surprise, que l�on lisait la liste des candidats, que l�on faisait sonner les trompettes et hisser le drapeau rouge sur la Janicule afin que le peuple de Rome puisse commencer � passer aux urnes.
L�honneur d��tre la premi�re des cent quatre-vingt-treize centuries � voter se d�cidait par tirage au sort, et faire partie de cette centuria praerogativa, comme on l�appelait, �tait consid�r� comme un rare privil�ge car ses d�cisions fixaient le plus souvent le sch�ma de ce qui allait suivre. Seules les centuries les plus riches participaient au tirage au sort, et je me souviens d��tre rest� � fixer du regard les gagnants de cette ann�e-l�, une assembl�e de braves marchands et banquiers, alors qu�ils se mettaient en file avec gravit� sur les ponts de bois pour dispara�tre derri�re les panneaux. Leurs suffrages furent rapidement compt�s, Figulus s�approcha de l�avant de sa tribune et annon�a qu�ils avaient mis Cic�ron en t�te et Catilina en deuxi�me place. Il y eut comme un hoquet de stup�faction, car tous ces imb�ciles dont je parlais avaient assur� que ce serait Catilina en premi�re place et Hybrida en seconde, puis le hoquet se mua tr�s vite en acclamations alors que les partisans de Cic�ron, comprenant ce qui venait de se produire, entamaient une manifestation bruyante qui se r�pandit sur tout le Champ de Mars. Cic�ron se tenait sous le velarium, en bas de l�estrade du consul. Il ne s�autorisa qu�un sourire des plus fugitifs, puis, tout � ses talents de com�dien, se composa une expression de dignit� et d�autorit� convenant � un consul de Rome. Catilina � qui se tenait aussi loin de Cic�ron qu�il �tait possible, mettant tous les autres candidats align�s entre eux � semblait avoir re�u une gifle. Seul Hybrida n�exprimait rien � je ne saurais dire si c�est parce qu�il �tait ivre, comme d�habitude, ou parce qu�il �tait trop stupide pour comprendre ce qui se passait. Quant � Crassus et � C�sar, qui bavardaient ensemble pr�s de l�endroit o� les votants sortaient apr�s �tre pass�s devant l�urne, ils se regard�rent avec une telle expression d�incr�dulit� que je faillis �clater de rire. Ils tinrent un bref conciliabule, puis partirent chacun dans une direction oppos�e, sans aucun doute pour chercher � savoir comment un investissement de vingt millions de sesterces avait pu ne pas r�ussir � mettre la centuria praerogativa de leur c�t�.
Si Crassus avait r�ellement achet� les huit mille suffrages estim�s par Ranunculus, cela aurait normalement d� suffire � influencer l��lection. Mais, gr�ce � l�int�r�t qu�elle suscitait dans toute l�Italie, ce scrutin �tait d�une densit� inhabituelle et � mesure que les votes s��grenaient tout au long de la matin�e, il devint �vident que le corrupteur en chef avait manqu� sa cible. Cic�ron avait toujours l�ordre �questre solidement derri�re lui, ainsi que les pomp�iens et les ordres inf�rieurs. Maintenant qu�Hortensius, Catulus, Metellus, Isauricus et les fr�res Lucullus lui livraient les blocs d��lecteurs contr�l�s par les aristocrates, il gagnait un suffrage de chaque centurie, soit en premi�re ou en deuxi�me place, et, bient�t, la question ne fut plus de savoir s�il deviendrait consul, mais qui le deviendrait avec lui. Pendant toute la matin�e, il sembla que ce serait Catilina, et mes notes (sur lesquelles j�ai remis la main l�autre jour) montrent que, � midi, le scrutin �tait :
Cic�ron�81 centuries
Catilina�34 centuries
Hybrida�29 centuries
Sacerdos�9 centuries
Longinus�5 centuries
Cornificius�2 centuries

Vinrent alors les votes des six centuries compos�es exclusivement d�aristocrates, les sex suffragia, et l�, Catilina connut r�ellement sa douleur. Si je dois retenir une image entre toutes de cette journ�e m�morable, c�est celle des patriciens qui, apr�s avoir vot�, d�filaient devant les candidats. Comme le Champ de Mars �tait en dehors des limites de la ville, rien n�emp�chait Lucius Lucullus, et Quintus Metellus avec lui, tous deux en manteau pourpre et uniforme militaire, de venir voter, et leur apparition fit sensation � ce qui ne fut rien compar� au tumulte qui accueillit l�annonce que leur centurie avait vot� pour Cic�ron en premier, et Hybrida en second. Apr�s eux vinrent Isauricus, Curion p�re, Aemilius Alba, Claudius Pulcher, Junius Servilius � le mari de la s�ur de Caton, Servilia �, le vieux Metellus Pius, le grand pontife, trop malade pour marcher mais qui vint en liti�re, suivi par son fils adoptif, Scipion Nasica� Et, encore et toujours, Cic�ron arrivait premier, Hybrida second ; Cic�ron premier, Hybrida second ; Cic�ron premier� Quand, enfin, ce fut au tour d�Hortensius et de Catulus de passer devant les candidats, ni l�un ni l�autre ne purent se r�soudre � regarder Catilina dans les yeux, et, une fois qu�il fut annonc� que leur centurie avait elle aussi vot� pour Cic�ron et Hybrida, Catilina dut prendre conscience qu�il n�avait plus aucune chance. � ce moment, Cic�ron avait quatre-vingt-sept centuries contre trente-cinq � Hybrida et trente-quatre � Catilina � pour la premi�re fois de la journ�e, Hybrida �tait pass� devant son colistier, mais, ce qui importait plus que tout, les aristocrates avaient publiquement repouss� l�un des leurs, et ce sans m�nagement. Apr�s cela, la candidature de Catilina fut effectivement r�duite � n�ant, quoiqu�on e�t pu lui d�cerner un prix de bonne conduite. J�avais cru qu�il partirait en faisant un esclandre, ou qu�il sauterait sur Cic�ron pour le trucider de ses propres mains. Mais il se contenta de passer toute cette longue et chaude journ�e debout, � regarder d�filer les citoyens devant lui et voir ses espoirs d�obtenir le consulat sombrer avec le soleil en conservant une expression de calme imperturbable, m�me lorsque Figulus s�avan�a pour la derni�re fois afin de lire le r�sultat final des �lections :
Cic�ron 193 centuries
Hybrida 102 centuries
Catilina 65 centuries
Sacerdos 12 centuries
Longinus 5 centuries

Nous laiss�mes �clater notre joie � en avoir mal � la gorge, quoique Cic�ron par�t de son c�t� bien pr�occup� pour un homme qui venait d�atteindre l�ambition de toute une vie, et cela me plongea curieusement dans le trouble. Il affectait maintenant en permanence ce que j�en vins � reconna�tre comme son � expression consulaire � : le menton � peine relev�, la bouche serr�e en un pli d�cid�, et son regard apparemment fix� sur un point glorieux dans le lointain. Hybrida tendit la main � Catilina, mais celui-ci l�ignora et descendit du podium comme un homme en transe. Il �tait ruin�, en faillite � sans doute ne faudrait-il pas attendre plus d�un an ou deux pour qu�il soit purement et simplement expuls� du S�nat. Je cherchai du regard Crassus et C�sar, mais ils avaient quitt� le Champ de Mars des heures plus t�t, d�s que Cic�ron avait atteint le nombre de centuries n�cessaire pour l�emporter. Tous les aristocrates les avaient d�ailleurs imit�s. Ils �taient rentr�s chez eux d�s qu�ils avaient �t� certains que Catilina �tait hors d��tat de nuire, comme des gens qui s��taient vu confier une t�che d�sagr�able � tuer un chien de chasse favori parce qu�il a attrap� la rage par exemple � et n�avaient � pr�sent d�autre envie que de retrouver la tranquillit� confortable de leurs foyers.

C�est donc ainsi que Marcus Tullius Cic�ron obtint, � quarante-deux ans, soit � l��ge minimum requis, l�imperium supr�me du consulat romain � et l�obtint, aussi incroyable que cela puisse para�tre, par un vote unanime des centuries alors qu�il �tait un � homme nouveau � sans famille ni fortune ni la force des armes pour le soutenir : un exploit jamais vu auparavant et qui ne se reproduirait plus par la suite. Nous rentr�mes ce soir-l� du Champ de Mars dans sa modeste maison et, lorsqu�il eut remerci� ses partisans et eut pris cong� d�eux, une fois re�ues les f�licitations de ses esclaves, il ordonna que l�on f�t monter les banquettes de la salle � manger sur le toit afin de d�ner � ciel ouvert, comme il l�avait fait cette nuit � si longtemps auparavant, semblait-il � o� il avait pour la premi�re fois d�clar� son ambition de devenir consul. J�eus l�honneur d��tre invit� � me joindre au groupe familial, car Cic�ron assura qu�il n�aurait jamais atteint son objectif sans moi. Pendant un bref moment de d�lire, je crus qu�il allait m�accorder ma libert� et me donner sur-le-champ cette ferme dont il avait parl�, mais il n�en dit pas un mot, et ce ne me parut ni le moment ni l�endroit d��voquer la question. Il occupait une banquette avec Terentia, Quintus �tait avec Pomponia, Tullia avec son fianc�, Frugi, et moi, je partageais une banquette avec Atticus. Vu mon grand �ge, je ne me souviens gu�re de ce que nous avons mang� ou bu, ni rien de cette sorte, mais je me rappelle que nous avons tous �voqu� nos souvenirs particuliers de cette journ�e, et surtout le spectacle extraordinaire qu�avait constitu� l�aristocratie votant en masse pour Cic�ron.
��Dis-moi, Marcus, fit Atticus avec l�habilet� qui le caract�risait, alors que le bon vin avait d�j� coul� � flots, comment as-tu r�ussi � les convaincre ? Parce que, m�me si je sais que tu es un g�nie des mots, ces hommes te m�prisaient : ils d�testaient tout ce que tu disais, tout ce que tu repr�sentais. Que leur as-tu propos� � part le fait d�arr�ter Catilina ?
��Bien entendu, r�pondit Cic�ron, j�ai d� promettre de mener l�opposition contre Crassus, C�sar et les tribuns quand ils pr�senteront leur projet de loi de r�forme agraire.
��Ce ne sera pas �vident, intervint Quintus.
��Et c�est tout ? insista Atticus. (Je pense, avec le recul, qu�il proc�dait � un v�ritable contre-interrogatoire et qu�il connaissait d�j� la r�ponse � sa question, sans doute par son ami Hortensius.) Tu n�as vraiment pas accept� autre chose ? Tu es rest� tellement d�heures l�-bas.
Cic�ron cilla.
��En fait, avoua-t-il � contrec�ur, je dois me charger de proposer au S�nat, en tant que consul, d�accorder un triomphe � Lucullus, ainsi qu�� Quintus Metellus.
Je comprenais enfin pourquoi Cic�ron avait paru si lugubre et pr�occup� lorsqu�il �tait sorti de sa r�union avec les aristocrates. Quintus reposa son assiette et le regarda avec une horreur non dissimul�e.
��Alors, ils veulent d�abord que tu te mettes le peuple � dos en t�opposant � la r�forme agraire, et puis ils te demandent de te faire un ennemi de Pomp�e en accordant des triomphes � ses plus grands rivaux ?
��Je crains, mon fr�re, r�pliqua Cic�ron avec lassitude, que l�aristocratie n�ait pas acquis sa fortune sans �tre dure en affaires. J�ai tenu bon aussi longtemps que j�ai pu.
��Pourquoi as-tu accept� ?
��Parce que j�avais besoin de gagner.
��Gagner quoi exactement ? Cic�ron ne r�pondit rien.
��C�est bien, commenta Terentia en tapotant le genou de son mari. Je crois que c��tait de toute fa�on la bonne attitude � adopter.
��C�est �a ! protesta Quintus. Et Marcus n�aura pas pris ses fonctions depuis quelques semaines qu�il ne lui restera plus personne pour le soutenir. Le peuple l�accusera de trahison. Les pomp�iens diront la m�me chose. Et les aristocrates le laisseront tomber d�s qu�il aura servi leurs objectifs. Qui trouvera-t-il pour le d�fendre, alors ?
��Moi, je te d�fendrai, intervint Tullia, mais, pour une fois, personne ne rit � cette d�claration de loyaut� pr�coce, et Cic�ron lui-m�me ne parvint � produire qu�un maigre sourire.
Alors il reprit le dessus :
��Vraiment, Quintus, tu as le chic pour nous g�cher la soir�e. Entre deux extr�mes, il y a toujours un chemin interm�diaire. Il faut absolument arr�ter Crassus et C�sar et, pour �a, je peux trouver des arguments. En ce qui concerne Lucullus, tout le monde s�accorde � penser qu�il m�rite cent fois un triomphe pour ce qu�il a fait dans sa guerre contre Mithridate.
��Et Metellus ? coupa Quintus.
��Je suis s�r que je pourrai trouver quelque chose � louer m�me chez Metellus, si tu me donnes assez de temps.
��Et Pomp�e ?
��Pomp�e, comme nous le savons tous, est un humble serviteur de la R�publique, r�pliqua Cic�ron avec un geste vague de la main. Et surtout, ajouta-t-il tr�s pince-sans-rire, il n�est pas l�.
Il y eut un silence, puis, malgr� lui, Quintus se mit � rire.
��Il n�est pas l�, r�p�ta-t-il. Cela ne fait aucun doute. Nous fin�mes tous par rire ; que faire d�autre en v�rit� ?
��Voil� qui est mieux ! s�exclama Cic�ron avec un sourire. L�art de vivre est de traiter les probl�mes quand ils se pr�sentent au lieu de se d�sesp�rer en s�en inqui�tant bien trop � l�avance. Surtout ce soir. Vous savez � qui nous devrions boire ? lan�a-t-il soudain, une larme au coin de l��il. Je crois que nous devrions trinquer � la m�moire de notre cher cousin Lucius, qui �tait ici, sur ce toit, la premi�re fois que nous avons parl� du consulat et qui aurait tant voulu voir ce jour.
Il leva sa tasse et nous l�imit�mes tous, bien que je ne pusse m�emp�cher de repenser � la toute derni�re remarque que Lucius lui avait adress�e : Des mots, des mots, rien que des mots. N�y a-t-il donc aucune limite aux subterfuges dont tu peux leur faire user ?
Plus tard, alors que tout le monde �tait parti, soit pour rentrer chez eux, soit pour se mettre au lit, Cic�ron �tait rest� allong� sur l�une des banquettes, les mains crois�es derri�re la nuque, et contemplait les �toiles. Je me tenais sans faire de bruit sur la banquette qui lui faisait face, mon carnet pr�t � servir si jamais il avait besoin de quelque chose. Je m�effor�ais de rester �veill�, mais il faisait chaud et je d�faillais de fatigue. Lorsque ma t�te retomba pour la quatri�me ou cinqui�me fois sur la poitrine, il me regarda et me dit d�aller me reposer.
��Tu es le secr�taire particulier d�un consul d�sign� � pr�sent. Tu devras avoir l�esprit aussi aiguis� que ton calame.
Je me levai pour prendre cong� et il se replongea dans la contemplation des deux.
��Comment la post�rit� nous jugera-t-elle, hein, Tiron ? dit-il. C�est la seule question qui compte pour un homme d��tat. Mais avant de pouvoir nous juger, elle devra d�abord se souvenir de qui nous sommes.
J�attendis un long moment, pour le cas o� il aurait voulu ajouter quelque chose, mais il semblait avoir oubli� mon existence, aussi me retirai-je et le laissai-je � ses pens�es.



Note de l�auteur

M�me si Imperium est un roman, la plupart des �v�nements qui y sont d�crits se sont effectivement produits ; les autres auraient au moins pu se produire ; et rien, je l�esp�re (ce n�est l� que le jouet du destin), ne s�est manifestement pas produit. Que Tiron ait �crit une biographie de Cic�ron est attest� � la fois par Plutarque et Asconius ; elle a cependant disparu avec l�effondrement g�n�ral de l�Empire romain.
Je suis tout particuli�rement redevable aux vingt-neuf volumes des discours et de la correspondance de Cic�ron rassembl�s dans la Loeb Classical Library et publi�s par Harvard University Press. Une autre aide inestimable m�a �t� apport�e par The Magistrates of the Roman Republic, volume�II, 99 B.C.-31 B.C. de T. Robert S. Broughton, publi� par la American Philological Association. Je voudrais aussi saluer sir William Smith (1813�1893), qui a �dit� le Dictionary of Greek and Roman Biography and Mythology, le Dictionary of Greek and Roman Antiquities et le Dictionary of Greek and Roman Geography ��trois monuments immenses et in�gal�s de l��rudition classique victorienne. Il y a, bien entendu, de nombreuses autres sources plus r�centes que j�esp�re pouvoir citer le moment venu.
R. H.
Le 16 mai 2006.
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Примечания

1 Les Latomies, anciennes carri�res qui servaient de prison. (N.d.T.)

2 Vers tir� de l�Iliade,�XI, 784, Les Belles Lettres, 1937, traduction de Paul Mazon. (N.d.T.)
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