La premi�re et derni�re fois que je vis Stephanie Mailer fut lorsqu�elle s�incrusta � la petite r�ception organis�e en l�honneur de mon d�part de la police d��tat de New York.

Ce jour-l�, une foule de policiers de toutes les brigades s��tait r�unie sous le soleil de midi, face � l�estrade en bois qu�on dressait pour les grandes occasions sur le parking du centre r�gional de la police d��tat. Je me tenais dessus, � c�t� de mon sup�rieur, le major McKenna, qui m�avait dirig� tout au long de ma carri�re, et me rendait un hommage appuy�.

� Jesse Rosenberg est un jeune capitaine de police, mais il est visiblement tr�s press� de partir, dit le major, d�clenchant les rires de l�assembl�e. Je n�aurais jamais imagin� qu�il s�en aille avant moi. La vie est quand m�me mal faite : tout le monde voudrait que je parte, mais je suis toujours l�, et tout le monde voudrait garder Jesse, mais Jesse s�en va. �

J�avais 45 ans et je quittais la police serein et heureux. Apr�s vingt-trois ann�es de service, j�avais d�cid� de prendre la pension � laquelle j�avais d�sormais droit afin de mener � bien un projet qui me tenait � c�ur depuis tr�s longtemps. Il me restait encore une semaine de travail jusqu�au 30 juin. Apr�s cela, un nouveau chapitre de ma vie s�ouvrirait.

� Je me souviens de la premi�re grosse affaire de Jesse, poursuivit le major. Un quadruple meurtre �pouvantable, qu�il avait brillamment r�solu, alors que personne dans la brigade ne l�en croyait capable. C��tait encore un tout jeune policier. ��partir de ce moment-l� tout le monde a compris de quelle trempe �tait Jesse. Tous ceux qui l�ont c�toy� savent qu�il a �t� un enqu�teur hors pair, je crois pouvoir dire qu�il a m�me �t� le meilleur d�entre nous. Nous l�avons baptis� capitaine 100�% pour avoir r�solu toutes les enqu�tes auxquelles il a particip�, ce qui fait de lui un enqu�teur unique. Policier admir� de ses coll�gues, expert consult� et instructeur de l�acad�mie pendant de longues ann�es. Laisse-moi te dire, Jesse : �a fait vingt ans que nous sommes tous jaloux de toi ! �

L�assembl�e �clata de rire � nouveau.

� Nous n�avons pas tr�s bien compris quel est ce nouveau projet qui t�attend, Jesse, mais nous te souhaitons bonne chance dans cette entreprise. Sache que tu nous manqueras, tu manqueras � la police, mais surtout tu manqueras � nos femmes qui passaient les kermesses de la police � te d�vorer des yeux. �

Un tonnerre d�applaudissements salua le discours. Le major me donna une accolade amicale puis je descendis de la sc�ne pour aller saluer tous ceux qui m�avaient fait l�amiti� d��tre pr�sents, avant qu�ils ne se pr�cipitent sur le buffet.

Me retrouvant seul un instant, je fus alors abord� par une tr�s jolie femme, dans la trentaine, que je ne me souvenais pas d�avoir jamais vue.

��C�est donc vous le fameux capitaine 100�% ? me demanda-t-elle d�un ton charmeur.

��Il para�t, r�pondis-je en souriant. Est-ce qu�on se conna�t ?

��Non. Je m�appelle Stephanie Mailer. Je suis journaliste pour l�Orphea Chronicle.

Nous �change�mes une poign�e de main. Stephanie me dit alors :

� �a vous d�range si je vous appelle capitaine 99�% ?

Je fron�ai les sourcils :

��Est-ce que vous insinueriez que je n�ai pas r�solu l�une de mes enqu�tes ?

Pour toute r�ponse, elle sortit de son sac la photocopie d�une coupure de presse de l�Orphea Chronicle datant du 1^er�ao�t 1994 et me la tendit :

Illustrant l�article, il y avait une photo de moi et de mon co�quipier de l��poque, Derek Scott, sur les lieux du crime.

��O� voulez-vous en venir ? lui demandai-je.

��Vous n�avez pas r�solu cette affaire, capitaine.

��Qu�est-ce que vous racontez ?

��En 1994, vous vous �tes tromp� de coupable. Je pensais que vous voudriez le savoir avant de quitter la police.

Je crus d�abord � une mauvaise plaisanterie de mes coll�gues, avant de comprendre que Stephanie �tait tr�s s�rieuse.

��Est-ce que vous menez votre propre enqu�te ? l�interrogeai-je.

��En quelque sorte, capitaine.

��En quelque sorte� ? Il va falloir m�en dire plus si vous voulez que je vous croie.

��Je dis la v�rit�, capitaine. J�ai un rendez-vous tout � l�heure qui devrait me permettre d�obtenir une preuve irr�futable.

��Rendez-vous avec qui ?

��Capitaine, me dit-elle d�un ton amus�, je ne suis pas une d�butante. C�est le genre de scoop qu�un journaliste ne veut pas risquer de perdre. Je promets de partager mes d�couvertes avec vous d�s que ce sera le moment. En attendant, j�ai une faveur � vous demander : pouvoir acc�der au dossier de la police d��tat.

��Vous appelez �a une faveur, moi du chantage ! lui r�torquai-je. Commencez par me montrer votre enqu�te, Stephanie. Ce sont des all�gations tr�s graves.

��J�en suis consciente, capitaine Rosenberg. Et justement, je n�ai pas envie de me faire doubler par la police d��tat.

��Je vous rappelle que vous avez le devoir de partager toutes les informations sensibles en votre possession avec la police. C�est la loi. Je pourrais aussi venir perquisitionner votre journal.

Stephanie sembla d��ue de ma r�action.

��Tant pis, capitaine 99�%, dit-elle. J�imaginais que cela vous int�resserait, mais vous devez d�j� penser � votre retraite et � ce nouveau projet dont votre major a parl� dans son discours. De quoi s�agit-il ? Retaper un vieux bateau ?

� �a ne vous regarde pas, r�pondis-je s�chement.

Elle haussa les �paules, fit mine de partir. J��tais certain qu�elle bluffait et, effectivement, elle s�arr�ta apr�s quelques pas et se tourna vers moi :

��La r�ponse �tait juste sous vos yeux, capitaine Rosenberg. Vous ne l�avez simplement pas vue.

J��tais � la fois intrigu� et agac�.

��Je ne suis pas s�r de vous suivre, Stephanie.

Elle leva alors sa main et la pla�a � hauteur de mes yeux.

��Que voyez-vous, capitaine ?

��Votre main.

��Je vous montrais mes doigts, corrigea-t-elle.

��Mais moi je vois votre main, r�torquai-je sans comprendre.

��C�est bien le probl�me, me dit-elle. Vous avez vu ce que vous vouliez voir, et non pas ce que l�on vous montrait. C�est ce que vous avez rat� il y a vingt ans.

Ce furent ses derni�res paroles. Elle s�en alla, me laissant avec son �nigme, sa carte de visite et la photocopie de l�article.

Avisant au buffet Derek Scott, mon ancien co�quipier qui v�g�tait aujourd�hui au sein de la brigade administrative, je m�empressai de le rejoindre et lui montrai la coupure de presse.

��T�as toujours la m�me t�te, Jesse, me dit-il en souriant, s�amusant de retrouver cette vieille archive. Que te voulait cette fille ?

��C�est une journaliste. Selon elle, on s�est plant� en 1994. Elle affirme qu�on est pass� � c�t� de l�enqu�te et qu�on s�est tromp� de coupable.

��Quoi ? s��trangla Derek, mais c�est insens�.

��Je sais.

��Qu�a-t-elle dit exactement ?

��Que la r�ponse se trouvait sous nos yeux et qu�on ne l�a pas vue.

Derek resta perplexe. Il semblait troubl� lui aussi, mais il d�cida de chasser cette id�e de son esprit.

��J�y crois pas un instant, finit-il par maugr�er. C�est juste une journaliste de seconde zone qui veut se faire de la pub � bon compte.

��Peut-�tre, r�pondis-je, songeur. Peut-�tre pas.

Balayant le parking du regard, j�aper�us Stephanie qui montait dans sa voiture. Elle me fit signe et me cria : � ��bient�t, capitaine Rosenberg. �

Mais il n�y eut pas de � bient�t �.

Parce que ce jour-l� fut le jour de sa disparition.

Je me souviens du jour o� toute cette affaire a commenc�. C��tait le samedi 30 juillet 1994.

Ce soir-l�, Jesse et moi �tions de service. Nous nous �tions arr�t�s pour d�ner au Blue Lagoon, un restaurant � la mode o� Darla et Natasha travaillaient comme serveuses.

��cette �poque, Jesse �tait en couple avec Natasha depuis des ann�es d�j�. Darla �tait l�une de ses meilleures amies. Elles projetaient toutes les deux d�ouvrir un restaurant ensemble et consacraient leurs journ�es � ce projet : elles avaient trouv� un lieu et se chargeaient � pr�sent d�obtenir les autorisations de travaux. Le soir et le week-end, elles assuraient le service au Blue Lagoon, mettant de c�t� la moiti� de ce qu�elles gagnaient pour le r�investir dans leur futur �tablissement.

Au Blue Lagoon, elles se seraient bien vues assurer la g�rance, ou travailler en cuisine, mais le propri�taire des lieux leur disait : � Avec votre jolie petite t�te et votre joli petit cul, votre place est en salle. Et ne vous plaignez pas, vous vous faites bien plus en pourboires que ce que vous gagneriez en cuisine. � Sur ce dernier point, il n�avait pas tort : de nombreux clients venaient au Blue Lagoon uniquement pour �tre servis par elles. Elles �taient belles, douces, souriantes. Elles avaient tout pour elles. Il ne faisait aucun doute que leur restaurant conna�trait un succ�s retentissant et tout le monde en parlait d�j�.

Darla �tait c�libataire. Et j�avoue que depuis que je l�avais rencontr�e je ne pensais qu�� elle. Je bassinais Jesse pour aller au Blue Lagoon lorsque Natasha et Darla s�y trouvaient, pour prendre un caf� avec elles. Et quand elles se r�unissaient chez Jesse pour travailler sur leur projet de restaurant, je m�incrustais pour faire un num�ro de charme � Darla, qui ne marchait qu�� moiti�.

Vers 20�heures�30, ce fameux soir du 30 juillet, Jesse et moi d�nions au bar tout en �changeant gaiement quelques mots avec Natasha et Darla qui nous tournaient autour. Soudain mon bip et celui de Jesse se mirent � sonner simultan�ment. Nous nous d�visage�mes l�un l�autre d�un air inquiet.

��Pour que vos deux bips sonnent en m�me temps, �a doit �tre grave, releva Natasha.

Elle nous d�signa la cabine t�l�phonique du restaurant ainsi qu�un combin� sur le comptoir. Jesse se dirigea vers la cabine, j�optai pour le comptoir. Nos deux appels furent brefs.

��On a un appel g�n�ral pour un quadruple meurtre, expliquai-je � Natasha et Darla apr�s avoir raccroch�, me pr�cipitant vers la porte.

Jesse �tait en train d�enfiler sa veste.

��Grouille-toi, le tan�ai-je. La premi�re unit� de la brigade criminelle qui sera sur les lieux aura l�enqu�te.

Nous �tions jeunes et ambitieux. C��tait l� l�opportunit� de notre premi�re enqu�te d�importance ensemble. J��tais un policier plus exp�riment� que Jesse et j�avais d�j� le grade de sergent. Ma hi�rarchie m�appr�ciait �norm�ment. Tout le monde disait que j�allais faire une carri�re de grand flic.

Nous cour�mes dans la rue jusqu�� la voiture et nous engouffr�mes dans l�habitacle, moi c�t� conducteur, Jesse c�t� passager.

Je d�marrai en trombe et Jesse ramassa le gyrophare pos� sur le plancher. Il l�enclencha et le posa, par la fen�tre ouverte, sur le toit de notre voiture banalis�e, illuminant la nuit d�un �clat rouge.

C�est ainsi que tout commen�a.

J�avais imagin� que je passerais ma derni�re semaine au sein de la police � fl�ner dans les couloirs et � boire des caf�s avec mes coll�gues pour leur faire mes adieux. Mais depuis trois jours, j��tais enferm� dans mon bureau du matin au soir, plong� dans le dossier d�enqu�te du quadruple meurtre de 1994, que j�avais ressorti des archives. La visite de cette Stephanie Mailer m�avait �branl� : je ne pouvais penser � rien d�autre qu�� cet article, et � cette phrase qu�elle avait prononc�e : � La r�ponse �tait juste sous vos yeux. Vous ne l�avez simplement pas vue. �

Mais il me semblait que nous avions tout vu. Plus je ressassais le dossier, plus je me confortais dans l�id�e qu�il s�agissait de l�une des plus solides enqu�tes que j�aie men�es dans ma carri�re : tous les �l�ments �taient l�, les preuves contre l�homme consid�r� comme le meurtrier �taient accablantes. Derek et moi avions travaill� avec un s�rieux et une minutie implacables. Je ne trouvais pas la moindre faille. Comment aurions-nous donc pu nous tromper de coupable ?

Cet apr�s-midi-l�, Derek, justement, d�barqua dans mon bureau.

��Qu�est-ce que tu fabriques, Jesse ? Tout le monde t�attend � la caf�t�ria. Les coll�gues du secr�tariat t�ont fait un g�teau.

��J�arrive, Derek, d�sol�, j�ai un peu la t�te ailleurs.

Il regarda les documents �parpill�s sur mon bureau, en attrapa un et s��cria :

��Ah non, ne me dis pas que tu gobes les conneries de cette journaliste ?

��Derek, je voudrais juste m�assurer que�

Il ne me laissa pas finir ma phrase :

��Jesse, le dossier �tait b�ton ! Tu le sais aussi bien que moi. Allez, viens, tout le monde t�attend.

J�acquies�ai.

��Donne-moi une minute, Derek. J�arrive.

Il soupira et sortit de mon bureau. J�attrapai la carte de visite pos�e devant moi et composai le num�ro de Stephanie. Son t�l�phone �tait �teint. J�avais d�j� essay� de l�appeler la veille, sans succ�s. Elle-m�me ne m�avait pas recontact� depuis notre rencontre de lundi et je d�cidai de ne pas insister davantage. Elle savait o� me trouver. Je finis par me dire que Derek avait raison : rien ne permettait de douter des conclusions de l�enqu�te de 1994, et c�est l�esprit apais� que je rejoignis mes coll�gues � la caf�t�ria.

Mais en remontant dans mon bureau, une heure plus tard, je trouvai un fax de la police d��tat de Riverdale, dans les Hamptons, qui annon�ait la disparition d�une jeune femme : Stephanie Mailer, 32 ans, journaliste. Sans nouvelles d�elle depuis lundi.

Mon sang ne fit qu�un tour. J�arrachai la page de la machine et me ruai sur le t�l�phone pour contacter le poste de Riverdale. ��l�autre bout du fil, un policier m�expliqua que les parents de Stephanie Mailer �taient venus en d�but d�apr�s-midi, inquiets que leur fille ne se soit pas manifest�e depuis lundi.

��Pourquoi les parents ont-ils directement contact� la police d��tat et pas la police locale ? demandai-je.

��Ils l�ont fait, mais la police locale n�a apparemment pas pris l�affaire au s�rieux. Du coup, je me suis dit qu�il valait mieux faire remonter �a directement � la brigade des crimes majeurs. Ce n�est peut-�tre rien, mais je pr�f�rais vous donner l�information.

��Vous avez bien fait. Je m�en occupe.

La m�re de Stephanie, � qui je t�l�phonai aussit�t, me fit part de sa plus grande inqui�tude. Son dernier �change avec sa fille datait de lundi matin. Depuis, plus rien. Son portable �tait coup�. Aucune des amies de Stephanie n�avait pu la joindre non plus. Elle avait fini par se rendre � l�appartement de sa fille avec la police locale, mais il n�y avait personne.

J�allai imm�diatement trouver Derek dans son bureau de la brigade administrative.

��Stephanie Mailer, lui dis-je, la journaliste qui est venue ici lundi, a disparu.

��Qu�est-ce que tu me racontes, Jesse ?

Je lui tendis l�avis de disparition.

��Regarde toi-m�me. Il faut aller � Orphea. Il faut aller voir ce qui se passe. Tout �a ne peut pas �tre une co�ncidence.

Il soupira :

��Jesse, tu n�es pas cens� quitter la police ?

��Dans quatre jours seulement. Je suis encore flic pendant quatre jours. Lundi, quand je l�ai vue, Stephanie disait avoir un rendez-vous qui allait lui apporter les �l�ments manquant � son dossier�

��Laisse l�affaire � l�un de tes coll�gues, me sugg�ra-t-il.

��Hors de question ! Derek, cette fille m�a assur� qu�en 1994�

Il ne me laissa pas terminer ma phrase :

��On a boucl� l�enqu�te, Jesse ! C�est du pass� ! Qu�est-ce qui te prend tout d�un coup ? Pourquoi veux-tu � tout prix te replonger l�-dedans ? Tu as vraiment envie de revivre tout �a ?

Je regrettai son manque de soutien.

��Alors, tu ne veux pas venir � Orphea avec moi ?

��Non, Jesse. D�sol�. Je crois que tu d�lires compl�tement.

Je suis arriv�e � Orphea le samedi 14�septembre 2013.

La route, depuis New York, avait pris deux petites heures � peine : j�avais pourtant l�impression d�avoir travers� le globe. Des gratte-ciel de Manhattan, j��tais pass�e � cette petite ville paisible, baign�e par un doux soleil de fin de journ�e. Apr�s avoir remont� la rue principale, je traversai mon nouveau quartier pour rejoindre la maison que j�avais lou�e. Je roulais au pas, observant les promeneurs, les enfants qui s�agglutinaient devant la camionnette d�un marchand de glaces, les riverains consciencieux qui entretenaient leurs plates-bandes. Il r�gnait un calme absolu.

J�arrivai finalement � la maison. Une nouvelle existence s�offrait � moi. Les seuls vestiges de mon ancienne vie �taient mes meubles, que j�avais fait d�m�nager depuis New York. Je d�verrouillai la porte d�entr�e, p�n�trai � l�int�rieur, et allumai la lumi�re du hall plong� dans l�obscurit�. ��ma stup�faction, je d�couvris que le sol �tait encombr� de mes cartons. Je parcourus le rez-de-chauss�e au pas de course : les meubles �taient tous emball�s, rien n�avait �t� mont�, mes affaires �taient toutes entass�es dans des bo�tes empil�es au gr� des pi�ces.

J�appelai imm�diatement l�entreprise de d�m�nagement que j�avais mandat�e. Mais la personne qui me r�pondit me dit d�un ton sec : � Je crois que vous faites erreur, madame Kanner. J�ai votre dossier sous les yeux et vous avez visiblement coch� les mauvaises cases. La prestation que vous avez demand�e n�incluait pas le d�ballage. � Elle raccrocha. Je ressortis de la maison pour ne plus voir ce capharna�m et m�assis sur les marches du porche. J��tais d�pit�e. Une silhouette apparut, une bouteille de bi�re dans chaque main. C��tait mon voisin, Cody Illinois. Je l�avais rencontr� � deux reprises : au moment de visiter la maison, et apr�s avoir sign� le bail, lorsque j��tais venue pr�parer mon emm�nagement.

��Je voulais vous souhaiter la bienvenue, Anna.

��C�est gentil, r�pondis-je avec une moue.

��Vous n�avez pas l�air de bonne humeur, me dit-il.

Je haussai les �paules. Il me tendit une bi�re et s�assit � c�t� de moi. Je lui expliquai ma m�saventure avec les d�m�nageurs, il proposa de m�aider � d�baller mes affaires, et quelques minutes plus tard nous montions mon lit dans ce qui devait �tre ma chambre. Je lui demandai alors :

��Qu�est-ce que je devrais faire pour m�int�grer ici ?

��Vous n�avez pas de souci � vous faire, Anna. Les gens vont vous appr�cier. Vous pouvez toujours vous engager comme b�n�vole pour le festival de th��tre, l��t� prochain. C�est un �v�nement tr�s f�d�rateur.

Cody fut la premi�re personne avec qui je me liai � Orphea. Il tenait une librairie merveilleuse sur la rue principale, qui allait devenir rapidement comme une seconde maison pour moi.

Ce soir-l�, apr�s que Cody fut parti et alors que j��tais occup�e � d�baller des cartons de v�tements, je re�us un appel t�l�phonique de mon ex-mari.

��T�es pas s�rieuse, Anna ? me dit-il lorsque je d�crochai. Tu es partie de New York sans me dire au revoir.

��Je t�ai dit au revoir il y a longtemps, Mark.

��A�e ! �a fait mal !

��Pourquoi tu m�appelles ?

��J�avais envie de te parler, Anna.

��Mark, je n�ai pas envie de � parler �. On ne se remettra pas ensemble. C�est fini.

Il ignora ma remarque.

��J�ai d�n� avec ton p�re ce soir. C��tait formidable.

��Laisse mon p�re tranquille, veux-tu ?

��Est-ce de ma faute s�il m�adore ?

��Pourquoi tu me fais �a, Mark ? Pour te venger ?

��Tu es de mauvaise humeur, Anna ?

��Oui, m�emportai-je, je suis de mauvaise humeur ! J�ai des meubles en pi�ces d�tach�es, que je ne sais pas comment monter, j�ai donc vraiment mieux � faire que de t��couter !

Je regrettai aussit�t ces paroles car il sauta sur l�occasion pour me proposer de venir � la rescousse.

��Tu as besoin d�aide ? Je suis d�j� en voiture, j�arrive !

��Non, surtout pas !

��Je serai l� dans deux heures. On passera la nuit � monter tes meubles et refaire le monde� Ce sera comme au bon vieux temps.

��Mark, je t�interdis de venir.

Je raccrochai et �teignis mon t�l�phone pour avoir la paix. Mais le lendemain matin, j�eus la mauvaise surprise de voir Mark d�barquer chez moi.

��Qu�est-ce que tu fais l� ? demandai-je d�un ton d�sagr�able en ouvrant la porte.

Il m�adressa un large sourire.

��Quel accueil chaleureux ! Je suis venu t�aider.

��Qui t�a donn� mon adresse ?

��Ta m�re.

��Oh, c�est pas vrai, je vais la tuer !

��Anna, elle r�ve de nous revoir ensemble. Elle veut des petits-enfants !

��Au revoir, Mark.

Il retint la porte au moment o� je la lui fermais au visage.

��Attends, Anna : laisse-moi au moins t�aider.

J�avais trop besoin d�un coup de main pour refuser. Et puis, il �tait l� de toute fa�on. Il me fit son num�ro d�homme parfait : il transporta des meubles, fixa des tableaux au mur et installa un lustre.

��Tu vas vivre toute seule ici ? finit-il par me demander entre deux coups de perceuse.

��Oui, Mark. C�est ici que commence ma nouvelle vie.

Le lundi suivant marqua mon premier jour au commissariat. Il��tait 8�heures du matin lorsque je me pr�sentai au guichet d�accueil, en civil.

��C�est pour une plainte ? me demanda le policier sans lever le nez de son journal.

��Non, r�pondis-je. Je suis votre nouvelle coll�gue.

Il posa ses yeux sur moi, me sourit amicalement puis cria � la cantonade : � Les gars, la fille est l� ! � Je vis appara�tre une escouade de policiers qui m�observ�rent comme un animal curieux. Le chef Gulliver s�avan�a et me tendit une main amicale : � Bienvenue, Anna. �

Je fus chaleureusement accueillie. Je saluai tour � tour mes nouveaux coll�gues, nous �change�mes quelques mots, on m�offrit un caf�, on me posa beaucoup de questions. Quelqu�un s��cria joyeusement : � Les gars, je vais commencer � croire au P�re No�l : un vieux flic rabougri part � la retraite et il est remplac� par une sublime jeunette ! � Ils �clat�rent tous de rire. Malheureusement, l�atmosph�re bon enfant n�allait pas durer.

De bon matin, j��tais sur la route vers Orphea.

Je voulais imp�rativement comprendre ce qui s��tait pass� la veille dans l�appartement de Stephanie. Pour le chef Gulliver, il s�agissait d�un simple cambriolage. Je n�y croyais pas un instant. Mes coll�gues de la police scientifique �taient rest�s jusque tard dans la nuit pour essayer de relever des empreintes, mais ils n�avaient rien trouv�. Pour ma part, � en juger par la violence du coup re�u, je penchais fortement vers l�id�e que l�agresseur �tait un homme.

Il fallait retrouver Stephanie. Je sentais que le temps pressait. Roulant � pr�sent sur la route 17, j�acc�l�rai sur la derni�re ligne droite avant l�entr�e de la ville, sans avoir enclench� ni mes gyrophares, ni ma sir�ne.

Ce n�est qu�au moment de d�passer le panneau routier marquant la limite d�Orphea que je remarquai la voiture de police banalis�e dissimul�e derri�re et qui me prit imm�diatement en chasse. Je me rangeai sur le bas-c�t�, et je vis dans mon r�troviseur une jolie jeune femme en uniforme sortir du v�hicule et marcher vers moi. Je m�appr�tais � faire la connaissance de la premi�re personne qui allait accepter de m�aider � d�m�ler cette affaire : Anna Kanner.

Comme elle s�approchait de ma fen�tre ouverte, je brandis mon badge de policier en lui souriant.

��Capitaine Jesse Rosenberg, lut-elle sur ma carte d�identification. Une urgence ?

��Il me semble vous avoir vue hier bri�vement sur Bendham Road. Je suis le flic qui s�est fait assommer.

��Chef-adjoint Anna Kanner, se pr�senta la jeune femme. Comment va votre t�te, capitaine ?

��Ma t�te va tr�s bien, je vous remercie. Mais je vous avoue que je suis troubl� par ce qui s�est pass� dans cet appartement. Le chef Gulliver pense qu�il s�agit d�un cambriolage, je n�y crois pas un instant. Je me demande si je n�ai pas mis les pieds dans une dr�le d�affaire.

��Gulliver est le dernier des idiots, me dit Anna. Parlez-moi plut�t de votre affaire, �a m�int�resse.

Je compris alors qu�Anna pourrait �tre une alli�e pr�cieuse � Orphea. J�allais d�couvrir par la suite qu�elle �tait de surcro�t un flic hors pair. Je lui proposai alors :

��Anna, si tu me permets de te tutoyer, puis-je t�offrir un caf� ? Je vais tout te raconter.

30 juillet 1994, le soir du quadruple meurtre.

Il��tait 20�heures�55 lorsque nous arriv�mes � Orphea. Nous avions travers� Long Island en un temps record.

Nous d�bouch�mes sir�ne hurlante � l�angle de la rue principale qui �tait ferm�e en raison de la premi�re du festival de th��tre. Un v�hicule de la police locale, qui stationnait l�, nous ouvrit la route � travers le quartier de Penfield. Le quartier �tait compl�tement boucl�, envahi par des v�hicules d�urgence venus de toutes les villes voisines. Des bandes de police avaient �t� tir�es autour de Penfield Lane, derri�re lesquelles se massaient les curieux qui affluaient depuis la rue principale pour ne pas rater une miette du spectacle.

Jesse et moi �tions les premiers enqu�teurs de la Criminelle sur les lieux. C�est Kirk Harvey, le chef de la police d�Orphea, qui nous accueillit.

��Je suis le sergent Derek Scott, police d��tat, me pr�sentai-je en brandissant mon badge, et voici mon adjoint, l�inspecteur Jesse Rosenberg.

��Je suis le chef Kirk Harvey, nous salua le policier, visiblement soulag� de pouvoir passer la main � quelqu�un. Je ne vous cache pas que je suis compl�tement d�pass�. On n�a jamais eu affaire � un truc pareil. Il y a quatre morts. Une vraie boucherie.

Des policiers couraient dans tous les sens, criant des ordres et des contre-ordres. J��tais de fait l�officier le plus grad� sur place et d�cidai de prendre la situation en main.

��Il faut fermer toutes les routes, intimai-je au chef Harvey. Mettez des barrages en place. Je demande des renforts de la police de l�autoroute et de toutes les unit�s de police d��tat disponibles.

��vingt m�tres de nous, gisait le corps d�une femme, en v�tements de sport, qui baignait dans son sang. Nous nous approch�mes d�elle lentement. Un policier se tenait en faction � proximit�, s�effor�ant de ne pas regarder.

��C�est son mari qui l�a trouv�e. Il est dans une ambulance, juste l�-bas, si vous voulez l�interroger. Mais le plus �pouvantable c�est � l�int�rieur, nous dit-il en d�signant la maison � c�t� de laquelle nous nous trouvions. Un gamin et sa m�re�

Nous nous dirige�mes aussit�t vers la maison. Nous voul�mes couper en passant par le gazon et nous nous retrouv�mes les chaussures dans quatre centim�tres d�eau.

��Merde, pestai-je, j�ai les pieds tremp�s, je vais en mettre partout. Pourquoi est-ce qu�il y a toute cette flotte ici ? �a fait des semaines qu�il n�a pas plu.

��Une conduite de l�arrosage automatique qui a saut�, sergent, m�indiqua depuis la maison un policier en faction. On est en train d�essayer de couper l�eau.

��Surtout ne touchez � rien, ordonnai-je. On laisse tout en l��tat tant que la brigade scientifique n�est pas intervenue. Et mettez-moi des bandes de police des deux c�t�s de la pelouse pour que les gens passent sur les dalles. Je ne veux pas que toute la sc�ne de crime soit contamin�e par de la flotte.

Je m�essuyai les pieds tant bien que mal sur les marches des escaliers du porche. Puis nous p�n�tr�mes dans la maison : la porte avait �t� d�fonc�e � coups de pied. Droit devant nous, dans le couloir, une femme �tendue par terre, cribl�e de balles. ��c�t� d�elle, une valise ouverte et � moiti� remplie. ��droite, un petit living-room dans lequel il y avait le corps d�un gar�on d�une dizaine d�ann�es mort par balles et qui s��tait effondr� dans les rideaux, comme s�il avait �t� fauch� avant d�avoir pu se cacher. Dans la cuisine, un homme d�une quarantaine d�ann�es couch� sur le ventre, �tal� dans une flaque de sang : il s��tait fait abattre en cherchant � fuir.

L�odeur de mort et de tripes �tait insoutenable. Nous ressort�mes rapidement de la maison, livides et choqu�s par ce que nous venions de voir.

Bient�t, on nous appela dans le garage du maire. Des policiers avaient trouv� d�autres valises dans le coffre de la voiture. Le maire et sa famille �taient visiblement sur le point de s�en aller.

La nuit �tait chaude et le jeune maire-adjoint Brown �tait en sueur dans son costume : il descendait la rue principale aussi vite qu�il le pouvait, se frayant un passage parmi la foule. Il avait quitt� le th��tre aussit�t qu�on l�avait pr�venu des �v�nements et avait d�cid� de rejoindre Penfield Crescent � pied, convaincu qu�il irait plus vite en marchant qu�en voiture. Il avait raison : le centre-ville, noir de monde, �tait impraticable. ��l�angle de la rue Durham, des habitants, inform�s d�une inqui�tante rumeur, l�aper�urent et l�encercl�rent pour avoir des nouvelles : il ne r�pondit m�me pas et se mit � courir comme un d�rat�. Il bifurqua � droite � la hauteur de Bendham Road et continua jusqu�� une zone r�sidentielle. Il passa d�abord dans des rues d�sertes aux maisons �teintes. Puis, il per�ut l�agitation au loin. ��mesure qu�il approchait, il voyait s�intensifier un halo de lumi�res et les cr�pitements des gyrophares des v�hicules d�urgence. La foule des badauds grandissait. Certains l�interpellaient, mais il les ignora et ne s�arr�ta pas. Il se fraya un chemin jusque devant les bandes de police. Le chef-adjoint Ron Gulliver, l�apercevant, le laissa aussit�t passer. Alan Brown fut d�abord d�pass� par la sc�ne : le bruit, les lumi�res, un corps recouvert d�un drap blanc sur le trottoir. Il ne savait pas o� se diriger. Il vit alors avec soulagement le visage familier de Kirk Harvey, le chef de la police d�Orphea, avec qui Jesse et moi �tions en train de parler.

��Kirk, dit le maire-adjoint Brown au chef, en se pr�cipitant vers lui, que se passe-t-il, au nom du ciel ? Est-ce que la rumeur dit vrai ? Joseph et sa famille ont �t� assassin�s ?

��Tous les trois, Alan, r�pondit le chef Harvey d�un ton grave.

Il d�signa de la t�te la maison dans laquelle des policiers allaient et venaient.

��On les a retrouv�s tous les trois dans la maison. Un massacre total.

Le chef Harvey nous pr�senta au maire adjoint.

��Avez-vous une piste ? Des indices ? nous interrogea Brown.

��Pour l�instant, rien, lui r�pondis-je. Ce qui me trotte dans la t�te, c�est que cela se soit pass� le soir de l�inauguration du festival de th��tre.

��Vous pensez qu�il y a un lien ?

��C�est trop t�t pour le dire. Je ne comprends m�me pas ce que le maire faisait chez lui. Ne devait-il pas d�j� �tre au Grand Th��tre ?

��Si, nous avions rendez-vous � 19�heures. Ne le voyant pas venir, j�ai essay� d�appeler chez lui, mais personne n�a r�pondu. La pi�ce devant bien commencer, j�ai improvis� � sa place le discours d�ouverture et son si�ge est rest� vide. C�est � l�entracte qu�on m�a inform� de ce qui se passait.

��Alan, dit le chef Harvey, on a retrouv� des bagages dans la voiture du maire Gordon. Lui et sa famille avaient l�air d��tre sur le d�part.

��Sur le d�part� ? Comment �a, sur le d�part� ? Quel d�part ?

��Toutes les hypoth�ses sont encore ouvertes, lui expliquai-je. Mais est-ce que le maire vous a sembl� pr�occup� ces derniers temps ? Vous aurait-il fait part de menaces ? �tait-il inquiet pour sa s�curit� ?

��Des menaces ? Non, il ne m�a jamais rien dit de tel. Est-ce que� Est-ce que je peux aller voir � l�int�rieur la maison ?

��Il vaut mieux �viter de contaminer la sc�ne de crime, le dissuada le chef Harvey. Et puis c�est vraiment pas beau � voir, Alan. Une vraie boucherie. Le petit s�est fait tuer dans le salon, la femme de Gordon, Leslie, dans le couloir, et Joseph dans la cuisine.

Le maire-adjoint Brown se sentit vaciller. Il eut soudain l�impression que ses jambes le l�chaient et il s�assit sur le trottoir. Son regard se posa � nouveau sur le drap blanc � quelques dizaines de m�tres de lui.

��Mais s�ils sont tous morts dans la maison, alors qui est l� ? demanda-t-il en d�signant le corps.

��Une petite jeune femme, Meghan Padalin, lui r�pondis-je. Elle faisait son jogging. Elle a d� tomber sur le meurtrier au moment o� il sortait de la maison et elle a �t� abattue aussi.

��C�est pas possible ! dit le maire-adjoint en plongeant son visage entre ses mains. C�est un cauchemar !

Le chef-adjoint Ron Gulliver nous rejoignit � cet instant. Il s�adressa directement � Brown :

��La presse pose beaucoup de questions. Il faudrait que quelqu�un fasse une d�claration.

��Je� je ne sais pas si je peux affronter �a, bredouilla Alan, le visage livide.

��Alan, r�pondit le chef Harvey, il le faut. Tu es le maire de cette ville d�sormais.

Il��tait 8�heures du matin. Tandis qu�Orphea se r�veillait doucement, sur Bendham Road envahie de camions de pompiers, l�agitation �tait � son comble. L�immeuble o� vivait Stephanie n��tait plus qu�une ruine fumante. Son appartement avait �t� totalement d�truit par les flammes.

Anna et moi, sur le trottoir, observions le va-et-vient des pompiers qui s�affairaient � enrouler des tuyaux et � ranger du mat�riel. Nous f�mes bient�t rejoints par le chef des pompiers.

��C�est un incendie volontaire, nous dit-il d�un ton cat�gorique. Heureusement, il n�y a pas de bless�s. Seul le locataire du premier �tage �tait dans l�immeuble et il a eu le temps de sortir. C�est lui qui nous a pr�venus. Pourriez-vous venir avec moi ? Je voudrais vous montrer quelque chose.

Nous le suiv�mes � l�int�rieur du b�timent puis dans les escaliers. L�air �tait enfum� et �cre. Arriv�s au deuxi�me �tage, nous d�couvr�mes que la porte de l�appartement de Stephanie �tait grande ouverte. Elle semblait parfaitement intacte. La serrure �galement.

��Comment �tes-vous entr�s sans casser la porte ni briser la serrure ? demanda Anna.

��C�est justement ce que je voulais vous montrer, r�pondit le chef des pompiers. Quand nous sommes arriv�s, la porte �tait grande ouverte, telle que vous la voyez ici.

��L�incendiaire avait les cl�s, dis-je.

Anna me regarda d�un air grave :

��Jesse, je crois que celui que tu as surpris ici jeudi soir est venu finir le travail.

Je m�approchai jusque sur le palier pour observer l�int�rieur de l�appartement : il n�en restait plus rien. Les meubles, les murs, les livres : tout �tait carbonis�. La personne qui avait mis le feu � l�appartement n�avait qu�un but : tout faire br�ler.

Ce soir du 30 juillet 1994, � Orphea, il fallut un moment pour qu�arrivent finalement sur la sc�ne de crime les premiers de nos coll�gues de la brigade criminelle ainsi que notre chef, le major McKenna. Apr�s un point de la situation, il me prit � l��cart et me demanda :

��Derek, c�est toi qui es arriv� le premier sur les lieux ?

��Oui, major, lui r�pondis-je. �a fait plus d�une heure qu�on est l� avec Jesse. �tant l�officier le plus grad�, j�ai d� prendre quelques d�cisions, notamment de dresser des barrages routiers.

��Tu as bien fait. Et la situation me semble bien g�r�e. Tu te sens capable de prendre en charge cette affaire ?

��Oui, major. J�en serais tr�s honor�.

Je sentais que McKenna h�sitait.

��Ce serait ta premi�re grosse affaire, dit-il, et Jesse est un inspecteur encore peu exp�riment�.

��Rosenberg a un bon instinct de flic, assurai-je. Faites-nous confiance, major. Nous ne vous d�cevrons pas.

Apr�s un instant de r�flexion, le major finit par acquiescer :

��J�ai envie de vous donner votre chance, Scott. Je vous aime bien, Jesse et toi. Mais ne merdez pas. Parce que, quand vos coll�gues apprendront que je vous ai confi� une affaire de cette envergure, �a va jaser sec. En m�me temps, ils n�avaient qu�� �tre l� ! O� sont-ils tous, nom d�un chien ? En vacances ? Foutus connards�

Le major h�la Jesse puis annon�a � la cantonade pour que nos coll�gues entendent �galement :

��Scott et Rosenberg, c�est vous qui dirigerez cette affaire.

Les recherches pour retrouver Stephanie ne donnaient rien.

Il y avait presque vingt-quatre heures que la r�gion �tait mobilis�e, en vain. Des �quipes de policiers et de volontaires ratissaient le comt�. Des �quipes cynophiles, des plongeurs ainsi qu�un h�licopt�re �taient � pied d��uvre �galement. Des b�n�voles collaient des affiches dans les supermarch�s et d�filaient dans les magasins et les stations-service dans l�espoir que quelqu�un, client ou employ�, aurait aper�u Stephanie. Les parents Mailer avaient fait une d�claration � la presse et aux t�l�visions locales, pr�sentant une photo de leur fille, appelant quiconque l�aurait vue � contacter imm�diatement la police.

Tout le monde voulait participer � l�effort : le Kodiak Grill offrait des rafra�chissements � quiconque avait pris part aux recherches. Le Palace du Lac, l�un des plus luxueux h�tels de la r�gion et situ� sur le comt� d�Orphea, avait mis l�un de ses salons � disposition de la police qui s�en servait comme point de ralliement pour les volontaires d�sireux de se joindre aux forces vives, d�o� ils �taient ensuite dirig�s vers une zone de recherche.

Install�s dans son bureau du commissariat d�Orphea, Anna et moi poursuivions notre enqu�te. Le voyage de Stephanie � Los Angeles restait un myst�re total. C�est � son retour de Californie qu�elle s��tait soudain rapproch�e du policier Sean O�Donnell, insistant pour acc�der � la salle des archives de la police. Qu�avait-elle pu d�couvrir l�-bas ? Nous contact�mes l�h�tel o� elle �tait rest�e mais sans que cela soit d�aucune utilit�. En revanche, en nous penchant sur ses allers-retours r�guliers vers New York � trahis par les d�bits de sa carte de cr�dit aux p�ages �, nous d�couvr�mes qu�elle avait re�u des amendes pour stationnement prolong� ou ill�gal � et m�me une mise en fourri�re � toujours dans la m�me rue. Anna trouva sans difficult� la liste des diff�rents �tablissements de la rue : restaurants, m�decins, avocats, chiropraticiens, laverie. Mais surtout : la r�daction de la Revue des lettres new-yorkaises.

��Comment est-ce possible ? m�interrogeai-je. La m�re de Stephanie m�a affirm� que sa fille avait �t� licenci�e en septembre de la Revue des lettres new-yorkaises, raison pour laquelle elle est venue � Orphea. Pourquoi aurait-elle continu� � se rendre l�-bas ? �a n�a aucun sens.

��En tout cas, me dit Anna, les dates de passage aux p�ages co�ncident avec les contraventions re�ues. Et d�apr�s ce que je vois ici, les emplacements o� elle a �t� verbalis�e semblent �tre � proximit� imm�diate de l�entr�e de l�immeuble o� se trouvent les locaux de la Revue. Appelons le r�dacteur en chef de la Revue pour lui demander des explications, proposa-t-elle en d�crochant son t�l�phone.

Elle n�eut pas le temps de composer le num�ro car au m�me moment on frappa � la porte de son bureau. C��tait le responsable de la brigade scientifique de la police d��tat.

��Je vous apporte le r�sultat de ce que nous avons trouv� dans l�appartement et la voiture de Stephanie Mailer, nous dit-il en agitant une lourde enveloppe. Et je pense que �a va vous int�resser.

Il s�assit sur le bord de la table de r�union.

��Commen�ons par l�appartement, dit-il. Je vous confirme qu�il s�agit d�un incendie criminel. Les lieux ont �t� arros�s de produits acc�l�rants. Et si vous aviez un doute, ce n�est certainement pas Stephanie Mailer qui a mis le feu.

��Pourquoi dites-vous cela ? demandai-je.

Le policier brandit un sac en plastique contenant des liasses de billets :

��Nous avons trouv� 10�000 dollars en liquide dans l�appartement, cach�s dans le r�servoir d�une cafeti�re italienne en fonte. Ils sont intacts.

Anna dit alors :

��Effectivement, si j��tais Stephanie et que j�avais cach� 10�000 dollars en liquide chez moi, je prendrais la peine de les r�cup�rer avant de mettre le feu � mon appartement.

��Et dans la voiture, demandai-je au policier, qu�avez-vous trouv� ?

��Malheureusement aucune trace d�ADN en dehors de celles de Stephanie elle-m�me. Nous avons pu comparer avec un pr�l�vement sur ses parents. En revanche, nous avons retrouv� une note manuscrite assez �nigmatique, sous le si�ge conducteur et dont l��criture serait celle de Stephanie.

Le policier replongea la main dans son enveloppe et en sortit un troisi�me sac en plastique qui contenait une feuille arrach�e � un cahier d��colier, et sur laquelle il �tait inscrit :

��La Nuit noire� ! s��cria Anna, comme l�inscription laiss�e � la place du dossier de police sur le quadruple meurtre de 1994.

��Il faut aller parler � Michael Bird, dis-je. Il se peut qu�il en sache plus que ce qu�il a bien voulu nous dire.

Nous retrouv�mes Michael dans son bureau de la r�daction de l�Orphea Chronicle. Il avait pr�par� � notre intention un dossier contenant les copies de tous les articles �crits par Stephanie pour le journal. On retrouvait pour l�essentiel de l�information tr�s locale : kermesse scolaire, la parade de Colombus Day, c�l�bration communale de Thanksgiving pour les esseul�s, concours de citrouilles pour Halloween, accident de la route et autres sujets de la rubrique des chiens �cras�s. Tout en faisant d�filer les articles devant moi, je demandai � Michael :

��Quel est le salaire de Stephanie au journal ?

��1�500�dollars par mois, r�pondit-il. Pourquoi cette question ?

��Cela peut avoir de l�importance pour l�enqu�te. Je ne vous cache pas que je cherche encore � comprendre pourquoi Stephanie a quitt� New York pour venir � Orphea �crire des articles sur Columbus Day et la f�te de la courge. �a n�a aucun sens � mes yeux. Ne le prenez pas mal, Michael, mais �a ne colle pas avec le portrait ambitieux que m�ont fait d�elle ses parents et ses amis.

��Je comprends parfaitement votre question, capitaine Rosenberg. Je me la suis pos�e d�ailleurs. Stephanie m�a dit qu�elle avait �t� �c�ur�e par son licenciement de la Revue des lettres new-yorkaises. Elle avait envie de renouveau. C�est une id�aliste, vous savez. Elle veut changer les choses. Le d�fi de travailler pour un journal local ne l�effraie pas, au contraire.

��Je pense qu�il y a autre chose, dis-je avant de montrer � Michael le morceau de papier retrouv� dans la voiture de Stephanie.

��Qu�est-ce que c�est ? demanda Michael.

��Une note �crite de la main de Stephanie. Elle y mentionne le festival de th��tre d�Orphea, et elle ajoute vouloir vous en parler. Que savez-vous que vous ne nous dites pas, Michael ?

Michael soupira :

��Je lui ai promis de ne rien r�v�ler� Je lui ai donn� ma parole.

��Michael, lui dis-je, je crois que vous ne comprenez pas la gravit� de la situation.

��C�est vous qui ne comprenez pas, r�pliqua-t-il. Il y a peut-�tre une bonne raison qui justifie que Stephanie ait d�cid� de dispara�tre quelque temps. Et vous �tes en train de tout compromettre en rameutant la population.

��Une bonne raison ? m��tranglai-je.

��Elle se savait peut-�tre en danger et a d�cid� de se cacher. En retournant la r�gion, vous risquez de la compromettre : son enqu�te est plus importante que ce que vous pouvez imaginer, ceux qui la cherchent en ce moment sont peut-�tre ceux dont elle se cache.

��Vous voulez dire un policier ?

��C�est possible. Elle est rest�e tr�s myst�rieuse. J�ai insist� pourtant pour qu�elle m�en r�v�le davantage, mais elle n�a jamais voulu me dire de quoi il retournait.

� �a ressemble bien � la Stephanie que j�ai rencontr�e l�autre jour, soupirai-je. Mais quel est le lien avec le festival de th��tre ?

Bien que la r�daction f�t d�serte et la porte de son bureau ferm�e, Michael baissa encore d�un ton, comme s�il craignait qu�on puisse l�entendre :

��Stephanie pensait qu�il se tramait quelque chose au festival, qu�elle avait besoin d�interroger les b�n�voles sans que personne ne soup�onne quoi que ce soit. Je lui ai sugg�r� de faire une s�rie d�articles pour le journal. C��tait la couverture parfaite.

��Des interviews bidon ? m��tonnai-je.

��Pas vraiment bidon, parce que nous les publiions ensuite� Je vous ai parl� des difficult�s �conomiques rencontr�es par le journal : Stephanie m�avait assur� que la publication des r�sultats de son enqu�te permettrait de renflouer la caisse. � Quand on publiera �a, les gens s�arracheront l�Orphea Chronicle� �, m�a-t-elle dit un jour.

D�but ao�t 1994. Une semaine s��tait �coul�e depuis le quadruple meurtre.

Jesse et moi consacrions toutes nos ressources � l�enqu�te, y travaillant jour et nuit, sans nous pr�occuper de sommeil, de cong�s ou d�heures suppl�mentaires.

Nous avions pris nos quartiers dans l�appartement de Jesse et Natasha, beaucoup plus accueillant que le bureau froid du centre de la police d��tat. Nous nous �tions install�s dans le salon, dans lequel nous avions dispos� deux lits de camp, allant et venant � notre gr�. Natasha �tait aux petits soins pour nous. Il lui arrivait de se lever au milieu de la nuit pour nous faire � manger. Elle disait que c��tait une bonne fa�on de tester les plats qu�elle mettrait � la carte de son restaurant.

��Jesse, disais-je la bouche pleine et me d�lectant de ce que Natasha nous avait pr�par�, assure-toi que tu �pouses cette femme. Elle est absolument fantastique.

��C�est pr�vu, me r�pondit un soir Jesse.

��Pour quand ? m�exclamai-je, enjou�.

Il sourit :

��Prochainement. Tu veux voir la bague ?

��Et comment !

Il disparut un instant pour revenir avec un �crin contenant un diamant magnifique.

��Mon Dieu, Jesse, elle est magnifique !

��Elle est � ma grand-m�re, m�expliqua-t-il avant de la ranger pr�cipitamment dans sa poche car Natasha arrivait.

Les analyses balistiques �taient formelles : une seule arme avait �t� utilis�e, un pistolet de marque Beretta. Il n�y avait qu�une seule personne impliqu�e dans les meurtres. Les experts consid�raient qu�il s�agissait vraisemblablement d�un homme, non seulement pour la violence du crime, mais parce que la porte de la maison avait �t� d�fonc�e d�un solide coup de pied. Celle-ci n��tait d�ailleurs m�me pas ferm�e � cl�.

��la demande du bureau du procureur, une reconstitution des �v�nements permit d��tablir que les faits avaient �t� les suivants : le meurtrier avait d�fonc� la porte de la maison de la famille Gordon. Il��tait d�abord tomb� sur Leslie Gordon dans le hall d�entr�e et lui avait tir� dessus de face, dans la poitrine, quasiment � bout portant. Puis il avait vu l�enfant dans le salon et l�avait abattu de deux balles dans le dos, tir�es depuis le couloir. Le meurtrier s��tait ensuite dirig� vers la cuisine, sans doute parce qu�il avait entendu du bruit. Le maire Joseph Gordon tentait de s�enfuir dans le jardin par la porte-fen�tre de la cuisine. Il lui avait tir� dessus � quatre reprises dans le dos. Le tireur �tait reparti par le couloir et la porte d�entr�e. Aucune balle n�avait manqu� sa cible, c��tait donc un tireur exp�riment�.

Il��tait ressorti de la maison par la porte principale et �tait tomb� sur Meghan Padalin qui faisait son jogging. Elle avait certainement essay� de prendre la fuite et il l�avait abattue de deux balles tir�es dans le dos. Il avait probablement agi � visage d�couvert car il avait ensuite tir� une balle � bout portant dans la t�te de la jeune femme, comme pour s�assurer qu�elle �tait bien morte et qu�elle ne parlerait pas.

Je r�veillai Anna � 1�heure�30 du matin pour qu�elle vienne nous retrouver, Derek et moi, au garde-meuble. Elle connaissait l�endroit et nous y rejoignit vingt minutes plus tard. Nous la retrouv�mes sur le parking. La nuit �tait chaude, le ciel constell�.

Apr�s lui avoir pr�sent� Derek, je dis � Anna :

��C�est Derek qui a d�couvert o� Stephanie menait son enqu�te.

��Dans un garde-meuble ? s��tonna-t-elle.

Derek et moi acquies��mes d�un m�me mouvement de la t�te avant d�entra�ner Anna � travers les all�es de rideaux m�talliques. Nous nous arr�t�mes devant le num�ro�234-A. Je le relevai et allumai la lumi�re. Anna d�couvrit une petite pi�ce de deux m�tres sur trois, enti�rement tapiss�e de documents, tous consacr�s au quadruple meurtre de 1994. Il y avait des articles trouv�s dans divers quotidiens r�gionaux de l��poque, et notamment une succession d�articles de l�Orphea Chronicle. Il y avait aussi des agrandissements de photos de chacune des victimes et une photo de la maison du maire Gordon prise le soir du meurtre et sans doute tir�e d�un article. On me voyait, au premier plan, avec Derek ainsi qu�un groupe de policiers autour d�un drap blanc dissimulant le corps de Meghan Padalin. Stephanie avait �crit au feutre sur le clich� :

Pour tout mobilier, il y avait une petite table et une chaise, sur laquelle on imaginait que Stephanie avait pass� des heures. Sur ce bureau de fortune, du papier et des stylos. Et une feuille coll�e contre le mur, comme pour la mettre en �vidence et sur laquelle il avait �t� inscrit :

��Qui est Kirk Harvey ? demanda Anna � haute voix.

��C��tait le chef de la police d�Orphea � l��poque des meurtres, lui r�pondis-je. Il a enqu�t� avec nous.

��Et o� se trouve-t-il aujourd�hui ?

��Je n�en sais rien. J�imagine qu�il a d� prendre sa retraite depuis le temps. Il faut imp�rativement le contacter : il a peut-�tre parl� � Stephanie.

En fouillant parmi les notes empil�es sur le bureau, j�avais fait une autre d�couverte.

��Anna, regarde �a, dis-je en lui tendant un morceau de papier rectangulaire.

C��tait le billet d�avion de Stephanie pour Los Angeles. Elle avait �crit dessus :

��Encore La Nuit noire, murmura Anna. Qu�est-ce que �a peut bien signifier ?

��Que son voyage � Los Angeles �tait en lien avec son enqu�te, sugg�rai-je. Et nous avons � pr�sent la certitude absolue que Stephanie enqu�tait bien sur le quadruple meurtre de 1994.

Sur le mur, il y avait une photo du maire Brown, prise au moins vingt ans plus t�t. On aurait dit que le clich� avait �t� extrait d�une vid�o. Brown se tenait debout, derri�re un micro, une feuille de notes � la main, comme s�il faisait un discours. Le morceau de papier avait �t� entour� au feutre �galement. L�arri�re-plan laissait penser � la sc�ne du Grand Th��tre.

� �a pourrait �tre une image du maire Brown faisant le discours d�ouverture du festival au Grand Th��tre, le soir des meurtres, dit Derek.

��Comment peux-tu savoir qu�il s�agit du soir des meurtres ? lui demandai-je. Tu te rappelles ce qu�il portait ce soir-l� ?

Derek reprit la photo de l�article de journal sur laquelle Brown figurait �galement et dit :

��On dirait qu�il porte exactement les m�mes v�tements.

Nous pass�mes toute la nuit au garde-meuble. Il n�y avait pas de cam�ras et le gardien n�avait rien vu : il nous expliqua n��tre l� qu�en cas de probl�me, mais qu�il n�y avait jamais de probl�me. Les clients allaient et venaient � leur gr�, sans contr�le et sans besoin de poser des questions.

La brigade scientifique de la police d��tat fut d�p�ch�e sur place pour inspecter les lieux, dont la fouille minutieuse permit la d�couverte de l�ordinateur de Stephanie, cach� dans le double fond d�un carton suppos� vide mais dont le policier qui le souleva s��tonna du poids au moment de le d�placer.

��Voil� ce que cherchait celui qui a mis le feu � l�appartement et cambriol� le journal, dis-je.

L�ordinateur fut emport� par la police scientifique pour �tre analys�. De notre c�t�, Anna, Derek et moi emport�mes les documents coll�s contre le mur du garde-meuble et les reconstitu�mes � l�identique dans le bureau d�Anna. ��6�heures�30 du matin, Derek, les yeux gonfl�s par le sommeil, punaisa la photo de la maison du maire Gordon, la fixa pendant un long instant et lut encore une fois � haute voix ce qu�y avait inscrit Stephanie : � Ce que personne n�a vu. � Il approcha ses yeux � quelques centim�tres du clich� pour �tudier les visages des personnes pr�sentes. � Donc �a, c�est le maire Brown, nous rappela-t-il en d�signant un homme en costume clair. Et lui, ajouta-il en pointant du doigt une t�te miniature, c�est le chef Kirk Harvey. �

��l�automne 2013, l�atmosph�re bon enfant qui r�gnait au commissariat au moment de mon arriv�e ne dura gu�re plus de deux jours, laissant rapidement place aux premi�res difficult�s d�int�gration. Elles se manifest�rent d�abord dans un d�tail d�organisation. La premi�re question que tous se pos�rent fut de savoir comment on ferait pour les toilettes. Dans la partie du commissariat r�serv�e aux policiers, il y avait des toilettes � chaque �tage, toutes con�ues pour des hommes, alliant rang�es d�urinoirs et cabines individuelles.

��Il faut d�cr�ter que l�une des toilettes est pour les femmes, sugg�ra un policier.

��Oui, mais alors �a devient compliqu� s�il faut changer d��tage pour aller pisser, lui r�pondit son voisin de rang�e.

��On peut dire que les toilettes sont mixtes, proposai-je pour ne pas compliquer la situation. Sauf si cela pose probl�me � quelqu�un.

��Moi, je trouve malheureux d��tre en train de pisser avec une femme qui fait je-ne-sais-quoi dans la cabine derri�re, releva l�un de mes nouveaux coll�gues qui avait parl� en levant la main comme � l��cole primaire.

� �a te la bloque ? ricana quelqu�un.

L�assistance �clata de rire.

Il se trouvait que le commissariat disposait, c�t� visiteurs, de toilettes s�par�es pour hommes et femmes, juste � c�t� du guichet d�accueil. Il fut d�cid� que j�utiliserais les toilettes femmes visiteurs, ce qui me convenait parfaitement. Le fait que je doive traverser l�accueil du commissariat chaque fois que je voulais aller aux toilettes ne m�aurait pas d�rang�e si je n�avais pas per�u un jour les ricanements de l�agent d�accueil qui comptait mes all�es et venues.

��Dis donc, elle pisse dr�lement souvent celle-l�, glissa-t-il au coll�gue avec qui il conversait, vautr� sur le guichet. �a fait d�j� trois fois aujourd�hui.

��Peut-�tre qu�elle a ses r�gles, r�pondit l�autre.

��Ou qu�elle se touche en pensant � Gulliver.

Ils pouff�rent.

��Tu voudrais bien qu�elle se touche en pensant � toi, hein ? T�as vu comme elle est gaul�e ?

L�autre probl�me de la mixit� nouvelle au sein du commissariat fut celui du vestiaire. Le commissariat n��tait pourvu que d�un seul grand vestiaire, muni de douches et de casiers, dans lequel les policiers pouvaient se changer en d�but et en fin de service. Mon arriv�e, et sans que je ne demande rien � personne, eut pour cons�quence de voir l�acc�s au vestiaire interdit � tout le personnel masculin. Sur la porte, en dessous de la plaque en m�tal sur laquelle �tait grav� VESTIAIRE, le chef Gulliver apposa la mention femme, au singulier, sur une feuille de papier. � Chacun des deux sexes doit avoir un vestiaire s�par�, c�est la loi, expliqua Gulliver � ses troupes qui le regard�rent faire, m�dus�es. Le maire Brown a insist� pour qu�Anna ait un vestiaire pour se changer. Donc, messieurs, dor�navant vous vous changerez dans vos bureaux. � Tous les agents pr�sents se mirent � grommeler et je proposai que ce soit moi qui me change dans mon bureau, ce que le chef Gulliver refusa. � Je ne veux pas que les gars tombent sur toi en petite culotte, �a va encore faire des histoires. � Il ajouta d�un rire gras : � Il vaut mieux que tu gardes ton pantalon bien boutonn�, si tu vois ce que je veux dire. � Nous trouv�mes finalement un compromis : il fut d�cid� que je me changerais chez moi et viendrais directement au poste en uniforme. Tout le monde �tait content.

Mais le lendemain, me voyant sortir de ma voiture � mon arriv�e sur le parking du commissariat, le chef Gulliver me convoqua dans son bureau.

��Anna, me dit-il, je ne veux pas que tu roules dans ton v�hicule priv� en uniforme.

��Mais je n�ai aucun endroit pour me changer au commissariat, expliquai-je.

��Je sais. C�est pourquoi je vais mettre l�un de nos v�hicules banalis�s � ta disposition. Je veux que tu l�utilises pour tes d�placements entre chez toi et le commissariat lorsque tu es en uniforme.

Je m��tais ainsi retrouv�e avec une voiture de fonction, un tout-terrain noir aux vitres teint�es, dont les gyrophares �taient cach�s dans le haut du pare-brise et la calandre.

Ce que j�ignorais, c�est qu�il n�y avait que deux voitures banalis�es dans le parc automobile de la police d�Orphea. Le chef Gulliver s�en �tait octroy� une pour son usage personnel. La seconde, rest�e au parking, �tait un tr�sor convoit� de tous mes coll�gues et voil� qu�elle m��tait maintenant attribu�e. Ce qui suscita �videmment l�agacement g�n�ral des autres policiers.

� C�est un privil�ge ! se plaignirent-ils lors d�une r�union improvis�e dans la salle de repos du commissariat. Elle arrive � peine et elle a d�j� des privil�ges. �

��Il faut choisir, les gars, leur dis-je quand ils s�en ouvrirent � moi. Partagez-vous la voiture entre vous et laissez-moi le vestiaire si vous pr�f�rez. Moi, �a me va bien aussi.

��T�as qu�� te changer dans ton bureau, au lieu de faire des histoires ! m�opposa-t-on. T�as peur de quoi ? Qu�on te viole ?

L��pisode de la voiture fut le premier affront fait � Montagne malgr� moi. Il convoitait la voiture banalis�e depuis longtemps et je la lui avais piqu�e sous son nez.

� ǒaurait d� �tre moi, geignit-il aupr�s de Gulliver. Je suis le chef-adjoint, apr�s tout ! De quoi j�ai l�air maintenant ?

Mais Gulliver lui opposa une fin de non-recevoir.

� �coute, Jasper, lui dit-il, je sais que cette situation est compliqu�e. Elle l�est pour tout le monde et pour moi le premier. Crois-moi, je m�en serais pass� volontiers. Les femmes, �a cr�e toujours des tensions dans les �quipes. Elles ont trop � prouver. Et puis je te parle m�me pas de quand elle va tomber enceinte et qu�il nous faudra tous faire des heures sup pour la remplacer !

Il y avait huit jours que Stephanie avait disparu.

Dans la r�gion, les gens ne parlaient plus que de cela. Une poign�e d�entre eux �tait convaincue qu�elle avait orchestr� sa fuite. La majorit� pensait qu�il lui �tait arriv� malheur et s�inqui�tait de savoir qui serait la prochaine victime. Une m�re de famille partie faire ses courses ? Une fille sur le chemin de la plage ?

Ce matin du 1^er juillet, Derek et moi retrouv�mes Anna au Caf� Ath�na pour le petit-d�jeuner. Elle nous parla de la disparition myst�rieuse de Kirk Harvey, dont ni Derek ni moi n�avions eu connaissance � l��poque. Ceci signifiait qu�elle remontait � apr�s la r�solution du quadruple meurtre.

��Je suis all�e faire un tour aux archives de l�Orphea Chronicle, nous dit Anna. Et regardez ce que j�ai d�couvert en cherchant des articles sur le premier festival de 1994�

Elle nous pr�senta la photocopie d�un article qui portait pour titre :

Je parcourus rapidement le d�but de l�article. Il s�agissait du point de vue de Meta Ostrovski, c�l�bre critique new-yorkais, sur cette premi�re �dition du festival. Soudain mes yeux s�arr�t�rent sur une phrase.

� �coute �a, dis-je � Derek. Le journaliste demande � Ostrovski quelles sont les bonnes et les mauvaises surprises du festival et Ostrovski r�pond : � La bonne surprise est certainement � et tout le monde en conviendra � la magnifique repr�sentation d�Oncle Vania sublim�e par Charlotte Carell qui y tient le r�le d�Elena. Quant � la mauvaise surprise, c�est ind�niablement le monologue farfelu de Kirk Harvey. Quel d�sastre du d�but � la fin, c�est indigne d�un festival de programmer une nullit� pareille. Je dirais m�me que c�est une offense faite aux spectateurs. �

��Il a dit Kirk Harvey� ? r�p�ta Derek, incr�dule.

��Il a dit Kirk Harvey, confirma Anna, fi�re de sa d�couverte.

��Qu�est-ce que c�est que ce micmac ? m��tonnai-je. Le chef de la police d�Orphea participait au festival ?

��Qui plus est, ajouta Derek, Harvey a enqu�t� sur les meurtres de 1994. Il��tait donc li� et aux meurtres et au festival.

��Est-ce la raison pour laquelle Stephanie voulait le retrouver ? interrogeai-je. Il faut absolument lui mettre la main dessus.

Ao�t 1994. Notre enqu�te pi�tinait : nous n�avions ni suspect, ni mobile. Si le maire Gordon et sa famille �taient r�ellement sur le point de fuir Orphea, nous n�avions aucune id�e de la destination, ni de la raison. Nous n�avions trouv� aucun indice, aucune piste. Rien dans le comportement de Leslie ni de Joseph Gordon n�avait alert� leurs proches, leurs relev�s bancaires n�indiquaient rien d�anormal.

Pour remonter la piste du tueur, faute de comprendre encore le mobile du meurtre, nous avions besoin d��l�ments concrets. Gr�ce aux experts balistiques, nous savions que l�arme utilis�e pour les meurtres �tait un pistolet de marque Beretta, et � en juger par la pr�cision des tirs, le meurtrier �tait relativement bien entra�n�. Mais nous nous noyions, tant dans les registres des armes que dans les listes de membres des associations de tir.

Nous disposions cependant d�un �l�ment d�importance, qui pouvait changer le cours de l�enqu�te : ce fameux v�hicule rep�r� dans la rue par Lena Bellamy, juste avant les meurtres. Malheureusement, elle �tait incapable de se rem�morer le moindre d�tail. Elle se souvenait vaguement d�une camionnette noire, avec un imposant dessin sur la vitre arri�re.

Jesse et moi pass�mes des heures avec elle, � lui pr�senter des images de tous les v�hicules possibles et imaginables.

��Est-ce que c��tait plut�t ce genre-l� ? lui demandait-on.

Elle regardait attentivement les photos qui d�filaient devant elle.

��C�est vraiment dur � dire, nous r�pondait-elle.

��Quand vous dites camionnette, vous voulez dire plut�t un van ? Ou plut�t un pick-up ?

��Quelle est la diff�rence entre les deux ? Vous savez, plus vous me montrez de voitures, plus �a me brouille les souvenirs.

Malgr� toute la bonne volont� de Lena Bellamy, nous tournions en rond. Et le temps jouait contre nous. Le major McKenna nous mettait une pression folle :

��Alors ? nous demandait-il sans cesse. Dites-moi que vous avez quelque chose, les gars.

��Rien, major. C�est un vrai casse-t�te.

��Bon sang, vous devez absolument avancer. Ne me dites pas que je me suis tromp� sur vous ? C�est une grosse affaire et tout le monde � la brigade attend de vous voir vous planter. Vous savez ce qu�on murmure sur vous � la machine � caf� ? Que vous �tes des amateurs. Vous allez passer pour des cons, je vais passer pour un con, et tout ceci va �tre tr�s d�sagr�able pour tout le monde. Alors j�ai besoin que vous ne respiriez que pour cette enqu�te. Quatre morts en plein jour, il doit bien y avoir un os � ronger quelque part.

Nous ne vivions que pour cette enqu�te. Vingt heures par jour, sept jours par semaine. Nous ne faisions que �a. J�habitais pratiquement chez Jesse et Natasha. Dans leur salle de bains, il y avait d�sormais trois brosses � dents.

Sur la route 117 une armada de v�hicules d�urgence, camions de pompiers, ambulances et voitures de police par dizaines venues de toute la r�gion, bloquait l�acc�s au lac des Cerfs. Le trafic �tait d�tourn� par la police de l�autoroute et des bandes avaient �t� d�roul�es dans les pr�s alentour, d�un pan de for�t � un autre, derri�re lesquelles des agents montaient la garde, emp�chant le passage des curieux et des journalistes qui affluaient.

��quelques dizaines de m�tres de l�, au bas d�une pente douce, au milieu des herbes hautes et des buissons de myrtilles, Anna, Derek et moi, ainsi que le chef Gulliver et une poign�e de policiers, contemplions en silence le d�cor f�erique d�une vaste �tendue d�eau, couverte de plantes aquatiques. Au beau milieu du lac, une tache de couleur apparaissait clairement dans la v�g�tation aquatique : c��tait un amas de chair blanche. Un corps humain �tait coinc� dans les n�nuphars.

Il��tait impossible de dire � distance s�il s�agissait de Stephanie. Nous attendions les plongeurs de la police d��tat. En attendant, nous observions, impuissants, silencieux, l��tendue d�eau tranquille.

Sur l�une des berges oppos�es, des policiers, en voulant s�approcher, s��taient emp�tr�s dans la boue.

��Est-ce que cette zone n�a pas �t� fouill�e ? demandai-je au chef Gulliver.

��Nous ne sommes pas venus jusqu�ici. L�endroit est peu accessible. Et puis, les berges sont impraticables, entre la boue et les roseaux�

Nous entend�mes des sir�nes au loin. Des renforts affluaient. Puis arriva le maire Brown, escort� par Montagne qui �tait all� le chercher � la mairie pour le conduire ici. Finalement, les unit�s de la police d��tat d�barqu�rent � leur tour et ce fut le d�but de l�agitation totale : des policiers et des pompiers transport�rent des canots pneumatiques, suivis de plongeurs portant de lourdes caisses de mat�riel.

� Qu�est-ce qui est en train de se passer dans cette ville ? � murmura le maire en nous rejoignant, tout en fixant du regard les somptueuses �tendues de n�nuphars.

Les plongeurs s��quip�rent rapidement, les canots pneumatiques furent mis � l�eau. Le chef Gulliver et moi mont�mes � bord de l�un d�eux. Nous nous �lan��mes sur le lac, rapidement suivis par un deuxi�me canot dans lequel se trouvaient les plongeurs. Les grenouilles et les oiseaux d�eau se turent soudain, et lorsque les moteurs des bateaux furent coup�s, il r�gna un silence �prouvant. Les canots, port�s par leur �lan, fendirent les tapis de n�nuphars en fleurs, et arriv�rent bient�t � hauteur du corps. Les plongeurs se gliss�rent dans l�eau et disparurent dans un nuage de bulles. Je m�accroupis � la proue du bateau et me penchai vers l�eau pour mieux observer le corps qui �tait d�gag� par les hommes-grenouilles. Lorsqu�ils parvinrent enfin � le retourner, j�eus un brusque mouvement de recul. Le visage d�form� par l�eau qu�on me pr�sentait �tait bien celui de Stephanie Mailer.

Il n�y a rien que j�aime plus que les nuits de patrouille � Orphea.

Il n�y a rien que j�aime plus que les rues tranquilles et calmes, baign�es dans la chaleur des nuits d��t� au ciel bleu marin constell� d��toiles. Rouler au pas � travers les quartiers paisibles et endormis, les volets clos. Y croiser un promeneur insomniaque ou des habitants heureux qui, profitant de ces heures nocturnes, veillent sur leur terrasse et saluent votre passage d�un geste amical de la main.

Il n�y a rien que j�aime plus que les rues du centre-ville les nuits d�hiver, quand il se met soudain � neiger et que rapidement le sol se couvre d�une �paisse couche de poudre blanche. Ce moment o� vous �tes le seul �tre �veill�, o� les chasse-neige n�ont pas encore commenc� leur ballet, et o� vous �tes le premier � marquer la neige vierge. Sortir de la voiture, patrouiller � pied dans le square et entendre la neige crisser sous vos pas, et emplir d�licieusement vos poumons de ce froid sec et revigorant.

Il n�y a rien que j�aime plus que surprendre la balade d�un renard qui remonte toute la rue principale, aux petites heures du matin.

Il n�y a rien que j�aime plus que le lever de soleil, en toute saison, sur la marina. Voir l�horizon d�encre se percer d�un point rose vif puis orang� et voir cette boule de feu qui s��l�ve lentement au-dessus des flots.

La une de l�Orphea Chronicle :

Anna montra le journal � Derek et moi alors que nous nous retrouvions ce matin-l� au centre r�gional de la police d��tat, o� le docteur Ranjit Singh, le m�decin l�giste, devait nous livrer les premiers r�sultats de l�autopsie du corps de Stephanie.

��Il ne manquait plus que �a ! s�aga�a Derek.

��J�ai �t� idiot de parler de cette note � Michael, dis-je.

��Je l�ai crois� au Caf� Ath�na avant de venir ici, je crois qu�il vit assez mal la mort de Stephanie. Il dit qu�il se sent un peu responsable. Qu�ont donn� les analyses de la police scientifique ?

��Les traces de pneus de voiture sur le bord de la route 17 sont inexploitables malheureusement. Par contre, la chaussure est bien celle de Stephanie et le morceau de tissu provient du t-shirt qu�elle portait. Ils ont �galement relev� une trace de sa chaussure sur le bord de la route.

��Ce qui confirme qu�elle a travers� la for�t � cet endroit, conclut Anna.

Nous f�mes interrompus par l�arriv�e du docteur Singh.

��Merci d�avoir travaill� si vite, lui dit Derek.

��Je voulais que vous puissiez avancer avant les cong�s du 4 Juillet, r�pondit-il.

Le docteur Singh �tait un homme �l�gant et affable. Il chaussa ses lunettes pour nous donner lecture des points essentiels de son rapport.

��J�ai relev� des choses assez inhabituelles, expliqua-t-il d�embl�e. Stephanie Mailer est morte de noyade. J�ai trouv� une grande quantit� d�eau dans ses poumons et dans son estomac, ainsi que de la vase dans la trach�e. Il y a des signes importants de cyanose et de d�tresse respiratoire, ce qui signifie qu�elle a lutt�, ou dans son cas qu�elle s�est d�battue : j�ai d�couvert des h�matomes sur sa nuque qui laissent l�empreinte d�une main large, ce qui signifierait qu�on lui a agripp� le cou de fa�on ferme pour lui plonger la t�te dans l�eau. En plus des traces de vase dans la trach�e, il y en a sur ses l�vres et ses dents ainsi que sur le haut des cheveux, ce qui indique que sa t�te a �t� maintenue au fond de l�eau, � faible profondeur.

��A-t-elle �t� physiquement violent�e avant sa noyade ? demanda Derek.

��Il n�y a aucune trace de coups violents, je veux dire par l� que Stephanie n�a pas �t� assomm�e, ni battue. Pas d�agression sexuelle non plus. Je pense que Stephanie fuyait son meurtrier et qu�il l�a rattrap�e.

��Il� ? demande Derek. Donc, pour toi, c�est un homme ?

� ��en juger par la force n�cessaire pour maintenir quelqu�un sous l�eau, je pencherais plut�t pour un homme, oui. Mais pourquoi pas une femme suffisamment forte ?

��Elle courait donc dans la for�t ? reprit Anna.

Singh acquies�a :

��J�ai relev� �galement de nombreuses contusions et marques sur le visage et les bras, dues � des griffures de branchages. Elle pr�sente �galement des marques sur la plante de son pied d�chauss�. Elle devait donc courir � toutes jambes dans la for�t et s�est �corch� la plante du pied avec des branchages et des cailloux. Il y avait �galement des traces de terre sous ses ongles. Je pense qu�elle est probablement tomb�e sur la berge et que le meurtrier n�a eu qu�� lui appuyer la t�te dans l�eau.

��Donc ce serait bien un crime de circonstance, dis-je. Celui qui a fait �a n�avait pas pr�vu de la tuer.

��J�allais y venir, Jesse, reprit le docteur Singh en nous pr�sentant des photos en gros plans des �paules, des coudes, des mains et des genoux de Stephanie.

On y distinguait des plaies rouge�tres et sales.

��On dirait des br�lures, murmura Anna.

��Exactement, approuva Singh. Ce sont des abrasions relativement superficielles dans lesquelles j�ai trouv� des morceaux de bitume et des gravillons.

��Du bitume ? r�p�ta Derek. Je ne suis pas certain de te suivre, doc.

��Eh bien, expliqua Singh, si l�on en croit la localisation des plaies, elles sont dues � un roul�-boul� sur du bitume, c�est-�-dire sur une route. Ce qui pourrait vouloir dire que Stephanie s�est volontairement �ject�e d�une voiture en marche avant de s�enfuir dans la for�t.

Le soir de l�humiliation inflig�e par l�avocat de Ted Tennenbaum, en ce milieu du mois d�ao�t 1994, Jesse et moi avions roul� jusque dans le Queens, � l�invitation de Darla et Natasha, bien d�cid�es � nous changer les id�es. Elles nous avaient donn� une adresse � Rego Park. C��tait une petite �choppe en travaux dont l�enseigne avait �t� recouverte d�un drap, devant laquelle Darla et Natasha nous attendaient. Elles �taient rayonnantes.

��O� est-on ? leur demandai-je, curieux.

��Devant notre futur restaurant, sourit Darla.

Jesse et moi rest�mes �merveill�s, oubliant aussit�t Orphea, les meurtres, Ted Tennenbaum. Leur projet de restaurant �tait sur le point d�aboutir. Toutes ces heures de travail acharn� allaient enfin payer : elles allaient bient�t pouvoir quitter le Blue Lagoon et vivre leur r�ve.

��Quand pensez-vous ouvrir ? demanda Jesse.

��D�ici la fin de l�ann�e, nous r�pondit Natasha. ��l�int�rieur tout est encore � faire.

Nous savions qu�elles auraient un succ�s fou. Les gens feraient la queue autour du p�t� de maisons en attendant qu�une table se lib�re.

��Au fait, interrogea alors Jesse, comment s�appellera votre restaurant ?

��C�est pour �a qu�on vous a convi�s ici, nous expliqua Darla. On a fait mettre l�enseigne. On �tait certaines du nom et on s�est dit que, comme �a, les gens dans le quartier en parleraient d�j�.

��Est-ce que �a ne porte pas malheur de d�voiler l�enseigne du restaurant avant qu�il n�existe vraiment ? les taquinai-je.

��Ne dis pas de b�tises, Derek, me r�pondit Natasha en riant.

Elle sortit d�un fourr� une bouteille de vodka et quatre petits verres qu�elle nous tendit avant de les remplir � ras bord. Darla saisit une cordelette reli�e au drap qui couvrait l�enseigne et, apr�s s��tre accord�es sur un signal, elles tir�rent dessus d�un coup sec. Le drap flotta dans les airs jusqu�au sol comme un parachute et nous v�mes s�illuminer dans la nuit le nom du restaurant :

Nous lev�mes nos verres � La Petite Russie et nous descend�mes encore quelques vodkas, puis nous visit�mes les lieux. Darla et Natasha nous montr�rent les plans pour que nous puissions imaginer les lieux tels qu�ils seraient. Il y avait, au-dessus, un petit �tage �triqu�, dans lequel elles pr�voyaient d�installer un bureau. Une �chelle permettait d�acc�der au toit et c�est l� que nous pass�mes une bonne partie de cette nuit d��t� br�lante, � boire de la vodka et � d�ner d�un pique-nique que les filles avaient pr�par�, � la lueur de quelques bougies, contemplant la silhouette de Manhattan qui se dressait au loin.

Je regardai Jesse et Natasha enlac�s. Ils �taient tellement beaux ensemble, ils avaient l�air tellement heureux. C��tait un couple dont vous pouviez croire que rien ne les s�parerait jamais. C�est en les voyant � ce moment-l� que je ressentis l�envie de vivre quelque chose de similaire. Darla �tait � c�t� de moi. Je plongeai mes yeux dans les siens. Elle avan�a sa main pour effleurer la mienne. Et je l�embrassai.

Derek et Darla organisaient tous les ans un grand barbecue dans leur jardin pour f�ter le 4 Juillet, auquel ils nous convi�rent, Anna et moi. Pour ma part, je d�clinai l�invitation, pr�textant �tre d�j� invit� ailleurs. Je passai la f�te nationale seul, enferm� dans ma cuisine, � tenter d�sesp�r�ment de reproduire une sauce � hamburger, dont Natasha avait le secret � l��poque. Mais mes nombreux essais furent tous infructueux. Il manquait des ingr�dients, et je n�avais aucun moyen d�identifier lesquels. Natasha avait d�abord con�u cette sauce pour des sandwichs au rosbif. J�avais sugg�r� de l�utiliser aussi sur des hamburgers, ce qui avait �t� un immense succ�s. Mais aucun parmi les dizaines de hamburgers que je confectionnai ce jour-l� ne ressemblait � ceux que Natasha faisait.

Anna, elle, se rendit chez ses parents � Worchester, banlieue hupp�e situ�e � quelques encablures de la ville de New York, pour une c�l�bration familiale traditionnelle. Alors qu�elle �tait presque arriv�e, elle re�ut un appel paniqu� de sa s�ur :

��Anna, o� es-tu ?

��Quasiment l�. Que se passe-t-il ?

��Le barbecue est organis� par le nouveau voisin de papa et maman.

��La maison d�� c�t� a finalement �t� vendue ?

��Oui, Anna, r�pondit la s�ur. Et tu ne devineras jamais qui l�a achet�e : Mark. Mark ton ex-mari.

Anna �crasa la p�dale de frein. Effar�e. Elle entendait sa s�ur dans le t�l�phone : � Anna ? Anna, tu es l� ? � Le hasard voulut qu�elle s�arr�t�t exactement devant la maison en question : elle qui l�avait toujours trouv�e jolie, elle lui semblait d�sormais affreuse et tape-�-l��il. Elle d�tailla les d�corations ridicules de la f�te nationale accroch�es aux fen�tres. On se serait cru � la Maison Blanche. Comme toujours avec ses parents, Mark voulait en faire trop. Ne sachant plus si elle devait rester ou s�enfuir, Anna d�cida de s�enfermer dans sa voiture. Sur une pelouse voisine, elle vit des enfants qui jouaient et des parents heureux. De toutes ses ambitions, la plus ch�re qu�elle ait jamais eue avait �t� de fonder une famille. Elle enviait ses amies heureuses en m�nage. Elle enviait ses amies m�res combl�es.

Des coups contre la vitre de sa voiture la firent sursauter. C��tait sa m�re.

��Anna, lui dit-elle, je t�en supplie, ne me fais pas honte et viens, s�il te pla�t. Tout le monde sait que tu es l�.

��Pourquoi tu ne m�as pas pr�venue ? demanda Anna d�un ton cinglant. J�aurais �vit� de faire tout ce trajet.

��Voil� exactement pourquoi je ne t�ai rien dit.

��Mais vous �tes devenus fous ? Vous c�l�brez le 4 Juillet chez mon ex-mari ?

��Nous c�l�brons le 4 Juillet avec notre voisin, objecta sa m�re.

��Oh, je t�en prie, ne joue pas sur les mots !

Peu � peu, les invit�s s�agglutin�rent sur le gazon pour observer la sc�ne, et parmi eux, Mark, arborant son plus bel air de chien triste.

��Tout est ma faute, dit-il. Je n�aurais pas d� vous inviter sans en parler � Anna avant. On devrait annuler.

��On ne va rien annuler, Mark ! s�aga�a la m�re d�Anna. Tu n�as pas de comptes � rendre � ma fille !

Anna entendit quelqu�un murmurer :

��Pauvre Mark, se faire humilier ainsi alors qu�il nous re�oit si g�n�reusement.

Anna sentait sur elle les regards lourds de d�sapprobation. Elle ne voulait pas donner � Mark une raison de f�d�rer sa propre famille contre elle. Elle descendit de voiture et rejoignit la f�te qui se d�roulait dans la partie arri�re du jardin, au bord de la piscine.

Mark et le p�re d�Anna, tous les deux affubl�s de tabliers de cuisine identiques, s�activ�rent autour du grill. Tout le monde s�extasiait sur la nouvelle maison de Mark et la qualit� de ses hamburgers. Anna attrapa une bouteille de vin blanc et s�installa dans un coin, se jurant de se tenir correctement et de ne pas faire d�esclandre.

Je me souviens de ce matin du printemps 2014, quelques semaines avant les �v�nements li�s � la disparition de Stephanie. C��taient les premiers beaux jours. Bien qu�il f�t encore t�t, il faisait d�j� chaud. Je sortis sous le porche de ma maison pour ramasser l��dition du jour de l�Orphea Chronicle d�pos� chaque matin et m�installai sur un fauteuil confortable pour le lire en buvant mon caf�. ��cet instant, Cody, mon voisin, passant dans la rue devant moi, me salua et me dit :

��Bravo, Anna !

��Bravo pour quoi ? demandai-je.

��Pour l�article dans le journal.

Je d�pliai aussit�t le quotidien et je d�couvris, effar�e, en une, une large photo de moi surmont�e du titre suivant :

Je fus envahie par la panique : qui avait pr�venu l�Orphea Chronicle� ? Et surtout : comment allaient r�agir Montagne et ses coll�gues ? Je me pr�cipitai au commissariat. Tous les policiers m�assaillirent : � Est-ce que c�est vrai, Anna ? Tu vas remplacer le chef Gulliver ? � Je me ruai, sans r�pondre, vers le bureau du chef Gulliver pour tenter d�emp�cher ce d�sastre. Mais c��tait trop tard : la porte �tait d�j� close. Montagne �tait � l�int�rieur. Je l�entendis crier :

��Qu�est-ce que c�est que cette histoire, chef ? Vous avez lu �a ? Est-ce que c�est vrai ? Anna va �tre le prochain chef de la police ?

Gulliver semblait aussi surpris que lui.

��Cesse de croire ce que tu lis dans le journal, Montagne, lui enjoignit-il. Ce ne sont que des idioties ! Je n�ai jamais entendu rien d�aussi ridicule de ma vie. Anna, le prochain chef ? Laisse-moi rire. Elle vient de d�barquer ici ! Et puis les gars n�accepteraient jamais d��tre dirig�s par une femme !

��Vous l�avez pourtant nomm�e chef-adjoint, r�torqua Montagne.

��Deuxi�me adjointe, pr�cisa Gulliver. Et tu sais qui �tait le deuxi�me adjoint avant elle ? Personne. Et tu sais pourquoi ? Parce que c�est un titre fant�me. Une invention du maire Brown qui veut faire moderne en propulsant des gonzesses partout. �galit� de mes fesses. Mais tu sais comme moi que tout �a, c�est de la connerie.

��Alors quoi, s�inqui�ta Montagne, il faudra que je la nomme comme mon adjointe quand je serai chef ?

��Jasper, s�effor�a de le rassurer Gulliver, quand tu seras chef, tu nommeras qui tu veux � tes c�t�s. Cette place de deuxi�me adjoint n�est qu�un placard. Tu sais que le maire Brown m�a forc� la main pour engager Anna et que je suis pieds et poings li�s. Mais quand je serai parti et que tu seras chef, tu pourras la virer si �a te chante. Ne t�inqui�te pas, je vais la recadrer, tu vas voir. Je vais lui montrer qui commande.

Quelques instants plus tard, j��tais convoqu�e dans le bureau de Gulliver. Il me fit asseoir face � lui et souleva l�exemplaire de l�Orphea Chronicle qui se trouvait sur son bureau.

��Anna, me dit-il d�une voix monocorde, je vais te donner un bon conseil. Un conseil d�ami. Fais-toi petite, toute petite. Petite comme une souris.

J�essayai de me d�fendre :

��Chef, je ne sais pas ce que c�est que cet article�

Mais Gulliver ne me laissa pas terminer ma phrase et me dit d�un ton cassant :

��Anna, je vais �tre tr�s clair avec toi. Tu n�as �t� nomm�e deuxi�me adjoint que parce que tu es une femme. Alors, cesse de monter sur tes grands chevaux et de croire que c�est pour tes pr�tendues comp�tences que tu as �t� engag�e. La seule raison pour laquelle tu es l�, c�est parce que le maire Brown, avec ses foutues id�es r�volutionnaires, voulait � tout prix engager une femme au sein de la police. Il m�a enquiquin� avec ses histoires de diversit�, de discrimination et de je ne sais quelle connerie. Il m�a mis une pression d�enfer. Tu sais comment �a marche : je ne voulais pas ouvrir une guerre larv�e avec lui � une ann�e de mon d�part, ni qu�il nous fasse des crasses budg�taires. Bref, il voulait � tout prix une femme et tu �tais le seul candidat f�minin. Alors je t�ai prise. Mais ne viens pas fiche le bordel dans mon commissariat. Tu n�es qu�un quota, Anna. Tu n�es qu�un quota !

Les remontrances de Gulliver termin�es, n�ayant aucune envie de subir les assauts de mes coll�gues, je partis en patrouille. J��tais all�e me garer derri�re le grand panneau routier plant� sur le bord de la route 17 o�, depuis mon arriv�e � Orphea, je me r�fugiais chaque fois que j�avais besoin de r�fl�chir au calme et que l�agitation du commissariat m�en emp�chait.

Tout en gardant un �il sur le trafic encore clairsem� en cette heure matinale, je r�pondis � un message de Lauren : elle avait trouv� l�homme parfait pour moi et souhaitait organiser un d�ner avec lui pour me le pr�senter. Comme je d�clinais, elle me servit sa rengaine : � Si tu continues comme �a, Anna, tu vas finir toute seule. � Nous �change�mes quelques messages. Je me plaignis du chef Gulliver, Lauren me sugg�ra de retourner vivre � New York. Mais je n�en avais aucune envie. En dehors de mes soucis d�acclimatation professionnelle, je me plaisais dans les Hamptons. Orphea �tait une ville paisible o� il faisait bon vivre, bord�e par l�oc�an et entour�e d�une nature sauvage. Les longues plages sablonneuses, les for�ts profondes, les �tangs couverts de n�nuphars, les bras de mer sinueux attirant une faune abondante �taient autant d�endroits enchanteurs que l�on pouvait trouver tout autour de la ville. Les �t�s y �taient merveilleux et chauds ; les hivers rigoureux mais lumineux.

Je savais que c��tait un endroit o� je pourrais �tre enfin heureuse.

La une de l�Orphea Chronicle, �dition du lundi 7�juillet 2014 :

Anna avait pass� son dimanche � remonter la piste de Kirk Harvey. Elle avait fini par retrouver son p�re, Cornelius Harvey, qui vivait dans une maison de retraite � Poughkeepsie, � trois heures de route d�Orphea. Elle avait contact� le directeur, qui attendait notre visite.

��Tu as travaill� hier, Anna ? m��tonnai-je alors que nous �tions en route, elle et moi, pour la maison de retraite. Je te croyais chez tes parents pour le week-end.

Elle haussa les �paules.

��Les festivit�s ont �t� abr�g�es, me r�pondit-elle. J��tais contente d�avoir quelque chose � faire pour me changer les id�es. O� est Derek ?

��Au centre r�gional. Il reprend le dossier d�enqu�te de 1994. Il est tracass� � l�id�e qu�on a peut-�tre rat� quelque chose.

��Qu�est-ce qui s�est pass� entre vous deux, Jesse, en 1994 ? De ce que tu racontes, j�ai l�impression que vous �tiez les meilleurs amis du monde.

��Nous le sommes toujours, assurai-je.

��Mais en 1994 quelque chose s�est bris� entre vous�

��Oui. Je ne suis pas s�r d��tre pr�t � en parler.

Elle acquies�a en silence, puis voulut changer de sujet.

��Et toi, Jesse, qu�est-ce que tu as fait pour la f�te nationale ?

��J��tais chez moi.

��Tout seul ?

��Tout seul. Je me suis fait des hamburgers � la sauce Natasha.

J�eus un sourire : c��tait une pr�cision inutile.

��Qui est Natasha.

��Ma fianc�e.

��Tu es fianc� ?

��C�est de l�histoire ancienne. Moi, je suis le c�libataire de service.

Elle �clata de rire.

��Moi aussi, me dit-elle. Depuis mon divorce, mes copines me pr�disent que je finirai ma vie toute seule.

� �a fait mal ! compatis-je.

��Un peu. Mais j�esp�re que je trouverai quelqu�un. Et avec Natasha, pourquoi �a n�a pas march� ?

��La vie, Anna, nous joue parfois de dr�les de tours.

Je vis � son regard qu�Anna comprenait ce que je voulais dire. Et elle se contenta d�opiner en silence.

Lundi 22 ao�t 1994. Trois semaines apr�s le quadruple meurtre.

Jesse et moi �tions en route pour Hicksville, une ville de Long Island entre New York et Orphea. La femme qui nous avait contact�s �tait une guicheti�re d�une petite succursale de la Bank of Long Island.

��Elle nous a fix� rendez-vous dans un caf� du centre-ville, expliquai-je � Jesse dans la voiture. Son patron n�est pas au courant qu�elle nous a contact�s.

��Mais �a concerne le maire Gordon ? me demanda Jesse.

��Apparemment.

Malgr� l�heure matinale, Jesse �tait en train de manger un sandwich chaud � la viande recouvert d�une sauce brune qui sentait divinement bon.

��Tu veux go�ter ? me demanda Jesse, entre deux bouch�es, en me tendant son casse-cro�te. Ch�est vraiment tr�s bon.

Je mordis dans le pain. J�avais rarement mang� quelque chose d�aussi d�licieux.

��C�est la sauce qui est incroyable. Je ne sais pas comment Natasha la fait. Je l�appelle la sauce Natasha.

��Quoi, Natasha t�a fait ce sandwich ce matin avant de partir ?

��Oui, me r�pondit Jesse. Elle s�est lev�e � 4 heures du matin pour essayer des plats pour le restaurant. Darla doit passer tout � l�heure. J�avais l�embarras du choix. Pancakes, gaufres, salade russe. Il y avait de quoi nourrir un r�giment. Je lui ai sugg�r� de servir ces sandwichs � La Petite Russie. Les gens vont se les arracher.

��Et avec beaucoup de frites, dis-je en m�y voyant d�j�. Il n�y a jamais assez de frites en accompagnement.

Ce matin-l�, dans la voiture pour aller trouver Steven Bergdorf � New York, Anna nous raconta, � Derek et moi, l�appel qu�elle avait eu avec Kirk Harvey.

��Il refuse de me r�v�ler quoi que ce soit par t�l�phone, expliqua-t-elle. Il m�a donn� rendez-vous demain mercredi � 18�heures au Beluga Bar.

� ��Los Angeles ? m��tranglai-je. Il n�est pas s�rieux ?

��Il avait l�air tout ce qu�il y a de plus s�rieux, m�assura Anna. J�ai d�j� regard� les horaires : tu peux prendre le vol de 10�heures demain matin depuis JFK, Jesse.

��Comment �a, Jesse ? protestai-je.

��C�est � la police d��tat d�y aller, argumenta Anna, et Derek a des enfants.

��Va pour Los Angeles, soupirai-je.

Extraits de la une de l�Orphea Chronicle du mercredi 9�juillet 2014 :

Je reposai le journal au moment o� mon avion atterrit � Los Angeles. C��tait Anna qui m�avait donn� son exemplaire de l�Orphea Chronicle lorsque je l�avais vue le matin avec Derek pour un dernier point de la situation.

��Tiens, m�avait-elle dit en me tendant le journal, �a te fera un peu de lecture pendant la route.

��Soit le maire est un g�nie, soit il est dans la merde jusqu�au cou, avais-je souri en lisant la une du quotidien avant de le glisser dans mon sac.

��J�opterais pour la deuxi�me hypoth�se, avait ri Anna.

Il��tait 1�heure de l�apr�s-midi en Californie. J�avais d�coll� de New York en milieu de matin�e et malgr� six heures et demie de vol, la magie du d�calage horaire me laissait encore quelques heures avant mon rendez-vous avec Kirk Harvey. Je voulais les mettre � profit pour comprendre ce que Stephanie �tait venue faire ici. Je n�avais pas beaucoup de temps, mon vol de retour �tait r�serv� pour le lendemain apr�s-midi, ce qui me laissait vingt-quatre heures exactement.

Proc�dure oblige, j�avais inform� de ma venue la police de l�autoroute de Californie � �quivalent l�-bas de la police d��tat. Un policier r�pondant au nom de Cruz �tait venu me chercher � l�a�roport et se tenait � ma disposition pour la dur�e de mon s�jour ici. Je demandai au sergent Cruz de bien vouloir me conduire directement � l�h�tel o�, d�apr�s sa carte de cr�dit, Stephanie avait s�journ�. C��tait un Best Western coquet, tout proche du Beluga Bar. Le prix des chambres �tait �lev�. L�argent n��tait donc visiblement pas un probl�me pour elle. Quelqu�un la finan�ait. Mais qui ? Son myst�rieux commanditaire ?

Le r�ceptionniste de l�h�tel reconnut imm�diatement Stephanie lorsque je lui pr�sentai une photo d�elle.

��Oui, je me souviens bien d�elle, m�assura-t-il.

��Y a-t-il quelque chose en particulier qui vous ait marqu� ? demandai-je.

��Une jolie jeune femme, �l�gante, �a vous marque, me r�pondit le r�ceptionniste. Mais j�ai surtout �t� frapp� parce qu�elle �tait le premier �crivain que je rencontrais.

��C�est comme �a qu�elle s�est pr�sent�e ?

��Oui, elle disait �tre en train d��crire un roman policier bas� sur une histoire vraie, et qu�elle venait ici chercher des r�ponses.

C��tait donc bien un livre que Stephanie �crivait. Apr�s son renvoi de la Revue, elle avait d�cid� d�accomplir son d�sir de devenir �crivain, mais � quel prix ?

Derniers jours d�ao�t 1994. Un mois s��tait �coul� depuis le quadruple meurtre. L��tau se resserrait autour de Ted Tennenbaum : aux soup�ons que Jesse et moi avions d�j�, s�ajoutait d�sormais celui du chantage op�r� par le maire pour ne pas retarder les travaux du Caf� Ath�na.

Bien que les pr�l�vements de Tennenbaum et les encaissements du maire Gordon co�ncident, par leurs montants comme par leurs dates, ils n�avaient pas valeur de preuves concr�tes. Nous voulions interroger Tennenbaum sur la nature de ses sorties d�argent mais surtout ne pas commettre de faux pas. Nous le convoqu�mes donc officiellement, par courrier, au centre r�gional de la police d��tat. Comme nous nous y attendions, il d�barqua avec Robin Starr, son avocat.

��Vous pensez que le maire Gordon me faisait chanter ? s�amusa Tennenbaum. �a devient de plus en plus d�lirant, sergent Scott.

��Monsieur Tennenbaum, r�pliquai-je, pendant la m�me p�riode, une somme d�argent identique, � quelques milliers de dollars pr�s, est sortie de votre compte et est entr�e sur celui du maire Gordon.

��Vous savez, sergent, me fit remarquer Robin Starr, tous les jours des millions d�Am�ricains font, sans le savoir, des transactions similaires.

� ��quoi correspondent ces retraits, monsieur Tennenbaum ? demanda Jesse. Un demi-million de dollars tout de m�me, ce n�est pas rien. Et nous savons que ce n�est pas pour les travaux de votre restaurant, c�est une autre comptabilit� � laquelle nous avons eu acc�s.

��Vous y avez eu acc�s gr�ce au bon-vouloir de mon client, nous rappela Starr. Ce que monsieur Tennenbaum fait de son argent ne regarde personne.

��Pourquoi vous ne nous dites pas simplement comment vous avez d�pens� cette somme, monsieur Tennenbaum, puisque vous n�avez rien � cacher ?

��J�aime sortir, j�aime d�ner, j�aime vivre. Je n�ai pas � me justifier de quoi que ce soit, r�pliqua Tennenbaum.

��Avez-vous des re�us qui attesteraient vos dires ?

��Et si c��tait pour entretenir des petites copines � droite et � gauche ? sugg�ra-t-il d�un ton goguenard. Le genre de petites copines qui ne font pas de re�us. Tr�ve de plaisanterie, messieurs, cet argent est l�gal, je l�ai h�rit� de mon p�re. J�en fais ce que je veux.

Sur ce point Tennenbaum avait parfaitement raison. Nous savions que nous n�en tirerions rien de plus.

Le major McKenna nous fit remarquer, � Jesse et moi, que nous disposions d�un faisceau d�indices incriminant Tennenbaum, mais qu�il nous manquait un �l�ment qui puisse enfoncer le clou. � Jusqu�� maintenant, nous dit McKenna, Tennenbaum n�a pas besoin de renverser la charge de la preuve. Vous ne pouvez pas prouver que sa camionnette �tait dans la rue, vous ne pouvez pas prouver le chantage. Trouvez un �l�ment obligeant Tennenbaum � d�montrer le contraire. �

Nous repr�mes � nouveau toute notre enqu�te depuis le d�but : il y avait forc�ment une faille quelque part, nous devions la mettre au jour. Dans le salon de Natasha, enti�rement retapiss� au fil de notre enqu�te, nous �tudi�mes encore toutes les pistes possibles et, de nouveau, tout nous menait � Tennenbaum.

Entre le Caf� Ath�na et La Petite Russie, nous passions d�un restaurant � un autre. Le projet de Darla et Natasha avan�ait bon train. Elles cuisinaient � longueur de journ�e, testant des recettes qu�elles notaient ensuite dans un grand livre rouge, en vue de l��laboration de leur carte. Jesse et moi en �tions les premiers b�n�ficiaires : chaque fois que nous allions et venions dans la maison, � toute heure du jour ou de la nuit, il se passait quelque chose dans la cuisine. Il y eut d�ailleurs un bref incident diplomatique lorsque je parlai des fameux sandwichs de Natasha.

��Je vous en prie, dites-moi que vous avez pr�vu de faire figurer dans le menu ces incroyables sandwichs � la viande brais�e.

��Tu les as go�t�s ? s�offusqua alors Darla.

Je compris que j�avais gaff� et Natasha s�effor�a de limiter les d�g�ts :

��Quand ils sont partis dans le Montana, la semaine derni�re, j�ai donn� des sandwichs � Jesse pour l�avion.

��On avait dit qu�on leur ferait tout go�ter ensemble, toutes les deux, pour voir leur r�action, d�plora Darla.

��D�sol�e, regretta Natasha. Ils m�ont fait de la peine � partir prendre leur vol � l�aube pour traverser le pays.

Je crus que l�incident avait �t� rapidement clos. Mais Darla m�en parla � nouveau quelques jours plus tard, alors que nous �tions seuls.

��Quand m�me, Derek, me dit-elle, je n�en reviens pas que Natasha m�ait fait un coup pareil.

��Tu es toujours en train de parler de ces malheureux sandwichs ? lui dis-je.

��Oui. Pour toi ce n�est peut-�tre rien, mais quand tu as un partenaire et que la confiance est bris�e, �a ne peut plus marcher.

��Tu ne crois pas que tu en fais un peu trop, Darla ?

��Tu es de quel c�t�, Derek ? Du mien ou du sien ?

Je crois que Darla, qui n�avait rien � envier � personne, �tait un peu jalouse de Natasha. Mais j�imagine que toutes les filles �taient jalouses de Natasha � un moment ou un autre : elle �tait plus intelligente, plus pr�sente, plus belle. Quand elle entrait dans une pi�ce, on ne voyait plus qu�elle.

J�avais pass� la nuit en cellule, de laquelle je fus sorti � l�aube. On me conduisit dans un bureau o� m�attendait un t�l�phone d�croch�. ��l�autre bout du fil, le major McKenna.

��Jesse, hurla-t-il, tu es devenu compl�tement fou ! Passer � tabac un pauvre bougre apr�s lui avoir ravag� sa caravane !

��Je suis d�sol�, major. Il disait avoir des informations cruciales sur le quadruple meurtre de 1994.

��J�en ai rien � foutre de tes excuses, Jesse ! Rien ne justifie de perdre les p�dales. ��moins que tu ne sois plus en �tat psychique de mener cette enqu�te.

��Je vais me reprendre, major, je vous le promets.

Le major soupira longuement puis me dit d�une voix soudain plus douce :

� �coute, Jesse, je ne peux pas imaginer ce que �a doit te faire de revivre tout ce qui s�est pass� en 1994. Mais il faut que tu te contr�les. J�ai d� jouer de toutes mes relations pour te sortir de l�.

��Merci, major.

��Ce Harvey ne portera pas plainte si tu t�engages � ne plus t�approcher de lui.

��Tr�s bien, major.

��Alors maintenant, trouve-toi un vol pour New York et reviens illico par ici. Tu as une enqu�te � boucler.

Ma femme Tracy et moi avons toujours eu une politique tr�s stricte quant � l�utilisation d�Internet par nos enfants : ils pouvaient s�en servir pour s�instruire et s��duquer, mais hors de question d�y faire tout et n�importe quoi. En particulier, interdiction de s�inscrire sur des sites de discussion. Nous avions entendu trop d�histoires sordides sur des enfants abord�s par des p�dophiles se faisant passer pour des m�mes de leur �ge.

Mais au printemps 2013, quand notre fille a�n�e eut 10 ans, elle exigea de pouvoir s�inscrire sur Facebook.

��Pour quoi faire ? lui demandai-je.

��Toutes mes copines sont sur Facebook !

��Ce n�est pas une raison valable. Tu sais bien que ta m�re et moi n�approuvons pas ce genre de sites. Internet n�a pas �t� con�u pour des idioties pareilles.

��cette remarque ma fille de 10 ans me r�pondit :

��Le Metropolitan Museum est sur Facebook, le MoMA aussi, National Geographic, le Ballet de Saint-P�tersbourg. Tout le monde est sur Facebook, sauf moi ! On vit comme des Amish dans cette maison !

Ma femme Tracy jugea qu�elle n�avait pas tort et argua que notre fille �tait intellectuellement tr�s en avance sur ses camarades et qu�il �tait important qu�elle puisse avoir des interactions avec les enfants de son �ge si elle ne voulait pas finir totalement isol�e � l��cole.

J��tais r�ticent malgr� tout. J�avais lu de nombreux articles � propos de ce que les adolescents s�infligeaient � travers les r�seaux sociaux : agressions �crites et visuelles, insultes en tous genres et images choquantes. Nous e�mes un conseil de famille avec ma femme et ma fille pour d�battre de la question et je leur donnai lecture d�un article du New York Times concernant un drame r�cent survenu dans un lyc�e de Manhattan o� une �l�ve s��tait suicid�e apr�s avoir �t� victime d�une campagne de harc�lement sur Facebook.

� �tiez-vous au courant de cette histoire ? Cela s�est pass� la semaine derni�re, ici, � New York : � Violemment insult�e et menac�e sur Facebook o� l�on avait divulgu�, � son insu, un message dans lequel elle r�v�lait son homosexualit�, la jeune femme de 18 ans, en derni�re ann�e du tr�s prestigieux lyc�e priv�e de Hayfair, s�est donn� la mort chez elle. � Vous vous rendez compte !

��Papa, je veux juste pouvoir interagir avec mes copines, me dit ma fille.

��Elle a 10 ans et elle utilise le mot interagir, souligna Tracy. Je crois qu�elle est suffisamment m�re pour avoir un compte Facebook.

Je finis par c�der � une condition, qui fut accept�e : ouvrir moi aussi un compte Facebook afin de pouvoir suivre les activit�s de notre fille et m�assurer qu�elle n��tait pas victime de harc�lement.

Je dois avouer ici que je n�ai jamais �t� tr�s dou� avec les nouvelles technologies. Peu apr�s la cr�ation de mon compte Facebook, ayant besoin d�aide pour sa configuration, j�en parlai avec Stephanie Mailer alors que nous buvions un caf� � la salle de repos de la r�daction de la Revue. � Vous vous �tes inscrit sur Facebook, Steven ? � s�amusa Stephanie, avant de me donner un rapide cours sur les param�tres de compte et leur utilit�.

Plus tard, le m�me jour, Alice, en entrant dans mon bureau pour m�apporter du courrier, me dit :

��Vous devriez mettre une photo de profil.

��Une photo de mon profil ? O� �a ?

Elle rit :

��Sur votre profil Facebook. Vous devriez mettre une photo de vous. Je vous ai ajout� comme ami.

��Nous sommes connect�s sur Facebook ?

��Si vous acceptez ma demande d�amiti�, oui.

Je le fis aussit�t. Je trouvai la d�marche amusante. Quand elle fut partie, je parcourus sa page Facebook, je regardai ses photos et je dois avouer que cela fut amusant. Je ne connaissais pas Alice autrement que comme la fille qui m�apportait le courrier. Je d�couvrais � pr�sent sa famille, ses lieux de pr�dilection, ses go�ts de lecture. Je d�couvrais sa vie. Stephanie m�avait montr� comment envoyer des messages et je d�cidai d�en envoyer un � Alice :

Elle me r�pondit :

Je lui dis :

Elle me r�pondit encore :

Ce fut le d�but d��changes intellectuellement navrants mais je dois dire addictifs. Des conversations totalement futiles mais qui m�amusaient.

Le soir, alors que d�ordinaire je lisais ou regardais un film avec ma femme, je me mis � avoir des conversations idiotes sur Facebook avec Alice :

Ma femme, qui lisait dans le canap�, s�interrompit pour me demander ce que je faisais.

��Je dois terminer un article, lui r�pondis-je.

Elle se replongea dans son livre et moi dans mon �cran :

L��change s�arr�ta ici, elle �tait probablement sortie. Mais quelques heures plus tard, alors que je m�appr�tais � aller me coucher, j�eus la curiosit� d�un dernier tour sur Facebook et je vis qu�elle m�avait r�pondu :

J�avais envie de relancer la conversation.

Ma femme m�appela depuis la chambre.

��Steve, tu viens te coucher ?

��J�arrive.

Mais je me laissai prendre dans la discussion, et je restai en ligne avec Alice jusqu�� 3�heures du matin.

Sur la marina d�Orphea, je buvais un caf� avec Anna en attendant Derek.

��Donc, tu as finalement laiss� Kirk Harvey en Californie ? me demanda Anna apr�s que je lui eus racont� ce qui s��tait pass� � Los Angeles.

��Ce type est un menteur, dis-je.

Derek arriva finalement. Il semblait pr�occup�.

��Le major McKenna est furieux contre toi, me dit-il. Apr�s ce que tu as fait � Harvey, tu es � deux doigts de te faire virer. Tu ne dois l�approcher sous aucun pr�texte.

��Je sais, r�pondis-je. Aucun risque, de toute fa�on. Kirk Harvey est � Los Angeles.

��Le maire veut nous voir, dit alors Anna. J�imagine qu�il veut nous passer un savon.

��voir le regard que me lan�a le maire Brown lorsque nous p�n�tr�mes dans son bureau, je compris qu�Anna avait raison.

��J�ai �t� inform� de ce que vous avez fait � ce pauvre Kirk Harvey, capitaine Rosenberg. C�est indigne de votre fonction.

��Ce type voulait tous nous mener en bateau, il n�a pas la premi�re information valable concernant l�enqu�te de 1994.

��Vous le savez parce qu�il n�a pas parl� sous la torture ? ironisa le maire.

��Monsieur le maire, j�ai perdu mes nerfs et je le regrette, mais�

Le maire Brown ne me laissa pas terminer.

��Vous me r�vulsez, Rosenberg. Et vous �tes pr�venu. Si vous ne touchez ne serait-ce qu�un cheveu de cet homme, je vous d�truirai.

��cet instant, l�assistante de Brown, par l�interphone, annon�a l�entr�e imminente de Kirk Harvey.

��Vous l�avez fait venir quand m�me ? m��tonnai-je, stup�fait.

��Sa pi�ce est extraordinaire, se justifia le maire.

��Mais c�est une arnaque ! m��criai-je.

La porte du bureau s�ouvrit soudain et Kirk Harvey apparut. Aussit�t qu�il me vit, il se mit � hurler :

��Cet homme n�a pas le droit d��tre ici en ma pr�sence ! Il m�a tabass� sans raison !

��Kirk, tu n�as rien � craindre de cet homme, lui assura le maire Brown. Tu es sous ma protection. Le capitaine Rosenberg et ses coll�gues s�en allaient justement.

Le maire nous pria de partir et nous ob��mes, pour ne pas envenimer la situation.

Juste apr�s notre d�part, Meta Ostrovski arriva � son tour dans le bureau du maire. P�n�trant dans la pi�ce, il toisa Harvey un instant avant de se pr�senter :

��Meta Ostrovski, critique le plus craint et le plus c�l�bre de ce pays.

��Oh, mais je te connais, toi ! le fusilla Kirk du regard. Poison ! Batracien ! Tu m�as rabaiss� plus bas que terre il y a vingt ans.

��Ah, je n�oublierai jamais la nullit� de ta pi�ce sc�l�rate qui nous a cass� les oreilles tous les soirs du festival apr�s Oncle Vania� ! Ton spectacle �tait si affreux que les rares spectateurs en ont perdu la vue !

��Avale ta langue, je viens d��crire la plus grande pi�ce de th��tre de ces cent derni�res ann�es !

��Comment oses-tu t�auto-congratuler ? s��leva Ostrovski. Seul un Critique peut d�cider du bon et du mauvais. J�ai seul qualit� pour d�cider de ce que vaut ta pi�ce. Et mon jugement sera implacable !

��Et vous allez dire que c�est une pi�ce extraordinaire ! explosa le maire Brown, rouge de col�re, en s�interposant entre les deux. Dois-je vous rappeler notre accord, Ostrovski ?

��Vous m�aviez parl� d�une pi�ce prodigieuse, Alan ! protesta Ostrovski. Pas de la derni�re horreur sign�e Kirk Harvey !

��Qui t�a invit�, ramassis de bile gastrique ? se rebiffa Harvey.

��Comment oses-tu me parler ? s�offusqua Ostrovski, portant ses mains � sa bouche. Je peux ruiner ta carri�re d�un claquement de doigts !

��Vous allez bient�t arr�ter vos conneries, tous les deux ! hurla Brown. Est-ce le spectacle que vous allez offrir aux journalistes ?

Le maire avait cri� tellement fort que les murs avaient trembl�. Un silence de mort r�gna soudain. Ostrovski comme Harvey prirent un air penaud et regard�rent leurs chaussures. Le maire rajusta le col de sa veste et, d�un ton qu�il s�effor�a de vouloir apais�, il demanda � Kirk :

��O� est le reste de la troupe ?

��Il n�y a pas encore d�acteurs, r�pondit Harvey.

��Comment �a, pas encore d�acteurs� ?

��Je vais faire le casting ici, � Orphea, lui expliqua Harvey.

Brown �carquilla les yeux, atterr� :

��Comment �a, faire le casting ici ? La premi�re de la pi�ce est dans quinze jours !

��Ne t�en fais pas, Alan, le rassura Harvey. Je vais tout pr�parer durant le week-end. Auditions lundi, premi�re r�p�tition jeudi.

��Jeudi ? s��trangla Brown. Mais cela ne te laissera que neuf jours pour monter la pi�ce qui doit �tre le fleuron de ce festival ?

��C�est plus qu�assez. J�ai r�p�t� la pi�ce pendant vingt ans. Fais-moi confiance, Alan, cette pi�ce va faire tellement de bruit qu�on parlera de ton festival merdique aux quatre coins du pays.

��Ma parole, les ann�es t�ont rendu compl�tement tap�, Kirk ! hurla Brown, hors de lui. J�annule tout ! Je peux supporter l��chec, mais pas l�humiliation.

Ostrovski se mit � ricaner et Harvey sortit de sa poche une feuille de papier froiss�e qu�il d�plia et agita sous les yeux du maire :

��Tu as sign� une promesse, fils d�une effeuilleuse ! Tu es tenu de me laisser jouer !

��cet instant, une employ�e de la mairie ouvrit la porte de l�int�rieur :

��Monsieur le maire, la salle de presse est pleine de journalistes qui commencent � s�impatienter. Ils r�clament tous la grande annonce.

Brown soupira : il ne pouvait plus reculer.

Steven Bergdorf entra dans l�h�tel de ville et s�annon�a � l�accueil pour qu�on le conduise � la salle de presse. Il s�appliqua � donner son nom � l�employ�e, demanda s�il fallait signer un registre, s�assura que le b�timent �tait �quip� de cam�ras de s�curit� qui le filmaient : cette conf�rence de presse serait son alibi. C��tait le grand jour : il allait tuer Alice.

Ce matin-l�, il �tait parti de chez lui comme s�il allait au travail. Il avait simplement mentionn� � sa femme qu�il prenait la voiture pour se rendre � une conf�rence de presse en banlieue. Il��tait pass� prendre Alice chez elle : quand il avait mis sa valise dans le coffre, elle n�avait pas remarqu� qu�il n�avait pas de bagages. Elle s��tait vite assoupie, et elle avait finalement dormi pendant tout le trajet, blottie contre lui. Et rapidement, les pens�es meurtri�res de Steven s��taient estomp�es. Il l�avait trouv�e tellement attendrissante dans son sommeil : comment avait-il pu m�me songer � la tuer ? Il finit par rire de lui-m�me : il ne savait m�me pas comment tuer quelqu�un ! ��mesure qu�il avalait des kilom�tres, son humeur changea : il �tait content d��tre l�, avec elle. Il l�aimait, m�me si �a ne marchait plus entre eux. Profitant de la route pour cogiter, il avait finalement d�cid� de rompre aujourd�hui m�me. Ils iraient se promener sur la marina, il lui expliquerait qu�ils ne pouvaient plus continuer ainsi, qu�ils devaient se s�parer, et elle comprendrait. Et puis, s�il sentait, lui, que ce n��tait plus comme avant entre eux, Alice le ressentait aussi forc�ment. Ils �taient adultes. Ce serait une s�paration en bons termes. Ils retourneraient � New York en fin de journ�e et tout serait rentr� dans l�ordre. Ah, comme il lui tardait d��tre ce soir ! Il avait besoin de retrouver le calme et la stabilit� de sa vie de famille. Il n�avait qu�une h�te : retrouver les vacances dans le pavillon du lac Champlain et que sa femme s�occupe des d�penses comme elle l�avait toujours fait avec tant de diligence.

Alice s��tait r�veill�e au moment o� ils arrivaient � Orphea.

��Bien dormi ? lui avait demand� gentiment Steven.

��Pas assez, je suis crev�e. Je me r�jouis de faire une sieste � l�h�tel. Leurs lits sont tellement confortables. J�esp�re qu�on aura la m�me chambre que l�ann�e pass�e. C��tait la 312. Tu leur demanderas, hein, Stevie ?

��L�h�tel ? s��tait �trangl� Steven.

��Bah oui ! J�esp�re qu�on descend au Palace du Lac. Oh, Stevie, piti�, ne me dis pas que tu as fait le vilain radin et que tu as pris un motel de plouc ! Je ne pourrais pas supporter l�id�e d�un vulgaire motel.

Steven, l�estomac nou�, s��tait rang� sur le bas-c�t� et avait coup� le moteur.

��Alice, avait-il dit d�un ton d�termin�, il faut qu�on parle.

��Qu�est-ce qui t�arrive, Stevie chou ? Tu es tout p�le.

Il prit une grande respiration et se lan�a :

��Je n�ai pas pr�vu de passer le week-end avec toi. Je veux rompre.

Il se sentit aussit�t beaucoup mieux de lui avoir tout avou�. Elle le regarda d�un air surpris, puis �clata de rire.

��Oh Stevie, je t�ai presque cru ! Mon Dieu, tu m�as fait peur l�espace d�un instant.

��Je ne plaisante pas, Alice, lui ass�na Steven. Je n�ai m�me pas pris de bagages avec moi. Je suis venu ici pour rompre avec toi.

Alice se retourna sur son si�ge et remarqua qu�il n�y avait effectivement que sa valise dans le coffre.

��Steven, qu�est-ce qui te prend ? Et pourquoi m�avoir dit que tu m�emmenais en week-end si c�est pour rompre ?

��Parce que, hier soir, je croyais t�emmener en week-end. Mais finalement j�ai compris qu�il fallait arr�ter cette relation. C�est devenu toxique.

��Toxique ? Mais de quoi tu parles, Stevie ?

��Alice, tout ce qui t�int�resse, ce sont ton livre et les cadeaux que je te fais. On fait � peine l�amour. Alice, tu as assez profit� de moi.

��Alors quoi, il n�y a que le cul qui t�int�resse, Steven ?

��Alice, ma d�cision est prise. �a ne sert � rien d�ergoter. D�ailleurs je n�aurais jamais d� venir jusqu�ici. Rentrons � New York.

Il red�marra et amor�a un d�but de man�uvre pour faire demi-tour.

��L�adresse e-mail de ta femme, c�est bien tracy.bergdorf@lightmail.com ? avait alors demand� Alice d�un ton calme tout en se mettant � pianoter sur son t�l�phone portable.

��Comment as-tu eu son adresse ? s��cria Steven.

��Elle a droit de savoir ce que tu m�as fait. Tout le monde saura.

��Tu ne peux rien prouver !

� �a sera � toi de prouver que tu n�as rien fait, Stevie. Tu sais tr�s bien comment �a marche. J�irai voir la police, je leur montrerai tes messages sur Facebook. Comment tu m�as pi�g�e, comment tu m�as fix� rendez-vous un jour au Plaza, o� tu m�as enivr�e avant d�abuser de moi dans une chambre de l�h�tel. Je leur dirai que j��tais sous ton emprise, et que je n�ai pas os� en parler jusque-l� � cause de ce que tu as fait � Stephanie Mailer ?

��Ce que j�ai fait � Stephanie ?

��Comment tu as abus� d�elle, avant de la chasser quand elle a voulu rompre !

��Mais je n�ai jamais rien fait de tel !

��Prouve-le ! avait hurl� Alice d�un regard noir. Je dirai � la police que Stephanie s��tait confi�e � moi, qu�elle m�avait dit ce que tu lui avais fait subir, et qu�elle avait peur de toi. Est-ce que la police n��tait pas dans ton bureau, mardi, Stevie ? Oh, mon Dieu, j�esp�re que tu n�es pas d�j� sur la liste de leurs suspects ?

Steven, p�trifi�, avait pos� sa t�te sur le volant. Il��tait compl�tement coinc�. Alice lui avait tapot� sur l��paule de fa�on condescendante, avant de lui murmurer � l�oreille :

��Maintenant tu vas faire demi-tour, Stevie, et tu vas m�emmener au Palace du Lac. Chambre 312, tu te souviens ? Tu vas me faire passer un week-end de r�ve, comme tu me l�as promis. Et si tu es gentil, je te laisserai peut-�tre dormir dans le lit et pas sur la moquette.

Steven n�avait pas eu d�autre choix que d�ob�ir. Il s��tait rendu au Palace du Lac. Compl�tement � sec, il avait donn� la carte de cr�dit de la Revue comme garantie pour son s�jour. La chambre 312 �tait une suite, factur�e 900 dollars par nuit. Alice avait envie de faire une sieste, et il l�avait laiss�e au Palace pour se rendre � la conf�rence de presse du maire � l�h�tel de ville. Sa pr�sence l�-bas pourrait d�j� justifier l�utilisation de la carte de cr�dit de la Revue, si la comptabilit� lui posait des questions. Et surtout, la police, si elle venait l�interroger une fois qu�on aurait retrouv� le corps d�Alice. Il dirait qu�il �tait l� pour la conf�rence de presse � ce que tout le monde pourrait confirmer � et qu�il ignorait qu�Alice s�y trouvait aussi. Traversant les couloirs de la mairie jusqu�� la salle de presse, il essayait de trouver un bon moyen de la tuer. Pour l�instant il songeait � de la mort-aux-rats dans sa nourriture. Mais cela impliquait qu�on ne l�ait pas vu en public avec Alice, or ils �taient arriv�s ensemble au Palace. Il comprit que son alibi �tait d�j� tomb� � l�eau : les employ�s du Palace les avaient vus arriver ensemble.

Un employ� municipal lui fit un signe, l�arrachant � ses r�flexions, et le fit entrer dans une salle bond�e, dans laquelle des journalistes �coutaient attentivement le maire Brown terminer son introduction :

� Et c�est la raison pour laquelle je suis tr�s heureux de vous annoncer que c�est La Nuit noire, la toute nouvelle cr�ation du metteur en sc�ne Kirk Harvey, qui sera jou�e en avant-premi�re mondiale au festival d�Orphea. �

Il��tait assis � une longue table, face � l�auditoire. Steven remarqua, � son plus grand �tonnement, que Meta Ostrovski se tenait � gauche, et � sa droite Kirk Harvey qui, la derni�re fois qu�il l�avait vu, officiait en ville en qualit� de chef de la police. Ce dernier prit la parole � son tour :

��Cela fait vingt ans que je pr�pare La Nuit noire et je suis tr�s fier que le public puisse enfin d�couvrir ce bijou, qui suscite d�j� l�enthousiasme le plus absolu parmi les plus importants critiques du pays, dont le l�gendaire Meta Ostrovski, ici pr�sent pourra nous dire tout le bien qu�il pense de cette �uvre.

Ostrovski, songeant � ses vacances au Palace du Lac pay�es par les contribuables d�Orphea, sourit en opinant du chef � la foule des photographes qui le mitraillaient.

��Grande pi�ce, mes amis, tr�s grande pi�ce, assura-t-il. D�une qualit� rare. Et vous savez que je suis avare en compliments. Mais alors l�, c�est quelque chose ! Le renouveau du th��tre mondial !

Steven se demanda ce qu�Ostrovski pouvait bien fiche ici. Sur l�estrade, Kirk Harvey, galvanis� par le bon accueil qu�on lui faisait, encha�na :

��Si cette pi�ce est aussi exceptionnelle, dit-il, c�est parce qu�elle va �tre interpr�t�e par des acteurs issus de la population de la r�gion. J�ai refus� les plus grands acteurs de Broadway et d�Hollywood pour offrir leur chance aux habitants d�Orphea.

��Vous voulez dire des amateurs ? l�interrompit Michael Bird, pr�sent dans l�assistance.

��Ne soyez pas grossier, s�aga�a Kirk. Je veux dire : des acteurs vrais ! lui r�pondit Kirk.

��Une troupe amateur et un metteur en sc�ne inconnu, le maire Brown frappe fort ! r�pliqua s�chement Michael Bird.

Des rires fus�rent et une rumeur envahit la salle. Le maire Brown, bien d�cid� � sauver les meubles, d�clara alors :

��Kirk Harvey propose une performance extraordinaire.

��Les performances, �a enquiquine tout le monde, lui r�torqua une journaliste d�une station de radio locale.

��La grande annonce se transforme en grande arnaque, regretta Michael Bird. Je crois que cette pi�ce n�a rien de sensationnel. Le maire Brown tente par tous les moyens de sauver son festival et surtout son �lection cet automne, mais personne n�est dupe !

Kirk s��cria alors :

��Si cette pi�ce est exceptionnelle, c�est parce qu�elle va �tre l�occasion de r�v�lations fracassantes ! Toute la lumi�re n�a pas �t� faite sur le quadruple meurtre de 1994. En me laissant jouer ma pi�ce, le maire Brown permettra de lever le voile et de d�couvrir toute la v�rit�.

L�assembl�e �tait d�sormais captiv�e.

��Nous avons pass� un accord, Kirk et moi, expliqua le maire Brown, qui aurait pr�f�r� taire ce d�tail mais avait trouv� l� un moyen de convaincre les journalistes. En �change de pouvoir jouer sa pi�ce, Kirk livrera toutes les informations en sa possession � la police.

��Le soir de la premi�re, pr�cisa Kirk. Je ne divulguerai rien avant, hors de question qu�une fois la police au courant, on m�interdise de jouer mon chef-d��uvre.

��Le soir de la premi�re, r�p�ta Brown. J�esp�re que le public viendra donc nombreux pour soutenir cette pi�ce qui permettra le r�tablissement de la v�rit�.

��ces mots, il y eut un instant de silence m�dus�, au bout duquel les journalistes, sentant qu�ils tenaient l� une information de premier ordre, se mirent soudain � s�agiter bruyamment.

Dans son bureau du commissariat d�Orphea, Anna avait fait installer une t�l�vision et un lecteur de cassette VHS.

��On a r�cup�r� la vid�o du spectacle de 1994 chez Buzz Leonard, m�expliqua-t-elle. On voudrait la visionner, en esp�rant y d�celer quelque chose.

��Votre visite � Buzz Leonard a-t-elle �t� productive ? demandai-je.

��Tr�s, me r�pondit Derek d�un ton enthousiaste. D�abord, Leonard a parl� d�une altercation entre Kirk Harvey et le maire Gordon. Harvey voulait jouer sa pi�ce pendant le festival et Gordon lui aurait dit : � Moi vivant, vous ne jouerez pas cette pi�ce. � Puis le maire Gordon a �t� assassin� et Harvey a pu jouer sa pi�ce.

��Il aurait tu� le maire ? interrogeai-je.

Derek n��tait pas convaincu.

��Je ne sais pas, me dit-il. �a me semble un peu gros de tuer le maire, sa famille et une pauvre joggeuse, tout �a pour une pi�ce.

��Harvey �tait chef de la police, fit observer Anna. Meghan l�aurait forc�ment reconnu en le voyant sortir de chez les Gordon et il n�aurait pas eu d�autre choix que de la tuer elle aussi. �a se tient.

��Eh quoi ! lui opposa Derek, avant de commencer sa pi�ce, le 26 juillet, Harvey va prendre le micro et annoncer � la salle : � Mesdames et messieurs, c�est moi qui ai massacr� tout le monde. �

Je ris en imaginant cette sc�ne.

��Kirk Harvey est suffisamment cingl� pour nous faire un coup de ce genre, dis-je.

Derek examina le tableau magn�tique sur lequel nous ajoutions les �l�ments au fur et � mesure de l�enqu�te.

��On sait d�sormais que l�argent du maire correspondait � des pots-de-vin vers�s par des entrepreneurs de la r�gion et non pas par Ted Tennenbaum, dit-il. Mais du coup, si elles n��taient pas destin�es au maire, je voudrais bien savoir � quoi correspondaient les grosses sorties d�argent de Tennenbaum.

��Par contre, poursuivis-je, il y a toujours la question de son v�hicule dans la rue, plus ou moins au moment des meurtres. C��tait bien sa camionnette, notre t�moin �tait formel. Est-ce que Buzz Leonard a pu vous confirmer que Ted Tennenbaum s��tait bien absent� du Grand Th��tre � l�heure des meurtres, comme nous l�avions �tabli � l��poque ?

��Oui, Jesse, il l�a bien confirm�. Par contre, il appara�t qu�il n�est pas le seul � avoir myst�rieusement disparu l�espace d�une demi-heure. Figure-toi que Charlotte, qui jouait dans la troupe, et qui �tait �galement la petite amie de Kirk Harvey�

��La sublime petite copine qui l�a quitt�e ?

��Elle-m�me. Eh bien, Buzz Leonard assure qu�elle s�est absent�e avant 19�heures et jusqu�� 19�heures�30. Soit au moment des meurtres. Elle est revenue avec les chaussures tremp�es.

��Tu veux dire tremp�es comme l��tait la pelouse du maire Gordon � cause de sa conduite perc�e ? dis-je.

��Exactement, sourit Derek, amus� que je me souvienne de ce d�tail. Mais attends, ce n�est pas tout : la Charlotte en question, elle a quitt� Harvey pour Alan Brown. �a a �t� le grand amour et ils ont fini par se marier. Ils le sont toujours d�ailleurs.

� �a alors ! soufflai-je.

Je contemplai les documents trouv�s dans le garde-meuble de Stephanie et coll�s au mur. Il y avait son billet d�avion pour Los Angeles et l�inscription Trouver Kirk Harvey. �a, c��tait fait. Mais Harvey lui en avait-il dit plus qu�� nous ? Mon regard se posa ensuite sur la coupure d��poque de l�Orphea Chronicle, dont la photo � la une, cercl�e de rouge, nous montrait Derek et moi, contemplant le drap recouvrant Meghan Padalin, devant la maison du maire Gordon, et juste derri�re nous : Kirk Harvey et Alan Brown. Ils se d�visageaient mutuellement. Ou peut-�tre qu�ils se parlaient. Je regardai encore. Je remarquai alors la main d�Alan Brown. Il semblait faire le chiffre trois. �tait-ce un signe pour quelqu�un ? Pour Harvey ? Et en dessous de la photo, l��criture de Stephanie au stylo rouge qui martelait : Ce que personne n�a vu.

��Qu�est-ce qu�il y a ? me demanda Derek.

Je l�interrogeai :

��Quel est le point commun entre Kirk Harvey et Alan Brown ?

��Charlotte Brown, me r�pondit-il.

��Charlotte Brown, acquies�ai-je. Je sais qu�� l��poque, les experts assuraient qu�il s�agissait d�un homme, mais auraient-ils pu se tromper ? Une femme serait la meurtri�re ? Est-ce cela que nous n�avons pas vu en 1994 ?

Le week-end que je passai en mai 2013 � Orphea avec Alice fut absolument merveilleux, m�inspirant au passage un article dithyrambique pour la Revue, dans lequel j�invitais les lecteurs � se pr�cipiter l�-bas et que j�intitulai Le plus petit des grands festivals.

En ao�t, je dus abandonner Alice pour partir passer nos traditionnelles vacances familiales dans le merdique pavillon en bois du lac Champlain. Trois heures de bagnole dans les embouteillages avec mes enfants criards et ma femme de mauvaise humeur, pour d�couvrir avec effroi, en entrant dans la maison, qu�un �cureuil s��tait introduit par la chemin�e et s��tait retrouv� coinc� � l�int�rieur. Il avait caus� des d�g�ts minimes, rong� quelques pieds de chaises ainsi que les c�bles de la t�l�vision, d�f�qu� sur le tapis et il �tait finalement mort de faim dans le salon. Son petit cadavre avait engendr� une puanteur �pouvantable dans toute la maison.

Nos vacances avaient commenc� par trois heures de m�nage intensif.

��On aurait peut-�tre mieux fait d�aller dans la ville o� il fait le mieux vivre au monde ! pesta ma femme, le front en sueur de frotter comme une diablesse le tapis crott�.

Elle m�en voulait encore pour le week-end � Orphea. Et je commen�ais � me demander si elle ne se doutait pas de quelque chose. J�avais beau me dire que j��tais pr�t � divorcer pour Alice, la situation actuelle me convenait : j��tais avec Alice sans pour autant me farcir toutes les emmerdes qu�impliquerait un divorce. Parfois, je songeais que j��tais un l�che. Mais comme tous les hommes, au fond. Si le bon Dieu nous avait donn� une paire de couilles, c��tait justement parce que nous n�en avions pas.

Ces vacances furent un enfer pour moi. Alice me manquait. Tous les jours, je m�adonnais � de longues s�ances de � course � pied � pour m��chapper et pouvoir lui t�l�phoner. Je partais dans la for�t et m�arr�tais au bout d�un quart d�heure. Je m�asseyais sur une souche, face � la rivi�re, je l�appelais et lui parlais pendant plus d�une heure � chaque fois. Les conversations auraient pu se prolonger davantage si je ne m��tais pas senti oblig� de revenir au pavillon, ne pouvant difficilement justifier plus d�une heure et demie d�exercice physique.

Par bonheur, une v�ritable urgence � la Revue me for�a � rentrer en bus � New York un jour avant le reste de ma famille. Je disposais d�une nuit de libert� totale avec Alice. Je la passai chez elle. Nous d�n�mes de pizzas, dans son lit et f�mes quatre fois l�amour. Elle finit par s�endormir. Il��tait presque minuit. J�avais soif et je sortis de la chambre, uniquement v�tu d�un t-shirt trop court et de mon cale�on, pour chercher de l�eau � la cuisine. J�y tombai nez � nez avec sa colocataire dont je d�couvris avec effroi qu�il s�agissait de l�une de mes journalistes : Stephanie Mailer.

��Stephanie ? m��tranglai-je.

��Monsieur Bergdorf ? me dit-elle, aussi �tonn�e que moi.

Elle me contempla dans ma tenue ridicule et se retint de rire.

��Alors, c�est toi la colocataire ? dis-je.

��Alors, c�est vous le petit copain que j�entends � travers les murs ?

Je me sentis tr�s embarrass� et mon visage devint rouge de honte.

��Vous inqui�tez pas, monsieur Bergdorf, me promit-elle en quittant la pi�ce, je ne dirai rien. Ce que vous faites ne regarde que vous.

Stephanie Mailer �tait une femme de classe. Lorsque je la revis � la r�daction le lendemain, elle fit comme si rien ne s��tait jamais pass�. Elle ne le mentionna d�ailleurs plus jamais, dans aucune circonstance. En revanche, je reprochai � Alice de ne pas m�avoir pr�venu.

��Quand m�me, tu aurais pu me dire que tu vivais en colocation avec Stephanie ! lui dis-je en fermant la porte de mon bureau pour qu�on ne nous entende pas.

��Qu�est-ce que �a aurait chang� ?

��Je ne serais pas venu chez toi. Tu imagines si quelqu�un apprend pour toi et moi ?

��Eh bien quoi ? Tu as honte de moi ?

��Non, mais je suis ton sup�rieur hi�rarchique. Je pourrais avoir de graves ennuis.

��Tu dramatises tout, Stevie.

��Non, je ne dramatise pas tout ! m��tais-je emport�. D�ailleurs je ne reviendrai plus chez toi, c�est termin� ces gamineries. Nous nous retrouverons ailleurs. Je d�ciderai d�o�.

C�est � ce moment-l�, apr�s cinq mois de relation, que tout commen�a � basculer et que je d�couvris qu�Alice pouvait �tre sujette � de terribles col�res.

��Comment �a, tu ne veux plus venir chez moi ? Mais pour qui te prends-tu, Stevie ? Tu crois que c�est toi qui d�cides ?

Nous conn�mes notre premi�re dispute, qu�elle conclut par : � Je me suis tromp�e sur toi, tu n�es pas � la hauteur, Stevie. Tu as des toutes petites couilles de minable, comme tous les hommes de ton esp�ce. � Elle quitta mon bureau et d�cida de prendre sur-le-champ la quinzaine de jours de cong� qu�il lui restait.

Pendant dix jours, elle ne me donna plus de nouvelles, ni ne r�pondit � mes appels. Cet �pisode m�affecta et me rendit affreusement malheureux. Il me permit surtout de comprendre que je m��tais tromp� depuis le d�but : j�avais l�impression qu�Alice �tait pr�te � tout pour moi et pour satisfaire mes d�sirs, mais c��tait exactement le contraire. Elle commandait, je lui ob�issais. Je croyais qu�elle �tait � moi, mais j��tais � elle. Depuis le premier jour, elle dominait totalement notre relation.

Ma femme remarqua que j��tais dans un dr�le d��tat :

��Que se passe-t-il, mon ch�ri ? me demanda-t-elle. Tu as l�air tr�s pr�occup�.

��Rien, des histoires de boulot.

En r�alit�, j��tais � la fois terriblement chagrin� d�avoir perdu Alice et tr�s inquiet qu�elle me fasse une crasse en r�v�lant notre relation � ma femme et aux coll�gues de la Revue. Moi qui, un mois plus t�t, fier comme un coq, �tais pr�t � tout plaquer pour elle, je faisais � pr�sent dans mon froc : j�allais perdre ma famille et mon emploi, et me retrouver sans rien. Ma femme s�effor�a de comprendre ce qui ne tournait pas rond, elle se fit tendre et douce, et plus elle �tait gentille avec moi, plus je songeais que je ne voulais pas la perdre.

Finalement, n�y tenant plus, je d�cidai de me rendre chez Alice apr�s le travail. Je ne sais pas si c��tait par besoin de l�entendre me dire qu�elle ne parlerait jamais de nous � qui que ce soit, ou si c��tait l�envie de la revoir. Il��tait 19�heures lorsque je sonnai � l�interphone de l�immeuble. Aucune r�ponse. Elle �tait visiblement absente et je d�cidai de l�attendre, assis sur les marches qui menaient � la porte d�entr�e. J�attendis pendant trois heures, sans bouger. Il y avait bien un petit caf� en face o� j�aurais pu aller me r�fugier mais j�avais peur de la rater. Finalement, elle arriva. Je vis sa silhouette sur le trottoir : elle portait un pantalon en cuir et des talons. Elle �tait sublime. Puis je remarquai qu�elle n��tait pas seule : Stephanie Mailer l�accompagnait. Elles �taient sorties toutes les deux.

Les voyant approcher, je me levai. Stephanie me salua gentiment mais sans s�arr�ter et passa la porte de l�immeuble pour nous laisser seuls, Alice et moi.

��Qu�est-ce que tu veux ? me demanda Alice d�un ton glacial.

��Te demander pardon.

��C�est comme �a que tu demandes pardon ?

Je ne sais pas ce qui me prit, mais je me mis � genoux devant elle, � m�me le trottoir. Elle me dit alors de sa voix amoureuse qui me faisait fondre :

��Oh, Stevie, tu es si mignon !

Elle me releva et m�embrassa langoureusement. Puis elle me conduisit � son appartement, m�entra�na dans sa chambre, et m�ordonna de lui faire l�amour. En pleine p�n�tration elle me dit, griffant mes �paules avec ses ongles :

��Tu sais que je t�aime, Stevie, mais il faut que tu te fasses pardonner. Retrouve-moi demain � 17�heures au Plaza avec un beau cadeau. Tu sais ce que j�aime, ne sois pas radin.

Je le lui promis et le lendemain, � 17�heures, au bar du Plaza, tout en buvant du champagne grand cru, je lui offris un bracelet en diamants pay� avec un retrait sur le compte ouvert par ma femme et moi pour nos enfants. Je savais que ma femme ne v�rifiait jamais ce compte et que j�aurais le temps de rembourser la somme sans qu�elle ne remarque rien.

��C�est bien, Stevie, me dit Alice d�un ton condescendant, en mettant le bracelet � son poignet. Tu as enfin compris comment tu dois te comporter avec moi.

Elle avala le contenu de sa fl�te � champagne d�un trait et se leva.

��O� vas-tu ? lui demandai-je.

��J�ai rendez-vous avec des amis. On se voit au bureau demain.

��Mais je croyais qu�on passait la nuit ensemble, m�entendis-je g�mir. J�ai r�serv� une chambre.

��Eh bien, profites-en pour bien te reposer, Stevie.

Elle partit. Et moi, je passai ma soir�e dans la chambre que je ne pouvais plus annuler, � me goinfrer de hamburgers en regardant la t�l�vision.

Depuis le d�but, Alice avait donn� le ton. Je n�avais simplement pas voulu m�en rendre compte. Et ce fut, pour moi, le d�but d�une longue descente aux enfers. Je me sentais � pr�sent prisonnier d�Alice. Elle soufflait le chaud et le froid. Si je ne filais pas droit, elle mena�ait de tout r�v�ler et de me d�truire. En plus de pr�venir la Revue et ma femme, elle irait trouver la police. Elle dirait avoir subi des relations sexuelles forc�es, sous l�emprise d�un employeur retors et tyrannique. Parfois, elle �tait pendant quelques jours d�une douceur exquise, qui m�affaiblissait totalement et m�emp�chait de vraiment la ha�r. Surtout, elle me gratifiait, mais d�sormais � des rythmes tr�s occasionnels, d�extraordinaires s�ances de sexe que j�attendais d�sesp�r�ment et qui avaient tiss� en moi un effroyable lien de d�pendance � son �gard.

C�est finalement dans le courant du mois de septembre 2013 que je r�alisai bient�t que les motivations d�Alice n��taient pas tant d�ordre p�cuniaire. Je me ruinais certes en cadeaux, d�sormais d�tenteur d�une quatri�me carte de cr�dit et ayant vid� un bon quart du compte d��pargne familial, mais elle aurait pu s�duire des hommes riches et obtenir cent fois plus d�eux. Ce qui l�int�ressait vraiment, c��tait sa carri�re d��crivain et elle pensait que je pouvais l�aider. L�id�e de devenir le prochain �crivain � la mode � New York l�obs�dait. Elle �tait d�termin�e � �carter quiconque susceptible de lui faire de la concurrence. J�ai en m�moire le souvenir tout particulier du samedi 14�septembre 2013 au matin. Je faisais des courses avec ma femme et mes enfants lorsqu�elle me t�l�phona. Je m��loignai quelques instants pour prendre la communication et je l�entendis me hurler dessus :

��Tu l�as mise en couverture ? Esp�ce de salopard !

��De quoi parles-tu, Alice ?

Elle parlait de la une du nouveau num�ro d�automne de la Revue. Stephanie Mailer y avait �crit un texte si bon que je lui avais fait les honneurs d�une mention sur la couverture, ce qu�Alice venait de d�couvrir.

��Mais enfin, Alice, tu es folle ? Stephanie a �crit un texte incroyable !

��Je me fous de tes explications, Stevie ! �a va te co�ter cher ! Je veux te voir, o� es-tu ?

Je m�arrangeai pour la retrouver en fin de journ�e au caf� en bas de chez elle. Craignant sa col�re, je lui avais apport� un joli foulard d�une marque de luxe fran�aise. Elle d�barqua hors d�elle et me jeta mon offrande au visage. Je ne l�avais jamais vue aussi furieuse.

��Tu t�occupes de sa carri�re � elle, tu la mets en une de la Revue, et moi alors ? Moi, je reste une ridicule petite employ�e du courrier !

��Mais Alice, enfin, tu n��cris pas d�articles !

��Si ! J�ai mon blog d��crivain, tu m�as dit que c��tait tr�s bien. Pourquoi est-ce que tu ne publies pas des extraits dans la Revue ?

��Alice, je�

Elle me fit taire d�un geste rageur, fouettant l�air avec son foulard comme si elle dressait un cheval.

��Cesse d�ergoter ! ordonna-t-elle. Tu veux m�impressionner avec ton chiffon minable ? Tu me prends pour une pute ? Tu crois que tu peux m�acheter comme �a ?

��Alice, qu�est-ce que tu veux de moi ? finis-je par me lamenter.

��Je veux que tu te d�barrasses de cette idiote de Stephanie ! Je veux que tu la vires sur-le-champ !

Elle se leva de sa chaise pour me signifier qu�elle en avait termin� avec moi. Je voulus lui attraper le bras doucement pour la retenir. Elle planta ses doigts profond�ment dans ma chair.

��Je pourrais te crever les yeux, Stevie. Alors, �coute-moi bien : lundi matin, Stephanie Mailer sera renvoy�e de la Revue, tu m�entends ? Sinon, lundi, tout le monde d�couvrira ce que tu me fais subir.

Nous avions d�cid� de nous octroyer un week-end de cong�. Nous avions besoin de souffler un peu, prendre du recul. Derek et moi devions garder le contr�le de nous-m�mes : si nous perdions les p�dales avec Kirk Harvey, nous risquions gros.

Pour la deuxi�me semaine cons�cutive, je passai mon samedi dans ma cuisine, � travailler ma sauce et mes hamburgers.

Derek, lui, profitait de sa famille.

Quant � Anna, elle n�arrivait pas � se sortir notre affaire de la t�te. Je crois qu�elle �tait notamment tracass�e par les r�v�lations de Buzz Leonard concernant Charlotte Brown. O� avait-elle disparu en 1994 le soir de la premi�re ? Et pourquoi ? Que cachait-elle ? Alan et Charlotte Brown s��taient tous les deux montr�s tr�s pr�sents aupr�s d�Anna au moment de son emm�nagement � Orphea. Elle ne comptait plus le nombre de d�ners auxquels ils l�avaient convi�e, les propositions de promenades, d�excursions en bateau. Elle �tait r�guli�rement sortie d�ner avec Charlotte, au Caf� Ath�na le plus souvent, o� elles �taient rest�es pendant des heures � bavarder. Anna lui avait fait part de ses d�boires avec le chef Gulliver, et Charlotte lui avait racont� son emm�nagement � Orphea. ��l��poque, elle venait � peine de terminer ses �tudes. Elle avait trouv� un emploi chez un v�t�rinaire ronchon qui la cantonnait � des t�ches de secr�tariat et lui mettait la main aux fesses en ricanant. Anna voyait mal Charlotte Brown s�introduire dans une maison et massacrer une famille enti�re.

La veille, apr�s avoir visionn� la vid�o, nous avions t�l�phon� � Buzz Leonard pour lui poser deux questions d�importance : est-ce que les membres de la troupe disposaient d�une voiture ? Et qui poss�dait une copie de l�enregistrement vid�o de la pi�ce ?

Sur la question de la voiture, il fut cat�gorique : toute la troupe �tait venue ensemble, en bus. Personne n�avait de voiture. Quant � la cassette vid�o, six cents copies avaient �t� vendues � des habitants de la ville, � travers diff�rents points de distribution. � Il y en avait dans les magasins de la rue principale, les �piceries, les stations-service. Les gens trouvaient que c��tait un joli souvenir. Entre l�automne 1994 et l��t� suivant, on a tout �coul�. �

Ceci signifiait deux choses : Stephanie avait facilement pu se procurer la cassette vid�o en seconde main � il en existait m�me une copie � la biblioth�que municipale. Mais surtout : pendant sa disparition d�environ trente minutes le soir des meurtres, Charlotte Brown, n�ayant pas de voiture, ne pouvait se d�placer que dans un rayon de trente minutes � pied aller-retour du Grand Th��tre. Nous avions conclu avec Derek et Anna que si elle avait pris l�un des rares taxis de la ville, ou si elle avait demand� de se faire conduire dans le quartier de Penfield, le chauffeur se serait tr�s probablement manifest� ensuite apr�s les tragiques �v�nements.

Ce matin-l�, Anna d�cida de profiter de son jogging pour chronom�trer le temps qui �tait n�cessaire pour faire, � pied, l�aller-retour depuis le th��tre jusqu�� la maison du maire Gordon. En marchant, il lui fallut compter presque 45 minutes. Charlotte s��tait absent�e environ une demi-heure. Quelle �tait la marge d�interpr�tation du terme environ� ? En courant, 25 minutes suffisaient. Un bon coureur pouvait le faire en 20, et pour quelqu�un avec des chaussures inadapt�es, c��tait plut�t 30 minutes. Techniquement, c��tait donc faisable. Charlotte Brown aurait eu le temps de courir jusque chez les Gordon, de les assassiner, et de retourner au Grand Th��tre ensuite.

Alors qu�Anna r�fl�chissait, assise sur un banc dans le square face � l�ancienne maison de la famille Gordon, elle re�ut un appel de Michael Bird. � Anna, dit-il d�une voix inqui�te, est-ce que tu peux venir � la r�daction imm�diatement ? Il vient de se passer quelque chose de tr�s �trange. �

En ce dimanche caniculaire, Derek et Darla nous avaient convi�s, Anna et moi, � venir profiter de leur petite piscine. C��tait la premi�re fois que nous nous r�unissions tous ainsi, hors du cadre de l�enqu�te. En ce qui me concernait, c��tait m�me la premi�re fois que je passais un apr�s-midi chez Derek depuis bien longtemps.

Le but premier de cette invitation �tait de nous relaxer en sirotant des bi�res. Mais Darla s��clipsa un instant, et les enfants �tant occup�s dans l�eau, nous ne p�mes r�sister � l�envie d�aborder l�affaire.

Anna nous rapporta sa conversation avec Sylvia Tennenbaum. Elle nous d�tailla ensuite comment Ted �tait sous la pression du maire Gordon d�une part, qui voulait lui imposer les entreprises de son choix, et de Jeremiah Fold, d�autre part, un ca�d notoire de la r�gion qui s��tait mis en t�te de le racketter.

��La Nuit noire, nous expliqua-t-elle, pourrait �tre li�e � Jeremiah Fold. C�est lui qui a mis le feu au Caf� Ath�na en f�vrier 1994, pour mettre la pression sur Ted et le pousser � payer.

��La Nuit noire serait le nom d�une bande criminelle ? sugg�rai-je.

��C�est une piste � envisager, Jesse, me r�pondit Anna. Je n�ai pas eu le temps de passer au commissariat pour creuser davantage � propos de ce Jeremiah Fold. Ce que je sais, c�est que l�incendie a convaincu Ted de payer.

��Donc les mouvements d�argent que nous avions rep�r�s � l��poque sur les comptes de Tennenbaum �taient en r�alit� destin�s � ce Jeremiah ? comprit Derek.

��Oui, acquies�a Anna. Tennenbaum voulait s�assurer que Jeremiah le laisserait faire les travaux en paix et que le Caf� Ath�na pourrait ouvrir � temps pour le festival. Et comme on sait maintenant que Gordon r�clamait des pots-de-vin aux entreprises de construction, on comprend pourquoi il a re�u des versements � la m�me p�riode. Il aura certainement exig� que les entreprises choisies pour la construction du Caf� Ath�na lui versent des commissions, leur soutenant que s�ils avaient obtenu ce chantier, c��tait gr�ce � lui.

��Et si le maire Gordon et Jeremiah Fold �taient li�s ? dit alors Derek. Le maire Gordon avait peut-�tre des liens avec la p�gre locale ?

��Aviez-vous envisag� cette piste � l��poque ? demanda Anna.

��Non, lui r�pondit Derek. On pensait que le maire �tait juste un politicien corrompu. Pas qu�il encaissait des pots-de-vin � tous les �tages.

Anna poursuivit :

��Supposons que La Nuit noire soit le nom d�une organisation criminelle. Et si c��tait l�assassinat du maire Gordon qui �tait la grande annonce �tal�e sur les murs d�Orphea les mois pr�c�dant les meurtres ? Un meurtre sign�, au vu et au su de tous, mais que personne n�aurait vu.

��Ce que personne n�a vu ! s��cria Derek. Ce qui �tait sous nos yeux et que nous n�avons pas vu ! Qu�en penses-tu, Jesse ?

��Cela supposerait qu�� l��poque Kirk Harvey enqu�tait sur cette organisation, r�pondis-je apr�s un instant de r�flexion. Et qu�il �tait au courant de tout. Ce serait la raison pour laquelle il a emport� son dossier avec lui.

��C�est ce que nous devrons essayer de creuser demain en priorit�, sugg�ra Anna.

��Moi, ce qui me chiffonne, reprit Derek, c�est pourquoi, en 1994, Ted Tennenbaum ne nous a jamais dit qu�il se faisait racketter par ce Jeremiah Fold lorsque nous l�avons interrog� sur les mouvements d�argent.

��Peur de repr�sailles ? s�interrogea Anna.

Derek fit une moue.

��Peut-�tre. Mais si nous avons rat� cette histoire avec Jeremiah Fold, nous avons peut-�tre rat� autre chose. Je voudrais aussi reprendre le contexte de l�affaire � z�ro, et savoir ce qu�en disaient les journaux locaux � l��poque.

��Je peux demander � Michael Bird de nous pr�parer toutes les archives dont il dispose sur le quadruple meurtre.

��Bonne id�e, approuva Derek.

Ce matin-l�, Derek et moi, dissimul�s dans le restaurant du Palace du Lac, observions � distance Kirk Harvey qui venait de s�installer pour prendre son petit-d�jeuner.

Ostrovski, arrivant � son tour, l�avisa et s�assit � sa table.

��Il va malheureusement y avoir des d��us, car tout le monde ne sera pas s�lectionn� ce matin, dit Harvey.

��Je te demande pardon, Kirk ?

��Ce n�est pas � toi que je parle, Ostrovski ! Je m�adresse aux pancakes, qui ne seront pas choisis. Le porridge ne sera pas choisi non plus. Les pommes de terre ne sont pas choisies.

��Kirk, c�est juste un petit-d�jeuner.

��Non, esp�ce d�imb�cile cong�nital ! C�est bien plus que cela ! Je dois me pr�parer � s�lectionner les meilleurs acteurs d�Orphea.

Un serveur s�approcha de leur table pour prendre la commande. Ostrovski demanda un caf� et un �uf mollet. Le serveur se tourna ensuite vers Kirk, mais celui-ci, au lieu de parler, se contenta de le d�visager. Le serveur lui demanda alors :

��Et pour vous, monsieur ?

��Mais pour qui il se prend celui-l� ? hurla Kirk. Je vous d�fends de m�adresser la parole directement ! Je suis un grand metteur en sc�ne, enfin ! De quel droit le petit personnel me parle � � tu � et � � toi � ?

��Je suis d�sol�, monsieur, regretta le serveur, tr�s mal � l�aise.

��Qu�on appelle le directeur ! exigea Harvey. Seul le directeur de cet h�tel peut m�adresser la parole.

Tous les clients, m�dus�s, se turent et observ�rent la sc�ne. Le directeur, pr�venu, accourut � la table.

��Le grand Kirk Harvey voudrait des �ufs royaux et du caviar, expliqua Harvey.

��Le grand Kirk Harvey voudrait des �ufs royaux et du caviar, r�p�ta le directeur � l�attention de son employ�.

L�employ� nota, et le calme revint dans la salle.

Mon t�l�phone sonna. C��tait Anna. Elle nous attendait au commissariat. Lorsque je lui dis o� nous nous trouvions, Derek et moi, elle nous incita � nous en aller rapidement.

��Vous ne devriez pas �tre l�, nous dit-elle. Si le maire l�apprend, nous allons tous avoir des probl�mes.

��Ce Harvey est une blague ambulante, m�aga�ai-je, et tout le monde le prend au s�rieux.

��Raison de plus pour nous concentrer sur notre enqu�te, ajouta Anna.

Elle avait raison. Nous quitt�mes les lieux et nous la rejoign�mes au commissariat. Nous y entrepr�mes des recherches � propos de Jeremiah Fold, dont nous d�couvr�mes qu�il �tait d�c�d� le 16 juillet 1994 dans un accident de la route, soit deux semaines avant le maire Gordon.

��notre grande surprise, Jeremiah n�avait pas de casier judiciaire. Tout ce qui apparaissait dans son dossier �tait une enqu�te ouverte de l�ATF � le bureau f�d�ral en charge du contr�le de l�alcool, du tabac et des armes � feu � mais qui n�avait apparemment abouti � rien. Nous contact�mes la police de Ridgesport pour essayer d�en apprendre davantage, mais le policier � qui nous parl�mes ne nous fut d�aucune aide : � Aucun dossier concernant Fold ici �, nous assura-t-il. Cela signifiait que la mort de Fold n�avait pas �t� consid�r�e comme suspecte.

��Si Jeremiah Fold est mort avant le massacre des Gordon, dit Derek, �a exclut une implication dans le quadruple meurtre.

��De mon c�t�, indiquai-je, j�ai contr�l� les fichiers du FBI : il n�y a aucune organisation criminelle du nom de La Nuit noire. Ce ne serait donc pas en lien avec le crime organis�, ni une revendication.

Au moins, nous pouvions �carter la piste Fold. Restait celle du commanditaire du livre de Stephanie.

Derek avait apport� des cartons remplis de journaux.

��L�annonce qui a permis � Stephanie Mailer de rencontrer le commanditaire de son livre est forc�ment parue dans un journal, nous expliqua-t-il � Anna et moi, puisque dans la discussion qu�elle rapporte, le commanditaire mentionne qu�il la publie depuis vingt ans.

Il nous redonna alors lecture du texte de Stephanie :

��Il s�agit donc forc�ment d�une publication r�currente, reprit Derek. Il appara�t que Stephanie �tait abonn�e � un seul journal : la revue du d�partement de lettres de l�universit� Notre-Dame, o� elle a �tudi�. Du coup, nous nous sommes procur� tous les num�ros de l�ann�e �coul�e.

��Elle a peut-�tre lu cette annonce dans un magazine trouv� par hasard, lui opposa Anna. Dans un caf�, sur un si�ge du m�tro, dans une salle d�attente de m�decin.

��Peut-�tre, r�pondit Derek, peut-�tre pas. Si on retrouve l�annonce, on pourra remonter jusqu�au commanditaire et d�couvrir enfin qui il a vu au volant de la camionnette de Ted Tennenbaum le soir des meurtres.

Au Grand Th��tre, une foule importante s��tait press�e pour se pr�senter aux auditions. Celles-ci se d�roulaient avec une lenteur d�courageante. Kirk Harvey s��tait install� derri�re une table, sur la sc�ne. Il faisait monter les candidats deux par deux pour les faire se donner la r�plique de la premi�re sc�ne de sa pi�ce, qui tenait sur une mis�rable feuille, que les aspirants-acteurs devaient se partager.

Les candidats se pressaient devant la sc�ne dans un d�sordre total, attendaient les consignes de Kirk Harvey pour d�filer. Celui-ci leur hurlait ordres et contrordres : il fallut d�abord monter par l�escalier de droite, puis celui de gauche, puis saluer avant de monter sur la sc�ne, puis une fois en haut ne plus saluer du tout, faute de quoi Kirk ordonnait de recommencer toute la procession de mont�e sur sc�ne depuis le d�but. Puis les acteurs devaient jouer la sc�ne. La sanction �tait imm�diate : � Nul ! � criait Harvey, ce qui signifiait au candidat qu�il devait d�gager illico de la vue du Maestro.

Certains protest�rent :

��Comment pouvez-vous juger les gens sur une seule ligne ?

��Oh, ne venez pas me casser les bonbons et foutez le camp ! Le metteur en sc�ne, c�est moi.

��Est-ce qu�on peut la refaire ? demanda un aspirant malheureux.

��Non ! hurla Harvey.

��Mais �a fait des heures qu�on attend et on n�a lu qu�une seule ligne chacun.

��La gloire n�est pas pour vous, votre destin vous attend dans le caniveau de la vie ! Partez maintenant, mes yeux me piquent rien qu�� vous regarder !

Au Palace du Lac, dans le salon de la suite 308, Dakota �tait vautr�e sur le canap�, tandis que son p�re installait son ordinateur portable sur le bureau tout en lui parlant.

��On devrait aller � cette audition pour la pi�ce de th��tre, sugg�ra Jerry. �a nous fera une activit� ensemble.

��Pfft ! le th��tre c�est chiant ! lui r�pondit Dakota.

��Comment peux-tu dire des choses pareilles ! Et cette pi�ce merveilleuse que tu avais �crite et qui devait �tre jou�e par la troupe de ton �cole !

��Et qui n�a jamais �t� jou�e, rappela Dakota. Je m�en fous du th��tre d�sormais.

��Quand je pense � la petite fille curieuse que tu �tais ! regretta Jerry. Quelle mal�diction que cette g�n�ration obs�d�e par les t�l�phones et les r�seaux sociaux ! Vous ne lisez plus, vous ne vous int�ressez plus � rien d�autre qu�� prendre votre d�jeuner en photo. La belle �poque !

��Tu as bon dos de me faire la morale, r�pliqua Dakota. Ce sont tes �missions pourries qui rendent les gens cons !

��Ne sois pas vulgaire, Dakota, s�il te pla�t.

��En tout cas ta pi�ce, merci bien : si on est pris, on sera coinc� ici jusqu�en ao�t.

��Qu�as-tu envie de faire, alors ?

��Rien, r�pondit Dakota en faisant la moue.

��Tu veux aller � la plage ?

��Non. On rentre quand � New York ?

��Je ne sais pas, Dakota, s�aga�a Jerry. Je veux bien �tre patient, mais est-ce que tu peux faire un minimum d�efforts ? Figure-toi que moi aussi j�ai autre chose � faire qu�� �tre ici. Channel 14 n�a pas d��mission phare pour la rentr�e et�

��Alors tirons-nous d�ici, l�interrompit Dakota. Va faire ce que tu as � faire.

��Non. Je me suis arrang� pour tout g�rer depuis ici. D�ailleurs j�ai une vid�oconf�rence qui commence maintenant.

� �videmment, toujours un appel, toujours du boulot ! Y a que �a qui t�int�resse.

��Dakota, c�est l�affaire de dix minutes ! Je me montre tr�s disponible pour toi, tu pourrais au moins le reconna�tre. Donne-moi juste dix minutes, apr�s on fera ce que tu veux.

��J�ai rien envie de faire, maugr�a Dakota avant d�aller s�enfermer dans sa chambre.

Jerry soupira et brancha la cam�ra de son ordinateur pour d�marrer sa s�ance de travail par vid�oconf�rence avec ses �quipes.

��l��t� 1994, j��tais jeune directeur d�une station de radio � New York, je gagnais chichement ma vie et je venais de me marier avec Cynthia, mon amour de lyc�e, la seule fille qui ait jamais cru en moi.

Il fallait nous voir � cette �poque : nous avions une sacr�e d�gaine. Nous �tions amoureux, la trentaine � peine, libres comme l�air. Mon bien le plus pr�cieux �tait une Corvette de deuxi�me main dans laquelle nous passions les week-ends � voir du pays, roulant d�une ville � l�autre, logeant dans des motels ou des pensions.

Cynthia travaillait � l�administration d�un petit th��tre. Elle avait tous les bons tuyaux et nous passions nos semaines � aller voir des pi�ces sur Broadway sans d�penser le premier dollar. C��tait une vie avec peu de moyens financiers, mais ce que nous avions nous suffisait amplement. Nous �tions heureux.

L�annonce retrouv�e dans la revue de l�universit� Notre-Dame ne nous permit pas de remonter � la personne qui l�avait publi�e. ��la r�daction du journal, la personne en charge des publicit�s ne disposait d�aucune information : l�annonce avait �t� enregistr�e � l�accueil et pay�e directement en liquide. Myst�re total. En revanche, l�employ�e put retrouver dans ses archives la m�me annonce, diffus�e exactement une ann�e plus t�t. Et l�ann�e d�avant �galement. L�annonce �tait diffus�e dans chaque num�ro d�automne. J�avais demand� :

��Que se passe-t-il de particulier � l�automne ?

��C�est le num�ro le plus lu, m�avait expliqu� l�employ�e. C�est le num�ro de la rentr�e universitaire.

Derek �mit alors une hypoth�se : la rentr�e marquait l�arriv�e de nouveaux �tudiants et donc de candidats potentiels pour �crire ce livre tant d�sir� par le commanditaire.

��Si j��tais cette personne, affirma Derek, je ne me limiterais pas � une seule revue, mais je diffuserais cette annonce plus largement.

Quelques appels aux r�dactions des revues des facult�s de lettres de plusieurs universit�s de New York et des environs nous permirent de v�rifier cette hypoth�se : une annonce similaire �tait diffus�e dans chaque num�ro d�automne depuis des ann�es. Mais celui qui les passait ne laissait aucune trace.

Tout ce que nous savions, c�est qu�il s�agissait d�un homme, qu�il se trouvait � Orphea en 1994, qu�il d�tenait des informations permettant de penser que Ted Tennenbaum n��tait pas le meurtrier, qu�il jugeait la situation suffisamment grave pour �crire un livre, mais qu�il ne pouvait pas �crire ce livre lui-m�me. C��tait la question la plus �trange. Derek s�interrogea � haute voix :

��Qui voudrait �crire mais ne peut pas �crire ? Au point de chercher d�sesp�r�ment quelqu�un pour le faire en passant des annonces pendant des ann�es dans des revues estudiantines ?

Anna �crivit alors au feutre noir sur le tableau magn�tique ce qui ressemblait � une �nigme digne du Sphinx de Th�bes :

Faute de mieux pour le moment, il ne nous restait plus qu�� poursuivre notre plong�e dans les articles de l�Orphea Chronicle que nous avions d�j� passablement �cr�m�s sans beaucoup de succ�s. Soudain, plong� dans un article, Derek s�agita et encercla de rouge un paragraphe. Il semblait circonspect et son attitude nous alerta.

��Tu as trouv� quelque chose ? lui demanda Anna.

� �coutez �a, dit-il, incr�dule, en contemplant encore la photocopie qu�il tenait en main. Ceci est un article paru dans l�Orphea Chronicle le 2 ao�t 1994. Il y est �crit ici : � D�apr�s une source polici�re, un troisi�me t�moin se serait fait conna�tre. Un t�moignage qui pourrait �tre capital pour la police qui ne dispose de presque aucune information pour le moment.� �

��Qu�est-ce que c�est que cette histoire ? m��tonnai-je. Un troisi�me t�moin ? Il n�y avait que deux t�moins, les deux habitants du quartier.

��Je le sais bien, Jesse, me dit Derek qui �tait aussi surpris que moi.

Anna contacta imm�diatement Michael Bird. Il n�avait aucun souvenir de ce t�moin, mais il nous rappela que trois jours apr�s le quadruple meurtre, la ville fourmillait de rumeurs. Il��tait malheureusement impossible d�interroger l�auteur de l�article qui �tait d�c�d� dix ans plus t�t, mais Michael nous pr�cisa que la source polici�re �tait tr�s certainement le chef Gulliver, qui avait toujours eu la langue bien pendue.

Gulliver n��tait pas au commissariat. ��son retour, il vint nous trouver dans le bureau d�Anna. Je lui expliquai que nous avions d�couvert une mention d�un troisi�me t�moin et il me r�pondit aussit�t :

��C��tait Marty Connors. Il travaillait dans une station-service proche de Penfield Crescent.

��Pourquoi n�avons-nous jamais entendu parler de lui ?

��Parce que, apr�s v�rification, son t�moignage ne valait rien.

��Nous aurions aim� en juger par nous-m�mes, dis-je.

��Vous savez, � l��poque, il y en a eu des dizaines du genre que nous avons scrupuleusement v�rifi�s avant de vous les transmettre. Les gens nous contactaient pour tout et n�importe quoi : ils avaient ressenti une pr�sence, entendu un bruit �trange, vu une soucoupe volante. Enfin, ce genre de conneries. On �tait bien oblig� de filtrer, sinon vous auriez �t� compl�tement noy�s. Mais on a travaill� scrupuleusement.

��Je n�en doute pas. C�est vous qui l�avez interrog� ?

��Non. Je ne sais plus qui l�avait fait.

Au moment de quitter la pi�ce, Gulliver s�arr�ta soudain sur le pas de la porte et d�clara :

��Un manchot.

Nous le d�visage�mes tous les trois. Je finis par lui demander :

��De quoi parlez-vous, chef ?

��Le truc �crit sur le tableau : Je veux �crire, mais je ne peux pas �crire. Qui suis-je ? R�ponse : Un manchot.

��Merci, chef.

La une de l�Orphea Chronicle :

Anna, Derek et moi arriv�mes au Grand Th��tre juste avant le d�but de la troisi�me journ�e d�audition. La salle �tait encore d�serte. Il n�y avait que Harvey sur la sc�ne. Nous voyant d�barquer, il s��cria :

��Vous n�avez pas le droit d��tre ici !

Je ne pris m�me pas la peine de r�pondre. Je me jetai sur lui et l�attrapai par le col.

��Qu�est-ce que vous nous cachez, Harvey ?

Je le tra�nai dans les coulisses, � l�abri des regards.

��Vous saviez � l��poque que c��tait bien la camionnette de Tennenbaum qui �tait gar�e devant chez les Gordon. Mais vous avez d�lib�r�ment �touff� le t�moignage du pompiste. Qu�est-ce que vous savez sur cette affaire ?

��Je ne dirai rien ! hurla Harvey. Comment oses-tu me rudoyer ainsi, singe coprophage ?

Je sortis mon arme et l�enfon�ai dans son ventre.

��Jesse, qu�est-ce que tu fais ? s�inqui�ta Anna.

��On se calme, Leonberg, n�gocia Harvey. Que veux-tu savoir ? Je t�accorde une question.

��Je veux savoir ce qu�est La Nuit noire, dis-je.

��La Nuit noire, c�est ma pi�ce, r�pondit Harvey. Es-tu idiot ?

��La Nuit noire en 1994, pr�cisai-je. Qu�est-ce que signifie cette putain de Nuit noire� ?

��En 1994 c��tait aussi ma pi�ce. Enfin, pas la m�me pi�ce. J�ai d� tout r��crire � cause de cet idiot de Gordon. Mais j�ai gard� le m�me titre parce que je le trouvais tr�s bon. � La Nuit noire �. �a en jette, non ?

��Ne nous prenez pas pour des idiots, m��nervai-je. Il y a un �v�nement li� � La Nuit noire, et vous le savez tr�s bien puisque vous �tiez chef de la police � l��poque : il y a eu ces myst�rieuses inscriptions qui sont apparues � travers Orphea, puis l�incendie du futur Caf� Ath�na, et ce compte � rebours qui a men� jusqu�� la mort de Gordon.

��Mais tu d�bloques, Leonberg ! s��cria Harvey, exasp�r�. Tout �a, c��tait moi ! C��tait un moyen d�attirer l�attention sur de ma pi�ce ! Au moment de commencer ces mises en sc�ne, j��tais certain que je pourrais jouer La Nuit noire en ouverture du festival. Je pensais que, lorsque les gens feraient le lien entre ces myst�rieuses inscriptions et l�annonce de ma pi�ce, cela d�cuplerait l�int�r�t g�n�ral.

��Vous avez mis le feu au futur Caf� Ath�na ? lui demanda alors Derek.

��Bien s�r que non, je n�ai pas mis le feu ! J�ai �t� appel� sur l�incendie et je suis rest� jusqu�au milieu de la nuit, jusqu�� ce que les pompiers parviennent � �teindre le feu. J�ai profit� d�un moment d�inattention g�n�rale pour entrer dans les d�combres et inscrire La Nuit noire sur les murs. C��tait une occasion en or. D�s que les pompiers l�ont vue, au lever du jour, �a a fait son petit effet. Quant au compte � rebours, ce n��tait pas celui de la mort de Gordon, mais la date de la premi�re du festival, esp�ce de nouille ! J��tais absolument s�r que je serais choisi comme t�te d�affiche et que le 30 juillet 1994 marquerait l�av�nement de La Nuit noire, la pi�ce sensationnelle du grand Maestro Kirk Harvey.

��Donc tout �a n��tait qu�une campagne promotionnelle idiote ?

��Idiote, idiote, s�offusqua Harvey, pas si idiote que �a, Leonberg, puisque vingt ans apr�s tu m�en parles encore !

��cet instant, nous entend�mes du bruit en provenance de la salle. Les candidats �taient en train d�arriver. Je rel�chai mon emprise.

��Tu ne nous as jamais vus ici, Kirk, dit Derek. Sinon, tu auras affaire � nous.

Harvey ne r�pondit rien. Il ajusta les pans de sa chemise et retourna sur la sc�ne, tandis que nous nous �clipsions par une issue de secours.

Dans la salle, la troisi�me journ�e d�audition d�buta. Le premier � se pr�senter ne fut autre que Samuel Padalin, venu exorciser les fant�mes et rendre hommage � sa femme assassin�e. Harvey le s�lectionna illico au motif qu�il lui faisait de la peine.

��Oh, mon pauvre ami, lui dit Kirk, si tu savais : ta femme, je l�ai ramass�e sur le trottoir, toute bousill�e. Un petit bout par ci, un petit bout par l� !

��Oui, je sais, r�pondit Samuel Padalin. J��tais l� aussi.

Puis, � la stup�faction de Harvey, Charlotte Brown se pr�senta sur la sc�ne. Il fut �mu de la voir. Il avait longtemps song� � ce moment. Il aurait voulu se montrer dur, l�humilier devant tout le monde comme elle l�avait fait en lui pr�f�rant Brown. Il aurait voulu lui dire qu�elle n�avait pas le niveau pour rejoindre la distribution de sa pi�ce, mais il en fut incapable. Il suffisait d�un coup d��il pour mesurer le magn�tisme qui se d�gageait d�elle. Elle �tait une actrice n�e.

��Tu n�as pas chang�, finit-il par lui dire.

Elle sourit :

��Merci, Kirk. Toi non plus.

Il haussa les �paules :

��Pfft ! Moi, je suis devenu un vieux fou. Tu as envie de remonter sur les planches ?

��Je crois bien.

��Engag�e, dit-il simplement.

Il nota son nom sur sa fiche.

Le fait que Kirk Harvey ait mont� cette histoire de Nuit noire de toutes pi�ces nous le faisait consid�rer encore plus comme un illumin�. Il n�avait qu�� jouer sa pi�ce et se ridiculiser, et le maire Brown avec.

Brown justement nous intriguait. Pourquoi Stephanie avait-elle coll� dans le garde-meuble une image de lui pronon�ant son discours lors de la premi�re du festival de 1994 ?

Dans le bureau d�Anna, nous repass�mes l�extrait vid�o. Le propos de Brown n��tait pas tr�s int�ressant. Que pouvait-il y avoir d�autre ? Derek sugg�ra d�envoyer la cassette aux experts de la police pour qu�ils essaient d�analyser la s�quence. Puis il se leva et consulta le tableau magn�tique. Il en effa�a les mots La Nuit noire, qui ne pr�sentaient plus d�int�r�t pour notre enqu�te puisque le myst�re �tait lev�.

��Je ne peux pas croire que tout ceci ne soit que le titre de la pi�ce que Harvey voulait jouer, soupira Anna. Quand je pense � toutes les hypoth�ses que nous avons �chafaud�es !

��Parfois la solution se trouve juste sous nos yeux, dit Derek en reprenant la phrase proph�tique de Stephanie qui nous hantait tous les trois.

Il eut soudain l�air songeur.

� ��quoi penses-tu ? lui demandai-je.

Il se tourna vers Anna.

��Anna, dit-il, tu te souviens quand nous sommes all�s voir Buzz Leonard, jeudi dernier, il nous a dit que Kirk Harvey avait r�cit� un monologue intitul� Moi, Kirk Harvey.

��Oui, absolument.

��Mais pourquoi ce monologue et pas La Nuit noire� ?

C��tait une bonne question. ��cet instant, mon t�l�phone sonna. C��tait Marty Connors, le pompiste de la station-service.

��Je viens de le retrouver, me dit Marty dans le combin�.

��Qui �a ? demandai-je.

��Le type qui menait son enqu�te l�ann�e apr�s les meurtres. Je viens de voir sa photo dans l�Orphea Chronicle d�aujourd�hui. Il va jouer dans la pi�ce de th��tre. Il s�appelle Meta Ostrovski.

Au Grand Th��tre, apr�s un moment de flottement et quelques crises de nerfs de Kirk Harvey, Jerry et Dakota Eden mont�rent sur sc�ne pour passer l�audition � leur tour.

Harvey d�visagea Jerry.

��Comment t�appelles-tu et d�o� viens-tu ? l�interrogea-t-il d�un ton martial.

��Jerry Eden, de New York. C�est le juge Cooperstin qui�

��Tu es venu depuis New York pour jouer dans la pi�ce ? l�interrompit Harvey.

��J�ai besoin de passer du temps avec ma fille Dakota, de vivre une exp�rience nouvelle avec elle.

��Pourquoi ?

��Parce que j�ai l�impression de l�avoir perdue et que je voudrais la retrouver.

Il y eut un silence. Harvey consid�ra l�homme qui se tenait devant lui et d�cr�ta :

� �a me pla�t. Le papa est engag�. Voyons voir ce que vaut la fille. Mets-toi dans la lumi�re, s�il te pla�t.

Dakota ob�it et se pla�a dans le halo. Harvey tressaillit soudain : il se d�gageait d�elle une force extraordinaire. Elle lui lan�a un regard puissant, presque trop fort pour �tre soutenu. Harvey attrapa la retranscription de la sc�ne sur sa table et se leva pour l�apporter � Dakota, mais elle lui dit :

��Pas la peine, �a fait au moins trois heures que j�entends cette sc�ne, je la connais.

Elle ferma les yeux et resta ainsi un moment. Tous les autres candidats dans la salle l�observ�rent religieusement, saisis par le magn�tisme qui se d�gageait d�elle. Harvey, subjugu�, restait silencieux.

Dakota rouvrit alors les yeux et elle d�clama :

Puis elle fit quelques bonds sur la sc�ne, remonta le col du manteau qu�elle ne portait pas, �vita des flaques imaginaires et trotta jusqu�� Harvey comme pour �viter les gouttes de pluie qui s�abattaient.

��Qu�est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.

Harvey la contempla et ne r�pondit rien. Elle r�p�ta :

��Alors, monsieur l�agent ? Qu�est-ce qui se passe ici ?

Harvey, se ressaisissant, lui donna la r�plique :

��Un homme mort, dit-il. Accident de moto tragique.

Il d�visagea un instant Dakota, puis s��cria, le visage triomphant :

��Nous avons notre huiti�me et dernier acteur ! Demain, � la premi�re heure, les r�p�titions pourront commencer.

La salle applaudit. Le maire Brown poussa un soupir de soulagement.

��Tu es extraordinaire, dit Kirk � Dakota. As-tu jamais pris des cours d�art dramatique ?

��Jamais, monsieur Harvey.

��Tu joueras le r�le principal !

Ils se regardaient encore avec une intensit� hors du commun. Et Harvey lui demanda alors :

��As-tu tu� quelqu�un, mon enfant ?

Elle devint bl�me, et se mit � trembler.

��Co� comment le savez-vous ? b�gaya-t-elle, paniqu�e.

��C�est �crit dans tes yeux. Je n�ai jamais vu une �me aussi sombre. C�est fascinant.

Dakota, terrifi�e, ne put retenir ses larmes.

��Ne t�en fais pas, ma ch�rie, lui dit doucement Harvey. Tu vas devenir une immense vedette.

Il��tait presque 22�heures�30 devant le Caf� Ath�na. Install�e dans sa voiture, Anna guettait l�int�rieur des lieux. Ostrovski venait de payer son addition. Au moment o� il se leva, elle saisit aussit�t sa radio.

��Ostrovski va sortir, nous annon�a-t-elle.

Derek et moi, en embuscade sur la terrasse, intercept�mes le critique aussit�t qu�il quitta l��tablissement.

��Monsieur Ostrovski, lui dis-je en d�signant la voiture de police gar�e sous ses yeux, si vous voulez bien nous suivre, nous avons des questions � vous poser.

Dix minutes plus tard, Ostrovski �tait install� dans le bureau d�Anna au commissariat en train de boire un caf�.

��C�est vrai, admit-il, j�ai �t� tr�s intrigu� par cette affaire. J�en ai fait des festivals de th��tre, mais alors le coup du massacre le soir de la premi�re, �a, on ne me l�avait jamais fait. Comme tout �tre humain un peu curieux, j�ai eu envie de conna�tre le fin mot de cette histoire.

��D�apr�s le pompiste, dit Derek, vous �tes revenu � Orphea durant l�ann�e apr�s les meurtres. Pourtant, � ce moment-l�, l�enqu�te avait d�j� �t� boucl�e.

��De ce que je savais de cette affaire, le meurtrier, bien que sa culpabilit� ne fasse aucun doute aux yeux de la police, �tait mort avant de passer aux aveux. Je vous avoue qu�� l��poque cela m�avait titill�. Sans aveux, je restais sur ma faim.

Derek me lan�a un regard circonspect. Ostrovski poursuivit :

��Alors, profitant de venir r�guli�rement me reposer dans cette r�gion merveilleuse que sont les Hamptons, je suis pass� � Orphea de temps en temps. J�ai pos� quelques questions � gauche et � droite.

��Et qui vous a dit que le pompiste avait vu quelque chose ?

��Pur hasard. Je me suis arr�t� pour prendre l�essence un jour. On a papot�. Il m�a dit ce qu�il avait vu. Il a ajout� qu�il en avait inform� la police mais que son t�moignage n�avait pas �t� jug� pertinent. Quant � moi, au fil du temps, ma curiosit� s�est estomp�e.

��C�est tout ? demandai-je.

��C�est tout, capitaine Rosenberg. Je suis vraiment navr� de ne pas pouvoir vous aider davantage.

Je remerciai Ostrovski de sa collaboration et lui proposai de le raccompagner quelque part.

��C�est gentil, capitaine, mais j�ai envie de marcher un peu et de profiter de cette nuit magnifique.

Il se leva, et prit cong� de nous. Mais au moment de passer la porte, il se retourna. Et il nous dit :

��Un critique.

��Je vous demande pardon ?

��Votre devinette, l�, sur le tableau, r�pondit fi�rement Ostrovski. �a fait depuis tout � l�heure que je la regarde. Et je viens de comprendre. Qui voudrait �crire mais ne peut pas �crire ? La r�ponse est : un critique.

Il nous salua d�un geste de la t�te et s�en alla.

��C�est lui ! criai-je alors � Anna et Derek qui ne percut�rent pas tout de suite. Celui qui voudrait �crire mais ne le peut pas et qui se trouvait � l�int�rieur du Grand Th��tre le soir des meurtres, c�est Ostrovski ! Il est le commanditaire du livre de Stephanie !

La clinique v�t�rinaire de Charlotte Brown se trouvait dans la zone industrielle d�Orphea, � proximit� de deux grands centres commerciaux. Comme tous les matins, elle arriva � 7�heures�30 au parking encore d�sert et se gara sur la place qui lui �tait r�serv�e juste devant le cabinet. Elle sortit de voiture, son caf� � la main. Elle semblait de bonne humeur. Elle �tait tellement prise dans ses pens�es que, bien que je fusse � quelques m�tres d�elle, elle ne me remarqua que lorsque je l�apostrophai.

��Bonjour, madame Brown, me pr�sentai-je, je suis le capitaine Rosenberg, de la police d��tat.

Elle sursauta et tourna les yeux.

��Vous m�avez fait peur, me sourit-elle. Oui, je sais qui vous �tes.

Elle vit alors Anna, qui se tenait derri�re moi, appuy�e contre sa voiture de patrouille.

��Anna ? s��tonna Charlotte, avant de paniquer soudain : Oh, mon Dieu ! est-ce qu�Alan�

��Rassurez-vous, madame, lui dis-je, votre mari va tr�s bien. Mais nous avons besoin de vous poser quelques questions.

Anna ouvrit la porti�re arri�re de son v�hicule.

��Je ne comprends pas, articula Charlotte.

��Vous allez vite comprendre, lui assurai-je.

Nous conduis�mes Charlotte Brown au commissariat d�Orphea o� nous l�autoris�mes � contacter sa secr�taire pour annuler ses rendez-vous de la journ�e, puis un avocat ainsi que ses droits l�y autorisaient. Plut�t qu�un avocat, elle pr�f�ra appeler son mari qui accourut. Mais tout maire de la ville qu�il f�t, Alan Brown ne pouvait pas assister � l�interrogatoire de sa femme. Il tenta de faire un esclandre avant que le chef Gulliver parvienne � lui faire entendre raison. � Alan, lui dit-il, ils vous font une faveur en interrogeant Charlotte ici de fa�on rapide et discr�te, plut�t que de la tra�ner au centre r�gional de la police d��tat. �

Assise dans la salle d�interrogatoire, un caf� devant elle, Charlotte Brown semblait totalement f�brile.

��Madame Brown, lui dis-je, le soir du samedi 30 juillet 1994, un t�moin vous a formellement identifi�e quittant le Grand Th��tre un peu avant 19�heures � bord d�un v�hicule appartenant � Ted Tennenbaum, et qui a �t� vu, quelques minutes plus tard, devant la maison du maire Gordon, au moment o� lui et sa famille �taient assassin�s.

Charlotte Brown baissa les yeux.

��Je n�ai pas tu� les Gordon, martela-t-elle d�embl�e.

��Alors, que s�est-il pass� ce soir-l� ?

Il y eut un moment de silence. Charlotte resta d�abord impassible avant de murmurer :

��Je savais que ce jour arriverait. Je savais que je ne pourrais pas garder le secret jusqu�� la fin de ma vie.

��Quel secret, madame Brown ? demandai-je. Qu�est-ce que vous cachez depuis vingt ans ?

Charlotte, apr�s une h�sitation, nous confia d�une petite voix :

��Le soir de la premi�re, j�ai effectivement pris la camionnette de Ted Tennenbaum. Je l�avais vue, gar�e devant l�entr�e des artistes. On ne pouvait pas la rater, avec cette esp�ce de chouette dessin�e sur la vitre arri�re. Je savais que c��tait la sienne parce qu�avec quelques-uns des acteurs, nous avions pass� les soirs pr�c�dents au Caf� Ath�na et Ted nous avait raccompagn�s � l�h�tel ensuite. Alors ce jour-l�, lorsqu�il a fallu que je m�absente bri�vement, juste avant 19�heures, j�ai aussit�t song� � la lui emprunter. Pour gagner du temps. Personne de la troupe n�avait de voiture � Orphea. �videmment, j�avais l�intention de lui demander la permission. Je suis all�e le trouver dans sa petite loge de pompier, juste � c�t� des n�tres. Mais il n��tait pas l�. J�ai fait un rapide tour des coulisses, je ne l�ai pas trouv�. Il y avait un probl�me de fusibles et je pensai qu�il �tait occup� avec �a. J�ai vu les cl�s dans sa loge, pos�es en �vidence sur une table. Je n�avais pas beaucoup de temps. La partie officielle allait d�buter dans une demi-heure et Buzz, le metteur en sc�ne, ne voulait pas que nous quittions le Grand Th��tre. Alors j�ai pris les cl�s. Je pensais que personne ne le remarquerait. Et puis, de toute fa�on, Tennenbaum �tait de garde pour le spectacle, il n�irait nulle part. Je suis discr�tement sortie du Grand Th��tre par l�entr�e des artistes et je suis partie avec sa camionnette.

��Mais qu�aviez-vous de si urgent � faire pour devoir vous absenter � une demi-heure de la partie officielle ?

��Je devais imp�rativement parler au maire Gordon. Quelques minutes avant que lui et sa famille ne soient tous assassin�s, je suis pass�e chez eux.

Orphea, 30 juillet 1994, 18 heures 50.

Le soir des meurtres

Premiers jours de septembre 1994.

Un mois apr�s le quadruple meurtre, Jesse et moi n�avions d�sormais plus de doute sur la culpabilit� de Ted Tennenbaum. L�affaire �tait presque boucl�e.

Tennenbaum avait tu� le maire Gordon parce qu�il l�avait fait chanter pour pouvoir continuer les travaux du Caf� Ath�na. Les sommes d�argent �chang�es correspondaient � des retraits et des versements chez l�un comme chez l�autre, un t�moin affirmait qu�il avait d�sert� son poste au Grand Th��tre au moment m�me des meurtres et sa camionnette avait �t� vue devant la maison du maire. Sans compter qu�il avait �t� �tabli qu�il �tait un tireur �m�rite.

D�autres flics auraient certainement d�j� mis Tennenbaum en d�tention pr�ventive et laiss� l�instruction judiciaire terminer le travail. Il y avait largement de quoi retenir une accusation de quadruple meurtre au premier degr� et d�ouvrir la voie � un proc�s, mais c��tait bien l� le probl�me : connaissant Tennenbaum et son diable d�avocat, ils risquaient de parvenir � convaincre un jury populaire de l�existence d�un doute raisonnable qui devait profiter � l�accus�. Et Tennenbaum serait acquitt�.

Nous ne voulions donc pas pr�cipiter son arrestation : nos avanc�es avaient mis le major de notre c�t�, et nous avions d�sormais d�cid� de patienter un peu. Le temps jouait en notre faveur. Tennenbaum allait finir par rel�cher sa garde et commettre une erreur. De notre patience allait d�pendre notre r�putation � Jesse et moi. Nos coll�gues et nos sup�rieurs nous observaient de pr�s et nous le savions. Nous voulions �tre les jeunes flics increvables qui avaient envoy� en prison un quadruple meurtrier, et pas les amateurs humili�s par un acquittement avec dommages et int�r�ts vers�s par l��tat � Tennenbaum � la cl�.

Et il y avait un pan de l�enqu�te qui restait encore inexploit� : l�arme du crime. Un Beretta au num�ro de s�rie lim�. Une arme de voyou. C�est ce qui nous intriguait justement : comment un homme issu d�une famille notable de Manhattan s��tait-il procur� ce genre d�armes ?

Cette question nous conduisit � sillonner les Hamptons, en toute discr�tion. Et notamment un bar malfam� de Ridgesport, devant lequel Tennenbaum s��tait fait arr�ter quelques ann�es plus t�t pour une violente bagarre. Nous nous m�mes � planquer devant l��tablissement pendant des jours, en esp�rant que Tennenbaum s�y pointerait. Mais pour cette initiative nous fin�mes convoqu�s dans le bureau du major McKenna, un matin de bonne heure. En plus de McKenna, nous y trouv�mes un type qui se mit � aboyer :

��Je suis l�agent sp�cial Grace, de l�ATF[2]. Donc c�est vous les deux connards qui �tes en train de saborder une enqu�te f�d�rale.

��Bonjour, charmant monsieur, me pr�sentai-je. Je suis le sergent Derek Scott et voici�

��Je sais qui vous �tes, les guignols ! m�interrompit Grace.

Le major nous expliqua la situation de fa�on plus diplomatique :

��L�ATF a remarqu� votre pr�sence devant un bar de Ridgesport qu�ils sont d�j� en train de surveiller.

��On a lou� une maison en face du bar. �a fait des mois qu�on est l�.

��Agent sp�cial Grace, on peut savoir ce que vous savez sur ce bar ? interrogea Jesse.

��On est remont� jusque-l� quand un type, pinc� apr�s avoir braqu� une banque � Long Island en f�vrier, s�est mis � table en �change d�une remise de peine. Il a expliqu� s��tre procur� son arme dans ce bar. En menant l�enqu�te, on a compris qu�il pourrait s�agir d�un lieu de revente d�armes vol�es � l�arm�e. Et vol�es de l�int�rieur, si vous voyez ce que je veux dire. C�est-�-dire que des militaires sont impliqu�s. Donc vous ne m�en voudrez pas si je ne vous en dis pas davantage, mais c�est assez sensible.

��Est-ce que vous pourriez au moins nous dire de quel genre d�armes il s�agit ? demanda encore Jesse.

��Des Beretta, avec les num�ros de s�rie lim�s.

Jesse me lan�a un regard interloqu� : nous �tions peut-�tre sur le point de frapper notre balle de match. C��tait dans ce bar que le meurtrier s��tait procur� l�arme du quadruple meurtre.

L�annonce faite par Kirk Harvey la veille au Grand Th��tre, selon laquelle le nom du v�ritable meurtrier de 1994 serait r�v�l� au cours de sa pi�ce, �tait en train d�agiter toute la r�gion. Orphea, en particulier, �tait en �bullition. Pour moi, Kirk bluffait. Il ne savait rien, il voulait simplement faire parler de lui.

Un point cependant nous tracassait : La Nuit noire. Comment le maire Gordon, dont on savait qu�il avait d�chir� son exemplaire, aurait encore �t� en possession du texte ? Pour essayer de r�pondre � cette question, Anna, Derek et moi �tions � bord du ferry qui reliait Port Jefferson, dans les Hamptons, � Bridgeport dans l��tat du Connecticut. Nous allions � New Haven pour interroger le fr�re du maire Gordon, Ernest Gordon, qui �tait professeur de biologie � Yale. La famille de son fr�re d�cim�e, il avait h�rit� de tout. C��tait lui qui avait fait le tri dans les affaires de son fr�re � l��poque, il avait peut-�tre vu cette pi�ce quelque part. Il��tait notre dernier espoir.

Ernest Gordon avait aujourd�hui 70 ans. Il��tait le fr�re a�n� de Joseph. Il nous re�ut dans sa cuisine o� il avait pr�par� � notre attention des biscuits et du caf�. Sa femme �tait pr�sente �galement. Elle semblait nerveuse.

��Au t�l�phone vous disiez avoir du nouveau sur le meurtre de mon fr�re et sa famille ? nous interrogea Ernest Gordon.

Sa femme n�arrivait pas � rester assise.

��Effectivement, monsieur Gordon, lui r�pondis-je. Pour �tre honn�tes avec vous, nous avons d�couvert des �l�ments r�cents qui nous obligent � consid�rer que nous avons pu nous tromper il y a vingt ans au sujet de Ted Tennenbaum.

��Vous voulez dire qu�il n��tait pas le meurtrier ?

��C�est ce que je veux dire. Monsieur Gordon, est-ce que vous avez le souvenir d�une pi�ce de th��tre dont votre fr�re aurait �t� en possession ? Elle est intitul�e La Nuit noire.

Ernest Gordon soupira :

��Mon fr�re avait une paperasse incroyable chez lui. J�ai bien essay� de trier un peu, mais il y en avait trop. J�ai fini par presque tout jeter.

��J�ai l�impression que cette pi�ce de th��tre avait une certaine importance. Il ne voulait apparemment pas la rendre � son auteur. Ceci pourrait nous faire penser qu�il l�avait mise en s�curit�. En un lieu inhabituel. Un endroit o� personne ne serait all� la chercher.

Ernest Gordon nous d�visagea. Il y eut un silence pesant. C�est sa femme qui parla finalement. Elle dit :

��Ernie, il faut tout raconter. �a peut �tre tr�s grave.

Le fr�re Gordon soupira :

��Apr�s la mort de mon fr�re, un notaire m�a contact�. Joseph avait r�dig� un testament, ce qui m�a surpris parce qu�il n�avait pas de biens � part sa maison. Or le testament faisait �tat d�un coffre dans une banque.

��Nous n�avons jamais entendu parler de ce coffre � l��poque, releva Derek.

��Je n�en ai pas fait mention � la police, nous avoua Ernest Gordon.

��Mais pourquoi ?

��Parce que, dans ce coffre, il y avait de l�argent en liquide. Beaucoup de liquide. De quoi envoyer nos trois enfants � l�universit�. J�ai donc d�cid� de garder l�argent et d�en cacher l�existence.

��C��tait les pots-de-vin que Gordon n�avait pas r�ussi � faire transf�rer dans le Montana, comprit Derek.

��Qu�y avait-il d�autre dans ce coffre ? demandai-je.

��Des documents, capitaine Rosenberg. Mais je vous avoue que je n�ai pas regard� ce que c��tait.

��Merde, pesta Derek, j�imagine que vous avez tout jet� !

� ��vrai dire, nous expliqua Ernest Gordon, je n�ai pas annonc� le d�c�s de mon fr�re � la banque, et j�ai donn� au notaire de quoi payer la location du coffre jusqu�� ma mort. Je me doutais que l�argent qui s�y trouvait n��tait pas tr�s propre et j�ai pens� que le meilleur moyen de garder secr�te l�existence de ce coffre �tait de ne surtout pas m�en m�ler. Je me suis dit que si je commen�ais � faire les d�marches aupr�s de la banque, pour le fermer�

Derek ne le laissa pas terminer :

��Quelle banque �tait-ce, monsieur Gordon ?

��Je vais tout rembourser, assura Gordon, je le promets�

��Nous nous fichons de cet argent, nous n�avons pas l�intention de vous emb�ter avec �a. Mais nous devons imp�rativement aller voir quels sont les documents que votre fr�re cachait dans ce coffre.

Quelques heures plus tard, Anna, Derek et moi p�n�trions dans la salle des coffres d�une petite banque priv�e de Manhattan. Un employ� nous ouvrit le coffre et en sortit une bo�te que nous nous empress�mes d�ouvrir.

��l�int�rieur, nous y d�couvr�mes un amas de pages reli�es, dont la couverture indiquait :

� �a alors, s��tonna Anna, pourquoi le maire Gordon avait-il mis ce texte dans le coffre d�une banque ?

��Et quel est le lien entre les meurtres et cette pi�ce ? s�interrogea Derek.

Le coffre contenait �galement des documents bancaires. Derek les feuilleta et parut intrigu�.

��Qu�est-ce que tu as trouv�, Derek ? lui demandai-je.

��Ce sont des relev�s de compte, avec de gros versements. Sans doute des pots-de-vin. Il y a des retraits aussi. Je crois que �a correspond � l�argent que Gordon s�est envoy� dans le Montana avant de s�enfuir.

��On savait que Gordon �tait corrompu, rappelai-je � Derek car je ne comprenais pas pourquoi il semblait aussi interloqu�.

Il me r�pondit alors :

��Le compte est au nom de Joseph Gordon et Alan Brown.

Brown �tait donc mouill� aussi. Et nous n��tions pas au bout de nos surprises. Apr�s la banque, nous nous rend�mes au centre r�gional de la police d��tat pour chercher les r�sultats de l�analyse de la vid�o du discours d�Alan Brown le soir du premier festival.

Les experts en imagerie avaient identifi� un infime moment de la s�quence vid�o o� le contre-jour avec les spots du th��tre sur la feuille que tenait Alan Brown r�v�lait en transparence le texte qui s�y trouvait. Leur rapport indiquait sommairement : � Des quelques mots qu�on peut y apercevoir, le texte prononc� par l�orateur semble correspondre � ce qui est inscrit sur sa feuille. �

En regardant l�agrandissement je restai bouche b�e.

��O� est le probl�me, Jesse, me demanda alors Derek. Tu viens de me dire que le texte de la feuille correspond au discours de Brown, non ?

��Le probl�me, lui r�pondis-je en lui montrant l�image, c�est que le texte est tap� � la machine. Le soir des meurtres, contrairement � ses affirmations, Alan Brown n�a pas improvis� son discours. Il l�avait �crit � l�avance. Il savait que le maire Gordon ne viendrait pas. Il avait tout pr�par�.

Les documents bancaires d�couverts dans le coffre de Gordon �taient authentiques. Le compte sur lequel avait transit� l�argent de la corruption avait �t� ouvert par Gordon et Brown. Ensemble. Ce dernier avait lui-m�me sign� les documents d�ouverture.

Aux premi�res heures du matin, dans la plus grande discr�tion, nous sonn�mes au domicile d�Alan et Charlotte Brown et les conduis�mes tous deux au centre r�gional de la police d��tat pour les interroger. Charlotte �tait forc�ment au courant de l�implication d�Alan dans la corruption end�mique qui gangrenait Orphea en 1994.

Malgr� nos efforts pour ne pas nous faire remarquer au moment d�embarquer les Brown, une voisine matinale, riv�e � la fen�tre de sa cuisine, les avait vus monter dans deux voitures de la police d��tat. L�information passa de maison en maison, � la vitesse exponentielle des messages �lectroniques. Certains, incr�dules, pouss�rent la curiosit� jusqu�� aller sonner � la porte des Brown, et parmi eux, Michael Bird qui voulait v�rifier l�authenticit� de la rumeur. L�onde de choc toucha bient�t les r�dactions locales : le maire d�Orphea et sa femme auraient �t� arr�t�s par la police. Peter Frogg, l�adjoint au maire, harcel� au t�l�phone, s�enferma chez lui. Le chef Gulliver, lui, r�pondait volontiers � tout le monde, mais il ignorait tout. Un scandale couvait lentement.

Lorsque Kirk Harvey arriva au Grand Th��tre, peu avant l�heure o� devaient commencer les r�p�titions, il y trouva des journalistes qui faisaient le pied de grue. Ils l�attendaient.

��Kirk Harvey, est-ce qu�il y a un lien entre votre pi�ce et l�arrestation de Charlotte Brown ?

Harvey eut une seconde d�h�sitation avant de r�pondre. Puis il dit finalement :

��Il faudra venir voir la pi�ce. Tout est dedans.

Les journalistes redoubl�rent d�excitation et Harvey sourit. Tout le monde commen�ait � parler de La Nuit noire.

Au centre r�gional de la police d��tat, nous interroge�mes Alan et Charlotte Brown dans deux salles s�par�es. C�est Charlotte qui craqua la premi�re, lorsque Anna montra les extraits bancaires trouv�s dans le coffre du maire Gordon. En d�couvrant les documents, Charlotte bl�mit.

��Se faire verser des pots-de-vin ? s�offusqua-t-elle. Jamais Alan n�aurait fait une chose pareille ! Il n�y a pas plus honn�te que lui !

��Les preuves sont l�, Charlotte, lui dit Anna. Tu reconnais bien sa signature ?

��Oui, je suis d�accord, c�est bien sa signature, mais il y a une autre explication. J�en suis certaine. Qu�a-t-il dit ?

��Il nie tout pour le moment, lui confia Anna. S�il ne nous aide pas, nous ne pourrons pas l�aider en retour. Il sera d�f�r� devant le procureur et mis en d�tention provisoire.

Charlotte �clata en sanglots :

��Oh, Anna, je te jure que je ne suis au courant de rien de tout �a !�

Anna posa une main compatissante sur la sienne et lui demanda :

��Charlotte, est-ce que tu nous as tout racont� l�autre jour ?

��Il y a un d�tail que j�ai omis, Anna, avoua alors Charlotte, en reprenant difficilement sa respiration. Alan savait que les Gordon allaient s�enfuir.

��Il le savait ? s��tonna Anna.

��Oui, il savait que la nuit de la premi�re du festival, ils allaient quitter la ville en catimini.

Orphea, 30 juillet 1994, 11�heures�30.

Huit heures avant le quadruple meurtre

Mi-septembre 1994. Six semaines apr�s le quadruple meurtre.

Si les informations de l�agent sp�cial Grace de l�ATF se r�v�laient exactes, nous avions bel et bien remont� la source de l�arme du quadruple meurtre : le bar de Ridgesport, derri�re le comptoir duquel on pouvait se procurer des Beretta de l�arm�e dont le num�ro de s�rie avait �t� lim�.

��la demande de l�ATF, et en signe de bonne volont�, Jesse et moi lev�mes imm�diatement notre planque � Ridgesport. Nous n�avions plus qu�� attendre que l�ATF se d�cide � perquisitionner, p�riode que nous consacr�mes � d�autres dossiers. Notre patience et notre diplomatie pay�rent : par une fin d�apr�s-midi de la mi-septembre, l�agent sp�cial Grace nous convia, Jesse et moi, � nous joindre � la gigantesque descente de police qu�ils effectu�rent dans le bar. Ils y saisirent des armes et des munitions, et parmi elles les derniers Beretta de la cargaison vol�e, et arr�t�rent un caporal de l�infanterie qui r�pondait au nom de Ziggy, dont la sagacit� toute relative laissait � penser qu�il �tait plus un rouage que la t�te pensante d�un trafic d�armes.

Dans cette affaire, chacun avait un int�r�t : l�ATF ainsi que la police militaire, qui s��tait jointe au dossier, consid�raient que Ziggy n�avait pas pu se procurer les armes seul. Quant � nous, nous avions besoin de savoir � qui il avait vendu ses Beretta. Nous fin�mes par trouver un arrangement commun. L�ATF nous laissait interroger Ziggy, et nous, nous faisions signer un accord au caporal : il livrait � l�ATF le nom de ses comparses, et obtenait en �change une remise de peine. Tout le monde �tait content.

Nous pr�sent�mes � Ziggy un lot de photos, dont l�une �tait celle de Ted Tennenbaum.

��Ziggy, on voudrait beaucoup que tu nous aides, lui dit Jesse.

��Je ne me souviens vraiment plus d�aucun visage, je vous le promets.

Jesse d�posa alors devant Ziggy la photo d�une chaise �lectrique.

� �a, Ziggy, lui dit-il d�une voix calme, c�est ce qui t�attend si tu ne parles pas.

��Comment �a ? s��trangla Ziggy.

��L�une de tes armes a servi � tuer quatre personnes. Tu vas �tre accus� de leurs meurtres.

��Mais j�ai rien fait ! s��poumona Ziggy.

� �a, tu te d�brouilleras avec le juge.

� ��moins que la m�moire te revienne, ma gentille Zigounette, lui expliqua Jesse.

��Montrez-moi les photos encore une fois, supplia le caporal. J�ai mal regard�.

��Tu veux te mettre pr�s de la fen�tre pour avoir plus de lumi�re, peut-�tre ? lui sugg�ra Jesse.

��Oui, j�avais pas assez de lumi�re, acquies�a Ziggy.

��Ah oui, c�est important une bonne luminosit�.

Le caporal s�approcha de la fen�tre et observa chacune des photos que nous lui avions apport�es.

��J�ai vendu un flingue � ce type, nous affirma-t-il.

Le clich� qu�il nous tendit �tait celui de Ted Tennenbaum.

��Tu en es s�r ? demandai-je.

��Certain.

��Et quand lui as-tu vendu cette arme ?

��En f�vrier. Je l�avais d�j� vu au bar, mais c��tait il y a des ann�es de cela. Il avait besoin d�une arme. Il avait le liquide sur lui. Je lui ai vendu un Beretta et des munitions. Je ne l�ai plus jamais revu ensuite.

Jesse et moi �change�mes un regard victorieux : Ted Tennenbaum �tait d�sormais bel et bien coinc�.

Orphea �tait en �bullition. La nouvelle qu�une pi�ce de th��tre allait d�voiler l�identit� d�un meurtrier impuni s��tait r�pandue � travers le pays comme une tra�n�e de poudre. En l�espace d�un week-end, les m�dias avaient d�barqu� en masse, en m�me temps que des hordes de touristes en qu�te de sensationnel, qui se m�laient aux habitants, eux aussi d�vor�s par la curiosit�. La rue principale, noire de monde, �tait prise d�assaut par des vendeurs itin�rants qui avaient saisi l�occasion de venir vendre des boissons, de la nourriture, et m�me des t-shirts sur lesquels avaient �t� imprim�s des slogans : J��tais � Orphea, Je sais ce qui s�est pass� en 1994. Une cohue sans nom r�gnait autour du Grand Th��tre, dont l�acc�s avait �t� compl�tement bloqu� par la police, et devant lequel des dizaines de journalistes de t�l�vision �taient align�s, apparaissant � l�antenne en direct pour des comptes rendus r�guliers :

� Qui a tu� la famille Gordon, une joggeuse ainsi qu�une journaliste sur le point de tout d�couvrir ? R�ponse dans 5 jours, ici � Orphea, dans l��tat de New York� �

� ��Dans 5 jours, l�une des plus extraordinaires pi�ces jou�es depuis longtemps va nous livrer les secrets� �

� ��Un tueur r�de dans une paisible ville des Hamptons, et c�est une pi�ce de th��tre qui d�voilera son nom� �

� ��La r�alit� d�passe la fiction ici � Orphea o� les autorit�s municipales ont annonc� que la ville serait boucl�e le soir de la premi�re. Des renforts de la r�gion sont attendus, tandis que le Grand Th��tre, o� se tiennent en ce moment les r�p�titions de la pi�ce, est surveill� 24�heures sur 24� �

La police locale �tait compl�tement d�bord�e par la charge de travail. Pour ne rien arranger, comme Gulliver �tait occup� � r�p�ter la pi�ce, c�est Montagne qui assurait le commandement, �paul� par des renforts venus des polices locales de la r�gion et de la police d��tat.

Pour ajouter � cette ambiance irr�elle, l�agitation �tait aussi politique : suite aux derni�res r�v�lations, Sylvia Tennenbaum exigeait que son fr�re soit officiellement innocent�. Elle avait r�uni un comit� de soutien qui s�agitait devant les cam�ras de t�l�vision avec des pancartes JUSTICE POUR TED. Sylvia Tennenbaum r�clamait en outre la d�mission du maire Brown et la tenue d��lections municipales anticip�es, auxquelles elle indiqua qu�elle se pr�senterait. Elle r�p�tait aux m�dias, d�s qu�ils lui accordaient un peu d�attention : � Le maire Brown a �t� interrog� par la police dans le cadre du quadruple meurtre de 1994. Il a perdu tout cr�dit. �

Mais le maire Brown, en animal politique qu�il �tait, n�avait aucune intention d�abandonner son poste. Et l�agitation qui r�gnait servait sa cause : Orphea avait plus que jamais besoin d�une t�te dirigeante. Malgr� les questionnements qu�avait soulev�s son audition par la police, Brown conservait un capital de confiance encore �lev�, et ceux des citoyens qui s�inqui�taient de la situation ne voulaient surtout pas perdre leur maire dans un moment de crise. Quant aux commer�ants de la ville, ils ne pouvaient pas �tre plus heureux : restaurants et h�tels �taient bond�s, les magasins de souvenirs parlaient d�j� de rupture de stock, on pressentait des records de chiffres d�affaires pour cette �dition du festival.

Ce que tout le monde ignorait, c�est que dans le secret du Grand Th��tre, auquel plus personne en dehors de la troupe de th��tre n�avait acc�s, la pi�ce de Kirk Harvey virait au grand n�importe quoi. On �tait tr�s loin des r�v�lations extraordinaires auxquelles s�attendait le public. Nous le s�mes gr�ce � Michael Bird, devenu un alli� indispensable dans cette enqu�te. Michael, parce qu�il avait la confiance de Kirk Harvey, �tait la seule personne externe � la troupe � pouvoir acc�der � l�int�rieur du Grand Th��tre. En �change de la promesse de ne rien d�voiler du contenu de sa pi�ce avant la premi�re, Harvey lui avait octroy� une accr�ditation sp�ciale. � Il est indispensable qu�un journaliste puisse un jour t�moigner de ce qui s�est pass� � Orphea �, avait expliqu� Kirk � Michael. Nous avions alors charg� ce dernier d��tre nos yeux � l�int�rieur de la salle et de filmer pour nous le d�roulement des r�p�titions. Ce matin-l�, il nous convia chez lui pour partager avec nous les s�quences capt�es la veille.

Il habitait avec sa famille une tr�s jolie maison en dehors d�Orphea, sur la route de Bridgehampton.

��C�est avec son salaire de r�dacteur en chef d�un journal local qu�il peut se payer �a ? demanda Derek � Anna alors que nous arrivions devant la maison.

��Le p�re de sa femme a de l�argent, nous expliqua-t-elle. Clive Davis, vous connaissez peut-�tre. Il a �t� candidat � la mairie de New York il y a quelques ann�es.

C�est la femme de Michael, justement, qui nous accueillit. Une tr�s belle blonde, qui devait avoir moins de quarante ans, donc nettement plus jeune que son mari. Elle nous proposa du caf� et nous conduisit dans le salon o� nous trouv�mes Michael en train de manipuler les c�bles de sa t�l�vision pour la relier � un ordinateur.

��Merci d��tre venus, nous dit-il.

Il semblait tracass�.

��Que se passe-t-il, Michael ? demandai-je.

��Je crois que Kirk est compl�tement fou.

Il manipula son ordinateur et nous v�mes soudain � l��cran la sc�ne du Grand Th��tre, sur laquelle Samuel Padalin jouait le cadavre, et Jerry, le policier. Harvey les observait, tenant un large livret reli� entre ses mains.

��C�est bien, cria Harvey en apparaissant � l��cran, impr�gnez-vous de votre personnage ! Samuel, tu es un mort mort. Jerry, tu es un policier fier !

Harvey ouvrit un document et se mit � lire :

��Qu�est-ce que c�est que ce paquet de feuilles qu�il tient ? demandai-je � Michael.

��Sa pi�ce en entier. Apparemment, tout est l�-dedans. J�ai bien essay� de jeter un coup d��il, mais Harvey ne la quitte pas. Il dit que le contenu de ce texte est tellement sensible qu�il distribuera les sc�nes au compte-gouttes. M�me si les acteurs doivent les lire le soir de la premi�re, faute d�avoir eu le temps d�apprendre leur texte.

Alice et Steven mim�rent les conducteurs exc�d�s pris dans les bouchons.

Soudain, Dakota apparut.

��Ils en sont toujours � la m�me sc�ne, constata Anna.

��Attendez, nous pr�vint Michael, le meilleur est � venir.

��l��cran, Harvey hurla soudain : � Et maintenant, la Danse des morts ! � Tous les acteurs se mirent � crier : � Danse des morts ! Danse des morts ! � et soudain Ostrovski et Ron Gulliver apparurent en slip.

��Qu�est-ce que c�est que ce cirque ? s��pouvanta Derek.

Ostrovski et Gulliver coururent jusqu�au devant de la sc�ne. Gulliver tenait un animal empaill�. Il le contempla un instant puis l�interrogea : � Carcajou, mon beau carcajou, sauve-nous de la fin si proche ! � Il embrassa l�animal et se jeta au sol o� il effectua une roulade pitoyable. Ostrovski, ouvrant grand les bras, contempla les rang�es vides et s��cria alors :

Je n�en croyais pas mes yeux.

��Du latin maintenant ? m�offusquai-je.

��C�est grotesque, dit Derek.

��La partie en latin, nous expliqua Michael qui avait eu le temps de faire des recherches, est un texte apocalyptique m�di�val. Cela parle du Jour de col�re.

Il nous donna lecture de la traduction de ce passage :

� �a sonne comme une menace, fit remarquer Anna.

��Comme les inscriptions laiss�es par Harvey � travers la ville en 1994, rappela Derek. Le Jour de col�re serait La Nuit noire ?

��Ce qui me tracasse, dis-je, c�est que la pi�ce ne sera selon toute �vidence jamais pr�te � temps. Harvey essaie de leurrer tout le monde. Pourquoi ? Qu�est-ce qu�il a derri�re la t�te ?

Il nous �tait impossible d�interroger Harvey, qui �tait sous la protection du major McKenna, du maire et de la police d�Orphea. Notre seule piste �tait Jeremiah Fold. Nous mentionn�mes ce nom � Michael Bird, mais cela ne lui �voqua rien.

Je demandai � Anna :

��Est-ce que tu penses que �a pourrait �tre un autre mot que Jeremiah Fold ?

��J�en doute, Jesse, me r�pondit-elle. J�ai pass� ma journ�e d�hier � relire La Nuit noire. J�ai essay� toutes les combinaisons possibles et de ce que j�ai pu voir, il n�y en a aucune autre pertinente.

Pourquoi un code avait-il �t� dissimul� dans le texte de La Nuit noire ? Et par qui ? Kirk Harvey ? Que savait-il vraiment, Harvey ? ��quel jeu jouait-il avec nous et avec toute la ville d�Orphea ?

��cet instant, le portable d�Anna sonna. C��tait Montagne.

��Anna, on te cherche partout. Il faut que tu te rendes d�urgence au commissariat, ton bureau a �t� cambriol� cette nuit.

Je me souviens de la premi�re fois que j�ai rencontr� Tara Scalini, en mars 2004. J�avais 9 ans. Nous nous �tions retrouv�es toutes les deux finalistes d�un concours d��pellation, � New York. Nous avions eu un coup de foudre amical. Ce jour-l�, aucune de nous deux ne voulait gagner. Nous �tions � �galit� : l�une apr�s l�autre, nous nous trompions volontairement dans l��pellation du mot que le juge de la comp�tition nous soumettait. Il r�p�tait tour � tour � chacune de nous : � Si vous �pelez correctement le prochain mot, vous remportez le concours ! �

Mais c��tait sans fin. Et finalement, apr�s une heure � tourner en rond, le juge finit par nous d�clarer toutes les deux vainqueurs. Ex aequo.

Ce fut le d�but d�une merveilleuse amiti�. Nous dev�nmes ins�parables. D�s que nous le pouvions, nous �tions fourr�es l�une chez l�autre.

Le p�re de Tara, Gerald Scalini, travaillait dans un fonds de placement. Toute la famille habitait dans un immense appartement sur Central Park. Leur train de vie �tait ph�nom�nal : chauffeur, cuisinier, maison dans les Hamptons.

��cette �poque, mon p�re n��tait pas encore � la t�te de Channel 14 et n�avait pas les m�mes moyens. Nous vivions agr�ablement, mais nous �tions � des ann�es-lumi�re du train de vie des Scalini. Du haut de mes 9 ans, je trouvais Gerald Scalini tr�s gentil avec nous. Il aimait nous recevoir chez lui, il envoyait son chauffeur me chercher pour que je vienne jouer avec Tara. L��t�, quand nous �tions � Orphea, il nous invitait � d�jeuner chez eux, dans leur maison d�East Hampton.

Mais, malgr� mon �ge, il ne me fallut pas tr�s longtemps pour comprendre que les invitations de Gerald Scalini n��taient pas de la g�n�rosit� mais de la condescendance. Il aimait en mettre plein la vue.

Il adorait nous inviter dans son duplex de 600 m�tres carr�s sur Central Park, pour pouvoir ensuite venir ensuite chez nous et dire : � Vous avez joliment arrang� votre appartement. � C��tait pour lui un r�gal de nous accueillir dans son incroyable propri�t� d�East Hampton, puis de venir prendre un caf� dans la modeste maison que louaient mes parents � Orphea et dire : � Sympa, votre bicoque. �

Je crois que mes parents fr�quentaient les Scalini surtout pour me faire plaisir. Tara et moi, nous nous adorions. Nous nous ressemblions �norm�ment toutes les deux : tr�s bonnes �l�ves, particuli�rement dou�es en litt�rature, d�voreuses de livres et r�vant de devenir �crivains. Nous passions nos journ�es � concocter des histoires ensemble, et � les r�diger en partie sur des feuilles volantes, en partie sur l�ordinateur familial.

Ce matin-l�, lorsque Derek et moi retrouv�mes Anna � la salle des archives de l�Orphea Chronicle, elle affichait un sourire triomphant. Je la d�visageai, amus�, et lui tendis le caf� que je lui avais apport�.

��Toi, tu as trouv� une piste, lui dis-je.

Anna acquies�a d�un air myst�rieux et nous montra un article consacr� � la librairie de Cody, dat� du 15 juin 1994.

��Regardez sur la photo, nous indiqua-t-elle. Au fond � droite, sur le rayonnage, on distingue un exemplaire de La Nuit noire. C�est donc tr�s probablement � la librairie que le maire Gordon s�est procur� le texte.

��Donc d�but juin, r�capitula Derek, le maire Gordon d�chire la pi�ce de Kirk. Puis, il va ensuite r�cup�rer ce m�me texte � la librairie. Pourquoi ?

� �a, je l�ignore, r�pondit Anna. Par contre, j�ai trouv� un lien avec la pi�ce que pr�pare Kirk Harvey en ce moment au Grand Th��tre et Jeremiah Fold. En rentrant d�un d�ner hier soir, je me suis arr�t�e au commissariat et j�ai pass� une partie de la nuit � fouiller les bases de donn�es. Jeremiah Fold a eu un fils qui est n� juste avant sa mort. J�ai pu retrouver le nom de la m�re, elle s�appelle Virginia Parker.

��Et� ? demanda Derek. Ce nom devrait nous dire quelque chose ?

��Non, mais je lui ai parl�. Et elle m�a racont� comment Jeremiah est mort.

��Accident de la route, rappela Derek qui ne voyait pas o� Anna voulait en venir. On le sait d�j�.

��Accident de moto, pr�cisa Anna. Il s�est �cras� � moto contre un arbre.

��Tu veux dire exactement comme au d�but de la pi�ce de Harvey ? dis-je.

��Exactement, Jesse, me r�pondit Anna.

��Il faut imm�diatement interpeller Kirk Harvey, d�cr�tai-je. On va le forcer � nous raconter ce qu�il sait.

��Le major ne te laissera pas bouger le petit doigt, Jesse, me fit remarquer Derek. Si tu touches � Harvey, tu seras d�mis de tes fonctions et l�enqu�te te sera retir�e. Essayons de proc�der avec m�thode. Et commen�ons par comprendre pourquoi la police de Ridgesport n�avait m�me pas le dossier de l�accident quand nous l�avons contact�e ?

��Parce que c�est la police de l�autoroute de l��tat de New York qui est en charge des accidents mortels, r�pondit Anna.

��Alors contactons imm�diatement la police de l�autoroute pour obtenir une copie du rapport.

Anna nous tendit un paquet de feuilles.

��D�j� fait, messieurs. Le voici.

Derek et moi nous plonge�mes aussit�t dans sa lecture. L�accident avait eu lieu dans la nuit du 15 au 16 juillet 1994. Le proc�s-verbal de la police �tait tr�s succinct : � �Monsieur Fold a perdu le contr�le de sa moto. Il roulait sans casque. Des t�moins l�ont vu quitter le Ridge�s Club vers minuit. Il a �t� retrouv� par un automobiliste vers 7�heures du matin. Inconscient mais en vie. Il est mort � l�h�pital. � Des photos de la moto accompagnaient le dossier : il ne restait qu�un amas de m�tal et de d�bris �parpill�s au bas d�un petit ravin. Il��tait indiqu� �galement que le dossier �tait envoy� en copie, � sa demande, � l�agent sp�cial Grace de l�ATF.

��L�agent sp�cial Grace est celui qui nous a permis de remonter � Ted Tennenbaum en arr�tant l�homme qui lui avait fourni l�arme du crime, expliqua Derek � Anna.

��Il faut absolument le contacter, dis-je. Il n�est certainement plus policier, il devait avoir 50 ans � l��poque.

��En attendant, nous devrions aller interroger cette Virginia Parker, l�ancienne compagne de Jeremiah Fold, sugg�ra Derek. Elle pourra peut-�tre nous en apprendre davantage.

��Elle nous attend chez elle, nous annon�a alors Anna qui avait d�cid�ment un coup d�avance. En route.

Fin novembre 1994. Quatre mois apr�s le quadruple meurtre.

Jesse ne voulait voir personne.

Je passais chez lui tous les jours, je frappais longuement, je le suppliais de m�ouvrir. En vain. J�attendais parfois des heures derri�re la porte. Mais il n�y avait rien � faire.

Il finit par me laisser entrer lorsque je mena�ai de faire sauter la serrure et que je me mis � bourrer la porte de coups de pied. Je vis alors un fant�me devant moi : sale, les cheveux en bataille, les joues envahies de barbe, le regard noir et lugubre. Son appartement �tait un capharna�m.

��Tu veux quoi ? me demanda-t-il d�un ton d�sagr�able.

��M�assurer que tu vas bien, Jesse.

Il��clata d�un rire cynique.

��Je vais bien, Derek, je vais tellement bien ! Je ne me suis jamais port� aussi bien.

Il finit par me chasser de chez lui.

Orphea �tait en �tat de choc. Cody Illinois, gentil libraire sans histoire, avait �t� assassin�.

La nuit avait �t� courte, pour la police comme pour les habitants de la ville. La nouvelle d�un second meurtre avait drain� les journalistes et les curieux vers la maison de Cody. Les gens �taient fascin�s et terrifi�s � la fois. D�abord Stephanie Mailer, maintenant Cody Illinois. On commen�ait � parler de tueur en s�rie. Des patrouilles citoyennes �taient en train de s�organiser. Dans cette atmosph�re d�inqui�tude g�n�rale, il fallait avant tout �viter les sc�nes de panique. La police d��tat et toutes les polices locales de la r�gion s��taient mises � la disposition du maire Brown pour assurer la s�curit� de la ville.

Anna, Derek et moi avions pass� la moiti� de la nuit debout, � essayer de comprendre ce qui avait pu se passer. Nous avions assist� aux premi�res constatations du docteur Ranjit Singh, le m�decin l�giste d�p�ch� sur les lieux. Cody �tait mort de coups re�us � l�arri�re du cr�ne, port�s avec une grosse lampe en m�tal, retrouv�e � c�t� du cadavre et couverte de sang. En outre, le corps �tait dans une dr�le de position, comme si Cody avait �t� � genoux, les mains contre le visage, comme s�il avait voulu se cacher les yeux ou se les frotter.

��Est-ce qu�il �tait en train de supplier son assassin ? avait demand� Anna.

��Je ne pense pas, avait r�pondu le docteur Ranjit. Il aurait �t� frapp� de face, pas par-derri�re. Et puis � ce que je vois, pour que le cr�ne soit bris� de cette fa�on, le meurtrier �tait beaucoup plus haut que lui.

��Beaucoup plus haut ? s��tait interrog� Derek. Que voulez-vous dire ?

Le docteur Singh avait son id�e et il avait improvis� une petite reconstitution :

��Cody ouvre � son meurtrier. Il le conna�t peut-�tre. En tous les cas, il est en confiance car il n�y a pas de traces de lutte. Je pense qu�il l�accueille et le pr�c�de dans le salon. �a ressemble � une visite. Mais l�, Cody se retourne et il est aveugl�. Il porte les mains � ses yeux et tombe sur les genoux. Le meurtrier attrape cette lampe sur le meuble et l�abat de toutes ses forces sur la t�te de sa victime. Cody est tu� sur le coup, mais il est encore frapp� � plusieurs reprises, comme si le meurtrier voulait �tre certain de le tuer.

��Attendez, doc, l�avait interrompu Derek, que voulez-vous dire par � aveugl� � ?

��Je pense que la victime a �t� neutralis�e avec une bombe lacrymog�ne. Ce qui expliquerait les traces de larmes et de mucus sur son visage.

��Une bombe lacrymog�ne ? r�p�ta Anna. Comme l�agression de Jesse dans l�appartement de Stephanie Mailer ?

��Oui, confirma le docteur Singh.

J��tais intervenu � mon tour :

��Et vous dites que le meurtrier veut �tre certain de tuer, mais en m�me temps il vient ici sans arme et utilise une lampe ? Quel genre de meurtrier proc�de de la sorte ?

��Quelqu�un qui ne souhaite pas tuer mais qui n�a pas le choix, avait r�pondu Singh.

��Il efface les traces du pass� ? avait murmur� Derek.

��Je le pense, avait confirm� Singh. Quelqu�un, dans cette ville, est pr�t � tout pour prot�ger son secret et vous emp�cher de mener votre enqu�te jusqu�au bout.

Que savait Cody ? Quel lien y avait-il entre lui et toute cette affaire ? Nous avions fouill� sa maison, nous avions inspect� sa librairie. En vain. Nous n�y avions rien trouv�.

Quand j��tais petite, mes parents me disaient qu�il ne fallait pas juger trop vite les gens et qu�il fallait toujours leur laisser une seconde chance. Je me suis efforc�e de pardonner � Tara, j�ai tout fait pour remettre en selle notre amiti�.

Suite � la crise boursi�re de 2008, Gerald Scalini, qui avait perdu �norm�ment d�argent, avait d� renoncer � son appartement sur Central Park, � sa maison dans les Hamptons et � son train de vie. Compar�s � une grande majorit� d�Am�ricains, les Scalini n��taient pas � plaindre : ils d�m�nag�rent dans un joli appartement de l�Upper East Side, et Gerald s�arrangea pour que Tara puisse rester dans la m�me �cole priv�e, ce qui n��tait pas rien. Mais ce n��tait plus leur vie d�avant avec chauffeur, cuisinier, et week-end � la campagne.

Gerald Scalini s�effor�ait de donner le change, mais la m�re de Tara disait � qui voulait l�entendre : � On a tout perdu. Je fais l�esclave maintenant, je dois courir au pressing, puis chercher ma fille � l��cole, et faire � manger pour tout le monde. �

L�ancien agent sp�cial Grace de l�ATF, qui avait d�sormais 72 ans, coulait une retraite paisible � Portland, dans l��tat du Maine. Quand je l�avais contact� par t�l�phone, il s��tait montr� imm�diatement int�ress� par mon affaire : � Pourrions-nous nous rencontrer ? avait-il demand�. Je dois absolument vous montrer quelque chose. �

Pour nous �viter de devoir rouler jusque dans le Maine, nous conv�nmes de nous retrouver � mi-chemin � Worcester, dans le Massachusetts. Grace nous donna l�adresse d�un petit restaurant qu�il affectionnait et o� nous serions tranquilles. Lorsque nous y arriv�mes, il �tait d�j� attabl� devant une pile de pancakes. Il avait minci, son visage s��tait rid�, il avait vieilli, mais il n�avait pas beaucoup chang�.

��Rosenberg et Scott, les deux terreurs de 1994, sourit Grace en nous voyant. Je m��tais toujours dit que nos chemins se recroiseraient.

Nous nous install�mes face � lui. En le retrouvant, j�avais l�impression de faire un saut dans le pass�.

��Alors comme �a, vous vous int�ressez � Jeremiah Fold ? demanda-t-il.

Je lui fis un r�sum� d�taill� de la situation, puis il nous dit :

��Comme je vous le disais au t�l�phone hier, capitaine Rosenberg, Jeremiah �tait une anguille. Glissant, intouchable, rapide, �lectrique. Tout ce qu�un flic peut d�tester.

��Pourquoi est-ce que l�ATF s�int�ressait � lui � l��poque ?

��Pour �tre honn�te, on ne s�y int�ressait que tr�s indirectement. Pour nous, la vraie grosse affaire, c��tait ces stocks d�armes vol�es � l�arm�e et revendues dans la r�gion de Ridgesport. Avant de comprendre que tout se passait dans ce bar sportif o� nos chemins se sont crois�s en 1994, il nous a fallu des mois d�enqu�te. L�une des pistes envisag�es �tait Jeremiah Fold justement, dont on savait par des informateurs qu�il menait divers trafics. J�ai vite compris que ce n��tait pas notre homme, mais les quelques semaines d�observation que nous avions men�es sur lui m�avaient laiss� pantois : ce gars �tait un maniaque, redoutablement organis�. On a fini par se d�sint�resser compl�tement de lui. Et un matin de juillet 1994, son nom est soudain r�apparu.

Planque de l�ATF, Ridgesport.

Matin du 16 juillet 1994

Nous �tions � vingt-quatre heures de la premi�re. Nous progressions, mais nous �tions loin d�avoir boucl� notre enqu�te. Durant les derni�res vingt-quatre heures, nous avions d�couvert que Jeremiah Fold n��tait peut-�tre pas mort accidentellement, mais qu�il avait pu �tre assassin�. Les morceaux de pare-chocs et de phares ramass�s � l��poque par l�agent sp�cial Grace �taient d�sormais entre les mains de la brigade scientifique pour des analyses pouss�es.

Nous disposions �galement, gr�ce au r�cit de Miranda Bird, dont nous avions promis de garder le secret absolu sur le pass�, du signalement de cet homme au tatouage d�aigle sur les omoplates. D�apr�s nos renseignements, ni Ted Tennenbaum, ni le maire Gordon ne portaient un tel tatouage. Et Cody Illinois non plus.

Costico, qui �tait le seul � pouvoir nous mener � l�homme � la bombe lacrymog�ne, �tait introuvable depuis la veille. Ni au Club, ni chez lui. Sa voiture �tait pourtant gar�e devant sa maison, sa porte n��tait pas ferm�e � cl�, et en p�n�trant � l�int�rieur, nous avions trouv� la t�l�vision allum�e. Comme si Costico �tait parti de chez lui pr�cipitamment. Ou qu�il lui �tait arriv� quelque chose.

Et comme si tout cela ne suffisait pas, il nous fallut encore aller pr�ter main-forte � Michael Bird, accus� par le maire Brown d�avoir transmis des informations sur la pi�ce au New York Times, qui avait publi� un article le matin m�me dont tout le monde parlait et qui d�crivait en termes peu �logieux les membres de la troupe ainsi que la qualit� de la pi�ce.

Brown avait convoqu� une r�union d�urgence dans son bureau. Lorsque nous nous y pr�sent�mes, Montagne, le major McKenna et Michael s�y trouvaient d�j�.

��Est-ce que vous pouvez m�expliquer ce bordel ? hurlait le maire Brown au visage de ce pauvre Michael tout en agitant un exemplaire du New York Times.

J�intervins.

��Vous vous inqui�tez des mauvaises critiques, monsieur le maire ? demandai-je.

��Je m�inqui�te que n�importe qui puisse acc�der au Grand Th��tre, capitaine ! aboya-t-il. C�est quand m�me extraordinaire ! Il y a des dizaines de flics qui contr�lent l�acc�s au b�timent : comment ce type a-t-il pu s�introduire � l�int�rieur ?

��C�est Montagne qui est en charge de la s�curit� de la ville d�sormais, rappela Anna au maire.

��Mon dispositif est tr�s rigoureux, se d�fendit Montagne.

��Rigoureux, mon �il ! s�aga�a Brown.

��Quelqu�un a forc�ment laiss� entrer ce journaliste � l�int�rieur, protesta alors Montagne. Peut-�tre un confr�re ? sugg�ra-t-il en se tournant vers Michael.

��Je n�y suis pour rien ! s�offusqua Michael. Je ne comprends m�me pas ce que je fais dans ce bureau. Vous m�imaginez ouvrant la porte � un type du New York Times ? Pourquoi saborderais-je mon exclusivit� ? J�ai promis de ne rien r�v�ler avant la premi�re, je suis un homme de parole ! Si quelqu�un a introduit ce cr�tin du New York Times dans la salle, c�est un acteur !

Le major McKenna s�effor�a de calmer les esprits :

��Allons, allons, il ne sert � rien de s��charper. Mais il faut prendre des mesures pour que cela ne se reproduise plus. ��partir de ce soir, le Grand Th��tre sera consid�r� comme zone totalement herm�tique. Tous les acc�s seront boucl�s et gard�s. Demain matin, fouille compl�te de la salle avec des chiens d�tecteurs de bombes. Au moment d�entrer dans le b�timent demain soir, les spectateurs seront syst�matiquement fouill�s et pass�s au d�tecteur de m�taux. Y compris les personnes accr�dit�es, et cela inclut les membres de la troupe de th��tre. Faites passer l�information : en dehors de petits sacs � main, les sacs sont strictement interdits. Vous pouvez �tre rassur�, maire Brown, il ne pourra rien se passer demain soir au Grand Th��tre.

Au Palace du Lac, � l��tage totalement s�curis� par la police d��tat o� se trouvaient les chambres des acteurs, l�agitation �tait � son comble. Les exemplaires du New York Times �taient pass�s d�une chambre � l�autre, suscitant des cris de rage et de d�sespoir.

Dans le couloir, Harvey et Ostrovski en lisaient des passages � haute voix.

��On me traite de maniaque et d�illumin� ! s�offusqua Harvey. Il y est dit que la pi�ce ne vaut rien ! Comment ont-ils os� me faire �a ?

��Il est �crit que la Danse des morts est une abomination, s��pouvanta Ostrovski. Mais pour qui se prend-il, ce journaliste, � assassiner sans remords le travail d�un honn�te artiste ? Ah, c�est facile de critiquer, assis dans son fauteuil ! Qu�il essaie d��crire une pi�ce de th��tre, il verra comme c�est un art complexe !

Dakota, enferm�e dans la salle de bains, pleurait toutes les larmes de son corps, tandis que son p�re, derri�re la porte, essayait de la calmer. � Dans le r�le-titre de la pi�ce, Dakota Eden, fille de Jerry Eden, le pr�sident de Channel 14, qui a pouss� l�ann�e derni�re l�une de ses camarades de classe au suicide, apr�s l�avoir harcel�e sur Facebook. �

Dans la suite d�� c�t�, Steven Bergdorf tambourinait lui aussi � la porte de la salle de bains.

��Ouvre-moi, Alice ! Est-ce que c�est toi qui as parl� au New York Times� ? �videmment que c�est toi ! Comment auraient-ils pu savoir que le directeur de la Revue des lettres new-yorkaises trompe sa femme ? Alice, ouvre cette porte maintenant ! Il faut que tu arranges �a. J�ai eu ma femme au t�l�phone tout � l�heure, elle est hyst�rique, il faut que tu lui parles, que tu fasses quelque chose, je ne sais pas quoi, mais sors-moi de cette merde, NOM DE DIEU !

La porte s�ouvrit soudain et Bergdorf manqua de tomber par terre.

��Ta femme ! hurla Alice en larmes. Ta femme ? Mais va te faire foutre avec ta femme !

Elle lui lan�a un objet au visage avant de crier :

��Je suis enceinte de toi, Steven ! Est-ce que je dois le dire aussi � ta femme ?

Steven ramassa l�objet. C��tait un test de grossesse. Il resta effar�. Ce n��tait pas possible ! Comment avait-il pu en arriver l� ? Il fallait que tout ceci s�arr�te. Il devait faire ce qu�il avait pr�vu en arrivant ici. Il devait la tuer.

Apr�s notre passage � la mairie, nous retourn�mes � notre bureau de la salle des archives de l�Orphea Chronicle. Nous consult�mes tous les �l�ments r�colt�s et coll�s contre les murs. Derek, soudain, d�tacha l�article sur lequel Stephanie avait �crit au feutre rouge : Ce qui �tait sous nos yeux et que personne n�a vu.

Il r�p�ta � haute voix � Qu�est-ce qui est sous nos yeux et que nous ne voyons pas ? � Il regarda la photographie illustrant l�article. Puis il dit : � Allons l�-bas. �

Dix minutes plus tard, nous �tions � Penfield Crescent, l� o� tout avait commenc� vingt ans plus t�t, le soir du 30 juillet 1994. Nous nous gar�mes dans la rue tranquille et observ�mes pendant un long moment la maison qui avait �t� celle des Gordon. Nous la compar�mes avec la photographie de l�article : rien ne semblait avoir chang� depuis 1994, si ce n�est la peinture des maisons de la rue qui avait �t� rafra�chie.

Les nouveaux propri�taires de la maison de la famille Gordon �taient un couple sympathique, aujourd�hui � la retraite, qui l�avait achet�e en 1997.

��Nous savions �videmment ce qui s��tait pass� ici, nous expliqua le mari. Je ne vous cache pas que nous avons beaucoup h�sit�, mais le prix �tait tr�s attractif. Nous n�aurions jamais eu les moyens d�acheter une maison de cette taille s�il avait fallu payer le prix fort. C��tait une occasion � saisir.

Je demandai alors au mari :

��L�am�nagement de la maison est-il aujourd�hui tel qu�� l��poque ?

��Oui, capitaine, me r�pondit-il. Nous avons refait enti�rement la cuisine, mais la disposition des pi�ces �tait exactement comme vous les voyez.

��Est-ce que vous nous autorisez � faire un tour ?

��Je vous en prie.

Nous commen��mes par l�entr�e, suivant la reconstitution du dossier de police. Anna lut le rapport.

��Le meurtrier fracasse la porte d�un coup de pied, dit-elle. Il tombe sur Leslie Gordon dans ce couloir et il l�abat, puis se tourne sur sa droite et voit le fils dans cette pi�ce qui sert de salon et lui tire dessus. Puis il se dirige vers la cuisine o� il abat le maire avant de repartir par la porte principale.

Nous ref�mes le parcours du salon � la cuisine, puis de la cuisine jusque sur le perron de la maison. Anna reprit :

��Au moment o� il sort, il tombe sur Meghan Padalin qui tente de s�enfuir en courant mais re�oit deux balles dans le dos, avant d��tre achev�e d�une balle dans la t�te.

Nous savions � pr�sent que le meurtrier n��tait pas venu � bord de la camionnette de Tennenbaum comme nous le pensions, mais soit � bord d�un autre v�hicule, soit � pied. Anna regarda encore le jardin et dit soudain :

��Eh bien, quelque chose ne colle pas.

��Qu�est-ce qui ne colle pas ? demandai-je.

��Le meurtrier veut profiter du fait que tout le monde est au festival pour agir. Il se veut invisible, silencieux, furtif. La logique voudrait qu�il r�de autour de la maison, qu�il se glisse dans le jardin, qu�il observe l�int�rieur de la maison par une vitre.

��Il l�a peut-�tre fait, sugg�ra Derek.

Anna fron�a les sourcils.

��Vous m�avez dit que ce jour-l�, il y avait une fuite d�une conduite d�arrosage automatique. Tous ceux qui ont mis les pieds sur le gazon ont eu les chaussures tremp�es. Si le meurtrier �tait pass� par le jardin avant de d�foncer la porte, il aurait apport� de l�eau dans la maison. Or le rapport ne mentionne aucune trace de pas humides. Il aurait d� y en avoir, non ?

��C�est un bon point, acquies�a, Derek. Je n�avais pas pens� � �a.

��Et aussi, poursuivit Anna, pourquoi le meurtrier passe-t-il par la porte d�entr�e et pas par la porte de la cuisine, � l�arri�re de la maison ? C�est une porte vitr�e. Une simple vitre. Pourquoi ne p�n�tre-t-il pas dans la maison par l� ? Probablement parce qu�il ignorait l�existence de cette porte vitr�e. Son mode op�ratoire est rapide, violent, brutal. Il a d�fonc� la porte et massacr� tout le monde.

��D�accord, dis-je, mais o� veux-tu en venir, Anna ?

��Je ne crois pas que le maire �tait vis�, Jesse. Si le meurtrier avait voulu tuer le maire, pourquoi se ruer sur la porte d�entr�e, il avait de meilleures options.

��Tu penses � quoi ? ��un cambriolage ? Mais rien n�a �t� vol�.

��Je sais, r�pondit Anna, mais il y a un d�tail qui cloche.

Derek r�fl�chit � son tour et regarda le parc pr�s de la maison. Il s�y dirigea et s�assit sur le gazon. Puis il dit :

��Charlotte Brown a affirm� que, quand elle est arriv�e, Meghan Padalin �tait dans ce parc en train de faire sa gym. On sait par la chronologie des �v�nements que le meurtrier est arriv� dans cette m�me rue une minute apr�s qu�elle en est partie. Donc Meghan �tait toujours dans le parc. Si le meurtrier sort de son v�hicule pour aller d�foncer la porte des Gordon et les massacrer, pourquoi est-ce que Meghan s�enfuit en direction de la maison ? �a n�a aucun sens. Elle aurait d� fuir dans l�autre sens.

��Oh, mon Dieu ! m��criai-je.

Je venais de comprendre. Ce n��tait pas la famille Gordon qui �tait vis�e en 1994. C��tait Meghan Padalin.

Le meurtrier connaissait ses habitudes, il �tait venu la tuer, elle. Peut-�tre l�avait-il d�j� agress�e dans le parc et qu�elle avait tent� de s�enfuir. Il s��tait alors post� dans la rue et l�avait abattue. Il��tait certain que les Gordon �taient absents ce jour-l�. Toute la ville �tait au Grand Th��tre. Mais soudain, il avait vu le fils Gordon � la fen�tre, que Charlotte avait vu, elle aussi, quelques instants plus t�t. Il avait alors d�fonc� la porte de la maison et il avait massacr� tous les t�moins.

Voil� ce qui �tait sous les yeux des enqu�teurs depuis le d�but et que personne n�avait vu : le cadavre de Meghan Padalin, devant la maison. C��tait elle qui �tait vis�e. Les Gordon �taient des victimes collat�rales.

Mi-septembre 1994. Un mois et demi apr�s le quadruple meurtre et un mois avant le drame qui allait nous frapper, Jesse et moi.

Ted Tennenbaum �tait coinc�.

L�apr�s-midi m�me de l�interrogatoire du caporal Ziggy, qui nous avoua avoir vendu � Tennenbaum un Beretta au num�ro de s�rie lim�, nous nous rend�mes � Orphea pour proc�der � son arrestation. Pour nous assurer de ne pas le rater, nous interv�nmes avec deux �quipes de la police d��tat : la premi�re, emmen�e par Jesse, pour investir sa maison, et la seconde, conduite par moi-m�me au Caf� Ath�na. Mais nous f�mes chou blanc : Tennenbaum n��tait pas chez lui. Et le manager de son restaurant ne l�avait pas vu depuis la veille.

��Il est parti en vacances, nous expliqua ce dernier.

��En vacances, m��tonnai-je, o� �a ?

��Je ne sais pas. Il a pris quelques jours de cong�. Il devrait �tre de retour lundi.

La perquisition de la maison de Tennenbaum ne donna rien. Celle de son bureau du Caf� Ath�na non plus. Nous ne pouvions pas attendre tranquillement qu�il daigne revenir � Orphea. D�apr�s nos informations, il n�avait pas pris l�avion, du moins pas sous sa v�ritable identit�. Ses proches ne l�avaient pas vu. Et sa camionnette n��tait pas l�. Nous lan��mes un large plan de recherches : son signalement fut donn� dans les a�roports, aux fronti�res, ses plaques d�immatriculation transmises � toutes les polices du pays. Sa photo fut distribu�e dans tous les commerces de la r�gion d�Orphea et dans de nombreuses stations-service de l��tat de New York.

Jesse et moi nous relayions entre notre bureau du centre r�gional de la police d��tat, c�ur des op�rations, et Orphea, o� nous planquions devant la maison de Tennenbaum, dormant dans notre voiture. Nous �tions persuad�s qu�il se cachait dans la r�gion : il connaissait les lieux comme sa poche, disposait de nombreux soutiens. Nous obt�nmes m�me de pouvoir mettre sur �coute la ligne t�l�phonique de sa s�ur, Sylvia Tennenbaum, qui vivait � Manhattan, ainsi que celle du restaurant. Mais en vain. Apr�s trois semaines, les �coutes furent lev�es pour des questions de co�t. Les policiers que le major nous avait allou�s pour nous aider furent r�affect�s � des missions plus prioritaires.

��Plus prioritaires que l�arrestation d�un quadruple meurtrier ? protestai-je aupr�s du major McKenna.

��Derek, me r�pondit le major, je t�ai donn� des moyens illimit�s pendant trois semaines. Tu sais que cette histoire peut durer des mois. Il faut se montrer patients, il va finir par se faire attraper.

Ted Tennenbaum nous avait gliss� des mains, et il �tait en train de nous �chapper. Jesse et moi n�en dormions presque plus : nous voulions le retrouver, l�arr�ter, pour pouvoir boucler cette enqu�te.

Le jour o� tout bascula.

Il��tait 17�heures�30. Les portes du Grand Th��tre allaient bient�t ouvrir. La rue principale, boucl�e par la police, �tait noire de monde. Il y r�gnait une agitation compl�tement folle. Au milieu des journalistes, des badauds et des vendeurs ambulants de souvenirs, les d�tenteurs de billets s�entassaient contre les barri�res de s�curit� qui emp�chaient encore l�acc�s au Grand Th��tre. Des d��us, qui n�avaient pu obtenir le s�same pour la premi�re, arpentaient la foule avec des panneaux de leur fabrication, promettant des sommes folles contre un billet.

Un peu plus t�t, les cha�nes t�l�vis�es d�information en continu avaient diffus� en direct l�arriv�e au Grand Th��tre du convoi des acteurs, sous tr�s haute protection. Avant de franchir la porte de l�entr�e des artistes, chacun avait �t� minutieusement fouill� et pass� au d�tecteur de m�taux.

Aux entr�es principales du Grand Th��tre, des policiers terminaient d�installer des portiques de d�tection. Le public ne tenait plus en place. Dans un peu plus de deux heures, la premi�re repr�sentation de La Nuit noire allait commencer. L�identit� de l�auteur du quadruple meurtre de 1994 serait enfin r�v�l�e.

Vendredi 21 septembre 2012. Le jour o� tout bascula.

Jusque-l�, tout allait bien. Dans ma vie professionnelle et dans ma vie amoureuse avec Mark. J��tais inspectrice au commissariat du 55^e district. Mark, avocat dans le cabinet de mon p�re, d�veloppait avec succ�s une client�le d�affaires qui lui assurait d�importants revenus. Nous nous aimions. Nous �tions un couple heureux. Au travail et � la maison. Des jeunes mari�s heureux. J�avais m�me l�impression que nous �tions plus heureux et �panouis que la plupart des autres couples que nous connaissions et auxquels je me comparais souvent.

Je crois que le premier �cueil dans notre relation fut mon changement d�affectation au sein de la police. Ayant rapidement fait mes preuves sur le terrain, je fus propos�e par mes sup�rieurs pour rejoindre en qualit� de n�gociatrice une unit� d�intervention en cas de prise d�otages. Je r�ussis brillamment les tests pour ce nouveau poste.

Mark ne comprit d�abord pas tr�s bien ce qu�impliquait ma nouvelle affectation. Jusqu�� ce que je passe malgr� moi � la t�l�vision, lors d�une prise d�otages dans un supermarch� du Queens au d�but de l�ann�e 2012. On me vit � l��cran dans ma tenue noire, harnach�e de mon gilet pare-balles, un casque balistique entre les mains. Les images firent le tour de la famille et de nos amis.

��Je croyais que tu �tais n�gociatrice, dit Mark, effar�, apr�s avoir regard� la s�quence en boucle.

��C�est le cas, lui assurai-je.

� ��voir ta tenue, on croirait que tu es plus dans l�action que dans la r�flexion.

��Mark, c�est une unit� qui g�re des prises d�otages. On ne fait pas du yoga pour r�gler ce genre de probl�mes.

Il resta silencieux un moment, tracass�. Se servit un verre, fuma quelques cigarettes, puis vint me pr�venir :

��Je ne sais pas si je pourrai supporter que tu fasses ce boulot.

��Tu connaissais les risques de mon m�tier en m��pousant, lui rappelai-je.

��Non, quand je t�ai connue, tu �tais inspectrice. Tu ne faisais pas ce genre d�idioties.

��Des idioties ? Mark, je sauve des vies.

Les tensions s�aggrav�rent apr�s qu�un d�traqu� abattit � bout portant deux policiers qui buvaient un caf� dans leur voiture, gar�e dans une rue de Brooklyn, la fen�tre ouverte.

Mark �tait inquiet. Quand je partais le matin, il me disait : � J�esp�re que je te retrouverai ce soir. � Les mois s��coul�rent. Peu � peu, les allusions ne suffirent plus : Mark se montra plus insistant et en vint � me sugg�rer une reconversion professionnelle.

��Pourquoi tu ne viendrais pas travailler avec moi au cabinet d�avocats, Anna ? Tu pourrais m�aider sur les gros dossiers.

��T�aider ? Tu voudrais que je sois ton assistante ? Tu penses que je ne suis pas capable d�avoir mes propres dossiers ? Dois-je te rappeler que je suis avocate dipl�m�e, comme toi ?

��Ne me fais pas dire ce que je n�ai pas dit. Mais je pense que tu devrais penser plus loin que ton futur imm�diat, et envisager un travail � temps partiel.

��Partiel ? Pourquoi un temps partiel ?

��Anna, quand on aura des enfants, tu ne vas quand m�me pas passer tes journ�es loin d�eux ?

Mark avait des parents carri�ristes qui s��taient tr�s peu occup�s de lui lorsqu�il �tait enfant. Il en avait gard� une blessure qu�il r�parait en travaillant d�arrache-pied dans l�id�e de subvenir seul aux besoins du m�nage et de permettre � sa femme de rester � la maison.

��Je ne serai jamais une femme au foyer, Mark. �a aussi, tu le savais avant de m��pouser.

��Mais tu n�as plus besoin de travailler, Anna, je gagne suffisamment d�argent !

��J�aime mon m�tier, Mark. Je regrette que �a te d�plaise tant.

��Promets-moi au moins d�y r�fl�chir.

��C�est non, Mark ! Mais ne t�inqui�te pas, nous ne serons pas comme tes parents.

��Ne m�le pas mes parents � �a, Anna !

Lui pourtant y m�la mon p�re en se confiant � lui. Et ce dernier m�en parla un jour que nous nous retrouvions tous les deux. C��tait ce fameux vendredi 21 septembre. Je me souviens que c��tait une magnifique journ�e d��t� indien : un soleil �clatant inondait New York, le thermom�tre d�passait les vingt degr�s Celsius. Je ne travaillais pas ce jour-l� et je retrouvai mon p�re pour d�jeuner sur la terrasse d�un petit restaurant italien que nous adorions tous les deux. L��tablissement n��tait pas proche du cabinet de mon p�re et je songeai que s�il m�y donnait rendez-vous un jour de semaine, c�est qu�il voulait me parler de quelque chose d�important.

Effectivement, � peine f�mes-nous install�s � table qu�il me dit :

��Anna, ma ch�rie, je sais que tu as des probl�mes de couple.

Je manquai de recracher l�eau que j��tais en train de boire.

��On peut savoir qui t�a racont� �a, papa ? demandai-je.

��Ton mari. Il a peur pour toi, tu sais.

��Je faisais d�j� ce m�tier quand il m�a rencontr�e, papa.

��Alors, tu vas tout sacrifier pour ton boulot de flic ?

��J�adore mon travail. Est-ce que quelqu�un peut respecter cela ?

��Tu risques ta peau tous les jours !

��Mais enfin, papa, je peux aussi bien mourir happ�e par un bus en sortant de ce restaurant.

��Ne joue pas sur les mots, Anna. Mark est un gar�on fantastique, ne fais pas l�idiote avec lui.

Le soir m�me, Mark et moi e�mes une violente dispute.

��Je ne peux pas croire que tu sois all� pleurnicher aupr�s de mon p�re ! lui reprochai-je, furieuse. Nos histoires de couple ne concernent personne d�autre que nous !

��J�esp�rais que ton p�re pourrait te raisonner. Il est la seule personne � avoir un peu d�influence sur toi. Mais au fond, tu ne penses � rien d�autre qu�� ton petit bonheur � toi. Tu es tellement �go�ste, Anna.

��J�aime mon m�tier, Mark ! Je suis une bonne polici�re ! Est-ce si difficile � comprendre ?

��Et toi, est-ce que tu peux comprendre que je n�en peux plus d�avoir peur pour toi ? De tressaillir quand ton t�l�phone sonne au milieu de la nuit et que tu disparais pour une urgence ?

��Ne sois pas de mauvaise foi : �a n�arrive vraiment pas si souvent.

��Mais �a arrive. Franchement, Anna, c�est trop dangereux ! Ce n�est plus un m�tier pour toi !

��Et comment sais-tu ce qui est un m�tier pour moi ?

��Je le sais, c�est tout.

��Je me demande comment tu peux �tre aussi con�

��Ton p�re est d�accord avec moi !

��Mais je ne me suis pas mari�e avec mon p�re, Mark ! Je me fous de ce qu�il pense !

Mon t�l�phone sonna � cet instant. Je vis sur l��cran que c��tait mon chef. ��une heure pareille, ce ne pouvait �tre qu�une urgence et Mark le comprit aussit�t.

��Anna, s�il te pla�t, ne prends pas cet appel.

��Mark, c�est mon chef.

��Tu es en cong�.

��Justement, Mark. S�il appelle, c�est que c�est important.

��Mais bordel, tu n�es pas la seule flic de cette ville, non ?

J�eus un instant d�h�sitation. Puis je r�pondis.

��Anna, me dit mon chef � l�autre bout du fil, il y a une prise d�otages dans une bijouterie � l�angle de Madison Avenue et de la 57^e Rue. Le quartier est boucl�. On a besoin d�une n�gociatrice.

��Tr�s bien, dis-je en notant l�adresse sur un morceau de papier. Comment s�appelle la bijouterie ?

��Bijouterie Sabar.

Je raccrochai et j�attrapai mon sac avec mes affaires, toujours pr�t � c�t� de la porte. Je voulus embrasser Mark mais il avait disparu dans la cuisine. Je soupirai tristement, et m�en allai. En sortant de notre maison, je vis nos voisins, par la fen�tre de leur salle � manger, qui terminaient de d�ner. Ils avaient l�air heureux. Pour la premi�re fois, je songeai que les autres couples �taient sans doute plus �panouis que le n�tre.

Je montai dans ma voiture banalis�e, enclenchai les gyrophares et je partis dans la nuit.

Jeudi 13 octobre 1994. Le jour o� tout bascula.

Nous arriv�mes � toute allure � la station-service. Il ne fallait pas que Tennenbaum nous �chappe.

Nous �tions tellement absorb�s par notre poursuite que j�en avais oubli� Natasha, sur la banquette arri�re, qui se cramponnait. Jesse, suivant les indications donn�es � la radio, me guidait.

Nous pr�mes la route 101, puis la 107. Tennenbaum avait �t� pris en chasse par deux patrouilles de police, qu�il tentait de semer par tous les moyens.

��Continue tout droit, puis prends la route 94, m�ordonna Jesse, on va lui barrer le chemin et monter un barrage.

J�acc�l�rai encore pour gagner du terrain et m�engageai sur la route 94. Mais alors que nous atteignions la 107, la camionnette noire de Tennenbaum, avec son logo peint sur la vitre arri�re, nous coupa la route. J�eus juste le temps de l�apercevoir au volant.

Je filai � ses trousses. Il avait r�ussi � distancer les patrouilles. J��tais d�cid� � ne pas le l�cher. Nous v�mes bient�t devant nous le grand pont qui franchissait la rivi�re du Serpent. Nous �tions quasiment pare-chocs contre pare-chocs. Je parvins � acc�l�rer encore pour me mettre presque � sa hauteur. Il n�y avait personne venant en face.

��Je vais essayer de le coincer contre la rambarde sur le pont.

��Tr�s bien, me dit Jesse. Vas-y.

Au moment o� nous nous nous engagions sur le pont, je donnai un coup de volant et heurtai l�arri�re de la camionnette de Tennenbaum qui en perdit le contr�le et percuta la rambarde. Mais celle-ci, au lieu de le retenir, c�da et il partit dans le d�cor. Je n�eus pas le temps de freiner.

La camionnette de Ted Tennenbaum plongea dans la rivi�re et la n�tre aussi.

Ce jour-l�, lorsque, � la poursuite de Ted Tennenbaum, Derek perd le contr�le de la voiture et que la rambarde du pont a vol� en �clats, je nous vois plonger dans la rivi�re au ralenti. Comme si, soudain, le temps s��tait arr�t�. Je vois l��tendue d�eau se rapprocher du pare-brise. La chute me semble se prolonger pendant des dizaines de minutes : elle ne dure en r�alit� que quelques secondes.

Au moment o� la voiture va toucher l�eau, je m�aper�ois que je n�ai pas attach� ma ceinture. Sous l�impact, ma t�te heurte la bo�te � gants. C�est le trou noir. Ma vie d�file sous mes yeux. Je retrouve les ann�es �coul�es.

Je me revois � la fin des ann�es 1970, lorsque j�avais neuf ans et que, apr�s le d�c�s de mon p�re, ma m�re et moi avions d�m�nag� � Rego Park pour �tre plus proches de mes grands-parents. Ma m�re avait d� augmenter ses horaires de travail pour pouvoir joindre les deux bouts et comme elle ne voulait pas que je reste trop longtemps seul apr�s l��cole, je devais, � la fin des classes, aller chez mes grands-parents qui habitaient � une rue de mon �cole primaire, et j�y restais jusqu�au retour de ma m�re.

Mes grands-parents �taient des �tres objectivement affreux, mais � qui, pour des raisons sentimentales, je vouais une profonde affection. Ils n��taient ni doux ni gentils et, surtout, ils �taient incapables de se tenir correctement en toutes circonstances. La phrase pr�f�r�e de mon grand-p�re �tait � Bande de petits cons ! � Celle de ma grand-m�re �tait � C�est de la merde ! � Ils r�p�taient leurs jurons � longueur de journ�e, comme deux perroquets rabougris.

Dans la rue, ils houspillaient les enfants et insultaient les passants. � Bande de petits cons ! � entendait-on d�abord. Puis ma grand-m�re : � C�est de la merde ! �

Dans les magasins, ils malmenaient les employ�s. � Bande de petits cons ! � d�cr�tait Grand-p�re. � C�est de la merde ! � surench�rissait Grand-m�re.

��la caisse du supermarch�, ils doublaient tout le monde sans aucune g�ne. Quand les clients protestaient, Grand-p�re leur disait : � Bande de petits cons ! � Quand ces m�mes clients restaient muets par respect pour les a�n�s, Grand-p�re leur disait : � Bande de petits cons ! � Puis le caissier, ayant scann� les codes-barres de leurs produits sur sa caisse enregistreuse, leur annon�ait la somme totale et Grand-m�re lui disait : � C�est de la merde ! �

��Halloween, les enfants qui avaient la mauvaise id�e de sonner � leur porte pour r�clamer des bonbons, voyaient mon grand-p�re ouvrir avec fracas et hurler � Bande de petits cons ! �, avant que ma grand-m�re ne surgisse et leur jette un seau d�eau glac�e au visage pour les chasser en hurlant � C�est de la merde ! � On voyait les petits corps d�guis�s s�enfuir en pleurant, tremp�s jusqu�aux os, dans les rues glaciales de l�hiver new-yorkais, et condamn�s au mieux � une grippe, au pire � une pneumonie.

7 heures du matin. Le jour se levait sur Orphea. Personne n�avait dormi de la nuit.

Le centre-ville n��tait plus que d�solation. La rue principale restait totalement boucl�e, encore encombr�e de v�hicules d�urgence, parcourue de policiers et jonch�e de monceaux d�objets en tous genres qu�avait abandonn�s le public dans le gigantesque mouvement de panique qui avait suivi les coups de feu tir�s dans le Grand Th��tre.

Il y avait d�abord eu le temps de l�action. Jusqu�au c�ur de la nuit, les �quipes d�intervention de la police avaient longuement boucl� la zone � la recherche du tireur. En vain. Il avait �galement fallu s�curiser la ville afin d��viter que des magasins soient pill�s dans la cohue. Des tentes de premiers secours avaient �t� d�ploy�es en dehors du p�rim�tre de s�curit� pour traiter les bless�s l�gers, pour la plupart victimes de bousculades, et les gens en �tat de choc. Quant � Dakota Eden, elle avait �t� h�liport�e dans un �tat d�sesp�r� vers un h�pital de Manhattan.

Le jour nouveau qui pointait annon�ait le retour au calme. Il fallait comprendre ce qui s��tait pass� au Grand Th��tre. Qui �tait le tireur ? Et comment avait-il pu y introduire une arme malgr� toutes les mesures de s�curit� qui avaient �t� prises ?

Au commissariat d�Orphea, o� l�agitation et l�effervescence n��taient pas retomb�es, Anna, Derek et moi nous appr�tions � interroger toute la troupe des acteurs, qui avaient �t� les t�moins les plus directs des �v�nements. Pris dans le mouvement de panique, ils s��taient tous dispers�s � travers la ville : les retrouver et les r�cup�rer n�avait pas �t� une mince affaire. Ils �taient � pr�sent install�s dans une salle de r�union, en train de dormir sur le sol, ou vautr�s sur la table centrale, en attendant d��tre entendus tour � tour. Il ne manquait que Jerry Eden, parti avec Dakota dans l�h�licopt�re, et Alice Filmore, qui �tait introuvable pour le moment.

Le premier � �tre interrog� fut Kirk Harvey, et notre discussion allait prendre une tournure que nous �tions loin d�envisager. Kirk n�avait plus personne pour le prot�ger et nous commen��mes par le traiter sans m�nagement.

��Que savez-vous, nom d�un chien ! hurlait Derek en secouant Harvey comme un prunier. Je veux un nom imm�diatement, sinon je vous casse les dents. Je veux un nom ! Et tout de suite !

��Mais je n�en ai aucune id�e, g�missait Kirk, je le jure.

Derek, d�un geste rageur, finit par l�envoyer valser contre le mur de la salle. Harvey s�effondra par terre. Je le relevai et l�assis sur une chaise.

��Il faut parler, maintenant, Kirk, lui intimai-je, il faut tout nous dire. Cette histoire est all�e beaucoup trop loin.

Kirk se d�composa, il �tait au bord des larmes.

��Comment va Dakota ? demanda-t-il d�une voix �trangl�e.

��Mal ! cria Derek. ��cause de vous !

Harvey se prit la t�te � deux mains et je lui dis, d�une voix ferme mais sans agressivit� :

��Il faut tout nous raconter, Kirk. Pourquoi cette pi�ce ? Que savez-vous ?

��Ma pi�ce est une arnaque, murmura-t-il. Je n�ai jamais eu la moindre id�e sur l�identit� de l�auteur du quadruple meurtre.

��Mais vous saviez que c��tait Meghan Padalin qui �tait vis�e le soir du 30 juillet 1994, et non le maire Gordon ?

Il acquies�a.

��En octobre 1994, dit-il, quand la police d��tat a annonc� que Ted Tennenbaum �tait bien l�auteur du quadruple meurtre, j�avais eu un doute malgr� tout. Parce que Ostrovski m�avait dit avoir vu Charlotte au volant de la camionnette de Tennenbaum, ce que je ne m�expliquais pas. Mais je n�aurais pas creus� plus loin si quelques jours plus tard, les voisins directs des Gordon ne m�avaient appel� : ils venaient de d�couvrir deux impacts de balles log�s dans un montant de la porte de leur garage. Les traces n��taient pas �videntes : ils ne les avaient remarqu�es que parce qu�ils avaient voulu refaire la peinture. Je me suis rendu sur place, j�ai extrait les deux balles du mur, puis j�ai directement demand� � la brigade scientifique de la police d��tat de faire une comparaison avec les balles relev�es sur les victimes du quadruple meurtre : elles provenaient de la m�me arme. ��en juger par la trajectoire des balles, elles avaient �t� tir�es depuis le parc : c�est � ce moment-l� que j�ai tout compris : c��tait Meghan qui avait �t� vis�e. Son meurtrier l�avait rat�e dans le parc, elle s��tait enfuie dans la direction de la maison du maire, sans doute pour chercher de l�aide, mais elle avait �t� rattrap�e et abattue. Puis les Gordon avaient �t� tu�s � leur tour parce qu�ils avaient �t� t�moins du meurtre.

Je me rendis compte que Harvey �tait un policier diablement perspicace.

��Pourquoi ne l�avons-nous pas su ? demanda Derek.

��J�ai d�sesp�r�ment essay� de vous contacter � l��poque, se d�fendit Harvey. Je vous ai appel�s en vain, toi et Rosenberg, au centre de la police d��tat. On m�a dit que vous aviez eu un accident et que vous �tiez en arr�t pour quelque temps. Quand j�ai dit que �a concernait le quadruple meurtre, on m�a alors expliqu� que l�enqu�te �tait boucl�e. Alors je suis all� chez chacun de vous. Chez toi, Derek, je me suis fait �conduire par une jeune femme qui m�a pri� de ne pas revenir et de te laisser tranquille, surtout si c��tait pour parler de cette affaire. Puis je suis all� sonner chez Jesse, plusieurs fois, mais personne n�a jamais r�pondu !

Derek et moi nous d�visage�mes, comprenant combien nous �tions pass�s � c�t� de l�affaire � l��poque.

��Qu�avez-vous fait ensuite ? interrogea Derek.

��Pfft ! c��tait un sacr� bordel ! expliqua Kirk Harvey. Si je r�sume : Charlotte Brown avait �t� vue au volant de la camionnette de Ted Tennenbaum au moment des meurtres, mais Tennenbaum �tait le coupable officiel selon la police d��tat, alors que j��tais convaincu qu�il y avait eu erreur sur les victimes principales. Pour ne rien arranger, je ne pouvais en parler � personne : mes coll�gues � la police d�Orphea ne m�adressaient plus la parole depuis que j�avais invent� un cancer � mon p�re pour prendre des jours de cong�, et les deux policiers d��tat en charge de l�enqu�te � c�est-�-dire vous � �taient introuvables. Pour un bordel, c��tait un bordel. J�ai alors essay� de d�m�ler cette affaire seul : je me suis pench� sur les autres meurtres survenus r�cemment dans la r�gion. Il n�y en avait aucun. La seule mort suspecte �tait un type qui s��tait tu� tout seul � moto sur une ligne droite � Ridgesport. �a valait le coup de se renseigner. J�ai contact� la police de l�autoroute, et en interrogeant le policier en charge de l�accident, j�apprends qu�un agent de l�ATF �tait venu lui poser des questions. J�ai donc contact� l�agent de l�ATF qui m�a dit que le motard mort �tait un ca�d insaisissable et qu�il pensait qu�il ne s��tait pas tu� tout seul. ��ce moment-l�, j�ai eu peur de mettre le nez dans une sale histoire avec des connexions mafieuses, et j�ai voulu en parler � Lewis Erban, un de mes coll�gues. Mais Lewis n�est jamais venu au rendez-vous que je lui ai fix�. J��tais plus seul que jamais face � une affaire qui me d�passait. Alors j�ai d�cid� de dispara�tre.

��Parce que vous aviez peur de ce que vous �tiez en train de d�couvrir ?

��Non, parce que j��tais tout seul ! Tout seul, vous comprenez ? Et que je n�en pouvais plus de cette solitude. Je me suis dit que les gens s�inqui�teraient de ne plus me voir. Ou voudraient savoir pourquoi j�avais soudain d�missionn� de la police. Vous savez o� j��tais pendant les deux premi�res semaines de ma � disparition � ? J��tais chez moi ! Dans ma maison. ��attendre que quelqu�un vienne sonner et prendre de mes nouvelles. Mais personne n�est venu. M�me pas les voisins. Per-son-ne. Je n�ai pas boug� de chez moi, je n�ai pas fait de courses, je n�ai pas quitt� ma maison. Pas un coup de fil. La seule visite fut celle de mon p�re, venu m�apporter quelques commissions. Il est rest� assis avec moi dans le canap� du salon pendant plusieurs heures. En silence. Puis il m�a demand� : � Qu�est-ce qu�on attend ? � J�ai r�pondu : � Quelqu�un mais je ne sais pas qui. � Finalement, j�ai d�cid� de partir m�installer � l�autre bout du pays et recommencer ma vie. Je me suis dit que c��tait l�occasion de me consacrer pleinement � l��criture d�une pi�ce. Et quel meilleur sujet que cette affaire criminelle qui restait non r�solue � mes yeux ? Une nuit, avant de m�en aller d�finitivement, je me suis introduit en secret dans le commissariat, dont j�avais gard� les cl�s, et j�ai r�cup�r� le dossier d�enqu�te sur le quadruple meurtre.

��Mais pourquoi avoir laiss� ce mot � la place : � Ici commence LA NUIT NOIRE � ? demanda Anna.

��Parce que je partais dans l�id�e de revenir un jour � Orphea, une fois l�enqu�te r�solue, et de faire �clater la v�rit�. Tout raconter sous la forme d�une pi�ce de th��tre au succ�s spectaculaire. J�avais quitt� Orphea comme un mis�rable, j��tais bien d�cid� � y revenir en h�ros, et pouvoir jouer La Nuit noire.

��Pourquoi avoir repris le titre ? demanda Anna.

��Parce que �a devait �tre l�ultime pied de nez � tous ceux qui m�avaient humili�. La Nuit noire, sous sa forme originale, n�existait plus : mes coll�gues avaient d�truit tous mes brouillons et mes manuscrits que je gardais pr�cieusement au commissariat en repr�sailles du faux cancer de mon p�re, et le seul exemplaire rescap�, que j�avais laiss� en d�p�t � la librairie, �tait entre les mains du maire Gordon.

��Comment le saviez-vous ? demandai-je.

��Meghan Padalin, justement, qui travaillait � la libraire, me l�avait dit. C��tait elle qui m�avait sugg�r� de laisser un exemplaire de la pi�ce dans la section des auteurs locaux. Il y avait parfois des c�l�brit�s d�Hollywood qui venaient, et qui sait, elle aurait pu �tre lue et appr�ci�e par quelqu�un d�important. Mais voil� qu�� la mi-juillet 1994, apr�s la crasse de mes coll�gues, en voulant r�cup�rer mon texte � la librairie, Meghan me dit que le maire Gordon venait de l�acheter. Je suis donc all� lui demander de me la rendre mais il pr�tendait ne plus l�avoir. J�ai pens� qu�il voulait me nuire : il avait d�j� lu la pi�ce, il l�avait d�test�e ! Il l�avait m�me d�chir�e devant moi ! Pourquoi la racheter � la librairie sinon pour vouloir me causer du tort ? Alors, en partant d�Orphea, je voulais prouver que rien ne peut emp�cher l�accomplissement de l�art. Vous pouvez br�ler, huer, interdire, censurer : tout rena�t. Vous pensiez me d�truire ? Eh bien, me revoil� plus fort que jamais. Voil� ce que j�avais imagin�. Alors j�ai confi� � mon p�re la t�che de vendre ma maison, et moi je me suis install� en Californie. Avec l�argent de la vente, j�avais de quoi voir venir pendant quelque temps. Je me suis replong� dans le dossier de l�enqu�te. Mais je me suis retrouv� compl�tement coinc� : je tournais en rond. Et moins j�avan�ais, plus cette affaire m�obs�dait.

��Et donc vous ressassez �a depuis vingt ans ? demanda Derek.

��Oui.

��Et quelles ont �t� vos conclusions ?

��Aucune. D�un c�t�, l�accident de moto et, de l�autre, Meghan. C�est tout ce que j�avais.

��Vous pensez que Meghan enqu�tait sur l�accident de moto de Jeremiah Fold et aurait �t� tu�e pour cela ?

��Je n�en sais rien. J�ai invent� �a pour la pi�ce. Je me disais que �a faisait une bonne premi�re sc�ne. Est-ce qu�il y a vraiment un lien entre Meghan et l�accident ?

��C�est bien le probl�me, r�pondis-je. Nous sommes persuad�s comme vous qu�il y a un lien entre la mort de Meghan et la mort de Jeremiah Fold, mais il semble qu'il n'y ait aucun lien entre Meghan et Jeremiah.

��Vous voyez, soupira Kirk, il y a vraiment quelque chose de bizarre.

Kirk Harvey �tait loin d��tre le metteur en sc�ne d�jant� et insupportable de ces deux derni�res semaines. Pourquoi alors avoir endoss� ce r�le ? Pourquoi cette pi�ce sans queue ni t�te ? Pourquoi ces extravagances ? Comme je lui posais la question, il me r�pondit, comme si c��tait une �vidence :

��Mais pour exister, Rosenberg ! Pour exister ! Pour attirer l�attention ! Pour qu�on me regarde enfin ! Je me suis dit que je ne trouverais jamais la solution � cette enqu�te. J��tais au fond du trou. Vivant dans une caravane, sans famille, sans amis. N�impressionnant que des acteurs d�sesp�r�s en leur faisant miroiter une gloire qui ne viendrait jamais. Qu�allais-je devenir ? Quand Stephanie Mailer est venue me voir � Los Angeles en juin, j�ai eu l�espoir de terminer ma pi�ce. Je lui ai racont� tout ce que je savais, pensant qu�elle ferait de m�me.

��Stephanie savait donc que c��tait Meghan Padalin qui �tait vis�e ?

��Oui. �a, c�est moi qui le lui ai r�v�l�.

��Alors, que savait-elle ?

��Je l�ignore. Quand elle a compris que je ne connaissais pas le coupable, elle a voulu repartir aussit�t. Elle m�a dit : � Je n�ai pas de temps � perdre. � J�ai exig� d�elle qu�elle partage au moins les informations en sa possession, mais elle a refus�. Nous avons eu une petite dispute au Beluga Bar. En voulant la retenir j�ai attrap� son sac qui s�est vid� par terre. Ses documents d�enqu�te, son briquet, son porte-cl�s avec cette grosse boule jaune ridicule. Je l�ai aid�e � ramasser ses affaires, essayant d�en profiter pour lire ses notes. Mais sans succ�s. Et puis, tu es venu � ton tour, gentil Rosenberg. J�avais d�abord l�intention de ne rien te r�v�ler : je n�allais pas me faire avoir deux fois. Et puis je me suis dit que c��tait peut-�tre ma derni�re chance de retourner � Orphea et jouer en ouverture du festival.

��Sans v�ritable pi�ce de th��tre ?

��Je voulais juste mon quart d�heure de gloire. C��tait tout ce qui comptait. Et je l�ai eu. Pendant deux semaines on a parl� de moi. J��tais le centre de l�attention, j��tais dans les journaux, j�ai dirig� des acteurs dont j�ai fait ce que j�ai voulu. J�ai mis le grand critique Ostrovski en slip et je l�ai fait hurler en latin, lui qui avait dit tant de mal de ma prestation en 1994. Puis j�ai fait pareil avec cette ordure de Gulliver, qui m�avait tant humili� en 1994. Il fallait le voir lui aussi, � moiti� nu avec un carcajou empaill� entre les mains. Je me suis veng�, j�ai �t� respect�. J�ai v�cu.

��Mais expliquez-moi, Kirk : la fin du spectacle, ce n��tait que des pages blanches. Pourquoi ?

��Je n��tais pas inquiet. Je pensais que vous alliez trouver le coupable avant la premi�re. Je comptais sur vous. Je me serais content� d�annoncer son identit� d�j� connue et je me serais plaint de ce que vous ayez tout g�ch�.

��Mais nous ne l�avons pas retrouv�.

��J�avais donc pr�vu que Dakota reste en suspens, et j�aurais fait la Danse des morts encore. J�aurais humili� Ostrovski et Gulliver pendant des heures. �a aurait m�me pu �tre une pi�ce sans fin, qui aurait dur� jusqu�au milieu de la nuit. J��tais pr�t � tout.

��Mais vous seriez pass� pour un idiot, fit remarquer Anna.

��Pas autant que le maire Brown. Son festival serait tomb� � l�eau, les gens auraient exig� le remboursement de leurs billets. Il aurait perdu la face, et sa r��lection aurait �t� compromise.

��Donc tout �a c��tait pour lui faire du tort ?

��Tout �a, c��tait pour ne plus �tre seul. Parce qu�au fond, La Nuit noire, c�est ma solitude abyssale. Mais tout ce que j�ai r�ussi � faire, c�est nuire � des gens. Et maintenant, � cause de moi, cette merveilleuse jeune Dakota est entre la vie et la mort.

Il y eut un instant de silence. Je finis par dire � Kirk :

��Vous aviez raison sur toute la ligne. Nous avons retrouv� votre pi�ce de th��tre. Le maire Gordon la gardait dans un coffre � la banque. ��l�int�rieur, sous forme de code, est �crit le nom de Jeremiah Fold, l�homme mort � moto. Il y a donc bien un lien entre Jeremiah, le maire Gordon et Meghan Padalin. Vous aviez tout compris, Kirk. Vous aviez toutes les pi�ces du puzzle en main. ��pr�sent, il faut simplement les embo�ter ensemble.

��Laissez-moi vous aider, supplia Kirk. Ce sera ma r�paration.

J�acquies�ai.

� ��condition de vous tenir correctement.

��C�est promis, Jesse.

Nous voulions d�abord comprendre ce qui avait pu se passer la veille au soir au Grand Th��tre.

��J��tais � c�t� de la sc�ne, je regardais Dakota, nous dit Kirk. Il y avait Alice Filmore et Jerry Eden � c�t� de moi. Soudain il y a eu les coups de feu. Dakota s�est effondr�e. Jerry et moi nous sommes pr�cipit�s vers elle, bient�t rejoints par Charlotte.

��Avez-vous vu d�o� les coups de feu sont partis ? demanda Derek. Du premier rang ? Du bord de la sc�ne ?

��Aucune id�e. La salle �tait plong�e dans l�obscurit� et nous avions les projecteurs braqu�s sur nous. En tout cas, le tireur �tait c�t� public, c�est certain, puisque Dakota a �t� touch�e au niveau de la poitrine et qu�elle faisait face � la salle. Ce que je ne m�explique pas, c�est qu�une arme ait pu �tre introduite dans la salle. Les mesures de s�curit� �taient tellement drastiques.

Pour tenter de r�pondre � cette question, et avant d�interroger les autres membres de la troupe, nous nous r�un�mes avec le major McKenna, Montagne et le maire Brown dans une salle de conf�rences pour faire un premier point de la situation.

��ce stade, nous n�avions absolument aucune indication sur le tireur. Aucun indice. Il n�y avait pas de cam�ras dans le Grand Th��tre et les spectateurs interrog�s n�avaient rien vu. Tous avaient r�p�t� la m�me litanie : la salle �tait plong�e dans l�obscurit� totale au moment des tirs. � C��tait la nuit noire l�-dedans, avaient-ils dit. Il y a eu les deux d�tonations, la fille s�est �croul�e, puis �a a �t� la panique g�n�rale. Comment va cette pauvre actrice ? �

Nous n�avions aucune nouvelle.

McKenna nous informa que l�arme n�avait �t� retrouv�e ni dans la salle ni dans les rues alentour.

��Le tireur aura profit� de la panique pour s�enfuir du Grand Th��tre et se d�barrasser de l�arme quelque part, nous dit McKenna.

��Il nous �tait impossible d�emp�cher les gens de sortir, ajouta Montagne comme s�il voulait se d�douaner. Ils se seraient pi�tin�s les uns les autres, il y aurait eu des morts. Personne n�aurait pu imaginer que le danger vienne de l�int�rieur, la salle �tait compl�tement s�curis�e.

C��tait justement sur ce point-l� que, malgr� l�absence d�indice concret, nous allions pouvoir marquer une avanc�e solide dans l�enqu�te.

��Comment une personne arm�e a-t-elle pu p�n�trer � l�int�rieur du Grand Th��tre ? demandai-je.

��Je ne me l�explique pas, r�pondit McKenna, les gars en charge des acc�s ont l�habitude d��v�nements tr�s sensibles. Ils s�curisent des conf�rences internationales, des parades, des d�placements du chef d��tat � New York. La proc�dure est tr�s stricte : la salle a �t� fouill�e au pr�alable par des chiens d�tecteurs d�explosifs et d�armes � feu, avant d��tre plac�e sous surveillance totale. Personne n�a pu s�introduire pendant la nuit. Ensuite, le public et la troupe sont tous pass�s sous des d�tecteurs de m�taux au moment de p�n�trer dans la salle.

Quelque chose nous �chappait forc�ment. Nous devions comprendre comment une arme s��tait retrouv�e dans la salle. Afin d�y voir plus clair, McKenna fit venir l�officier de la police d��tat responsable de la s�curisation de la salle. Ce dernier nous r�p�ta mot pour mot la proc�dure telle que le major l�avait expliqu�e.

��Apr�s la fouille, la salle �tait s�curis�e et elle l�est rest�e, nous dit l�officier. J�aurais laiss� rentrer le pr�sident des �tats-Unis l�-dedans.

��Et tout le monde a �t� contr�l� ensuite ? demanda Derek.

��Tout le monde sans exception, assura l�officier.

��Nous n�avons pas �t� contr�l�s, fit remarquer Anna.

��Les policiers sur pr�sentation de leur badge n�ont pas �t� fouill�s, admit l�officier.

��Beaucoup ont acc�d� � la salle ? m�enquis-je.

��Non, capitaine, une poign�e de flics en civil, quelques gars de chez nous. Surtout quelques all�es et venues entre la salle et l�ext�rieur pour s�assurer que tout se passait bien.

��Jesse, s�inqui�ta le major McKenna, ne me dis pas que maintenant tu soup�onnes un policier.

��J�aimerais comprendre, c�est tout, r�pondis-je, avant de demander � l�officier de me d�tailler tout le processus de la fouille.

Pour r�pondre le plus exactement possible, celui-ci fit venir le responsable des ma�tres-chiens qui nous expliqua comment ils avaient proc�d�.

��On avait trois zones, expliqua le responsable des ma�tres-chiens. Le foyer, la salle, la partie coulisses, incluant les loges. On proc�de toujours une zone apr�s l�autre, pour �tre certains de ne pas se m�langer les pinceaux. Il y avait les acteurs qui r�p�taient dans la salle, donc on a commenc� par les coulisses et les loges. C��tait le plus gros morceau parce qu�il y a un sous-sol assez vaste. Une fois que �a a �t� fait, on a demand� aux acteurs d�interrompre leur r�p�tition le temps qu�on fouille la salle, pour que les chiens ne soient pas distraits.

��Et o� sont all�s les acteurs � ce moment-l� ? demandai-je.

��Dans les coulisses. Ils ont pu r�int�grer la salle mais ils ont d� d�abord se soumettre au d�tecteur de m�taux pour garantir que la zone reste s�curis�e. Ils pouvaient donc passer d�une zone � l�autre sans probl�me.

Derek se tapa le front :

��Est-ce que les acteurs ont �t� fouill�s en arrivant ce jour-l� au Grand Th��tre ? demanda-t-il.

��Non. Mais tous leurs sacs ont �t� renifl�s par les chiens dans les loges, et ensuite ils sont pass�s au d�tecteur de m�taux.

��Mais, dit alors Derek, si un acteur �tait arriv� avec l�arme sur lui au Grand Th��tre, et l�avait gard�e pendant les r�p�titions, alors que vous, vous fouilliez les loges, il aurait ensuite regagn� sa loge d�j� fouill�e pour vous laisser contr�ler la salle, et il aurait alors laiss� l�arme dans sa loge, consid�r�e comme une zone s�re. Il aurait pu ensuite rejoindre la salle et passer sans encombre au d�tecteur de m�taux.

��Dans un cas comme �a, alors oui, les chiens seraient pass�s � c�t�. Nous ne les avons pas fait renifler les acteurs.

��Donc voil� comment l�arme a �t� introduite, dis-je. Tout a �t� fait la veille. Les mesures de s�curit� avaient �t� annonc�es dans la presse, le tireur a eu le temps de tout pr�voir. L�arme �tait d�j� dans le Grand Th��tre. Le tireur n�a plus eu qu�� la r�cup�rer dans sa loge hier, avant le d�but du spectacle.

��Alors le tireur serait l�un des acteurs de la troupe ? demanda le maire Brown d�un air �pouvant�.

� �a ne fait plus le moindre doute, acquies�a Derek.

C��tait le soir du 21 septembre 2012.

Le soir o� tout bascula.

Le soir du braquage de la bijouterie Sabar.

Je remontai Manhattan � bord de ma voiture banalis�e, roulant � tombeau ouvert, jusqu�� la 57^e Rue o� se trouvait la bijouterie. Le quartier �tait totalement boucl�.

Mon chef me fit venir dans le camion servant de poste de commandement.

��Il y a un seul braqueur, m�expliqua-t-il, et il est d�cha�n�.

��Un seul ? m��tonnai-je. C�est rare.

��Oui. Et il semble nerveux. Apparemment, il est all� cueillir le bijoutier et ses deux filles de 10 et 12 ans � leur domicile. Ils habitent un appartement de l�immeuble. Il les a tra�n�s � la bijouterie, esp�rant sans doute qu�on ne les trouverait que le lendemain. Mais une patrouille de policiers � pied qui passait par l� et qui s�est �tonn�e de voir de la lumi�re � l�int�rieur a donn� l�alerte. Ils ont eu le nez creux.

��Donc on a un preneur d�otages et trois otages ?

��Oui, me confirma mon chef. Aucune id�e de l�identit� du braqueur. On sait juste qu�il s�agit d�un homme.

� �a dure depuis combien de temps ? demandai-je.

��Depuis trois heures maintenant. La situation commence � devenir critique. Le preneur d�otages exige que nous nous tenions en retrait, nous n�avons aucun visuel, et le n�gociateur engag� n�arrive � rien. Pas m�me un contact t�l�phonique. C�est la raison pour laquelle je t�ai demand� de venir. Je me suis dit que tu arriverais peut-�tre � quelque chose. Je suis d�sol� de t�avoir d�rang�e en cong�.

��Vous en faites pas, chef, je suis l� pour �a.

��Ton mari va vraiment me d�tester.

��Bah, �a lui passera. Comment voulez-vous proc�der ?

Il n�y avait pas mille options : en l�absence d�une liaison t�l�phonique, je devais aller nouer le contact en personne en m�approchant de la bijouterie. Je n�avais encore jamais rien fait de tel.

��Je sais que c�est une premi�re pour toi, Anna, me dit mon chef. Si tu ne te sens pas capable de le faire, je comprendrais tr�s bien.

��Je vais le faire, lui assurai-je.

��Tu seras nos yeux, Anna. Tout le monde est branch� sur ton canal. Il y a des tireurs d��lite dans les �tages du b�timent d�en face. Si tu vois quelque chose, dis-le pour qu�ils puissent modifier leur position si besoin.

��Tr�s bien, r�pondis-je en ajustant mon gilet pare-balles.

Mon chef voulait que je mette mon casque balistique, mais je refusai. On ne pouvait pas nouer le contact avec un casque sur la t�te. Je sentais l�adr�naline faire acc�l�rer mon c�ur. J�avais peur. J�avais envie d�appeler Mark mais je me retins. Je voulais juste entendre sa voix, pas entendre des commentaires d�sobligeants.

Je passai un cordon de s�curit� et m�avan�ai seule, un m�gaphone � la main, dans la rue d�serte. Un silence total r�gnait. Je m�arr�tai � une dizaine de m�tres de la bijouterie. Je m�annon�ai � travers le haut-parleur.

Apr�s quelques instants, un homme en veste de cuir noir, une cagoule sur la t�te, apparut � la porte : il tenait en joue l�une des filles avec un revolver. Elle avait les yeux band�s et du ruban adh�sif sur la bouche.

Il exigea que tout le monde d�gage et qu�on le laisse partir. Il faisait corps avec son otage et bougeait sans cesse de fa�on � compliquer le travail des tireurs d��lite. J�entendais dans mon oreillette mon chef donner l�autorisation de l�abattre, mais les tireurs d��lite ne parvenaient pas � verrouiller leur cible. Le braqueur observa rapidement la rue et les alentours, sans doute pour examiner ses options de fuite, puis disparut � l�int�rieur de la bijouterie.

Quelque chose clochait, mais �a ne me frappa pas tout de suite. Pourquoi s��tait-il montr� ? Il��tait seul : pourquoi prendre le risque de se faire tirer dessus au lieu de donner ses exigences par t�l�phone ?

Il s��coula encore une vingtaine de minutes, lorsque soudain la porte de la bijouterie s�ouvrit brusquement : la fille apparut alors � nouveau, les yeux band�s et b�illonn�e. Aveugle, elle avan�ait pas � pas, en t�tonnant du bout du pied, je pouvais entendre ses g�missements. Je voulus m�approcher d�elle mais soudain, le braqueur en veste de cuir et cagoul� apparut dans l�encadrement de la porte, avec une arme dans chaque main.

Je l�chai mon m�gaphone et d�gainai mon arme pour braquer l�homme.

��Posez vos armes ! lui intimai-je.

Cach� par le renfoncement de la vitrine, il n��tait pas encore visible des tireurs d��lite.

��Anna, que se passe-t-il ? me demanda mon chef � la radio.

��Il est en train de sortir, r�pondis-je. Abattez-le, si vous l�avez en visuel.

Les tireurs m�annonc�rent n�avoir encore aucun visuel. Je continuai de le braquer avec mon arme, le viseur dans l�axe de sa t�te. La fille se tenait � quelques m�tres de lui. Je ne comprenais pas ce qu�il fabriquait. Soudain il se mit � remuer avec ses deux armes et fit un mouvement brusque dans ma direction. J�appuyai sur la d�tente. La balle atteignit l�homme en pleine t�te et il s�effondra.

La d�tonation r�sonna dans mes oreilles. Mon champ de vision se r�tr�cit. Ma radio se mit � cr�piter. Aussit�t des �quipes d�intervention surgirent derri�re moi. Je repris mes esprits. La fille fut imm�diatement mise � l�abri, tandis que je p�n�trais dans la bijouterie � la suite d�une colonne d�agents casqu�s et arm�s jusqu�aux dents. Nous d�couvr�mes la deuxi�me fille �tendue au sol, ligot�e, b�illonn�e, un bandeau sur les yeux, mais saine et sauve. Nous l��vacu�mes � son tour, avant de poursuivre notre fouille des lieux � la recherche du bijoutier. Nous le d�couvr�mes enferm� dans son bureau, apr�s que nous en e�mes d�fonc� la porte. Il��tait �tendu au sol : les mains li�es par un collier de serrage en plastique de type Serflex, du ruban adh�sif sur la bouche et les yeux. Je le d�livrai et il se contorsionna en se tenant le bras gauche. Je crus d�abord qu�il �tait bless� mais je compris qu�il �tait en train de faire une crise cardiaque. Je fis venir imm�diatement des secours et dans les minutes qui suivirent le bijoutier fut emmen� � l�h�pital, tandis que de leur c�t� les filles �taient prises en charge par des m�decins.

Devant la bijouterie, des policiers s�activaient autour du corps �tendu sur le bitume. Je les rejoignis. Et j�entendis soudain l�un de mes coll�gues s��tonner :

��Est-ce que je r�ve ou il a les revolvers scotch�s � ses mains ?

��Mais� ce sont des armes factices, ajouta l�un d�eux.

Nous retir�mes la cagoule qui lui masquait le visage : un �pais morceau de ruban adh�sif �tait coll� sur sa bouche.

��Qu�est-ce que cela signifie ? m��criai-je.

En proie � un doute terrible, j�attrapai mon t�l�phone et tapai le nom du bijoutier dans le moteur de recherche. La photo qui s�afficha sur mon �cran me laissa totalement atterr�e.

��Putain, me dit l�un de mes coll�gues en regardant mon �cran, il ressemble dr�lement au bijoutier.

��Mais c�est le bijoutier ! hurlai-je.

L�un des policiers me demanda alors :

��Si ce type est le bijoutier, o� est le preneur d�otages ?

Voil� pourquoi le braqueur avait pris le risque de sortir se montrer. Pour que je l�associe � une cagoule et � une veste en cuir. Il avait ensuite forc� le bijoutier Sabar � les mettre, lui avait coll� les armes aux mains avec du ruban adh�sif et l�avait oblig� � sortir, le mena�ant de s�en prendre � sa deuxi�me fille. Puis il s��tait pr�cipit� dans le bureau, et s�y �tait enferm�, avant de se passer les mains dans le collier de serrage, et de se coller du ruban adh�sif sur la bouche et les yeux, pour qu�on le prenne pour le bijoutier, puis d��tre �vacu�, les poches pleines de bijoux, vers un h�pital.

Son plan avait march� � la perfection : lorsque nous d�barqu�mes en force � l�h�pital o� il venait d��tre conduit pour sa pr�tendue crise cardiaque, il avait myst�rieusement disparu de la salle d�examen. Les deux policiers qui l�avaient accompagn� aux urgences, attendaient dans le couloir en discutant distraitement et n�avaient aucune id�e d�o� il �tait pass�.

Trente-six heures apr�s le fiasco de la premi�re, le festival de th��tre d�Orphea �tait officiellement annul� et les m�dias du pays entier se d�cha�naient, accusant notamment la police de n�avoir pas su prot�ger la population. Apr�s le meurtre de Stephanie Mailer et de Cody Illinois, la fusillade du Grand Th��tre �tait le drame de trop : un tueur terrorisait les Hamptons, la population �tait en �moi. Dans toute la r�gion, les h�tels se vidaient, les r�servations �taient annul�es � la cha�ne, les vacanciers renon�aient � venir. C��tait la panique g�n�rale.

Le gouverneur de l��tat de New York �tait furieux et avait fait publiquement savoir son m�contentement. Le maire Brown �tait l�ch� par la population, et le major McKenna et le procureur s��taient fait tirer les oreilles par leur hi�rarchie. Sous le feu des critiques, ils avaient d�cid� de monter au front en tenant une conf�rence de presse � l�h�tel de ville ce matin-l�. Je consid�rais que c��tait la pire id�e : nous n�avions aucune r�ponse � donner aux m�dias pour le moment. Pourquoi nous exposer davantage ?

Jusqu�� la derni�re minute, dans les couloirs de la mairie, Derek, Anna et moi essay�mes de les convaincre de renoncer � une d�claration publique � ce stade, mais en vain.

��Le probl�me, c�est que pour l�instant vous n�avez rien de concret � annoncer aux journalistes, expliquai-je.

��Parce que vous n�avez pas �t� foutus de trouver quoi que ce soit ! tonna le procureur adjoint. Depuis le d�but de cette enqu�te !

��Nous avons encore besoin d�un peu de temps, me d�fendis-je.

��Du temps, vous en avez eu plus qu�assez ! r�pliqua le procureur adjoint, et tout ce que je vois c�est un d�sastre, des morts, une population affol�e. Vous �tes des incapables, voil� ce que nous allons dire � la presse !

Je me tournai alors vers le major McKenna, esp�rant trouver du soutien.

��Major, vous ne pouvez pas nous mettre toute la responsabilit� sur les �paules, protestai-je. La s�curit� du th��tre et de la ville �tait de votre ressort et de celui du chef-adjoint Montagne.

��cette remarque maladroite, le major vit rouge.

��Ne sois pas impertinent, Jesse ! s��cria-t-il. Pas avec moi qui t�ai couvert depuis le d�but de cette enqu�te. J�ai les oreilles qui sifflent encore des cris du gouverneur qui m�a t�l�phon� hier soir ! Il veut une conf�rence de presse, il l�aura.

��Je suis d�sol�, major.

��Je me fous que tu sois d�sol�, Jesse. Derek et toi avez ouvert cette bo�te de pandore, vous allez vous d�merder pour la refermer.

��Enfin, major, vous auriez pr�f�r� qu�on �touffe tout et qu�on reste dans le mensonge ?

Le major soupira :

��Je crois que tu ne te rends pas compte de l�incendie que tu as d�clench� en rouvrant cette enqu�te. ��pr�sent, le pays tout entier parle de cette affaire. Des t�tes vont sauter, Jesse, et �a ne sera pas la mienne ! Pourquoi n�as-tu pas pris ta foutue retraite comme pr�vu, hein ? Pourquoi n�es-tu pas parti mener ta petite vie apr�s avoir re�u les honneurs de toute la profession ?

��Parce que je suis un vrai flic, major.

��Ou un vrai imb�cile, Jesse. Je vous laisse, � Derek et toi, jusqu�� la fin de la semaine pour boucler cette affaire. Si lundi matin je n�ai pas le meurtrier assis dans mon bureau, alors je te fais virer de la police sans pension, Jesse. Et toi aussi, Derek. Maintenant, allez faire votre travail et laissez nous faire le n�tre. Les journalistes nous attendent.

Le major et le procureur adjoint se dirig�rent vers la salle de presse. Le maire Brown, avant de leur embo�ter le pas, se tourna vers Anna et lui dit :

��Je pr�f�re que tu l�apprennes ici, Anna : je vais annoncer la nomination officielle de Jasper Montagne comme nouveau chef de la police d�Orphea.

Anna bl�mit :

��Quoi ? s��trangla-t-elle. Mais vous aviez dit qu�il ne serait que chef par int�rim, le temps que je termine l�enqu�te.

��Avec l�agitation qui r�gne � Orphea, je dois remplacer officiellement Gulliver. Et mon choix s�est port� sur Montagne.

Anna �tait au bord des larmes.

��Vous ne pouvez pas me faire �a, Alan !

��Bien s�r que je le peux, et c�est ce que je vais faire.

��Mais vous m�aviez promis que je remplacerais Gulliver, c�est la raison pour laquelle je suis venue � Orphea.

��Il s�est pass� bien des choses entre-temps. Je suis d�sol�, Anna.

Je voulus d�fendre Anna :

��Monsieur le maire, vous faites une grave erreur. Le chef-adjoint Kanner est l�un des meilleurs flics que j�ai vus depuis tr�s longtemps.

��De quoi je me m�le, capitaine Rosenberg ! me r�pondit s�chement Brown. Consacrez-vous plut�t � votre enqu�te au lieu de vous m�ler de ce qui ne vous regarde pas.

Le maire tourna les talons et se dirigea vers la salle de presse.

Au Palace du Lac, comme dans tous les �tablissements de la r�gion, c��tait la d�bandade. Les clients s�en allaient tous, et le directeur de l�h�tel, pr�t � tout pour stopper cette h�morragie, les suppliait de rester, promettant des rabais exceptionnels. Mais personne ne voulait rester � Orphea, en dehors de Kirk Harvey, d�termin� � assumer ses responsabilit�s et � contribuer au bouclage de l�enqu�te, et qui saisit l�occasion de garder, pour un prix sacrifi�, sa suite qui n��tait d�sormais plus prise en charge par la mairie. Ostrovski fit de m�me, obtenant m�me un triple surclassement dans la suite royale pour une bouch�e de pain.

Charlotte Brown, Samuel Padalin et Ron Gulliver avaient d�j� regagn� leur domicile la veille.

Dans la chambre 312, Steven Bergdorf bouclait sa valise, sous le regard de sa femme, Tracy. Elle �tait arriv�e la veille. Elle avait confi� ses enfants � une amie et �tait venue en bus jusque dans les Hamptons pour soutenir son mari. Elle �tait pr�te � lui pardonner ses �carts. Elle voulait juste que tout rentre dans l�ordre.

��Tu es s�r que tu peux partir ? demanda-t-elle.

��Oui, oui. La police dit que je dois simplement rester dans l��tat de New York. La ville de New York est dans l��tat de New York, non ?

��Effectivement, acquies�a Tracy.

��Alors, tout va bien. En route. J�ai h�te de retrouver notre chez-nous.

Steven attrapa sa valise et la tira derri�re lui.

��Ta valise semble lourde, dit Tracy, je vais appeler un bagagiste, il va la mettre directement dans la voiture.

��Surtout pas ! s��cria Steven.

��Pourquoi pas ?

��Je peux tirer ma valise tout seul.

��Comme tu veux.

Ils sortirent de la chambre. Dans le couloir, Tracy Bergdorf enla�a soudain son mari.

��J�ai eu si peur, murmura-t-elle. Je t�aime.

��Moi aussi, je t�aime, Tracy, ma ch�rie. Tu m�as terriblement manqu�.

��Je te pardonne tout ! dit alors Tracy.

��De quoi parles-tu ? demanda Steven.

��Cette fille qui �tait avec toi. Celle dont parle l�article dans le New York Times.

��Oh, mon Dieu, tu n�y as pas r�ellement cru ? Tracy, enfin, il n�y a jamais eu de fille, ce sont des inventions.

��Vraiment ?

��Mais �videmment ! Comme tu sais, j�ai d� virer Ostrovksi. Pour se venger de moi, il a racont� des bobards au New York Times.

��Quel sale type ! s�aga�a Tracy.

� ��qui le dis-tu ? C�est affreux ce que les gens sont mesquins.

Tracy enla�a encore son mari. Elle �tait tellement soulag�e que tout cela ne soit pas vrai.

��On pourrait passer une nuit ici, sugg�ra-t-elle. Les chambres sont brad�es. �a nous permettrait de nous retrouver un peu.

��Je veux rentrer, dit Steven, voir mes enfants, mes petits poussins ch�ris.

��Tu as raison. Tu veux d�jeuner ?

��Non, je pr�f�re y aller directement.

Ils s�engouffr�rent dans l�ascenseur et travers�rent le lobby de l�h�tel, o� r�gnait la cohue des d�parts pr�cipit�s. Steven se dirigea d�un pas d�cid� vers la sortie, �vitant de croiser le regard des employ�s de la r�ception. Il partait sans r�gler la note. Il devait s�enfuir, vite, sans qu�on lui pose des questions sur Alice. Surtout pas devant sa femme.

La voiture attendait sur le parking. Steven avait refus� de donner la cl� au voiturier.

��Puis-je vous aider ? demanda un employ� en voulant prendre sa valise.

��Surtout pas, refusa Steven en acc�l�rant le pas, suivi par sa femme.

Il ouvrit la voiture et jeta sa valise sur la banquette arri�re.

��Mets plut�t ta valise dans le coffre, lui sugg�ra sa femme.

��Souhaitez-vous que je mette votre valise dans le coffre ? demanda l�employ� qui les avait escort�s.

��Surtout pas, r�p�ta Steven en s�installant au volant. Au revoir, et merci pour tout.

Sa femme s�installa sur le si�ge passager, il fit d�marrer la voiture et ils s�en all�rent. Lorsqu�ils franchirent les limites de la ville, Steven poussa un soupir de soulagement. Jusqu�alors, personne n�avait rien remarqu�. Et le cadavre d�Alice, dans le coffre, ne d�gageait pas encore d�odeur. Il l�avait soigneusement emball� avec du film alimentaire et il se f�licita de cette initiative.

Tracy alluma la radio. Elle se sentait sereine, heureuse. Bient�t, elle s�endormit.

Il faisait une chaleur terrible dehors. J�esp�re qu�elle ne va pas cuire, l�-dedans, songea Steven, accroch� au volant. Tout s��tait pass� si vite, il n�avait pas eu le temps de beaucoup r�fl�chir. Apr�s avoir tu� Alice et dissimul� son cadavre dans les buissons, il avait trott� jusqu�au Palace du Lac r�cup�rer sa voiture avant de retourner sur les lieux du crime. Il avait soulev� avec peine le corps d�Alice et l�avait jet� dans le coffre. Sa chemise �tait couverte de sang. Mais qu�importe, personne ne l�avait vu. C��tait la d�bandade � Orphea, tous les policiers �taient occup�s au centre-ville. Il avait ensuite roul� jusqu�� un supermarch� ouvert jour et nuit, y avait achet� des quantit�s industrielles de film alimentaire puis il avait trouv� un coin isol�, � l�or�e d�une for�t. Il avait alors soigneusement emball� tout le corps d�j� froid et raide. Il savait qu�il ne pouvait pas s�en d�barrasser � Orphea. Il devait le transporter ailleurs et �viter que les odeurs ne le trahissent. Il esp�rait que son stratag�me lui permettrait de gagner un peu de temps.

De retour au Palace du Lac avec Alice dans le coffre, il avait pass� un vieux pull oubli� dans sa voiture pour masquer sa chemise et rejoindre sa chambre sans qu�on puisse soup�onner quoi que ce soit. Il avait alors pris une longue douche et mis des v�tements propres similaires � ceux qu�il portait d�j� ce soir-l�. Il avait finalement dormi un peu. Avant de se r�veiller en sursaut. Il devait se d�barrasser des affaires d�Alice. Il avait alors ramass� sa valise � elle, l�avait remplie de tous ses effets, et �tait reparti de l�h�tel, esp�rant qu�on ne remarquerait pas ses all�es et venues. Mais il r�gnait une telle effervescence que personne n�avait rien vu. Il avait repris sa voiture, et �tait all� diss�miner les affaires d�Alice dans diverses poubelles des villes voisines, y compris ses v�tements, avant d�abandonner finalement la valise vide au bord de la route. Il avait senti son c�ur exploser dans sa poitrine, son estomac se nouer : qu�un policier, remarquant son �trange man�ge, l�arr�te et lui fasse ouvrir le coffre de la voiture, et il �tait cuit !

Finalement, � 5�heures du matin, il �tait dans sa suite du Palace du Lac, nettoy�e de toute trace d�Alice. Il avait dormi une demi-heure, jusqu�� ce que des coups sur la porte le r�veillent. C��tait la police. Il avait eu envie de se jeter par la fen�tre. Il��tait pris ! Il avait ouvert, en cale�on, tremblant de tout son corps. Devant lui se tenaient deux policiers en uniforme.

��Monsieur Steven Bergdorf ? avait demand� l�un d�eux.

��C�est moi-m�me.

��On est vraiment d�sol� de venir � une heure pareille, mais le capitaine Rosenberg nous envoie chercher tous les membres de la troupe de th��tre. Il voudrait vous interroger � propos de ce qui s�est pass� hier soir au Grand Th��tre.

��Je vous accompagne volontiers, avait r�pondu Steven, en s�effor�ant de rester calme.

��la police qui lui avait demand� s�il avait vu Alice, il avait dit l�avoir perdue de vue en sortant du th��tre. Depuis, on ne lui avait plus pos� de questions.

Pendant tout le trajet jusqu�� New York, il r�fl�chit � ce qu�il allait faire d�Alice. Lorsqu�il vit la silhouette des gratte-ciel de Manhattan appara�tre, il avait d�j� �chafaud� tout un plan. Tout allait s�arranger. Personne ne retrouverait jamais Alice. Il suffisait qu�il puisse rejoindre le parc national de Yellowstone.

12 novembre 1994. Un mois apr�s notre terrifiant accident de voiture, je recevais la m�daille du courage. Dans le gymnase du centre r�gional de la police, devant un parterre de policiers, d�officiels, de journalistes et d�invit�s, j��tais d�cor� par le chef de la police d��tat en personne, qui avait fait le d�placement pour l�occasion.

Debout sur l�estrade, un bras en �charpe, je gardais la t�te basse. Je ne voulais ni de cette m�daille, ni de cette c�r�monie, mais le major McKenna m�avait assur� qu�un refus de ma part serait terriblement mal per�u par la hi�rarchie.

Jesse �tait au fond de la salle. En retrait. Il ne voulait pas rejoindre la place qui lui �tait r�serv�e au premier rang. Il avait la mine d�faite. Je n�arrivais m�me pas � le regarder.

Apr�s un long discours, le chef de la police s�approcha de moi et me passa solennellement une m�daille autour du cou en d�clarant : � Sergent Derek Scott, pour votre courage dans l�exercice de votre mission, et pour avoir sauv� une vie au p�ril de la v�tre, je vous remets cette d�coration. Vous �tes un exemple pour la police. �

La m�daille remise, le chef de la police m�adressa un salut militaire appuy�, avant que la fanfare n�entame une marche triomphale.

Je restai impassible, le regard fixe. Soudain, je vis que Jesse pleurait et je ne pus moi non plus retenir mes larmes. Je descendis de l�estrade et me pr�cipitai vers une porte d�rob�e donnant sur les vestiaires. J�arrachai la m�daille de mon cou et la jetai au sol dans un geste rageur. Puis je m��croulai sur un banc et je fondis en sanglots.

C��tait le dernier grand tournant de l�affaire.

Voil� que l�arme du crime de 1994, qui n�avait pas �t� retrouv�e � l��poque, resurgissait. Et cette m�me arme qui avait �t� utilis�e pour assassiner la famille Gordon et Meghan Padalin �tait celle qui avait �t� utilis�e pour faire taire Dakota. Ceci signifiait que Stephanie avait raison depuis le d�but : Ted Tennenbaum n�avait assassin� ni la famille Gordon ni Meghan Padalin.

Ce matin-l�, au centre r�gional de la police d��tat, le major nous convoqua, Derek et moi, en pr�sence du procureur adjoint.

��Je vais devoir avertir Sylvia Tennenbaum de la situation, nous dit-il. Le bureau du procureur va ouvrir une proc�dure. Je voulais que vous soyez pr�venus.

��Merci, major, lui dis-je. Nous comprenons.

��Sylvia Tennenbaum pourrait envisager non seulement des poursuites contre la police, expliqua le procureur adjoint, mais �galement des poursuites contre vous.

��Qu�il soit coupable ou pas d�un quadruple meurtre, Ted Tennenbaum avait engag� une course-poursuite avec la police. Rien de tout cela ne serait jamais arriv� s�il avait obtemp�r�.

��Mais Derek a volontairement heurt� son v�hicule et l�a pr�cipit� par-dessus le pont, condamna le procureur adjoint.

��Nous essayions de l�intercepter ! s��leva Derek.

��Il y avait d�autres moyens, objecta le procureur adjoint.

��Ah bon ? s�aga�a Derek. Lesquels ? Vous me semblez expert en poursuite ?

��Nous ne sommes pas l� pour vous accabler, assura le major. J�ai repris le dossier : tout menait � Ted Tennenbaum. Il y avait la camionnette de Tennenbaum vue sur les lieux du crime quelques instants avant les meurtres, le mobile du chantage op�r� par le maire, corrobor� par les transactions bancaires, l�acquisition par Tennenbaum d�une arme de m�me type que celle employ�e pour les meurtres et le fait qu�il �tait un tireur entra�n�. �a ne pouvait �tre que lui !

��Et pourtant, soupirai-je, chacune de ces preuves a �t� d�mont�e depuis.

��Je le sais bien, Jesse, regretta le major. Mais n�importe qui se serait plant�. Vous n��tes coupables de rien. Malheureusement, je crains que Sylvia Tennenbaum ne se contente pas de cette explication et enclenche toutes les proc�dures possibles pour obtenir r�paration.

Pour notre enqu�te, en revanche, cela signifait aussi que la boucle �tait en train de se boucler. En 1994, l�assassin de Meghan Padalin avait �galement �limin� les Gordon, t�moins malheureux. Parce que Derek et moi avions suivi la piste erron�e des Gordon, avant qu�un faisceau de preuves nous convainquent de la culpabilit� de Ted Tennenbaum, le v�ritable meurtrier avait pu dormir sur ses deux oreilles pendant vingt ans. Jusqu�� ce que Stephanie rouvre l�enqu�te, pouss�e par Ostrovski, qui avait un doute depuis toujours puisqu�il avait vu que ce n��tait pas Tennenbaum qui �tait au volant de sa camionnette. ��pr�sent que les pistes convergeaient vers lui, le meurtrier �liminait ceux qui pourraient le d�masquer. Il avait commenc� avec les Gordon, il avait ensuite �limin� Stephanie, puis Cody, puis il avait voulu faire taire Dakota. Le meurtrier �tait l�, sous nos yeux, � port�e de main. Il nous fallait agir intelligemment et vite.

Notre entretien avec le major McKenna termin�, nous profit�mes d��tre au centre r�gional de la police d��tat pour faire un crochet par le bureau du docteur Ranjit Singh, le m�decin l�giste, qui �tait �galement un expert en profils criminels. Il s��tait pench� sur le dossier d�enqu�te, pour nous aider � mieux cerner la personnalit� du meurtrier.

��J�ai pu minutieusement �tudier les diff�rents �l�ments de l�enqu�te, nous dit le docteur Singh. Tout d�abord, je pense que vous avez affaire � un individu de sexe masculin. D�abord statistiquement, puisqu�on estime la probabilit� du meurtre d�une femme par une autre femme � 2�% seulement. Mais dans notre cas, il y a �galement des �l�ments plus concrets : ce c�t� impulsif, cette porte d�fonc�e chez les Gordon, puis cette famille assassin�e sans scrupule. Et puis Stephanie Mailer noy�e dans le lac, et Cody Illinois dont le cr�ne est bris� avec une grande brutalit�. Il y a une forme de violence plut�t masculine. D�ailleurs, j�ai vu dans le dossier qu�� l��poque, mes coll�gues penchaient �galement pour un homme.

��Donc �a ne peut pas �tre une femme ? demandai-je.

��Je ne peux rien exclure, capitaine, me r�pondit le docteur Singh. Il y a d�j� eu des cas o� des profils de type masculin cachaient en fait un coupable f�minin. Mais mon impression du dossier me ferait pencher pour un homme. D�ailleurs, c�est un cas int�ressant. Ce n�est pas un profil commun. En g�n�ral, c�est un psychopathe ou un criminel endurci qui tue autant. Mais si c��tait un psychopathe, il n�y aurait pas de causes rationnelles. Or, dans votre affaire, il s�agit de tuer pour des raisons tr�s claires : emp�cher la manifestation de la v�rit�. Ce n�est certainement pas non plus un criminel endurci car quand le meurtrier doit tuer Meghan Padalin, il la rate d�abord. Il est donc nerveux. Finalement il l�abat de plusieurs balles puis lui en tire encore une dans la t�te. Il n�est pas dans la ma�trise, il perd le contr�le de lui-m�me. Et quand il comprend que les Gordon ont pu le voir, il massacre tout le monde. Il casse la porte alors qu�elle est ouverte et tue � bout portant.

��C�est un bon tireur malgr� tout, pr�cisa Derek.

��Oui, c�est certainement un tireur entra�n�. Pour moi, c�est quelqu�un qui s�est probablement entra�n� � tirer pour l�occasion. Il est m�ticuleux. Mais il perd ses moyens au moment de passer � l�action. Donc pas un tueur de sang froid, mais une personne qui tuerait malgr� elle.

��Malgr� elle ? m��tonnai-je.

��Oui, quelqu�un qui n�aurait jamais envisag� de tuer, ou qui r�prouverait socialement le meurtre, mais qui a d� s�y r�soudre, peut-�tre pour prot�ger sa r�putation, son statut ou �viter la prison.

��Tout de m�me, intervint Anna, il faut d�tenir ou se procurer une arme, s�entra�ner � tirer, il y a toute une pr�paration.

��Je n�ai pas dit qu�il n�y avait pas de pr�m�ditation, nuan�a le docteur Singh. Je dis que le meurtrier devait tuer Meghan � tout prix. Ce n�est pas un motif crapuleux, comme un vol. Peut-�tre savait-elle quelque chose sur lui et qu�il devait la faire taire. Quant au choix du pistolet, c�est justement l�arme par excellence pour quelqu�un qui ne sait pas comment tuer. Il y a une forme de distance, une assurance de tuer. Un seul coup et tout est termin�. Un couteau ne permettrait pas cela, � moins d��gorger la victime, mais ce meurtrier-l� n�en serait pas capable. On voit souvent cela dans les suicides : beaucoup de gens trouvent qu'il est plus facile d'utiliser l�arme � feu que de se tailler les veines, se jeter d�un toit d�immeuble ou m�me prendre des m�dicaments dont on ne sait pas tr�s bien quel effet ils feront.

Derek demanda alors :

��Si c�est la m�me personne qui a tu� les Gordon, Meghan Padalin, Stephanie et Cody, et qui a �galement essay� d�assassiner Dakota Eden, alors pourquoi avoir utilis� une arme diff�rente contre Stephanie et Cody ?

��Parce que le meurtrier s�est efforc� jusque-l� de brouiller les pistes, expliqua le docteur Singh qui semblait s�r de lui. Le meurtrier a justement voulu qu�on ne puisse pas faire le lien avec les meurtres de 1994. Surtout apr�s avoir r�ussi � berner tout le monde pendant vingt ans. Je vous le r�p�te : pour moi, vous avez affaire � quelqu�un qui n�aime pas tuer. Il a tu� d�j� six fois parce qu�il a �t� pris dans un engrenage, mais ce n�est pas un meurtrier de sang froid, ce n�est pas un tueur en s�rie. C�est un type qui essaie de sauver sa peau au prix de celle des autres. Un assassin malgr� lui.

��Mais s�il tue malgr� lui, alors pourquoi ne s�est-il pas enfui loin d�Orphea ?

��C�est une option qu�il va envisager, aussit�t qu�il le pourra. Il a v�cu pendant vingt ans en pensant que personne ne d�couvrirait son secret. Il a baiss� sa garde. C�est probablement la raison pour laquelle il a pris des risques consid�rables pour prot�ger son identit� jusqu�� maintenant. Il ne peut donc pas fuir du jour au lendemain : cela le trahirait. Il va essayer de gagner du temps, et trouver une excuse pour quitter la r�gion de fa�on d�finitive sans �veiller les soup�ons. Un nouvel emploi, ou alors un parent malade. Il faut agir vite. Vous �tes face � un homme intelligent et m�ticuleux. La seule piste qui puisse vous faire remonter jusqu�� lui est de d�couvrir qui avait une bonne raison de tuer Meghan Padalin en 1994.

1^er janvier 1994

Ce matin-l�, lorsque Derek et moi arriv�mes � la salle des archives de l�Orphea Chronicle, Anna avait affich� sur un mur des photocopies du journal de Meghan Padalin.

��Meghan est bien l�auteur de l�appel anonyme re�u par Alan Brown en 1994, l�informant que le maire Gordon �tait corrompu, nous expliqua-t-elle. De ce que je comprends, elle-m�me l�a appris d�une certaine Felicity. J�ignore ce dont cette derni�re lui a parl�, mais Meghan en voulait terriblement au maire Gordon. Environ deux mois apr�s l�appel anonyme, le 1^er avril 1994, alors qu�elle est seule � la librairie, elle finit par affronter Gordon venu acheter un livre. Elle lui dit qu�elle sait tout, elle le traite de criminel.

��Est-ce qu�elle parle bien des affaires de corruption ? s�interrogea Derek.

��C�est la question que je me suis pos�e, r�pondit Anna en passant � la page suivante. Parce que deux jours plus tard, alors qu�elle fait son jogging, Meghan tombe par hasard sur Gordon, devant chez lui, et l�invective de nouveau. Elle �crit dans son journal : � Je suis comme l��il qui poursuit Ca�n. �

��L��il poursuit Ca�n parce qu�il a tu�, relevai-je. Est-ce que le maire aurait tu� quelqu�un ?

��C�est exactement ce que je me demande, dit Anna. Pendant les mois qui ont suivi et jusqu�� sa mort, Meghan allait courir tous les jours jusque devant chez le maire Gordon en fin de journ�e. Elle guettait son retour depuis le parc et, lorsqu�elle le voyait, elle s�en prenait � lui, lui rappelant son forfait.

��Donc le maire aurait eu une bonne raison de tuer Meghan, dit Derek.

��Le coupable tout trouv�, acquies�a Anna. S�il n��tait pas mort dans la m�me fusillade.

��Est-ce qu�on en sait plus sur cette Felicity ? demandai-je.

��Felicity Daniels, r�pondit Anna avec un petit sourire satisfait. Il m�a suffi d�un appel � Samuel Padalin pour remonter jusqu�� elle. Elle vit aujourd�hui � Coram et elle nous attend. En route.

13 octobre 1994.

Notre voiture pulv�rise la rambarde de s�curit� du pont et s�ab�me dans la rivi�re. Au moment de l�impact, tout va tr�s vite. J�ai le r�flexe de me d�tacher et d�ouvrir ma fen�tre, comme on nous l�a appris � l��cole de police. Natasha, sur la banquette, crie, terrifi�e. Jesse, qui n�avait pas mis sa ceinture, s�est assomm� quand sa t�te a heurt� la bo�te � gants.

En quelques secondes, la voiture est envahie d�eau. Je hurle � Natasha de se d�tacher et de sortir par sa fen�tre. Je comprends que sa ceinture est bloqu�e. Je me penche sur elle, j�essaie de l�aider. Je n�ai rien pour trancher la ceinture, il faut l�arracher de son socle. Je tire dessus comme un fou. En vain. Nous avons de l�eau aux �paules.

��Occupe-toi de Jesse ! me crie Natasha, je vais y arriver.

J�ai une seconde d�h�sitation. Elle crie de nouveau :

��Derek ! Sors Jesse.

L�eau nous arrive au menton. Je m�extrais de l�habitacle par la fen�tre, puis j�attrape Jesse et parviens � le tirer avec moi.

Nous nous enfon�ons dans l�eau � pr�sent, la voiture coule vers le fond de la rivi�re, je retiens ma respiration autant que possible, je regarde par la fen�tre. Natasha, compl�tement immerg�e, n�a pas r�ussi � se d�tacher. Elle est prisonni�re de la voiture. Je n�ai plus d�air. Le poids du corps de Jesse m�entra�ne vers le fond. Natasha et moi �changeons un dernier regard. Je n�oublierai jamais ses yeux de l�autre c�t� de la vitre.

��court d�oxyg�ne, avec l��nergie du d�sespoir, je parviens � remonter � la surface avec Jesse. Je nage p�niblement jusqu�au rivage. Des patrouilles de police arrivent, je vois des policiers qui descendent le long de la berge. Je parviens � les rejoindre, leur confie Jesse, inerte. Je veux retourner chercher Natasha, je repars � la nage vers le milieu de la rivi�re. Je ne sais m�me plus � quel endroit exact a coul� la voiture. Je ne vois plus rien, l�eau est boueuse. Je suis en d�tresse totale. J�entends des sir�nes au loin. J�essaie de replonger encore. Je revois les yeux de Natasha, ce regard qui va me hanter toute ma vie.

Et cette question qui allait me poursuivre : si j�avais essay� encore de tirer sur cette ceinture pour l�arracher � son socle au lieu de m�occuper de Jesse comme elle me l�avait demand�, aurais-je pu la sauver ?

Il nous restait trois jours pour r�soudre cette enqu�te. Le temps �tait compt� et pourtant, ce matin-l�, Anna nous donna rendez-vous au Caf� Ath�na.

��C�est vraiment pas le moment de tra�ner au petit-d�jeuner ! pesta Derek, sur la route vers Orphea.

��Je ne sais pas ce qu�elle veut, dis-je.

��Elle n�a rien dit de plus ?

��Rien.

��Et le Caf� Ath�na de surcro�t ? C�est vraiment le dernier endroit o� j�ai envie de mettre les pieds, vu les circonstances.

Je souris.

��Qu�est-ce qu�il y a ? demanda Derek.

��T�es de mauvaise humeur.

��Non, je ne suis pas de mauvaise humeur.

��Je te connais comme si je t�avais fait, Derek. Tu es d�une humeur de merde.

��Allez, allez, me pressa-t-il, roule plus vite, je veux savoir ce qu�Anna a derri�re la t�te.

Il enclencha les gyrophares pour me faire acc�l�rer davantage. J��clatai de rire.

Lorsque nous arriv�mes enfin au Caf� Ath�na, nous trouv�mes Anna install�e � une grande table du fond. Des tasses de caf� nous attendaient d�j�.

��Ah, vous voil� ! s�impatienta-t-elle en nous voyant, comme si nous avions tra�n�.

��Que se passe-t-il ? demandai-je.

��Je n�ai pas arr�t� d�y r�fl�chir.

� ��quoi ?

� ��Meghan. C�est clair que le maire voulait se d�barrasser d�elle. Elle en savait trop. Peut-�tre Gordon esp�rait-il pouvoir rester � Orphea et ne pas avoir � fuir dans le Montana. J�ai essay� de joindre cette Kate Grand, l�amie de Meghan. Elle est en vacances. J�ai laiss� un message � son h�tel, j�attends qu�elle me rappelle. Mais peu importe : il n�y a aucun doute, le maire voulait �liminer Meghan, et il l�a fait.

��Sauf qu�il a tu� Jeremiah Fold et pas Meghan, rappela Derek, qui ne comprenait pas o� Anna voulait en venir.

��Il a fait un �change, dit alors Anna. Il a tu� Jeremiah Fold pour le compte d�un autre. Et cet autre a tu� Meghan pour lui. Ils ont crois� les meurtres. Et qui avait tout int�r�t � tuer Jeremiah Fold ? Ted Tennenbaum, qui ne supportait plus de se faire racketter par lui.

��Mais nous venons de d�terminer que Ted Tennenbaum n��tait pas coupable, s�aga�a Derek. Le bureau du procureur a entam� une proc�dure officielle pour le r�habiliter.

Anna ne se laissa pas d�stabiliser :

��Dans son journal, Meghan raconte que le 1^er juillet 1994, le maire Gordon, qui ne met plus les pieds � la librairie, vient pourtant y acheter une pi�ce de th��tre, dont on sait qu�il l�a d�j� lue et qu�il l�a d�test�e. Ce n�est donc pas lui qui a choisi ce texte, c�est le commanditaire du meurtre de Jeremiah Fold qui a inscrit, en utilisant un code simple, le nom de la victime.

��Pourquoi faire �a ? Ils peuvent aussi se rencontrer.

��Peut-�tre parce qu�ils ne se connaissent pas. Ou qu�ils ne veulent avoir aucun lien visible. Ils ne veulent pas que la police puisse ensuite remonter jusqu�� eux. Je vous rappelle que Ted Tennenbaum et le maire se d�testaient, �a colle donc parfaitement au niveau de l�alibi. Personne n�aurait pu les soup�onner d��tre de m�che.

��Et m�me si tu avais raison, Anna, conc�da Derek, comment le maire aurait-il identifi� le texte contenant le code ?

��Il aura parcouru les diff�rents livres, r�pondit Anna qui avait r�fl�chi � cette question. Ou alors, il l�a corn� pour le signaler.

��Tu veux dire corn� comme le maire Gordon l�a fait ce jour-l� avec le livre de Steven Bergdorf ? demandai-je en me souvenant de la mention que Meghan avait faite dans son journal.

��Exactement, dit Anna.

��Alors il faut imp�rativement retrouver ce livre, d�cr�tai-je.

Anna acquies�a :

��C�est la raison pour laquelle je vous ai donn� rendez-vous ici.

Au m�me instant, la porte du Caf� Ath�na s�ouvrit : Sylvia Tennenbaum apparut. Elle nous lan�a, � Derek et moi, un regard furieux.

��Qu�est-ce que �a veut dire ? demanda-t-elle � Anna. Tu ne m�as pas pr�cis� qu�ils seraient l�.

��Sylvia, lui r�pondit Anna d�une voix douce, il faut que nous parlions.

��Il n�y a rien � dire, r�pliqua s�chement Sylvia Tennenbaum. Mon avocat est sur le point de lancer des poursuites contre la police d��tat.

��Sylvia, poursuivit Anna, je pense que ton fr�re est m�l� au meurtre de Meghan et de la famille Gordon. Et je crois que la preuve se trouve chez toi.

Sylvia resta sonn�e par ce qu�elle venait d�entendre.

��Anna, s�offusqua-t-elle, tu ne vas pas t�y mettre, toi aussi ?

��Est-ce que nous pouvons discuter tranquillement, Sylvia ? Il y a quelque chose que je voudrais te montrer.

Sylvia, troubl�e, accepta de s�asseoir parmi nous. Anna lui fit un r�sum� de la situation et lui montra les extraits du journal de Meghan Padalin. Elle lui dit ensuite :

��Je sais que tu as repris la maison de ton fr�re, Sylvia. Si Ted est impliqu�, ce livre pourrait s�y trouver et nous avons besoin de mettre la main dessus.

��J�ai fait pas mal de travaux, murmura Sylvia d�un filet de voix. Mais j�ai gard� sa biblioth�que intacte.

��Est-ce que nous pourrions y jeter un coup d��il ? demanda Anna. Si nous trouvons ce livre, nous aurons la r�ponse � la question qui nous ronge tous.

Sylvia, apr�s une h�sitation qui dura le temps d�une cigarette fum�e sur le trottoir, finit par accepter. Nous nous rend�mes donc chez elle. Derek et moi revenions pour la premi�re fois dans la maison de Tennenbaum perquisitionn�e vingt ans plus t�t. ��l��poque nous n�y avions rien trouv�. La preuve pourtant se trouvait sous nos yeux. Et nous ne l�avions pas vue. Le livre sur le festival. Dont la couverture �tait toujours corn�e. Il��tait sagement rang� sur un rayonnage, au milieu des grands auteurs am�ricains. Il n�en avait pas boug� depuis tout ce temps.

C�est Anna qui mit la main dessus. Nous nous rapproch�mes autour d�elle et elle en parcourut lentement les pages, qui r�v�laient des mots soulign�s d�un coup de feutre. Comme dans le texte de la pi�ce de Kirk Harvey retrouv�e chez le maire, mises bout � bout, les premi�res lettres de chacun des mots soulign�s formaient un nom :

��l�h�pital Mount Sinai de New York, Dakota, r�veill�e depuis la veille, montrait des signes de r�cup�ration spectaculaires. Le m�decin, venu contr�ler son �tat, la trouva en train de d�vorer un hamburger apport� par son p�re.

��Doucement, lui dit-il en souriant, prenez le temps de m�cher.

��J�ai tellement faim, lui r�pondit Dakota, la bouche pleine.

��Je suis heureux de vous voir comme �a.

��Merci, docteur, il para�t que c�est � vous que je dois d��tre encore en vie.

Le m�decin haussa les �paules :

��Vous ne le devez qu�� vous-m�me, Dakota. Vous �tes une battante. Vous vouliez vivre.

Elle baissa les yeux. Le m�decin contr�la le pansement sur sa poitrine. On lui avait fait une dizaine de points de suture.

��Ne vous inqui�tez pas, lui dit le m�decin. Nous pourrons certainement faire de la chirurgie r�paratrice et gommer la cicatrice.

��Surtout pas, lui murmura Dakota. C�est ma r�paration.