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Аннотация
� Tu l�as laiss�e mourir� �
Christine Steinmeyer croyait que la missive trouv�e le soir de No�l dans sa bo�te aux lettres ne lui �tait pas destin�e. Mais l�homme qui l�interpelle en direct � la radio, dans son �mission, semble persuad� du contraire� Bient�t, les incidents se multiplient, comme si quelqu�un avait pris le contr�le de son existence. Tout ce qui faisait tenir Christine debout s�effondre. Avant que l�horreur fasse irruption.
Martin Servaz, de son c�t�, a re�u par la poste la cl� d�une chambre d�h�tel. Une chambre o� une artiste plasticienne s�est donn� la mort un an plus t�t. Quelqu�un veut le voir reprendre du service� ce qu�il va faire, � l�insu de sa hi�rarchie et de ses coll�gues.
Et si nos proches n��taient pas ce que nous croyons  ? Et si dans l�obscurit� certains secrets refusaient de mourir  ? Non, n��teignez pas la lumi�re, ou alors pr�parez-vous au pire�
Apr�s les grands succ�s de Glac� et du Cercle, Bernard Minier revient avec un thriller sur la manipulation et l�emprise, en explorant nos cauchemars les plus intimes, nos phobies et nos obsessions�


BERNARD MINIER
N��teins pas la lumi�re


Ouverture
For�t de Bialowieza, fronti�re de la Pologne et de la Bi�lorussie

Il marchait au c�ur de la for�t. Dans la neige et le blizzard. Il avait tellement froid qu�il claquait des dents. Des cristaux de glace s�accrochaient � ses sourcils et � ses cils ; la neige adh�rait par cro�tes � sa veste de ski matelass�e et � la laine humide de son bonnet � et Rex lui-m�me avait du mal � progresser dans l��pais manteau neigeux, dans lequel il enfon�ait jusqu�au garrot � chaque saut. L�animal aboyait � intervalles r�guliers, sans doute pour lui faire part de sa d�sapprobation, et ses aboiements �taient renvoy�s par l��cho. De temps en temps, il s�arr�tait pour s��brouer comme s�il sortait de l�eau, envoyant valser autour de son pelage fauve et noir un nuage de poudreuse et d�aiguilles de glace. Ses pattes fines et muscl�es imprimaient de profondes traces dans le linceul blanc, son ventre laissait une empreinte incurv�e � sa surface, comme celle d�une luge en plastique.
La nuit commen�ait � tomber. Le vent se levait. O� �tait-elle ? O� �tait la cabane ? Il s�arr�ta et reprit sa respiration. Il ahanait, un souffle rauque jaillissant de ses poumons, le dos tremp� de sueur sous sa veste de ski et son sweat. La for�t lui faisait l�effet d�un organisme vivant � froissements des branches alourdies par la neige qui bougeaient sous le vent, craquements secs quand l��corce se fendait sous la morsure du froid, chuchotements de la bise qui, par moments, enflait d�mesur�ment � ses oreilles, babil cristallin d�un ruisseau proche, pas encore tout � fait gel�. Et puis le craquement soyeux de ses pas, scandant le rythme de sa progression, tandis qu�il levait haut les genoux et devait fournir de plus en plus d�efforts pour s�extraire de l�emprise de la neige. Et du froid. Bon Dieu ce qu�il faisait froid ! Il n�avait jamais eu aussi froid de toute sa vie.
Il aper�ut quelque chose � travers la grisaille du cr�puscule et les flocons qui lui piquaient les yeux, quelque chose dans la neige devant. Des reflets m�talliques, deux cerceaux cr�nel�s� Un pi�ge� Une forme sombre �tait prise entre ses m�choires d�acier.
Durant quelques secondes, il ressentit un malaise ind�finissable : ce qui s��tait trouv� l� ne ressemblait plus � aucune cr�ature vivante. �a avait �t� d�vor�, d�chiquet�, lac�r�. Du sang visqueux m�l� de poils souillait la neige autour du pi�ge. Il y avait aussi de petits os et des visc�res ros�s recouverts d�une fine couche de givre.
Il contemplait encore le pi�ge quand le hurlement s��leva, le transper�ant comme une lame rouill�e. Il ne se souvenait pas d�avoir jamais fait l�exp�rience d�un cri pareil � aussi rempli de terreur, de douleur, d�une souffrance quasi inhumaine. Aucun �tre humain, du reste, n�aurait pu �mettre un tel son. Cela provenait du c�ur de la for�t, droit devant lui. Pas loin� Son sang se figea quand le hurlement d�chira de nouveau l�air du soir, et tous les poils de son corps se h�riss�rent en m�me temps. Puis le cri mourut dans le cr�puscule, emport� par le vent polaire.
Pendant un instant, le silence sembla s�installer de nouveau. Puis d�autres hurlements, plus modul�s, plus lointains, firent �cho au premier : � droite, � gauche, partout � provenant de la for�t envahie par l�obscurit�. Des loups� Un long frisson courut sur sa peau, de sa nuque � ses orteils. Il se remit en marche, levant les genoux avec encore plus de vigueur, avec une �nergie d�sesp�r�e, dans la direction d�o� s��tait �lev� le cri. Et il la vit. La cabane. Sa silhouette sombre et ramass�e au bout d�une sorte d�all�e naturelle dessin�e par les arbres. Il franchit les derniers m�tres verglac�s presque en courant. Rex semblait avoir senti quelque chose, car il bondit en aboyant.
��Rex, attends ! Ici, Rex ! REX !
Mais le berger allemand s��tait d�j� gliss� par la porte entrouverte qu�un haut monticule de neige avait bloqu�e dans cette position. Un calme insolite r�gnait dans la clairi�re. Un hululement plus puissant que les autres s��leva soudain des profondeurs de la for�t, un concert de glapissements lui r�pondit : des �chos gutturaux s�appelant les uns les autres. Se rapprochant. Il enjamba maladroitement la cong�re et p�n�tra dans la cabane. Fut accueilli par la lueur, chaude comme du beurre fondu, de la lampe-temp�te qui illuminait l�int�rieur.
Il tourna la t�te. S�immobilisa. Une aiguille de glace lui traversa le cerveau.
Il ferma les yeux. Les rouvrit.
Impossible. �a ne peut �tre r�el. Je suis en train de r�ver. �a ne peut �tre qu�un r�ve.
Ce qu�il voyait, c��tait Marianne. Elle gisait nue sur une table, au centre de la cabane. Son corps �tait encore chaud, car il fumait litt�ralement dans l�air glac�. Il songea que Hirtmann ne devait pas �tre loin. Fut tent� un instant de se lancer � sa poursuite. Il s�aper�ut que tous ses membres s��taient mis � trembler, qu�il �tait au bord d�un gouffre noir, de l��vanouissement ou de la d�mence. Proche de la syncope. Il fit un pas. Un autre. Se for�a � regarder. Le torse de Marianne avait �t� fendu et ouvert depuis la petite d�pression � la base du cou jusqu�� l�aine � de toute �vidence, il l�avait �t� � vif, car elle avait beaucoup saign�. Son torse �tait laqu� de rouge sur les c�tes, la table de bois sur laquelle elle reposait et les planches grossi�res du sol �taient presque enti�rement impr�gn�es d�un sang �pais lui aussi encore fumant. Son bourreau avait ensuite �cart� la peau et la cage thoracique en tirant dessus. Les organes semblaient intacts, il n�en manquait qu�un� Le c�ur� Hirtmann l�avait d�licatement d�pos� sur le pubis de Marianne avant de s�en aller. Le c�ur �tait encore plus chaud que tout le reste, Servaz voyait de la vapeur blanche s�en �lever dans l�atmosph�re glac�e de la cabane. Il s��tonna de ne ressentir aucune naus�e, aucun d�go�t. Quelque chose clochait. Il aurait d� vomir tripes et boyaux devant ce tableau. Il aurait d� chialer. Hurler. Il �tait en proie � une �trange h�b�tude. C�est alors que Rex gronda et montra les crocs. Il se tourna vers l�animal. Le berger allemand avait le poil tout h�riss� et il regardait par la porte entreb�ill�e. Mena�ant et effray�.
Il sentit un grand froid descendre en lui.
S�approcha de la porte. Coula un regard dehors.
Ils �taient l�. Dans la clairi�re. Ils entouraient la cabane. Il en compta huit. Huit loups. Maigres et affam�s.
Marianne�
Il devait la ramener jusqu�� la voiture. Il pensa � son arme oubli�e dans la bo�te � gants. Rex continuait de gronder. Il devina la peur, le stress de l�animal, lui caressa le sommet du cr�ne. Per�ut les tremblements des muscles sous le pelage.
��Bon chien, dit-il, la gorge nou�e, en s�accroupissant et en entourant Rex de ses bras.
L�animal tourna vers lui des yeux d�or si doux, si affectueux qu�il sentit les larmes affluer. Le flanc chaud du berger allemand se soulevait rapidement contre le sien. Servaz savait qu�il n�avait qu�une chance de s�en tirer. Et c��tait la chose la plus triste, la plus difficile qu�il ait jamais eu � faire.
Se retournant vers la table, il prit le c�ur et le repla�a dans la poitrine de Marianne. Il d�glutit, ferma les yeux en soulevant le corps nu et sanglant dans ses bras. Moins lourd que pr�vu.
��On y va, Rex ! dit-il fermement en se dirigeant vers la porte.
L�animal �mit un aboiement rauque de protestation, mais il suivit son ma�tre, non sans se remettre � gronder, l�arri�re-train abaiss�, la queue entre les jambes, les oreilles basses.
Les loups attendaient. En demi-cercle.
Leurs yeux jaunes paraissaient incandescents. Le poil de Rex se h�rissa de plus belle. De nouveau, il montra les crocs. Les loups r�pondirent par des grondements encore plus puissants � gueules b�antes, babines retrouss�es sur des canines terrifiantes. Rex aboya dans leur direction. Un contre huit. Un animal domestique contre des fauves. Il n�avait pas la moindre chance.
��Vas-y, Rex ! lan�a-t-il pourtant. Vas-y ! ATTAQUE !
Les larmes inondaient ses joues, sa l�vre inf�rieure tremblait, son esprit hurlait : Non ! N�y va pas ! Ne fais pas �a, ne m��coute pas ! Le chien aboya � plusieurs reprises, sans bouger d�un pouce. Il avait �t� dress� � ob�ir aux ordres, mais celui-ci heurtait par trop son instinct de survie.
��Attaque, Rex ! Attaque !
L�ordre venait de son ma�tre cependant, son ma�tre ador�, pour qui aucun �tre humain n��prouverait jamais autant d�amour, de fid�lit� et de respect qu�il en �prouvait.
��ATTAQUE, BON DIEU !
L�animal percevait la col�re � pr�sent dans la voix de son ma�tre. Et autre chose en dessous. Il voulait l�aider. Lui prouver son attachement et sa loyaut�. Malgr� sa peur.
Il attaqua.
Au d�but, il sembla presque avoir le dessus, quand un des loups � sans doute le chef du clan � se pr�cipita vers lui et que Rex l�esquiva habilement et le prit � la gorge. Le loup hurla de douleur. Les autres recul�rent prudemment d�un pas dans la neige. Les deux animaux s�enroul�rent l�un autour de l�autre. Rex lui-m�me �tait redevenu une b�te f�roce, sauvage, sanguinaire.
Il ne pouvait attendre plus longtemps.
Il se d�tourna et se mit en marche. Les loups ne faisaient plus attention � lui. Pour le moment. Il remonta l�all�e naturelle entre les arbres, Marianne dans les bras, sa veste matelass�e inond�e de sang, son visage inond� de larmes. Derri�re lui, il entendit les premiers hurlements de douleur de son chien, les grondements redoubl�s de la meute. Son sang se figea. Rex hurla de nouveau. Un cri suraigu. Plein de douleur et de terreur. Rex l�appelait au secours. Il serra les dents, acc�l�ra. Encore trois cents m�tres�
Un dernier cri dans la nuit venteuse.
Rex �tait mort � il le comprit au silence qui suivit. Il se demanda si les loups allaient se contenter de cette victoire ou se lancer � sa poursuite. Il eut tr�s vite la r�ponse. Des jappements dans son sillage. Au milieu de la temp�te. Une partie des loups au moins avaient repris la chasse. Et, cette fois, il �tait la proie.
La voiture�
Elle �tait gar�e sur le chemin, � moins de cent m�tres. Une couche de neige avait commenc� de recouvrir la carrosserie. Il acc�l�ra encore, les poumons br�lants, cingl� par la peur. Les grondements : juste dans son dos. Il fit volte-face. Les loups l�avaient rejoint. Quatre sur huit� Leurs yeux jaunes et d�lav�s comme de l�ambre le fixaient, le jaugeaient. Il n�atteindrait jamais la voiture. Trop loin. Le corps de Marianne de plus en plus lourd dans ses bras.
Elle est morte. Tu ne peux plus rien pour elle. Mais tu peux encore t�en tirer�
Non ! Son cerveau refusait cette id�e. Il avait d�j� sacrifi� son chien. Elle �tait encore ti�de contre son torse. Il sentait son sang chaud impr�gner sa veste. Il leva les yeux vers le ciel. Les flocons tombaient vers lui comme des �toiles, comme si le ciel se d�crochait, comme si l�univers tout entier se pr�cipitait pour l�engloutir. Il hurla de rage, de d�sespoir. Mais cela ne sembla pas impressionner les fauves. Les loups �tiques en avaient assez d�attendre, ils sentaient qu�ils n�avaient pas grand-chose � craindre de cette proie solitaire. Ils pouvaient renifler sa peur � et surtout le sang qui s��coulait de cette deuxi�me proie. Deux festins en un. Ils �taient trop affam�s. Trop excit�s. Ils avanc�rent.
Barrez-vous ! Foutez le camp ! SALOPERIES, BARREZ-VOUS ! Il se demanda s�il avait v�ritablement hurl� � ou si c��tait juste son esprit qui hurlait.
Tire-toi ! Maintenant ! Tu ne peux plus rien pour elle. Tire-toi !
Il �couta la voix int�rieure, cette fois. Il l�cha les jambes de Marianne dont les pieds atterrirent dans la neige, plongea une main dans sa poitrine. Ses doigts gant�s �treignirent le c�ur encore chaud, ferme et �lastique. Le tir�rent hors de la plaie b�ante. Le gliss�rent sous sa veste matelass�e, tout contre sa poitrine, tout contre son propre c�ur. Il sentit le sang impr�gner son sweat-shirt. Puis il la laissa tomber dans la neige. Le corps p�le et nu s�enfon�a dans le linceul blanc avec un chuintement �touff�. Il fit trois pas en arri�re. Lentement. Aussit�t, les loups se jet�rent sur elle. Il tourna les talons et s�enfuit. Atteignit la voiture. Elle �tait d�verrouill�e, mais il crut un instant que le froid avait bloqu� la porti�re. Il tira sur la poign�e de toute la force de ses doigts ensanglant�s. Manqua tomber � la renverse quand elle s�ouvrit d�un coup en grin�ant. Se laissa choir sur le si�ge conducteur. Sa main tremblait violemment dans le gant �carlate et poisseux lorsqu�il sortit la cl�, il faillit la laisser tomber entre les si�ges. Il jeta un coup d��il au r�troviseur. Se rendit soudain compte qu�il y avait quelqu�un assis � l�arri�re. Et sut qu�il �tait en train de devenir fou. Non, ce n��tait pas possible ! Elle ouvrit pourtant la bouche.
��Martin, supplia-t-elle.

� Martin ! Martin ! �
Il tressaillit. Ouvrit les yeux.
Il �tait avachi dans le vieux fauteuil en cuir caboss�, Rex l�chait sa paume droite qui pendait le long de l�accoudoir.
��Fiche-moi le camp, dit la voix au chien. Va emb�ter quelqu�un d�autre ! Martin, �a va ?
Rex s��loigna en remuant la queue. � la recherche d�un autre compagnon de jeu. Il n�en manquait pas ici. Rex appartenait � tout le monde et � personne, il �tait le v�ritable h�te de ces lieux. Servaz s��broua, comme l�avait fait le chien dans son r�ve. Il fixa la t�l� devant lui. Sur l��cran d�filait un reportage sur l�aventure spatiale fran�aise. Il reconnut l��norme mappemonde de la Cit� de l�espace, � l�est de Toulouse, qui, la nuit, dessinait d�un trait de lumi�re bleue le pourtour des continents. Puis les b�timents de l�Institut sup�rieur de l�a�ronautique et de l�espace, du c�t� de Jolimont, sur l�autre versant de la colline qui surplombait le c�ur de la cit�.
Servaz �tait seul dans le salon, � part �lise. Il se rendit compte qu�il s��tait endormi devant la t�l�, vaincu par la chaleur r�gnant dans le b�timent en ce l�thargique apr�s-midi d�hiver qui s��tirait interminablement. Il tourna son regard vers la baie vitr�e, o� le soleil avait brill�toute la matin�e sur le paysage blanc. Pendant ces quelques heures id�ales, entre l�odeur du caf� flottant dans les couloirs, les rires des employ�es, le grand sapin d�cor� et la blancheur �blouissante � l�ext�rieur, il avait retrouv� un peu de son �me d�enfant.
Puis, peu apr�s le d�jeuner pris dans la salle commune, le soleil s��tait retir� derri�re les nuages, un vent froid s��tait lev�, les branches nues avaient commenc� de s�agiter derri�re la vitre et le thermom�tre ext�rieur avait brutalement chut� de 5 � -1�degr�. Le flic s��tait alors avachi � morose � dans un fauteuil, devant la t�l� au son coup�, avant de sombrer dans un sommeil plein de cauchemars.
��Vous avez fait un mauvais r�ve, dit �lise. Vous avez cri�.
Il la regarda. Encore h�b�t�. Un frisson. Il revit la grande for�t enneig�e, la cabane, les loups� Et Marianne� Le cauchemar qui n�en �tait pas un� Quel espoir lui restait-il ? R�ponse : aucun.
��Vous �tes s�r que �a va ?
La quarantaine, des rondeurs et des yeux rieurs m�me quand elle essayait de prendre un air pr�occup�, �lise �tait la seule employ�e du centre qu�il appr�ci�t. Et sans doute la seule qui le support�t lui. Les autres �taient d�anciens flics venus en cure avant de devenir les tauliers du lieu ; on appelait �a des PAMS : des policiers assistants m�dicaux sociaux. Ils traitaient les autres pensionnaires avec un m�lange d��coute, de fraternit� et de compassion qui �voquait � Servaz une substance g�latineuse. Et ils ne l�aimaient gu�re. Il refusait de jouer le jeu. De fraterniser. De s�apitoyer sur son sort. De collaborer�
Contrairement � eux, �lise n�attendait rien de lui.
Et elle n�avait jamais travaill� dans la police. Elle s��tait un jour d�cid�e � divorcer apr�s que son mari, qui l�humiliait, la mena�ait et la � bousculait � depuis des ann�es, eut commis l�erreur de l�abandonner, elle et son fils, en rase campagne suite � un d�saccord mineur. Et de repartir seul dans sa voiture au beau milieu de la nuit. Apr�s leur divorce, il avait continu� de la harceler de coups de fil jour et nuit, l�avait attendue � la sortie de son travail ou au supermarch� pour la supplier de le reprendre ou la menacer de kidnapper leur fils, voire de les tuer tous les deux et de se suicider ensuite, et � une fois � il l�avait pouss�e si fort sur le parking que le cr�ne d��lise avait heurt� le pare-chocs de sa voiture et qu�elle avait perdu connaissance. Sous les yeux de leur fils. Suite � quoi le juge avait d�livr� une ordonnance de protection et interdit � son ex-mari de les approcher. Cela ne l�avait pas d�courag�. Le mari avait d�j� eu maille � partir avec la justice et il savait que ce genre d�ordonnance �tait rarement suivi d�effet. Puis �lise avait trouv� ce job dans cette maison de repos pour policiers au bout du rouleau, o� tous s��taient rapidement mis � l�adorer. Elle avait fini par s�ouvrir de ses probl�mes � quelques-uns des pensionnaires et, du jour au lendemain, l�ex-mari s��tait retrouv� avec des flics qui lui rendaient r�guli�rement visite pour des motifs futiles, qui l�appelaient matin, midi et soir � son boulot, passaient le saluer amicalement, garaient leur voiture devant chez lui au moins deux fois par semaine et l�abordaient dans la rue, devant ses voisins, pour un oui ou pour un non, en le tutoyant, et parfois aussi en le bousculant un peu � bien moins toutefois qu�il n�avait bouscul� �lise. Il les avait menac�s de porter plainte pour harc�lement mais n�en avait rien fait ; il avait cess� en revanche de harceler �lise et leur enfant. L�ex-mari sorti de sa vie, elle �tait tr�s vite redevenue ce qu�elle �tait avant de le conna�tre : une femme �nergique, au rire contagieux, pleine de joie de vivre.
��Votre fille a appel�.
Servaz la regarda, un sourcil lev�.
��Comme vous dormiez, elle n�a pas voulu vous d�ranger, ajouta-t-elle. Mais elle a dit qu�elle passerait bient�t.
Il �teignit la t�l�vision avec la t�l�commande. Se leva. Regarda son pull-over �lim� qui commen�ait de pelucher aux coudes et aux poignets. Se souvint que demain, c��tait No�l.
��Vous pourriez peut-�tre en profiter pour vous raser, sugg�ra-t-elle d�un ton frondeur.
Il demeura un instant silencieux.
��Et si je ne le fais pas ?
��Alors vous confirmerez ce que presque tout le monde ici pense de vous.
Son sourcil se hissa de nouveau au milieu du front.
��Et qu�est-ce qu�ils pensent ?
��Que vous �tes un ours mal l�ch�, un type infr�quentable.
��Et c�est ce que vous pensez aussi ?
Elle haussa les �paules.
���a d�pend des jours�
Il rit et elle fit �cho � son rire en s��loignant. Mais d�s qu�elle eut disparu, le rire de Servaz s��trangla dans sa gorge. Non pas qu�il se souci�t de ce que les autres pensaient � mais il ne voulait pas que Margot le voie dans cet �tat. La derni�re fois qu�elle lui avait rendu visite ici, c��tait plus de trois mois auparavant : il n�avait pas oubli� la g�ne et la tristesse dans les yeux de sa fille.
Il traversa le hall d�entr�e et emprunta l�escalier. Sa chambre se trouvait tout l�-haut, sous les toits. � peine plus de neuf m�tres carr�s, un lit aussi �troit que la couche d�Ulysse revenu secr�tement � Ithaque, un placard, un bureau, quelques �tag�res avec des livres : Plaute, Cic�ron, Tite-Live, Ovide, S�n�que� Un d�cor spartiate. Mais la vue sur les champs et les bois �tait belle, m�me en hiver.
Il retira son vieux pull et le tee-shirt en dessous, passa une chemise et un pull propres, sa veste de ski matelass�e, une �charpe et des gants, puis redescendit l�escalier jusqu�au hall d�entr�e et se dirigea vers la porte � l�arri�re � celle qui donnait sur l��tendue immacul�e.
Il marcha en silence � travers la plaine blanche, jusqu�au petit bois. Huma l�air humide et froid. Pas la moindre trace dans la neige. Personne n��tait pass� par ici.
Un banc de pierre sous les arbres aux troncs poudr�s. Il en balaya la neige de sa main gant�e. S�assit. Sentit l�humidit�et le froid sous ses fesses.
Des corbeaux montaient la garde dans le ciel. Qui �tait presque de la m�me couleur que le reste du paysage.
Ses pens�es, elles, avaient le m�me plumage sombre que les corbeaux. Il renversa la t�te en arri�re et respira profond�ment, tandis que son sourire s�inscrivait une fois de plus dans sa m�moire. Comme une persistance r�tinienne. Il avait arr�t� les antid�presseurs le mois pr�c�dent, sans demander l�avis du m�decin, et il eut soudain peur que les t�n�bres ne l�engloutissent � nouveau.
Peut-�tre qu�il allait trop vite�
Il savait que le trouble dont il souffrait pouvait le tuer, qu�il luttait pour simplement survivre. Il se d�battait dans les affres d�une grave d�pression et plus il se d�battait, plus il sentait ses liens mal�fiques se resserrer autour de lui, tel un n�ud coulant. Il se demandait avec angoisse combien de temps encore il aurait la force d�endurer une souffrance aussi d�vastatrice.
Aussi radicale.
Six mois plus t�t, il avait re�u � son domicile un paquet exp�di� par UPS. L�exp�diteur �tait un certain M. Osoba, domicili� � Przewloka, un lieu-dit � l�est de la Pologne, en pleine for�t, pr�s de la fronti�re bi�lorusse. La bo�te en carton contenait un deuxi�me conditionnement � isotherme celui-lࠗ et Servaz avait senti son pouls s�acc�l�rer en faisant sauter le sceau de cire � l�aide d�un couteau de cuisine. Il ne se souvenait plus � quoi il s��tait attendu, sans doute � d�couvrir un doigt coup�, voire une main, �tant donn� la taille du colis. Mais ce qu�il avait trouv� �tait bien pire� C��tait rouge, d�un bel incarnat luisant de viande fra�che, en forme de grosse poire. Un c�ur� De toute �vidence humain. Le mot qui l�accompagnait n��tait pas en polonais mais en fran�ais :
Elle a bris� le tien, Martin. Je me suis dit que tu te sentirais lib�r� apr�s �a. Bien s�r, tu vas souffrir, au d�but. Mais tu n�auras plus � la chercher, � esp�rer. Penses-y.
Amiti�s.
J.H.

Un dernier espoir. T�nu, vacillant.
Celui qu�il s�ag�t d�une mauvaise, d�une �pouvantable blague : du c�ur de quelqu�un d�autre. L�unit� bio du laboratoire de police scientifique avait effectu� une recherche en parent�le � partir de l�ADN de Hugo, le fils de Marianne. La science avait rendu son verdict � et Servaz avait senti sa raison vaciller. L�adresse correspondait � une maison isol�e au c�ur de la vaste for�t de Bialowieza. L�une des derni�res for�ts primaires d�Europe, ultime vestige de l�immense for�t hercynienne qui couvrait tout le nord du continent europ�en au d�but de l��re chr�tienne. Des pr�l�vements ADN avaient confirm� que Hirtmann avait s�journ� l�. De m�me que plusieurs femmes disparues dans divers pays d�Europe au cours des derni�res ann�es. Dont Marianne� Servaz avait �galement appris que le nom Osoba voulait dire � personne � en polonais : Hirtmann aussi avait lu son Hom�re.
Bien s�r, la piste s�arr�tait l��
Servaz avait �t� mis en arr�t maladie un mois plus tard � et envoy� dans ce centre pour flics d�pressifs o� on l�obligeait � faire deux heures de sport par jour et � se livrer � des t�ches quotidiennes telles que balayer les feuilles mortes. Il se pliait aux corv�es sans broncher ; il avait refus� en revanche les s�ances de d�ballage. Tout comme il �vitait la fr�quentation des autres pensionnaires : que cela t�nt � ce qu�ils avaient v�cu ou � un penchant atavique, c��taient presque tous des alcooliques en arrivant ici. Des flics qui, apr�s des ann�es pass�es � c�toyer les rivages de l�immonde, avaient fini par d�visser. Qui n�en pouvaient plus d��tre trait�s de schmitts, de cond�s, de keufs, de salauds, d�ordures � longueur de journ�e, de voir leurs enfants agress�s dans la cour de l��cole parce que leurs p�res �taient policiers, leurs femmes partir parce qu�elles en avaient marre, de passer leur vie enti�re � �tre d�test�s pendant que les vraies ordures se pr�lassaient aux terrasses des caf�s ou dans leurs lits� La plupart de ceux qui �taient ici avaient d�j� mis au moins une fois le canon de leur arme de service dans leur bouche.
Entre autres effets, la d�pression vous rend inapte � remplir quelque t�che que ce soit. Stehlin, son patron, avait rapidement jug� qu�il n��tait plus en �tat d�exercer correctement son m�tier. Ce qu�il aurait pu lui-m�me confirmer si on le lui avait demand� : il se moquait d�sormais comme d�une guigne des assassins, des violeurs et des salauds de tous poils. Il se moquait de �a comme du reste : du go�t des aliments, des infos � la t�l�, de l��tat du monde � et m�me de ses chers auteurs latins.
Et de la musique de Mahler�
Ce dernier sympt�me lui avait paru le plus pr�occupant. Avait-il remont� la pente ? Pas s�r. Depuis quelque temps pourtant, comme un lent d�gel, les petites pousses commen�aient � reverdir � travers le paysage morne et d�sol� qu��tait devenue sa vie � et le sang recommen�ait d�affluer dans ses art�res. Depuis quelque temps �galement, il �prouvait une d�mangeaison � la pens�e d�un certain dossier en souffrance sur son bureau. Il avait m�me pos� la question � Esp�randieu, son adjoint et seul v�ritable ami. Le visage du jeune homme s��tait �clair� : � Tiens donc ! � Et Servaz avait souri � son tour. Vincent avait beau �couter du rock ind�, lire des mangas et se passionner pour des choses aussi profondes que les jeux vid�o, les fringues et les gadgets high-tech, il �tait quelqu�un que Servaz �coutait et respectait. Il avait expliqu� � Martin les derniers d�veloppements de deux affaires particuli�rement sensibles sur lesquelles ils avaient travaill� ensemble et qui n��taient toujours pas r�solues � et son sourire s��tait agrandi comme celui d�un gamin qui vient de faire une bonne blague quand il avait d�couvert la petite �tincelle du manque dans l��il de son patron.
Au milieu du chemin de notre vie
Je me retrouvais dans une for�t obscure
Car la voie droite �tait perdue.


��Hein ? dit Esp�randieu en fron�ant les sourcils.
��Dante, commenta Servaz.
��Mmm� Au fait, Asselin est parti.
Le commissaire Asselin. Il dirigeait la Division des affaires criminelles.
��Comment est son rempla�ant ?
Esp�randieu grima�a. Servaz vit une for�t �clair�e par un soleil printanier. Le sol en �tait encore gel�. Il �tait perdu au c�ur des bois et il avait froid jusque dans ses os malgr� les ti�des rayons du soleil entre les feuillages. Il chassa cette vision. Un simple r�ve. Un jour tr�s prochain, il sortirait de cette for�t. Et pas seulement en r�ve.

Acte 1

Que ton �me soit vou�e
Au supplice imminent.


Madame Butterfly


1.
Lever de rideau

J��cris ces mots. Les derniers. Et, en les �crivant, je sais que c�est termin� : il n�y aura pas de retour en arri�re possible, cette fois.
Tu vas m�en vouloir de te faire �a un soir de No�l. Je sais que �a heurte au plus haut point ton fichu sens des convenances. Toi et tes foutues mani�res. Dire que j�ai cru � tes mensonges, � tes promesses. De plus en plus de paroles et de moins en moins de v�rit� : c�est �a, le monde, aujourd�hui.
Je vais vraiment le faire, tu sais. �a, au moins, ce n�est pas du baratin. Est-ce que ta main tremble un peu � pr�sent ? Est-ce que tu transpires ?
Ou peut-�tre qu�au contraire tu souris en lisant ces mots. Est-ce que c�est toi qui es derri�re tout �a ? Ou bien ta p�tasse ? C�est vous qui m�avez envoy� tous ces op�ras ? Et le reste : vous aussi ? Peu importe. Il y a eu un moment o� j�aurais donn� n�importe quoi pour savoir qui pouvait me ha�r � ce point, un moment o� je cherchais d�sesp�r�ment comment j�avais pu susciter tant de haine. Parce que forc�ment �a venait de moi, c�est ce que je me disais. Mais plus maintenant.
Je crois que je deviens folle. Folle � lier. � moins que �a ne soient les m�docs. De toute fa�on, cette fois, je n�ai plus la force. Cette fois, c�est termin�. J�arr�te. Stop. Qui que ce soit, il a gagn�. Je n�y arrive plus. Je ne dors plus. Stop.
Je ne me marierai jamais, je n�aurai jamais d�enfants : j�ai lu cette phrase dans un roman. Merde. Maintenant, je comprends ce qu�elle voulait dire. Il y a des choses que je vais regretter, bien s�r. La vie peut �tre dr�lement chouette parfois, sans doute pour mieux nous blesser ensuite� Toi et moi, cela aurait peut-�tre fini par coller, avec le temps. Ou peut-�tre pas� Pas grave. Je sais que tu auras vite fait de m�oublier, de me rel�guer dans le magasin des souvenirs d�sagr�ables, ceux qu�on n�aime pas �voquer. Tu diras � ta p�tasse, en prenant un air repentant : � Elle �tait folle, d�pressive ; je n�ai pas compris � quel point. � Et puis, vous passerez bien vite � autre chose. Vous rirez et vous baiserez. Mais je m�en fous : tu peux crever. En attendant, c�est moi qui vais le faire.

JOYEUX NO�L QUAND M�ME.

Christine regarda le dos de l�enveloppe : pas d�exp�diteur. Pas de timbre non plus. Pas m�me son nom � elle, Christine Steinmeyer. Quelqu�un l�avait d�pos�e directement dans sa bo�te aux lettres. Il devait y avoir une erreur� C��tait forc�ment une erreur : cette lettre ne la concernait pas. Elle consid�ra les rang�es de bo�tes align�es contre le mur, les noms �crits � la main sur les �tiquettes ; la personne qui avait gliss� l�enveloppe dans la fente s��tait tromp�e de bo�te, voil� tout.
Cette lettre est destin�e � quelqu�un d�autre� � quelqu�un d�autre dans cet immeuble.
L�id�e qui lui traversa ensuite l�esprit lui coupa presque le souffle : est-ce que c�est bien ce que �a a l�air d��tre ?� Oh, bon Dieu. La seule sensation tangible qu�elle �prouva fut celle d�une perte momentan�e d��quilibre. Elle posa de nouveau les yeux sur le double feuillet dactylographi� : si c�est le cas, il faut absolument pr�venir quelqu�un� Oui, mais qui ? Elle pensa � la personne qui l�avait r�dig�e ��� l��tat dans lequel elle devait se trouver ou � ce qu�elle devait �tre en train de faire en ce moment m�me � et des doigts glac�s se referm�rent sur son estomac. Elle relut les derni�res lignes, lentement, en analysant chaque mot : � Tu peux crever. En attendant, c�est moi qui vais le faire. � Pas de doute : c��tait bien la lettre de quelqu�un qui va mettre fin � ses jours.
Et merde�
Le soir de No�l, une personne dans cette ville ou pas loin s�appr�tait � en finir avec la vie � ou l�avait peut-�tre d�j� fait� Et Christine �tait la seule � savoir. Et elle n�avait aucun moyen de l��viter, car la personne qui �tait cens�e lire cette lettre ce soir (cette lettre qui �tait aussi, selon toute �vidence, un appel au secours) ne la lirait pas.
Un canular. C�est forc�ment un canular�
Encore une fois, elle relut les premi�res lignes. Cherchant les indices d�une mystification. Mais qui prendrait la peine de faire un canular pareil le soir de No�l ? Quelle sorte de malade ? Elle savait qu�il existait un grand nombre de gens seuls qui d�testaient cette p�riode de l�ann�e parce qu�elle les renvoyait � leur solitude, mais de l� � se livrer � une telle mascarade ; par ailleurs, il y avait quelque chose dans le ton, la teneur de cette lettre qui sonnait sinistrement vrai � par son contenu, elle supposait que la personne qui la lirait connaissait d�j� certains d�tails.
Si seulement il y avait eu un pr�nom, quelque chose, elle aurait pu frapper � chaque porte et demander : � Vous connaissez Untel ou Unetelle ? �
La minuterie s��teignit, plongeant le hall dans l�obscurit�, une obscurit� seulement perc�e par la clart� de la rue qui traversait la double porte vitr�e en fer forg�. Elle sursauta. Regarda en direction de la porte, comme si celui ou celle qui avait gliss� l�enveloppe dans sa bo�te allait r�appara�tre d�un instant � l�autre. Sur le trottoir d�en face, la boulangerie artisanale avait d�cor� sa vitrine et elle aper�ut le tra�neau d�un p�re No�l � travers les flocons. Dans les t�n�bres du hall, elle frissonna � pas seulement � cause de la lettre : pour elle, le noir �tait un danger aussi effrayant qu�une lame de rasoir.
Ce fut le moment que choisit son portable pour vibrer dans sa poche.
��Qu�est-ce que tu fous ?

Elle claqua la lourde porte vitr�e derri�re elle. Sur le trottoir, un vent froid souleva son cache-nez. Des flocons mouill�rent ses joues. Il s��tait remis � neiger. Une fine pellicule recouvrait d�j� la chauss�e. Elle parcourut la rue des yeux, jusqu�au moment o� G�rald lui fit des appels de phares.
Une bouff�e de Nick Cave chantant Jubilee Street, un agr�able parfum de cuir, de plastique neuf et d�eau de toilette pour homme lorsqu�elle ouvrit la porti�re du c�t� passager. Elle se laissa tomber sur le si�ge de l�encombrant crossover blanc, mais laissa la porti�re entrouverte. G�rald se tourna vers elle � son sourire sp�cial No�l aux l�vres � et, lorsqu�il se pencha pour l�embrasser, la douce �charpe en soie grise la chatouilla au menton en m�me temps qu�elle per�ut la chaleur qui irradiait de son manteau de laine et le parfum agr�able qui impr�gnait ses v�tements. Comme un shoot d�h�ro�ne, elle sentit la morsure de l�addiction, la piq�re de rappel du besoin au creux de son ventre.
��Pr�te � affronter � monsieur-c��tait-mieux-avant � et � madame-vous-ne-mangez-rien-ma-ch�re � ? demanda-t-il en tournant vers elle son t�l�phone.
Il appuya sur le d�clencheur de l�appli photo.
��Qu�est-ce que tu fais ?
��Tu vois, je te prends en photo.
Sa voix la r�chauffa comme une gorg�e onctueuse d�irish-coffee, mais elle eut du mal � sourire franchement.
��Regarde �a d�abord.
Elle alluma le plafonnier, lui tendit la feuille et l�enveloppe.
��Christine, on est d�j� en retard�
Voix caressante mais ferme : douceur et autorit� m�l�es � c��tait ce qui l�avait le plus frapp�e chez lui lors de leur premi�re rencontre, bien plus que son physique.
��Regarde quand m�me.

��O� as-tu trouv� �a ?
Son ton �tait presque d�sapprobateur � comme s�il la tenait pour responsable d�avoir trouv� ce message dans sa�
��� dans ma bo�te aux lettres.
Malgr� la p�nombre, elle lut une intense surprise derri�re ses lunettes. Et de l�agacement : G�rald n�aimait pas l�impr�vu.
��Alors ? voulut-elle savoir. Tu en penses quoi ?
Il haussa les �paules.
��C�est sans doute un canular. Que veux-tu que ce soit ?
��Je ne crois pas, non. �a sonne plut�t vrai.
Il soupira, remonta ses lunettes sur son nez et posa de nouveau les yeux sur la feuille tenue entre ses doigts gant�s, dans la faible lueur du plafonnier. Des flocons l�gers traversaient par dizaines le faisceau des phares ; une voiture passa pr�s d�eux dans un chuintement assourdi ��Christine eut l�impression d��tre � bord d�un bathyscaphe dans cet habitacle obscur et froid cern� par la neige. Elle relut la lettre par-dessus l��paule de G�rald. Les mots se d�posaient dans son esprit comme des flocons.
��Dans ce cas, c�est une erreur, conclut-il. Cette lettre �tait destin�e � quelqu�un d�autre.
��Exactement.
Il la regarda de nouveau.
��Bon, �coute, on r�soudra ce myst�re plus tard. Mes parents doivent d�j� �tre en train de nous attendre.
Oui, oui, oui, bien s�r : tes parents� No�l��� qu�est-ce que �a peut faire si une femme tente de se suicider ce soir ?
��G�rald, tu te rends compte de ce que cette lettre signifie ?�
Il �carta ses mains gant�es du volant, les posa sur ses cuisses.
��Je crois, oui, dit-il tr�s s�rieusement mais comme � regret. Que� que veux-tu qu�on fasse ?
��Je ne sais pas. Tu n�as pas une id�e ? On ne peut quand m�me pas rester l� sans rien faire�
���coute. (De nouveau, ce ton r�probateur, qui semblait dire : Il n�y a que toi pour te fourrer dans des gu�piers pareils, Christine.) On a rendez-vous chez mes parents, ch�rie : c�est la premi�re fois que tu vas les rencontrer et on a d�j� presque une heure de retard. Cette lettre est peut-�tre authentique � ou peut-�tre pas� On s�occupera de cette histoire une fois l�-bas, je te le promets, mais l�, il faut qu�on y aille.
Il avait parl� calmement, d�une voix raisonnable. Trop raisonnable : le ton qu�il employait quand elle le contrariait, ce qui arrivait de plus en plus souvent ces derniers temps. Celui qui disait : Note bien que je fais preuve d�une surnaturelle patience. Elle secoua la t�te.
��Il n�y a que deux possibilit�s : soit c�est un appel au secours qui ne sera pas entendu puisque la personne cens�e le lire ne le lira pas, soit quelqu�un va vraiment se suicider ce soir � et, dans les deux cas, je suis la seule � le savoir.
��Quoi ?
��Tu m�as bien entendue : on doit pr�venir la police.
Il leva les yeux au plafond.
��Mais cette lettre n�est m�me pas sign�e ! Et il n�y a aucune adresse ! M�me si on va � la police, qu�est-ce que tu veux qu�ils fassent ? Et tu imagines le temps que �a va prendre ? �a va foutre notre r�veillon en l�air !
��Notre r�veillon ? Je te parle d�une question de vie ou de mort, l� !
Elle le sentit se raidir d�exasp�ration. Il �mit un soupir de pneu perc�.
��Mais, bordel, QUE VEUX-TU QU�ON Y FASSE ? s��cria-t-il. On n�a aucun moyen de savoir de qui il s�agit, Christine ! AUCUN ! Et d�ailleurs, il y a de fortes chances pour que cette personne bluffe : on ne glisse pas une lettre dans une bo�te quand on est au bout du rouleau, on laisse un mot chez soi ou sur soi ! C�est probablement juste une mytho qui est seule le soir de No�l et qui n�a trouv� que ce moyen-l� pour attirer l�attention ! Elle appelle au secours, mais �a ne veut pas dire qu�elle va passer � l�acte !
��Alors, tu veux qu�on r�veillonne comme si de rien n��tait, c�est �a ? Qu�on fasse la f�te comme si je n�avais jamais trouv� cette lettre ?
Elle vit les yeux de G�rald �tinceler derri�re les lunettes. Puis il regarda � travers le pare-brise � sur lequel les flocons commen�aient � d�poser une couche translucide �, comme s�il esp�rait que quelqu�un allait venir � son secours.
��Mais, bon Dieu, Christine, j�en sais rien, moi ! C�est ta premi�re rencontre avec mes parents ! Tu imagines l�effet que �a va faire si on se pointe avec trois heures de retard !
��Tu me fais penser � ces connards qui disent : � Il ne pouvait pas aller se suicider ailleurs � quand leur train est bloqu�.
��Tu me traites de connard ?
Sa voix avait baiss�d�une octave. Elle lui jeta un regard � la d�rob�e. Il �tait bl�me : m�me ses l�vres avaient perdu toute couleur.
Merde, elle �tait all�e trop loin� Elle leva une main en signe d�armistice.
��Non, non. Bien s�r que non. Excuse-moi. �coute, je suis� je suis d�sol�e. Mais on ne peut quand m�me pas faire comme s�il ne s��tait rien pass�, si ?
Il soupira, exc�d�. R�fl�chit. Ses mains gant�es de cuir �treignaient le volant. Elle se fit la r�flexion �trange qu�il y avait beaucoup trop de cuir dans cette bagnole.
Il soupira une fois de plus.
��Il y a combien d�appartements dans ton immeuble ?
��Dix. Deux par �tage.
��Voil� ce que je te propose. On frappe � chaque porte, on montre ta lettre et on demande aux locataires s�ils n�auraient pas une petite id�e de la personne qui l�a �crite.
Elle le scruta.
��Tu es s�r ?
��Oui. De toute fa�on, il y a fort � parier que la moiti� au moins sont partis f�ter No�l ailleurs, �a r�duira les recherches.
��Et tes parents ?
��Je vais les appeler pour leur expliquer ce qui se passe et qu�on sera en retard. Ils comprendront. Et on peut m�me restreindre encore plus le champ des recherches : cette lettre est adress�e de toute �vidence � un homme. Ils sont combien vivant seuls dans l�immeuble, tu le sais ?
Oui, elle le savait. L�immeuble �tait ancien, il avait �t� divis� en petits appartements � des studios et des deux pi�ces � par son pr�c�dent propri�taire, soucieux de rentabiliser au maximum l�investissement. Il n�y avait que deux grands appartements pour des familles, aux �tages en dessous du sien.
��Deux, r�pondit-elle.
��Dans ce cas, il ne nous faudra que quelques minutes. � supposer qu�ils soient l� et pas partis r�veillonner ailleurs.
Elle se rendit compte qu�il avait raison. Elle aurait d� y penser plus t�t.
��On sonnera aux autres portes aussi, au cas o�, ajouta-t-il. �a ne devrait pas prendre bien longtemps. Et apr�s, on file.
��Et si �a ne donne rien ? voulut-elle savoir.
Il lui lan�a un regard qui signifiait : Fais bien attention � ne pas pousser le bouchon trop loin.
��J�appellerai les flics de chez mes parents, je leur demanderai ce qu�il faut faire. Christine, on ne peut pas faire plus. Et je ne vais pas bousiller le r�veillon pour un probable canular.
��Merci, dit-elle.
Il haussa les �paules, jeta un coup d��il au r�troviseur avant d�ouvrir sa porti�re et de sortir dans la nuit froide, laissant derri�re lui un fant�me de chaleur et d�odeur masculines.

21�h�21, ce 24�d�cembre. Pour une fois, la neige tombait dru sur Toulouse. Le ciel nocturne �tait encombr� de nuages, la foule se pressait dans un tourbillon de silhouettes et de lueurs et les d�corations de No�l luisaient sur les trottoirs de plus en plus blancs. Elle avait chang� de fr�quence. Ses coll�gues de Radio 5 semblaient aussi excit�s que s�ils avaient annonc� la fin du monde ou la Troisi�me Guerre mondiale. Entre les roues des v�hicules, la neige se changeait en gadoue iris�e par les gaz d��chappement ; celles du SUV avaient un peu patin� dans la m�lasse en bas de la c�te de Jolimont, apr�s avoir franchi le pont Pompidou et contourn� la grande arche de la m�diath�que. Autour d�eux, �a klaxonnait, �a gueulait et �a vrombissait. Dans un m�lange �lectrique d�impatience et de surexcitation g�n�rales. G�rald lui-m�me fulminait � mais en silence : ils avaient plus de deux heures de retard.
Elle repensa � la lettre. � la personne qui l�avait �crite.
Cela n�avait rien donn�, bien s�r ; les trois c�libataires �taient sortis pour le r�veillon. De m�me que les couples. Il ne restait que deux familles dans l�immeuble, dont une avec quatre gosses : des marmots tout aussi surexcit�s que le reste de la population, qui braillaient si fort que G�rald avait d� �lever la voix en brandissant la lettre devant le nez de leurs parents. Au d�but, le mari comme la femme avaient paru ne rien comprendre � ce qu�il leur racontait. Puis, quand un vague �clair de compr�hension s��tait fray� un chemin dans leurs esprits accapar�s par les pr�paratifs de No�l, Christine avait surpris une lueur soup�onneuse dans les yeux de la femme lorsqu�elle avait regard� son mari. Mais l�ignorance et la stup�faction du mari semblaient sinc�res. La deuxi�me famille �tait un jeune couple avec un enfant. Ils paraissaient tr�s unis et complices et, pendant un instant, elle s��tait demand� si c��tait � �a qu�ils ressembleraient un jour, G�rald et elle. Ils avaient paru sinc�rement choqu�s par la teneur de la lettre : � Mon Dieu, quelle histoire affreuse ! � s��tait �cri�e la jeune femme tr�s visiblement enceinte � et Christine avait cru l�espace d�un instant qu�elle allait se mettre � pleurer. Apr�s �a, G�rald et elle �taient redescendus en silence.
Elle le regarda � la d�rob�e. Il conduisait les dents serr�es. Il n�avait pas prononc� un mot depuis qu�ils avaient d�marr�. Et il avait sur le front ce pli presque douloureux qu�elle y surprenait parfois.
��On a fait ce qu�on devait faire, d�clara-t-elle.
Il ne r�pondit pas. Ne hocha m�me pas la t�te. Pendant un instant, elle lui en voulut de chercher � la culpabiliser. Parce que c��tait ce qu�il cherchait � faire, non ? Est-ce qu�ils n�auraient pas plut�t d� culpabiliser pour cette personne qu�ils ne parviendraient pas � sauver ? Elle se demanda si c��tait elle ou bien si, plus les choses devenaient s�rieuses entre eux, plus il la reprenait et la contredisait. Ensuite, il effa�ait tout d�un sourire et d�un bon mot, mais il n�emp�che : depuis quelque temps, son comportement avait chang�. Elle savait depuis quand. Depuis que le mot mariage avait �t� prononc�.

No�l. Merde. Notre premier r�veillon. Ses parents ce soir et les miens demain. Est-ce qu�ils vont l�aimer ? Est-ce qu�il va les aimer ? Tu ne devrais pas te mettre dans des �tats pareils : tout le monde aime G�rald. Ses coll�gues, ses �tudiants, ses amis, son garagiste, m�me ton chien� C�est bien ce que tu t�es dit, la premi�re fois, � cette r�ception au Capitole, non ? Tu t�en souviens ? Il y en avait de plus jolies, de mieux foutues, de plus minces et m�me, s�rement, de plus brillantes � mais c�est toi qu�il a abord�e et, m�me quand tu l�as rembarr�, il est revenu � la charge. C�est pour toi qu�il a lev� le nez de son verre plein de gla�ons, de rhum et de gros quartiers de citron vert � ca�pirinha �, comme s�il se r�veillait d�un long sommeil. Et ensuite il a dit : � Votre voix me dit quelque chose� O� est-ce que je l�ai d�j� entendue ? � M�me quand tu as parl� de ton boulot � Radio 5 un peu trop longtemps, il t�a �cout�e. Vraiment �cout�e� Tu aurais voulu �tre dr�le, spirituelle, mais tu ne l��tais pas tant que �a, en fin de compte. Sauf pour lui : il semblait trouver tout ce que tu disais terriblement amusant et distrayant.

Tout le monde aimait peut-�tre G�rald � mais ses parents n��taient pas tout le monde. Ses parents �taient Guy et Claire Dorian. Les Dorian de la t�l�� Allez donc vous faire aimer par des gens qui ont interview� Arthur Rubinstein, Chagall, Sartre, Tino Rossi, Gainsbourg et Birkin, entre autres�

Tout juste, rench�rit la petite voix qu�au fil des ans elle avait appris � abhorrer et � �couter en m�me temps. Papa ne va ni l�adorer ni le d�tester : il va s�en foutre. Tout simplement. Mon p�re est un homme qui ne s�int�resse qu�� une seule chose : lui-m�me. Pas facile d�avoir �t� l�un des pionniers de la t�l�vision � un type qui passait tout le temps sur le petit �cran � et d��tre retomb� dans l�anonymat. Mon p�re est un homme qui mac�re en permanence dans un jus de nostalgie et de souvenirs, qui noie son spleen dans l�alcool et qui ne fait m�me pas l�effort de s�en cacher. Bon � et apr�s ? Libre � lui de bousiller la derni�re ligne droite de son existence si �a lui chante : je ne vais pas le laisser bousiller la mienne.

���a va ? demanda G�rald.
Il y avait dans sa voix une tr�s l�g�re nuance de contrition. Elle fit oui de la t�te.
��Tu sais, je comprends que tu te sois sentie mal � cause de cette lettre�
Elle le regarda. Fit OK de la t�te. Songea : Bien s�r que non, tu ne comprends pas. Ils avaient ralenti, elle avisa une grande affiche placard�e sur un Abribus. Une publicit� pour Dolce�& Gabbana. Elle l�avait d�j� vue ailleurs dans la ville. Cinq hommes jeunes et forts entourant une femme allong�e sur le sol. Corps muscl�s, huil�s, luisants. Beaux. Hypersexu�s. Une tension sexuelle �vidente. Les hommes �taient torse nu et l�un d�eux maintenait la femme au sol, en lui bloquant les poignets. Elle se cabrait. En vain. Dans un geste ambigu de refus. Malgr� sa tenue ultra-provocante, toute l�astuce de la mise en sc�ne consistait � si on pouvait parler d�astuce � en ce qu�il �tait difficile de dire si elle �tait consentante ou pas. En revanche, l�image ne laissait planer aucun doute sur ce qu�elle allait subir. De la provoc � deux balles pour consommateurs-zombies, pensa-t-elle. Christine avait lu quelque part que deux Fran�ais sur trois �taient incapables de reconna�tre une publicit� v�hiculant des st�r�otypes sexistes. Femmes-affiches, femmes-potiches : l�espace public �tait satur� de corps de femmes� Christine avait invit� la directrice d�une association pour femmes en d�tresse dans son �mission. Sept jours par semaine, elle recevait des appels d��pouses battues, d��pouses qui n�avaient pas le droit d�adresser la parole � leurs voisins et encore moins � d�autres hommes que leurs maris, d��pouses terroris�es que le d�ner soit trop cuit ou trop sal�, d��pouses dont les os portaient les stigmates de fractures et de coups, d��pouses qui n�avaient acc�s ni � un compte en banque ni � un m�decin, des �pouses qui � quand elles trouvaient le courage de se pr�senter � l�association � avaient le regard vide, vacant et aux abois.
Un jour, alors qu�elle n��tait encore qu�une enfant, elle avait elle-m�me �t� t�moin d�une sc�ne� C�est pour cela qu�elle �prouvait le besoin d�inviter des femmes fortes, des femmes exemplaires dans son �mission : des femmes patrons, des femmes militantes, des femmes artistes, des femmes politiques � pour cela aussi qu�elle ne laisserait jamais un homme lui dicter sa conduite.
En es-tu bien s�re ?
G�rald ne faisait plus attention � elle. Le regard fix� droit devant lui, il �tait plong� dans des pens�es dont elle ignorait la teneur. Qui �tait l�auteure de la lettre ? Il fallait qu�elle sache.

2
Partition

Elle r�va d�une femme. Ce n��tait pas un r�ve agr�able. La femme �tait debout dans le clair de lune au milieu d�une all�e bord�e d�ifs sombres qui ressemblait � l�entr�e d�un cimeti�re : il y avait plus loin un portail encadr� de deux hauts piliers de pierre. Il avait neig� et c��tait une nuit tr�s froide, mais la femme �tait v�tue d�une chemise de nuit l�g�re retenue par deux bretelles sur ses �paules nues. Christine voulait se diriger vers le cimeti�re, mais la femme lui barrait le passage. � Vous n�avez rien fait, disait-elle, vous m�avez laiss�e tomber. �
��J�ai essay�, g�missait-elle dans son r�ve. Je vous jure que j�ai essay�. Laissez-moi passer maintenant.
Mais, au moment o� elle la femme contournait, la t�te de celle-ci pivotait sur son axe selon un angle impossible pour la suivre du regard et ses yeux s�emplissaient d�encre. Un immense vol d�oiseaux noirs se mettait � tourbillonner dans le ciel et ils piaillaient, piaillaient d�une mani�re horrible, tandis que la femme se mettait � rire � un rire hyst�rique et laid qui la r�veilla. Son c�ur galopait comme un cheval dans la nuit.
La lettre�
Elle regrettait de l�avoir laiss�e dans le crossover� : elle aurait voulu la relire encore une fois. La soupeser. Essayer de deviner qui l�avait �crite. Et dans quel but. Une veilleuse bleue brillait sur la table de nuit, �clairant vaguement le plafond. Par la porte ouverte, le plafonnier du couloir brillait pareillement, et sa lueur s��tirait sur le sol de la chambre. Il en allait de m�me dans toutes les pi�ces. Elle risqua une jambe hors de la couette, sentit l�air glacial sur son pied nu. Il faisait un froid de canard dans la chambre. La nuit �tait encore plaqu�e derri�re les stores, mais la rumeur de la circulation montait d�j� sous sa fen�tre � un tissu sonore fait de voitures, de scooters et de camions de livraison. Elle regarda le radior�veil. 7 :41� Merde ! elle ne s��tait pas r�veill�e ! Elle repoussa la couette, contempla la pi�ce vide, qui aurait pu aussi bien �tre une chambre d�h�tel. Un endroit pour dormir, rien d�autre. Pourtant, d�s sa premi�re visite, un an plus t�t, elle �tait tomb�e sous le charme de cet appartement. De ses hauts plafonds, de la chemin�e en marbre dans le s�jour. De ce quartier � la fois secret et branch� qu�elle affectionnait, avec ses ruelles m�di�vales, ses restaurants, ses bistrots, son magasin bio, sa laverie, son caviste et son �picerie italienne. Le prix �tait �lev�, bien s�r. Elle s��tait endett�e pour trente ans. Mais aucun regret. Chaque fois qu�elle se r�veillait dans cette chambre, elle se disait que c��tait la meilleure d�cision qu�elle e�t prise depuis des ann�es.
Les petites griffes d�Iggy cliquet�rent sur les lames du parquet et il bondit sur la couette, traversa le lit pour venir passer une langue rose sur sa joue. Iggy �tait un b�tard au poil caramel et blanc, aux oreilles pointues et aux grands yeux marron, attentifs et ronds qui faisaient penser � ceux d�une rock star c�l�bre � d�o� son nom. Il inclina la t�te sur le c�t� pour la contempler ; elle l��bouriffa en souriant et se leva.
Passa un vieux col roul� en cachemire et une paire de grosses chaussettes en laine et le suivit dans le salon-cuisine.
��Attendez un peu, monsieur Poilu, lui intima-t-elle alors qu�il fourrait d�j� une truffe imp�rieuse dans la gamelle pendant qu�elle vidait la bo�te.
La pi�ce �tait nue � l�exception d�un vieux canap� en cuir, d�une table basse Ikea et d�un �cran plasma pos� sur un meuble t�l�, � c�t� de la chemin�e. Seul le coin-cuisine �tait am�nag�. Un rameur solitaire tr�nait au centre, des halt�res pos�s � c�t�. Christine aimait faire de l�exercice en regardant la t�l�, le soir. Sur l��cran, son coup�, une �mission matinale. La t�l� �tait rest�e allum�e toute la nuit � comme toutes les autres nuits d�ailleurs. Il y avait des piles de livres, de journaux et de revues sur le sol devant la chemin�e : Christine �tait animatrice vedette � Radio 5, une radio priv�e ; elle assurait la tranche 9�heures/11�heures, tous les jours sauf le samedi � o� l��mission �tait enregistr�e � et le dimanche. Les Matins de Christine �taient un cocktail d�information, de musique, de jeux et d�humour � avec de moins en moins d�infos et de plus en plus d�humour au fil du temps. Dans moins d�une heure, elle serait au studio pour celle de No�l. Il y aurait des musiques appropri�es ��John et Yoko chantant Happy Xmas (War is Over) et I Wish It was Christmas Today de Julian Casablancas ; des fous rires plus ou moins spontan�s, puis elle recevrait le psy de l��mission, qui �voquerait la solitude et la difficult� d��tre pendant cette p�riode pour les personnes seules. Un peu de compassion au menu, mais pas trop : c��tait No�l, il fallait rester festif.
Elle se demanda si ce n��tait pas l�occasion de parler de la lettre � quelqu�un. Elle avait nou� un lien amical avec Bercowitz. Il intervenait dans l��mission une fois par semaine, en g�n�ral le mercredi, sauf cette semaine, o� on avait avanc� sa chronique de 24�heures pour la coller le jour de No�l. Parce qu�il �tait bon. Parce qu�il passait bien sur les ondes.
Oui, Bercowitz lui donnerait son avis sur l�authenticit� de la lettre. Peut-�tre m�me saurait-il quoi faire�
Mais peut-�tre aussi lui reprocherait-il de n�avoir rien fait justement � d�avoir trop attendu. En fin de compte, ni G�rald ni elle n�avaient pr�venu la police. Elle n�avait pas eu le courage de g�cher davantage la soir�e. Les parents de G�rald avaient fait de visibles efforts pour que tout soit parfait. Ils n�avaient pas paru se formaliser des deux heures de retard. Le p�re de G�rald �tait une version plus ancienne de son fils, un mod�le qui s��tait encore am�lior� avec la g�n�ration suivante, mais dont les principales caract�ristiques intemporelles �taient d�j� pr�sentes dans le concept initial : �l�gance, robustesse, self-control, des yeux d�un marron chaud, un regard direct, enveloppant, un temp�rament discr�tement s�ducteur. Un esprit brillant mais rigide aussi. Peu port� aux subtilit�s, � la l�g�ret�. Avec une f�cheuse tendance � consid�rer que le r�le des femmes �tait de seconder les hommes.
Les g�nes maternels avaient visiblement eu plus de mal � se frayer un chemin dans l�ADN du fiston � mais Christine se demandait si le fait que sa m�re n�os�t jamais contredire son p�re, cette fa�on qu�elle avait de toujours abonder dans le sens de son mari, n�expliquait pas les difficult�s qu�avait G�rald � admettre la contradiction � surtout venant de sa future femme.
Ils l�avaient couverte de cadeaux. Une tablette tactile, un � dock � permettant de relier son t�l�phone � des enceintes sans passer par son ordinateur (elle soup�onnait que ces cadeaux-l� �taient une id�e de son futur beau-p�re, tout aussi port� que son fils sur la technologie et les sciences), un pull-over (la m�re de G�rald). Et ils avaient sembl� s�enthousiasmer pour tout ce qu�elle leur racontait. Seul l��il de G�rald (qu�elle avait surpris � plusieurs reprises pos� sur elle pendant qu�elle parlait) lui avait paru un chou�a plus critique.
Sans doute � cause de leur �change dans la voiture� Tu aurais d� y aller mollo�
Une fois Iggy occup� � fourrager bruyamment dans sa gamelle, elle passa derri�re la cuisine am�ricaine, se servit un bol de caf�, un verre de jus de fruits mangue/passion et �tala du beurre all�g� sur deux pains su�dois. Elle les trempait dans le caf�, perch�e sur une des chaises de bar en inox, quand la petite voix se fit entendre � nouveau : Si tu crois vraiment que tes parents vont te faciliter les choses, tu te fourres le doigt dans l��il jusqu�au coude. Tu ne seras jamais Madeleine, Chris. Jamais�
Une brusque acidit� � une crampe � l�estomac�
L�enfance : elle ne dure pas longtemps mais on n�en gu�rit jamais, continua la voix. Il est toujours l�, l�enfant bless� en nous, pas vrai, Christine ?
Celui qui a peur quand la nuit tombe� Celui qui voit ce qu�il n�aurait pas d� voir�
Le verre de jus de fruits explosa sur le carrelage � ses pieds, au bas du tabouret, et elle fit un bond sur son si�ge.
Elle descendit de son perchoir pour ramasser les bouts de verre. Une douleur fulgurante quand une minuscule �charde aussi �tincelante qu�un diamant se planta dans son index. Merde ! Son doigt se mit aussit�t � pisser le sang. Lequel se m�langea � la flaque de jus de fruits comme un nuage de grenadine dans un cocktail. Elle sentit instantan�ment son rythme cardiaque s�acc�l�rer. Sa bouche s�ass�cher. Une micro-sueur inonder son front� Respire� Elle ne supportait pas la vue du sang� Respire� Bercowitz lui avait enseign� un exercice de respiration abdominale. Elle ferma les yeux, laissa son diaphragme s�abaisser et sa cage thoracique s�ouvrir au maximum, puis elle expira sans forcer, en rentrant le ventre. Elle se redressa et d�tacha un bout de Sopalin du rouleau d�une main tremblante, puis se confectionna une poup�e grossi�re en �vitant de regarder son doigt. Apr�s quoi, elle attrapa l��ponge et essuya la tache sur le sol � l�aveugle.
Elle risqua un �il. Le regretta aussit�t.
Le gros pansement improvis� se teintait d�j� de rouge et elle d�glutit. Heureusement que tu fais de la radio, pas de la t�l�.
La pendule au mur.
8�h�03. Magne-toi !
Elle fila dans la salle de bains, �ta son pull et ses chaussettes. Le globe lumineux clignotait au plafond : l�ampoule n�allait pas tarder � rendre l��me. Chaque minuscule instant d�obscurit� �tait comme un infime coup de rasoir sur sa peau, chaque vacillement de la lumi�re une �charde dans sa chair. Phobies, dit la petite voix exasp�rante au fond d�elle. Non seulement celle du sang � mais aussi celle du noir, de l�obscurit�, des aiguilles, des injections, de la douleur� K�nophobie. Nyctophobie. Algophobie� Un mot pour chacune. Et la peur ultime : celle de devenir folle. � cause de toutes ces peurs. Celle-l� aussi avait un nom : psychophobie � la peur des maladies mentales� Elle avait r�ussi � les dompter, � les contenir dans des limites raisonnables � coups d�anxiolytiques et de th�rapies, mais elle n�avait jamais r�ussi � les faire dispara�tre tout � fait. Elles �taient l�, quelque part, toujours pr�tes � resurgir. Elle serra les dents. Ce qu�elle vit dans la glace, hach� par l�effet stroboscopique, ne lui plut qu�� moiti� : une femme dans la trentaine. Cheveux ch�tains, m�che blonde tombant sur le c�t� du visage, courts derri�re les oreilles. Yeux verts. Jolie, certes. Mais des traits qui s��taient durcis avec le temps. Et des petites rides, encore discr�tes, au coin des yeux. Son corps, en revanche, �tait exactement le m�me que dix ans auparavant : hanches �troites et poitrine plate. Elle se souvint de cette actrice aper�ue dans un film su�dois : son visage �tait sillonn� de rides, si bien que � quand elle s��tait d�shabill�e et �tait apparue nue devant la cam�ra � son corps beaucoup plus jeune, galb� et ferme, paraissait appartenir � quelqu�un d�autre.
Elle se glissa sous la douche en prenant soin de garder le pansement hors du jet. L�eau chaude d�tendit ses muscles nou�s par la tension. Elle repensa � la lettre. � la femme qui l�avait �crite. O� �tait-elle ? Que faisait-elle en ce moment ? L�appr�hension creusait un gouffre dans son ventre. Dix minutes plus tard, apr�s avoir gratifi� Iggy d�une derni�re caresse, les cheveux encore mouill�s apr�s la douche, elle verrouillait sa porte.
��Bonjour, Christine, dit Mich�le, sa voisine de palier.
Elle se tourna vers la petite femme exceptionnellement fluette � moins de cinquante kilos � qui se tenait dans l�ombre et arborait des cheveux gris bien trop longs pour son �ge. Christine savait qu�elle �tait retrait�e d�une administration et quelque chose dans son maintien, sa diction et sa vision du monde lui faisait penser qu�il s�agissait peut-�tre de l��ducation nationale. Depuis sa retraite, Mich�le occupait ses journ�es � militer dans des associations de d�fense des sans-papiers ou pour le droit au logement et participait � toutes les manifs qui d�non�aient la politique insuffisamment � gauche de la municipalit�. Christine �tait s�re que, dans son dos, ses amis et elle critiquaient ses �missions o� elle donnait la parole aussi bien � des syndicalistes qu�� des chefs d�entreprise, � des repr�sentants de la municipalit� et m�me de la droite locale et o� (elle-m�me le d�plorait) les sujets s�rieux se faisaient de plus en plus rares.
��C�est quoi le sujet de l��mission d�aujourd�hui ? voulut savoir sa voisine d�une voix �tonnamment forte.
��No�l, r�pondit Christine. Et aussi la solitude de certaines personnes, celles qui appr�hendent cette p�riode. Joyeux No�l, � propos.
Elle regretta aussit�t cette tentative d�auto-justification. Sa voisine lui adressa un regard peu am�ne.
��Dans ce cas, vous auriez d� la faire depuis le squat de la rue du Professeur-Jammes. L�, vous auriez vu ce que c�est que No�l pour des familles qui n�ont ni toit ni avenir dans ce pays�
Va te faire foutre, pensa-t-elle. Elle songea que sa pygm�e de voisine avait une toute petite bouche mais qu�il en sortait beaucoup trop de choses.
��Un jour, je vous inviterai, ne vous en faites pas, lan�a-t-elle en d�valant l�escalier sans attendre l�ascenseur. Et vous aurez tout loisir de vous exprimer, promis.
L�air froid du dehors lui fit du bien. Le thermom�tre �tait tomb� aux alentours de -5��C et elle faillit s��taler sur le trottoir glissant. Le fond de l�air �tait charg� d�une odeur de gaz d��chappement et de pollution. Il y avait de la neige sur les toits des voitures en stationnement, sur les rebords des fen�tres et sur les couvercles des poubelles et, malgr� cela, il �tait l�, fid�le au poste, sur le trottoir d�en face. Au milieu de ses cartons. M�me par un temps pareil, il pr�f�rait dormir dans la rue plut�t que dans un foyer. Elle distingua ses yeux clairs et per�ants qui la fixaient, comme deux fen�tres p�les au centre d�un visage qui ressemblait � une carte routi�re : la vie dans la rue laissait des signes lisibles par tous � yeux inject�s, cicatrices, tics nerveux, tremblements �thyliques, dents absentes, joues creus�es par la consomption, la dope ou la faim, peau tatou�e par le soleil, les intemp�ries, les particules de polluants primaires et secondaires. Il �mergeait de plusieurs couvertures enroul�es autour de lui. Sa barbe blanche sur les c�t�s et noire au milieu, comme le pelage d�un vieil animal. Quel �ge avait-il ? Difficile � dire. Entre quarante-cinq et soixante� Il dormait sous le porche de l�immeuble d�en face depuis plusieurs mois. Elle croyait se souvenir qu�il �tait apparu avec le printemps. Quand elle avait le temps, elle lui descendait un caf� chaud. Ou une soupe. Mais pas ce matin. Elle n�en traversa pas moins la chauss�e, les cheveux encore humides, une pi�ce � la main.
��Bonjour, dit-il. Fait pas chaud aujourd�hui. Prenez garde � ne pas glisser.
Il tendit une main dont les doigts et les ongles courts �taient presque de la m�me couleur que la mitaine noire d�o� ils �mergeaient. � moins de vingt centim�tres de ses cartons et de l�empilement bulbeux de ses sacs plastique, la neige blanchissait le trottoir.
��Allez boire quelque chose de chaud, dit-elle.
Il acquies�a. Une lueur sagace passa dans ses yeux gris, sous ses sourcils noirs et �pais, qu�il fron�a un peu. Ce qui eut pour r�sultat de dessiner tout un r�seau de plis charbonneux autour de ses tempes.
��Vous �tes s�re que �a va ? Vous m�avez l�air pr�occup�. C�est le poids de tous ces soucis, hein ? Toutes ces responsabilit�s�
Elle ne put s�emp�cher de sourire. Il dormait dehors par -5��C, il n�avait rien hormis quelques maigres possessions fourr�es dans des sacs-poubelle noirs qu�il trimballait partout, comme un escargot sa maison, aucune famille, pas de toit, encore moins d�avenir pour autant qu�elle s�t � et il s�inqui�tait pour elle� C��tait ce qui l�avait surprise, la premi�re fois qu�elle s��tait approch�e pour lui donner la pi�ce. Il avait spontan�ment engag� la conversation, et elle avait �t� presque clou�e sur place par sa voix pos�e, claire et tranquillement assur�e. Le genre de voix qu�on a tendance � �couter au milieu du brouhaha d�une conversation. Le genre de voix qui d�note une �ducation et une culture sup�rieures. Il ne se plaignait jamais. Il souriait souvent. Il parlait du temps qu�il faisait et de l�actualit� comme s�ils �taient de vieux voisins. Jusqu�ici, elle n�avait jamais os� lui demander d�o� il venait, comment il �tait arriv� l� et quelle �tait son histoire. Mais elle s��tait promis de le faire un jour � s�il restait dans le coin�
��Vous �tes s�r de vouloir rester l� ? Il n�y a pas un centre d�h�bergement d�urgence quelque part ?
Il lui sourit avec indulgence.
��Les centres d�h�bergement, je suppose que vous n�y avez jamais mis les pieds� Oh, ne le prenez pas mal, c�est juste que� ce ne sont pas des endroits tr�s� vous voyez ce que je veux dire. Ne vous en faites pas pour moi. Je suis aussi coriace qu�un vieux coyote. Et les beaux jours reviendront, c�est juste un mauvais moment � passer, ma jolie dame.
��� ce soir alors, lan�a-t-elle en s��loignant.
��Bonne journ�e � vous !
Elle rejoignit sa voiture, gar�e dans une rue adjacente, en marchant avec pr�caution (assez d��motions comme �a), ouvrit la porti�re c�t� passager et attrapa l�a�rosol de d�givrant dans la bo�te � gants. Il n�avait pas beaucoup neig� pendant la nuit : la couche sur la carrosserie de la vieille Saab 9�3 �tait inchang�e. Elle contourna le capot de la voiture. S�immobilisa.�Pendant une demi-seconde, elle resta les bras ballants, son souffle s��vacuant en petits nuages blancs. Dans la pellicule qui recouvrait le pare-brise, un doigt avait grav� :
� JOYEUX NO�L, SALE PUTE �

Christine frissonna. Regarda autour d�elle. Prise d�un l�ger vertige. Elle sentit la panique revenir : le doigt malveillant qui avait grav� ces mots appartenait forc�ment � quelqu�un qui savait que le propri�taire du v�hicule �tait une femme.
Elle l�cha un jet de d�givrant dessus. Rangea la bombe dans la bo�te � gants. Verrouilla la Saab. Elle n�avait pas le temps de faire le trajet en voiture, de toute fa�on. Pas avec cette neige. Elle fon�a vers la bouche de m�tro la plus proche en prenant soin de ne pas glisser.
Elle �tait en retard� En sept ans, cela ne lui �tait jamais arriv�.
Pas une seule fois.

3.
Ch�ur

8�h�37. Elle franchit les portes de Radio 5 en courant presque. Le b�timent qui abritait les locaux de la radio, en haut des all�es Jean-Jaur�s, �tait nettement plus modeste que ses voisins, g�ants ombrageux qui se penchaient avec irritation sur ce minus les provoquant avec son slogan :
PRENEZ LE POUVOIR, PRENEZ LA PAROLE

� l�entr�e, devant les ascenseurs, des placards proclamaient que Radio 5 �tait la deuxi�me radio en nombre d�auditeurs de la r�gion Midi-Pyr�n�es, laquelle �tait elle-m�me la plus grande r�gion de France m�tropolitaine, avec une superficie sup�rieure � celle de la Belgique et �gale � celle du Danemark (carte de l�Europe � l�appui). Avant m�me d��tre parvenus � l��tage de la r�daction et des studios, les visiteurs �taient d�j� p�n�tr�s de l�importance de la mission qui s�accomplissait ici. Si sa mission �tait si importante, comment se faisait-il qu�elle f�t si mal pay�e ? Au rez-de-chauss�e, elle fit un signe de t�te � l�employ�e de la r�ception puis, quand elle eut �merg� des ascenseurs au deuxi�me �tage, elle se pr�cipita dans la petite pi�ce enti�rement vitr�e qui abritait les machines � caf� et les fontaines � eau pour se servir un espresso macchiato � 100�% Arabica et commerce �quitable �.
��On est en retard, susurra une voix dans son oreille. Et on ferait bien de se d�p�cher. Le patron va p�ter un c�ble.
Un parfum familier, La Petite Robe noire, et une pr�sence tout pr�s � trop pr�s � dans son dos.
��Panne d�oreiller, r�pondit-elle en trempant les l�vres dans la cr�me.
��Mmm. On a fait des folies de son corps, c�est �a ?
��Cord�lia�
��On ne veut pas en parler ?
��Non.
��On sait qu�on est tr�s secr�te ? Jamais vu quelqu�un d�aussi secret. Tu peux tout me dire, tu sais, Christine.
��Je ne crois pas, non.
���a fait dix mois qu�on bosse ensemble et je ne sais toujours rien de toi. Mis � part que tu es une nana pro, bosseuse, rigoureuse, intelligente, ambitieuse. Pr�te � tout pour grimper. Comme moi, en somme. Sauf que moi, c�est toi que j�ai envie de�
Elle fit volte-face, se retrouva face � une grande perche d�un m�tre quatre-vingts qui devait peser dans les soixante kilos.
��Tu sais que je pourrais te faire virer pour �a ?
��Pour quoi ?
��Pour dire des trucs de ce genre : �a s�appelle du harc�lement.
��Du harc�lement ? Oh, mon Dieu !
La jeune stagiaire prit un air profond�ment choqu�, ses l�vres comiquement arrondies en O et ponctu�es par les deux petites perles d�acier plant�es dans sa l�vre inf�rieure.
��Oh, Seigneur ! J�ai dix-neuf ans ! Je suis stagiaire ! Je gagne une mis�re ! Tu ne ferais quand m�me pas �a ?
��Tu n�es pas ma copine, tu es mon assistante. Et, � ton �ge, je ne me m�lais pas de la vie des adultes.
Elle avait insist� sur le mot adultes.
��Les temps changent, b�b�.
En se penchant, Cord�lia passa un bras autour de Christine pour glisser une pi�ce dans le distributeur derri�re elle. Elle appuya sur la touche cappuccino. Leurs visages se touchaient presque. Son haleine sentait le caf� et le tabac.
��Qu�est-ce que tu as fait � tes cheveux ? voulut savoir Christine en se d�p�chant de finir le caf� qui lui br�lait la langue.
��Une couleur. La m�me que toi. �a te pla�t ?
Jusqu�ici, Cord�lia avait les cheveux blond platine et noir. Elle avait aussi une cigarette gliss�e en permanence derri�re l�oreille, tel un vieux routier, beaucoup trop de mascara autour des yeux et ses tee-shirts manches longues clamaient des choses comme Even the Paranoid have Enemies.
��C�est important que �a me plaise ?
��T�as pas id�e, r�pondit la jeune femme en repoussant la porte vitr�e, son gobelet � la main.

��T�as vu l�heure ?
Guillaumot, le directeur des programmes. Guillaumot ne travaillait pas pour la radio : il avait �pous� la radio. C�est-�-dire qu�il avait �pous� la propri�taire de Radio 5 avant d�en devenir directeur de la programmation. Sa hi�rarchie et la personne qui lui versait son salaire �tant aussi sa femme, il avait contract� un ulc�re qu�il soignait avec du Sucralfate. Il avait aussi perdu ses cheveux et les avait remplac�s par un postiche digne des Beatles version 1963. Vu de son camp � elle, la ligue des femmes non mari�es entre vingt et soixante ans, il �tait tout sauf attirant. Un peu repoussant m�me. Comme une pi�ce dont on n�a pas ouvert les volets depuis longtemps. Et il paraissait perp�tuellement accabl� par quelque fardeau secret ; peut-�tre celui de maintenir en vie une radio qui proposait autre chose que de la musique en tube pour adolescents, celui de rendre compte � une direction qui se fichait de plus en plus du contenu et de moins en moins de l�audience.
��Joyeux No�l � toi aussi, r�pondit-elle en fon�ant vers le d�dale bruyant de la salle de r�daction. On en est o� pour la revue de presse ? lan�a-t-elle � Ilan. Joyeux No�l, � propos.
��Joyeux quoi ?
Ilan �tait assis � son bureau, voisin de celui de Christine. Il lui d�cocha un sourire. Puis il d�signa les articles d�coup�s et �tal�s ainsi que l�horloge au mur, o� les secondes d�filaient sous forme de points lumineux.
��C�est pr�t, r�pondit-il. On n�attendait plus que toi.
Elle attrapa un marqueur et un stylo et lut rapidement. Comme d�habitude, Ilan avait fait un super boulot. � C�est bon �a �, dit-elle en parcourant l�article du Parisien qui parlait d�une maternit� de Bethl�em, situ�e � quelques jets de pierre de la basilique de la Nativit� et g�r�e par un ordre catholique, qui accueillait 90�% de femmes palestiniennes musulmanes. Elle parcourut les autres articles. Le foie gras banni par les lords anglais (God Save the Queen des Sex Pistols en fond sonore). Un speed dating g�ant pour No�l en Cor�e du Sud (� une id�e de ce que tous ces c�libataires ont demand� au p�re No�l ? �). Une vingtaine de vols annul�s en raison des intemp�ries � l�a�roport de Blagnac (� appelez vos compagnies a�riennes avant de vous d�placer �).
��Une antenne du Secours populaire menac�e de fermeture, �a ne t�int�resse pas ? aboya quelqu�un derri�re elle.
Elle fit pivoter son si�ge. Becker, le directeur de l�info. Il la toisait du haut de son m�tre soixante. Trapu, des muscles et aussi de la graisse sous son pull-over marron. Il perdait ses cheveux, lui aussi ; mais pas de moumoute. Comme tous les journalistes radio, Becker consid�rait qu�il incarnait la v�ritable noblesse de la profession, qu�il remplissait une mission � les animateurs n��tant � ses yeux que des saltimbanques, des amuseurs publics. En outre, il n�y avait aucune femme dans son �quipe.
��Salut Becker, joyeux No�l � toi aussi.
��Les mots � solidarit� �, � exclusion �, � g�n�rosit� � ne font pas partie de ton vocabulaire, Steinmeyer ? Ou bien est-ce que tu pr�f�res parler de la course aux cadeaux et de la plus belle cr�che ?
��Cette antenne est � Concarneau, pas � Toulouse.
��Ah oui ? Alors comment �a se fait que m�me le journal t�l�vis� d�une cha�ne nationale en a parl� ? Sans doute pas assez fun pour ton auditoire� J�ai rien entendu non plus sur l�autorisation de la vente de m�dicaments sur Internet� ni sur l�interdiction totale de l�alcool pour les moins de 25�ans�
��Ravie d�apprendre que tu �coutes ma revue de presse.
��T�appelles �a une revue de presse ? Moi, j�appelle �a une blague. Cette revue de presse devrait �tre faite par de vrais journalistes, dit-il et son regard se d�pla�a de Christine � Ilan, puis s��leva jusqu�� Cord�lia � sur laquelle il s�attarda. C�est le probl�me dans cette foutue radio : on oublie que la radio, c�est d�abord de l�info�
Elle le regarda s��loigner sans la moindre �motion. Il en allait de Radio 5 comme de presque toutes les radios et t�l�s du monde : les relations entre le p�le Infos, les responsables de la programmation et les pr�sentateurs vedettes �taient souvent tendues, voire d�testables. On se d�nigrait, on se m�prisait, on s�insultait. Et plus Internet taillait des croupi�res � tout le monde, plus les conflits se multipliaient.
Elle soupira, se rejeta contre son si�ge et le fit pivoter vers ses assistants.
��OK, on y va. Pr�ts ?
��On met quoi en titre ? voulut savoir Ilan.
Il lui tournait le dos. Elle avait vue sur sa kippa. Christine sourit. Il avait coiff� une kippa � de f�te � avec des smileys par solidarit� avec ses coll�gues.
��� Il n�y a pas que J�sus qui est n� � Bethl�em �, r�pondit-elle.
Il hocha vigoureusement la t�te en signe d�enthousiasme.
��Au fait, dit-il, ceci est arriv� pour toi.
Elle suivit son regard. Une enveloppe matelass�e. Sur le coin de son bureau. Christine l�ouvrit. Un CD � l�int�rieur : un vieux CD d�op�ra. Le Trouv�re de Verdi. Elle d�testait l�op�ra�
���a doit �tre pour Bruno, dit-elle.
Bruno �tait le programmateur musical.

��Avec nous le Dr Bercowitz, neurologue, psychiatre, �thologue et psychanalyste, auteur de nombreux ouvrages de r�f�rence. Bonjour, docteur. Aujourd�hui, vous allez nous parler de ces personnes pour qui No�l est une �preuve.
9�h�01, ce 25�d�cembre. Dans le studio, le psychiatre attendit la question de Christine avant de parler ; Bercowitz �tait un professionnel rod� � l�exercice radiophonique. Un sp�cialiste de la communication. Il aimait ce qu�il faisait ici et �a s�entendait. Sa voix sugg�rait une personnalit� chaleureuse, une autorit� incontestable, son vocabulaire n��tait ni trop professoral ni exag�r�ment familier. Mais surtout il savait cr�er avec l�auditeur un lien � comme s�il se trouvait dans sa cuisine ou son salon et non derri�re un micro. Bercowitz �tait le client parfait pour une radio et elle savait qu�il avait re�u r�cemment une proposition de la part d�une antenne nationale.
��Docteur, commen�a-t-elle, voici revenu le temps des f�tes. Des lumi�res, de la joie qui brille dans les yeux des enfants� Mais il n�y a pas que les yeux des enfants qui brillent, ceux des adultes aussi : pourquoi cette p�riode nous rend-elle aussi �motifs ?
Elle �couta � peine la r�ponse. Son entr�e en mati�re suffisamment lente pour permettre � l�auditeur de s�habituer � sa voix. Capta seulement des bribes : � No�l nous renvoie � notre propre enfance � ; � le fait que, presque partout sur la plan�te, des milliards de personnes c�l�brent la m�me chose en m�me temps procure la sensation exaltante, rassurante d��tre reli�s les uns aux autres � ; � ce m�me sentiment de communion que procurent les grandes manifestations sportives, voire parfois des �v�nements aussi terribles que des guerres �. Son ton �tait juste un tout petit peu trop autosatisfait, comme d�habitude, nota-t-elle, mais pas de probl�me : elle se concentrait d�j� sur la question suivante :
��Pouvez-vous nous expliquer pourquoi cette p�riode qui est source de r�jouissances pour la plupart d�entre nous est une source d�angoisse et de tourments pour d�autres ?
Pas mal non plus, �a.
��C�est paradoxalement parce que les gens se sentent reli�s les uns aux autres que le sentiment d�exclusion est aussi fort pour ceux qui sont seuls, r�pondit-il avec un filet de compassion soigneusement dos�. Aujourd�hui, les liens familiaux n�occupent plus la m�me place qu�avant : de nombreuses familles sont �clat�es, non seulement g�ographiquement mais aussi par des syst�mes de valeurs qui les s�parent. J�ai � mon cabinet des patients qui commencent � manifester des signes de nervosit� un mois avant No�l, et plus No�l approche, plus ils sont nerveux. Il ne faut pas oublier que nos sens sont fortement sollicit�s pendant cette p�riode, avec les vitrines des magasins, les d�corations dans les rues, la publicit� Notre subconscient est bombard� de stimuli. Pour une personne qui n�aime pas No�l parce qu�elle sait qu�elle sera seule, qu�elle a v�cu une s�paration ou un deuil ou qu�elle est sans ressources, ces stimuli sont une source permanente de conflit entre l�injonction soci�tale d��tre gai et sa situation r�elle. Et puis, No�l ram�ne � la surface toutes les joies mais aussi toutes les ombres de l�enfance.
Une petite secousse sismique dans son ventre en entendant ces mots.
��On ne peut �videmment pas s�endormir le 23�d�cembre pour se r�veiller le 2�janvier, souligna-t-elle. Que peuvent faire malgr� tout ces personnes pour passer cette p�riode sans trop d�primer ?
��Avant tout essayer de ne pas �tre seules ce soir-l�. On peut se cr�er une famille de substitution. F�ter No�l avec des amis plut�t qu�avec sa famille, voire avec des voisins avec qui on s�entend bien. Si vos proches vous appr�cient, ils ne demandent sans doute pas mieux que de vous inviter. Encore faut-il qu�ils sachent que vous �tes seul : n�ayez pas honte de le dire. Vous pouvez aussi pratiquer l�altruisme, la solidarit� : cela vous procurera sans doute une grande satisfaction de vous sentir utile, de faire quelque chose qui compte un tel soir. Les associations, les banques alimentaires, les centres d�aide aux sans-abri ont toujours besoin de b�n�voles. Sinon, vous pouvez toujours essayer de changer d�air. Partez si vous le pouvez. Cela am�nera votre attention � se recentrer sur des choses nouvelles.
Partir� Partir plut�t que d�affronter ses parents, No�l, le repas� Les mots du psy tombaient dans son esprit telles des pi�ces dans un tronc d��glise.
��Et pour ceux qui n�ont ni les moyens de partir ni des amis pour les accueillir, ceux qui n�ont plus la force ou la sant� pour faire du b�n�volat, y a-t-il quelque chose que nous puissions faire nous ? demanda-t-elle, la gorge soudain serr�e.
Merde, que lui arrivait-il ? Elle revit la femme dans son r�ve : Vous n�avez rien fait.
��Bien s�r, r�pondit Bercowitz en la regardant droit dans les yeux, comme s�il avait per�u son trouble. Il y a toujours quelque chose � faire�
Derri�re la vitre qui s�parait le studio de la cabine technique, Igor, le r�alisateur, un trentenaire barbu, avec des cheveux longs et gras, se pencha vers son micro.
��Un peu plus vite, doc, dit-il dans le casque.
Le psychiatre acquies�a. Il pivota vers Christine.
��Plus que jamais nous devons �tre attentifs aux signes de d�tresse� Un voisin solitaire� Des paroles ambigu�s qui peuvent �tre un appel au secours�
Vous m�avez laiss�e tomber, r�p�tait la femme de son r�ve. La pi�ce � une cage de quatre m�tres sur quatre avec une paroi vitr�e la s�parant de la cabine technique et une autre, aveugl�e par des stores, de la r�daction, sans autre a�ration que la clim � lui parut tout � coup un box oppressant. Elle eut la sensation que la temp�rature du studio s��levait.
Bercowitz parlait�
La fixait�
Ses petites l�vres bougeaient. Mais elle ne l�entendait pas.
Elle entendait une autre voix�
Vous n�avez rien fait.
��Dix secondes, annon�a Igor dans le casque.
Elle faillit ne pas s�apercevoir que le psy avait conclu. Une demi-seconde de blanc. Rien du tout � l��chelle d�une journ�e, d�une vie. Mais une �ternit� pour les auditeurs. Derri�re la vitre, Igor la fixait. Tout comme Bercowitz � qui, en cet instant pr�cis, ressemblait � un joueur de rugby attendant d�sesp�r�ment que son partenaire se mette enfin en position de recevoir le ballon.
��Euh, merci, dit-elle. Nous allons maintenant� euh� passer aux questions des auditeurs.
9�h�21. Elle rougit, fixa son Mac, tandis qu�Igor lan�ait le jingle, d�sar�onn�. Trois auditeurs s�affichaient sur son �cran qui clignotait d�impatience : ligne 1, ligne 2, ligne 3. Il y avait aussi des SMS. Les auditeurs pouvaient poser leurs questions par ce canal, laisser un message ou bien demander � passer en direct. Auquel cas la coordinatrice les prenait d�abord en ligne, jugeait de la qualit� de la communication, de la pertinence des questions, de leur facilit� � s�exprimer et mettait de brefs commentaires � l�intention de Christine.
Celle-ci rep�ra tout de suite le num�ro�1�sur la liste. Trente-cinq ans. Architecte. C�libataire. La coordinatrice l�avait annot� avec enthousiasme : � Intelligent, question pertinente, voix agr�able, facilit� d��locution, l�ger accent : parfait. � Comme d�habitude, elle d�cida de le garder pour la fin. Elle fit signe � Igor d�ouvrir la ligne 2.
��Premi�re question, dit-elle. Nous accueillons Reine. Bonjour, Reine. Vous habitez Verniolle, vous avez quarante-deux ans et vous �tes institutrice.
L�auditrice de la ligne 2 fournit quelques sommaires donn�es biographiques, comme on lui avait demand� de le faire, puis elle posa sa question. Le psychiatre se jeta dessus avec gourmandise. Sa voix ronronnait. Christine allait le regretter quand il serait parti pour un destin national.
Elle invita ensuite le psy � r�pondre � un SMS. Puis elle donna la parole � Samia, ligne 3.
��Merci, dit Christine quand le psy eut une nouvelle fois r�pondu. Une derni�re question ? Mathias, c�est � vous.
Le num�ro�1.
9�h�30.
Elle fit signe d�ouvrir la ligne.
���a ne te g�ne pas d�avoir laiss� quelqu�un mourir ?
Pendant une fraction de seconde, la stupeur la cloua sur place. La voix �tait puissante et insinuante. Un timbre bas, chaud et profond � la fois, des inflexions vaguement sifflantes. Elle �voquait une bouche prompte � murmurer des confidences ou des menaces dans le creux de l�oreille � et une personnalit� capable de les mettre � ex�cution� Quelque chose de rampant et de glissant� Sans savoir pourquoi, elle eut l�impression que le type qui parlait �tait dans le noir, dans l�obscurit�. Un long frisson la parcourut et elle se demanda si son cerveau n��tait pas tout simplement en train de d�former des paroles beaucoup plus anodines. Mais non, puisque la voix reprenait :
��Tu parles de solidarit�, mais tu as laiss� quelqu�un se suicider le soir de No�l. Quelqu�un qui t�a pourtant appel�e � l�aide.
Elle croisa le regard du psy. Il ouvrit la bouche et la referma sans rien dire.
��Quelle� est� votre� question ?
Sa propre voix lui parut d�sincarn�e. Sans timbre. Rien � voir avec cet instrument souple et docile, quasi �rotique, dont elle jouait d�ordinaire.
��Quel genre de personne es-tu donc ?
Elle sentit la sueur sur ses paumes moites. Vit les yeux exorbit�s d�Igor derri�re la vitre de la cabine technique et son propre reflet �bahi dedans. Leva enfin la main pour lui faire signe de couper la ligne.
��Euh� merci� merci aussi au Dr Bercowitz pour nous avoir �clair�s� Joyeux No�l � toutes et � tous.
Le g�n�rique monta : Notion, des Kings of Leon. Elle se rejeta contre son si�ge, �tourdie, comme si son sang refusait de circuler dans ses art�res. Elle manquait d�air. L�espace confin� du studio l�oppressait, les mots de l�homme y r�sonnaient encore.
Elle vit Igor se pencher sur son micro. Sa voix jaillit dans le casque :
��QUELQU�UN PEUT ME DIRE � QUOI RIME CE BORDEL ? CHRISTINE, BON DIEU, TU R�VAIS OU QUOI ?

��Tu aurais d� le couper tout de suite, dit le directeur des programmes d�un ton r�probateur. D�s le d�part. Quand il t�a tutoy�e. Tu n�aurais pas d� le garder � l�antenne.
Guillaumot la consid�rait d�un �il noir. Sa voix lui parvenait � travers un filtre, une �paisse couche d�h�b�tude. Comme si son cerveau �tait tapiss� du m�me rev�tement aux propri�t�s acoustiques sp�ciales que les murs du studio. Il y avait des touches sur son microphone pour l�ouvrir et le fermer � et plein de touches sur le pupitre de la cabine technique pour m�langer les sons, lancer une musique, une publicit� enregistr�e, ajouter des effets sonores �, mais il n�y en avait aucune pour stopper le bruit dans sa t�te.
��Christine, qu�est-ce que t�as aujourd�hui ? demanda Salom�, la coordinatrice. C��tait un vrai bazar.
��Comment �a ?
��Ton comportement n��tait pas� Tu as laiss� un sacr� blanc, merde !� Tu avais l�air compl�tement absente ! (Les yeux de Salom� brillaient de r�probation derri�re ses lunettes.) N�oublie pas que tu es l�image de cette station, ch�rie. Ou plut�t sa voix. Les auditeurs doivent imaginer une personnalit� enjou�e, positive� professionnelle � pas quelqu�un qui s�en fout et qui a les m�mes probl�mes qu�eux !
L�injustice de cette remarque la r�veilla.
��Merci, mais �a fait sept ans que je fais ce boulot. Pour une fois que je me plante� Et puis, qui a l�ch� ce malade � l�antenne ?�
Elle vit la fureur briller dans les yeux de Salom�. Il y avait eu d�rapage. Il y aurait un rapport�
��Est-ce que je pourrais� le r��couter ? demanda-t-elle.
Toutes les �missions �taient enregistr�es. Les enregistrements conserv�s pendant un mois. Et envoy�s au CSA. Et tous les incidents faisaient l�objet d�un d�briefing comme celui-ci.
��Quoi ? s�exclama Igor avec un mouvement de la t�te pour repousser ses longs cheveux boucl�s qui tombaient sur son visage et sur sa barbe. Pour quoi faire, sacr� bon Dieu ?
Le directeur des programmes lan�a � Christine un regard soup�onneux.
��Tu connais cette personne ? Tu as une id�e de ce qu�il voulait dire avec cette histoire de suicide ?
Elle secoua la t�te. Sentit leurs regards peser sur elle.
��On a son num�ro de t�l�phone dans le fichier. On va pr�venir les flics, dit Salom�.
��Et apr�s ? Ils vont faire quoi ? L�arr�ter pour voie de fait radiophonique� ? ironisa Igor. Laissez tomber� C�est juste un givr� de plus. C��tait quoi la phrase d�Audiard d�j� ? � Heureux les f�l�s car ils laisseront passer la lumi�re. �
��Je prends �a tr�s au s�rieux, r�pliqua le directeur des programmes. C��tait l��mission de No�l, nom de Dieu ! Et on a un type qui nous a accus�s de laisser les gens se suicider en direct � l�antenne ! Devant cinq cent mille auditeurs !

��G�rald ?
��Chris ? Qu�est-ce qui se passe ? Tu as une dr�le de voix.
Elle se tenait devant la machine � caf�, hors de port�e des oreilles de la r�daction. Elle n�avait pas allum� la lumi�re, si bien que le local �tait plong� dans la p�nombre. Seule la luminosit� des jours de neige franchissait la fen�tre et se refl�tait sur la vitre de la machine. Elle venait de croiser Becker, qui lui avait d�coch� un petit sourire mielleux ��� croire qu�il �coutait vraiment son �mission.
��La lettre ? Tu l�as toujours ? demanda-t-elle dans le t�l�phone.
��Quoi ?
Elle per�ut � la fois sa surprise et son agacement � l�autre bout.
��Oui� enfin, je crois, dit-il.
��O� �a ?
��Eh bien, elle a d� rester dans la bo�te � gants, j�imagine. Bon Dieu, Chris, ne me dis pas que�
��Tu es chez toi, l� ?
Elle le sentit h�siter.
��Non, non, je suis au bureau.
Une fraction de seconde d�h�sitation et un ton bizarre. Comme s�il avait �t� sur le point de mentir et y avait finalement renonc�. Elle sentit son syst�me d�alarme se mettre en route. Elle avait appris � reconna�tre les petits mensonges de G�rald � comme la fois o�, en voulant t�l�charger un film, elle avait d�couvert qu�il avait t�l�charg� un porno la veille. Il avait pr�tendu que c��tait une erreur, qu�il avait cru t�l�charger autre chose. Mais elle savait que ce n��tait pas vrai.
��Au bureau ? Le jour de No�l ?
��Je� j�avais un truc urgent � r�gler� Chris, tu es s�re que �a va ?
��Tu n�as pas oubli� qu�on a rendez-vous chez mes parents dans deux heures ?
Il y eut dans le t�l�phone un ricanement qui ressemblait � un �ternuement.
��Chris, n�est pas le genre de truc qu�on peut oublier.

4.
Baryton

Clic. Elle n�est pas s�re. De ce qu�elle a vu. Mirage. Autosuggestion. Fait ? Clic. Son esprit passe en revue chaque d�tail. Comme un appareil photo. Clic. Clic. Balaye l�ensemble de la sc�ne. Clic. Et revient chaque fois au m�me endroit � tel un de ces mouvements de cam�ra dans un vieux film muet des ann�es 1920, quand l�image trembl�e, sautillante, pleine de striures et de scintillements, se referme en un rond de plus en plus serr� sur�
� leurs mains.
Ensuite, les lignes de dialogue envahissent l��cran noir de son esprit : leurs mains, tu les as vues, oui ou non ? Elles �taient pos�es l�une � c�t� de l�autre. Proches, tr�s proches m�me, au moment o� tu as pouss� la porte� Mais proches comment ? Elle fredonnait Driving Home for Christmas, une chanson de Chris Rea que plus personne ne chantait, apr�s avoir remont� les couloirs d�serts de l�Institut sup�rieur de l�a�ronautique et de l�espace, quand elle avait pouss� la porte. Elle avait encore des flocons sur son anorak blanc. Et le feu aux joues � cause du froid.
��Salut, avait-elle dit en les voyant, assez stupidement.
Si elle avait �t� surprise de voir Denise, elle avait lu le m�me �tonnement dans ses yeux � elle. Et dans ceux de G�rald. Puis elle avait capt� le mouvement. Plus bas.�Leurs mains� Referm�es autour du rebord du bureau, sa main gauche � lui, bronz�e et forte, tr�s pr�s de sa main droite � elle, fine, �l�gante, ongles parfaits� Lequel des deux avait �cart� la sienne, elle n�aurait su le dire : elle avait juste capt� le mouvement. Est-ce qu�ils se tenaient par la main quand elle �tait entr�e dans la pi�ce ? Pas s�r. Elle �tait s�re en revanche de leur embarras. Cela ne voulait rien dire, bien entendu, s�empressa d�objecter la voix la plus raisonnable en elle. Si elle s��tait trouv�e dans une pi�ce avec un autre homme, proche � le toucher, et que G�rald �tait entr� � ce moment-l� sans pr�venir, elle se serait s�rement sentie g�n�e, elle aussi. Oui. Sauf que cela n��tait encore jamais arriv�. Sauf que ce n��tait pas la premi�re fois que ces deux-l� se tenaient l�un pr�s de l�autre, dans une soir�e ou un barbecue. Sauf qu�ils se trouvaient seuls tous les deux dans un b�timent pour ainsi dire d�sert. Le jour de No�l. Et qu�ils n��taient pas cens�s �tre l�. Christine avait d�cid� de faire une surprise � G�rald et, pour le coup, question surprise, c�en �tait une � oh, �a, oui : pour tout le monde�
��Salut, dit-elle � et rien d�autre.
Coite, muette.
Elle sentit la chaleur lui monter aux joues. Comme si c��tait elle qui avait �t� prise sur le fait. Mais sur le fait de quoi ? Ou peut-�tre �tait-ce d� au contraste entre le froid du dehors � y compris celui qui r�gnait dans sa Saab au chauffage d�faillant � et la temp�rature dans les couloirs.
Elle avait frapp� pourtant. Elle enregistra mentalement l�heure sur la pendule accroch�e au mur. 12�h�21.
��Bonjour, Christine, dit Denise. Comment �a va ?
Denise avait peut-�tre un pr�nom vieillot, mais c��tait la seule chose d�mod�e chez elle. Denise avait vingt-cinq ans. Elle �tait plut�t petite, mais elle avait pour elle la beaut�, un sourire � ruiner un dentiste et un cerveau fort bien fait de doctorante. Et aussi des yeux de la m�me couleur profonde et trouble que la boisson pr�f�r�e de G�rald. Des yeux ca�pirinha. Sans les gla�ons� G�rald �tait son directeur de th�se � l�ISAE. Christine avait l�habitude de ranger les amies de G�rald dans trois cat�gories : inoffensives, int�ress�es, dangereuses. Denise aurait n�cessit� une cat�gorie � elle toute seule : supr�mement int�ress�e/absolument pas inoffensive/tr�s dangereuse� Comment tu crois que �a va ? Je te trouve seule avec mon futur mari le jour de No�l dans un b�timent d�sert alors que lui comme toi �tes cens�s �tre ailleurs, si pr�s que s�il �tait assis tu serais probablement d�j� sur ses genoux, toujours � faire preuve d�un z�le de doctorante si pouss� qu�il confine � la d�votion pure et simple : alors, comment c�est cens� aller ?
Son bon sens cependant lui disait d�y aller mollo.
G�rald ne voyait probablement pas les choses de cette fa�on � les hommes ne voient jamais les choses de cette fa�on. Elle lui lan�a un coup d��il � la d�rob�e. Il lui d�cocha en retour ce sourire qu�elle ne pouvait d�finir que par un mot : relax, et qui avait le don de la r�chauffer, de l�apaiser, mais pas cette fois. Oh, non. Cette fois, elle nota � quel point le sourire �tait moins relax qu�automatique � un simple r�flexe des zygomatiques. Avec une pointe de nervosit� ; ou d�agacement ?
��On ne devait pas se retrouver chez tes parents ? dit-il.
Comme s�il s�agissait d�un signal, Denise s��carta du bureau en poussant sur ses jolis bras.
��Bon, moi, je vais y aller. Il y a une vie apr�s le boulot, apr�s tout� Et puis, �a peut attendre mercredi. Joyeux No�l, Christine. Joyeux No�l, G�rald.
M�me sa voix �tait parfaite. Rauque et voil�e juste ce qu�il faut. Elle s�entendit r�pondre la m�me chose, m�me si au fond d�elle-m�me elle ne le lui souhaitait pas si joyeux que cela. Elle la regarda passer, vit son post�rieur parfait frotter contre son jean serr�. Parfait aussi. � travers la porte referm�e, elle entendit les talons qui s��loignaient le long des couloirs de l�ISAE parfaitement silencieux.
��Qu�est-ce qui se passe ? dit-il. C�est encore au sujet de cette lettre ?
Il semblait contrari�. Parce qu�il avait eu d�autres projets pour l�heure � venir ? Arr�te�
��Tu l�as ?
Il fit un geste �vasif.
��Je te l�ai dit, elle a d� rester dans la voiture. Je n�ai pas v�rifi�. Bon sang, Christine, on ne va pas recommencer !
��Je n�en ai pas pour longtemps. J�apporte la lettre au commissariat et ensuite on se retrouve chez mes parents, comme pr�vu.
Il s��carta � son tour du bureau, l�air r�sign�, attrapa son manteau de laine et son �charpe.
��Tu n�as pas l�impression que �a va un peu loin ? demanda-t-il tandis qu�ils remontaient le couloir.
��Qu�est-ce que tu fais ici le jour de No�l ? ne put-elle s�emp�cher de demander.
��Quoi ? Un d�tail � r�gler�
��Et Denise, elle �tait l� � cause du m�me d�tail ?
Cela lui avait �chapp�, elle le regrettait d�j�.
��Qu�est-ce que tu veux dire ?
Si sa voix avait �t� un thermom�tre, il aurait accus� une chute vertigineuse du mercure.
��Rien�
Il repoussa la porte vitr�e qui donnait sur le parking ; le vent vif, de nouveau charg� de neige, les empoigna.
��Si, va au bout de ta pens�e. Qu�est-ce que tu insinues ?
Il �tait un tout petit peu trop en col�re. G�rald se mettait en col�re chaque fois qu�il se sentait pris en faute.
��Je n�insinue rien. Je n�aime pas sa fa�on de te tourner autour, c�est tout.
��Denise ne me tourne pas autour. Je suis son directeur de th�se. Et Denise est une passionn�e. Tout comme moi. C�est quelque chose que tu devrais comprendre : toi aussi, tu aimes ton boulot, non ? Tu as bien cet assistant : cet� Ilan, qui te mange dans la main. Et tu travaillais bien le jour de No�l, il me semble ?
Les arguments s�encha�naient avec logique, mais c��tait une logique un brin biais�e, elle en avait conscience, et le ton lui-m�me �tait un tout petit peu trop forc�. Il d�verrouilla le crossover, se pencha � l�int�rieur puis se redressa, l�enveloppe � la main ; les rafales faisaient danser sa frange devant ses lunettes.
��� tout � l�heure, dit-il s�chement.
Il s��loigna vers les b�timents. Elle d�verrouilla la Saab et s�assit sur le si�ge conducteur. Il faisait froid dans l�habitacle. Elle sentit le cuir glac� du si�ge � travers son jean. Elle mit le contact et la radio s�alluma en m�me temps que la soufflerie poussive du chauffage. Lou Reed chantait que c��tait un jour parfait, tu parles. Elle alluma les phares, fit aller et venir les essuie-glaces pour balayer la fine pellicule de neige qui s��tait d�pos�e sur le pare-brise, jeta un coup d��il � la banquette arri�re o� s�empilaient les paquets-cadeaux. La veille, apr�s la radio, elle s��tait rendue dans plusieurs boutiques et grandes surfaces. Elle avait achet� un manteau d�hiver chaud et �l�gant pour sa m�re, un coffret de l�int�grale des films de Kubrick avec en bonus le livre The Stanley Kubrick Archives pour G�rald, et aussi un ensemble coquin pour elle (elle avait imagin� l�effet qu�il ferait sur G�rald en se contemplant dans le miroir de la cabine, et l�id�e de l�accueillir ainsi l�avait fait sourire et �moustill�e en m�me temps, mais elle la trouvait beaucoup moins judicieuse depuis qu�elle avait vu Denise). Pour son p�re, elle avait cherch� plus longtemps. Se souvenant in extremis que, deux ann�es de suite, elle lui avait offert un stylo, elle avait finalement opt� pour une tablette num�rique : la moins ch�re du march�.
Elle s��tait aussi procur�, � la demande de sa m�re, des hu�tres, des figues, du parmesan, des petits pains de No�l truff�s de fruits confits, un vin blanc liquoreux pour le foie gras et du � caf� pour repas de f�te �. Elle visualisa les guirlandes, les bougies, le feu de pommier et de ch�ne dans la chemin�e et, comme chaque fois qu�elle rendait visite � ses parents, de moins en moins souvent au fil des ans, elle se sentit au bord de la naus�e. Puis elle avisa la voiture de Denise, une Mini rouge et blanc, toujours gar�e sur le parking� Un l�ger vertige s�empara d�elle sans crier gare.
Elle tourna le regard vers les b�timents.
Une voix en elle lui disait d�attendre qu�ils sortent � mais une autre plus puissante lui intimait de n�en rien faire et de ficher le camp d�ici. Elle d�cida d��couter la seconde. D�marra lentement sur la fine couche de neige qui recouvrait le parking comme du talc. La deuxi�me voix en elle lui reprocha son manque de confiance : de la parano, voil� ce que c��tait. Elle n�avait aucune raison d��tre jalouse. Denise n��tait ni la premi�re ni la derni�re � tourner autour de son mec, apr�s tout.
Il fallait qu�elle apprenne � faire confiance aux autres. Et en particulier � lui.
Elle ne savait que trop bien d�o� venait ce manque de confiance : comment faire confiance � qui que ce soit quand on avait �t� trahie par la seule personne au monde qui n�aurait pas d� le faire ? Oui. Tout venait de l�. De ce trou noir qui, pendant si longtemps, avait absorb� la lumi�re. La pr�sence de Denise dans le bureau de G�rald ne signifiait rien. Bien s�r que non. Elle �tait juste venue lui rappeler au pire moment son manque de confiance en elle ; ils �taient sur leur lieu de travail, pas dans une chambre d�h�tel ou dans une voiture gar�e au fond des bois : ils travaillent ensemble, bon Dieu ! Ce n�est quand m�me pas la faute de ton homme si sa meilleure chercheuse est canon. Et brillante. Et sympa� Et dangereuse�
Mensonge, r�pondit l�autre voix, celle qu�elle avait h�rit�e des ann�es noires : Ne te raconte pas d�histoires, ma belle.�Tu as vu leurs mains, oui ou non ? Tu es bien consciente, au fond de toi, que ce n�est pas qu�une question de confiance, pas vrai, Christine ? Non, c�est autre chose : une fois de plus, tu as peur de regarder la v�rit� en face.

��Pourquoi avoir attendu ?
Le flic la regardait. Visage impassible. Ind�chiffrable. Seuls ses doigts s�agitaient et trituraient sa cravate. Moche. Elle h�sita.
��C��tait le r�veillon. Je� je devais rencontrer les parents de mon fianc� pour la premi�re fois� Je ne voulais pas arriver en retard.
��D�accord. (Il regarda sa montre.) Mais il est 13�h�15. Vous auriez pu venir avant.
��Je travaille � la radio. J�avais une �mission ce matin. Et cela fait quarante minutes que j�attends mon tour.
Son int�r�t parut se r�veiller.
��Vous y faites quoi, dans cette �mission ?
��Animatrice.
Il esquissa un sourire.
��Je me disais bien que j�avais d�j� entendu votre voix quelque part� J�ai une r�union dans une demi-heure, je n�ai malheureusement pas beaucoup de temps � vous consacrer.
Il reporta son attention sur la lettre �tal�e devant lui avec une attention accrue. Comme si le fait qu�elle f�t une personne publique changeait la donne.
��Vous en pensez quoi ? demanda-t-elle comme le silence s��ternisait.
Il haussa les �paules.
��J�en sais rien. Je ne suis pas psy. En tout cas, aucun cas de suicide ne nous a �t� signal� hier soir. Ni ce matin. Si �a peut vous rassurer�
Il avait prononc� ces mots comme s�il avait parl� d�un simple cambriolage, ou d�un vol de sac � main.
��Je la trouve bizarre, cette lettre, ajouta-t-il finalement. Il y a quelque chose de pas net l�-dessous.
��Comment �a ?
��Je ne sais pas� C�est dans le ton� �a n�a pas l�air vrai. Qui s�exprime comme �a ? Qui appelle au secours de cette fa�on ? Personne�
Elle se dit qu�il avait raison. Elle-m�me ressentit la m�me chose en la lisant pour la neuvi�me ou la dixi�me fois. L��trange sentiment d�une bizarrerie contenue dans le texte, d�une anomalie, voire d�une menace autre que celle du suicide lui-m�me.
Il la fixait intens�ment, � pr�sent.
��Et si cette lettre n�avait pas �t� mise dans votre bo�te aux lettres par erreur ?
��Que voulez-vous dire ?
��Et si la personne qui l�a r�dig�e voulait que vous la lisiez ?
Elle sentit un frisson la traverser.
��C�est absurde� Je ne sais absolument pas de quoi elle parle.
Il la d�visageait toujours. De petits yeux fureteurs de flic.
��Vous en �tes s�re ?
��Oui !
��D�accord.
Il la replia.
��Il y a d�autres empreintes que les v�tres l�-dessus ?
��Celles de mon fianc�. Alors, c�est vrai ? Vous allez vous en occuper ?
Il regarda ses mains, la fixa de nouveau.
��Je vais voir ce que je peux faire. C�est quoi le nom de votre �mission ?
�tait-il en train de flirter ? Elle chercha une alliance. Il n�en portait pas.
��Les Matins de Christine. Sur Radio 5.
Il hocha la t�te.
��Ah, oui. J�aime bien cette radio.

5.
Concertato

��Expliquez-nous en quoi consiste votre travail, G�rald.
Les iris bleus de sa m�re. Pleins de curiosit�. Comme � l��poque o� elle animait cette �mission sur la 1re cha�ne, dans laquelle elle recevait tout ce que ce pays comptait de sommit�s � acteurs, hommes politiques, chanteurs � texte, penseurs : moins de comiques en ce temps-l�. Et la t�l�-r�alit� � cet �quivalent t�l�visuel de l��gout � ciel ouvert � n�existait pas.
Christine les regarda. Ses parents si parfaits. Assis l�un � c�t� de l�autre sur le canap�, se tenant par la main comme au premier jour apr�s quarante ans de mariage. Chez les Steinmeyer, on cultivait l�image parfaite. Le d�tail parfait. M�me leurs v�tements �taient assortis : pantalons et chemises de couleurs quasi identiques, pli impeccable, harmonie des go�ts vestimentaires, culinaires, artistiques� Christine enregistra la l�g�re h�sitation de G�rald quand il se lan�a dans des explications qui se voulaient simples et didactiques � mais qui ne parvinrent qu�� �tre ennuyeuses.
Tu ne t�attendais certainement pas � te retrouver sur l��quivalent familial d�un plateau t�l� : c�est ma faute, j�aurais d� te pr�venir. Mince � et moi qui voulais te faire une surprise�
��Mais tout �a doit vous para�tre, eh bien, ennuyeux, conclut-il en rougissant. M�me si, je dois l�avouer, c�est un m�tier� mais oui, passionnant ��� mes yeux, euh, en tout cas, crut-il bon d�ajouter.
Oh, pour l�amour du ciel, G�rald ! O� est donc pass� ton foutu sens de l�humour ?
Il jeta un regard dans sa direction, en qu�te de soutien. Sourire plein d�indulgence de sa m�re. Christine connaissait ce sourire. Elle reconnut pareillement le coup d��il que sa m�re lui lan�a. C��tait l�, dans ses yeux � le regard qu�elle aurait adress� � un invit� manquant par trop de charisme vingt ans plus t�t, sur le plateau de son �mission : Dimanche � la Une. Elle d�butait � 17�heures, chaque dimanche. Apr�s quoi elle avait connu un passage � vide, puis dirig� un magazine hebdomadaire d�j� sur le d�clin � un d�clin relatif qui s��tait transform� en mort lente avec l�av�nement d�Internet, quand trop de gens s��taient mis � penser que les journalistes papier �taient ringards ou achet�s et qu�une info de trois lignes dans un gratuit ou un tweet de 140 caract�res maxi �tait tout ce dont leur cerveau avait besoin comme nourriture intellectuelle.
��Non, non, non, mentit effront�ment sa m�re. Je trouve �a vraiment passionnant, franchement (toujours se m�fier des gens qui employaient vraiment, franchement, honn�tement � tour de bras : c��tait pourtant elle qui le lui avait appris). M�me si je dois bien reconna�tre que je n�ai pas tout compris. Qu�est-ce que tu attends pour l�inviter dans ton �mission, ma ch�rie ?
�clats de rire complices des deux c�t�s. Pour endormir mes auditeurs ? pensa Christine. Non, �a, c��tait cruel�
Et son p�re pendant ce temps ? Il souriait. Hochait la t�te. Les laissait faire les frais de la conversation. Le regard absent.
��Je� ce vin est excellent, dit G�rald.
��Oui, fit sa m�re en �cho. Honn�tement, mon ch�ri, G�rald a raison, ton vin est une pure merveille.
��Grand-Puy-Lacoste 2005, r�pondit son p�re laconiquement.
Il se pencha pour les resservir. Christine se demanda � quel moment il mettrait Madeleine sur le tapis. Et comment il am�nerait le sujet. Car, t�t ou tard, il en parlerait. M�me en passant, m�me de mani�re allusive � avec un bref tr�molo dans la voix. C��tait aussi in�vitable que la dinde � No�l. Madeleine �tait morte dix-neuf ans plus t�t. Depuis cette date, son p�re portait le deuil. Un deuil constant, permanent � quasi professionnel. C�est quoi votre profession ? J�ai �t� journaliste, �crivain, homme de radio et de t�l�vision, vous avez s�rement entendu parler de cette �mission, Le Grand Chambard��� Et aujourd�hui ?�� Deuil, mettez deuil� Son entr�e Wikip�dia indiquait que Guy Dorian, de son vrai nom Guy Steinmeyer, �tait un journaliste et �crivain fran�ais n� le 3�juillet 1948 � Sarrance (Pyr�n�es-Atlantiques), qu�il avait vingt ann�es durant anim� l��mission radiophonique quotidienne la plus c�l�bre de France, cr��e le 6�janvier 1972, 6�246 �missions au compteur, au cours desquelles il s��tait entretenu avec tout ce que la France comptait d�artistes, de politiques, de sportifs, d��crivains, de scientifiques � et m�me avec trois pr�sidents, dont deux en exercice. (Christine se souvenait de quelques noms parmi des centaines d�autres : Brigitte Bardot, Arthur Rubinstein, Chagall, Sartre�) Puis il �tait pass� � la t�l�vision. Avec le m�me succ�s. Du moins avant que les agences de publicit� achetant du temps d�antenne ne se mettent en t�te de d�cider de la programmation et qu�une �mission occupant toute la soir�e autour d�un seul invit� � qui plus est une �mission o� on disait des choses valables, des choses intelligentes et m�me des choses intimes � ne devienne inenvisageable � une heure de grande �coute.
��On est tellement contents de vous rencontrer enfin, dit sa m�re. Christine nous a beaucoup parl� de vous.
(Ah bon, quand �a ?)
Regard embarrass� de G�rald dans sa direction.
��Oui� Elle m�a aussi beaucoup parl� de vous.
Un bon gros mensonge qui sonnait comme tel.
��Et on est tellement contents qu�elle ait enfin trouv� chaussure � son pied.
(Oh non, par piti�, pas �a.)
��Christine est quelqu�un qui sait ce qu�elle veut, d�clara enfin son p�re.
Le couple parfait tournait la t�te vers elle, comme une paire de robots parfaitement synchronis�s.
��C�est pourquoi nous sommes si fiers de notre fille, fit sa m�re en �cho.
Nouveau coup d��il de son c�t�. On y lisait moins la fiert� que le fait qu�elle essayait de s�en convaincre, cependant.
��Elle a voulu suivre nos traces. Et elle travaille dur pour cela.
��Nous sommes tr�s fiers d�elle, rench�rit son p�re. Nous avons toujours �t� fiers de nos filles.
��Christine a une s�ur ? (G�rald.)
Et voil�, on y �tait� Une remont�e de bile dans sa gorge.
��Madeleine �tait la s�ur a�n�e de Christine, s�empressa d�expliquer son p�re et, l�espace d�un instant, sa voix mua comme celle d�un adolescent. Elle est morte dans un� accident. Maddie avait tous les dons, tous les talents� Ce n��tait pas facile pour Christine de vivre dans son ombre. Mais elle s�en est sortie. Et elle montre de quel bois elle est faite�
Un souvenir � comme un flash brutal de la m�moire. �t� 91. La maison de Bonnieux. Les amis au bord de la piscine. Si nombreux et aux visages si familiers � force de les voir dans la lucarne qu�on aurait dit un plateau t�l� en chair et en os. Et Madeleine au milieu. Madeleine � treize ans mais en paraissant seize avec ses nichons de femme sous son tee-shirt, ses hanches de femme et ses petites fesses rondelettes de femme dans son short serr頗, qui faisait le service, captant le regard des hommes, jouant avec une inconscience joyeuse de ses charmes, testant ses pouvoirs pr�coces sur les libidos masculines (l�avait-elle r�ellement vue ainsi ? � dix ans ? ou sa m�moire reconstruisait-elle la sc�ne apr�s coup ?), nymphette ing�nue, singeant et �clipsant les femelles adultes � ce qu�elle ne deviendrait jamais : une Baby Doll � jamais coinc�e dans un corps de femme-enfant. Toute r�f�rence � Madeleine la troublait au point que le visage de sa s�ur finissait toujours par flotter devant elle. Elle la revoyait posant le plateau sur une table en fer, retirant lentement sa jupe en jean et son d�bardeur pour en extraire, d�un geste candidement mais infiniment provocateur, son corps mince, ses jambes bronz�es et son petit deux-pi�ces bleu �tonnamment rempli pour son �ge. Et Christine avait vu (croyait avoir vu, se repr�sentait, imaginait) les hommes alentour caressant du regard la perfection d�rangeante de ce jeune corps pr�nubile (sauf en Iran, fit observer la f�ministe en elle) tout en s�effor�ant de nier leur propre concupiscence � on e�t dit que leurs regards se faisaient brumeux et absents � avant que l�affolante Lolita ne fasse trois pas l�gers comme un souffle vers le bord de la piscine et ne cr�ve la surface caress�e par la lumi�re du soir dans un plongeon parfait. Salve d�applaudissements. Explosion de joie. Soulagement. Et toute la tension brusquement lib�r�e dans un jaillissement salvateur� Mesdames et messieurs : la reine de la soir�e. Et pas seulement de celle-l�. Madeleine �tait la reine vingt-quatre heures sur vingt-quatre � quand Christine �tait condamn�e au r�le de dame de compagnie.
Elle croisa le regard de G�rald. Lut sa perplexit�. Tu ne m�as jamais parl� de ta s�ur� tu ne m�avais pas dit non plus que tes parents �taient� grand Dieu� c�l�bres�
Elle lui sut gr� de se taire.
��Quand elle �tait petite, dit sa m�re en souriant, Christine cherchait d�sesp�r�ment � �galer sa s�ur.
(Oh, non, par piti�, pas toi, maman.)
��Comme quand son p�re lui a appris � nager�
Elle rit. Mais son p�re ne rit pas. Ne la regarda pas. Il regardait ses longues mains.
��Cela a �t� tr�s laborieux. Mais elle s�est accroch�e. Elle ne voulait pas renoncer. Jamais. C�est Christine. Elle s�accroche. Elle a eu un mod�le tellement difficile � �galer devant les yeux pendant toute son enfance�
Oui, c��tait son p�re qui lui avait appris � nager, c��tait lui qui lui avait fait d�couvrir L�Appel de la for�t, Vingt mille lieues sous les mers et Le Livre de la jungle, lui encore qui l�avait accompagn�e � ses premi�res s�ances de cin�ma. Et pourtant, si tendre et indulgent et taquin qu�il ait toujours �t� avec elle (Ben, quoi ? moi aussi j�ai droit � un bisou, non, pas seulement ta m�re, petit ouistiti ?), il l�avait toujours �t� un peu moins qu�avec sa s�ur. Avec Madeleine, il se passait quelque chose d�autre. Un lien qu�elle ne pouvait qualifier que de� sup�rieur. (Arr�te �a imm�diatement, dit la voix en elle.) Mais c��tait la v�rit�, non ? � Tu m�aimes ? � avait-elle un jour demand� � son p�re � c��tait le jour de son dixi�me anniversaire, elle s�en souvenait. Bien s�r que je t�aime, petit ouistiti� Elle adorait qu�il l�appelle ainsi, avec son large sourire d�homme de t�l�vision et sa voix profonde, reconnaissable entre toutes. Cela la faisait pouffer et glousser et lui donnait la chair de poule en m�me temps. Mais il n�avait pas dit � mon �� Avec Madeleine, c��tait toujours ma ch�rie, mon colibri, mon rayon de soleil. Madeleine n�avait jamais demand� � son p�re s�il l�aimait. Parce qu�elle n�en avait pas besoin. Elle savait�
Son p�re, m�me s�il s�en d�fendait, m�me s�il le dissimulait et s�il �tait persuad� d�avoir �quitablement r�parti les d�monstrations de son amour paternel (Bon Dieu, ma vieille, comment tu t�exprimes, des fois !), avait contin�ment pr�f�r� Maddie. � dix ans d�j�, avec son petit cerveau immature, Christine l�avait instinctivement compris.
D�autant plus ironique que, physiquement, c��tait elle qui lui ressemblait le plus. Combien de fois on le lui avait fait remarquer : tu as le m�me visage que ton p�re, tu as sa fa�on de parler, tu as ses yeux, tu as�

��Bon sang, tu aurais pu me pr�venir ! (G�rald, dans la voiture.)
��Te pr�venir de quoi ?
Ses yeux ronds comme des billes.
��Que tes parents �taient c�l�bres !
��C�l�bres ? Combien de gens se souviennent d�eux ?
Plein, r�pondit la voix. Quinze ans apr�s la diffusion de leurs derni�res �missions, ses parents continuaient de recevoir des kilos de courrier chaque ann�e. La c�l�brit� �tait comme certains cancers : elle laissait des m�tastases partout.
��Moi, je m�en souviens ! Je me souviens de ma m�re coll�e � sa radio quand je rentrais de l��cole, �coutant religieusement la voix de ton p�re en train de s�entretenir avec un politique, un artiste ou un intellectuel. Et ce fameux g�n�rique�
��George Delerue, pr�cisa-t-elle � contrec�ur.
��Oui. (Il fredonna quelques mesures : du clavecin, de l�orgue Hammond et de la fl�te, se souvint Christine. Une musique intemporelle � une cl� vers l�enfance, une madeleine musicale.) Tu te rends compte que ses �missions ont chang� notre fa�on de voir le monde ? Qu�elles ont form� une g�n�ration enti�re ? Et ta m�re ! Combien de fois en allumant le poste je suis tomb� sur elle quand j��tais ado ! Pourquoi tu n�as pas pris leur nom ?
��Mais c�est mon nom ! se rebella-t-elle. Je ne vois aucune raison d�en changer !
��Quand m�me, tu aurais pu me pr�venir�
��D�sol�e, je voulais te faire la surprise.
��Eh bien, c�est r�ussi. Tes parents sont incroyables. Incroyables� Quel couple parfait ils forment. Cela fait combien de mois qu�on est ensemble ? Et tu ne m�avais jamais parl� d�eux. Pourquoi ?
Bonne question.
��Ce n�est pas mon sujet pr�f�r�.

Et merde� Elle verrouilla la Saab et traversa la rue enneig�e en direction de l�immeuble. Un paysage plein de bosses, de reliefs nouveaux et de pi�ges, aussi �trange que de marcher sur la Lune. Elle �tait en proie � un d�but de naus�e, son estomac plein � exploser. Elle se dit qu�il y avait quelque chose d�ind�cent dans ce gaspillage annuel de nourriture.
D�obsc�ne�
Aussi obsc�ne que le chagrin de son p�re. Il arrivait � Christine de lui en vouloir � mort pour cette esp�ce de deuil sans fin dans lequel il s��tait enferm�. D�avoir envie de lui hurler � la figure : Nous aussi, on l�a perdue ! Nous aussi, on l�aimait ! Tu n�as pas le monopole du chagrin ! Il avait d�j� �t� op�r� une fois d�un cancer des glandes salivaires. � quand le prochain ? Pendant un instant, Christine se demanda si on pouvait se suicider par cancer interpos�.
Elle �tait si agit�e qu�elle dut s�y reprendre � deux fois pour pianoter le code de l�entr�e. Le hall, sombre et froid, l�accueillit comme un s�pulcre. Elle frissonna. Le traversa en direction des bo�tes aux lettres. Elle eut un mouvement d�appr�hension en d�verrouillant la sienne. Pas de courrier. Christine respira. D�couvrit l��criteau � En panne � accroch� � la grille de l�ascenseur et jura. Elle haussa les �paules. La conclusion logique d�une journ�e catastrophique.
Elle emprunta l�escalier qui, comme le reste de l�immeuble, �tait parfaitement silencieux. S�attarda quelques secondes au deuxi�me, quand la minuterie s�arr�ta � captant quelques bribes �touff�es de t�l�vision et des cris d�enfants � travers les portes. Puis elle se remit � grimper. Sans allumer la lumi�re : la clart� grise qui traversait la lucarne � mi-hauteur lui suffisait.
Elle se sentait fatigu�e, d�moralis�e. Cette journ�e n�avait �t� qu�un immense g�chis du d�but � la fin.
� Tes parents sont incroyables. Incroyables� Quel couple parfait ils forment ! �
Mon petit G�rald, tu as toujours le mot pour rire.
Aucun bruit ne descendait de son palier mais c��tait normal, sa voisine n�en faisant pas plus qu�une souris � sauf lorsqu�elle ouvrait sa m�chante bouche. Il lui restait deux marches � grimper lorsqu�elle sentit l�odeur pour la premi�re fois.
Elle pin�a les narines.
Quelle odeur bizarre ! Elle flottait dans l�air. Une odeur qui n��tait pas celle � d�sagr�able mais habituelle � du tapis d�escalier poussi�reux et �lim�.
Une odeur forte.
Ammoniaqu�e�
Christine d�glutit. �a empestait l�urine. Pouah, quelle horreur. Elle s�avan�a en direction de sa porte. L�odeur venait de l�. Beurk, d�gueulasse, vraiment d�gueulasse�
Elle appuya sur le bouton de la minuterie et se baissa en essayant de respirer par la bouche plut�t que par le nez, r�prima un haut-le-c�ur : le bas de sa porte et son paillasson �taient mouill�s� Une flaque s��tirait en dessous. Un animal avait piss� sur sa porte peu de temps auparavant. Merde. Sauf que sa voisine de palier n�avait pas d�animal. Elle vomissait m�me � ces gens qui se pr�occupaient plus des animaux que du reste de l�humanit� �, comme elle le lui avait expliqu� un jour en voyant passer la voisine du dessus avec son caniche. Le caniche du dernier �tage, justement ? Il n�aurait pas attendu d�arriver dans la rue ? C��tait la premi�re fois, mais sa propri�taire aurait quand m�me pu essuyer� Christine se promit de lui en faire la remarque la prochaine fois qu�elle la verrait. Le t�l�phone fixe choisit ce moment pour sonner de l�autre c�t� du battant.
Elle farfouilla dans son sac � main � la recherche de ses cl�s. Qui, comme de juste, se trouvaient tout au fond. Sous un chaos de Kleenex, d��couteurs, de chewing-gums � la menthe, de stylos et de rouges � l�vres� La sonnerie continuait de retentir � imp�rieuse, impatiente � � l�int�rieur de l�appartement.
Elle d�verrouilla la porte. Enjamba la tache sombre sur le paillasson. Jeta son sac � main ouvert sur le canap� et se rua sur le poste fixe.
��All� ?
Une respiration lente dans le combin�.
��All� ? r�p�ta-t-elle.
��Tu aurais pu sauver cette pauvre femme, Christine� Mais tu ne l�as pas fait� C�est trop tard, maintenant.
Elle sursauta. Une voix d�homme. Son c�ur se mit � cogner.
��Qui est � l�appareil ?
Pas de r�ponse. Rien que la respiration, mais elle avait reconnu la voix : chaude, profonde, vaguement sifflante, avec un accent � et cette impression que l�homme �tait dans le noir, qu�il parlait du fond de l�obscurit�.
��Qui �tes-vous ? demanda-t-elle.
��Et toi, Christine, est-ce que tu sais qui tu es ? Qui tu es vraiment ? T�es-tu d�j� pos� la question ?
Ce type l�appelait Christine. Il la connaissait ! Elle se rem�mora les paroles du flic : � Et si cette lettre n�avait pas �t� mise dans votre bo�te aux lettres par erreur ? �
Elle entendit l��cho de sa propre peur dans sa voix quand elle dit :
��Qui est � l�appareil ? Je vais appeler la police.
��Et tu vas leur dire quoi ?
Le type au bout du fil ne semblait pas du tout inquiet. Son assurance tranquille d�cupla la panique de Christine.
��J�ai fait ce que j�ai pu : j�ai donn� cette lettre � la police, se justifia-t-elle, les tempes bourdonnantes, comme s�il �tait normal qu�elle se justifi�t aupr�s d�un inconnu. Et vous, qu�est-ce que vous�
(�a ne te g�ne pas d�avoir laiss� quelqu�un mourir ?)
��� avez fait ? Et comment avez-vous eu mon num�ro de t�l�phone ?
��Tss-tss� Je crains que �a ne soit pas suffisant. Pas suffisant du tout. Je pense que tu aurais pu faire bien plus � mais tu n�avais pas envie de g�cher No�l, pas vrai ?
��Dites-moi qui vous �tes ou�
(Tu parles de solidarit�, mais tu as laiss� quelqu�un se suicider le soir de No�l.)
��� je raccroche. Que me voulez-vous ?
Un essaim de gu�pes dans son cr�ne.
��Tu aimes ce jeu, Christine ?
Elle ne r�pondit pas. De quel jeu parlait-il ?
��Christine, est-ce que tu m�entends ?
Oh, oui, elle l�entendait. Mais elle n�avait plus la force de prononcer un mot.
��Tu l�aimes ? Parce que ce n�est pas fini. Oh, non. �a ne fait que commencer.

6.
Soliste

Servaz regardait le paquet, la gorge s�che. Il avait l�impression que des doigts griffus lui caressaient la nuque, qu�ils s�enfon�aient dans sa poitrine. Le paquet, cependant, �tait beaucoup plus petit que la derni�re fois. Le cachet indiquait qu�il avait �t� post� � Toulouse, mais cela ne voulait rien dire, bien s�r. En tout cas, il ne pouvait s�agir d�une bo�te isotherme, cette fois-ci, compte tenu de sa taille. Environ onze centim�tres par neuf.
Pas non plus de nom d�exp�diteur bidon, tel que M.�Osoba�
Il h�sita, puis d�chira le papier-cadeau avec un bruit sec. Il savait qu�il n�aurait pas d� faire �a ; il aurait d� appeler la police scientifique pour qu�elle l�examine sous toutes les coutures, le recouvre de poudre r�v�latrice, le mette dans un sachet � scell�s et l�emporte au labo. Mais ils n�avaient rien trouv� sur l�envoi pr�c�dent � et il �tait persuad� qu�il n�y avait rien � trouver sur celui-ci non plus.
La bo�te �tait en carton rigide gris perle, le couvercle s�embo�tait �troitement. Il regarda le paysage enneig� par la fen�tre, prit une profonde inspiration � puis il le souleva lentement de ses doigts tremblants. Son regard plongea au fond de la bo�te. Ses poumons se remplirent d�air � mesure que le soulagement l�envahissait : ce n��tait pas ce � quoi il s��tait attendu. Un doigt, voil� ce qu�il avait craint. Ou une m�che de cheveux. Une oreille� Au lieu de cela, il contemplait un petit rectangle de plastique blanc portant un logo rouge qui repr�sentait une couronne, une cl� et les lettres � T � et � W �.
Grand H�tel Thomas Wilson : c��tait �crit juste en dessous, en petits caract�res.
Une cl� d�h�tel �lectronique� Il y avait aussi le num�ro de la chambre. 117. Et un bout de papier pli� en dessous, sur l��crin de satin rouge. Il le d�plia.
[image: ]
Une �criture ronde, souple, li�e. Encre bleue� F�minine ?
Il se demanda quelle femme pourrait bien avoir envie d�un rendez-vous dans un h�tel de luxe avec un flic d�pressif. Et de quel genre de rendez-vous il s�agissait. Un rendez-vous galant ? Quoi d�autre � dans une chambre d�h�tel ? Charl�ne ? Elle �tait venue le voir � deux reprises au cours de sa � convalescence �. Charl�ne Esp�randieu �tait non seulement la plus belle femme qu�il e�t jamais rencontr�e, mais encore l��pouse de son adjoint. Quatre hivers plus t�t, ils s��taient rapproch�s au point qu�ils avaient �t� � deux doigts de commettre l�irr�parable. Car Charl�ne �tait aussi une femme tr�s attachante. � ce d�tail pr�s qu�elle �tait enceinte de sept mois quand ils s��taient sentis irr�sistiblement attir�s l�un vers l�autre, et que Vincent �tait son meilleur ami� Du reste, il �tait le parrain du gar�on.
Et puis, Marianne �tait revenue dans sa vie et Charl�ne Esp�randieu s��tait enfonc�e dans la brume d�une existence qui aurait pu �tre, mais qui �tait demeur�e � l��tat embryonnaire. Pourtant, les deux fois o� elle lui avait rendu visite ici, elle avait tourn� non seulement la t�te des pensionnaires qui avaient crois� son chemin, mais la sienne aussi, d�une certaine fa�on. Il savait � quoi c��tait d� : vuln�rabilit�, d�pression, solitude. Il �tait une proie facile. Et Charl�ne �tait toujours aussi belle, aussi sexy, aussi d�sarmante.
Aussi perdue�
�tait-ce elle qui lui proposait un rendez-vous ? Dans ce cas, pourquoi tout � coup ? Pourquoi maintenant ?
Ou cette cl� avait-elle une autre signification ?
Il la regarda de nouveau. Un frisson le parcourut. Servaz �tait d�j� entr� dans cet h�tel de la place Wilson, un des plus chic de Toulouse, pour une enqu�te. Il y avait un num�ro de t�l�phone en dessous du nom. Il sortit son portable.
��Grand H�tel Thomas Wilson.
��Je voudrais r�server une chambre.
��Oui, monsieur. Standard, sup�rieure ou suite ?
��La 117.
Un blanc � l�autre bout du fil.
��Pour quand vous la faut-il ?
��Demain.
Il entendit qu�on pianotait sur un clavier.
��Je regrette, cette chambre est d�j� r�serv�e. Mais je peux vous en proposer une autre �quivalente�
��Non, merci. C�est celle-l� que je veux.
��Est-ce que je peux savoir pourquoi vous voulez cette chambre-l� en particulier ? (Le ton �tait des plus m�fiant, � pr�sent.) C�est une tr�s belle chambre. Mais nous en avons d�autres tout aussi�
��Je vous ai dit que c��tait celle-l� que je voulais.
Un nouveau silence.
��Eh bien, dans ce cas, je ne vois qu�une possibilit� : j�ai votre num�ro de t�l�phone ; si jamais il y a un d�sistement, je vous pr�viendrai imm�diatement, monsieur� ?
Il h�sita. Pourquoi pas, apr�s tout ?
��Servaz, dit-il.
��Vous avez bien dit � Servaz � : S-E-R-V-A-Z ?
��Oui, pourquoi ?
��Eh bien, je ne comprends vraiment pas : c�est � ce nom-l� que la chambre a �t� r�serv�e.

7.
Vibrato

Elle r�va qu�elle courait dans une for�t, poursuivie par quelque chose de terrible et de monstrueux. Elle ne savait pas ce que c��tait, mais la monstruosit�de la chose derri�re elle ne faisait pourtant pas de doute. Elle apercevait une vieille ferme et ses d�pendances au milieu des arbres. � bout de forces, elle s��croulait � quelques m�tres seulement de la porte, dans la neige. Quand elle releva la t�te, son p�re se tenait sur le seuil, en maillot de corps, pantalon haut � bretelles et croquenots de fermier. � Il y a une lettre pour toi �, dit-il. Il la jeta sur le sol devant elle et claqua la porte. C�est � ce moment-l� qu�elle se r�veilla.
Peur. Sueur. Rythme cardiaque. Bang-bang-bang�
Elle se redressa d�un coup, ouvrit grand les yeux et la bouche : la tachycardie se d�cha�nait dans sa poitrine. Ses aisselles, son front, son dos ; tremp�s. Sa sueur avait mouill� les draps. Un p�le soleil d�hiver s�insinuait comme une fi�vre entre les lames des stores. Combien de temps avait-elle dormi ?
8 :01.
Oh, non, pas encore ! Sa bouche p�teuse : elle se rappela qu�elle avait pris un somnif�re la veille au soir. Le premier depuis longtemps. Un somnif�re et un gin tonic. Non : deux gin tonics� Elle se redressa, les yeux archibouffis de sommeil ; d�s qu�elle bougea, Iggy se pr�cipita sur le lit pour lui l�cher la joue et r�colter sa ration de c�lins matinaux. Elle le caressa. Machinalement. Des souvenirs �pars flottaient comme des lambeaux dans son cerveau : le repas de No�l, l�appel pendant l��mission, la tache d�urine sur son paillasson et, pour finir, ce type au t�l�phone�
Elle s�obligea � respirer plus lentement. �couta le silence de l�appartement. Comme s�il avait pu y avoir quelqu�un. �couta encore�
Rien. Hormis Iggy qui s�impatientait. Ses petits yeux tendres et ronds la fixaient sans comprendre. Sa petite langue rose pointait sous sa truffe noire. Elle se leva. Sortit de la chambre et se faufila dans la salle de bains parmi les montagnes de tee-shirts, de draps roul�s en boule, de petites culottes et de serviettes humides, jusqu�au lavabo o� elle fit couler de l�eau dans le verre � dents. Le but d�un trait. Le plafonnier clignotait toujours. La rendant nerveuse. Elle fila dans le salon-cuisine se verser du caf� dans un bol. Au moment d�ouvrir le frigo, elle se rendit compte qu�elle n�avait pas d�app�tit.
Elle repensa � la tache d�urine�
La veille, elle n�avait pas eu le courage de la nettoyer. Elle s��tait content�e de fermer la porte � double tour. Elle se dirigea vers l�entr�e, d�verrouilla, ouvrit. L�odeur �tait toujours l�, r�duite n�anmoins � un vague relent en arri�re-plan, qui vous faisait un peu pincer le nez. Sans plus.
Elle n�avait pas le temps de s�en occuper maintenant. Elle d�cida qu�il serait plus simple de jeter le paillasson et de le remplacer par un neuf. Ce soir, elle le descendrait directement dans le local � poubelles : pas question de faire entrer �a � quoi que ce f�t � dans son appartement.
Soudain, une id�e lui vint � d�plaisante, malsaine, perturbante� Et si ce n��tait PAS de l�urine animale ? Son t�l�phone avait sonn� tr�s exactement quand elle s��tait retrouv�e devant cette porte. �a ne pouvait �tre une co�ncidence� Quelqu�un l�avait attendue, espionn�e� Cet homme qui l�avait aussi appel�e � la radio ? �tait-il possible qu�il e�t piss� sur sa porte ? Elle eut un hoquet � cette id�e et elle fit un pas en arri�re en consid�rant avec r�pugnance le paillasson souill�. La peur vint. Comme un effet secondaire, quand elle songea qu�il avait peut-�tre �t� l�, assis sur les marches, juste au-dessus, � guetter son arriv�e. Elle regarda avec appr�hension du c�t� de la cage d�escalier. Avant de tourner le regard vers l�ascenseur. Le c�ur battant. � tout hasard, elle tendit la main et appuya sur le bouton. Aussit�t, le ronronnement du moteur et les grincements de la cabine s��brouant au fond du puits se firent entendre�
�tait-ce lui aussi qui avait mis l�ascenseur en panne ? Ou est-ce qu�elle devenait parano ?
La radio�
L�heure tournait. Elle n�avait jamais �t� en retard � jamais en sept ans � et elle allait l��tre deux matins de suite ! Elle se d�p�cha de rentrer dans l�appartement et verrouilla la porte.
Sous la douche, elle se fit soudain la r�flexion que la seule chose qui la s�parait de cet inconnu �tait une serrure vieillotte et sans doute inefficace. Elle devait la faire changer et ajouter un verrou int�rieur. De toute urgence� Elle se s�cha et fila jusqu�� son ordinateur, une serviette enroul�e autour d�elle, pianota sur le clavier pour ouvrir les pages jaunes en ligne. Les trois premiers serruriers qu�elle parvint � joindre lui r�pondirent qu�ils ne pourraient pas venir avant plusieurs jours. Elle regarda la pendule. 8�h�25� D�p�che !
��Ce soir, 17�heures, �a vous va ? r�pondit le quatri�me.
��Parfait.
Elle lui donna l�adresse et raccrocha. S�habilla en quatri�me vitesse. Pas de maquillage aujourd�hui, pas le temps. Iggy �tait assis devant la porte. Il remuait joyeusement la queue. Christine sentit son c�ur se serrer. La veille d�j�, elle avait d� renoncer � le sortir et il avait bien sagement urin� dans la caisse remplie de papier journal pr�vue pour les cas d�urgence. Le soir, elle s��tait sentie paniqu�e � l�id�e de sortir dans la rue apr�s ce qui s��tait pass�, et le b�tard avait attendu en vain sa promenade, effectuant des allers et retours de plus en plus mortifi�s et incr�dules entre la porte et elle.
Cela faisait plus de vingt-quatre heures que ce chien n�avait pas mis le museau dehors�
��Je suis d�sol�e, lui dit-elle en grattant son cr�ne �troit, la gorge nou�e. Vraiment d�sol�e, Iggy. Je te promets que ce soir on fera une longue balade, d�accord ?
Le chien leva vers elle un regard en forme de question. Sans comprendre pourquoi il �tait une nouvelle fois priv� de sortie.
��Tu as ma parole. Une longue longue balade�
Mais, en v�rit�, l�id�e de devoir affronter de nuit les rues d�sertes avec ce malade dehors la terrorisait.

��Christine, bon Dieu, qu�est-ce que tu foutais ?
��D�sol�e, �a n�arrivera plus !
Elle voulut passer en trombe devant Guillaumot, le directeur des programmes, mais celui-ci posa une main sur son poignet.
��Viens dans mon bureau.
��Quoi ? Mais on est d�j� � la bourre : l��mission commence dans moins de vingt minutes !
��On s�en fiche. J�ai un truc � te montrer.
Le ton lui mit la puce � l�oreille. Il s�effa�a pour la laisser passer et referma la porte de son bureau derri�re elle. Des affiches sur les murs, vantant les m�rites de la radio, un percolateur � dosettes et un ordinateur qui diffusait en continu les �missions. Il se pencha sur la machine � caf�.
��Tu en veux un ?
��On a le temps ?
��Expresso ou long ?
��Court, avec un sucre.
Il d�posa la tasse devant elle et retourna s�asseoir � sa place. Croisa les doigts. Plongea son regard dans celui de Christine.
��Je� je suis d�sol�e pour le retard, commen�a-t-elle.
Il balaya ses excuses d�un geste, un sourire bienveillant sur les l�vres.
��Tu n�as pas � t�inqui�ter pour �a ; tu as toujours �t� � l�heure, Christine. �a fait combien de temps qu�on bosse ensemble ? Six-sept ans ? Et je ne t�ai jamais vue en retard. Est-ce que je peux faire quelque chose ? Tu n�es pas en train de nous couver une grippe, au moins ? Il y en a beaucoup ces temps-ci�
��Non, non, pas du tout.
Il hocha la t�te d�un air rassur�.
��Tant mieux, tant mieux� Et comment va l�ambiance, en ce moment ?
Un bref instant, elle se demanda o� il voulait en venir.
��Eh bien� ce n�est pas � toi que je vais apprendre ce qu�est une radio, dit-elle. �a va� pourquoi ?
��Et avec Becker, �a se passe comment ?
Elle esquissa un sourire.
��Tu connais Becker � son caract�re. �a ne m�a jamais perturb�e. Pourquoi �a devrait commencer aujourd�hui ? �coute, merci pour le caf�, mais il faut que�
Il l�interrompit d�un geste, ouvrit un tiroir et en sortit deux tubes de m�dicaments, qu�il lui tendit.
��Qu�est-ce que c�est ? demanda-t-elle.
Il la sonda du regard.
��� toi de me le dire.
Elle regarda les �tiquettes. Xanax. Un anxiolytique puissant. Floxyfral. Un antid�presseur utilis� dans les cas de d�pression s�v�re et contre les troubles obsessionnels compulsifs. De la chimie lourde pour troubles majeurs. Elle fixa une nouvelle fois les deux tubes, puis le directeur des programmes, sans comprendre.
��Je ne comprends pas, dit-elle en fron�ant les sourcils.
��Tu es s�re que tout va bien, Christine ? Tu es bizarre ces jours-ci� Tu n�as rien � me dire ?
Elle repensa � ce qui s��tait pass� la veille, au coup de fil de l�homme. Elle avait envie d�en parler � quelqu�un. Mais certainement pas � lui. Elle n�avait aucune confiance. G�rald ; il fallait qu�elle parle � G�rald de ce qui s��tait pass�.
��Pardonne-moi, poursuivit-il, je n�aurais pas d� fouiller dans tes tiroirs� mais je cherchais la liste des prochains invit�s, et je suis tomb� l�-dessus� Tu es s�re que tu ne veux pas m�en parler ?
��Tu dis que tu as trouv� �a dans mon tiroir ?
Il la regarda avec cet air qu�ont les flics dans les s�ries t�l� devant un coupable qui nie l��vidence.
��Allons, Christine� Je suis ton ami� Tu peux�
Elle sentit son visage s�empourprer.
��J�ignore comment ces trucs se sont retrouv�s dans mon tiroir ! Quelqu�un a d� se tromper de bureau� Ce n�est pas � moi !
Il ne put retenir un soupir.
���coute. On a tous des hauts et des bas�
��Ce n�est pas � moi, MERDE ! Il faut te le dire comment ?
Elle avait hauss� le ton. Il la consid�ra les sourcils lev�s. Avant qu�il ait pu ajouter quoi que ce soit, elle avait claqu� la porte et se dirigeait vers son bureau sous le feu concentr� de tous les regards de l�open space.
��Putain, Chris, t��tais o� ? s�exclama Ilan. Tu as vu l�h�
Il s�interrompit en d�couvrant son regard.
��La ferme, d�accord ?

��D�briefing dans cinq minutes, Christine.
Il ne prit m�me pas la peine de la regarder, cette fois. Il disparut dans son bureau. Elle serra les dents et contempla ses mails sur l��cran de son Mac. Elle avait merd�, encore une fois. Mais comment se concentrer avec ce malade dont les paroles lui mangeaient litt�ralement le cerveau ? Et comment ces drogues avaient-elles atterri dans son tiroir ? Elle soupira, ferma un instant les yeux, les rouvrit. Jeta un coup d��il alentour.
Assis au bureau voisin, Ilan �tait tellement rouge qu�il semblait pr�t � exploser. Lui non plus n�osait pas la regarder. Il faisait semblant d��tre plong� dans les revues et les journaux �tal�s devant lui pour la prochaine revue de presse � mais son stylo tremblait de fureur dans sa main.
��Putain, t�as vu �a ? dit-il soudain.
Christine le regarda, inqui�te. Son stylo tremblait toujours, tout comme sa voix.
��Une m�re de famille a appel� son fils n� un 11�septembre Jihad ! Et elle l�a envoy� � l��cole avec un tee-shirt sur lequel �tait inscrit : � Je suis n� un 11�septembre, je suis une bombe � ! Il para�t que ce genre de tee-shirt est en vente libre et rencontre un franc succ�s� Un gosse de trois ans, merde� Le tee-shirt lui a �t� offert par son oncle ! Et tu sais quelle a �t� la d�fense de leur avocate� ? Si ma cliente avait voulu utiliser son fils de trois ans pour faire l�apologie du crime, elle ne lui aurait pas mis ce tee-shirt pour aller � l��cole, entour� d�enfants qui ne savent pas lire, mais elle aurait fait le tour de la ville� Tu le crois, �a ? Tu le crois ? Et les profs, les parents d��l�ves, ils savent pas lire non plus, peut-�tre ?
Il secoua la t�te d�un air �c�ur�. Le t�l�phone vibra dans la poche de Christine au m�me moment et elle sentit un frisson la parcourir. L��cran affichait : num�ro inconnu.
��Oui ?
��Christine Steinmeyer ?
Une voix d�homme � mais pas celle de la veille : une voix sans accent, moins grave, moins insinuante.
��C�est moi, dit-elle prudemment.
��Ici l�h�tel de police. Je vous appelle au sujet de la lettre que vous nous avez apport�e hier.
Son admirateur : il n�avait pas tra�n�.
��Est-ce que vous pourriez passer nous voir ?
��C�est-�-dire que� je travaille.
��Eh bien, passez d�s que vous aurez termin�. Demandez le lieutenant Beaulieu � l�accueil.
Elle le remercia et raccrocha. Nota qu�un nouveau mail �tait arriv� dans sa bo�te aux lettres. Elle cliqua dessus. Il �tait intitul� : JEU. L�adresse de l�exp�diteur, malebolge@hell.com, lui �tait inconnue, et elle faillit l�envoyer directement dans la corbeille, mais le message qu�il contenait attira son attention in extremis :
Jette un coup d��il � �a
G�rald

Elle fron�a les sourcils. Pourquoi G�rald lui �crivait-il � partir d�une adresse e-mail inconnue ? Une blague ? Si c��tait le cas, elle tombait mal.
Elle cliqua sur le lien.
Des images au format jpeg.
Elle lan�a le t�l�chargement et le lecteur multim�dia s�ouvrit aussit�t. La premi�re photo repr�sentait une terrasse de caf�. Des clients assis derri�re des tables rondes, sur le trottoir, tournant le dos � la vitrine : un couple d��tudiants, une vieille dame avec son chihuahua dont la laisse �tait attach�e au pied de la table, un monsieur en gabardine lisant son journal � aucun visage qui lui f�t familier. Le diaporama s��tait mis en route et une deuxi�me photo rempla�a la premi�re au bout de deux secondes. Christine avala sa salive. Une sir�ne se mit � hurler dans son cerveau comme s�il �tait un sous-marin qui a un contact sonar. Branle-bas de combat, tout le monde � son poste ! La deuxi�me photo montrait G�rald et Denise attabl�s derri�re la vitrine du m�me caf�, face � face. Torpille en approche ! hurlait l�op�rateur sonar dans son cr�ne, hyst�rique. Le photographe avait zoom� sur eux, par-dessus l��paule du monsieur au journal. Ils se penchaient l�un vers l�autre, et ils riaient en se regardant dans les yeux. L�alarme retentissant toujours dans son esprit, Christine eut � peine le temps de laisser l�impact de l�image se r�pandre que le diaporama envoyait la torpille suivante. Leur position n�avait gu�re chang�, ils �taient toujours aussi pr�s l�un de l�autre, quoique � une distance qui pouvait encore laisser planer le doute � et donc l�espoir � sur leur attitude et leurs intentions. Sauf que la main gant�e de Denise caressait � pr�sent la joue de G�rald�
Pas vraiment le genre de geste qu�on attend d�une doctorante � l��gard de son directeur de th�se� Sur la quatri�me, Denise regardait la rue � travers la vitre � comme si elle craignait que quelqu�un n�e�t surpris son geste.
Une onde de haine pure traversa Christine. M�me � cette distance et au t�l�objectif, la beaut� et la jeunesse de Denise �taient �clatantes. Et G�rald paraissait totalement sous son emprise. Il la buvait litt�ralement des yeux.
Son cher fianc� son futur mari�
Elle se frotta le visage, refr�na les larmes qui lui montaient aux yeux. Qui ? Qui avait pris ces photos et pourquoi ? Qui les lui avait envoy�es ? Dans quel but ?
��Christine� Christine�
Elle se rendit compte qu�Ilan �tait pench� vers elle, les yeux �carquill�s, et qu�il l�appelait depuis un moment.
��Ils t�attendent ! Pour le d�briefing !
Heureusement, de l� o� il se tenait, il ne pouvait voir son �cran. Sur la derni�re photo, Denise et G�rald ressortaient du caf�. Denise tenait G�rald par le bras, comme s�il �tait le fianc� de cette garce et non le sien ! Et elle riait en lui soufflant quelque chose � l�oreille. G�rald souriait de l�air satisfait et fat du type qui a la plus jolie fille � son bras.
Sale con�
Elle �carta sa chaise d�un bond et fon�a en direction des toilettes, sous l��il ahuri de son assistant. Repoussa la porte commune, puis celle des femmes � si violemment qu�elle alla rebondir contre le s�che-mains fix� � la cloison. Personne � l�int�rieur. Elle se pr�cipita vers un des cabinets aux murs rouge et beige. Se pencha sur la cuvette en toussant et hoquetant. Elle crut un instant qu�elle allait vomir, mais rien ne vint. Juste un hoquet et un spasme. Elle avait envie de chialer mais quelque chose en elle s�y refusait. Elle �tait terrifi�e aussi� Que se passait-il ? Qui lui envoyait ces photos, l�appelait au t�l�phone ? Elle n�y comprenait rien.
Une vibration dans son jean� Un texto : elle tira l�appareil hors de sa poche et vit la petite enveloppe s�afficher en haut de l��cran. Fit glisser son doigt dessus.
Toujours envie de jouer, Christine ?

Elle faillit fracasser son smartphone contre la cloison.
��VA TE FAIRE FOUTRE, ESP�CE DE TAR� ! Elle avait hurl�. Sa voix rebondit dans l�espace vide.
� tous les coups, il y avait un accus� de r�ception dans le mail. C��tait encore lui. Le type au t�l�phone. Celui qui avait piss� sur sa porte. Elle repensa au message sur son pare-brise. � Joyeux No�l, sale pute.� � Lui aussi ? Que voulait-il ? Pourquoi s�acharnait-il sur elle ? Parce qu�elle n�avait pas r�agi assez vite apr�s la lettre ? Mais comment le savait-il, �a aussi ?
��Christine� Christine� qu�est-ce qui t�arrive ?
La voix de Cord�lia. Elle sursauta, se retourna. La grande stagiaire se tenait devant elle, ses yeux noy�s dans deux flaques noires de fard � paupi�res la scrutaient d�un air inquiet. Christine ne l�avait pas entendue entrer. Cord�lia posa une main sur son bras, l�autre effleura sa joue. Son regard �tait curieux, tendre, pr�occup�.
��Qu�est-ce qui ne va pas ? Qu�est-ce qui se passe ?
La jeune femme l�attira � elle. Christine h�sita une fraction de seconde, avant de s�abandonner � l��treinte.
��Qu�est-ce qui t�arrive, Christine ?
La voix douce, apaisante� Un sanglot la secoua et les larmes roul�rent enfin sur ses joues.
��Dis-moi ce qui se passe�
Le parfum de Cord�lia dans ses narines, ses cheveux qui sentaient le tabac contre sa tempe.
��Tu sais que tu peux me faire confiance�
Le pouvait-elle ? Elle h�sita. Elle aurait tellement aim� s�abandonner, se confier � quelqu�un. Les bras de Cord�lia l�entouraient, la ber�aient. Cela lui faisait du bien, malgr� tout, de se laisser aller. Puis la jeune femme se pencha pour d�poser un baiser sur sa joue.
��Je suis l�� je suis l��
Un autre � plus tendre � au coin de ses l�vres� La stagiaire inclina ensuite la t�te sur le c�t�, sa bouche cherchant celle de Christine. La trouvant� Celle-ci se raidit comme si elle venait de mettre les doigts dans une prise.
��L�CHE-MOI !
Elle avait violemment repouss� sa haute silhouette anguleuse. Le dos de la jeune stagiaire alla heurter la cloison du cabinet. Un sourire pr�dateur se peignit sur son visage dans la clart� jaun�tre des toilettes. Toute trace de tendresse en avait disparu.
�tait-ce elle qui� ?
Mais, dans ce cas, qui �tait l�homme ? Christine jaillit de la cabine et se rua vers la porte. Au moment o� celle-ci se refermait, elle capta l��cho du rire de Cord�lia derri�re elle.

En franchissant les portes de l�h�tel de police, elle eut l�impression de se heurter � un mur. Un mur de col�re et de frustration. Un mur de tristesse. Un mur de r�signation. Elle pensa � un film qu�elle avait vu il y a longtemps : Les Ailes du d�sir, dans lequel des anges invisibles recueillaient les monologues int�rieurs des humains, y cherchant des traces de beaut� et de sens. Quel sens et quelle beaut� auraient-ils trouv�s ici ? Quelle autre image que celle de l�absence d�espoir ?
La file d�attente s��tirait du sas jusqu�au comptoir ; tous les si�ges � proximit� �taient occup�s, il y avait plus de gens que dans un hall de gare. Elle croisa des regards durs comme la pierre, d�autres perdus, hagards, d�autres encore plus fatigu�s que des Kleenex usag�s. � l�accueil, l�adjointe de s�curit� tentait de faire face. Un type maigre qui sortait probablement de garde � vue �tait en train de remettre ses lacets devant les ascenseurs. Lorsqu�il leva son regard p�le et croisa celui de Christine dans la foule, elle devint toute froide � l�int�rieur. Elle nota la pr�sence du m�me chat que la derni�re fois sur le comptoir � un chat de goutti�re noir et gris roul� en boule, qui roupillait dans un panier en plastique.
��J�ai rendez-vous avec le lieutenant Beaulieu, dit-elle quand ce fut son tour.
L�adjointe de s�curit� d�crocha son t�l�phone sans la regarder. Elle parla bri�vement dans l�appareil. Donna un coup de menton vers la gauche. � aucun moment, leurs regards ne se crois�rent. Christine eut l�impression d��tre un insecte.
Elle franchit les tourniquets, rejoignant le type efflanqu� qui avait fini de remettre ses lacets devant les ascenseurs. Il tira son jean sur ses Doc Martens, se d�plia et tourna vers elle ses yeux tout aussi d�lav�s que son jean. Des yeux gros comme des boutons de chemise et brillants comme des pi�ces de monnaie. Ils clign�rent plusieurs fois tandis qu�il la d�taillait de la t�te aux pieds. Lui au moins lui pr�tait attention � mais une attention dont elle se serait volontiers pass�e. Un sourire effil� et dangereux s��tira sur ses l�vres. Il avait des coupures au menton et pr�s des oreilles, comme s�il s��tait ras� trop vite ou avec une lame �mouss�e. Puis il s�inclina vers elle.
��H�, ch�rie, tes yeux on voit dans ta bo�te, chuchota-t-il pr�s de son oreille.
L�odeur de son eau de Cologne et de sa transpiration la fit presque chanceler.
��Hein ? balbutia-t-elle sans comprendre. Qu�est-ce que vous dites ?
��Tu veux mon doigt dans ta chatte ? r�p�ta-t-il.
Elle frissonna tout du long.
��Ma voiture est dehors, insista la voix visqueuse au creux de son oreille. J�ai cent euros et la plus grosse que t�aies jamais vue.
Au moins, il ma�trisait le subjonctif. Le vertige de Christine s�accentua. Elle v�rifia que son chemisier �tait boutonn� jusqu�en haut, posa une main � plat sur le mur. Une bouff�e de chaleur montait de son col vers son visage, comme de l�air chaud d�une bouche d�a�ration.
��Foutez-moi la paix.
Ses yeux p�les la l�chaient telle une langue obsc�ne.
��Allons, poup�e� Ne me dis pas que t�aimes pas faire des trucs d�gueulasses. Des trucs bien vicieux.
��Laissez-moi tranquille�
Elle n�en croyait pas ses oreilles : ce type avait s�rement �t� mis en garde � vue pour une agression sexuelle et, � peine rel�ch�, il s�en prenait d�j� � une nouvelle victime, dans le hall m�me de l�h�tel de police, � quelques m�tres des flics � sans la moindre h�sitation ! Les portes de l�ascenseur s�ouvrirent et un homme en civil en jaillit.
��Hector, laisse la dame tranquille, t�entends ? Christine Steinmeyer ?
La trentaine, des yeux marron, d��pais cheveux boucl�s et le bas du visage un peu mou : ce n��tait pas le m�me que la derni�re fois. Leur seul point commun �tait la laideur de leurs cravates.
��Lieutenant Beaulieu, dit-il. Veuillez me suivre.
Il se retourna, sortit son badge magn�tique et ils entr�rent dans l�ascenseur. Elle s�enfon�a aussi loin qu�elle pouvait � l�int�rieur de la cabine. Elle sentit son regard pos� sur elle pendant l�ascension et finit par le soutenir. Il ne cessa pas pour autant de la fixer. Il semblait consid�rer que cela faisait partie de ses pr�rogatives de d�visager les gens. Il avait des poches sous les yeux. Et l�air de quelqu�un qui n�est plus aussi excit� par son m�tier qu�� ses d�buts � ils mont�rent au deuxi�me �tage.
Dans son bureau encombr� de dossiers, le lieutenant Beaulieu retira une pile de documents d�une chaise et l�invita � s�asseoir. Le t�l�phone sonna. Il r�pondit par monosyllabes avant de raccrocher violemment.
��Excusez-moi, dit-il.
Mais son ton �tait tout sauf contrit. Il la fixa de nouveau sans ciller, de ses gros yeux ronds et saillants.
��Avez-vous eu des probl�mes personnels ces derniers temps ? demanda-t-il de but en blanc.
La question la prit au d�pourvu.
��Comment �a ?
��Eh bien� est-ce que vous avez des soucis en ce moment, mademoiselle Steinmeyer ?
��C�est quoi, cette question ?
��Je vous demande si tout va bien.
��J�avais compris� Une minute : je suis bien ici pour la lettre que je vous ai remise, n�est-ce pas ?
��Exact.
��Dans ce cas, qu�est-ce que cette question a � voir avec elle ?
Il la consid�ra d�un air maussade et suspicieux.
��Qu�est-ce que vous avez fait le jour de No�l ? demanda-t-il. Vous �tiez seule � ou en famille ?
��Hein ? J��tais avec mon fianc�
Comme il ne disait rien, elle jugea bon d�ajouter :
��On a pass� le repas de No�l chez mes parents.
Elle se tortilla sur sa chaise en se demandant si elle devait lui parler du type au t�l�phone. Et de l�urine sur sa porte. Mais sa petite voix lui dit que �a ne serait pas une tr�s bonne id�e dans l�imm�diat. Le lieutenant Beaulieu ne semblait pas tr�s r�ceptif. Elle se demanda si son coll�gue lui avait parl� du m�tier qu�elle exer�ait mais, de toute fa�on, elle doutait que cela l�e�t mieux dispos� � son �gard.
��Tr�s bien, dit-il. Parlons de cette lettre� Vous l�avez trouv�e le 24�d�cembre, avant le r�veillon, dans votre bo�te aux lettres. C�est bien �a ?
��Oui. On devait le passer chez les parents de G�rald. On �tait en retard. C��tait un peu� tendu.
��La lettre �tait dans une enveloppe ?
��Oui. Je l�ai d�ailleurs remise � votre�
��Je sais. Et vous n�avez pas la moindre id�e de la personne qui a pu l��crire ?
��Non. C�est pour cette raison qu�on a demand� au voisinage, expliqua-t-elle. Parce qu�on s�est dit que la personne s��tait s�rement tromp�e de bo�te� Et que la lettre �tait peut-�tre adress�e � quelqu�un d�autre dans l�immeuble.
��Oui, oui. Et votre fianc�, il en pense quoi ?
Elle h�sita.
��Il n��tait pas tr�s emball� � l�id�e d�interroger les habitants de l�immeuble un soir de r�veillon.
Le lieutenant Beaulieu leva les sourcils.
��Il ne voulait pas �tre davantage en retard, pr�cisa-t-elle.
��Ah. Et� � part �a, �a se passe bien entre vous ?
��Oui, pourquoi ?
��Pas de� tensions ? De grosses disputes ?
��Quel rapport avec la lettre ?
��R�pondez, s�il vous pla�t.
��Je viens de vous le dire : tout va bien. On doit se marier bient�t.
��Oh ! (Il esquissa un sourire, sans grande conviction.) Mes f�licitations � quand �a ?
Elle h�sita � elle avait de plus en plus le d�sagr�able sentiment qu�il essayait de la pi�ger, mais pour quelle raison ?
��On n�est pas encore tout � fait, euh, d�accord sur la date, reconnut-elle.
Les yeux de Beaulieu s�ouvrirent l�g�rement. Il hocha la t�te d�un air absent, comme si deux personnes ayant des opinions diam�tralement oppos�es d�battaient dans sa t�te. Elle regretta aussit�t cette confession � un inconnu qui, visiblement, risquait de mal l�interpr�ter.
���coutez, dit-il en massant ses paupi�res entre son pouce et son index. Ne le prenez pas mal mais� nous n�avons pas eu le moindre suicide ni le 24, ni le lendemain, ni m�me � croisons les doigts � aujourd�hui. Ce dont on ne peut que se r�jouir, �videmment. Et qui en soi est un exploit, croyez-moi. C�est une p�riode o� les gens d�pressifs ont tendance � broyer du noir encore plus que d�habitude, vous comprenez ? O� les d�sesp�r�s passent souvent � l�acte. Ce n�est pas une p�riode facile pour les personnes seules� (Elle eut envie de lui dire qu�elle �tait au courant, qu�elle venait m�me de faire une �mission l�-dessus � mais �a non plus, �a ne serait pas une tr�s bonne id�e. Autant le laisser aller au bout de ce qu�il avait � lui dire.) Mais, cette ann�e, all�luia : rien, niente, conclut-il. Et, croyez-moi, les suicides, �a n�est pas une partie de plaisir.
Elle ressentit un profond soulagement. Pas de suicide� Un poids de moins sur sa poitrine. Puisque rien ne s��tait pass�, elle n��tait en rien coupable, en fin de compte. Et l�homme qui la harcelait n�avait plus aucune raison de la culpabiliser.
��Mais vous avez bien un moyen de remonter jusqu�� cette personne ? insista-t-elle n�anmoins. Ce n�est pas parce qu�elle n�est pas encore pass�e � l�acte que� enfin, la menace me para�t quand m�me s�rieuse, non ?
��Mmm. C�est ce que vous pensez ?
��Oui. Pas vous ? Enfin, je ne sais pas, je ne suis pas psychologue, rectifia-t-elle en rougissant devant l�intensit� de son regard. Mais� la fa�on dont cette lettre est r�dig�e, je ne crois pas que ce soit l��uvre d�un affabulateur.
Le regard du flic s�aiguisa brusquement. Il parut sortir de son apathie.
��Vraiment ? Qu�est-ce qui vous fait dire �a ?
��Comment �a ?
��Qu�est-ce qui vous a fait penser que �a pourrait �tre un affabulateur ?� Le fait que vous ayez pu l�envisager, c�est plut�t r�v�lateur, non ? Comment cette hypoth�se vous est-elle venue � l�esprit ?
Elle toucha le col de son chemisier, se rembrunit.
��Eh bien� je ne sais pas, on ne sait jamais.
��Vous pensez que quelqu�un aurait pu �crire une lettre bidon et la mettre ensuite dans votre bo�te aux lettres, c�est �a ? (Il �carta les mains.) Pour quelle raison quelqu�un ferait-il �a, d�apr�s vous ? N�est-ce pas une id�e un peu� �trange ?
Elle fron�a imperceptiblement les sourcils. Elle venait de d�celer dans sa voix quelque chose qui n�y �tait pas auparavant.
��Oui� peut-�tre� je� je ne sais pas. J�ai essay� d�envisager toutes les hypoth�ses possibles.
��Dans ce cas, n�est-ce pas beaucoup plus logique d�envisager que cette lettre ait �t� �crite par quelqu�un qui cherche � attirer l�attention ?
��Oui, bien s�r� Mais ces deux hypoth�ses ne sont pas incompatibles.
��Quelqu�un qui cherche inconsciemment ou non � faire parler de lui� ou d�elle� � tirer la sonnette d�alarme sur sa situation� sur sa d�tresse�
La perplexit� de Christine s�accrut. Ce flic ne parlait pas du tout au hasard, elle s�en rendait compte � pr�sent. Il d�crivait des cercles concentriques de plus en plus serr�s autour du v�ritable but de cette conversation � celui qu�il avait lui-m�me fix� d�s le d�part.
��Je suis d�sol�, dit-il en se penchant en avant, appuy� sur ses avant-bras, et en la regardant par en dessous, mais il n�y a aucune trace sur cette lettre ou cette enveloppe � part les v�tres. Qu�est-ce que vous avez comme imprimante ?
��Quoi ?! Comment �a ? Vous ne pensez quand m�me pas que�
��Est-ce que c�est votre fianc� qui veut retarder la date de votre mariage, mademoiselle Steinmeyer ? Est-ce qu�il a fait �tat de son envie de faire une pause ? De ses doutes ? Est-ce qu�il a d�j� parl� de� rompre ?
Elle n�en crut pas ses oreilles.
��Mais pas du tout !
Il �leva la voix.
��Est-ce que vous avez d�j� �t� soign�e pour des probl�mes psychiatriques ? Ne mentez pas. Vous savez : il m�est tr�s facile de v�rifier.
Elle eut l�impression que le sol se d�robait sous ses pieds. Depuis le d�but, c��tait l� qu�il voulait en venir. Ce cr�tin croyait qu�elle �tait l�auteur de la lettre ! Il la prenait pour une mythomane, une cingl�e !
��Est-ce que vous insinuez que j�aurais �crit cette lettre moi-m�me avant de vous l�apporter ? demanda-t-elle, incr�dule.
��Est-ce que j�ai dit �a ?
Il se pencha, les yeux brillants.
��Parce que c�est ce que vous avez fait ? Vous avez quelque chose � me dire � ce sujet ?
��Allez vous faire foutre, r�pondit-elle en repoussant sa chaise et en se levant.
��Quoi ? Qu�est-ce que vous avez dit ? (Elle le vit se redresser, devenir �carlate.) Je pourrais vous poursuivre pour outrage et r�bell�
��Raccompagnez-moi, l�interrompit-elle. Nous n�avons plus rien � nous dire.
��Comme vous voudrez.

8.
M�lodrame

Servaz franchit les portes blasonn�es du Grand H�tel Thomas Wilson � 13�heures. Il traversa le hall en direction de la r�ception, passant d�un tapis � l�autre � du cuir, des boiseries, des boiseries, du cuir��� , et d�posa la cl� �lectronique sur le comptoir. Puis il sortit son �cusson.
��C�est une cl� �lectronique provenant de chez vous.
Pas vraiment une question. La jeune r�ceptionniste examina � la fois la cl� et son propri�taire. Il nota le d�collet� de son chemisier blanc et la dentelle du soutien-gorge. Puis elle consulta l�ordinateur devant elle.
��Oui. Mais cette cl� a d� �tre d�sactiv�e, je vois que la chambre 117 a �t� occup�e ce matin. O� l�avez-vous trouv�e ?
��Elles disparaissent souvent ?
Une grimace et une moue.
���a arrive. Elles sont perdues, vol�es. Ou bien le client oublie de rendre sa cl� avant de prendre son avion pour la Chine.
��La chambre 117, elle est r�serv�e aujourd�hui ?
De nouveau, elle consulta son �cran.
��Oui.
��� quel nom ?
��Je ne sais pas si je peux�
��Servaz, c�est bien �a ?
Elle hocha la t�te. Fort jolie, au demeurant.
��Quand a �t� effectu�e la r�servation ?
��Il y a trois jours. Sur le site Internet de l�h�tel.
Il la regarda comme un junkie regarde un dealer.
��Vous avez une adresse e-mail ? Un num�ro de carte bancaire ?
��Les deux. Et aussi un num�ro de t�l�phone.
��Vous pouvez me faire une impression ? L�, tout de suite ?
��Euh� je devrais peut-�tre en parler au directeur avant.
Il la regarda d�crocher son t�l�phone et ils attendirent. Le directeur de l�h�tel apparut deux minutes plus tard. Grand, des lunettes rondes dont les verres refl�taient les lampes du hall. Il se teignait les cheveux � une couleur bizarre, entre le ch�tain et l�auburn �, sauf les tempes, qui grisonnaient. Il serra c�r�monieusement la main du policier.
��De quoi s�agit-il ?
Servaz r�fl�chit. Il �tait en cong� maladie. Il n�avait aucun droit d��tre ici et de poser des questions. Et encore moins de commission rogatoire.
��D�une enqu�te de police judiciaire, mentit-il. Usurpation d�identit�. Quelqu�un a r�serv� une chambre dans cet h�tel au nom d�une autre personne sans l�en informer. Et commis plusieurs actes d�lictueux en son nom et avec sa carte� J�ai demand� � votre employ�e de me faire une copie de la r�servation.
��Mmm. Je vois. Pas de probl�me. Nous allons vous donner �a�
Il se tourna vers l�employ�e.
��Marjorie�
Marjorie mit en route la petite imprimante sous le comptoir, se pencha pour r�cup�rer la feuille et la leur tendit. Le directeur y jeta un bref coup d��il avant de la pr�senter � Servaz. Non sans un imperceptible froncement de sourcils que ce dernier enregistra�
��Euh� voil�.
��Merci. Cette chambre 117, dit soudain Servaz, elle a quelque chose de particulier ?
La jeune r�ceptionniste et le directeur �chang�rent un regard. Cet �change muet d�clencha son alarme int�rieure.
��Eh bien, c�est-�-dire, commen�a le directeur apr�s s��tre �clairci la voix, il s�est� hum� effectivement pass� quelque chose dans cette chambre il y a un an�
Il se passa une main sur le visage, puis sur sa permanente.
��Une femme s�y est suicid�e�
Sa voix �tait bizarrement mont�e dans les aigus. Un tr�molo enrhum�. Suivi d�un murmure semblable � un bruissement de feuilles :
��C��tait horrible� effroyable� Elle s�est� elle s�est� enfin, disons qu�elle a d�abord� hum� hum, bris� tous les miroirs de la salle de bains� et de la chambre� Et puis� et puis, elle s�est ouvert les veines et elle a� hum� hum � essay� en vain d�� de se� (sa voix se fit si fluette que Servaz dut tendre l�oreille) de s�ouvrir l�abdomen avec un morceau de miroir puis, comme �a ne venait pas assez vite, elle s�est �gorg�e.
Il regarda autour de lui pour s�assurer que les hommes d�affaires assis dans les fauteuils un peu plus loin n�avaient pas entendu cette abomination. Servaz avait l�impression que deux grosses veines battaient sous ses tempes. Il revit son r�ve : Marianne nue et �ventr�e dans cette cabane. Un vertige� C��tait la peur qui cognait sous la peau de son front : la voix glac�e et famili�re de la terreur.
��Je peux voir la chambre ?
Il eut l�impression que sa propre voix n��tait gu�re plus ferme et assur�e. Le directeur hocha la t�te. Il tendit une main dans laquelle la r�ceptionniste d�posa une carte plastifi�e identique � celle re�ue par Servaz.
��Suivez-moi.
Dans l�ascenseur, leurs reflets les guett�rent dans les miroirs comme des clones inqui�tants. Servaz distingua un peu d�humidit� � la racine des cheveux auburn, sous le plafonnier de la cabine. On n�entendait que la respiration oppress�e du directeur. Les portes s�ouvrirent sur un couloir moquett�.
��Il s�agit d�une chambre platinium, dit le directeur en avan�ant le long du couloir silencieux. Trente deux m�tres carr�s, lit de 180, �cran LCD, 50 cha�nes, minibar, coffre-fort, machine � caf�, peignoir, chaussons, ADSL et Wifi gratuits, baignoire deux places.
Servaz se dit qu�il faisait l�article pour se raccrocher � quelque chose de rassurant, de familier. Il ne devait pas revenir souvent dans la chambre 117. Il devait laisser cela aux femmes de m�nage et aux gar�ons d��tage. �tait-ce lui qui avait trouv� le corps ?
��Vous vous souvenez de son nom ?
��Pas le genre de choses qu�on oublie, h�las. C�lia Jablonka. Une artiste�
Un nom que Servaz avait d�j� entendu. Ou lu. Des bribes de souvenirs. D�articles de journaux, un an plus t�t. Les suicides n��taient pas du ressort de la PJ mais de la S�curit� publique. Cependant, la fa�on dont la jeune femme s��tait suicid�e et son m�tier avaient fait parler d�elle, � l��poque.
Le directeur s�immobilisa.
Un d�clic � l�int�rieur de la porte 117 quand il passa la carte magn�tique devant la grosse serrure dor�e. Dans la chambre r�gnait la m�me odeur de parfum floral, de nettoyant et de linge propre que dans tous les h�tels de luxe. Un petit couloir avec un porte-bagages et deux peignoirs blancs pendus � des cintres. La porte de la salle de bains �tait entrouverte. La chambre� Une t�te de lit form�e de grands losanges matelass�s couleur argent qui montaient jusqu�au plafond, des oreillers rouge vif, plancher en stratifi� gris, murs �b�ne, les petites lampes chrom�es trouaient la p�nombre.
Tr�s kitch�
� l�impression d��tre � l�int�rieur d�une bo�te de chocolats avec une double couche de pralin�s s�par�e par du papier argent�.
Le silence. Hormis la respiration oppress�e du directeur dans son dos. Le double vitrage �touffait les bruits en provenance de la place circulaire en contrebas, les murs �taient �pais � en proportion sans doute du prix des chambres. Servaz regarda la danse blanche des flocons � travers les stores, entre les rideaux sombres. Il n�avait jamais vu autant de neige tomber sur Toulouse.
��Montrez-moi. Quels miroirs elle a bris�s. Comment on l�a trouv�e. Comment elle s�y est prise. Qu�est-ce qu�elle a fait�
La respiration sifflante du directeur.
��Oui.
Sa voix r�duite � un souffle. Servaz sentit ses nerfs se tendre. La nervosit� du directeur �tait contagieuse. Les petites lampes se refl�taient dans les verres de ses lunettes et le policier avait du mal � distinguer ses yeux derri�re. Il fit deux pas vers l�entr�e, appuya sur un interrupteur et la salle de bains s�illumina. Servaz se glissa � l�int�rieur. Une bulle de lumi�re. Une double vasque, des robinets � cascade, un panier plein de savonnettes et de shampoings, des serviettes propres soigneusement pli�es, un grand miroir � dans lequel ils parurent �blouis, �bahis, stupides dans la douche de lumi�re.
��Celui-ci, dit le directeur. Il y avait des morceaux de verre partout� et du sang� C��tait� affreux� Les vasques, le sol, les murs : tout �tait asperg� de sang. Un spectacle insoutenable. Mais ce n�est pas l� qu�on l�a trouv�e�
Il ressortit et marcha vers la chambre.
��Et aussi celui-l�.
Le miroir face au lit, au-dessus du bureau, sur lequel �tait pos� un plateau avec une bouilloire, une lampe et du papier � lettres. Un minibar en dessous.
��On l�a trouv�e �tendue sur le lit, les bras en croix�
Le directeur respirait comme un plongeur qui se pr�pare � plonger en apn�e.
��Nue, pr�cisa-t-il.
Servaz ne dit rien. Un vent venu de Pologne soufflait dans son cerveau. Hurlements de loups. Sang sur la neige. Une cabane dans la nuit. Il d�glutit. Sentit ses genoux tressauter dans son pantalon. Il n��tait pas pr�t� c��tait trop t�t.
��Qui l�a trouv�e ? Vous ?
Le directeur dut sentir le trouble dans sa voix. Il lui lan�a un regard �tonn�. Etonn� sans doute qu�un flic de la PJ p�t �tre aussi �motif. L�espace d�un instant, leurs regards se crois�rent et un klaxon retentit � l�ext�rieur.
��Non. Le gar�on d��tage. La porte de la chambre �tait entrouverte et la musique � fond. On l�entendait jusque dans le couloir� Il a trouv� �a bizarre ; alors, il a pouss� la porte, appel�. Pas de r�ponse� Et cette musique � tue-t�te� de� de l�op�ra�
Il avait prononc� le mot comme s�il s�agissait d�une insanit�.
��De l�op�ra ?
��Oui. On a trouv� le CD sur le lit � c�t� d�elle. Vous savez ce que c��tait ? Le Vaisseau fant�me, de Richard Wagner. Cet op�ra dans lequel Senta, une jeune femme, se jette du haut d�une falaise� Un suicide, pr�cisa-t-il au cas o� le flic n�aurait pas pig�. (Dans son esprit, les flics devaient tous �tre obtus, comme dans les films.)
Une pens�e traversa celui de Servaz. De la musique ici. De la musique dans cet Institut psychiatrique, l�-haut dans la montagne, quatre ans plus t�t. Il sentit l��tau se resserrer autour de son c�ur oppress�. Il �tait lourd et gonfl� dans sa poitrine. Il battait fort.
��Le pauvre gar�on, il s�est avanc� il a d�abord vu ses pieds�
La diction du directeur �tait de plus en plus p�nible. On aurait dit qu�elle �pousait la d�marche du gar�on d��tage.
��Puis les jambes, le bassin� C�est d�abord la plaie au ventre qui a attir� son attention� Elle se l��tait labour�, taillad� � de multiples reprises : une vraie bouillie � mais sans r�ussir � atteindre un organe vital. Puis, � mesure qu�il s�avan�ait, il a vu les poignets ouverts � et, enfin, la gorge� Un morceau de verre pointu �tait rest� plant� dedans� Le sang avait gicl� partout, sur le lit, les murs, le plancher. Il a fallu changer la t�te de lit ; elle �tait irr�cup�rable. D�apr�s eux, elle a d�abord essay� de se faire hara-kiri en se plantant le triangle de verre dans l�abdomen et, comme elle n�y arrivait pas, elle s�est finalement tranch� la gorge.
Servaz fixait le lit vide. Essayant de reconstituer la sc�ne, la vision du gar�on d��tage. Les vilaines plaies au ventre, aux poignets, � la gorge. Le morceau de miroir pointu fich� dedans. L�op�ra � fond la caisse dans les tympans. Le regard mort, la bouche ouverte. Est-ce que le gar�on d��tage faisait encore des cauchemars ? Bien s�r qu�il en faisait�
��Ce gar�on, il est toujours employ� chez vous ?
��Non, il a d�missionn�. En fait, il n�est pas revenu le lendemain. On ne l�a jamais revu. Mais, bien s�r, on n�allait pas le licencier� compte tenu des circonstances. On a re�u sa d�mission par mail quelques semaines plus tard.
��Et vous, vous l�avez vue ?
Une h�sitation.
��Oui� oui ; je l�ai vue. C�est moi que le gar�on d��tage a appel�.
Il n�avait pas envie d�en dire plus. Servaz comprenait. De toute fa�on, il pourrait obtenir les d�tails ailleurs.
��Je ne vois aucun lecteur de CD ou MP3, dit-il.
��Elle l�avait apport� avec elle. Il y a des cha�nes musicales et radio sur la t�l�, mais pas de lecteur.
��Vous voulez dire qu�elle est venue avec le sien ? Juste pour qu�il y ait cette musique-l� qui passe au moment o� elle mettait fin � ses jours ?
��Je suppose qu�elle tenait � mourir sur cet air-l�, dit le directeur du ton qu�aurait employ� un flic. Et elle savait qu�elle ne trouverait pas ce genre de choses dans un h�tel. Qui sait ce qui s�est pass� dans sa t�te � ce moment-l��
��Dans ce cas, pourquoi ne pas se suicider chez soi ?
Le directeur le regarda, l�air de dire : C�est vous la police, pas moi.
��Aucune id�e�
��Vous vous souvenez depuis combien de temps elle �tait l� ?
��Elle �tait arriv�e le jour m�me.
Un choix d�lib�r�. Cet h�tel avait une signification. Dans la mise en sc�ne de C�lia Jablonka, il �tait important. Tout comme l�op�ra� Est-ce que les gens de la S�curit� publique s��taient pr�occup�s de ces d�tails ? Ou est-ce qu�ils avaient class� l�affaire en un tour de main ? Et qui s��tait charg� de l�autopsie ? Servaz esp�ra que c��tait Delmas : caract�re irascible mais tr�s professionnel. Comme lui avant�
Enfin, les deux questions les plus importantes : qui lui avait envoy� cette cl� un an apr�s ? Et pourquoi ?

9.
Entracte

La feuille se d�tacha de l�arbre, plana un instant devant lui en d�crivant d�invisibles arabesques et tomba finalement devant la pointe de ses chaussures, dans la neige sale du trottoir. Comment avait-elle fait pour tenir jusque-l�, toute seule sur l�arbre nu alors que toutes les autres �taient tomb�es depuis longtemps ? La cigarette tremblant pareillement entre ses l�vres, il eut soudain la vision bouleversante de sa propre fragilit�, de son propre combat. Son �me conna�trait-elle le printemps ?
Il extirpa la cigarette non consomm�e de ses l�vres et l��crasa du talon, pr�s de la feuille cramoisie, en haussant les �paules. Un petit rituel de fumeur repenti. Huit mois� Avant de retraverser les pav�s et de se r�fugier dans la chaleur du hall, il sortit son portable et appela Delmas.
��Une artiste nomm�e C�lia Jablonka qui s�est suicid�e l�an dernier dans une chambre du Grand H�tel Thomas Wilson, �a te dit quelque chose ?
��Mmm.
���a veut dire oui ou �a veut dire non ?
���a veut dire oui. C�est moi qui ai fait l�autopsie.
Servaz sourit.
��Et ?
��Et quoi ?
��Suicide or not suicide ?
��Suicide.
��Tu en es s�r ?
��Est-ce que j�ai pour habitude de parler � tort et � travers ? se cabra le l�giste.
Le sourire de Servaz s�agrandit.
��Non, admit-il.
��Il n�y avait pas le moindre doute.
��Pourtant, insista-t-il, tu m�avoueras que cette histoire d�op�ra et cette fa�on de s��gorger avec un bout de miroir�
���coute. Cette fille s�est fait �a elle-m�me, si incroyable que cela paraisse. Et personne ne l�a aid�e. Point. Tu n�as pas id�e de ce que les gens peuvent s�infliger. Le type de blessure, l�absence de marques sur ses poignets : si quelqu�un avait voulu la forcer � s��gorger, elle se serait d�battue, crois-moi ; les examens toxicologiques, les projections et les �claboussures, les blessures ante mortem de la main droite� Je ne me rappelle plus les d�tails mais tout �tait coh�rent, aucune zone d�ombre. Clair, net et pr�cis.
��Il y avait quoi dans l�analyse toxicologique, tu t�en souviens ?
��Ouaip. Elle avait pris un somnif�re environ quinze heures plus t�t, il y avait aussi assez d�antid�presseurs et de calmants dans son sang pour assommer un �l�phant� Mais pas de drogue : je m�en souviens parce que, compte tenu de son acharnement contre elle-m�me, j�ai d�abord pens� qu�elle avait pris un hallucinog�ne, puis � une d�compensation due aux benzodiaz�pines� Sans doute avec des pens�es suicidaires pr�alables. Tu as repris le boulot ?
��Euh�
���a veut dire non, j�imagine� Je tiens � te faire respectueusement observer que 1�)�cette affaire est class�e depuis un bail, 2�)�tu es en arr�t maladie et, � ce titre, je ne suis pas cens� te communiquer des d�tails comme ceux-l�. Pourquoi tu t�int�resses � cette pauvre fille ? Tu la connaissais ?
��Pas avant il y a une heure.
��Bon, d�accord. Si t�as pas envie d�en parler, t�en parles pas. Mais, le moment venu, j�aimerais assez savoir pourquoi tu t�int�resses � elle tout � coup. Et ce que tu fous, exactement, Martin.
��Plus tard. Merci.
��Prends soin de toi. Tu crois vraiment que tu es pr�t ?
Pr�t ? Pr�t pour quoi ? songea-t-il. Il ne faisait que glaner quelques renseignements.
���coute, dit-il, nous n�avons jamais eu cette conversation.
Un silence.
��Quelle conversation ?
Il raccrocha. La fille s��tait bien suicid�e� Aucun petit malin n�aurait pu tromper Delmas. Dans ce cas, pourquoi lui avoir envoy� cette cl�� lui : un flic de la criminelle ? Les suicides n��taient pas de son ressort. Et pourquoi l�avoir choisi lui, qui n��tait plus en fonction, qui soignait son mal-�tre dans une maison de repos, qui avait �t� mis au placard ? Aussi inefficace qu�un boxeur qui ne s�est pas entra�n� depuis des mois. Il ressortit la cl� rectangulaire de sa poche et la regarda, avec son logo et ses lettres � T � et � W �, puis le papier sur lequel �tait inscrit � l�encre bleue :
Rendez-vous demain chambre 117.

Cela n�avait pas plus de sens que la feuille qui �tait rest�e accroch�e � l�arbre bien apr�s que toutes les autres furent tomb�es, pour finalement faire la m�me chose ; pas plus de sens qu�un r�ve de neige et de loups ; pas plus de sens que la minuscule trag�die d�un homme �cras� par des forces qui le d�passent. Comme des milliards d�autres. Et pourtant, quelqu�un s��tait adress� � lui. Avant toute chose, il devait trouver qui.

10.
Soprano

Christine regarda le jeune homme s�activer sur sa porte, sa bo�te � outils ouverte � c�t� de lui. Il avait d�j� remplac� la vieille serrure � barillet par une serrure trois points, install� une cha�ne de s�curit� et il attaquait � pr�sent le battant � la perceuse pour y fixer un judas optique. Il lui avait fait comprendre que l�id�al aurait �t� de remplacer sa vieille porte par une porte blind�e en acier avec joints int�gr�s dans l�huisserie et prot�ge-gonds soud�s, mais elle n�avait pas non plus l�intention de rejouer Fort Alamo. Pourquoi pas une panic room tant qu�on y �tait ?
Son serrurier �tait jeune, mais son visage rondouillard et son volumineux derri�re sous la salopette bleue trahissaient une hygi�ne alimentaire � base de frites grasses, de hamburgers et de sundaes. Une longue m�che de cheveux bruns et huileux lui tombait sur le nez et il avait encore des boutons d�acn� dans le cou et sur les joues.
��Soixante pour cent des cambrioleurs abandonnent au bout de deux minutes s�ils ne sont pas parvenus � entrer et quatre-vingt-quinze pour cent au bout de trois minutes. Soixante-trois pour cent entrent par la porte. Et vous savez que soixante-cinq pour cent des viols ont lieu au domicile de la victime.
Elle sursauta.
��Des viols ? Pourquoi est-ce que vous me parlez de viols ?
Il repoussa sa m�che de cheveux de travers pour la regarder de ses yeux marron gentiment condescendants.
��Les cambrioleurs sont parfois des violeurs. En fait, �a arrive plus souvent qu�on croit.
Pourquoi �prouve-t-il le besoin de me baratiner ? Il m�a d�j� vendu sa camelote, non ? Il veut me vendre autre chose�
��Vous avez autre chose � vendre ? demanda-t-elle.
Il interrompit sa t�che, plongea une main dans la poche ventrale de sa salopette et lui tendit un prospectus.
��Avec �a, vous serez en s�curit�.
Elle l�ouvrit. Un syst�me d�alarme complet. Cinq d�tecteurs de mouvement, trois d�tecteurs magn�tiques, une sir�ne de 120 d�cibels avec flashes, le tout reli� � un centre de t�l�surveillance. En cas de d�clenchement de l�alarme, le prospectus assurait que la police � avec qui la soci�t� collaborait �troitement � serait l� dans les quinze minutes ; les d�tecteurs de mouvement prendraient m�me l�intrus en photo, et enverrait celle-ci sur son mobile et au central. C��tait un tr�s beau prospectus sur papier glac�, qui inspirait confiance avec ses photos couleurs de qualit� et ses sch�mas explicites. Le signe, assur�ment, d�une soci�t� respectable, prosp�re, ayant pignon sur rue.
��Merci, dit-elle en le lui rendant, mais je ne suis pas encore pr�te � transformer mon appartement en forteresse.
��� vous de voir. Vous pouvez le garder. Au cas o� vous changeriez d�avis� Vous avez d�j� vu Orange m�canique ?
Elle se demanda s�il plaisantait. Apparemment pas.
��Lev�e de doute, r�pliqua-t-elle.
��Hein ?
��Avant de pouvoir pr�venir les forces de l�ordre, votre soci�t� doit passer par une �tape l�gale qu�on appelle la lev�e de doute. C�est obligatoire. Elle doit d�abord appeler au domicile, demander le mot de passe si quelqu�un r�pond ou bien constater l�intrusion par photos num�riques ou vid�osurveillance, � condition qu�il n�y ait pas de coupure de ligne, que les images soient exploitables, que l�intrus ne soit pas un membre de la famille et qu�en gros il ait fait coucou � la cam�ra, donc la plupart du temps elle envoie un employ� � qui peut se trouver plus ou moins loin puisque je vois que le p�rim�tre de votre soci�t� s��tend � toute la r�gion � car elle n�est en aucun cas autoris�e � faire d�placer les forces de l�ordre sans effraction ou anomalie d�ment constat�e. Dans le meilleur des cas, il se sera pass� une bonne demi-heure, plus vraisemblablement entre une et deux heures, selon la disponibilit� des policiers ou des gendarmes. Les publicit�s qui vous assurent la pr�sence de la police dans les quinze minutes sont mensong�res. Et �a aussi, c�est puni par la loi. En outre, il suffit de se procurer un brouilleur � cent euros pour mettre hors d�usage tout votre bazar puisque je vois qu�il fonctionne sans fil. (Elle lui fit un clin d��il.) J�ai fait une �mission l�-dessus.
Elle le vit lui jeter un regard m�chant et sournois. Elle sut ce qu�il pensait : Esp�ce de salope, tu fais bien de te prot�ger, ou quelque chose d�approchant� Le t�l�phone sonna derri�re elle et elle se raidit instantan�ment. Elle sentit la chair de poule courir sur sa peau et toute pens�e coh�rente d�serta son cerveau. Le jeune serrurier la fixait. Il avait sans doute surpris quelque chose dans son regard. Elle se dirigea � contrec�ur vers l�appareil sur le comptoir de la cuisine � sans se presser. La sonnerie insistait, lac�rant le silence. Elle tendit la main vers le combin� avec le m�me enthousiasme que si elle avait d� se saisir d�un serpent venimeux.
��All� ?
��Christine ?
Une voix de femme, famili�re.
��C�est Denise.
Un intense soulagement dans sa poitrine. Puis, aussit�t apr�s, une interrogation : pourquoi Denise l�appelait-elle ici ? Brusquement, elle revit les photos sur son ordinateur : le t�te-�-t�te derri�re la vitre du caf� � et une onde de col�re et d�inqui�tude m�l�es lui tordit l�estomac.
��Denise ? Qu�est-ce qui se passe ?
��Christine, il faut qu�on se voie.
La voix lui fit penser � cet �lastique qu�elle s�amusait � �tirer entre ses doigts jusqu�au bord de la rupture quand elle �tait enfant.
��� quel sujet ? C�est vraiment urgent ?
��Oui� je crois que oui.
Il y avait une nuance d�autorit� dans la voix de Denise. Et aussi d�hostilit�� Aussit�t, Christine se sentit sur ses gardes. Quelque chose s��tait pass� Un courant �lectrique se propagea � travers ses nerfs.
��Qu�est-ce qu�il y a ? Tu ne peux pas m�en dire plus ?
��Tu sais tr�s bien de quoi il s�agit.
Cette fois, c��tait plus que de l�autorit�. Une accusation. De la col�re, du d�fi. Voulait-elle lui parler de G�rald et elle ?
��Je veux te voir, maintenant.
Elle se sentit devenir toute dure � l�int�rieur : pour qui se prenait cette garce ?
���coute, je ne sais vraiment pas de quoi tu parles. Mais je n�aime pas du tout le ton que tu prends. Alors, laisse-moi te le dire comme �a : j�ai eu une journ�e difficile et je� j�ai l�intention de parler � G�rald � de toi, de lui et de moi�
C��tait dit. Elle attendit la r�action.
��Dans une demi-heure, au Wallace, place Saint-Georges. Je te conseille d�y �tre.
Nom de Dieu ! Non seulement cette gourde lui donnait des ordres, mais elle lui avait raccroch� au nez !

Le caf� Wallace �tait bond� et bruyant quand elle y p�n�tra. D�cor lounge : murs de fausse pierre en relief �clair�s par en dessous, petits fauteuils carr�s, bar � la lumi�re bleue comme celle d�un aquarium. Client�le � quatre-vingts pour cent �tudiante. Musique digne d�une compil des Inrocks : Asaf Avidan, Local Natives, Wave Machines� C��tait un endroit qui aurait pu aussi bien se trouver � Sydney, � Hong Kong ou � Helsinki, et c��tait sans doute ce qui faisait son charme aupr�s de jeunes gens qui passaient leur vie devant des �crans.
��Salut, dit-elle en plissant les yeux et en s�asseyant.
Le nez dans son verre, Denise paraissait plus nerveuse qu�au t�l�phone. Elle fit mine de touiller son cocktail avec le m�langeur fluo avant de relever lentement ses beaux yeux verts. Ca�pirinha� Un peu t�t pour l�alcool, se dit Christine. Peut-�tre la jeune doctorante avait-elle besoin de se donner du courage. Mais du courage pour quoi faire ?
��Tu vois, dit-elle, je suis l�, comme tu me l�as demand�. Alors, c�est quoi ce rendez-vous ? Pourquoi ce ton au t�l�phone ? Et pourquoi tous ces myst�res ?
Le regard de Denise parcourut la salle avant de se poser sur elle, comme � regret.
��Hier, tu nous as� euh� trouv�s � l�Institut, G�rald et moi, dans son bureau�
Christine sentit son estomac s��vider un peu plus.
��Tu as failli dire surpris, fit-elle observer froidement.
��Surpris, trouv�s : peu importe� (De nouveau, le ton hostile.) Ce n��tait pas ce que tu crois. Pas du tout. Nous �tions l� pour le travail. Lui comme moi. Il se trouve qu�il est mon directeur de th�se et�
��Merci, je suis au courant.
��� et il ne s�agit pas seulement de ma th�se. Cela va plus loin que �a. Il faut que tu comprennes que nous travaillons sur un projet tr�s ambitieux : nous allons proposer une nouvelle approche pour l�acquisition des signaux GNSS, c�est-�-dire dans le domaine de la navigation par satellite. (Elle jeta un coup d��il � Christine pour s�assurer que celle-ci suivait.) Euh� comme ton GPS, par exemple, qui est am�ricain. Jusqu�� pr�sent, il y avait le GPS am�ricain, le GLONASS russe et le Beidou chinois. Depuis 2005, l�Union europ�enne a lanc� quatre satellites et son syst�me, Galileo, devrait �tre op�rationnel bient�t. La m�thode que nous utilisons permet de� d�augmenter la r�solution fr�quentielle de la transform�e de Fourier sans accroissement excessif de la charge de calcul au sein du r�cepteur de positionnement. (Elle eut un geste d�excuse.) Je sais, je sais� �a ressemble � du charabia, et je n�essaie pas de te noyer avec du jargon scientifique, mais nous sommes sur le point de pondre un article tr�s important, tellement important qu�il pourrait nous valoir le prix de la conf�rence ION GNSS, la plus grande et la plus prestigieuse conf�rence internationale dans le domaine de la navigation par satellite.
Sa voix commen�ait � trahir une certaine nervosit�.
��Je sais que, vu de l�ext�rieur, �a a l�air terriblement ennuyeux. Mais, en r�alit�, c�est un domaine passionnant � et G�rald comme moi nous adorons ce que nous faisons, les recherches que nous menons. C�est G�rald qui a eu l�id�e de cette �tude, et c�est un formidable directeur de th�se� (Une pause.) C�est pour �a qu�on se fout que ce soit le jour de No�l ou pas� J�ai eu une id�e, tout � coup, et quand je lui en ai parl� au t�l�phone, il �tait tr�s excit�, il m�a aussit�t dit de le rejoindre � l�Institut.
��Hmm-mm.
Christine comprenait le sens cach� de cette logorrh�e. Arr�te de te faire des films, ma jolie : tu ne peux pas comprendre, parce que tu n�es pas assez intelligente, pas assez fut�e, tu n�as pas fait d�assez longues �tudes� C�est un domaine que nous partageons, ton futur mari et moi, et auquel tu n�auras jamais acc�s. Autant te faire une raison tout de suite, ma belle�
Elle regarda autour d�elle : combien des �tudiants pr�sents l��taient dans des domaines scientifiques ? Elle savait que l�industrie de l�a�ronautique et de l�espace employait des dizaines de milliers de personnes dans la r�gion et que le campus de Rangueil, tout comme les laboratoires de recherche alentour accueillaient des milliers d��tudiants se sp�cialisant dans les math�matiques, l�informatique, les sciences de l�univers ou de l�espace et l�a�ronautique au plus haut niveau. Le regard de Denise revint sur elle, il n�avait plus rien d�inquiet ou de nerveux : il �tait simplement accusateur.
��Mais toi, tu te fais des id�es, Christine. Parce que je suis jolie, parce que G�rald m�appr�cie, et parce que le courant passe bien entre nous� Alors, je ne sais pas ce que tu t�es mis dans la t�te mais�
Elle n�aima pas du tout la fa�on dont Denise avait prononc� cette derni�re phrase. Cette allusion � la connivence intellectuelle et � la complicit� qui pouvaient exister entre son futur mari et Denise. Elle se demanda s�il arrivait � G�rald de faire la comparaison entre elles.
Il y avait autre chose� Mais quoi ? Et, tout � coup, elle sut : Denise lui rappelait Madeleine� Il y avait, incontestablement, une ressemblance. Une Madeleine qui aurait grandi. Qui serait devenue adulte. Dont les traits auraient perdu leur c�t� poupin. Se seraient affin�s�
Cette pens�e l�emplit d�un trouble ind�finissable�
En m�me temps, elle se sentait soulag�e. Elle avait craint autre chose en venant ici. Quoi, au juste ? Une mauvaise surprise comme celle des m�dicaments trouv�s dans le tiroir de son bureau ? La r�v�lation que G�rald et Denise avaient une liaison ? Elle n�en savait rien � elle avait juste eu un terrible pressentiment en entendant la voix de Denise au t�l�phone.
��Denise, r�pondit-elle. Tout va bien. Je ne me fais pas des id�es, je t�assure. Je sais combien G�rald aime son m�tier � et combien il t�appr�cie. Ce n�est vraiment pas un probl�me.
Vraiment ? Tu en es bien s�re ?
��Alors, explique-moi �a, dit une voix polaire en provenance de l�autre c�t� de la table.
Christine se raidit. Les doigts �mergeant de la mitaine avaient pouss� une feuille imprim�e devant elle.
��Bonjour, dit le serveur avec un enthousiasme professionnel. Vous d�sirez boire quelque chose ?
��Qu�est-ce que c�est ? demanda-t-elle.
��Tu ne vois vraiment pas ? siffla Denise de la m�me voix vibrante de col�re.
Le serveur battit pr�cipitamment en retraite. Christine se pencha. Un mail. Elle glissa sur l�en-t�te pour s�int�resser au texte :
Ch�re Denise, si tu crois que je n�ai pas devin� ton man�ge� Reste loin de mon mec. C�est un conseil que je te donne.
Sign� : Chris sort ses griffes

Elle eut l�impression que la table et la salle tout enti�re se mettaient � tourner. �a n�est pas possible� �a ne peut pas arriver�
Elle relut le texte une deuxi�me fois. Ferma les yeux. Les rouvrit. Une pens�e la foudroya : rien ne tout cela n��tait r�el.
��Ce n�est pas moi qui ai �crit �a�
��Oh, allons, Christine, s�il te pla�t ! Qui � part toi et moi aurait pu savoir que G�rald te surnomme comme �a quand tu es en col�re ?
��Quoi ? (Elle secoua la t�te.) Tu dis que c�est le surnom que G�rald me donne ?
Denise la regardait : l�impatience et le m�pris se disputaient ses traits.
��Comme si tu ne le savais pas.
��Je� je ne comprends rien � ce qui se passe�
La jeune femme lui opposa un silence hostile.
��Denise, je ne comprends rien, je t�assure ! Ce n�est pas moi qui t�ai envoy� �a ! Quand est-ce que tu l�as re�u ?
Un silence.
��Hier soir.
C��tait lui. Qui d�autre ? Mais comment pouvait-il savoir tout �a sur son compte ?
��Christine, articula Denise du ton d�un professeur s�adressant � un �l�ve particuli�rement obtus, il y a ton adresse e-mail dans l�en-t�te. Ce mail a �t� envoy� de ton ordinateur. Et cette signature� �a fait quand m�me beaucoup, non ?
��Tu en as parl� � G�rald ?
Un regard prudent en provenance du camp d�en face.
��Pas encore.
��S�il te pla�t, ne lui dis rien.
��Tu admets que c�est bien toi qui as �crit ce mail, alors ?
Elle h�sita. Elle pouvait nier. Elle devait nier. Elle pouvait raconter le coup de l�urine sur le paillasson, l�incident � la radio, sa visite � la police, le message sur son pare-brise� Et apr�s ? Elle savait exactement l�impression que cela donnerait : celle d�une psychose parano�de galopante. Elle imagina Denise bavant aupr�s de ses copines : La pauvre fille est compl�tement givr�e, bonne � enfermer, si vous voulez mon avis� Je ne comprends pas ce que G�rald lui trouve�
��Oui, admit-elle.
Denise la regarda, avec sur le visage tous les sympt�mes de la consternation. Christine se sentit d�shabill�e, jug�e et condamn�e � le tout en un clin d��il. La jeune doctorante hocha la t�te, incr�dule. Visage ferm�.
Puis elle se secoua et Christine devina ce qu�elle �tait en train de penser : C�est bien ma veine, putain, je suis tomb�e sur une malade�
��J�aime bien G�rald, commen�a-t-elle doucement.
Il y avait dans cette d�claration une telle conviction que Christine se demanda s�il ne fallait pas en retirer le � bien �.
��Non, en v�rit�, je l�aime beaucoup. (Elle planta ses yeux verts dans ceux de Christine en un geste de d�fi.) C�est vrai, quoi, c�est quelqu�un de bien � et un patron formidable. J�insiste : il n�y a rien entre G�rald et moi. Mais je l�aime beaucoup, oui, c�est vrai� (C�est bon, tu l�as d�j� dit �a, j�ai compris, passons � autre chose�) Et je me demande si�
��Si quoi ?
��Si tu es la personne qu�il lui faut�
Christine eut l�impression d�avoir re�u une gifle.
��Tu peux r�p�ter ?
��De toute fa�on, poursuivit Denise sur sa lanc�e, sans noter le changement de ton, m�me s�il y avait eu quelque chose, ce ne sont pas des mani�res. Tu devrais voir un psy.
Christine fixait � pr�sent Denise sans bouger un cil, comme si quelqu�un avait fait � arr�t sur image �. Plusieurs secondes s��coul�rent avant qu�elle ne reprenne la parole :
��COMMENT OSES-TU ?
Elle avait parl� fort. Les �tudiants m�les de la table d�� c�t� se retourn�rent, conscients qu�il se passait un truc int�ressant entre les deux jolies p�p�es derri�re.
��COMMENT OSES-TU ME PARLER COMME �A ?
Sa voix : une vibration de basse intensit� frappant directement au niveau du plexus et traversant la salle � distincte, terriblement audible et m�chamment agressive. Des t�tes se tourn�rent. Denise battit en retraite :
��D�sol�e, �a ne me regarde pas, apr�s tout. Tu as raison, ce ne sont pas mes affaires.
La jeune femme leva les mains en signe de reddition.
��G�rald est assez grand pour savoir ce qu�il veut faire de sa vie�
Trop tard, ma belle. Christine sentit que sa bonne vieille col�re �tait de retour. Et il n��tait plus question de la faire taire. Oh, non�
��En effet, �a ne te regarde foutrement pas. Et c�est vrai, puisque le moment est venu de mettre cartes sur table, que je te trouve un tout petit trop z�l�e pour une doctorante. (Elle insista sur ce mot.) Un tout petit peu trop � comment dire ?�� collante, tu vois ?
Elle resta un moment � la d�visager. Denise semblait trop t�tanis�e pour r�pondre.
��Alors, oui, je vais te donner un conseil : celui de t�occuper de tes oignons � l�avenir� et de te consacrer � ta th�se. Rien qu�� ta PUTAIN DE TH�SE. Avant que je ne lui demande de renoncer � en �tre le directeur�
Elle se leva.
��TIENS-TOI � DISTANCE DE MON MEC !

Christine passa � moins d�un m�tre du petit homme assis � la table de derri�re en sortant. Celui-ci referma son journal et porta sa mousse � ses l�vres. Il la regarda s��loigner. Ses yeux aussi d�nu�s d�expression que deux cailloux noirs.
Il �tait petit, �tonnamment petit, ridiculement petit m�me. Un m�tre soixante-cinq. Pour un homme, une taille susceptible de vous attirer bon nombre de quolibets, de sourires en coin et de regards condescendants. Il �tait toutefois bien proportionn�, avec un corps muscl�, une taille mince, mais sa t�te n�aidait pas. Elle �tait presque f�minine. Nez d�licat, l�vres �paisses, pommettes hautes et dessin eff�min� du reste du visage. En outre, il n�avait quasiment pas de sourcils et, � l�inverse, de longs cils blond-blanc. M�me son cr�ne � qu�il avait int�gralement ras頗 �voquait celui, parfait, d�une jeune femme. La seule chose qui ne f�t pas f�minine chez lui �tait son regard : de grands yeux plats et vides, noirs, comme deux fen�tres ouvertes sur le n�ant. Ni particuli�rement hostiles ni sp�cialement per�ants : vides�
Il portait une parka kaki sur un sweat � capuche noir et un tee-shirt gris et � n��taient sa petite taille et son visage eff�min頗 il ne se serait distingu� en rien des �tudiants autour de lui, � part peut-�tre son �ge : il �tait de quelques ann�es leur a�n�.
Il suivit Christine du regard jusqu�� la porte � examinant de ses yeux plats ses hanches, son dos, ses fesses, chaque courbe et chaque creux de son corps de femme. Satisfait de son examen, il plongea les l�vres dans sa bi�re fra�che en notant qu�aucun des hommes pr�sents dans le caf� n�avait fait de m�me : ils s�effor�aient tous de ne pas s�immiscer dans les affaires des autres. Il songea que la plupart des gens de ce pays �taient d�une na�vet� confondante, comme des anges ou des eunuques : ils ignoraient tout des individus qu�ils c�toyaient chaque jour, ils ne savaient rien de la v�ritable souffrance, de la torture, de l�agonie, des enfers grands et petits qui existent dans ce monde � des pleurs aussi impossibles � �tancher que la s�ve coulant sur l��corce des arbres, pensa-t-il, et un sourire s��largit sur sa bouche f�minine. Du moment o� le cerveau se d�chire et tombe en morceaux sous l�effet de la douleur� Rien non plus du temps qui goutte au fond d�une cave sentant la pisse, la merde et la sueur� Rien de ceux qui, la chemise souill�e de vomissures et de sang, comprennent soudain � trop tard � que l�enfer existe � ici-bas �, qu�on en fr�le les portes chaque jour, qu�on croise ses servants dans la rue ou le m�tro sans les voir.
Il se rem�mora les vers d�un po�te de son pays :
Et l�eau glac�e se fait plus noire,
Plus pure la mort, plus sal�le malheur,
Et la terre plus vraie et redoutable.


Reporta son attention sur la deuxi�me jeune femme.
Celle qui �tait diablement jolie et, pour l�heure, terriblement p�le. Elle se mordait la l�vre inf�rieure, les yeux dans le vague.
Elle venait de se lever. Elle avait l�air tr�s en col�re.
Parfait ; tout s��tait pass� comme pr�vu. Presque trop pr�visible � son go�t. Il la laissa partir � ce n��tait pas sa cible.
Sa cible �tait la premi�re � �tre ressortie. Celle qui avait �lev� la voix, attirant l�attention de la client�le. Christine Steinmeyer. Le nom qu�on lui avait fourni. Avec l�adresse et moult d�tails. Sa main pin�a furtivement son membre dur � travers son pantalon de velours. Penser � Christine Steinmeyer ��� ce qu�il allait lui faire subir dans les jours � venir � lui mettait les nerfs � vif. Elle n�avait pas id�e de ce qui l�attendait.
Et dire qu�il �tait pay� pour �a : � toutes les �poques, sous tous les r�gimes, il y avait eu du travail pour des gens comme lui. Des praticiens dou�s et z�l�s. Des experts en confession. Il �tait capable d�arracher des aveux � n�importe qui, avec n�importe quoi, dans n�importe quelles circonstances. Une fois, il y a longtemps, il avait tortur� un type dans la cuisine de son minuscule appartement moderne d�Amsterdam, sans aucun des instruments usuels de son art : il �tait venu les mains vides. Lorsque le grand N�erlandais blond � qui mesurait pas loin du m�tre quatre-vingt-dix � lui avait ouvert, il avait vu l�habituel sourire condescendant appara�tre sur ses l�vres. Vingt secondes plus tard, le g�ant �tait � terre, les ligaments crois�s des deux genoux p�t�s. Deux minutes plus tard, il �tait assis sur une chaise, les chevilles tordues de mani�re � provoquer de douloureuses crampes, la bouche b�illonn�e par du ruban adh�sif ultra-r�sistant. Son visiteur avait alors mont� le son de la cha�ne hi-fi et Ian Gillan s��tait mis � miauler encore plus fort sur Child in Time. D�abord, il s��tait empar� de la cafeti�re pleine � c��tait l�heure du petit d�jeuner � et il avait vers� le caf� br�lant sur le cr�ne, les cheveux et le visage du grand blond. Le temps que les plaques �lectriques soient chaudes� puis il avait pos� ses deux mains dessus, l�une apr�s l�autre. Ensuite, il avait d�nich� une bombe a�rosol de d�capant pour four (en gros, de la soude), �cart� les paupi�res et asperg� g�n�reusement la corn�e. Il y avait longtemps que le sourire condescendant avait disparu des l�vres du g�ant blond, � ce moment-l�. Il tentait de hurler � travers le b�illon, les yeux r�vuls�s et remplis de larmes. Le type s��tait �vanoui � une demi-douzaine de reprises, et il l�avait r�veill� en l�aspergeant de grands seaux d�eau glac�e. Mais c��tait un dur, un coriace. Un receleur hollandais qui travaillait pour les kanonieri kurdi : ces encul�s de G�orgiens. C��tait aussi un bon p�re de famille, affectueux et aimant, qui avait laiss� sa famille � Delft. � la fin, il y avait une grosse flaque de sueur, de sang et d�urine sous le type suspendu par les pieds � la barre d�exercice fix�e au-dessus de la porte de la salle de bains. Et il aurait sacrifi� sa femme et ses gosses pour que �a cesse. Ian Gillan chantait Speed King � ce moment-l� � probable que le c�ur du blond battait au m�me rythme rapide que la musique�
Le petit homme au visage si f�minin et au cr�ne lisse termina sa bi�re. Personne ne faisait attention � lui. Dans ce pays, les gens n��taient pas curieux. � force de fixer les �crans de leurs tablettes et de leurs smartphones et d��viter le regard des autres, ils se comportaient comme des zombies. Il y avait pourtant quelques d�tails qui auraient pu �veiller l�attention. D�abord, la cicatrice qui tra�ait un sillon p�le sous son menton. Ensuite, les tatouages. Le premier � qui �mergeait du c�t� droit de son col � n��tait qu�en partie visible, mais on devinait un visage de Madone triste comme on en voit sur les ic�nes russes. Se f�t-il d�shabill� qu�il aurait r�v�l�, du cou au pectoral, l� o� le t�ton absent �tait remplac� par une cicatrice, une Vierge � l�enfant � et une quantit� d�autres motifs : coupoles orthodoxes, �toiles, cr�nes� Chacun avec une signification pr�cise. La Vierge � l�enfant, par exemple : l�enfant signifiait qu�il avait connu la prison tr�s jeune, la Madonne symbolisait la loyaut� envers son clan, les pointes des �toiles le nombre de s�jours effectu�s en prison, celles sur ses genoux le fait qu�il ne s�agenouillerait jamais devant quiconque�
Il se souvenait de son passage dans la marine marchande : il avait dix-huit ans. Son bateau, l�Alexandre Loujine, un transporteur maritime qui assurait la liaison entre Mourmansk et Doudinka, sur l�embouchure de l�Ienisse�, s��tait retrouv� pris dans les glaces � cause d�un brusque changement des conditions m�t�o. Le mauvais temps avait retard� leur sauvetage par les brise-glace et ils avaient pass� trois jours � et trois nuits � de plus � bord. Il se souvenait des histoires de fant�mes colport�es par les marins pendant les repas, tandis que la nuit arctique et le chaos de neige et de glace emprisonnaient leur b�timent � des fant�mes qui, selon eux, r�daient sur la banquise et rendaient fous les matelots en les visitant dans leur sommeil quand leurs bateaux �taient bloqu�s par la glace. Leurs histoires racontaient qu�on retrouvait parfois des lits vides au matin : ceux des marins qui avaient �cout� les voix des fant�mes � comme s�il s�agissait de sir�nes � et les avaient suivis sur la banquise o� ils s��taient perdus. Bien s�r, il savait que les vieux marins cherchaient � l�effrayer, lui qui avait l�air si petit, si jeune, si fragile. Il se souvenait du gros m�cano barbu avec des bras �normes qui l�avait coinc� en bas, dans la salle des machines o� les autres l�avaient envoy� � de son sourire fielleux, du vacarme heurt� et tr�pidant autour d�eux, de la montagne de chair lui ordonnant de se d�shabiller et de se mettre � genoux et de sa surprise quand elle avait d�couvert les tatouages sur son corps mince qui racontaient une tout autre histoire : elle disait que non seulement il avait connu la prison d�s son plus jeune �ge, mais aussi qu�il avait d�j� tu頗 � dix-huit ans. � Ils sont vrais ? � avait demand� le bal�ze avec une pointe d�inqui�tude. Il n�avait pas r�pondu. Il s��tait content� de sourire. � C�est bon, remonte �, avait alors dit le colosse. C��tait les derniers mots qu�il avait prononc�s. Le poignard � lame triangulaire courte �tait entr� au niveau de sa pomme d�Adam, ouvrant le larynx et sectionnant les cordes vocales. L�homme avait surv�cu mais, interrog� par la police du port de Doudinka, il n�avait �videmment rien pu dire. S��tait aussi refus� � �crire le nom de son agresseur. Il lui suffisait de revoir les yeux plats, noirs et luisants pos�s sur lui dans l�ombre de la salle des machines pour que toute envie de parler le quitt�t.
Le dos des mains du petit jeune homme, ses m�tacarpes et ses deux premi�res phalanges �taient pareillement couverts de tatouages. Sa main enlumin�e saisit le stylo � bille dor� pos� pr�s du journal et il ouvrit ce dernier. Il choisit un espace libre et dessina rapidement. Un portrait assez ressemblant. Un portrait de femme dans la trentaine. Puis il dessina une couronne de barbel�s autour du front de la femme � et inscrivit en dessous :
Christine sort ses griffes

Il referma le journal sur le dessin et l�abandonna sur la table en sortant.

11.
Crescendo

Le lendemain, Servaz se leva avant tout le monde. �a roupillait ferme quand il descendit au r�fectoire et il trouva la salle du rez-de-chauss�e d�serte. 7�heures du mat. La plupart des pensionnaires souffraient de troubles du sommeil et ils rattrapaient leur d�ficit le matin.
Servaz se remplit un bol de caf�, prit une dosette de cr�me et alla s�asseoir � l�une des tables. Il appr�ciait d��tre seul. Il appr�ciait le silence, il en avait assez des j�r�miades. Tous ces flics ab�m�s, caboss�s par des parcours de vie chaotiques, des exp�riences traumatiques : tous ou presque se complaisaient dans l��vocation du pass�. Depuis qu�il �tait ici, Servaz avait l�impression d��tre plong� en permanence dans un bain ti�de de nostalgie.
��Un croissant chaud, �a vous dit ?
Il tourna la t�te. �lise se tenait � l�entr�e des cuisines. Servaz lui sourit. Il y avait des moments o� il lui semblait qu��lise �tait la seule personne normale ici. Un petit gar�on brun vint ouvrir son cartable pr�s de lui. Il en sortit un cahier et des feutres qu�il �tala sur la table. Puis �lise les rejoignit et Servaz se mit � saliver en reniflant l�odeur du croissant chaud qu�elle d�posa devant lui. Elle s�assit de l�autre c�t� de la table.
��D�j� debout ?
��J�ai quelque chose � faire en ville, r�pondit-il en mordant � pleines dents dans le croissant au bon go�t de beurre.
Elle le consid�ra, perplexe.
��Redites-moi �a. J�ai d� mal entendre.

Il gratta le pare-brise, versa de l�eau chaude dessus, poussa le chauffage � fond. Puis, une fois au volant, il quitta prudemment le parking. Aucune saleuse n��tait pass�e par ici et le vent violent poussait la neige des champs sur la route, o� elle tourbillonnait. Il roula � travers la plaine blanche, rejoignit l�A66 puis l�A61 avant d�entrer dans Toulouse par l�est.
Tout en conduisant, il pensa � Hirtmann. Le procureur de Gen�ve. L�homme qui hantait ses r�ves. Celui qui lui avait enlev� Marianne. Dans ses moments de lucidit�, il se disait qu�il n�entendrait plus jamais parler de lui, que Hirtmann �tait sans doute mort dans quelque rue mal fam�e d�Am�rique latine ou d�Asie� Que la seule chose � faire �tait de l�oublier. Ou, � tout le moins, de faire semblant. C��tait un d�fi qu�il parvenait � relever tant qu�il faisait jour, mais, d�s que le soir approchait, que la lumi�re baissait dans les pi�ces les plus recul�es de son cr�ne, il se sentait pris dans l��tau lugubre de ses pens�es et son �me g�missait d�effroi. Jadis, apr�s avoir enqu�t� sur un crime particuli�rement horrible, il mettait son cher Malher en rentrant chez lui, seul antidote contre les ombres, et les choses retrouvaient leur place. Mais Hirtmann lui avait vol� m�me ce sanctuaire : le Suisse �tait comme lui un admirateur du g�nie autrichien. �trange similitude qui, d�embl�e, avait soulign� leur dangereuse proximit� spirituelle dans cette cellule de l�Institut Wargnier, quand la musique s��tait �lev�e. Il revoyait le Suisse : grand, amaigri dans sa combinaison au col ouvert, la peau translucide, et surtout le choc de ce regard �lectrique qui ne cillait jamais � comme s�il avait re�u une d�charge de Taser. Et aussi la fa�on dont, en une seconde, Julian Hirtmann avait lu en lui. L�avait d�chiffr�. Devin�. Servaz s��tait rarement senti aussi nu en face d�une autre personne.
Il avait re�u une carte d�Ir�ne Ziegler envoy�e de New Delhi, o� elle avait �t� d�tach�e. La gendarme �tait en effet devenue attach�e de s�curit� int�rieure au sein de la Direction de la coop�ration internationale � un r�seau de deux cent cinquante policiers et gendarmes d�ploy�s dans quatre-vingt-treize ambassades, charg�s d�enqu�ter en amont sur les diverses menaces � terrorisme, cybercriminalit�, trafic de drogue � prenant naissance hors des fronti�res. La carte ne comportait que deux phrases :
Est-ce que tu penses encore � lui ? Moi oui.

Il se demandait parfois si Ziegler n�avait pas postul� pour cette place avec le secret espoir de rep�rer un jour la trace du Suisse. Il ne doutait pas qu�elle d�tourn�t les moyens informatiques et logistiques mis � sa disposition � cette fin � comme elle l�avait fait quand elle avait �t� mut�e disciplinairement dans cette brigade de campagne. Autant vouloir vider l�oc�an avec une cuill�re�
Une fois en ville, il prit la direction du Grand-Rond, puis celle du Capitole. Les rues �taient farcies de neige : on distinguait � peine les trottoirs de la chauss�e et les toits des v�hicules �taient coiff�s d��pais �dredons blancs. Il se gara dans le parking souterrain et traversa la place du Capitole, il avait besoin d�un autre caf�. Il en but deux en attendant l�heure dans une brasserie face � l�h�tel de ville, r�cup�rant un journal sur une table voisine. Quelqu�un avait entour� un article au stylo. Il le parcourut machinalement : le satellite Pl�iades-1B avait envoy� avec succ�s ses premi�res images vers le Centre spatial de Toulouse. L�article expliquait que le satellite avait �t� lanc� de Kourou en Guyane par un Soyouz le 2�d�cembre � 2�h�02 UTC. Les premi�res images prises par le satellite avaient �t� Paris, l��le de Bora-Bora, la base de Tucson en Arizona et les pyramides de Gizeh. Servaz se dit que le type qui avait entour� l�article au stylo devait �tre un de ces milliers de cadres et d�employ�s qui travaillaient pour l�a�ronautique et l�espace dans la r�gion.
Il se mit en marche � 9�h�30, pataugeant dans la m�lasse de glace et de boue qui transformait la place du Capitole en patinoire. Le vent d�autan arrachait des nuages de poudreuse aux monticules qui s�entassaient au pied des fa�ades, les pr�cipitant sur la brique rose. Il n�avait jamais vu pareille atmosph�re de sports d�hiver � Toulouse. Il y avait, dans la fa�on dont la neige tourbillonnait dans les rues, dans leur silence, quelque chose le ramenait d�licieusement � l�enfance. On se serait cru au Qu�bec. Heureusement, la galerie d�art de Charl�ne Esp�randieu se trouvait � deux pas, � l�angle des rues de la Pomme et Saint-Pantal�on. Les portes vitr�es s�ouvrirent en chuintant devant lui et ses semelles laiss�rent des traces humides sur le parquet blond. Il n�y avait personne. Les murs, �clair�s par des spots, �taient nus et de grands cartons contenant sans doute les �uvres de la prochaine expo jonchaient le sol.
Servaz se dirigea vers le fond, l� o� un �troit escalier m�tallique grimpait en colima�on vers l�entresol.
Un bruit de talons � l��tage.
Les marches de m�tal vibr�rent sous son poids. Sa t�te �mergea la premi�re au niveau du plancher � et il vit d�abord une paire de hautes bottes bordeaux � talons, des jambes minces dans un jean, puis la parka grise qu�elle n�avait pas encore retir�e � et enfin la cascade de cheveux roux ramen�e de fa�on asym�trique sur un c�t� du visage.
��Martin ?
Elle approchait de la quarantaine, mais en paraissait dix de moins.
��Qu�est-ce que tu fais ici ?
��Tu vois, je me mets � l�art contemporain.
Elle sourit.
��Tu as l�air bien, dit-elle, tandis qu�il terminait son ascension et �mergeait du trou. Bien mieux que la derni�re fois o� je t�ai vu� Dans cet endroit sinistre� Tu avais l�air d�un zombie.
��De retour d�entre les morts, confirma-t-il.
��Vraiment bien, r�p�ta-t-elle, comme si elle essayait de s�en convaincre.
��Non venit ad duros pallida Cura toros, � le p�le Souci n�approche pas des lits durs �.
��Toi et tes Latins. C�est�
Charl�ne l�embrassa et ses doigts exerc�rent une pression fervente sur son bras.
��� une tr�s bonne nouvelle.
Sa joue encore fra�che s�attarda un peu trop contre la sienne. Une odeur de parfum l�ger et de cheveux l�enveloppa. Puis elle s��carta. Le froid avait rougi ses joues et lustr� son regard. Elle �tait toujours aussi fichtrement belle.
��Tu es rentr� chez toi ou tu es toujours l�-bas ? voulut-elle savoir.
��Nourri, log�, blanchi � pas si mal, r�pondit-il.
��Je suis contente. Contente de te voir, Martin. Contente de te voir comme �a. Mais tu n�es pas venu rien que pour me rendre visite, pas vrai ?
��Exact.
Elle accrocha sa parka � un porte-manteau, tourna les talons et s��loigna vers son bureau, � l�autre bout de la longue pi�ce, devant la partie sup�rieure de l�ouverture en plein cintre qui servait aussi d�entr�e � la galerie � l��tage en dessous.
��C�lia Jablonka, �a te dit quelque chose ?
Elle tourna la t�te sans cesser de lui montrer son dos, lui offrant par la m�me occasion la vision de son profil et de sa nuque gracile d�gag�e par la masse boucl�e de ses cheveux roux.
��L�artiste qui s�est suicid�e l�an dernier ? Oui. Je l�avais expos�e peu de temps auparavant.
Cette fois, elle pivota vers lui et s�appuya au bureau. Elle lui lan�a un regard per�ant.
��Tu n�en as pas marre de ne t�int�resser qu�� des personnes mortes ?
Il choisit de penser que le double sens n��tait pas intentionnel. Qu�elle avait voulu parler de son m�tier � et de rien d�autre. N�anmoins, l�espace d�un instant, la douleur se r�veilla.
Il n��tait pas pr�t�
Il avait cru qu�en quittant la maison de repos, il laisserait ses angoisses l�-bas � mais la fatigue, le doute, la lassitude lui mordaient les talons.
��Parle-moi d�elle, dit-il. Quel genre de personne c��tait ? Elle avait l�air� d�pressive ?
Elle lui d�cocha un regard curieux.
��C��tait une femme dr�le, impertinente� Et elle avait beaucoup de talent.
Charl�ne se tourna vers une petite biblioth�que � pratiquement le seul meuble de cette immense pi�ce en dehors du petit coin-salon et de son bureau � et elle attrapa un volumineux et luxueux catalogue.
��Tiens, regarde.
Il s�approcha. Lut : � C�lia Jablonka ou l�art absent. � Elle souleva la couverture et commen�a de tourner les pages en papier glac�. Des photos de sans-abri. De familles africaines vivant � cinq dans dix m�tres carr�s. Un type mort de froid emport� par le SAMU. Un chien errant. Un enfant crasseux fouillant dans une d�charge. Un autre faisant la manche dans le m�tro� Et, en alternance, des rayons de supermarch�s surcharg�s de victuailles, d�objets high-tech, de jouets, de fringues en soldes, des voitures flambant neuves, des queues dans les cin�mas, des cha�nes de restauration rapide bond�es, des piles de jeux vid�o en vitrine, des rang�es de pompes � essence, des poubelles qui d�bordent, des d�charges, des incin�rateurs� Le message �tait clair, imm�diat, primaire � nul besoin de r�fl�chir.
��Elle refusait toute forme de sophistication, de subtilit�. Elle refusait cat�goriquement que son art ait une fonction esth�tique ou cathartique. C��tait l�inverse qu�elle recherchait. Le message. Sans filtre.
Servaz fit la moue. Il n��tait pas venu pour entendre des consid�rations artistiques. Et son style pr�f�r� �tait le gothique international.
��Ces photos, o� ont-elles �t� prises ?
��Dans la rue. Et dans un squat. Une partie de l�expo avait lieu l�-bas. C�lia voulait que les visiteurs ne se contentent pas de regarder, elle voulait les faire entrer dans les photos, comme elle disait. Un dispositif sonore les invitait donc � poursuivre leur visite dans le squat, o� ils trouveraient la fin de l�expo. C�lia avait coll� des petites affichettes tout le long du parcours pour leur faciliter la t�che.
��Et �a marchait ?
Ce fut au tour de Charl�ne de faire la moue.
��Pas vraiment� Quelques audacieux ont �t� jusqu�au bout, mais le public de ma galerie n�est pas � eh bien � forc�ment de ceux qui donnent dans la soupe populaire�
Servaz hocha la t�te. Il savait Charl�ne des plus lucide sur les personnes qui fr�quentaient sa galerie comme sur le monde de l�art contemporain en g�n�ral. Elle lui avait plus d�une fois parl� de l�opacit� qui y r�gnait, de la bulle sp�culative entretenue � coups de millions de dollars et d�euros, de ventes aux ench�res arrang�es, de l�argent du contribuable dilapid� dans l�achat � prix d�or par les mus�es et les collections publiques d�artistes aux cotes artificiellement gonfl�es gr�ce � l�entente entre marchands, galeristes et salles des ventes : des pratiques ill�gales qui, dans tout autre domaine, auraient exp�di� leurs auteurs en prison.
��Je ne sais pas si je suis la personne la mieux plac�e pour en parler�, s�excusa-t-elle. Je ne la connaissais pas tr�s bien. Mais, pendant le temps qu�a dur� l�expo, on s�est pas mal parl�, et� il m�a sembl� que son humeur devenait plus sombre au fur et � mesure, que toute la joie et tout l�enthousiasme des d�buts disparaissaient progressivement. Les derniers temps, elle avait m�me perdu toute joie de vivre � c�est pour �a� eh bien, que son suicide ne m�a pas vraiment surprise.
Servaz se sentit tout � coup aux aguets. En elle-m�me, cette information aurait d� ajouter du cr�dit � la th�se du suicide. Pourtant, il entendait comme un son dissonant. Ou bien est-ce qu�il se faisait des id�es ? Qu�il cherchait � tout prix quelque chose � quoi se raccrocher � et quelle meilleure occasion pour un enqu�teur qu�une enqu�te qui serait pass�e � c�t� de l�essentiel ? Il n�avait aucun �l�ment pour �tayer cette hypoth�se. � part cette cl� d�h�tel�
��Tu dis que tu as per�u un changement en elle tout au long de votre relation ?
��Oui.
��Combien de temps �a a dur� ?
��On s�est rencontr�es pour la premi�re fois environ neuf mois avant son suicide, quand elle a voulu exposer dans la galerie�
��Et, � ce moment-l�, elle �tait comment ?
Un pli sur le front de Charl�ne.
��Pas du tout dans le m�me �tat d�esprit� Elle �tait pleine d��nergie, d�enthousiasme, elle avait des tas de projets � et dix id�es � la minute ! � la fin, tout lui �tait �gal. Elle se tra�nait. Il fallait sans arr�t lui r�p�ter les choses� On aurait dit un fant�me.
Que s��tait-il pass� entre les deux ? se demanda-t-il. C�lia Jablonka avait sombr� dans la d�pression en l�espace de quelques mois. �tait-ce la premi�re fois ? Ou s�agissait-il d�une rechute ?
��Tu as l�adresse de ce squat ? demanda-t-il.
��Pourquoi tu veux savoir tout �a ?
Une question qu�il aurait d� se poser lui-m�me. Que cherchait-il au juste ? Le suicide de C�lia Jablonka n��tait pas de son ressort. Et l�affaire �tait class�e depuis longtemps.
��J�ai re�u �a avant-hier dans ma bo�te aux lettres, dit-il en sortant le carr� de plastique de sa poche.
��Qu�est-ce que c�est ?
��La cl� de la chambre d�h�tel o� C�lia Jablonka a mis fin � ses jours.
Charl�ne le regarda sans comprendre.
��Et tu sais d�o� elle provient ?
��Pas la moindre id�e.
Il lut dans les yeux de la femme de son adjoint une perplexit� croissante.
��Tu ne trouves pas �a flippant ?

Il s�immobilisa devant la porte coch�re. Une banderole �tait suspendue juste au-dessus : � Centre social autog�r�. R�quisition, entraide, autogestion. � Les fen�tres du rez-de-chauss�e �taient mur�es. La fa�ade, qui avait connu des jours plus fastes, �tait tagu�e d�une fresque murale multicolore qui, elle, au moins, racontait une histoire : un bateau surcharg� de migrants traversant la mer et pris dans la temp�te, des grillages surmont�s de barbel�s, des projecteurs aveuglants et des gardes accompagn�s de chiens, des juges en robe arm�s de revolvers, des CRS la matraque lev�e, des enfants jouant au football au milieu des ruines�
Servaz entra dans la cour o� les mauvaises herbes soulevaient le pav�. Se dirigea vers le perron dans le fond. Des v�los et des voitures gar�s � c�t�. D�s qu�il eut franchi la porte vitr�e, il se rendit compte que cet endroit �tait plein de vie : des cris d�enfants, de m�res les r�primandant, des dessins na�fs et des affiches sur les murs, des manteaux accroch�s � des pat�res, des voix, des rires, des pas un peu partout. Sur les murs jaunes, des affiches proclamaient : � La police contr�le, la justice enferme �, � Contre toutes les expulsions, autod�fense sociale, offensive populaire � la lutte s�organise �, � Ils ne nous feront pas taire ! �, � Nique ton maire ! �. Une atmosph�re pr�-insurrectionnelle r�gnait dans ce pays, des courants souterrains le travaillaient, contrebalan�ant la r�signation d�une partie de la population.
Dans son dos, une jeune femme l�interpella :
��Vous d�sirez ?
Il fit volte-face. Il s��tait attendu � voir une gamine en dreadlocks avec un bonnet rasta et un joint, mais il avait devant lui une femme en jean et pull-over chaussant des lunettes d�intello et coiff�e d�un chignon s�v�re.
��Je voudrais voir le directeur du centre.
��Le� directeur ? Et vous �tes ?
Servaz sortit sa plaque et la jeune femme donna nettement l�impression d�avoir senti une mauvaise odeur.
��Qu�est-ce que vous voulez ? �a ne vous suffit pas de�
��J�enqu�te sur la mort de C�lia Jablonka, l�artiste qui a fait une expo ici. Rien � voir avec votre squat.
��Ce n�est pas un squat, c�est un lieu de vie�
��D�accord.
��Un centre social autog�r� o� nous pallions les carences de l�administration et de l��tat�
��D�accord.
��Nous accueillons vingt-cinq familles sans logement ici. Nous leur apportons un toit, une aide financi�re, des contacts avec des avocats ; elles re�oivent des cours de fran�ais et d�alphab�tisation, il y a aussi un espace multim�dia, des ateliers, une cantine, une cr�che autog�r�e�
��D�accord.
��Nous rompons leur isolement, nous leur apprenons � affronter cet environnement hostile qu�est la justice fran�aise, � faire taire la peur du flic (elle insista sur ce mot), du maton et du juge� Ceci n�est pas un squat�
��Ce n�est pas un squat, j�ai pig�.
��Veuillez rester l�.
Elle disparut dans l�escalier. Un petit enfant noir surgit sur un tricycle, s�arr�ta pour le regarder. � Bonjour �, dit Servaz sans obtenir de r�ponse. L�enfant traversa le vestibule en p�dalant et disparut. Au bout de cinq minutes d�attente, il entendit des pas dans l�escalier. Il leva les yeux. L�homme qui apparut mesurait plus d�un m�tre quatre-vingt-dix, il �tait incroyablement maigre. Ce qui frappa Servaz avant tout, ce fut ce visage creus�, rid�, mais o� br�lait la flamme d�une jeunesse toujours pr�sente. Elle �tait dans les immenses yeux clairs, d�une puret� fi�vreuse, enfonc�s dans les orbites, dans le sourire entour� de rides. Un nez en forme de bec, une beaut� teint�e de m�lancolie�
��Vous voulez jeter un �il ?
Une �tincelle amus�e dans le regard. Le bonhomme �tait fier de ce qu�il faisait ici. Et Servaz ressentit un �lan de sympathie spontan�e pour ce grand gaillard s�r d�avoir choisi le bon combat.
Quelqu�un qui n��tait ni r�sign�, ni cynique, ni apathique.
��D�accord, dit-il.
Une heure plus tard, ils avaient fait le tour des ateliers � dont un o� on r�parait des v�los et un autre de s�rigraphie. Servaz s��tait attendu � rencontrer des familles africaines sans papiers, mais il avait aussi trouv� des G�orgiens, des Irakiens, des travailleurs pauvres, des ch�meurs, des �tudiants et un couple d��l�gants jeunes Sri-Lankais parlant un anglais fluide � ainsi que des enfants bien habill�s de chauds v�tements d�hiver, pr�ts � partir pour l��cole.
��Voil�, tout ce que vous venez de voir peut s�arr�ter d�un jour � l�autre, dit finalement le directeur du centre en se laissant tomber dans un vieux fauteuil au cuir d�fonc�, pr�s d�une fen�tre donnant sur la cour.
Servaz prit place dans le fauteuil restant. Il savait qu�il n�y avait pas de tr�ve hivernale pour les expulsions d�occupations ill�gales.
��Alors, comme �a, vous �tes venu pour C�lia ?
Le grand bonhomme � l�air adolescent le jaugeait sans hostilit� particuli�re, mais avec une fixit� qui mettait Servaz mal � l�aise. Une acuit� extraordinaire.
��Oui.
��Qu�est-ce que vous voulez savoir ? Je croyais que cette histoire �tait class�e ?
��Elle l�est.
Le type lui d�cocha un regard charg� d�incompr�hension.
��Je cherche � comprendre dans quelles circonstances C�lia Jablonka en est venue � vouloir attenter � ses jours.
��Pourquoi ? Depuis quand la police se pose ce genre de questions ?
Pas si b�te.
��Disons qu�il y a des zones d�ombre�
Il n�allait certainement pas expliquer � cet inconnu qu�il s�int�ressait � cette histoire uniquement parce qu�il avait re�u une cl� �lectronique par la poste � et parce qu�il n�avait rien d�autre � faire.
��Qu�entendez-vous par zones d�ombre ?
��Parlez-moi d�elle, dit-il pour couper court aux questions. Est-ce qu�elle avait chang� les derniers temps ?
Les yeux gris le sond�rent une nouvelle fois, puis le grand �chalas rassembla ses souvenirs.
��Maintenant que vous en parlez� (Il sortit de la poche de son pantalon une bo�te de cigarillos et en coin�a un entre ses l�vres.) Vous en voulez ? Non ? Vous avez bien raison. Moi, j�adore ces cochonneries�
Il gratta une allumette, inclina le cigarillo et approcha la flamme sans le toucher. Puis ses longs doigts noueux firent tourner le cigarillo sur lui-m�me pour r�partir la combustion ; il tira quelques bouff�es, s�assura qu�il br�lait correctement et le repla�a entre ses l�vres.
��Mmm�
Il ouvrit la fen�tre et un courant d�air glacial ainsi que quelques flocons s�engouffr�rent dans la pi�ce. Servaz frissonna. Son vis-�-vis ne semblait gu�re incommod� par la chute de la temp�rature. Servaz l��tait � la fois par le froid et par l�odeur.
��C�lia, les derniers temps, avait perdu la t�te.
Son vis-�-vis rejeta la fum�e du cigarillo sans l�avaler et sans cesser de fixer le policier en face de lui.
Servaz oublia le froid.
��Elle �tait devenue folle, pr�cisa le g�ant en plongeant son regard dans le sien.
Ses yeux : deux bulles concentr�es.
��Elle se croyait pers�cut�e, elle avait un comportement de plus en plus parano�aque. Elle �tait persuad�e que quelqu�un la suivait, qu�on l�espionnait, qu�on lui en voulait. M�me ici, elle avait commenc� � se m�fier des gens. Moi compris, ajouta-t-il avec une v�ritable tristesse dans la voix. Au d�but, je n�ai pas trop pr�t� attention � ces troubles du comportement. J�avais bien remarqu� qu�elle �tait parfois �trange, nerveuse, inqui�te � mais je mettais �a sur le compte de l�angoisse que lui causait sa nouvelle expo. Elle voulait tellement que ce soit un succ�s. Mais plus les semaines passaient, plus les sympt�mes s�aggravaient. Elle se montrait de plus en plus hostile, m�fiante ; elle mettait en doute ma loyaut� et m�accusait de comploter contre elle, la moindre chose sortant de l�ordinaire la faisait totalement flipper. Comme si le monde entier en avait apr�s elle.
Servaz �tait � pr�sent suspendu aux l�vres du bonhomme. Il avait oubli� le froid, mais un autre genre de frisson courut dans son dos.
��Un jour, il y a eu un incident. Elle avait pass� l�apr�s-midi ici dans un atelier de dessin et de peinture avec les enfants, elle avait pris des photos. Elle paraissait satisfaite du r�sultat et d�tendue quand, tout � coup, elle a aper�u une silhouette � l�entr�e de la cour. Sous la porte coch�re. Un type arm� d�un appareil photo, lui aussi. Son comportement a alors chang� du tout au tout. Elle s�est mise � tenir des propos sans suite, elle �tait au bord des larmes. Comme le type avait l�air de prendre la cour en photo � son tour, elle a appel� deux b�n�voles � la rescousse et ils l�ont travers�e en direction du visiteur. Quand ils ont �t� assez pr�s, elle s�est litt�ralement jet�e sur lui, elle l�a insult�, frapp� et a essay� de lui arracher son appareil.
De la musique descendit des �tages, un pizzicato de violon tzigane.
��Il s�est av�r� que c��tait un journaliste local qui faisait un reportage sur notre maison-refuge. On a eu le plus grand mal � r�parer les pots cass�s apr�s �a� C�est d�j� assez compliqu� de faire en sorte que les m�dias parlent de ce que nous faisons vraiment ici, avec ces familles � alors je lui ai demand� de partir, et de ne plus remettre les pieds ici. Avec le recul, bien s�r, j�ai souvent regrett� ce geste � et de ne pas avoir nou� le dialogue.
��Et vous savez de quoi elle avait peur ? demanda Servaz.
De nouveau, les deux billes de plomb braqu�es sur lui. Un klaxon dans la rue.
��Pas de quoi, de qui. Peu de temps avant son suicide, elle pr�tendait que quelqu�un lui voulait du mal, quelqu�un qui voulait d�truire sa vie�
Son vis-�-vis resta un moment silencieux.
��Monsieur� comment vous m�avez dit que vous vous appeliez, d�j� ? Servaz. Monsieur Servaz, je voudrais vous poser � mon tour une question.
Servaz vit un �clat nouveau dans les yeux gris.
��Allez-y, dit-il.
Les yeux de l�homme s��tr�cirent.
��Comment se fait-il que vous veniez un an apr�s me poser des questions sur C�lia ? Vous avez rouvert le dossier ? Parce que je trouve votre d�marche un peu� �trange, pour tout dire.
Il secoua la cendre de son cigarillo par la fen�tre ouverte.
��J�ai comme le sentiment que cette d�marche est comme qui dirait un chou�a non officielle, je me trompe ?
��Non.
��Alors, en quoi le cas de C�lia Jablonka vous concerne-t-il ? Vous la connaissiez ?
��Pas du tout.
��Vous �tiez ami de ses amis ? De sa famille ? Qui vous a demand� de venir ici, monsieur Servaz ?
��D�sol�, mais je ne peux pas r�pondre � cette question.
��Vous appartenez � quel service, d�j� ? Je ne me souviens pas de vous avoir vu parmi les enqu�teurs, l�an dernier.
��Direction des affaires criminelles.
L�homme fron�a les sourcils.
��Vous comprendrez ma perplexit� : depuis quand la brigade criminelle s�int�resse-t-elle � des suicides ? Sauf si, bien entendu, ce suicide n�en est pas vraiment un�
��C�lia Jablonka s�est bien suicid�e. Il n�y a pas le moindre doute l�-dessus.
Un nuage de fum�e monta de la bouche vers le plafond.
��D�accord, d�accord. Admettons� C�est une histoire bien �trange alors, commenta le grand homme maigre. Et vous ne m�avez pas l�air tr�s en forme vous-m�me, si vous me permettez.

Le soir tombait d�j�, glacial et sombre, quand Servaz retourna au centre. Il �tait � peine 17�heures. Fichu mois de d�cembre. Derri�re les fen�tres, de la lumi�re brillait et le b�timent d�gageait une impression de chaleur et de s�r�nit� � l�une et l�autre pourtant absentes de bon nombre de ses occupants.
Servaz coupa le contact et regarda sa main tremblante. L�autre l�avait rendu terriblement nerveux avec son cigarillo. Il descendit et le gravier crissa sous la neige tandis qu�il marchait vers l�entr�e, o� des �chos de voix en provenance du grand salon l�accueillirent. Ici aussi, il y avait des ateliers : atelier th��tre, atelier belotte, atelier cancans, atelier j�r�miades, atelier souvenirs�
Il grimpa deux par deux les marches jusqu�� sa chambre sous les toits. La petite pi�ce �tait satur�e d�ombre et froide, et il alluma la lampe sur le bureau plut�t que le plafonnier qui ne dispensait qu�une clart� chiche infiniment triste.
Il alluma ensuite l�ordinateur, cliqua sur l�ic�ne repr�sentant le portrait de Gustav Mahler dans un coin de l��cran.�Aussit�t, les notes s��lev�rent � fluides, pures, limpides �, retombant dans le silence comme des gouttes d�eau glac�es. La paix qui s�en d�gageait �tait contagieuse. Un lied. Ich Ging Mit Lust. Interpr�t� au piano par Mahler lui-m�me. La musique avait �t� enregistr�e sur rouleau aux alentours de 1890 ; bien plus tard, la machine lisant les rouleaux avait �t� coupl�e avec un Steinway et, plus r�cemment encore, les notes avaient �t� num�ris�es. Aussi fragiles et �ph�m�res que des papillons au moment o� les doigts du grand homme les avaient lib�r�es de l�instrument, elles avaient pourtant travers� les �ges pour parvenir jusqu�� lui.
La technologie pouvait �tre miraculeuse parfois, songea-t-il, m�me si elle �tait souvent diabolique. Au fond, elle �tait parfaitement agnostique. Il regarda l�heure. 17�h�16. Sortit son t�l�phone.
��Salut, Martin, r�pondit la voix au bout du fil.
Desgranges, un flic de la S�curit� publique avec qui il avait fait �quipe autrefois, avant d�atterrir � la Crim. Desgranges �tait un policier carr� et m�thodique, dot� d�un flair digne d�un chien de Saint-Hubert. C��tait aussi quelqu�un de discret, en qui Servaz avait toute confiance.
���a fait un bail, dit-il dans le t�l�phone.
Il �tait forc�ment au courant de ce qui �tait arriv� � Servaz. L�histoire de la bo�te exp�di�e de Pologne avait fait le tour des services. Mais il avait trop de tact pour en faire directement �tat.
��Je suis en cong� maladie, r�pondit Servaz.
Pas de commentaire au bout du fil. Par pure politesse, Servaz prit des nouvelles de ses filles. Desgranges en avait deux, plus belles l�une que l�autre. Pouss�es si vite qu�elles pourraient bient�t lui manger la soupe sur le cr�ne, elles faisaient l�admiration de tous ceux qui les croisaient.
��Tu ne m�appelles pas rien que pour me parler de mes filles, pas vrai, Martin ? dit Desgranges quand ils en eurent termin�.
Servaz se lan�a.
��C�lia Jablonka, �a te dit quelque chose ?
��La fille qui s�est �gorg�e � l�h�tel Thomas Wilson ? Bien s�r.
��J�aimerais jeter un coup d��il au dossier�
��Pourquoi ?
Direct et sans d�tour. Servaz savait que son ancien coll�gue attendait une r�ponse qui le f�t tout autant. Il choisit de dire la v�rit�.
��Quelqu�un m�a envoy� une cl� correspondant � la chambre o� elle s�est tu�e.
Un silence au bout du fil.
��Et tu as une id�e de qui �a peut �tre ?
��Pas la moindre.
Nouveau silence.
��Une cl�, tu dis ?
��Oui.
��Tu en as parl� � la hi�rarchie ?
��Non.
��Putain, Martin ! Tu ne peux pas garder �a pour toi ! Tu ne comptes quand m�me pas refaire l�enqu�te � cause de �a ?
��Je veux juste �claircir certains points. Si �a le m�rite, je ferai remonter l�info � Vincent et � Samira. En attendant, j�ai juste besoin de v�rifier quelques faits.
��Lesquels ?
��Quoi ?
��Quels faits ?
Servaz h�sita.
��En fait, je veux surtout retrouver celui ou celle qui m�a envoy� cette cl�. Et je me dis que la r�ponse est peut-�tre dans le dossier.
Desgranges ne dit rien et Servaz comprit qu�il �tait en train de r�fl�chir.
��Hmm. Logique. Jusqu�� un certain point� Et tu ne t�es pas pos� l�autre question ?
��Quelle question ?
��Pourquoi toi ? Je veux dire : tu n��tais pas sur cette enqu�te� Ce n�est pas le genre d�affaires habituellement de ton ressort et cette� cette personne savait tr�s exactement o� te trouver, apparemment, non ? La d�pression d�un flic, ce n�est pas le genre d�info qu�on trouve dans les journaux. Tu ne trouves pas �a� bizarre ?
Desgranges �tait donc au courant pour sa d�pression. Comme, tr�s vraisemblablement, la quasi-totalit� de la police toulousaine� Il savait que c��tait cela qui lui rendrait le retour difficile : le regard des autres. Bien s�r que c��tait bizarre.
��C�est pr�cis�ment pourquoi je veux voir le dossier, dit-il. La personne qui m�a envoy� ce truc semble en savoir autant sur moi que sur cette affaire.
��En m�me temps, tu as fait la une de la presse plus d�une fois ces derni�res ann�es, entre l�affaire de Saint-Martin et celle de Marsac[1]. Si j��tais un habitant de cette ville � la recherche d�un flic comp�tent, il est probable que tu serais l�un des premiers noms sur ma liste. Je vais voir ce que je peux faire� Tu n�as qu�� passer demain. On y ira d�jeuner. Et on �voquera le bon vieux temps� Tu te souviens ? Quand tu as d�barqu�, jeune lieutenant, avec toutes tes affaires dans ta bagnole ? Tu as gar� ta tire dans un parking pour aller manger un morceau et, quand tu es revenu, on te l�avait vid�e ! On t�avait tout fauch�, m�me tes slips ! Ta premi�re affectation et la premi�re chose que tu as faite en d�barquant, c�est de porter plainte !
Un sourire mince comme une ride se dessina sur le visage de Servaz.

Il �tait presque 18�heures quand Christine pianota sur le digicode de son immeuble, repoussa la lourde porte vitr�e et s�empressa d�allumer la lumi�re du hall plein d�ombres. Ses talons r�sonn�rent sur le sol carrel� quand elle s�approcha des rang�es de bo�tes aux lettres.
Comme la veille, elle retint son souffle en ouvrant la sienne. Vide, constata-t-elle, soulag�e. Elle la referma. Se dirigea vers l�ascenseur. La cabine minuscule descendit jusqu�� elle en grin�ant et en bringuebalant dans sa cage grillag�e, les c�bles se d�ployant sous le plancher comme des serpents suspendus � des branches. Elle tira sur la grille d�un coup sec, p�n�tra dans l�espace exigu et appuya sur le bouton du troisi�me. La cabine repartit. Elle regarda d�filer les tranches d�ombre qui d�coupaient la cage d�escalier enroul�e autour du puits de l�ascenseur � un maillage clair-obscur qui, pendant une seconde, lui �voqua les entrailles d�une prison. Son c�ur, d�j� oppress�, se mit � battre plus vite. Pourtant, la journ�e avait �t� calme. Enfin. Depuis la veille, depuis l�incident avec Denise, la vie semblait avoir repris un cours normal. Elle avait envie de croire que le type avait obtenu ce qu�il voulait � il l�avait terroris�e � et que c��tait tout ce qu�il cherchait. Bien s�r, elle savait qu�elle se racontait des histoires, qu�il connaissait des choses sur elle qu�un inconnu ne pouvait pas savoir, que son raisonnement relevait de la pens�e magique, mais elle n�aspirait qu�� une chose : que cela s�arr�te. Et � tr�s �go�stement � que son harceleur s�en prenne � quelqu�un d�autre.
La cabine s�immobilisa apr�s un ultime soubresaut et elle repoussa la grille. En �mergeant sur le palier, elle pr�ta l�oreille. Rien, sinon un vague morceau de musique classique qui montait des entrailles de l�immeuble. Elle fouilla dans son sac � main � la recherche de ses nouvelles cl�s, celles que lui avait remises le jeune serrurier. Puis elle s�avan�a jusqu�� sa porte.
S�immobilisa, la main sur la serrure.
De l�op�ra�
Cela provenait de chez elle�
La voix montait � travers sa porte. L�espace d�un instant, elle faillit faire demi-tour. Elle introduisit la nouvelle cl�, d�verrouilla le battant et se planta sur le seuil : la musique montait du s�jour, de sa cha�ne st�r�o� La voix de la femme vibrait, forte, dans l�appartement, accompagn�e de violons. Soprano�
Elle alluma, s�avan�a d�un pas h�sitant, laissant la porte d�entr�e ouverte. Pr�te � battre en retraite. Le s�jour �tait vide, mais elle le vit tout de suite. Sur la table basse : un CD. Il n�y �tait pas ce matin, elle en �tait s�re. Elle l�aurait rang� avant de partir. Et puis, elle d�testait l�op�ra. Il n�y en avait pas un seul dans sa discoth�que.
Elle respira lentement. Fit un pas, s�arr�ta. Tosca, Puccini. Elle pensa au CD re�u � la radio. Ce n��tait donc pas une erreur�
Cela faisait partie du plan.
Le cauchemar � de nouveau�
Sa premi�re pens�e, en se ruant vers le coin-cuisine, fut qu�il �tait encore dans l�appartement ; l�acc�l�ration brutale de son rythme cardiaque la rendit presque malade. Elle ouvrit le tiroir du haut � la vol�e et s�empara du couteau le plus grand qu�elle trouva, en produisant un grand tintamarre parmi les couverts.
��Montre-toi, connard, s��cria-t-elle. Vas-y ! Montre-toi !
Elle avait hurl� � la fois pour se donner du courage et pour effrayer un �ventuel visiteur. Mais seule la soprano lui r�pondit. Sa voix grimpait dans les aigus, elle se pr�cipita vers la cha�ne pour lui couper le sifflet. Le silence revenu, elle se rendit compte � quel point c��tait le ramdam dans sa poitrine, � croire qu�un orchestre de percussions y avait �lu domicile. Elle passa d�une pi�ce � l�autre, la lame tenue devant elle, tremblante comme une baguette de sourcier au bout de son bras.
La p�nombre des jours d�hiver noyait les pi�ces, � peine combattue par la clart� de la neige � l�ext�rieur, et, chaque fois qu�elle actionnait un interrupteur, elle se figeait en s�attendant � voir une silhouette jaillir et se jeter sur elle.
Qui es-tu, putain ? Qui es-tu ?
D�o� est-ce que tu sors pour me pourrir la vie comme �a ?
Et d�o� tu sais tous ces trucs sur moi ?
Il semblait parfaitement la conna�tre. Plus inqui�tant encore, il �tait parvenu � entrer chez elle malgr� les nouvelles serrures. Elle repensa au jeune serrurier. �tait-il dans le coup ?
Tu deviens parano, ma vieille !
Puis elle se souvint qu�elle �tait partie retrouver Denise et qu�elle avait dit au jeune homme de laisser les nouvelles cl�s dans la bo�te aux lettres quand il aurait fini. Quelle imb�cile ! Elle retourna � la porte, consid�ra le verrou int�rieur et le tira � ce qu�elle n�avait �videmment pas pu faire en partant. Elle se rem�mora le baratin du jeune serrurier : � Vous pouvez mettre toutes les serrures que vous voulez : avec du temps, un bon cambrioleur en viendra toujours � bout. La seule solution, c�est un verrou. Quand vous �tes � l�int�rieur, �a va sans dire� �
Elle finit par ouvrir d�un coup de pied la porte des W-C. Un ultime tressaillement de d�go�t et d�horreur quand elle vit que quelqu�un avait urin� dans la cuvette sans tirer la chasse d�eau � ce qu�elle n�oubliait jamais de faire : un m�got solitaire et provocateur flottait encore au milieu de la flaque jaune. Elle tira furieusement sur la cha�ne. Se pencha tandis que la cataracte grondait en dessous d�elle. Hoqueta et hoqueta encore. Mais, pas plus que dans les toilettes de la radio, elle ne parvint � vomir.
Elle se redressa, le visage mouill� de sueur.
Vide. L�appartement �tait vide�
Puis une pens�e la frappa comme un coup de poing � l�estomac : Iggy� Il n��tait plus l��

��Iggy ? Iggy ! Iggy ! S�il te pla�t, r�ponds ! IGGGYYYYYY !!!
Le silence encore vibrant de son cri lui renvoya comme une balle de squash l��cho de sa propre peur. Elle continua d�ouvrir � la vol�e portes de placard et tiroirs, les jetant � terre, comme si son tourmenteur avait pu coincer Iggy dans l�un d�entre eux !
Esp�ce de salopard de merde, je vais te tuer si tu as fait du mal � mon chien.
Les vannes s�ouvrirent et elle go�ta le sel de ses larmes sur ses l�vres.
��Saloperie, g�mit-elle. Va te faire foutre. Si tu as touch� � mon chien, je vais te crever, ordure�
Elle donna un coup de poing dans une porte. Tourna sur elle-m�me. D�sorient�e. Elle avait tout fouill�. Elle avait m�me ouvert les bo�tes � chaussures au fond de la penderie. Regard� sous l��vier. Ouvert la poubelle � emballages. Elle avait regard� partout. Ou presque partout� Le frigo. Elle contempla pensivement le grand r�frig�rateur/cong�lateur m�tallis� dont les chiffres bleus affichaient la temp�rature sur la porte. 2��C/-20��C.
Oh non, non, non, tout mais pas �a� Mon Dieu, je te promets de sortir Iggy tous les soirs � l�avenir, de plus jamais le laisser faire ses besoins dans sa caisse. Mais, s�il te pla�t, pas �a� Pas le frigo, s�il te pla�t ! Elle prit une profonde inspiration. Contourna le comptoir de la cuisine am�ricaine, s�arma de courage et tendit la main en direction de la poign�e. Lorsqu�elle tira sur la porte, les aimants lui oppos�rent une br�ve r�sistance. Elle ferma les yeux.
Les rouvrit.
Ses poumons s�emplirent d�air et de soulagement. Rien d�autre que des packs de yaourts, des desserts aux fruits sans sucre ajout�, deux bouteilles de lait demi-�cr�m�, du beurre all�g�, des fromages de chez Xavier, une bouteille de vin blanc et une autre de Coca Z�ro, du risotto aux c�pes achet� � l��picerie italienne, des plats pour micro-ondes � et puis tomates, radis, pommes, mangues, kiwis dans le bac � l�gumes.
Son regard glissa en dessous : la porte du cong�lateur. Elle la tira doucement�
Les tiroirs �taient pleins de victuailles, celles qu�elle s��tait fait livrer r�cemment par un supermarch� en ligne.
Rien d�autre.
Iggy avait disparu. Elle devait se rendre � l��vidence. Son chien n��tait plus dans cet appartement. Christine fon�a vers la porte d�entr�e, l�ouvrit, appela Iggy � plusieurs reprises, mais seul le son lointain et indiff�rent d�une t�l� lui r�pondit. Elle claqua la porte. Revint dans le s�jour. Son regard tomba sur la liti�re pleine de papier journal intact. Quelque chose en elle se rompit, comme un ressort qui l�che, et elle se laissa glisser sans force contre le mur, jusqu�� s�asseoir par terre.
Son visage se d�forma et elle ne parvint pas � retenir les larmes qui d�bord�rent comme elles ne l�avaient plus fait depuis ce jour o� elle �tait rentr�e du coll�ge de La Teste, peu apr�s les vacances de P�ques. Christine avait treize ans, ils habitaient alors au bord de la mer, la maison pr�s des dunes, et son p�re montait encore � Paris trois fois par semaine pour enregistrer sa derni�re �mission digne de ce nom (apr�s quoi, il ne donnerait plus que des conf�rences dans des facult�s enseignant les m�tiers de l�audiovisuel). La maison se dressait au milieu des pins � un royaume fragile de sable et de vent, o� les dunes gagnaient sans arr�t sur la for�t et les jardins, o� la for�t gagnait sur les pistes cyclables bossel�es, o� l�oc�an remodelait la plage et les bancs de sable et o� rien ne paraissait permanent mais tout, au contraire, �ph�m�re, changeant, provisoire. Le tonnerre grondait au-dessus de la mer, cet apr�s-midi-l�, l�orage mena�ait, et elle s��tait d�p�ch�e de rentrer sur son v�lo en p�dalant comme une d�rat�e parce qu�on lui avait appris � ne pas rester sous les arbres pendant l�orage, mais aussi parce qu�elle avait eu la meilleure note en dissertation. Aussi n�avait-elle pas compris pourquoi son p�re et sa m�re, qui l�attendaient dans la cuisine, avaient l�air si tristes, pourquoi son p�re la serrait si fort contre lui qu�il l��touffait presque, pourquoi sa m�re avait ce visage d�vast�, m�connaissable, un visage que, bien des ann�es plus tard, dans sa m�moire, elle associerait � un de ces masques du th��tre N�. Jusqu�� ce que son p�re lui annonce, en retenant ses larmes, qu�un terrible accident �tait arriv� � Madeleine. Elle avait surpris une �trange lueur de folie dans son regard et elle avait instinctivement compris qu�elle ne reverrait jamais sa s�ur. Elle avait eu l�impression qu�elle ne se remettrait jamais d�un tel chagrin. Un chagrin � vous briser en deux, un chagrin � vous donner envie de mourir.
Ou cette fois o��
Mais non, elle ne voulait pas penser � �a maintenant�
Elle pleura. Le menton sur la poitrine, les bras autour des genoux, elle pleura.

Son esprit battait la campagne. Quarante minutes apr�s avoir aval� une double ration de somnif�re, celui-ci commen�ait � faire effet : les mol�cules se r�pandaient dans son sang, voyageaient vers son cerveau et elle sentait ses paupi�res s�alourdir, sa t�te dodeliner et l�angoisse l�cher lentement prise. Peut-�tre aussi parce qu�elle �tait � bout de nerfs, �puis�e � que le chagrin et la terreur avaient r�cur� son esprit de fond en comble et qu�il n�y restait plus que stupeur et apathie.
Dans la grisaille chimique s�parant la veille du sommeil, d��tranges images surnageaient comme des poissons multicolores. Tout un tas de pens�es miroitantes et de visions vaguement hallucinog�nes, psych�d�liques, venaient caresser les rivages de son esprit. � un moment donn�, alors qu�elle avait perdu toute notion du temps et de l�espace, elle vit m�me Iggy devant elle, lui l�chant le visage, son tendre regard pos� sur elle, son museau si proche qu�il envahissait tout son champ de vision, aussi gros que celui d�une vache� Avant d�en �tre d�finitivement incapable, elle appuya une derni�re fois sur la touche du t�l�phone.
Celle qui correspondait � G�rald�
Le r�pondeur, encore.
Un court instant, la frayeur dissipa l�effet du somnif�re. Pourquoi ne r�pondait-il pas ? Parce qu�il est avec Denise, r�pondit la m�chante petite voix en elle, de plus en plus lointaine cependant � mesure que l�hypnose chimique exer�ait sur ses neurones son massage apaisant. Parce qu�il est en train de baiser cette salope. Et que, par cons�quent, il ne peut pas te r�pondre, ma ch�rie� Un n�ud dans son ventre. Mais le Stilnox n�avait pas dit son dernier mot � et elle sentit le n�ud se d�faire irr�sistiblement sous les doigts cotonneux du sommeil.
La police.
Elle devait pr�venir la police. Elle �tait en danger. Mais pour leur dire quoi ? Que son chien avait disparu ? Apr�s l�incident de la lettre, elle savait ce qu�ils penseraient. Que tu es folle� bonne � enfermer� Un dernier sanglot qui ressembla � un spasme� Une immense paix descendait sur elle. Une putain de paix pharmaceutique � mais une paix quand m�me�
Une ultime pens�e.
Est-ce qu�elle avait verrouill� sa porte ? Elle fron�a les sourcils, la t�te de plus en plus lourde. Oui. Oui � elle l�avait s�rement fait� Elle croyait m�me se souvenir qu�elle avait pouss� un meuble devant. L�avait-elle vraiment fait ou avait-elle seulement eu l�intention de le faire ? Elle n�en �tait plus tr�s s�re. L�indiff�rence la gagnait. Elle reposa le t�l�phone sur la table de nuit. B�illa. Posa la nuque sur l�oreiller.
Fermer les yeux.
Enfin.

12.
Le�on de t�n�bres

Du fond de la nuit et du sommeil montent des voix que nous aimerions ne jamais percevoir. Elles sont comme des rappels des peurs de l�enfance � quand, une fois la lumi�re �teinte et la porte referm�e, chaque objet dans la chambre, chaque forme pouvait se changer en monstre ; quand, du fond de notre lit � ce canot de sauvetage sur les flots inqui�tants de la nuit �, nous �tions affreusement conscients de notre vuln�rabilit� et de notre petitesse. Ces voix nous rappellent que la mort fait partie de la vie, et que le n�ant n�est jamais tr�s loin. Que tous les murs que nous �levons autour de nous ne sont gu�re plus solides que la maison de paille et la maison de bois dans le conte des Trois Petits Cochons.
Cette nuit-l�, Christine fit des cauchemars dans lesquels elle entendit les voix. Elle se tourna et se retourna dans les draps moites de sueur nocturne, g�mit et supplia dans son sommeil. Puis elle ouvrit grand les yeux. D�un coup. Quelque chose l�avait r�veill�e. Elle regarda le plafond, o� flottait la lueur de la veilleuse et o� son radior�veil projetait des chiffres lumineux. 3 : 05. L�air �tait frais dans la chambre, elle le sentait comme une main froide sur son visage.
Qu�est-ce qui l�avait arrach�e au sommeil ?
Un bruit. Elle avait cru entendre un bruit traverser comme une aiguille les diff�rentes couches de son esprit endormi. �tendue, parfaitement immobile, les yeux au plafond, elle tendit l�oreille, tous les sens en alerte. Mais l�immeuble demeurait silencieux. Est-ce qu�elle avait r�v� ? Puis elle se souvint d�Iggy et elle fut de nouveau boulevers�e, les larmes rejaillirent. Iggy� Oh, mon Dieu, o� es-tu, mon chien ? Elle les laissa mouiller l�oreiller puis son c�ur sauta dans sa poitrine. Elle venait de l�entendre une nouvelle fois : le son qui l�avait tir�e du sommeil. Et elle savait ce que c��tait� Un jappement ! Christine repoussa la couette. Elle se concentra de toutes ses forces et, de nouveau, elle le per�ut � lointain mais distinct, indiscutable. Un petit aboiement clair et suppliant. Pas de doute : c��tait lui. Iggy ! Elle bondit hors du lit.
��Iggy ! cria-t-elle. Iggy, je suis l� !
Elle courut de la chambre vers le s�jour, d�o� semblait provenir le bruit, alluma toutes les lumi�res.
��Iggy ! O� es-tu ?
Elle tourna sur elle-m�me, telle une toupie, tentant de rep�rer la provenance des aboiements, mais ils s��taient tus.
��Iggyyyy !
Merde, c��tait � devenir dingue !
Elle savait qu�elle n�avait pas r�v� ; d�ailleurs, le voil� qui jappait de nouveau. Le son �tait �touff�, lointain � mais bien r�el. On e�t dit qu�il passait � travers les murs. Oui, c��tait �a. Elle tenta de s�orienter. La cuisine� Iggy continuait de l�appeler. Oui, �a venait de par l�� Elle se glissa derri�re le comptoir, cela provenait de� de derri�re le mur ! Sa voisine : Iggy l�appelait de chez sa voisine ! Sa voisine qui d�testait les animaux� Christine se sentit prise de panique � cette id�e.
��Iggy ! lan�a-t-elle, le visage tout contre le mur, les l�vres � quelques centim�tres. Je suis l� ! Je suis l�, mon beau !
Elle se rendit n�anmoins compte � quel point la situation pouvait para�tre absurde : il �tait plus de 3�heures du matin et Iggy aboyait dans l�appartement d�� c�t�. Sans que personne sembl�t s�en inqui�ter � part elle. Ses occupants n�auraient-ils pas d� �tre r�veill�s depuis longtemps ? Une pens� fugitive traversa l�esprit de Christine : �taient-ils tout simplement partis en vacances ? Ou m�me� morts ? Cette id�e la fit ricaner malgr� elle. Il �tait 3�heures du mat et elle �tait en train de perdre les p�dales ! �a n�avait tout simplement pas de sens. Comment Iggy aurait-il pu passer de son appartement � celui de sa voisine ? Et pourtant� Elle colla derechef son oreille au mur et elle l�entendit tr�s distinctement. Il n�y avait pas le moindre doute. C��tait bien Iggy � l� : derri�re le mur. Il fallait qu�elle le sorte de l�� tout de suite ! Elle ne supporterait pas d�attendre jusqu�au lendemain. Elle savait qu�elle allait causer un scandale, mais il n��tait pas question de laisser Iggy chez sa voisine une minute de plus. Qui savait de quoi cette vieille bique �tait capable ? Elle retourna dans la chambre, enfila un pull et un jean et se dirigea vers l�entr�e, pieds nus. Une fois sur le palier, elle eut quand m�me un instant de doute : les jappements venaient de cesser.
Elle s�avan�a jusqu�� la porte de ses voisins, respira un bon coup et pressa r�solument la sonnette. Une fois. Deux fois. Son pouce �crasait le bouton pour la troisi�me fois, et elle percevait l��cho gr�le de la sonnerie dans l�appartement silencieux, quand des bruits mont�rent � l�int�rieur. Un �change de voix furtives. Des pas qui se rapprochaient en catimini de la porte. Puis le silence : quelqu�un l�observait par le judas.
��C�est votre voisine ! lan�a-t-elle, le visage tout contre le battant.
Une cha�ne de s�curit� qu�on retire, le claquement du p�ne dans la serrure, le battant qui s��carte de quelques centim�tres � et une tranche de visage dans l�entreb�illement, ensommeill�e et inqui�te, encadr�e d�une ronce de cheveux gris.
��Christine ? C�est vous ? Qu�est-ce qui se passe ?
Putain, �a c�est une bonne question, se dit-elle : qu�est-ce qui se passe ? Tu peux peut-�tre me le dire ?
��Je� je suis d�sol�e de vous r�veiller � une heure pareille. (Elle se rendit compte � quel point sa bouche �tait p�teuse, son �locution rendue approximative par le somnif�re et ce qu�elle allait dire � fou, saugrenu, aberrant.) Mais, eh bien� mon chien est chez vous�
��Quoi ?
La porte s�ouvrit en grand. Elle lut la stupeur et l�incompr�hension dans les yeux de sa voisine.
��Iggy� Il n�est plus dans l�appartement� Je l�entends appeler au secours. �a vient de chez vous, j�en suis s�re�
Les yeux de Mich�le s��tr�cirent dangereusement.
��Christine, vous divaguez� Vous n��tes pas dans votre �tat normal� je me trompe ? Vous avez bu� ? Vous vous� droguez ?
��Mais non ! Je� j�ai pris un somnif�re, c�est tout� Iggy est chez vous, je l�entends.
��Allons, ma ch�re, c�est absurde !
La vieille �tait de plus en plus r�veill�e et de moins en moins inqui�te ; elle avait retrouv� son mordant diurne.
��Je l�ai entendu, je vous dis.
��Et moi je vous dis qu�il n�y est pas. Rentrez chez vous.
���COUTEZ !
Elle avait mis un doigt sur sa bouche. Iggy jappait de nouveau.
��Cela vient de chez vous ! Je ne sais pas comment il a fait� Il a d�� il a d� entrer � votre insu !
��Il n�y a pas de chien ici, c�est ridicule !
��Laissez-moi entrer�
Elle repoussa le battant et la petite bonne femme par la m�me occasion.
��� je suis s�re qu�il est ici.
Avant que sa voisine ait eu le temps de r�agir, elle �tait � l�int�rieur, se dirigeant vers la provenance du bruit.
��ARR�TEZ ! jappa la petite bonne femme derri�re elle. Vous n�avez pas le droit d�entrer chez les gens comme �a !
��Je veux juste r�cup�rer mon chien !
��Qu�est-ce qui se passe ici ? demanda le mari de Mich�le, un homme rondouillard au cr�ne d�garni, en clignant des yeux comme un chat-huant.
D�rang�e par le sommeil, la m�che de cheveux blancs qui masquait d�ordinaire sa calvitie flottait comme une algue au-dessus de son cr�ne. Sa veste de pyjama �tait ouverte. Il avait une tache lie-de-vin qui �voquait la carte d�un continent juste en dessous du nombril.
��Elle est totalement dingue ! glapit Mich�le dans le dos de Christine. Elle pr�tend que son chien est ici. Charles, soit tu la mets dehors, soit j�appelle la police !
Les jappements� elle les entendait de nouveau.
���coutez ! Vous n�entendez donc pas ?
Tout le monde fit silence.
���a vient de chez vous, dit le petit homme d�un ton s�v�re. Il est chez vous, ce maudit cl�bard : vous �tes compl�tement folle, ma petite !
��Non, il est ici !
Elle fon�a dans la direction du bruit, les jambes en coton.
La chambre conjugale. Le lit d�fait. Les pantoufles sur la descente de lit, les meubles vieillots et les v�tements jet�s en vrac sur des chaises. Il flottait une odeur de vieilles personnes. Le mobilier, comme tout le reste de l�appartement, �voquait un mus�e des ann�es 1960, quand il n�y avait que deux cha�nes de t�l�vision et un t�l�phone par maison et que les enfants mettaient du Banania dans leur lait au petit d�jeuner.
��Je vais appeler la police ! s��cria Mich�le. FOUTEZ-MOI LE CAMP D�ICI !
Christine se fit la r�flexion que c��tait quand m�me un comble d�entendre Mich�le parler d�appeler la police, elle qui passait le reste du temps � cracher sur les forces de l�ordre et sur tout ce qui incarnait l��tat. L�abattement la tenaillait de nouveau, balayant l�espoir : Iggy n��tait nulle part.
��Vous voyez bien, dit sa voisine quand elle eut fait le tour de la pi�ce.
Elle hocha la t�te � elle se sentait perdue, naus�euse.
��Rentrez chez vous, dit Mich�le sans animosit�, d�une voix presque compatissante � et cette compassion l�horrifia encore plus que tout le reste.
La t�te lui tournait. Elle avait l�impression qu�elle allait perdre connaissance.
Elle battit en retraite vers l�entr�e, en apn�e. Les jappements avaient cess�. Elle devenait folle� Elle franchit le seuil, voulut s�excuser mais n�en trouva pas la force. Elle tourna les talons.
��Allez voir un psychiatre, dit Mich�le doucement. Il faut vous faire soigner. Vous voulez que j�appelle un m�decin ?
Elle fit signe que non. La porte se referma derri�re elle. Elle entendit le verrou claquer, s�appuya des deux mains � la rampe, dans le noir, la poitrine oppress�e. Son c�ur battait si vite qu�elle avait l�impression d��tre sur le point de faire une crise cardiaque. Le front appuy� contre le grillage de l�ascenseur, elle fondit en larmes. Elle devenait folle� La porte de son appartement �tait rest�e ouverte et une tranche de lumi�re s��tirait depuis le vestibule sur le palier. Elle se tra�na � l�int�rieur, guid�e par la lumi�re, tira � son tour le verrou.
Silence.
Ici aussi, les jappements s��taient tus.
Christine marcha jusqu�au s�jour, se laissa choir dans le canap�. Une force invisible, invincible �tait en train de la broyer. � quel moment l�avait-elle d�clench�e ? Pourquoi ? Qui lui en voulait � ce point ?
Comme une mar�e, la rage et la d�termination qu�elle avait �prouv�es en d�couvrant qu�on s�en �tait pris � Iggy s��taient retir�es, ne laissant sur le rivage qu�une laisse de d�sespoir. Elle se sentait vid�e, terrifi�e et perdue. Elle savait qu�elle ne trouverait plus le sommeil. Malgr� son immense fatigue. Elle n�avait qu�une envie : se blottir dans un coin et attendre le matin, tel un animal bless� dans sa tani�re.
Elle se roula en boule sur le canap�, un coussin serr� entre ses genoux repli�s contre son ventre. Une seule lampe �tait allum�e dans un coin et une �trange apathie la gagnait. Il �tait presque 4�heures du matin. Dans moins de trois heures, elle devrait se pr�parer pour la radio.�� cet instant pr�cis, elle se moquait �perdument de savoir si elle en serait capable.
Soudain, elle se redressa.
Un jappement�
Puis un autre.
Iggy�
Il �tait toujours l� ! Quelque part. Vivant ! Et il l�appelait au secours. Elle se secoua. Cela provenait toujours du m�me endroit. La cuisine� Le mur mitoyen avec les voisins. Un instant, elle fut tent�e d�y retourner. Ou bien� Elle se rua derri�re le comptoir, d�passa le plan de travail, les �viers et tira d�un coup sec sur le volet m�tallique du vide-ordures. La voix d�Iggy jaillit : claire, aigu�, d�chirante.
Port�e par l��cho du conduit.
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Elle faillit �clater de rire, remercier le ciel. Pourquoi n�y avait-elle pas pens� plus t�t ? Vite, le sortir de l� ! Comme il devait avoir peur, seul dans le noir, enferm� dans un endroit qu�il ne connaissait pas ! L�urgence lui fouettait les sangs. Mais ses pens�es s�interrompirent, tranch�es net par une voix discordante. Cette petite voix lui disait qu�il n�y �tait pas arriv� tout seul, dans ce local, qu�il n�avait pas ouvert le vide-ordures avec ses petites pattes avant de plonger dedans comme le joyeux inconscient qu�il �tait � et que descendre dans les caves � cette heure avec ce qui s��tait d�j� pass�, c��tait un peu comme longer d�un peu trop pr�s la rive d�une rivi�re remplie de crocodiles. Elle n��tait pas folle. Elle en avait la preuve. Si elle n��tait pas folle, si elle acceptait ce postulat de d�part, il en d�coulait la conclusion suivante : elle �tait en danger. Et, en bas, personne ne l�entendrait crier�
Est-ce que tu veux vraiment faire �a ?
Puis la petite voix path�tique d�Iggy jaillit de nouveau du conduit, l�appelant au secours � et elle sut qu�il n��tait pas question de le laisser passer le reste de la nuit seul l� en bas. Elle se pencha vers l�ouverture.
��Iggy, Iggy ! Tu m�entends ? C�est moi, mon ch�ri ! Ne bouge pas, j�arrive !
Sa voix amplifi�e par l��cho. Le b�tard s�interrompit une seconde, puis se mit � aboyer de plus belle � des aboiements rauques qui rebondirent sur la paroi, suivis de g�missements plaintifs qui lui serr�rent le c�ur.

Elle ouvrit le tiroir du haut. Choisit le couteau le plus long et le plus solide. Puis elle retourna dans l�entr�e et ouvrit la bo�te o� se trouvaient suspendus les trousseaux de cl�s. Elle attrapa un anneau qui en comportait deux � dont l�une �tait celle du sous-sol et l�autre celle de rechange pour la bo�te aux lettres. Enfila une paire de baskets fluo sortie du meuble � chaussures. Sa main trembla un peu quand elle d�verrouilla sa porte pour la deuxi�me fois cette nuit-l�. Les t�n�bres sur le palier r�veill�rent sa crainte du noir, qui se d�ploya dans son cerveau comme un nuage d�encre, ses pulsations soudain prises d�une dangereuse arythmie.
Tu n�y arriveras jamais, c�est au-dessus de tes forces.
Sa main trouva le minuteur et elle reprit tr�s lentement son souffle.
Cinq minutes� Dans cinq minutes, tu seras de retour, ma grande� Bouge-toi. Sauf, �videmment, si quelqu�un t�attend en bas� Tu l�aimes � ce point, ton chien, dis-moi ?
Elle avait appuy� sur le bouton de l�ascenseur sans s�en rendre compte ; il �tait d�j� l�. Elle h�sita une fraction de seconde, tira sur la grille et p�n�tra � l�int�rieur. Le tintamarre de la cabine en train de descendre la rassura quelque peu mais, quand elle eut �merg� au rez-de-chauss�e et qu�elle se retrouva devant la porte basse du sous-sol, sous les marches, elle fut � un cheveu de renoncer. Elle se tenait au pied de la cage d�escalier, une partie commune s�par�e du hall proprement dit par une double porte vitr�e en bois, et la clart� gris�tre dispens�e par le globe de verre poussi�reux �tait si t�nue qu�elle gommait tous les d�tails et donnait l�impression de contempler les lieux � travers des lunettes sp�ciales �clipse. Plusieurs habitants de l�immeuble s�en �taient ouverts au syndic au cours des r�unions de copropri�t� : � Quand je rentre tard, j�ai l�impression d�entrer dans un salon fun�raire �, � N�importe qui pourrait s�y planquer �, � Un jour il y aura une agression et vous en serez responsable �. Mais, en d�pit d�honoraires scandaleusement �lev�s, le syndic n�avait rien fait.
Le silence �tait retomb� et la peur la heurta comme un mur. Elle n��tait descendue dans les caves qu�une seule fois : lors de la visite. Elle croyait se souvenir que le local � poubelles �tait sur la droite en bas des marches. Sa vessie se rappela soudain � elle et elle regretta de ne pas avoir fait pipi avant de se lancer dans cette exp�dition. Elle tourna la cl� dans la serrure, le battant s�ouvrit en g�missant lorsqu�elle tira dessus et un parfum piquant de moisi et de cave monta des profondeurs obscures.
Deux vol�es de marches, se souvint-elle. Elle tourna l�interrupteur et une clart� jaun�tre �claira les murs l�preux.
Je suis seule, et tout le monde dort.
Ou bien je ne suis pas seule, et tout le monde dort ��SAUF UN�
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Elle �tait � deux doigts de crier, d�appeler au secours, de r�veiller tout l�immeuble� Puis elle se souvint de sa voisine. Si quelqu�un la d�couvrait � 4�heures du matin se baladant un couteau � la main dans les parties communes et si on trouvait Iggy dans le local � poubelles apr�s l�incident de la lettre, les antid�presseurs � son travail et le scandale chez les voisins, pas de doute : elle aurait droit illico � un internement d�office par la maison � nous-r�parons-votre-cerveau-ou-nous-l�envoyons-gratuitement-�-la-casse-et-en-attendant-vous-n��tes-pas-pr�s-de-sortir-d�ici �. Courage, ma vieille, c�est rien qu�un mauvais moment � passer� Elle descendit les premi�res marches, s�arr�ta, tendit l�oreille. Rien. Les murs �taient si noirs de suie et de moisissures que, par endroits, ils semblaient recouverts de fourrure. Mais, au moins, la lumi�re jaune de l�ampoule �tait-elle suffisamment vive, contrairement � celle du hall. Elle atteignit le premier palier. Jeta un coup d��il au-del� et sentit tout courage l�abandonner : en bas des marches, le couloir des caves n��tait qu�un puits de t�n�bres, une galerie noire et opaque. De nouveau, la panique se r�pandit dans sa poitrine comme un bouquet de fleurs v�n�neuses. Iggy, pardonne-moi, je n�ai pas la force. C�est trop difficile� Pardonne-moi� Elle allait remonter, le dos d�j� tourn� � l�obscurit�, quand un bruit faible lui parvint.
��Iggy ?
Pas de r�ponse.
��Iggy !
Cette fois, elle l�entendit distinctement aboyer. Tout pr�s� Elle descendit les derni�res marches � toute vitesse, sans r�fl�chir. Ses semelles touch�rent le sol de terre battue. Il faisait froid ici. Mais elle savait que ce n��tait pas seulement le froid qui la gla�ait ainsi. Elle avait cinq �tages vieux de plus de cent ans au-dessus de la t�te et ils �taient remplis de gens � mais il n�y avait pas la moindre chance pour qu�ils l�entendent crier. Elle �tudia les lieux : les portes grillag�es des caves sur sa gauche � des trous noirs pleins de vieilles choses inutiles, de toiles d�araign�es, de souvenirs et de rats �, le local � poubelles � droite, derri�re une porte m�tallique peinte en vert.
La main sur la poign�e, elle tira le lourd battant � elle.
��Iggy, je suis l� !
Le chien jappa dans le noir. O� �tait ce fichu interrupteur ? Les t�n�bres au-del� de la porte �taient aussi terrifiantes que si elle avait d�couvert une crevasse en marchant sur un glacier. Elle eut l�impression de plonger la main dans la gueule d�un squale. Ses doigts t�tonn�rent sur les moellons et les joints de ciment jusqu�au moment o� ils rencontr�rent le bo�tier en plastique. La lumi�re jaillit, fuligineuse comme un cr�puscule d�hiver, l�ampoule au plafond produisait plus d�ombres qu�elle n�en chassait et Christine d�couvrit plusieurs grandes formes trapues et sombres align�es contre le mur de droite.�Les poubelles� Les aboiements d�Iggy venaient de la derni�re, non pas celle � d�bordante de sacs noirs � qui se trouvait sous la bouche du vide-ordures, mais une autre, dont le couvercle �tait �galement rabattu. Elle s�avan�a. Le claquement de la porte qui se referma derri�re elle la fit tressaillir violemment. Deux pas de plus� Elle apercevait une partie de l�int�rieur de la haute poubelle � pr�sent � mais pas encore son chien. Elle l�entendait en revanche, le profond container faisait chambre d��cho. Entre les autres, les ombres �taient denses et elle pensa fugitivement que quelqu�un aurait pu s�y cacher.
N�y pense pas. Tu y es presque.
Elle fit encore un pas�
Le museau d�Iggy apparut, lev� vers elle, son doux regard brillant d�espoir au fond de la p�nombre, et elle se retint de pleurer encore une fois. Il jappa, remua la queue. Puis g�mit plaintivement d�s qu�il bougea et enfin �mit une sorte de sifflement nasal. Ses griffes cliquet�rent sur le plastique du container mais, quand il voulut se redresser, il �mit de nouveau un g�missement � fendre l��me. Seigneur, qu�est-ce que cette ordure t�a fait ? Elle r�fl�chissait d�j� au moyen de le sortir de l� : le grand container arrivait � hauteur de sa poitrine, son bras �tait bien trop court pour atteindre Iggy, et elle ne pouvait tout de m�me pas plonger dedans la t�te la premi�re. Un seul moyen : coucher d�abord le container sur le sol et se glisser � quatre pattes � l�int�rieur. Elle d�posa le couteau par terre et empoigna la poubelle.
Les roues arri�re rendirent la man�uvre beaucoup moins ais�e qu�elle ne l�avait escompt� � et Christine dut se d�mener pour parvenir finalement � incliner le container, puis � le faire descendre lentement vers le sol. Apr�s quoi, elle se glissa � l�int�rieur. Il y flottait une odeur de d�tergent citron. Et une autre odeur de mati�re f�cale : Iggy avait fait ses besoins dans la poubelle. Il jappa joyeusement dans le fond. G�mit. Jappa. Ses aboiements stridents d�chiraient les tympans de Christine dans la caisse de r�sonance que constituait le container. Elle eut la vague impression d�entendre la porte m�tallique du local s�ouvrir � et une peur glac�e lui remonta le long du dos. Elle s�immobilisa. Sentit son pouls s�acc�l�rer. Elle avait laiss� son couteau � l�ext�rieur, hors de port�e. Mais aucun autre son ne s��leva, le seul bruit �tant celui du sang dans ses carotides. Elle s�enfon�a plus avant et ses doigts touch�rent enfin la fourrure un peu r�che d�Iggy. Elle se rapprocha encore et voulut le prendre dans ses bras � mais le chien r�agit par un mouvement de recul et un grognement de d�fense quand elle effleura sa patte arri�re droite.
Qu�est-ce que ce salopard lui avait fait ?
Christine t�ta pr�cautionneusement, du bout des doigts, la petite patte, sentit les griffes recourb�es et les coussinets rugueux puis, en remontant, les muscles durs, les os minces, saillants � travers la fourrure, et lorsqu�elle atteignit le tibia, Iggy se remit � grogner.
Elle stoppa net son geste.
��Calme, Iggy, c�est moi. Tu ne risques plus rien � pr�sent.
Tant bien que mal, en se redressant et en s�agenouillant au fond de la poubelle, le dos vo�t� et la nuque contre le plastique, elle souleva d�licatement l�animal, sans toucher � la patte bless�e, et le ramena contre elle.�Un coup de langue chaude et r�peuse sur sa figure pour la remercier. Les larmes au bord des paupi�res, elle enfouit son visage dans l��pais pelage boucl� � l�odeur musqu�e et canine, puis elle rampa en arri�re, ses genoux frottant sur le plastique � jusqu�au moment o� elle put enfin se relever.
Lorsqu�elle regarda la patte arri�re sous la faible clart� tombant de l�ampoule, elle faillit tourner de l��il : non seulement elle �tait bris�e, mais un bout d�os affleurait au milieu de la fourrure gluante. Le reste de la patte pendait, d�sarticul� � tel le membre bris� d�une poup�e retenu seulement par un �lastique. Iggy devait souffrir le martyre� Elle se demanda si la patte de son chien s��tait bris�e au moment o� l�homme l�avait jet� dans la poubelle, ou bien si ce monstre l�avait sciemment cass�e.
Une autre pens�e lui vint : qui sait jusqu�o� pouvait aller quelqu�un capable d�une telle cruaut� envers un animal ? Cela n�avait plus rien d�une plaisanterie, � pr�sent. Encore un espoir qui s�envole, ma ch�re : ton copain monsieur-je-fais-peur-aux-dames est nettement plus endommag� de la toiture que tu ne l�imaginais � et tu as pourtant beaucoup d�imagination, d�habitude.
Elle regarda autour d�elle. Frissonnante. S�empressa de ramasser le couteau.
Puis, Iggy dans les bras, elle retourna � la porte, repoussa la barre m�tallique du coude et se d�p�cha de remonter vers le rez-de-chauss�e. Ce ne fut qu�une fois dans l�appartement, verrous et serrures tir�s, qu�elle recommen�a � respirer. Elle prit conscience du tremblement violent de ses mains et demeura un bon moment assise dans le canap�, Iggy sur les genoux, avec sa terrible blessure � mais pourtant apais�, blotti, confiant, contre sa ma�tresse. Sa sauveuse. Sa protectrice.
Et elle, se demanda-t-elle soudain : qui la sauverait ? Qui la prot�gerait ? Et pourquoi, bordel, lui faisait-on �a ? Il y avait forc�ment un mobile : elle n�avait pas �t� choisie au hasard, son tourmenteur la connaissait. Il connaissait son adresse, son m�tier, son num�ro de t�l�phone priv� � et, plus surprenant encore, un des surnoms que G�rald lui donnait. Oui, c��tait dans cette direction qu�il fallait chercher� Qui, dans l�entourage de G�rald, pouvait lui en vouloir � ce point ? Elle ne voyait qu�une seule r�ponse : Denise. Mais Denise avait re�u un faux mail de la part de son harceleur. Se pouvait-il qu�elle se le f�t envoy� � elle-m�me pour brouiller les pistes ? Denise en train de s�introduire chez elle ? De martyriser son chien ? D�uriner sur son paillasson ? Absurde. Et, dans ce cas, qui �tait l�homme au t�l�phone ? Elle �tait en train de devenir parano.
Elle regarda Iggy : elle ne pouvait pas le laisser dans cet �tat ; il fallait r�parer cette patte de toute urgence. Avant que les d�g�ts ne soient irr�parables.
G�rald� G�rald avait un ami v�to.
Elle l�avait rencontr� une fois dans une soir�e : un type imbuvable, qui pratiquait la varappe, le ski hors piste et la chasse aux jupons d�s que ceux-ci avaient moins de vingt ans et qui d�clarait � qui voulait l�entendre qu�il avait choisi ce m�tier pour s�enrichir rapidement, pas par vocation.
Elle chercha le t�l�phone mais, lorsqu�elle l�eut trouv�, la vue de l�appareil la figea. Et si G�rald ne r�pondait pas ? Ou, pire : s�il se trouvait avec quelqu�un d�autre ? Elle regarda du coin de l��il Iggy qui se tra�nait piteusement jusqu�� sa caisse, la t�te basse, son membre post�rieur pendouillant � et elle appuya sur la touche.
��Christine ? Qu�est-ce qui se passe ?
Pendant une fraction de seconde, elle ne dit rien et pr�ta l�oreille. Tentant de capter une voix, une respiration, un mouvement � c�t� de lui.
��C�est Iggy, murmura-t-elle.
��Quoi ?
Elle �tait sur le point de lui dire ce qui s��tait pass� : que quelqu�un �tait entr� chez elle, qu�il avait kidnapp� Iggy et l�avait abandonn� ensuite dans le local � poubelles quand elle se rendit compte de ce qu�il risquait de penser. Qu�elle �tait en train de devenir cingl�e� Puisque c��tait ce que cherchait son tourmenteur : l�isoler � la faire passer pour folle, d�pressive, aupr�s de ses amis comme de ses proches �, mieux valait �viter de lui faciliter la t�che.
��Iggy s�est bris� la patte, annon�a-t-elle. Il souffre� Il a une plaie ouverte, c�est tr�s moche, l�os est � vif. Il ne peut pas rester comme �a� Et aucun v�to ne me r�pondra � cette heure. Sauf� sauf, peut-�tre, ton ami � si c�est toi qui l�appelles�
��Christine, bon sang, il est plus de 4�heures du matin !
��Je t�en prie, G�rald : il a l�air de souffrir atrocement.
Un long soupir dans l�appareil.
��Christine� Christine�
Quoi, Christine ? Va au bout de tes pens�es, pour une fois, esp�ce de faux jeton� Elle fut surprise par sa propre animosit�. Elle se souvint de son attitude avec Denise la veille. �taient-ce les �preuves de ces derni�res heures qui la rendaient si agressive ?
��Denise m�a tout racont�, l�cha-t-il soudain. Votre� entrevue d�hier. Oh, bon Dieu, Christine�
Une main invisible souleva la bonde au fond de son estomac, siphonnant le peu de courage qui lui restait.
La petite garce !
��Christine, siffla la voix de G�rald dans l�appareil, je n�arrive pas � croire que tu aies pu �crire ce mail. Mais qu�est-ce qui t�a prise, bordel ! Tu es devenue folle ou quoi ? Est-ce que tu l�as vraiment menac�e ? Est-ce que tu as vraiment dit �a : � Tiens-toi � distance de mon mec � ? R�ponds-moi, s�il te pla�t : est-ce que tu l�as dit, oui ou non ?
Voil� pourquoi il avait laiss� le t�l�phone sonner plus t�t dans la soir�e. Parce qu�il �tait en col�re contre elle. Parce qu�il lui en voulait. Bizarrement, cela la rassura. Les col�res de G�rald, elle savait les g�rer.
��On parlera de �a plus tard, souffla-t-elle d�un ton contrit. Je t�en prie. Je vais tout t�expliquer� Crois-moi, c�est plus compliqu� que tu ne le penses. Il se passe des choses ici difficiles � comprendre�
��Alors, c�est vrai ? Tu l�as vraiment dit ? Putain, je n�arrive pas � le croire ! �clata-t-il. Et tu as vraiment �crit ce FOUTU MAIL !
��Non, pas le mail. Plus tard, s�il te pla�t� Appelle ton ami, fais-le pour moi. Apr�s, on parlera, je t�en prie, ch�ri�
Un silence anormalement long. Elle ferma les yeux. S�il te pla�t, s�il te pla�t�
��D�sol�, Christine. Pas cette fois. J�ai besoin de r�fl�chir. On ne peut pas continuer comme �a�
Elle se figea.
��Il vaut mieux qu�on prenne nos distances pendant quelque temps, le temps de savoir o� on en est, poursuivit-il. De faire le point� Je veux faire une pause dans notre relation.
Elle entendait les mots, mais son esprit refusait d�en saisir le sens. Est-ce qu�il avait vraiment dit ce qu�elle croyait ?
��Et pour Iggy, je suis navr� � mais �a peut s�rement attendre quelques heures de plus. Je te serai reconnaissant de ne pas essayer de me recontacter dans les jours qui viennent. C�est moi qui le ferai.
Elle fixa le t�l�phone. Incr�dule.
Il avait raccroch�.

13.
Op�ra bouffe

L�aube la trouva endormie. Ce furent les coups de langue d�Iggy sur son visage qui la r�veill�rent. Elle avait sommeill� une heure, pas plus. Quand l��puisement avait eu raison de ses nerfs et de ses larmes. Ses paupi�res �taient coll�es par les s�cr�tions quand elle les ouvrit, h�b�t�e, la langue comme du carton bouilli.
Elle faillit refermer les bras sur Iggy blotti contre sa poitrine, mais elle se souvint in extremis de sa patte post�rieure cass�e.
Elle coula un regard prudent dans cette direction et vit qu�il avait encore saign� sur la couette, en petite quantit� toutefois. Elle en conclut qu�il avait dormi aussi. Malgr� la douleur. Un v�t�rinaire� Cela ne pouvait plus attendre.
Elle se glissa pr�cautionneusement hors du lit et le petit chien, cette fois-ci, renon�a � la suivre. Il la regarda quitter la chambre avec un air malheureux. Sa fa�on de l�cher tristement sa plaie lui serra le c�ur. Il �tait trop t�t pour appeler, aussi se dirigea-t-elle vers la cuisine. Ce faisant, elle passa devant le meuble � chaussures, qu�elle avait pouss� contre la porte d�entr�e avant de s�endormir, y ajoutant un vase en �quilibre pr�caire, qui ne manquerait pas de se fracasser bruyamment si quelqu�un tentait de repousser le tout. Il faisait frais dans le s�jour. Elle monta le radiateur et serra les pans de son peignoir sur elle en frissonnant, puis se servit un caf� noir et des petits pains su�dois beurr�s sur le comptoir en stratifi� gris. �trangement, elle avait faim. Elle �tait ext�nu�e mais affam�e. Tout en mangeant perch�e sur la chaise de bar, les talons sur le repose-pieds, elle entama un processus de r�flexion qui la surprit elle-m�me. Le chagrin et l�horreur de la nuit derni�re avaient �puis� toutes ses r�serves d�auto-apitoiement ; contrairement � son chien, elle avait cess� de l�cher ses plaies. Elle sentait comme le retour d�un �tat �motionnel familier. Ce n��tait encore qu�un fr�missement, mais elle savait de quoi il s�agissait : le Grand Rebond de Christine. Le Grand Rebond de Christine survenait g�n�ralement apr�s une �preuve � et elle en avait connu un certain nombre dans sa vie (je sais � laquelle tu fais allusion, dit la petite voix, n�y pense m�me pas, ma belle). Il se produisait quand elle �tait vraiment au fond du trou. Et se traduisait chaque fois par un surcro�t de d�termination, une volont� farouche de ne pas c�der � l�abattement, un sursaut d��nergie. � croire que, dans ces moments-l�, son cerveau fabriquait une esp�ce particuli�re d�anticorps.
� cet instant pr�cis, malgr� sa lassitude, malgr� son extr�me fatigue, toutes ses pens�es se concentraient sur son tourmenteur. S�il existait un lien qui l�avait men� jusqu�� elle � et ce lien existait forc�ment compte tenu de tout ce qu�il savait � son sujet �, il devait y avoir un moyen de le suivre � rebours et de remonter de la m�me mani�re jusqu�� lui.
Oui, c�est �a� Jusqu�� pr�sent, elle n�avait pas pris le temps de r�fl�chir s�rieusement � la situation. Tout �tait arriv� si vite, bon sang : elle avait �t� ballott�e d�un �v�nement � l�autre, incapable de r�agir ni m�me de penser, tel un lapin sur la route pris dans la lumi�re non pas d�une voiture mais de toute une cohorte de poids lourds fon�ant pleins phares et � la queue leu leu dans sa direction. Elle avait juste tent� de les �viter. Maladroitement. Sans conviction. Mais, � pr�sent � m�me si elle avait l�impression qu�un casque de moto �tait coll� � son cr�ne �, elle avait tout � coup les id�es bien plus claires.
Car ce qui �tait arriv� � Iggy avait agi sur elle comme un �lectrochoc.
Il n�aurait pas d� s�en prendre � toi, mon petit p�re : grave erreur de sa part�
Qu�est-ce que tu sais ? se demanda-t-elle.
R�fl�chis.
Au moins, deux choses : 1�) il �tait parvenu jusqu�� son bureau � ou bien il avait un complice � l�int�rieur ; 2�) il �tait suffisamment proche de G�rald et de Denise pour savoir ce qu�ils se disaient � ou bien il les avait espionn�s� Elle revit les photos sur son ordinateur : oui, c��tait certainement ce qu�il avait fait. Il avait d� �couter leurs conversations, ce jour-l� ou un autre jour. Restait une question, toujours la m�me : le mobile. Pourquoi ? Et pourquoi elle ? Une fois qu�elle aurait le mobile, elle le tiendrait, lui.
Elle porta le bol de caf� � ses l�vres.
Encore une autre pens�e :
[image: ]
Oui. C��tait ce qu�il avait continu� � faire cette nuit, en lui ali�nant G�rald et ses voisins. De la m�me mani�re qu�il lui avait ali�n� � elle s�en rendait compte � pr�sent � la police et aussi, en partie, son patron, apr�s l�incident des antid�presseurs� Elle ignorait pourquoi il faisait �a, mais cela faisait partie de son plan. Tu dois rompre cet isolement. Co�te que co�te. Elle devait se trouver un alli�. Mais qui ? Sa m�re ? (Ahah, �clata la petite voix, tu plaisantes, j�esp�re ?) Non, bien s�r que non. Sa m�re froncerait son joli nez, poserait ses iris saphir sur elle et se demanderait si sa fille �tait subitement devenue cingl�e ou si elle l�avait toujours �t�. Son p�re ? Encore moins. Qui, dans ce cas ? Ilan ? Et pourquoi pas ? Son assistant �tait quelqu�un de fiable, de travailleur, de discret. Mais pouvait-il �tre autre chose qu�un bon assistant ? Elle n�avait pas le choix : elle ne voyait personne d�autre. � cet instant pr�cis, avec une clart� d�sagr�able, la petite voix s��leva une fois de plus :
Personne d�autre ? Vraiment ? Pas d�amie tu es s�re ? Quelqu�un � qui se confier qui ne soit pas ton cher fianc� ?� Qu�en penses-tu : tu ne crois pas que �a en dit long sur certains aspects de ta vie, ma ch�re ?
Il y avait autre chose qu�elle devait faire�
Elle attrapa son ordinateur portable, l�ouvrit sur le comptoir et l�alluma. Elle s�employa � supprimer tous les cookies et � changer les mots de passe, puis elle lan�a le t�l�chargement d�un nouveau pack complet de s�curit� avec antivirus, pare-feu, anti-espion, anti-phishing et tout le toutim avant d�aller prendre sa douche. De retour de la salle de bains, elle vira l�ancien syst�me et lan�a une analyse rapide. Un coup d��il � l�horloge. Elle en lancerait une plus compl�te au bureau. Elle sortit d�un tiroir du meuble sous la t�l� les classeurs o� elle rangeait factures, quittances, re�us de cartes bleues et ch�quiers et les glissa dans une besace en toile kaki qu�elle conservait depuis ses ann�es d��tudiante. Elle allait ouvrir un coffre � la banque et les d�poser dedans, en attendant de trouver une solution satisfaisante. D�sormais, son appartement ne pouvait plus �tre consid�r� comme un endroit s�r en son absence. Pour finir, elle appela son v�t�rinaire. Sa secr�taire s�absenta une minute et revint en ligne pour gazouiller que son patron acceptait de prendre Iggy en urgence : elle n�avait qu�� passer. � Merci d�avoir choisi nos services. Aucun logiciel potentiellement dangereux d�tect� �, d�clara d�une voix synth�tique son ordinateur. L�analyse �tait termin�e. Elle fourra l�appareil dans sa besace d�j� lourde, alla chercher la caisse grillag�e de son chien et retourna dans la chambre � o� Iggy la regarda approcher avec un m�lange d�sarmant de tendresse et de confiance.

8�h�20 du matin. Encore un retard. Mais rien en comparaison des jours pr�c�dents. Et puis, elle avait �t� en avance pendant des ann�es : ce n��taient pas quelques retards ponctuels qui allaient effacer �a, non ?
Elle fila se servir un caf� au distributeur en �mergeant de l�ascenseur. Malgr� tout, elle se sentait soulag�e : Iggy �tait en s�curit�, on lui avait administr� un calmant, et il n�y avait plus rien dans son appartement que son tourmenteur p�t utiliser contre elle. Elle n�avait pas eu le temps de d�poser les classeurs dans un coffre � la banque � elle les avait toujours avec elle �, mais elle allait mettre la besace et l�ordinateur sous cl� dans son bureau en attendant (sauf que tes tiroirs non plus ne sont pas s�rs, dit la voix). Oui, mais jusqu�alors elle ne fermait pas ses tiroirs � cl�. Cette fois, elle allait s�assurer que la cl� ne quitterait pas la poche de son jean.
Tant pis si ses voisins de l�open space surprenaient son geste et se posaient des questions.
Elle r�prima un b�illement et r�fl�chit � l�invit� du jour : le directeur du Centre spatial de Toulouse. G�rald le connaissait bien. Ce n��tait pas la premi�re fois qu�elle invitait un repr�sentant de l�aventure spatiale fran�aise dans son �mission � la vocation a�ronautique et spatiale de la ville �tant depuis longtemps au c�ur de son d�veloppement industriel et �conomique. Et puis, disons-le, elle avait un rapport particulier � l�espace, pour le meilleur et pour le pire, � travers les hommes de sa vie et��� cette pens�e-l� aussi, elle la bloqua.
Pas le moment de penser � �a�
Elle ressortit de la pi�ce vitr�e, son gobelet fumant � la main, sa besace en bandouli�re, et mit le cap sur son bureau et celui d�Ilan � travers l�open space. Elle demanderait � lui parler apr�s l��mission. Pour l�instant, l�urgence, c��tait la revue de presse. La vision du bureau vide de son assistant l�arracha � ses pens�es.
Pas d�Ilan�
O� �tait-il pass� ?
Ilan n��tait jamais en retard. Pas un seul jour en trois ans.
Elle avisa un Post-it jaune coll� sur son t�l�phone. Se pencha et lut.
Rejoins-moi dans mon bureau. Tout de suite.

L��criture de Guillaumot.
Le ton �tait quelque peu comminatoire mais, venant du directeur des programmes, cela n�avait rien d�inhabituel.�Les yeux de Christine firent le tour de la salle. Tous semblaient absorb�s par leur travail. Bien trop absorb�s�
Il se passait quelque chose.
Comme si quelqu�un serrait des doigts sur sa gorge, elle eut tout � coup du mal � respirer. Elle lan�a un coup de sonde prudent en direction du bureau de Guillaumot : la porte �tait ouverte et les stores baiss�s � mauvais pr�sage. Puis elle se fit la r�flexion que Cord�lia aussi �tait invisible. Christine devina trois silhouettes � travers les lames des stores.
OK, allons-y.
Elle gagna la porte du petit bureau et s�arr�ta sur le seuil. Guillaumot se tenait debout face � Ilan et � Cord�lia qui l��coutaient attentivement. Il l�aper�ut, s�interrompit et lui fit signe d�entrer. Comme un seul homme, les deux autres silhouettes se tourn�rent vers elle.
��Ferme la porte, dit le directeur des programmes.
Le ton, d�une neutralit� prudente, n�augurait rien de bon.
��Qu�est-ce qui se passe ? voulut-elle savoir.
��D�abord, on s�assoit, dit-il.
��On a une �mission � pr�parer, il me semble, r�pondit-elle en d�signant ses deux assistants.
��Oui, oui, je sais, on s�assoit, r�p�ta-t-il sur le m�me ton.
Elle haussa les sourcils. D�j� assis, le directeur des programmes la regardait avec insistance par-dessus ses lunettes. Il avait un carnet ouvert devant lui. Il lut bri�vement ce qu�il avait �crit dans son calepin, puis leva de nouveau les yeux, un stylo � la main, quand ils furent tous assis.
��Bon, euh, je ne sais pas tr�s bien par o� commencer� C�est une situation passablement inhabituelle� J�aimerais vous parler � tous les trois. En tant que directeur des programmes, j�ai la responsabilit�, comme vous le savez, de la bonne marche de ce service. Et aussi celle de m�assurer que personne dans ce service n�a� euh� � souffrir du comportement des autres.
Christine regarda tour � tour Cord�lia puis Ilan. Le visage de Cord�lia �tait imp�n�trable et Ilan �vita soigneusement son regard. Elle sentit un courant d�air glac� remonter le long de sa nuque. Guillaumot la fixait sans ciller.
��Cord�lia est venue me voir ce matin, se lan�a-t-il.
Christine jeta un rapide coup d��il � la stagiaire, les deux femmes s�affront�rent du regard en silence. Le sang aux tempes, elle comprit : c��tait de l� qu�allait venir la prochaine attaque.
��Elle s�est plainte de toi. (Il prit une respiration avant de plonger.) De ton� comportement. Enfin, disons plut�t de ton� harc�lement. C�est le mot qu�elle a employ�. Cord�lia affirme que cela fait des semaines que tu la harc�les sexuellement : des avances, des gestes d�plac�s et m�me des menaces de renvoi si elle n�entre pas dans ton jeu. Elle ne veut pas porter plainte, mais elle veut que cela cesse. Ce stage est tr�s important pour elle, et elle ne veut surtout pas de probl�mes : c�est ce qu�elle dit. Elle aimerait qu�on r�gle cette histoire entre nous.
Christine �mit un petit rire sarcastique.
��Tu trouves �a amusant ? se cabra aussit�t le directeur des programmes. Tu trouves vraiment qu�il y a mati�re � rire ?
Elle r�prima un mouvement de col�re.
��Ne me dis pas que tu crois � ces �neries ? r�pliqua-t-elle en se penchant vers lui. Enfin, tu l�as regard�e ?
Ils jet�rent un m�me regard � Cord�lia. La stagiaire arborait ce matin-l� un kilt �cossais ultracourt et des collants noirs sur son grand corps maigre et longiligne, un sweat avec le mot ALCHEMY sur la poitrine et des baskets montantes noires avec des clous d�argent. Ses ongles �taient rouge sang, tout comme ses l�vres. Et ses piercings labiaux �tincelaient. Comment pouvait-on croire une fille d�guis�e en Cruella plut�t qu�elle ?
��Elle dit que tu l�as� humm� pelot�e � plusieurs reprises dans les toilettes, poursuivit le directeur des programmes en s�empourprant un peu. Que tu as� essay� de l�embrasser. Que tu l�as invit�e � prendre un verre chez toi� que�
��Conneries.
��Que tu lui fais sans arr�t des avances�
��Conneries !
��Que tu inondes sa messagerie de mails � caract�re� hum� sexuel, voire� hum-hum� pornographique.
��Mais enfin, cette pauvre fille raconte n�importe quoi ! Merde, regarde-la !
��Justement�
��Justement quoi ?
��Justement, tu as pu te dire que personne ne la croirait.
Elle le regarda comme s�il �tait devenu fou.
��C�est une blague, r�torqua-t-elle. Vous �tes tous devenus dingues !
Et, comme il la fixait sans r�pondre :
��Tu sais � qui tu parles, l� ? Tu me parles � moi, Christine, qui travaille dans cette bo�te depuis sept ans � est-ce que j�ai l�air d�une d�traqu�e ?
��Elle dit que cela la met particuli�rement mal � l�aise vis-�-vis de toi.
��Ah ouais ? Eh bien, qu�elle les montre, ces mails� Ils sont o� ?
Guillaumot la d�visagea, puis il poussa vers elle une liasse de feuillets imprim�s.
��Ils sont l�.
Il y eut un long moment de silence. � la limite de son champ de vision, Christine devina Ilan qui s�affaissait un peu plus sur son si�ge. Elle sentit le regard de Cord�lia pos� sur elle. Son c�ur se mit � tambouriner.
��C�est absurde�
Elle posa les yeux sur les impressions.
Cord�lia, pardonne-moi. Je ne voulais pas te menacer. Tu sais bien que je ne te veux pas de mal. Je pense � toi tout le temps, je ne peux pas m�en emp�cher. Quand je sens ton parfum, quand j�entends ta voix, quand tu es pr�s de moi, je deviens dingue. C�est la premi�re fois que je ressens �a pour une femme.
Christine

Cord�lia, s�il te pla�t, r�ponds-moi. Ne me laisse pas dans cet �tat. Je n�en peux plus. Tu ne devineras pas ce que je suis en train de faire. J�ai bu la moiti� d�une bouteille de vin et je suis allong�e sur le lit. Nue� Je pense � toi. � ton corps, � tes piercings, � tes seins� Et je me� je suis tellement excit�e� Je ne devrais pas �crire �a, je sais. Je ne devrais pas t��crire le soir � c�est, mmm, dangereux.
Ta Christine

Cord�lia, que dirais-tu d�un d�ner toutes les deux samedi soir ? S�il te pla�t, dis oui. �a ne t�engage � rien, promis. Juste un d�ner entre copines. Je te promets que personne n�en saura rien. Appelle-moi, s�il te pla�t.
Christine

Cord�lia, tu ne r�ponds pas � mes mails, je vais en conclure que tu d�sapprouves mon attitude. Que tu es hostile. Cord�lia, tu sais que j�ai ton avenir entre mes mains.
C.
Cord�lia, je te donne vingt-quatre heures pour me donner une r�ponse.

Il y en avait comme �a des dizaines. Un envol d�oiseaux noirs dans sa t�te. Elle se sentit �tourdie, ses paumes �taient chaudes et moites.
��C�est impossible, articula-t-elle en parcourant les messages d�un regard incr�dule. C�est absurde. Ce n�est pas moi qui ai envoy� ces mails� Enfin, tu m�imagines vraiment en train d��crire ce genre de choses ? Et les signant en plus !
Guillaumot prit un air ennuy�.
��Christine, on a v�rifi� : il s�agit bien de ton adresse IP, de ton ordinateur.
��Mais enfin, merde, n�importe qui peut avoir acc�s � mon ordinateur, tu le sais tr�s bien ! Il suffit de m�avoir espionn�e pendant que je tape mon mot de passe. Je parie que c�est cette petite grue elle-m�me qui se les est envoy�s.
Il opina lentement du chef. La fixa froidement. Un regard qu�elle ne lui avait encore jamais vu, m�me � l�occasion de ses pires col�res.
Il se tourna vers Ilan.
��Ilan, dit-il, tu es pr�t � me r�p�ter ce que tu m�as dit ?
Christine sentit une coul�e de glace dans sa colonne vert�brale. Elle regarda son assistant. Le visage de celui-ci �tait pivoine.
��Je tiens � pr�ciser que Christine est une excellente pro, commen�a-t-il d�une voix presque inaudible. On fait du bon boulot et� euh, on a toujours bien fonctionn� Je suis tr�s content de travailler avec elle, c�est quelqu�un que je respecte� Et je veux dire que je la crois quand elle dit que ce n�est pas elle qui a �crit ces� ces insanit�s.
��Tr�s bien, Ilan, dit Guillaumot. Nous avons pris note de tes objections. Mais ce n��tait pas ma question. Est-ce que tu as toi aussi re�u des mails inappropri�s ?
��Oui.
��Pardon ? Pourrais-tu parler un peu plus fort ?
��Oui, r�p�ta Ilan d�une voix �trangl�e.
���manant de la m�me adresse IP, c�est bien �a ?
��Oui.
��Et ils �taient sign�s ?
��Euh, oui�
��Peux-tu nous dire ce qui �tait �crit, Ilan ? � Christine �, c�est bien �a ?
Elle se pencha et tapa du poing sur la table.
��Merde ! �a suffit, ces conneries ! J�en ai assez !
��Christine, s�il te pla�t, tu la boucles et tu ne bouges pas, OK ? Ilan ?
Elle s�aper�ut avec un battement de c�ur plus puissant que les autres que Cord�lia la couvait du regard. Une lueur venimeuse et triomphante dans les yeux.
��Oui, r�pondit Ilan. C�est �a, mais �a ne veut pas�
��Ces mails, tu les as re�us quand ?
��Eh bien� le mois dernier� mais �a s�est arr�t� tr�s vite. Et je le r�p�te : j�aime beaucoup travailler avec Christine, je n�ai absolument rien � lui reprocher. Je suis s�r qu�elle est victime d�un coup mont�. Je ne vois pas d�autre explication.
Il lan�a un regard soup�onneux en direction de Cord�lia.
��Quel genre de mails ? poursuivit le directeur des programmes sans se laisser �mouvoir.
��Euh� enfin, vous voyez� inappropri�s, comme vous avez dit�
��Tu peux �tre un tout petit peu plus pr�cis, s�il te pla�t ?
��Eh bien� des trucs� euh�
��Des avances ?
��Oui.
��Des trucs sexuels ?
��Oui, ce genre de choses� mais �a n�a pas dur� longtemps, je le r�p�te.
��Combien, tu as une id�e ?
��Quelques-uns�
��Combien ?
��Peut-�tre dix�
��Plut�t dix ou plut�t vingt ?
��Eh bien� je ne sais pas� peut-�tre vingt, oui.
��Plus ?
��Je ne m�en souviens pas.
��Tr�s bien, Ilan. D�accord. Admettons. Combien de temps �a a dur�, dis-moi ?
��Une semaine, dix jours, pas plus : �a, j�en suis s�r. Je vous l�ai dit, �a s�est arr�t� tr�s vite.
��Donc, tu en recevais plusieurs par jour, c�est bien �a ?
Christine eut l�impression que le sol bougeait comme sous l�effet d�un tremblement de terre. Les oreilles d�Ilan avaient vir� au violet. On aurait dit des proth�ses de cin�ma.
��Oui.
��Combien par jour, tu en as une id�e ?
��Non, je n�ai pas compt�.
��Chaque jour ?
��Euh� oui.
��Pendant dix jours ?
��Un peu plus d�une semaine, oui.
C��tait plus qu�elle n�en pouvait supporter. Elle se leva d�un bond, se pencha par-dessus le bureau.
���a suffit maintenant ! On arr�te les conneries ! �a ne prouve absolument rien : quelqu�un a tr�s bien pu se servir de ma messagerie quand elle �tait ouverte sur mon bureau ! Je ne tol�rerai pas d��tre salie une minute de plus, tu entends ? Cette histoire est grotesque, �a a assez dur� ! Et je ne comprends pas que tu puisses lui donner le moindre cr�dit !
Le directeur des programmes ignora sa sortie.
��Ces mails, Ilan, voulut-il savoir, tu les recevais le jour ou la nuit ?
Un silence.
��Les deux, r�pondit le jeune homme, g�n�.
De nouveau, un long silence. Christine �tait toujours debout, elle se sentait vid�e, naus�euse, groggy. Guillaumot jeta un coup d��il � sa montre.
��Merci pour ton honn�tet�. Cord�lia et toi, vous pouvez retourner � votre travail. Je vous remercie tous les deux, voyez avec Arnaud pour l��mission. C�est lui qui assurera l�int�rim aujourd�hui.�D�p�chez-vous.
Cord�lia et Ilan d�camp�rent. Non sans un regard appuy� de la part de la premi�re. Christine regarda Guillaumot, sid�r�e.
��Tr�s franchement, je ne comprends pas que tu accordes la moindre cr�dibilit� � ces affirmations, r�p�ta-t-elle, d�courag�e.
��Christine�
��Laisse-moi parler ! Tu m�as oblig�e � �couter ces �lucubrations � alors, maintenant, tu m��coutes. �a fait combien de temps qu�on travaille ensemble ? J�ai toujours fait le boulot, tu le sais. Je n�ai jamais eu de probl�mes relationnels ni personnels avec les coll�gues jusqu�� aujourd�hui ; je ne suis pas hyst�rique comme Becker, tyrannique comme toi, tire-au-flanc comme un paquet de gens ici. Je suis pro, fiable, et tout le monde m�appr�cie�
Guillaumot s�empressa de saisir la perche qu�elle lui tendait.
��Tout le monde t�appr�cie ? Ouvre les yeux, bon Dieu, Steinmeyer� ! Tout le monde ici te prend pour une emmerdeuse, une diva arrogante et cassante ! Tout le monde pense que, depuis un certain temps, tu as pris la grosse t�te ! Je ne compte pas le nombre de fois o� tu es venue me faire chier pour des broutilles ! (Il lui lan�a un regard lourd de ressentiment.) Et dois-je te rappeler ce que j�ai trouv� dans ton tiroir ? Sans parler de tous ces retards et de ton comportement tr�s peu professionnel au micro ces derniers temps�
Elle comprit soudain. Guillaumot non plus ne l�aimait pas. Et, pour lui, c��tait l�occasion r�v�e� Elle eut l�impression que le sol vacillait, qu�une temp�te se levait au fond de son esprit, noire et drue.
��Tu crois vraiment que les gens sont � tes pieds ? poursuivit-il sur le m�me ton revanchard. Qu�on ne peut pas se passer de toi ? Que tu es indispensable ? (Il leva les yeux au ciel.) Bien s�r que tu le crois� C�est �a ton probl�me, Steinmeyer, tu es d�connect�e des r�alit�s ! Et maintenant, �a. Mais pour qui tu te prends, bordel ?
Elle n�en croyait pas ses oreilles. Elle avait toujours pens� que son travail �tait appr�ci�, respect�, tout comme son professionnalisme, et que hormis quelques divergences de vues et quelques ennemis � il �tait normal d�en avoir dans un environnement o� r�gnait l�esprit de comp�tition et o� beaucoup convoitaient la place des autres �, elle �tait bien int�gr�e au sein de la r�daction.
Il consulta ostensiblement sa montre.
��J�ai une r�union avec les actionnaires et la direction dans une heure. Rentre chez toi. Je vais r�fl�chir aux suites � donner. En attendant, tu restes chez toi demain : Arnaud assurera l�int�rim de l��mission.
Elle faillit dire quelque chose mais s�abstint. Elle �tait au bord de l��puisement, de la rupture. Elle posa une main prudente sur le dossier de sa chaise pour ne pas tomber.
La voix de Guillaumot s�adoucit, comme s�il se rendait compte qu�il �tait all� trop loin :
��Rentre chez toi, Christine. Je te tiendrai au courant. Quelle que soit ma d�cision, tu en seras la premi�re avertie.
Elle battit en retraite. La porte du bureau �tait rest�e ouverte apr�s le d�part d�Ilan et de Cord�lia : tout l�open space avait par cons�quent entendu la sortie du directeur des programmes. Elle fon�a vers son bureau, t�te baiss�e. � travers la salle totalement silencieuse. Sentant tous les regards converger sur elle.
��Christine, je�, commen�a Ilan.
Elle leva la main et il se tut. Ses doigts tremblaient si violemment qu�elle dut s�y reprendre � deux fois pour introduire la petite cl� dans la serrure du tiroir. Elle r�cup�ra sa besace, passa la courroie sur son �paule et fon�a vers les ascenseurs.
��Bon d�barras, dit une voix sur son passage.

14.
Colorature

Des bois derri�re, � quelque distance, et des lieues de peupliers devant � sur la plaine, align�s comme des hallebardes dans un tableau de Paolo Ucello. En s�asseyant au volant de sa voiture, il se rendit compte qu�il commen�ait � appr�cier cet endroit. Il n�en aimait pas les pensionnaires, � quelques exceptions pr�s, mais le lieu lui-m�me n��tait pas d�pourvu de charme. Ni de paix. Il se rendit compte qu�il n��tait pas press� d�en partir, qu�il appr�hendait le retour � la vraie vie. Cela signifiait-il qu�il �tait encore loin de la gu�rison ?
Pour Servaz, le mot avait une saveur suspecte. Gu�rison� Un langage de psys et de toubibs. Il se m�fiait des uns comme des autres. Il regarda la plaine blanche, se demandant quand cet �pisode neigeux finirait. Et, tout � coup, il comprit que cette plaine glac�e �tait � l�image de son cerveau : quelque chose en lui avait gel� apr�s la mort de Marianne. Son �me attendait le d�gel, son �me attendait le printemps.

Le cactus n��tait pas le genre de bar � figurer dans les guides. Il n�avait pas plus de cent ans d�existence, comme Chez Authi�, il n��tait pas situ� sur l�une des places les plus remuantes de la ville, comme le Bar Basque, et il n�accueillait pas les c�l�brit�s, comme l�Ubu Club. Il ne poss�dait pas non plus la dignit� agressive de ces caf�s qui clament haut et fort leur ambition d��tre le dernier lieu � la mode. Ni l�atmosph�re compass�e des brasseries historiques de la place Wilson. Il �tait en apparence rigoureusement identique � des centaines d�autres bars � mais les apparences sont souvent trompeuses, pour les bars comme pour les gens. Le Cactus poss�dait bien plus que cela : une client�le de fid�les, qui avaient choisi d��tre l� comme des chats d�cident d�habiter quelque part. Et une l�gende� B�tie par le pr�c�dent propri�taire, homme intr�pide qui recevait � et virait � qui il voulait dans son �tablissement, � toute heure du jour et de la nuit : putes, travelos, voyous � et des flics. Dans un quartier pas forc�ment amoureux du bleu.
� sa mort, il avait l�gu� le bar et sa l�gende � son employ�e et, depuis, la patronne � qui �crivait de la po�sie � ses heures � menait la barque d�une main ferme mais douce, sachant que ceux qui embarquaient le faisaient aussi pour elle.
Desgranges �tait assis � sa place habituelle, un galopin pos� devant lui. Servaz capta quelques regards aussi chaleureux que ceux d�ours polaires en s�asseyant : il savait que la police pouvait aussi discriminer les siens, qu�elle pr�f�rait traiter ceux qui craquaient comme des parias plut�t que d�admettre qu�il y avait un probl�me. Il constata aussi que rien n�avait chang� : les m�mes tronches aux m�mes places.
��Tu as l�air en forme, dit sobrement le policier.
��Je passe mon temps � balayer des feuilles mortes, � faire du sport et � me reposer�
Un gloussement lui parvint de l�autre c�t� de la table.
��Cette histoire de cl� est arriv�e � point nomm�, on dirait. Je suis content de te voir, Martin.
Servaz ne r�pondit pas � cet �lan d�affection. C��tait inutile.
��Et toi, �a va ? demanda-t-il.
���a va, �a va. J�ai �t� affect� aux�Jeux. Tu veux savoir mon dernier coup d��clat ? Un gallodrome�
��Un quoi ?
��Le Maracana des combats de coqs, mon vieux. Au Ginestous, chez les Romanis� Un ring, des gradins pour les spectateurs, une salle de soin pour les coqs bless�s, une autre climatis�e avant que ces connards de volatiles entrent dans l�ar�ne. Il y avait m�me des putains de tapis roulants, comme dans un club de gym, fonctionnant avec un moteur de machine � laver� pour muscler les petites pattes de ces champions ! Tr�s mal en point, les champions, quand on les a trouv�s� C��tait plut�t d�gueulasse. Bande de salauds�
Servaz se souvint d�avoir lu l�info dans le journal.
��� la sant� des poulets qui volent au secours des coqs, trinqua-t-il.
��Et qui volent dans les plumes de leurs bourreaux, ajouta Desgranges.
��Tu gardes toujours une copie de toutes tes proc�dures ? demanda Servaz.
Desgranges acquies�a, prudent. Il attrapa la chemise cartonn�e pos�e � c�t� de lui.
��T�as de la chance. Elle aurait pu �tre confi�e � quelqu�un d�autre. J�ai jet� un coup d��il l�-dedans avant de venir� Martin, tu veux savoir la liste des suicides plus ou moins louches ces derni�res ann�es rien qu�� Toulouse ? Tu sais comme moi combien la fronti�re peut �tre t�nue entre le suicide et le crime dans cette ville�
Desgranges avait baiss�la voix. Servaz hocha la t�te : il savait � quoi son ancien coll�gue faisait allusion. Les ann�es 1980 et 1990� Les pages les plus sombres de l�histoire de la ville ; elles flottaient encore comme des papiers gras sur les eaux croupies du pass�. Elles d�gageaient une odeur de soufre que les flics qui �taient en poste � l��poque, tous plus ou moins proches de la retraite aujourd�hui, n�aimaient pas renifler. Des meurtres inexplicablement class�s en suicides. Comme celui de ce gamin de vingt ans retrouv� mort et ligot� dans le canal du Midi, portant des traces de coups au visage : suicide, selon le rapport du l�giste. Ou cette jeune femme qui avait pourtant �t� cogn�e avec une extr�me violence : suicide. Ou encore cette m�re de famille baignant dans son sang sur le sol de sa salle � manger, une cordelette nou�e autour du cou et une couche-culotte coinc�e dans la gorge : suicide� Cet homme de vingt-huit ans mort d�une balle dans la t�te, le corps d�plac� apr�s la mort d�apr�s les constats : suicide-suicide-suicide� � Raptus suicidaire � �taient les deux termes qui revenaient inexplicablement dans les rapports d�autopsie. Et la liste �tait longue comme un jour de Ramadan : des jeunes femmes qui disparaissaient entre leur travail et leur domicile, des prostitu�es dont les meurtres dans des chambres d�h�tels borgnes de Toulouse n��taient jamais �lucid�s, des autopsies foir�es, des instructions b�cl�es, des non-lieux � la pelle, des dossiers class�s sans suite, des rumeurs folles de policiers et de magistrats corrompus, de r�seaux de prostitution et de drogue impliquant des notables, de soir�es sado-maso ultraviolentes, du cul, du porno, de la violence, du meurtre� En tout, pr�s d�une centaine d�affaires non r�solues entre 1986 et 1998 sur la seule comp�tence du tribunal de grande instance de Toulouse. Un record absolu. Et, pour couronner le tout, cerise sur le merdier, le tueur en s�rie Patrice Al�gre et le premier magistrat de la ville mis en cause : la Ville rose devenue pour la presse nationale une Gomorrhe sanglante, l�antichambre de l�enfer ; le soup�on partout, la folie aussi. Une l�gende urbaine b�tie par des mythomanes avides de publicit� � partir d�une litanie de faits troublants, de dysfonctionnements, de n�gligences et d�incomp�tence.
Chaque fois qu�on remuait la vase, l�odeur rejaillissait ; la pestilence de ces ann�es tra�nait encore dans les lieux sombres, au fond d�armoires pleines d�archives, dans des caves o� des dossiers que personne n�avait envie de rouvrir prenaient la poussi�re. Les personnalit�s mises en cause avaient �t� blanchies � mais le soup�on, lui, demeurerait � jamais : naus�eux et ineffa�able. C��tait comme si, derri�re chaque mur de brique rose de la ville, derri�re chaque porte en plein soleil existaient un mur d�ombre, une porte d�ombre.
��J�ai m�me connu l�inverse, poursuivit Desgranges, un suicide d�guis� en crime. Le mec esp�rait faire porter le chapeau � sa femme et � l�amant de celle-ci.
��Tu es en train de me dire que je ne trouverai rien l�-dedans ?
��Peut-�tre et peut-�tre pas�
Servaz haussa un sourcil.
��Avant de conclure au suicide, au moment des constats, compte tenu des circonstances tr�s inhabituelles, les flics arriv�s sur place ont d�abord pens� � un meurtre. En cons�quence de quoi ils ont effectu� pas mal de scell�s et parmi ceux-ci il y avait�
Desgranges avait plong� une main dans la chemise cartonn�e ; il en ressortit un calepin rose.
��Qu�est-ce que c�est ?
��Un agenda.
��Comment se fait-il que tu l�aies encore en ta possession ? voulut savoir Servaz.
��Quand j�ai voulu rendre les affaires � la famille, j�ai appel� les parents de C�lia. Ils sont venus les chercher. Je leur ai tout donn� � sauf �a�
��Pour quelle raison ?
��Au cas o�� J�avais l�intention de gratter un peu mais, puisqu�il s�agissait bien d�un suicide, j�ai laiss� tomber.
��Mais tu as quand m�me gard� l�agenda�
��Oui. Je voulais v�rifier un truc, et puis j�ai pas eu le temps.
��Quel truc ?
��Je te l�ai dit : j�ai juste eu le temps de fouiner un peu avant que le suicide soit av�r�. Il ne m�a fallu que quelques heures pour identifier tous les pr�noms et les noms qui sont l�-dedans. Tous sauf un : Moki�
��MOKI ?
��Ouais. Tous les autres sont des amis, des coll�gues et des parents de C�lia. Sauf lui.
Leurs regards se connect�rent : Servaz se sentit aux aguets. Combien d�affaires comme celle-l� dormant dans des cartons gardaient � jamais leur secret enferm� entre les pages d�une proc�dure oubli�e ? Il sentit le go�t du manque sur sa langue.
��Eh ben ! �a fait une paie, dit la patronne au-dessus de lui.�De retour d�entre les morts ?
Il se demanda si m�me elle �tait au courant. S�il avait la marque d�infamie du d�pressif tatou�e sur le front. Mais le joli sourire de la patronne le r�chauffa. Il prit conscience que beaucoup de choses lui avaient manqu� ici ; il commanda un onglet et une salade.
Les gros doigts de Desgranges tournaient les pages du calepin.
��Tiens. Regarde.
Il fit pivoter l�agenda devant Servaz. Qui lut : � Moki, 16 : 30 �, � Moki, 15 : 00 �, � Moki, 17 : 00 �, � Moki, 18 : 00 ��
��Tu es s�r qu�il s�agit d�une personne ?
Desgranges haussa les sourcils.
��Quoi d�autre ? En tout cas, aucune des connaissances de C�lia n�a pu me dire de qui il s�agissait.
��Et c�est tout ?
Desgranges sourit.
��Tu t�attendais � quoi ?
��Tu as une hypoth�se ?
��Un homme mari�, r�pondit aussit�t Desgranges. Les horaires collent avec un cinq � sept. C�est sans doute le petit nom qu�elle lui donnait. Une chose est s�re : le type ne s�est jamais manifest�. �a conforte la th�se de l�homme mari�
���a pourrait �tre n�importe quoi, fit observer Servaz. Un endroit, un bar, un nouveau sport � la mode�
��Il y a autre chose.
Une pens�e fugitive traversa l�esprit de Servaz ; il y avait longtemps qu�il ne s��tait pas senti aussi vivant. Desgranges sortit un re�u de la chemise et le poussa devant lui.
��Peu de temps avant de se suicider, C�lia avait fait des achats d�une nature un peu� particuli�re.
Servaz se pencha. Une facture. Armurerie de Toulouse. Son regard capta les mots : Guardian angel, bombe de d�fense, cartouches au poivre� Apparemment, C�lia Jablonka cherchait � se prot�ger � pas � se suicider.
Il plissa les yeux pour lire la date inscrite sur la facture : environ quinze jours avant son suicide.
���trange, pour quelqu�un qui veut mettre fin � ses jours, non ? dit-il.
��Mmm, fit Desgranges, dubitatif. Va savoir ce qui se passe dans la t�te des gens ? Si les d�pressifs agissaient de fa�on logique, �a se saurait�
��Elle donnait quand m�me l�impression d�avoir peur de quelque chose.
��C�est l�impression que �a donne, en effet. (Desgranges piqua dans sa salade.) Mais ce n�est jamais qu�une impression�
Servaz comprit le message. Il y avait toujours, dans une enqu�te, des �l�ments en apparence significatifs qui s�av�raient � terme n�avoir aucun lien avec l�affaire. Une enqu�te au long cours, c��tait comme un nouvel alphabet � d�chiffrer : certains mots �taient plus importants que d�autres mais, au d�part, rien ne permettait de les distinguer. Soudain, Desgranges fron�a les sourcils.
��Cette histoire de cl�, �a me chiffonne. Tu crois que la personne qui te l�a envoy�e sait quelque chose ?
��Peut-�tre veut-elle simplement qu�on rouvre l�enqu�te, d�une mani�re ou d�une autre. Mais il y a une autre question : comment s�est-elle procur� la cl� ?
��En s�journant � l�h�tel, r�pondit Desgranges.
��Exactement. Tu crois qu�ils conservent la liste des gens qui ont perdu ou oubli� de rendre leur cl� ?
���a m��tonnerait, mais �a vaut peut-�tre la peine d�essayer.
D�s qu�il eut quitt� le Cactus, il passa un coup de fil � un autre service de son ancienne maison (qui l��tait toujours jusqu�� preuve du contraire). La Documentation op�rationnelle �tait une �quipe de quatre personnes qui s�occupait des fichiers � vivants �, � savoir tous les fichiers qui concernaient des personnes apparaissant m�me p�riph�riquement dans des proc�dures en cours � t�moins, suspects, etc.�� sans attendre leur mise en cause. Elle effectuait recoupements et croisements (que les enqu�teurs n�avaient pas forc�ment le temps ou la facult� de faire) entre l�ensemble de ces fichiers et le FBS : le fichier des brigades sp�cialis�es. La Doc op�rationnelle �tait dirig�e par L�v�que, un brigadier-chef qui avait autrefois travaill� � la Criminelle et dont les deux jambes avaient �t� explos�es par un pare-chocs lors d�un d�lit de fuite : il en gardait une claudication � senestre qui s�aggravait les jours de pluie et une invalidit� pour le service actif sur la voie publique. Apr�s avoir suivi le stage � Europol, L�v�que �tait devenu analyste criminel, histoire de mettre son flair et son exp�rience � profit : il n�avait plus le droit d�enqu�ter, mais il se rattrapait en fouillant dans les enqu�tes des autres � et rien ne lui procurait plus de satisfaction que de d�couvrir un d�tail qui avait �chapp� � ses coll�gues : un nom ou un num�ro de t�l�phone qui revenait dans plusieurs proc�dures disjointes, une Clio verte aper�ue sur les lieux d�un r�glement de comptes et sur ceux d�un braquage�
��C�est Servaz. Comment vont tes guiboles avec ce temps ?
��J�ai des fourmis dans les jambes. Et pas seulement par ce temps� Qu�est-ce que tu deviens ? Je croyais que tu �tais en arr�t maladie�
��C�est le cas. Faut croire que moi aussi j�ai des fourmis dans les jambes, dit-il.
��Tu ne m�appelles pas rien que pour qu�on parle de fourmis ?
��J�aimerais que tu rentres un nom dans ta moulinette�
��Tu viens de dire que tu �tais en arr�t maladie� (Silence au bout de la ligne.) Quel nom ? demanda finalement L�v�que.
��Moki : M-O-K-I.
��Moki ? C�est cens� �tre quoi : une personne ? une marque ? un poisson rouge ?
��Aucune id�e. Mais si tu trouves que dalle, essaie de l�associer � � viol �, � violences conjugales �, � harc�lement �, � menaces ��
��Je te rappelle.

La r�ponse lui parvint une heure plus tard :
��Rien.
��Tu es s�r ?
��Tu veux me vexer ? Ton Moki n�appara�t nulle part. Je l�ai moulin� partout, je l�ai associ� � tout ce qui m�est pass� par la t�te � il n�y a rien, Martin. Et �a m�est revenu : cette demande m�a d�j� �t� faite l�an dernier�
��Je sais. Merci.

Elle reposa son verre sur la table, d�un geste incertain � tel un capitaine qui noie son chagrin dans la temp�te tandis que ses marins courent, affol�s, vers les canots de sauvetage sur le pont balay� par l��cume et les paquets de mer, que le vent hurle et que les fonds de cale se remplissent d�eau sal�e au milieu du roulis. Beurr�e. Quand Christine s�en rendit compte, il �tait d�j� trop tard ; l�alcool avait eu le temps de passer de son estomac � son intestin et de l� � tout son syst�me circulatoire.
Elle tourna son regard vers la vitre embu�e. Si la neige avait momentan�ment cess� de tomber, une bise aigre soufflait, vidant les trottoirs blancs des all�es Jean-Jaur�s, o� les voitures passaient tr�s lentement, en mettant leurs roues dans les sillons noirs d�j� trac�s. L�immeuble de Radio 5 se dressait de l�autre c�t�, Petit Poucet de brique entre les buildings de quinze �tages. Chaque fois que Christine portait le regard dans cette direction, son estomac se soulevait. Elle avait cru que l�alcool anesth�sierait la douleur mais il n�en �tait rien : il l�avait juste rendue plus lasse, plus d�courag�e.
��Vous �tes s�re que �a va ? dit le serveur.
Elle hocha la t�te, commanda un caf� d�une voix mal assur�e. Son esprit vagabondait. Incapable de se fixer. En moins de quatre jours, elle avait perdu son fianc� et son job ; elle se demanda si ces pertes �taient irr�vocables.
� ton avis ? dit la petite voix qui aimait bien remuer le couteau dans la plaie. Tu crois peut-�tre qu�il a envie de faire sa vie avec une cingl�e ?
Elle sentit monter des larmes d�amertume, eut la sensation d��tre accroch�e � une falaise � laquelle seul le bout de ses ongles la retenait encore. En faisant fondre le sucre dans sa tasse, elle se demanda si cette maudite lettre n��tait pas le point de d�part de tout. Bien s�r, c��tait absurde. Irrationnel. Elle avait pourtant le sentiment que le cataclysme avait d�but� � ce moment-l�. Comme si la lettre �tait une sorte de talisman mal�fique. Un sort qu�on lui avait jet� : avant la lettre, elle �tait une femme heureuse, qui s�appr�tait � pr�senter son fianc� � ses parents pour No�l, qui faisait un m�tier int�ressant et qui vivait dans un bel appartement ; depuis, elle d�gringolait un toboggan sans fin�
Pens�e magique, r�p�ta la petite voix. Et tu n��tais pas si heureuse que �a�
C�est alors qu�elle la vit. Cord�lia� Sortant de la radio et �mergeant � grands pas de la rue Arnaud-Vidal sur les all�es Jean-Jaur�s. Machinalement, elle regarda sa montre : 14�h�36. Christine la vit remonter le trottoir en direction du boulevard de Strasbourg et du m�tro, � quatre cents m�tres de l�. Elle garda les yeux riv�s sur la petite silhouette. Sentit la br�lure de la haine semblable � une remont�e de bile. Garde la t�te froide ; ne c�de surtout pas � une impulsion� Mais quand la petite forme emmitoufl�e fut sur le point de quitter son champ de vision, elle attrapa sa besace sur la chaise voisine et se leva.
��Combien pour les trois bi�res, les deux cognacs et le caf� ?
Le barman la regarda par-dessus ses lunettes, fit un rapide calcul.
��Vingt et un euros.
Elle sortit d�une main tremblante un billet de vingt et un de cinq, les d�posa sur le comptoir.
��Gardez tout.
Le vent mugit quand elle �mergea dans le froid � mais l�alcool la maintenait � bonne temp�rature. Il y avait tr�s peu de pi�tons. Elle aper�ut la petite silhouette � cent m�tres de l�, rajusta la courroie de sa sacoche et se mit en marche d�un pas vif. Elle avan�ait rapidement, le long du trottoir oppos�, le regard braqu�sur sa cible ; elle devait cependant prendre garde � ne pas se ficher par terre l� o� la gadoue de neige fondue avait gel�.
Quand Cord�lia atteignit l�entr�e de la station � devant l�ancien H�tel de Paris rebaptis� Citiz Hotel �, Christine �tait d�j� en train de franchir le terre-plein central, pr�s du grand puits qui plongeait sur l�atrium � ciel ouvert. Elle atteignit le haut des marches juste � temps pour voir Cord�lia emprunter l�escalator qui d�valait vers les quais de la ligne A. Descendit � son tour le b�ton glissant puis l�escalier m�canique qui s�enfon�ait vers le niveau inf�rieur. Cord�lia �tait en train de franchir les tourniquets. De son poste d�observation, Christine distinguait ses joues rosies par le froid, son profil de jeune garce effront�e et sa silhouette longiligne. La haine et la col�re br�l�rent en elle. En parvenant devant les tourniquets, elle jeta un coup d��il aux quais en contrebas, nota que la stagiaire avait choisi la direction Basso-Cambo. C��tait maintenant que �a devenait d�licat : si elle rejoignait le quai tout de suite, Cord�lia risquait de la rep�rer. Elle laissa le flot des voyageurs la d�passer. Lorsqu�une rame se pr�senta deux minutes plus tard, elle franchit � son tour les tourniquets et descendit rapidement sur le quai. Comme pr�vu, Cord�lia avan�ait � l�int�rieur de la rame sans un regard en arri�re. Christine monta deux portes plus loin. Se colla � la vitre. Masqu�e par un jeune homme qui �coutait Zebda trop fort dans ses �couteurs et un autre d�une quarantaine d�ann�es � qui avait le choix entre perdre rapidement du poids ou se retrouver bient�t allong� sur une table de chirurgie cardiaque. Elle �tait cependant consciente que, si Cord�lia �tait du genre � promener le regard sur les autres passagers, elle finirait par l�apercevoir.
Sois naturelle, ma vieille, sors ta tablette, fais comme si de rien n��tait. Ce sont toujours les petits curieux qui attirent le regard des petites curieuses comme toi, tu le sais.
Naturelle, tu parles : son c�ur battait � cent � l�heure ; elle n��tait pas habitu�e � jouer les figurantes dans un film d�espionnage !
Elle jeta un coup d��il vers l�endroit o� se tenait la stagiaire et ce qu�elle vit la rassura. Totalement indiff�rente � ce qui se passait autour d�elle, la grande asperge pianotait � toute vitesse sur son mobile avec les pouces. Deux stations plus loin, elle vit Cord�lia ranger son t�l�phone et se rapprocher des portes : Esquirol. Christine ignorait o� la jeune femme habitait, mais ce n��tait certainement pas dans ce quartier. Trop cher. � moins qu�elle n�habit�t chez ses parents. L�hypoth�se la plus probable �tait qu�elle allait rejoindre quelqu�un. Le quartier �tait un des points de ralliement de la jeunesse de la ville.
Elle se demanda soudain o� elle voulait en venir avec cette filature. Elle avait c�d� � une impulsion. � pr�sent, il �tait peut-�tre temps de r�fl�chir � la situation dans laquelle elle se trouvait � mais l�alcool l�emp�chait de penser rationnellement. Qu�est-ce que tu comptes faire ? La kidnapper comme dans ces films et la torturer jusqu�� ce qu�elle �crive sur une feuille : � Je suis une garce et une salope et j�ai tout invent� � ? Ou bien frapper � sa porte et dire : � Salut, c�est moi, je suis venue parlementer, enterrons la hache de guerre et est-ce que tu aurais du th� blanc au jasmin, par hasard ? � La v�rit�, c��tait qu�elle n�avait pas la moindre id�e de ce qu�elle �tait en train de faire. Et qu�elle agissait probablement en d�pit du bon sens. Elle n�en suivit pas moins la gamine quand celle-ci descendit place Esquirol.
Lorsque la t�te de Christine �mergea � son tour au niveau du sol, elle la vit marcher � une centaine de m�tres devant elle. Elle lui embo�ta le pas en restant � distance. Cord�lia poussa la porte de l�Unic Bar. Elle rejoignit la table de trois jeunes adultes � un gar�on et deux filles. Tous semblaient accoutr�s plus ou moins de la m�me fa�on ; des v�tements noirs, des colliers et des bracelets en argent, des maquillages gothiques, des cheveux rouges ou violets � m�me le gar�on avait du crayon noir autour des yeux.
Christine regarda autour d�elle.
En face de la brasserie se trouvaient une boulangerie-p�tisserie et un centre d��pilation : pas le genre d�endroit o� on pouvait s�attarder� Si elle restait sur ce trottoir, elle finirait par se faire rep�rer. Le seul point d�observation potable : un petit caf� qui jouxtait celui dans lequel la jeune femme �tait entr�e � mais le risque de se faire remarquer �tait encore plus grand, car les deux terrasses ferm�es l�hiver n��taient s�par�es que par une vitre.�Elle tourna sur elle-m�me. R�fl�chis. Jeta un coup d��il prudent en direction de Cord�lia : la stagiaire avait suspendu son long manteau noir au dossier d�une chaise, elle en avait s�rement pour un petit moment.
Elle remonta � pied la rue d�Alsace-Lorraine, l�une des art�res de la ville qui comptait le plus de boutiques de v�tements. Deux cents m�tres plus loin, elle p�n�tra dans l�une des enseignes, d�crocha une parka d�hiver � capuche aussi peu esth�tique que chaude et confortable et se rua vers la caisse. Moins de quatre minutes plus tard, elle ressortait, la capuche tir�e sur ses cheveux, la ceinture nou�e autour de la taille, son manteau gliss� dans sa besace. Elle avait choisi une teinte qui n�attirait pas trop l�attention, �vitant les rouges et les jaune vif � la mode cet hiver. Tu n�as pas trouv� plus moche ? dit la petite voix sarcastique en elle.
De retour place Esquirol, elle v�rifia que Cord�lia �tait toujours l� et entra dans le caf� voisin sans rabaisser sa capuche. Elle commanda un chocolat chaud. Le gar�on revenait � peine avec sa commande qu�elle vit Cord�lia se lever, enfiler son manteau et embrasser ses voisins. Christine s�empressa de payer, trempa les l�vres dans le chocolat et sentit son estomac vide se contracter, mais la gamine �tait d�j� en train de trottiner entre les tables vers la sortie.
Elle avala deux gorg�es en vitesse, se br�lant la langue, et lui embo�ta le pas vers la station de m�tro. Une seule ligne, se dit-elle : �a r�duisait les possibilit�s. Les deux pendules de la place indiquaient 15�h�26.
C�est alors qu�elle le sentit. Le changement qui s�op�rait en elle, dissimul�e sous son capuchon et sa parka sombre. De gibier elle �tait devenue chasseur� Ce renversement de perspective lui insuffla un surcro�t d��nergie ; l�impatience bouillait dans ses veines ; les questions se bousculaient. �tait-ce Cord�lia sa harceleuse ? Si oui, pour quelle raison ? Elle l�avait toujours bien trait�e ; du moins le croyait-elle : la sortie du directeur des programmes lui avait fait comprendre qu�elle n��tait pas aussi bien vue qu�elle le pensait au sein de la radio, qu�elle �tait m�me d�test�e par certains � et cette r�v�lation l�avait boulevers�e. Mais, si c��tait Cord�lia sa tourmenteuse, dans ce cas, qui �tait l�homme au t�l�phone ? Son copain ? Christine se dit qu�elle �tait au moins s�re d�une chose : Cord�lia mentait. C��tait quelque chose sur lequel elle pouvait s�appuyer. Et si la stagiaire mentait, cela signifiait qu�elle �tait � tout le moins complice � contrairement � Ilan qui avait sans doute dit la v�rit� au sujet des mails.
Une autre cons�quence la frappa aussit�t, comme un coup de tonnerre inattendu. Si ce n��tait pas elle, en tout cas Cord�lia connaissait la personne qui la harcelait� � travers elle, Christine tenait le moyen de remonter jusqu�� cette personne.
Cette pens�e l��lectrisa.
Elle suivit le couloir jusqu�� l�escalier descendant au quai et, comme la fois pr�c�dente, attendit au sommet des marches qu�une rame entre en gare. Direction Basso-Cambo, � nouveau. Une fois dans le m�tro, elle observa discr�tement Cord�lia depuis l�ombre protectrice de sa capuche. La stagiaire avait repris son pianotage fr�n�tique. Cette fois, la balade dura un peu plus longtemps. Huit stations exactement. Apr�s Mirail-Universit�, la jeune femme commen�a � bouger. Christine leva les yeux vers le panneau d�affichage. Aussit�t, elle sentit une vague appr�hension la gagner, semblable � un signal d�alerte inconnu qui s�allume sur un tableau de bord : m�tro Reynerie. Elle n�avait jamais mis les pieds dans ce quartier ; mais elle connaissait sa r�putation : agressions, trafics, violences, bandes� Il alimentait r�guli�rement la rubrique des faits divers. Le mois pr�c�dent encore, la presse avait parl� de deux taxis agress�s au pied d�une barre d�immeuble. L�un d�eux venait chercher des clients malades pour les transporter � l�h�pital. L�agression n�avait pas eu lieu � minuit, mais � midi. En plein jour. Or il �tait � pr�sent presque 16�heures � et la lumi�re devait s�rieusement commencer � d�cliner � l�ext�rieur.

Elle descendit sur le quai � la suite de Cord�lia et de plusieurs autres passagers : des femmes � ce qui la rassura quelque peu. Mais quand tout le monde eut �merg� sur l�immense esplanade d�serte balay�e par un vent glacial, qu�elle aper�ut les eaux noires h�riss�es du petit lac et les gros nuages couleur suie voguant au-dessus des barres d�immeubles d�lav�es, son courage s�envola, son excitation de � chasseuse � brutalement �vapor�e.
Christine vit la petite silhouette au manteau noir remonter le trottoir enneig� d�un pas press� puis s�en �carter pour suivre un sentier dont la neige avait �t� maintes fois pi�tin�e, en direction des barres de b�ton. Le vent soufflait fort et la temp�rature avait encore chut�.
En quelques secondes, les passagers sortis du m�tro s��vanouirent dans le soir qui tombait et elle se retrouva seule. Il r�gnait ici un froid humide et p�n�trant. Elle n�en aper�ut pas moins � au-del� du vaste terre-plein d�sert � des silhouettes encapuchonn�es qui tra�naient �� et l� : ombres d�s�uvr�es, fant�mes inqui�tants, au pied des immeubles et entre les arbres, sur les pelouses blanches qui viraient au gris et au bleu. Les unes apr�s les autres, des lumi�res s�allumaient par dizaines derri�re les rang�es de balcons. Elles �taient tout sauf rassurantes pourtant ; elles faisaient ressortir au contraire sa criante solitude et son criant caract�re exog�ne tandis qu�elle marchait dans la grisaille du soir, cern�e par les ombres. Elle doutait que, si elle se mettait � crier, quelqu�un v�nt � son secours.
O� est-ce que tu vas comme �a ? Tu comptes faire quoi, de toute fa�on ? La bouche de m�tro est � environ dix m�tres derri�re toi : rentre chez toi�
Et zut� Elle reprit sa marche le long du trottoir. Des autobus avaient laiss� de profondes orni�res sur la route. Elle quitta le trottoir pour suivre le sentier. En grimpant la petite butte, elle ne put s�emp�cher de compter les silhouettes qui tra�naient au pied des barres de b�ton : huit. Elle se r�jouit que sa capuche enfonc�e sur sa t�te lui donn�t ce qu�elle croyait �tre l�allure d�une habitante du quartier. Puis elle pensa � ce qui se trouvait dans sa besace � factures, quittances, re�us de carte bleue, ch�quiers � et elle bl�mit.
Cord�lia avait franchi la rang�e de voitures gar�es au pied du b�timent central et Christine regarda dans sa direction juste � temps pour la voir dispara�tre par une porte vitr�e. Et s�il y avait un digicode ? Elle se voyait mal demander le code � une des ombres qui tra�naient dehors � ou attendre que quelqu�un veuille bien entrer. Un ou deux flocons esseul�s volet�rent dans la grisaille et, en levant la t�te, elle vit que le ciel de plus en plus sombre bourgeonnait de nuages au-dessus des branches nues.
Des aboiements retentirent plus loin, elle entendit une voix lancer : � Booba, viens ici ! � Du hip-hop montait d�une des voitures dont le capot �tait ouvert, et elle capta des rires juv�niles et des voix qui s�interpellaient et rebondissaient comme des balles de tennis dans la p�nombre :
��H�, man, on se les g�le, putain, laisse tomber ta caisse pourrie !
��Je m�en bats les couilles. Vas-y, acc�l�re.
��H�, man, man ! Qu�esse-tu branles ? C� pas com� �a qu�on fait, man !
��C� pas com� �a qu�on fait ? C� pas com� �a qu�on fait ? Qu�esse-t�y connais, toi ?
��Quand m�me, j�ai travaill� dans un garage !
��Putain, tu l�entends ? Il a travaill� dans un garage� Deux semaines, et ils t�ont vir�. La honte ! Moi, j�aurais �t� v�n�re. Ta race, je lui aurais fait sa f�te � ce gros lard ! Mais toi, t�es rentr� chez m�man la queue entre les jambes : ka�-ka�-ka� Tu sais quoi ? Ils t�ont piss� d�ssus, bros� C�est �a qui z� ont fait.
��H�, tu parles pas com� �a � mon p�tit fr�re, compris ? Primo, c�est lui qui s�est barr� de cette bo�te de merde, c�est lui qui les a plant�s, tu piges ?
��Ouais, ouais�
��Ouais, quoi ?
��Je capte, mec. C�est cool.
��Non, c�est pas cool. C�est tout sauf cool, m�me. Si j�t�entends encore raconter des craques et parler comme �a � mon p�tit fr�re, parole, je d�fonce ta gueule et je mets la vid�o sur YouTube.
La neige refl�tait les lumi�res des immeubles, mais les arbres, m�me d�nud�s, retenaient l�obscurit�. Elle atteignit les voitures, se faufila entre les pare-chocs. Son instinct lui disait qu�elle �tait observ�e, elle pressa le pas sur la neige abondamment pi�tin�e. Les voix autour de la voiture s��taient tues. Son pouls se mit � battre de fa�on d�sordonn�e. Soulag�e, elle constata que la porte �tait rest�e ouverte et se faufila dans le hall, paniqu�e � l�id�e que les gamins dehors puissent la suivre ou qu�il y en e�t d�autres � l�int�rieur. Ce n��tait cependant pas des gamins qui l�attendaient dans l�entr�e. Mais des papys� Assis sur des chaises pliantes, malgr� l��troitesse des lieux. Une demi-douzaine. Ils cess�rent de bavarder � la seconde o� elle franchit le seuil.
��Euh� bonsoir, dit-elle, fig�e par la surprise.
Un bruissement de voix et quelques sourires quand ils eurent constat� qu�elle n��tait pas un dealer. Ils se d�sint�ress�rent d�elle aussit�t.
Sur le mur de gauche, au-dessus des rang�es de bo�tes aux lettres, une banderole clamait : � NOUS REPRENONS POSSESSION DE CE LIEU. SOURIEZ, VOUS �TES FILM�S. VOISINS VIGILANTS. �
Les conversations reprirent et elle s�approcha discr�tement des bo�tes aux lettres. Se pencha et les passa en revue � toute vitesse.
Pas de Cord�lia� Et merde !
Elle recommen�a, de plus en plus nerveuse. Un nom accrocha son regard. Corinne D�lia. Quatri�me �tage : 19B. Elle fila vers l�ascenseur, jeta un regard en direction du petit comit� de vigilance, mais ils ne faisaient plus attention � elle. Dans la cabine, elle se for�a � respirer calmement. Toutes les fibres de son corps lui disaient qu�elle devait filer d�ici.
Le long couloir �tait vide. Elle appuya sur le bouton de la minuterie. Se mit en marche le long des portes. Des bruits de t�l�vision et de vaisselle au travers, de la musique �lectro, des pleurs de b�b�, des cris d�enfants qui braillent, port�s par l��cho du corridor interminable� Un angle. Puis un autre. Des tags sur les murs. Elle s�approcha de la derni�re porte.
19B.
Elle s�arr�ta pour �couter. De la musique � travers la porte ; le genre de pop R�n�B qu�on entendait sur des cha�nes comme MTV Base. Elle inspira profond�ment. Pressa le bouton de la sonnette. Un son gr�le retentit derri�re le battant. Elle s�attendait � percevoir les talons de Cord�lia mais non. Rien. La musique se poursuivait. Il y avait donc quelqu�un.
La minuterie s�arr�ta.
Elle se retrouva plong�e dans le noir. Seul le petit �il lumineux du judas optique trouait l�obscurit�. Puis m�me lui disparut et Christine comprit : on l�observait. Et si quelqu�un d�autre ouvrait ? L�homme qui l�avait menac�e au t�l�phone, par exemple ?�
Sa peur panique des t�n�bres montait rapidement : elle en reconnaissait d�j� les sympt�mes dans son ventre.
Puis la porte s�ouvrit en grand, l�inondant de lumi�re et de son, et elle tressaillit.
Leva la t�te.
Eut conscience que sa bouche s�ouvrait en un O parfait.
Cord�lia.
Debout sur le seuil, nue.
Sa longue silhouette d�coup�e par la lumi�re de l�appartement derri�re elle. Christine se demanda d�o� provenait la lueur dans ses iris, car son visage demeurait dans l�ombre. Puis son regard descendit plus bas et elle frissonna : les bras de la stagiaire �taient enti�rement tatou�s de l��paule au poignet. On eut dit qu�elle portait sur la peau une dentelle transparente. Elle se rendit compte qu�elle ne l�avait jamais vue bras nus au travail. Sur son biceps droit, un coucher de soleil rougeoyant �clairait des gratte-ciel bordeaux ; une statue de la Libert� et des flots bleus couraient le long de l�avant-bras. Sur l�autre bras, un cr�ne jaune et rigolard aux yeux cern�s de noir, une toile d�araign�e, des roses �carlates et une grande croix� Elle en avait aussi sur les cuisses et les hanches� Un alphabet rudimentaire qui devait avoir un sens pour celle qui la portait. Un peu, se dit Christine en fr�missant, comme se balader avec le livre de sa vie imprim� sur sa peau. Le regard de Christine embrassa ensuite les seins � peine dessin�s, le nombril o� � contrairement � ce qu�elle aurait attendu � ne brillait aucun piercing, les abdominaux fermes, les hanches minces de gar�on. Pour finalement s�arr�ter sur le sexe : lisse comme un coquillage.
De nouveau, elle sentit un frisson passer dans son dos.
Pendant un instant, elle ne put d�tacher ses yeux des petites l�vres qui, dans l�ombre, formaient une v�ritable couture de chair, mais ce qui attira son �il, ce fut l��clat sourd et m�tallique : celui du piercing g�nital en forme de demi-cercle termin� par deux boules minuscules qui brillaient autour du clitoris de la jeune femme.
Elle prit conscience que son sang circulait plus vite. Que la t�te lui tournait.
��Entre, dit Cord�lia.

15.
Duo

Un b�b� braillait.
Un vagissement furieux et affam� montait de la pi�ce d�� c�t�, puis la voix apaisante de Cord�lia s��leva : � Doucement, mon ange� doucement, mon sucre d�orge� amour, amour, amour� � ; le vagissement s�apaisa puis se tut.
Christine regarda autour d�elle.
Des meubles Ikea, des bibelots � trois sous, des posters de films : Lost Highway, The Crow, Les Promesses de l�ombre. La musique trop forte � basses lancinantes, techno binaire pour dance floor �, l�odeur des bougies, les hurlements du b�b�, l�alcool, la vision de la nudit� de Cord�lia : elle luttait contre l��lancement douloureux dans son cr�ne.
Il faisait trop chaud dans cet appartement. L�espace d�une seconde, elle eut un furieux besoin d�air. Elle posa son sac et se pr�cipita sur le balcon. Au-dessus des immeubles, les derni�res lueurs du jour s��teignirent dans un ultime flamboiement, sous un voile de nuages bas et sombres. Quatre �tages plus bas, les ombres encapuchonn�es continuaient de s�interpeller � voix haute : � Hey, man, ma parole, il me fait flipper grave, ton frangin ! � Ils faisaient vrombir le moteur de la voiture au capot ouvert, le rap rugissant dans les enceintes, �ructant plus de clich�s sur la banlieue que n�importe quel journaliste. Christine s�imagina en train de repartir � pied vers la station de m�tro et elle frissonna.
Elle retourna � l�int�rieur.
Contrairement � ce qu�elle avait pr�vu, l�effet de surprise avait �t� pour elle, pas pour Cord�lia. Elle se demanda si Cord�lia avait pour habitude de se promener � poil dans son appart ou si la stagiaire l�avait accueillie ainsi pour la d�stabiliser. Elle devait tr�s vite reprendre la main. Elle n�aurait jamais imagin� que Cord�lia p�t �tre maman. Cette fille n�avait m�me pas vingt ans ! Pas de travail fixe, juste un stage mal r�mun�r� O� �tait le p�re ?
La jeune femme �mergea de la chambre ; elle referma la porte. Cette fois, elle portait un peignoir tout aussi noir que le reste de sa garde-robe. Seuls les liser�s des manches �taient rouges, de m�me que les mots inscrits dessus : FUCK ME, I�M FAMOUS. Le peignoir s�arr�tait en haut de ses longues jambes maigrichonnes.
��Qu�est-ce que tu fous chez moi ?
��Je suis venue comprendre pourquoi tu as menti, d�clara Christine.
Les deux femmes s�affront�rent du regard. Christine s�assit tranquillement dans le sofa d�fonc�, jambes crois�es.
��Fous le camp, siffla la stagiaire. Tire-toi d�ici. Tout de suite.
Elle ne bougea pas, se contentant de balayer le s�jour du regard, feignant la nonchalance malgr� le ping-pong de ses ventricules dans sa poitrine.
��Eh bien ? dit-elle en levant les yeux apr�s un temps, comme si elle �tait �tonn�e que Cord�lia f�t encore debout.
Cern�s de crayon noir, ceux de Cord�lia se firent calculateurs ; � l��vidence, elle soupesait la situation. Cherchant une riposte.
��Tu n�as pas le droit d��tre ici, dit-elle. Dehors. D�gage.
��Oh, fit Christine d�un ton d�sinvolte. C�est tout ? Et tu vas faire quoi ? Appeler la police ?
Elle crut d�celer un doute passager dans les yeux de la stagiaire. Cela ne dura qu�une fraction de seconde, puis celle-ci fit entendre un rire nerveux.
��D�accord, admit-elle d�un ton qui indiquait qu�elle n�avait pas perdu tout sens de l�humour ni tout sang-froid.
Elle disparut et une Christine plus nerveuse qu�elle ne l�aurait voulu per�ut le bruit d�un frigo qu�on ouvrait et refermait. La jeune femme revint avec deux bouteilles de bi�re d�capsul�es, couvertes de bu�e, en posa une devant Christine et se laissa tomber dans le fauteuil restant.
��Eh bien, madame-je-me-prends-au-s�rieux, on fait quoi maintenant ?
Le ton �tait malicieux. Christine nota que le peignoir �tait remont� tr�s haut et que Cord�lia ne faisait rien pour dissimuler ce qu�il y avait en-dessous. La jeune femme attrapa la bi�re, en but une gorg�e. Christine l�imita. L�alcool ingurgit� plus t�t dans la journ�e lui avait donn� soif.
��Qui t�a dit de mentir ? demanda-t-elle en la reposant.
��Qu�est-ce que �a change ? (Les pupilles dilat�es au milieu de l�iris ; elle se demanda si la jeune femme se shootait.) T�es venue jusqu�ici rien que pour me demander �a ? Dans ce quartier ? T�as pas eu peur ? H�, la vache, c�est quoi cette tenue : o� est-ce que t�as d�gott� un truc aussi laid ? Et qu�est-ce que tu trimballes l�-dedans ?
��Qui est l�homme au t�l�phone, Corinne ? Ton petit ami ? Ton� mac ?
Un �clat de col�re dans les yeux de la stagiaire.
��Quoi ?? Qu�est-ce que t�as dit ? (Le ton �tait devenu dangereusement instable.) Me parle pas comme �a, putain ! Mais pour qui tu te prends, conasse de bourge !
��Ce b�b�, o� est son p�re ? poursuivit Christine imperturbablement.
���a ne te regarde foutrement pas.
��Tu l��l�ves seule ? Qui le garde quand tu n�es pas l� ? Comment tu arrives � t�en sortir ?
Cord�lia lui jeta un regard par en dessous, l�air renfrogn�. Mais le regard n��tait plus tout � fait aussi dur, aussi assur� qu�auparavant.
��Je n�ai pas � r�pondre � tes questions� C�est quoi, �a : un putain d�interrogatoire ?
���a ne doit pas �tre facile, continua Christine d�un ton conciliant. Est-ce que� est-ce que je pourrais le voir ?
La jeune femme lui jeta un regard soup�onneux.
��Pour quoi faire ?
��Juste comme �a, j�aime les enfants.
��Alors, comment �a se fait que tu n�en as toujours pas ? siffla la stagiaire entre ses dents.
Christine feignit d�ignorer l�attaque, mais elle accusa le coup, son ventre se contractant comme si un poing venait de s�y enfoncer.
��Il s�appelle comment ? demanda-t-elle doucement.
Un temps.
��Anton�
��Joli pr�nom.
��Ne me prends pas pour une conne ! Si tu crois que tu vas r�ussir � m�amadouer avec tes petits airs mielleux�
��Je peux le voir ou pas ?
La jeune femme h�sitait. Finalement, elle se leva sans quitter Christine des yeux. Disparut dans la pi�ce voisine. Elle revint avec le nourrisson endormi dans les bras.
��Quel �ge il a ?
��Un an.
Christine se leva � son tour, elle s�approcha de la m�re et du fils.
��Il est beau.
���a suffit, dit Cord�lia.
Elle ramena le b�b� dans la pi�ce d�� c�t�.
��Et maintenant tu fous le camp d�ici, lan�a-t-elle en revenant dans le s�jour. Dehors. Imm�diatement !
��Qui t�a dit de mentir ? r�p�ta Christine sans bouger d�un pouce.
��TU FAIS CHIER ! Je t�ai dit de d�gager !
Le visage de la jeune femme �tait � quelques centim�tres du sien, sa fureur si dense que Christine avait l�impression de faire face � un mur. La stagiaire la dominait de quinze bons centim�tres, pench�e sur elle.
��Doucement� Tu vas r�veiller Anton� Pas tant que je n�aurai pas la r�ponse�
Elle se rassit, essayant de dissimuler le tremblement de ses mains et de ses genoux.
��Je connais une excellente �cole maternelle et primaire priv�e, dit-elle.
��Quoi ?
��Pour ton fils� Le chef d��tablissement est un ami. C�est un peu cher, mais on peut peut-�tre s�arranger. Ou bien tu pr�f�res qu�Anton grandisse dans ce quartier ? Tu imagines ce qui va arriver dans quelques ann�es ? Quand tu ne seras pas l� pour le surveiller ? Et que les types en bas lui proposeront de l�argent pour monter la garde� Ou un peu de came� �a commencera comme �a� Il aura quoi � ce moment-l� ? Huit ans ? Neuf ans ?
Elle vit une lueur terrifi�e passer dans les yeux de la jeune femme.
��Je te propose une solution pour que ton fils puisse aller dans une bonne �cole, qu�il ait de meilleures chances dans la vie, des chances d��chapper � ce qui l�attend en bas de cet immeuble.
��C�est une foutue blague, pas vrai ? r�torqua la jeune femme. Tu crois vraiment que je vais gober un truc pareil ? M�me si je te donnais l�info, une fois dehors, tu t�empresserais de nous oublier !
Christine nota le nous. Elle r�prima un sourire. Ferr�e� Elle sortit son t�l�phone, mit le haut-parleur et appuya sur une touche.
��Alain�Maynadier, Cr�dit mutuel, r�pondit une voix dans le haut-parleur.
Elle se pr�senta.
��Bonjour, Alain, c�est Christine Steinmeyer, je voudrais faire un virement sur un compte, dit-elle. Comment dois-je m�y prendre ? Par t�l�phone, c�est possible ?
L�employ� de banque lui donna la marche � suivre. Elle le remercia.
��Je vous rappelle dans un quart d�heure.
Les yeux de Cord�lia la fixaient. Il y avait quelque chose de chang� en eux.
��Alors ?
Pas de r�ponse. Mais pas de sarcasme non plus, cette fois.
��Pense � ton fils, Cord�lia. Pense � son avenir.
��Qui te dit que celui qui m�a demand� de mentir ne m�a pas offert une plus grosse somme ?
��Et il t�a offert aussi un avenir pour ton enfant ?
Touch�e� Cord�lia eut un mouvement de recul, comme si elle venait de se br�ler. Elle se renfon�a dans son si�ge.
��Tu� tu y tiens tant que �a, � conna�tre la v�rit� ?
��On est en train de foutre ma vie en l�air. Alors, oui : j�y tiens.
Elle vit Cord�lia r�fl�chir. Lui laisser le temps� Porta la bi�re � ses l�vres. Le silence durait. Cord�lia but deux autres gorg�es. Pensive. Sans cesser de fixer Christine. Celle-ci regarda sa propre bouteille ; elle en avait descendu la moiti�, l�air de rien.
Finalement, la stagiaire parla :
��Je ne voulais pas le faire. Je ne voulais pas� mais ils m�ont forc�e.
Mensonge, pensa Christine � mais elle ne dit rien.
��Ils m�ont forc�e. Et ils m�ont donn� de l�argent. Ils m�ont dit que si je ne le faisais pas, j�allais me retrouver � la rue. Je suis menac�e d�expulsion.�Avec mon b�b�
Cord�lia croisa les jambes et, de nouveau, Christine dut se forcer pour ne pas regarder plus bas.
��J�ai obtenu cet appart gr�ce � un ami qui me le sous-loue. J�ai quitt� le domicile de mes parents. Et le p�re d�Anton s�est tir� sans laisser d�adresse�
��Pourquoi tu es partie de chez toi ? voulut savoir Christine.
Un coup de sonde prudent dans sa direction � puis les nerfs qui l�chent et la gamine au bord des larmes.
��Mon p�re picolait, ma m�re picolait, mon frangin picolait� Mon p�re est au ch�mage, mon frangin aussi� � quinze ans, mon cher fr�rot a essay� de me baiser et, comme je ne voulais pas, il m�a p�t� une dent. Quatre dans cinquante m�tres carr�s et une famille de tar�s� Je ne voulais pas que mon b�b� grandisse au milieu de �a.
C�est l� que tu as durci comme �a ? C�est � cause d�eux que tu es devenue si froide ? Si calculatrice ? Ou c�est juste un bobard de plus ? Une autre de tes inventions ? �a ressemblait tellement � un mensonge que c��tait peut-�tre la v�rit� Une odeur de mis�re sociale, de pauvret� intellectuelle, de crasse et d�alcoolisme. Peu ou pas de livres � mais sans doute une console de jeux et une parabole, histoire de s�imbiber le cerveau de vulgarit� en plus de l�alcool� Un peu trop st�r�otyp� ? Mais il n�y avait qu�� regarder dehors : les st�r�otypes couraient les rues. Ils jaillissaient m�me des baffles des voitures.
��Ce stage, dit soudain Cord�lia, Ilan et toi, vous n�imaginez pas ce que �a repr�sente pour moi� Travailler dans une radio. Apprendre. Venir d�o� je viens et me retrouver l�� C�est comme si, pour la premi�re fois, j�entrevoyais un avenir�
��Comment tu l�as obtenu ?
Une h�sitation. Mais elle avait commenc�. Alors, pourquoi ne pas aller jusqu�au bout :
��J�ai bidonn� mon CV. Mais cette place, je la m�rite. Pendant que mes parents se vautraient devant la t�l� et que mon connard de fr�re jouait � Grand Theft Auto IV, j�empruntais des livres � la m�diath�que, je d�vorais tout ce qui me tombait sous la main. J�ai eu les meilleures notes en fran�ais pendant toute ma scolarit� � m�me si j�ai laiss� tomber l��cole � seize ans. J�ai menti, c�est vrai. Mais je fais du bon boulot, n�est-ce pas ? En tout cas au moins aussi bien qu�un autre�
Pas tout � fait vrai, songea Christine. Plus d�une fois, elle avait �t� surprise par les lacunes de Cord�lia et elle s��tait demand� comment elle avait atterri l�.
��Je ne demande qu�� m�am�liorer, insista la stagiaire. (Avait-elle surpris une lueur de doute dans le regard de Christine ?) Je sais que je peux y arriver� Je travaille dur et j�en veux, �a, tu le sais.
Christina hocha la t�te. C�est vrai que la gamine en voulait. Il y avait un accent de sinc�rit� dans cette derni�re d�claration, quelque chose qui sonnait vrai. Et qui l��mut. Elle se dit qu�elle ne devait pas se laisser avoir, qu�elle devait garder la t�te froide. Que la gamine essayait de l�amadouer.
��Le nom de cette personne, dit-elle en reposant sa bi�re.
Cord�lia surprit son geste.
��Tu en veux une autre ?
��Son nom, r�p�ta-t-elle.
Silence, visage baiss�.
��Cord�lia�
��Si je te le dis, ils me le feront payer. Cher.
��Pense � ton fils. Tu as ma parole que je vous aiderai. � condition que toi tu m�aides.
Elle lut le d�bat int�rieur dans les yeux effray�s de la gamine. Eut une autre id�e.
���coute, voil� ce que je te propose : tu racontes tout � Guillaumot. Je te d�fendrai, je dirai que tu as �t� victime d�un chantage. Je lui dirai de te garder ta place, que tu fais du bon travail. Non seulement je ne porterai pas plainte, mais je t�aiderai � financi�rement aussi. Tout ce que tu as � faire, c�est de tout raconter � Guillaumot. Le nom, tu ne le dis qu�� moi. C�est mon affaire, je n�en parlerai � personne.
��Ils feront du mal � mon enfant !
En voyant ses pupilles � nouveau dilat�es, Christine comprit qu�elle �tait terrifi�e. Elle ne bluffait pas.
��Je� je� �coute, nous te trouverons un� un endroit� pour ton� fils et toi�
Bon sang, que lui arrivait-il ?
Tout � coup, les mots lui collaient aux gencives comme des caramels, ils rechignaient � franchir ses l�vres. Elle avan�a une main vers la table basse et son geste lui parut terriblement ralenti. Son cerveau ren�clait. Ou alors, c��tait l�inverse : son corps qui se mutinait. Ses doigts heurt�rent la bouteille de bi�re qui se renversa � et roula sur la table avec un bruit rond, �trange et distordu, avant de tomber en silence sur la moquette.
��Qu�est-ce qui� qu�est-ce qui m�arrive ?
Cord�lia la fixait. L�vres serr�es.
Christine se concentra. Ressaisis-toi, ma fille.

Christiiinnneeee� tu es s�uuuuureee que tu te sens biiieennn ?

C��tait quoi cette voix ? La gamine avait d� prendre quelque chose pour parler comme �a� Quelle intonation ridicule�
Christine retint un rire nerveux, elles �taient aussi stones l�une que l�autre.
Une sensation de froid dans ses veines, la pi�ce et le canap� tanguaient comme le pont d�un navire. Le regard de Cord�lia. Une alarme s�alluma quelque part : il �tait redevenu ce qu�il �tait avant � froid et calculateur.
Christine sentit un voile de sueur froide lui coller aux joues comme une couche de fond de teint. Oh, merde, je ne me sens vraiment pas bien� Son c�ur battait tr�s vite. Elle allait �tre malade, ce n��tait plus dr�le du tout.
Il se passait quelque chose qu�elle n�aimait pas.
Elle regarda Cord�lia et eut un choc : celle-ci �tait en train de retirer son peignoir. Son long corps couvert de tatouages � semblable � un hi�roglyphe � une nouvelle fois d�voil�.

Cord�liaaaaa� qu�est-ce que tu fais ?�

Je ne me sens pas biennnn� pas bien du touuuut�

Elle vit la gamine se lever, traverser la pi�ce dans sa direction. Contourner la table basse. Son sexe envahit le champ de vision de Christine. �tourdie et fascin�e, celle-ci contempla une nouvelle fois l��tincelant piercing g�nital � puis le visage encore enfantin le rempla�a, obstruant son champ visuel, et une bouche chaude et humide s��crasa sur la sienne.

Ne bouuuuugeeee paaaaas�

Christine voulut se d�battre. Ses yeux clignotaient ; elle frissonnait, le visage tremp�. Elle voulut se d�battre, se lever, s�en aller, mais elle ne bougea pas d�un iota.
Elle se concentra sur les gestes de Cord�lia. La stagiaire lui tournait le dos, elle avait ouvert un ordinateur portable sur la table basse.
Elle pianotait dessus.
Christine voyait ses fesses rondes, le grand dos nerveux de la jeune femme et ses omoplates saillantes. Ses tatouages qui devenaient flous�

�aaaa y eeessst�

Cord�lia se retourna. Christine sentit qu�elle perdait connaissance.

Black-out�

16.
R�citatif

Un bruit d�chira sa cervelle, comme une lame. Elle se r�veilla instantan�ment. Le bruit recommen�a, r�pe sur ses nerfs � et elle comprit qu�il s�agissait d�un klaxon.
Une rumeur de conversation en bas, dans la rue ; un bruit de moteur � et puis, le silence�
Christine se redressa.
Il faisait presque totalement noir, seule une clart� grise filtrait entre les lames des stores, et elle sentit sa crainte de l�obscurit� revenir. Elle roula dans des draps aussi sombres que la pi�ce dans laquelle elle se trouvait, qui lui parut un endroit inconnu et �tranger jusqu�� ce qu�elle se rende compte qu�il s�agissait de sa chambre. La sensation de la soie sur sa peau : comme un suaire. Elle �tait nue� Une image lui revint avec la fulgurance s�che d�une d�charge �lectrique : Cord�lia, nue aussi, l�embrassant, sa langue dans sa bouche.
Tremblante, elle chercha � t�tons l�interrupteur de la lampe de chevet mais, quand elle l�eut trouv� et qu�elle l�actionna, rien ne se passa.
Quelque chose brillait dans l�obscurit� : tout au bout du lit. Un rectangle d�un gris � peine plus p�le que les t�n�bres ambiantes� Un �cran�
Sa tr�s faible luminosit� disait qu�il �tait en veille. Elle se demanda � avec un cruel sentiment de vuln�rabilit頗 comment elle avait atterri ici, qui l�avait d�shabill�e et qui avait allum� son ordinateur ? Et aussi ce qu�on lui avait fait pendant son sommeil� Mais cette question-l� conduisait � des r�gions trop noires qu�elle pr�f�ra tenir � distance pour l�instant. Elle avait mal dans la colonne vert�brale, ainsi que sous les aisselles et � un coude. Est-ce qu�elle avait �t� tra�n�e par terre, port�e ? Forc�ment � mais par qui ? Certainement pas Cord�lia toute seule� Elle se demanda comment ils avaient r�ussi � franchir le comit� de vigilance dans le hall de l�immeuble.
Instinctivement, elle rampa vers l��cran pour l�allumer � tout sauf cette p�nombre trop dense. Elle rampa jusqu�� lui � travers le lit, dans le noir, affol�e, et, appuy�e sur un coude, elle cliqua sur le pav� tactile. La veille s�interrompit. La clart� soudaine de l��cran l��blouit, la soulagea et jeta des ombres partout dans la chambre. Une session vid�o �tait pr�te � d�marrer. La grosse fl�che triangulaire au centre de l��cran n�attendait qu�elle, mais quelque chose la retint : la certitude que ce qu�elle allait d�couvrir l�enfoncerait encore plus profond dans son cauchemar.
Son doigt glissa sur le pav� tactile, h�sita, lan�a finalement la vid�o.
Elle la reconnut tout de suite�
La porte du 19B.
Vue de l�int�rieur du petit appartement� Une webcam� Branch�e face � la porte d�entr�e. Un bruit gr�le de sonnette. Celui qu�elle avait produit en pressant le bouton. Puis la longue silhouette de la stagiaire entrant dans le champ de la cam�ra. De dos. Nue. Ses fesses rondes, p�les, s�par�es par un sillon profond. Elle d�verrouille la porte. Tire le battant et Christine appara�t. De face. �trangement famili�re et �trangement diff�rente de l�id�e qu�elle se fait d�elle-m�me.
Sur son MacBook, Christine vit Christine regarder Cord�lia, puis le regard de Christine glisser le long du corps de la jeune femme jusqu�� s�arr�ter longuement sur son sexe. Christine sentit son visage s�enflammer. Sur la vid�o, Christine avait les yeux �carquill�s, le regard luisant. Et l�objet de sa fascination ne faisait pas le moindre doute. Puis la voix de Cord�lia disant calmement : � Entre � � et Christine p�n�tre dans l�appartement � la suite de la stagiaire.
Comme si tu �tais attendue, se dit-elle. Comme si tu �tais d�j� venue�
Comme si tout cela �tait pr�vu et naturel�
Image suivante.
Christine assise dans le canap�, tournant le dos � la cam�ra.
On ne voit que sa nuque et ses �paules ; Cord�lia se tient debout devant elle. Dans une pose �minemment suggestive. Elle �carte les cuisses ; ses doigts aux ongles peints en jaune n�on entrouvrent les l�vres de son sexe, en un geste d�une choquante impudeur et d�une troublante intimit�. Elle dit, dans une sorte de transe, le regard lubrique : � On appelle �a un piercing du triangle, toutes les femmes ne peuvent pas en mettre un : il faut un capuchon du clito suffisamment pro�minent. En plus de l�aspect esth�tique, il stimule le clitoris par l�arri�re ; tu n�imagines pas les sensations que ce truc te procure� tu n�as pas id�e du pied que c�est� � Christine ne bouge pas. Immobile comme une statue.
Dos tourn� � la cam�ra, son attitude sugg�re qu�elle fixe le sexe de la jeune femme, comme elle l�a d�j� fait � la porte.
Image suivante. Christine eut un sursaut : Christine et Cord�lia nues dans le canap�, face � la cam�ra cette fois. Elles s�embrassent. Christine a les yeux ferm�s, sa main est blottie entre les cuisses de la stagiaire, leurs bouches jointes. La jeune femme g�mit. Christine ne bouge pas � et pour cause.
Derni�re image : Christine voit Christine dans le canap�, une nouvelle fois dos tourn� � la cam�ra ; la stagiaire lui fait face � elle compte une liasse de billets :
� 1�600�
1�700�
1�800�
1�900� Deux mille� OK, je vais retirer ma plainte� Mais c�est pas seulement pour l�argent, c�est parce que tu m�as bien fait jouir. �
Neige sur l��cran.�Fin du petit porno � usage priv�.
Elle d�glutit. Les tempes bourdonnantes. Elle avait une partie de la r�ponse sur ce qui s��tait pass� pendant qu�elle avait perdu connaissance.
Un montage. Personne ne contesterait que certaines parties avaient �t� coup�es si cette vid�o venait � circuler. Mais personne n�aurait le moindre doute non plus sur le fait qu�elle �tait l� de son plein gr� en la voyant � la porte en train de mater le con de cette petite garce�
Pi�g�e� Si Guillaumot ou n�importe qui � la radio venait � visionner cette vid�o, cela conforterait les d�clarations de Cord�lia. Et sa carri�re serait d�finitivement termin�e. Celle de Cord�lia aussi, soit dit en passant, mais, primo : celle-ci n��tait qu�embryonnaire, contrairement � la sienne ; secundo : Christine soup�onnait que cette salope n�y tenait pas tellement que �a, en d�finitive � qu�elle avait d�autres projets dans la vie. Comme, par exemple, celui d�escroquer son prochain et de trouver d�autres pigeons � plumer.
Un chantage ? �tait-ce la prochaine �tape ? On allait la faire chanter ? C��tait �a la finalit� ? Mais elle avait d�j� perdu son fianc� et son boulot� que lui restait-il � perdre ?
Elle se sentit lessiv�e, groggy. Incapable de r�fl�chir. Il n�y aurait pas de Grand Rebond de Christine, cette fois. La drogue qu�on lui avait administr�e devait encore voyager dans ses veines, car elle avait le cerveau embrum� et les membres lourds.
L��clairage expressionniste filtrant entre les lames des stores soulignait d�ombres les moulures au plafond. Elle avait aim� cet appartement mais, soudain, il lui apparaissait comme un lieu hostile � qui mena�ait de se refermer sur elle et de l��touffer.
Tout � coup, elle pensa � sa besace, regarda anxieusement autour d�elle et �prouva un intense soulagement en la d�couvrant dans un coin du lit. Il y avait un rectangle blanc pos� � c�t�, sur le drap noir. Un ticket ou un message�
Elle se saisit du bout de papier et l�amena dans la lueur de l��cran.
Un ticket de retrait bancaire. La panique s�empara d�elle.
Elle reconnut les premiers et les derniers chiffres : ceux de son compte en banque� Il �tait �crit : � Retrait, date : 28/12/12, heure : 09�H�03, automate : 392081 � : une somme de deux mille euros avait �t� d�bit�e de son compte le matin m�me ! � cette heure-l�, elle �tait dans le bureau de Guillaumot en train d��couter les �lucubrations de Cord�lia. Puis, avec un hoquet incr�dule, elle fit le rapprochement avec les images de la vid�o o� on voyait la gamine en train de compter une liasse de billets.
Le pi�ge �tait � double d�tente�
Il y avait autre chose sur le drap, � c�t� du MacBook. Le bo�tier en plastique d�un CD. Elle s�en empara.
Madame Butterfly. De l�op�ra, bien s�r�
Elle se souvint en frissonnant que Mme Butterfly se suicidait � la fin. C��tait � peu de chose pr�s tout ce qu�elle savait en mati�re d�op�ra.
La peur s�insinua entre ses c�tes et dans tous les recoins de son cerveau. �tait-ce vers cela qu�on la poussait ? Un souvenir affreux : son p�re la serrant contre lui � lui faire mal, sa voix bizarrement aigu� et hach�e r�p�tant sans cesse : Oh, ma ch�rie, il est arriv� un terrible, terrible, terrible accident�
Elle n�avait appris la v�rit� que bien plus tard : Madeleine s��tait pendue.
Pendue ��� seize ans.
Cette histoire, pourquoi �a m�arrive � moi ? se demanda-t-elle encore une fois. Est-ce que c��tait comme le Loto mais � l�envers : au lieu d�une chance inou�e � une sur des millions �, un malheur inou� ?
Elle referma le lecteur vid�o et s�aper�ut alors que sa messagerie �tait rest�e ouverte sur l��cran. Ou plut�t que quelqu�un l�avait ouverte pendant son sommeil� Merde, elle avait t�l�charg� un pack complet de s�curit�, effac� tous les cookies, chang� de mot de passe, comment �tait-ce possible ? Son regard balaya machinalement les mails qui �taient arriv�s depuis la derni�re fois qu�elle l�avait consult�e. Il y en avait un provenant du v�t�rinaire intitul� � Iggy �, plusieurs mails de centrales d�achat, puis son regard se figea : malebolge@hell.com� Le mail s�intitulait � OPERA �. Elle retint sa respiration et cliqua sur le pav� num�rique.
J�esp�re que tu aimes l�op�ra, Christine.

Rien d�autre.
Sale enfoir� de merde !
Elle agrippa le MacBook � deux mains et � dans un geste lib�ratoire et vengeur � le projeta de toutes ses forces contre le mur de la chambre, o� elle le vit et l�entendit se fracasser avant qu�il ne retombe sur le plancher, hors d�usage mais presque intact : les MacBook sont solides�

Dans les petits haut-parleurs, le premier mouvement de la Symphonie no�9 � violons l�gers, cors brumeux et harpe scintillante � �tait comme le souffle �l�giaque d�un matin d�automne dans la for�t quand, tout � coup, l�orage des cuivres et des cordes �clata apr�s la foudre d�un coup de timbale. Un nouveau d�ferlement dans la petite pi�ce sous les toits : Servaz leva un instant les yeux de sa lecture � non pour regarder quelque chose mais pour mieux �couter, les yeux perdus dans la contemplation du mur, ce passage o� le percussionniste rythmait � coups sourds l�approche de la trag�die. Des centaines d��coutes et pourtant il les ressentait toujours dans son sang, ces coups martel�s du destin.
Si un jour un extraterrestre descendait de son vaisseau spatial pour lui demander ce que l�humanit� avait cr�� de beau, il lui ferait �couter Mahler, songea-t-il en souriant. Il �tait cependant conscient qu�au vu des insurpassables m�diocrit� et vulgarit� de l��poque actuelle, il y avait fort � parier que cet argument ne suffirait pas et que le petit homme vert s�empresserait de remonter dans sa b�cane intergalactique, non sans avoir au pr�alable pulv�ris� tout le monde d�un rayon aussi prophylactique qu�exterminateur. Rel�guant la musique en arri�re-plan, il reporta son attention sur les mots imprim�s. Il avait toujours un peu de mal avec les textes sur �cran. Aussi s��tait-il rendu � la m�diath�que avant de rentrer. Il ne savait pas trop ce qu�il cherchait, au vrai. Mais il avait fini par d�nicher quelques ouvrages. Et, � pr�sent, il �tait plong� dans des livres qui portaient des titres tels que Les manipulateurs sont parmi nous ou Le Harc�lement moral, la violence perverse au quotidien.
De ces ouvrages il ressortait que certaines rencontres changent votre vie pour le meilleur et que d�autres peuvent vous entra�ner vers l�ab�me, voire constituer un danger mortel. Qu�il existait, au sein de la soci�t�, des esprits pervers et manipulateurs qui, chaque jour, prenaient dans leurs filets des individus faibles et vuln�rables, femmes ou hommes, qu�ils s�employaient � contr�ler, � abaisser et � d�truire. �tait-ce cela que C�lia Jablonka avait subi ? Avait-elle fait une mauvaise rencontre ? En rentrant, il avait tap� Moki sur Internet et d�couvert que le Blue Moki �tait un poisson perciforme de Nouvelle-Z�lande, le Moki Bar un caf�-concert dans le 20e arrondissement de Paris et que le mot d�signait aussi une forme de ha�ku en japonais. Mais pas de Moki dans l�annuaire ni dans les pages jaunes � aucun Moki en dehors de l�agenda de C�lia Jablonka�
En poursuivant sa lecture, Servaz d�couvrit qu�il existait une premi�re �tape, dite d�effraction, au cours de laquelle le manipulateur s�employait � p�n�trer le territoire psychique de l�autre, � brouiller ses rep�res, � squatter ses id�es et � les remplacer par les siennes. Puis venaient le contr�le et l�isolement : de la famille, des proches, des amis� Comme dans une secte, songea-t-il. Et, en m�me temps, le d�nigrement, les humiliations, les actes d�intimidation destin�s � provoquer une rupture identitaire dans l�esprit de la victime, � atteindre son estime de soi. Tout un chacun pouvait se r�v�ler manipulateur � l�occasion, Servaz se souvenait de l�avoir �t� en quelques circonstances. Mais un individu v�ritablement pervers l��tait constamment, m�thodiquement. Petit chef tyrannique cherchant � masquer sa propre incomp�tence, conjoint toxique, m�re abusive� Servaz se rem�mora une phrase de George Orwell dans 1984 : � Le pouvoir est de d�chirer l�esprit humain en morceaux. �
Si la victime r�sistait, s�opposait, ne r�agissait pas comme pr�vu, alors apparaissaient les menaces, la violence physique et, lorsque la victime �tait une femme, la violence sexuelle � jusqu�au viol� ou au meurtre. Une fois de plus, Servaz se demanda si c��tait cela que C�lia avait subi. Devait-il creuser plus avant ou �tait-il en train de perdre son temps ? Elle n��tait pas mari�e mais elle avait peut-�tre un petit ami, un compagnon au moment des faits. Avait-il �t� interrog� ? Il n�y avait quasiment aucune information dans le dossier que lui avait confi� Desgranges. L�affaire avait �t� class�e tr�s vite.
Il poursuivit sa lecture.
Selon ces textes, la violence psychologique �tait profond�ment �galitaire, elle transcendait les classes sociales. Les tyrans domestiques et professionnels couraient les rues, cach�s derri�re des masques sociaux inoffensifs. Dans le milieu du travail, il existait un d�lit de harc�lement moral, mais les agents de contr�le de l�inspection du travail obligeaient la victime � en faire la preuve par des t�moignages, des attestations avant de d�buter la moindre enqu�te. Ce qui laissait le champ libre aux manipulations perverses les plus subtiles, les plus insidieuses : celles au cours desquelles la cible se voyait abaiss�e, inf�rioris�e, soumise � des attaques verbales et psychologiques incessantes, d�gradantes, � des humiliations en pr�sence de tiers et � des ordres contradictoires sur de longues p�riodes. De telles attaques n��taient pas mortelles (sauf lorsque la victime finissait par mettre fin � ses jours sur son lieu de travail), mais l�individu qui rentrait chez lui ab�m�, humili�, �puis� y perdait � jamais son amour-propre et sa s�ve vitale ; quant � l�entourage professionnel, il se tenait la plupart du temps � l��cart, par l�chet� ou par �go�sme � quand il ne rentrait pas tout simplement dans le jeu du manipulateur, stigmatisant � son tour l�incomp�tence, la mauvaise humeur et la mauvaise volont� �videntes de la victime.
Dans le domaine familial, la violence psychologique adoptait souvent le masque de l��ducation. Une psychologue et philosophe suisse avait parl� de p�dagogie noire, ayant pour objectif de briser la volont� de l�enfant. La Convention internationale des droits de l�enfant assimilait � de la maltraitance psychologique la violence verbale, les comportements sadiques et d�gradants, le rejet affectif, les exigences excessives, les consignes contradictoires ou impossibles� Au sein du couple enfin, le harceleur connaissait parfaitement sa victime, ses faiblesses, ses failles : cela lui donnait un avantage consid�rable. La violence psychologique consistait alors � humilier, � rabaisser, � faire na�tre un sentiment de honte et � faire perdre toute confiance en soi. � Qu�est-ce que tu deviendrais sans moi ? � On terrorisait la partenaire par des agressions indirectes : sur les animaux ou sur les enfants ; on l�isolait de ses anciens amis, de ses parents ; on sapait m�thodiquement ses d�fenses par une suite continue de petites attaques, jusqu�� lui faire perdre tout esprit critique, jusqu�� ce qu�elle soit plong�e dans un �tat de confusion mentale, priv�e de rep�res, incapable de distinguer le normal de l�anormal. Jusqu�� ce qu�elle tol�re l�intol�rable� On la maintenait dans un climat de tension et d�angoisse permanent : la victime ne savait jamais d�o� la prochaine attaque allait survenir, ni quand. On gardait un visage double : souriant, affable, sympathique � l�ext�rieur ; instable, redoutable et m�prisant dans le secret du foyer � si bien que c��tait elle qui finissait par para�tre caract�rielle et asociale aux yeux des autres, quand, un beau jour, elle finissait par r�agir mal au mauvais moment.
Avec le d�veloppement d�Internet, les stalkers � un anglicisme pour d�signer les harceleurs n�vrotiques � pouvaient d�sormais d�busquer leurs cibles hors du cadre familial ou de l�entreprise. Le Web avait d�mocratis� cette activit�-l� aussi : on ne s�en prenait plus seulement � des personnalit�s en vue, comme Madonna ou Jodie Foster ; tout le monde pouvait devenir la cible de tout le monde� Les ados ne s�en privaient pas sur les r�seaux sociaux. Servaz pensa � �lise, qui avait �t� la victime de son mari pendant des ann�es. Peut-�tre devrait-il lui parler du cas de C�lia ? Qui sait si elle saurait reconna�tre des signes familiers dans le peu dont il disposait ?
Il se leva et alla jusqu�� la fen�tre.
Le soir tombait sur l��tendue de neige et de bois dilu�e dans la grisaille qui tournait lentement au bleu nuit. Derri�re lui, sur l�adagio et dernier mouvement de la no�9, les violons entam�rent un mouvement d�une lenteur, d�une simplicit� et d�un d�pouillement bouleversants. Quelle audace, quelle tendresse, quelle tristesse ! Servaz sentit les poils de ses avant-bras et les cheveux dans sa nuque se h�risser. Comme chaque fois qu�il s�abandonnait � cette musique des dieux. �tait-il totalement inadapt� au monde moderne ? Chaque fois qu�il allumait l�une des t�l�visions du centre, il avait la sensation de plonger dans un bain infantilisant d�immaturit�, de go�ter quelque chose d��c�urant et de poisseux comme de la barbe � papa. Bah, il avait suffisamment de livres et de musique pour tenir jusqu�� la fin de son existence� Il pensa � ce que Vincent Esp�randieu, son adjoint, aurait dit. Vincent �tait un geek ; il lisait des auteurs japonais dont Servaz n�avait jamais entendu parler, jouait aux jeux vid�o, �tait incollable sur les derni�res s�ries t�l�, �coutait un tout autre genre de musique et semblait en parfaite ad�quation avec le monde d�aujourd�hui. Pourtant, il y avait � peine dix ans entre eux.
La pens�e de Vincent l�amena � Charl�ne� � cette sensation de chaleur et de vie qu�il avait ressentie en la voyant. Il �tait conscient que Charl�ne �tait une drogue semblable � l�opium, qui pouvait lui apporter la d�livrance et le soulagement auxquels il aspirait. Mais Charl�ne �tait aussi la femme de son adjoint et de son ami, et la m�re de son filleul : E pericoloso sporgersi.
Il revint � C�lia.
Si quelqu�un l�avait pouss�e au suicide, il ne croyait pas qu�il e�t agi gratuitement. Le crime gratuit, �a n�existe pas. Les tueurs en s�rie frappent � cause de leurs pulsions sexuelles, les crimes passionnels sont dus � la jalousie, les crimes crapuleux � l�app�t du gain ; m�me un stalker ne le devient que parce qu�� un moment donn� quelque chose chez sa victime a attir� son regard : il y a toujours un mobile. Et ce mobile, s�il existait, si elle n�avait pas simplement �t� d�pressive et parano�aque, se trouvait cach� quelque part dans la vie de C�lia Jablonka.
Derri�re lui, l�adagio s�achemina en sourdine vers sa coda presque t�tonnante, lente et furtive comme le pas d�un daim dans la for�t, l�g�re et fragile comme une fum�e � et tout fut consomm�. Tout sauf le silence.

17.
Figurant

Xanax, Prozac, Stilnox. Pourquoi tous ces m�docs avaient-ils des noms qui semblaient sortir d�un film de science-fiction : des noms qui semblaient en eux-m�mes dangereux ? Elle se l��tait demand� la veille en consid�rant d�un �il vitreux la quantit� invraisemblable de drogues l�gales qui peuplaient son armoire � pharmacie, cet empilement de bo�tes recouvertes de bandes rouges, de symboles et d�avertissements aussi rassurants que ceux placard�s aux alentours d�une centrale nucl�aire.
Ma vieille, quelqu�un qui �prouve le besoin d�avoir en permanence des trucs pareils en telles quantit�s chez lui devrait forc�ment s�interroger sur l��tat de sa sant� mentale.
Elle avait contempl� au creux de sa paume la g�lule bicolore, le gros comprim� bleu ovo�de et s�cable et le petit b�tonnet blanc s�cable �galement (mais elle n�avait coup� ni l�un ni l�autre), un antid�presseur, un anxiolytique et un somnif�re : souvenirs d�une �poque o� ses d�mons avaient pris une telle place dans sa vie que seule une carapace chimique pouvait les arr�ter � et elle s��tait demand� si la solution ne serait pas de multiplier l� tout de suite les doses par dix ou par vingt. Puis elle les avait enfourn�s tous les trois dans sa bouche avant de porter � ses l�vres le verre � dents d�une main si tremblante qu�elle avait vers� la moiti� de son contenu sur son menton. Apr�s quoi, elle �tait all�e se rouler en boule sous la couette avec l�impression que son cerveau �tait une piste d�envol pour pens�es suicidaires.
� pr�sent, le matin venu � son secours, Christine ne se souvenait plus exactement quelles avaient �t� ces pens�es (elle se rappelait davantage l�esp�ce de semi-coma ayant pr�c�d� l�effrayante plong�e dans un sommeil qui ressemblait � un gouffre noir et sans vie), mais elle savait qu�elle �tait en danger. Un danger plus grand que tous ceux qu�elle avait connus. Un danger tout simplement mortel. En se r�veillant ce matin-l� dans un �tat de torpeur et de migraine avanc�, elle sut que si elle ne trouvait pas le moyen de stopper rapidement ce d�vissage, elle ne verrait pas la nouvelle ann�e� C�est aussi simple que �a, ma grande. Cette id�e la gla�a � tel point qu�elle se mit � claquer des dents. Elle avait pourtant enroul� la couette et le drap autour d�elle, laissant le reste du matelas � nu. Elle se leva, la couette toujours autour de ses �paules, � l�instar de la couverture du SDF en bas dans la rue, et s�avan�a d�un pas h�sitant vers le s�jour. Ce n��tait pas qu�une impression : il faisait froid dans l�appartement� Elle avait d� baisser le chauffage sans s�en rendre compte.
Christine le poussa � fond avant de se diriger vers la cuisine. Son regard tomba sur la pendule et, pendant un instant d��garement, elle se fit la r�flexion qu�elle devait se pr�parer pour la radio avant que le souvenir des paroles prononc�es par Guillaumot ne resurgisse, lui coupant les jambes. Elle vacilla. S�appuya au comptoir de la cuisine pour garder son �quilibre.
Elle vit la gamelle vide d�Iggy et re�ut un nouveau coup de poing � l�estomac. Se pr�cipita dans la salle de bains. Vite, une nouvelle g�lule et un nouveau comprim�
Agrippant le lavabo, elle se campa devant le miroir � y surprit son visage effray�. Et maintenant ? Qu�est-ce qui va se passer ? Le comprim� ovale et la g�lule bicolore � telle une glace aux deux parfums � �taient d�j� au creux de sa main. La petite voix, cependant, n�avait pas dit son dernier mot : Tu es en train de r�agir exactement comme ils l�attendent de toi, fit-elle remarquer d�un ton acide. Tu te comportes conform�ment � leurs pr�visions.
Et apr�s ? eut-elle envie de lui r�torquer. Quelle diff�rence cela peut bien foutre ? Tu as une solution ? Non ? Alors, ferme-la !
Elle consid�ra les comprim�s� les reposa momentan�ment sur le bord du lavabo�
Elle revint dans le s�jour avec une aspirine effervescente en train de se dissoudre, s�assit dans le canap� et resta ainsi un long moment, immobile. Elle �couta les bruits de l�immeuble en train de se r�veiller : tuyauteries, bruits de pas, radio lointaine, voix �touff�es � ce vieil immeuble si mal insonoris頗 et sut qu�elle �tait seule, seule face � un adversaire invisible, retors et bien plus puissant qu�elle. Quand elle regarda de nouveau la pendule, une bonne heure s��tait �coul�e. Elle s��broua, mais sans savoir que faire, o� aller, ni � qui s�adresser. Toute tentative de r�agir se heurtait � l�immense fatigue qui lui brisait les os, et la terreur de la prochaine attaque la paralysait. Elle n�avait plus de rep�res : elle �tait un bateau qui a rompu ses amarres ��� la d�rive, sans cesse menac� de se fracasser sur les rochers� Il �tait tellement plus facile de se laisser aller� La v�rit�, c�est que je n�ai plus aucune option ; j�ai perdu mon boulot, mon homme � et �a ne va sans doute pas s�arr�ter l��
Elle se sentit comme �cras�e par cette v�rit�. En attendant, que �a ne t�emp�che pas de r�fl�chir, insista n�anmoins la petite voix en elle, celle qu�elle venait de rembarrer.
Elle ob�it. Sa premi�re pens�e fut qu�elle �voluait d�sormais dans un monde radicalement diff�rent de celui qu�elle avait connu. Comme apr�s une tornade, tout ce qui faisait sa vie d�avant avait �t� balay� et � dans ce nouveau monde d�vast� et m�connaissable � les r�gles avaient chang�. Si elle voulait survivre, elle allait devoir s�adapter. Sauf que ce monde nouveau ressemblait � un mar�cage sans surface solide sur laquelle s�appuyer. Et qu�elle n�avait ni boussole ni carte pour s�y orienter. Pourtant, elle fut surprise de d�couvrir qu�il lui restait tout de m�me un petit coin de terre ferme, toujours le m�me : Cord�lia. La r�flexion qu�elle s��tait faite en la prenant en filature n�avait rien perdu de sa pertinence : Cord�lia connaissait forc�ment celui ou ceux qui �taient derri�re tout �a� Car Christine ne croyait plus qu�elle en f�t l�instigatrice. Trop �labor�. Trop complexe. Comment la stagiaire aurait-elle pu orchestrer et appliquer un tel plan avec un boulot � mi-temps et un b�b� sur les bras ? La jeune femme �tait sans doute uniquement motiv�e par l�app�t du gain. Quelqu�un lui avait promis � ou d�j� vers頗 une belle somme.
Une deuxi�me pens�e la traversa comme un �clair : comment se renseigner sur Cord�lia sans attirer l�attention de celui ou ceux qui la surveillaient constamment ? R�ponse : elle ne pouvait y parvenir toute seule. Un obscur instinct lui disait qu�il y avait au moins deux personnes dans le camp d�en face, Cord�lia et l�homme au t�l�phone � et peut-�tre davantage. Toute seule, elle ne faisait pas le poids. Faire appel � un tiers, quelqu�un qui agirait � sa place� Mais qui ? G�rald, c��tait exclu ; Ilan aussi, d�sormais. Idem pour son p�re et sa m�re�
Et puis, une id�e germa : elle pensa � deux personnes totalement inattendues, forc�ment inconnues de son ou de ses tourmenteurs ; la premi�re se tenait tout simplement en bas de chez elle.
Christine se sentit soulev�e par une brusque et paradoxale all�gresse : l�id�e �tait tellement absurde qu�ils ne pouvaient pas l�avoir envisag�e. Restait un probl�me de taille � convaincre la personne en question.
Elle alla � la fen�tre de sa chambre et le regarda, assis sur son bout de trottoir, au milieu de ses cartons et des sacs-poubelle qui contenaient toutes ses affaires personnelles.
Il tournait la t�te � droite et � gauche, balayant la rue de son regard per�ant. La personne id�ale� Leurs conversations lui revinrent en m�moire. Il lui avait toujours paru lucide, calme, sens� et l�esprit �tonnamment vif malgr� sa situation.
Dans ce cas, tu peux me dire ce qu�il fout dans la rue ? demanda la petite voix int�rieure qui aimait � la contredire.
La ferme�
Christine le vit remercier en souriant une passante qui venait de d�poser une pi�ce dans son gobelet et la suivre des yeux. Elle se d�tourna de la fen�tre. D�abord se r�veiller. Les mol�cules flottaient encore � faible dilution dans ses veines ; elle avait la sensation qu�une arm�e de fourmis transformait son cerveau en fourmili�re � d�me.
La douche presque glac�e lui fouetta les sangs. Elle avala un caf� tr�s fort, s�habilla en vitesse. Quand elle �mergea dans la rue, elle se sentait �trangement remont�e. Elle le salua depuis le trottoir d�en face et il lui rendit son salut. Elle fila vers le DAB le plus proche, place des Carmes. En arrivant devant l�appareil, Christine fit un rapide calcul. Le plafond de retrait maximal autoris� pour sa carte de cr�dit �tait de trois mille euros pour une p�riode de trente jours ; deux mille avaient d�j� �t� retir�s la veille par ses tourmenteurs et elle connut un instant d�appr�hension en glissant sa carte dans la fente. En avaient-ils retir� plus ? Allait-elle �tre priv�e de carte bancaire ? Rien de tout cela ne se passa et elle regarda avec soulagement la liasse de billets crach�e par l�appareil. Elle s�arr�ta ensuite � la boulangerie pour acheter deux croissants � et la boulang�re la foudroya du regard quand elle la paya avec un billet de cinquante euros. De retour � l�appartement, elle attrapa un bloc-notes, un stylo, r�digea un mot avant de le plier et de le glisser dans sa poche. Pendant un bref moment, elle se demanda si elle ne nageait pas en plein d�lire. Elle d�cida que non, fit couler un caf� noir dans un gobelet Tupperware et mit les croissants dans le micro-ondes. Elle repla�a le couvercle en plastique sur le pot de caf�, les croissants chauds dans le sac en papier et reprit le chemin de l�ascenseur.
��Tenez, c�est pour vous, d�clara-t-elle dans la rue, en lui tendant le tout deux minutes plus tard.
Elle vit son sourire s�agrandir dans sa barbe poivre et sel. Des dents jaunes et de travers apparurent au milieu de sa face burin�e, ainsi que plusieurs chicots en m�tal qui brillaient au coin de sa bouche.
��Eh bien ! Je suis g�t�. Un vrai petit d�jeuner�
Le ton disait, cependant, son �tonnement.
��C�est quoi votre pr�nom ? voulut-elle savoir.
Il lui d�cocha un regard surpris et prudent.
��Max�
��Max, dit-elle en glissant le papier pli� � l�int�rieur d�un billet de vingt euros dans la poche de son manteau, je peux vous aider� J�ai mis un papier dans votre poche. Faites en sorte que personne ne vous voie le lire. C�est tr�s important.
Cette fois, le coup d��il fut plus circonspect qu��tonn�. Il hocha la t�te sans sourire et elle sentit son regard peser sur son dos pendant tout le temps qu�elle mit � retraverser la rue en direction de son immeuble. Une fois chez elle, elle se dirigea vers la fen�tre de sa chambre. Il avait d�j� les yeux lev�s vers sa fen�tre ; il savait parfaitement o� elle habitait. M�me � cette distance, elle lut la perplexit� dans ses prunelles. Il �leva lentement le gobelet, comme pour porter un toast. Sans la l�cher des yeux. Et sans sourire. Au bout d�un moment seulement, le caf� termin� et les croissants aval�s, il se coucha et disparut sous son carton et sa couverture.
Christine se souvenait de chaque mot qu�elle avait �crit :
Le code de l�immeuble est 1945. Il y a une autre entr�e sur la rue de derri�re. Attendez une heure. Ensuite, entrez par-derri�re et montez au troisi�me �tage. Porte gauche. J�ai du travail pour vous.�Ayez confiance : �a n�a rien d�ill�gal, malgr� les apparences.

Ce ne fut qu�en ressortant de la chambre qu�elle prit conscience de son appr�hension. �tait-il raisonnable d�inviter quelqu�un comme lui chez elle ? Que savait-elle de lui au fond ? Absolument rien. Il pouvait �tre un repris de justice, un drogu� en manque, un voleur, un violeur�
Trop tard. Elle lui avait donn� le code.
Elle pouvait toujours refuser de lui ouvrir, cela dit. Elle alla � la porte et v�rifia que le verrou �tait tir�. Retourna dans la chambre. Il avait repris sa position assise et avait de nouveau le regard fix� sur sa fen�tre. Et sur elle. Il ne fit aucun signe pour lui faire comprendre s�il acceptait � ou refusait. Il resta simplement � l�observer d�en bas, le visage lev�, imp�n�trable. Elle fut tout � coup tr�s mal � l�aise : il devait la prendre pour une folle.
Qu�est-ce que �a sera quand tu lui auras expliqu� ce que tu attends de lui�
Elle revint toutes les cinq minutes � la fen�tre, de plus en plus impatiente, mais il ne bougeait toujours pas. Au bout d�une heure environ, elle s�en approcha une nouvelle fois et se figea. Le trottoir �tait vide : il avait quitt� son poste. Quand la sonnette d�chira le silence de l�appartement, elle se raidit. Il agissait pourtant comme elle lui avait dit de le faire.
Oh, Seigneur, tu es compl�tement dingue�
Elle inspira un bon coup. Parcourut la distance qui la s�parait de la porte, tira le verrou et ouvrit.

18.
V�risme

Sa premi�re pens�e fut qu�il �tait tr�s grand. Un bon m�tre quatre-vingt-dix. Et tr�s maigre. Il encombrait le seuil de son quasi-double m�tre en se tenant un peu vo�t�, semblable � un doux g�ant dans un conte pour enfants � et elle se demanda si elle ne faisait pas une b�tise.
Parce que tu crois qu�un petit serait moins dangereux ?
��Je reste l� si vous voulez, dit-il avec un grand sourire ironique en devinant son h�sitation. Je peux aussi me d�chausser � mais je vous le d�conseille.
Sa voix apaisante, tranquille ; elle se sentit ridicule.
��Non, non, entrez.
Elle s�effa�a et il passa devant elle. L�odeur parvint alors � ses narines : un m�lange de sueur aigre, de crasse, de pieds sales et le relent douce�tre mais insistant, en arri�re-plan, de l�alcool qui suinte par tous les pores de la peau m�me quand on n�a pas bu depuis des heures. Peut-�tre que, dans la rue, il empestait moins que certains de ses condisciples, mais ici, dans l�espace clos de l�appartement, sa puanteur l�enveloppait comme un nuage d�ac�tone. Elle ne put s�emp�cher de se r�jouir de ne pas avoir cinq nez, comme la fourmi. Elle fron�a le seul et unique qu�elle poss�dait et lui montra la direction du s�jour en se tenant � distance. Tandis qu�il s�avan�ait tranquillement dans la pi�ce, elle consid�ra les gros souliers us�s et crott�s en train de fouler son plancher.
��Un caf� ? lui demanda-t-elle.
��Un jus de fruits, vous avez ?
Du genre ferment� et distill� ? dit la m�chante petite voix en elle, mais elle la fit taire.
Elle alla chercher la bouteille dans le frigo et lui montra le canap�.
��Vous n�avez pas peur des microbes ? ironisa-t-il en s�asseyant et en prenant le verre aux trois quarts plein dans sa grande main presque aussi noire que sa mitaine, o� les ongles blancs ressemblaient � des cailloux clairs pos�s sur du charbon.
Elle regarda sa pomme d�Adam aller et venir tandis qu�il buvait � grands traits comme s�il mourait de soif, sans se soucier du bruit qu�il produisait, faisant descendre gloutonnement le liquide dans son gosier, puis l�chant ses l�vres gerc�es d�une langue agile qui conclut l�op�ration d�un claquement badin. Quelques gouttes de jus de mangue roul�rent dans les poils blancs de sa barbe ; il les essuya du revers de sa mitaine. Apr�s quoi, il leva vers elle ses yeux p�les et l�g�rement voil�s, et elle se dit qu�il avait d� �tre beau, dans le temps. Sous la peau sombre et le r�seau de rides qui sillonnaient ses joues, les traits �taient r�guliers, le nez droit, la bouche bien dessin�e. Des sourcils �pais et noirs accentuaient l�intensit� de son regard et ses cheveux gris tombaient sur ses �paules en longues m�ches sales, entrem�l�es, mais l�impression d�ensemble �tait celle d�un tableau retrouv� par hasard dans un grenier, ses d�tails enfouis sous d��paisses couches de suie, dont on devine d�embl�e la beaut�.
Il la regarda � longtemps.
��Merci pour le verre, dit-il. Mais je ne suis pas pr�t � faire n�importe quoi pour de l�argent.
Plongeant une main dans la poche du manteau plein de taches, il d�posa le billet de vingt euros devant lui sur la table basse. Il pla�a le mot qu�elle avait r�dig� � c�t�.
��Si �a n�a rien d�ill�gal, pourquoi tous ces myst�res ?
Il avait parl� sans animosit�. Plut�t comme quelqu�un de curieux, et aussi diverti par la situation.
���tes-vous folle ? demanda-t-il comme elle ne r�pondait pas.
La question la fit tressaillir. Le ton, bien que d�contract�, indiquait qu�il attendait une r�ponse.
��Je ne crois pas, dit-elle.
��Comment vous vous appelez ?
��Christine.
��Allez-y, Christine. Expliquez-moi.
Sur ces mots, il se rejeta au fond du canap� et croisa les jambes. Elle faillit sourire en songeant que, malgr� ses v�tements crasseux et ses longs cheveux qui n�avaient pas vu une paire de ciseaux depuis des lustres, il lui faisait penser � un psy.
��Comment en �tes-vous arriv� l� ? demanda-t-elle au lieu de r�pondre. Vous faisiez quoi avant ?
Il y eut un bref moment de silence. Il la sonda bri�vement, puis haussa les �paules.
��Je ne crois pas que vous m�ayez fait monter pour �a�
��J�insiste, Max. Si je dois vous raconter mon histoire, il me faut d�abord en savoir plus sur vous.
Il haussa de nouveau les �paules.
��C�est votre probl�me. Pas le mien. Vous croyez que je suis pr�t � raconter ma vie pour vingt euros ? Que j�en suis l� ? C�est cela que vous pensez de moi ?
Il �tait offens�, cela s�entendait au tremblement dans sa voix. Il n�allait pas tarder � se lever et � partir.
��Vous croyez que j�invite tous les sans-abri chez moi ? r�pliqua-t-elle. Pourquoi croyez-vous que je vous ai ouvert ma porte � sinon parce que je vous consid�re comme quelqu�un digne de confiance ? Vous n��tes pas oblig� de tout me dire, si �a vous g�ne. Et puis, zut, ne dites rien, si �a vous chante ; de toute fa�on, je vous dirai pourquoi vous �tes l�.
Elle le vit h�siter, puis ses traits se durcirent.
��J��tais professeur de fran�ais, commen�a-t-il, dans une �cole priv�e.
Il fron�a les sourcils, laissa �chapper un soupir.
��J�accompagnais aussi les enfants lors des sorties le week-end, ou pendant les vacances de Toussaint ou de P�ques. � cette �poque-l�, j�avais la foi. J�allais � la messe tous les dimanches, avec ma femme et mes enfants. J��tais un membre important de la communaut�, quelqu�un de respect�, d�appr�ci�, et j�avais beaucoup d�amis. Vous saviez que, pour certains chercheurs, la foi et le comportement religieux sont des traits sp�cifiquement humains qu�on retrouve dans toutes les cultures et qui sont sans �quivalent dans le r�gne animal ? D�apr�s eux, il existe des circuits du cerveau sp�cifiques � la croyance religieuse.
��Que s�est-il pass� ? voulut-elle savoir.
��La communaut� scientifique est profond�ment divis�e sur ces questions, poursuivit-il sans tenir compte de sa question. Pour certains, la foi est d�origine biologique ; pour les tenants de Darwin, la s�lection naturelle a pu favoriser les individus qui sont croyants parce que leurs chances de survie �taient plus grandes. Le cerveau humain aurait ainsi �volu� en devenant plus sensible � toutes les formes de croyance, ce qui expliquerait que les croyances religieuses et la foi sont aussi r�pandues dans le monde. (Il marqua une longue pause, la fixa.) J�ai perdu la mienne le jour o� les parents d�un petit gar�on ont port� plainte pour comportement inappropri� sur leur enfant. Selon eux, je lui avais montr� mon zizi� La rumeur s�est tr�s vite r�pandue. C��tait une petite ville. Les gens parlent. D�autres parents ont interrog� leurs enfants, et ont � leur tour r�pandu des histoires encore pires que celle-l�. Sans doute �taient-ils de bonne foi. Sans doute leurs questions �taient-elles tellement biais�es, leur insistance et le d�sir des enfants de satisfaire la curiosit� des parents si grand que la r�ponse ne pouvait �tre que celle que les parents attendaient � ou redoutaient� J�ai �t� mis en garde � vue. Confront� au t�moignage du petit gar�on. Des d�tails ne collaient pas. Un tas de d�tails. Beaucoup trop, en fait. Il a reconnu avoir invent� toute cette histoire, et je suis rentr� chez moi. Mais �a ne s�est pas arr�t� l�� Des mails ont commenc� � circuler sous le manteau. On y racontait que des vid�os de pornographie infantile avaient �t� retrouv�es sur mon ordinateur, que je me masturbais en douce en matant les enfants pendant les sorties du week-end et que je me d�brouillais pour �tre toujours pr�sent quand ils allaient aux toilettes ou sous la douche� que j�avais m�me eu� des gestes d�plac�s sur mes propres enfants�
Ces derniers mots s��trangl�rent dans sa gorge et, en levant la t�te, elle vit que ses yeux �taient humides. Un petit muscle palpitait sous la peau de sa joue droite. Christine regarda ailleurs.
��Aux yeux de ceux qui les r�pandaient et se les passaient, le fait que la gendarmerie n�avait pas assez de preuves ne voulait �videmment pas dire que je n�avais rien fait : le petit gar�on avait retir� son t�moignage pour ne pas avoir d�ennuis, le juge avait eu avec lui un comportement plus que douteux, des pressions avaient �t� exerc�es sur ce malheureux gosse, sur ses parents, la proc�dure avait �t� close pour un simple d�tail technique� Et ainsi de suite�
Il transpirait. Christine se dit qu�il n�avait plus l�habitude de vivre � l�int�rieur.
��C��tait plus que du soup�on. J��tais coupable. On est toujours le coupable de quelqu�un, pas vrai ? Il y avait trop de rumeurs, trop d�indices, vous comprenez ? Alors, les justiciers du dimanche, les salauds ordinaires qui sont convaincus de leur bon droit, ceux qui n�attendent qu�une occasion pour donner libre cours � leur violence, ont commenc� � vouloir faire justice eux-m�mes. On habitait une jolie maison, ma femme, mes enfants et moi � un peu � l��cart du village, pr�s de la for�t : m�me �a a �t� retenu contre moi ; on pr�tendait que je voulais vivre isol�, � l�abri des regards, � cause de toutes les d�gueulasseries que j�aimais faire. Un soir o� nous regardions la t�l�, on a re�u des pierres dans les vitres du salon. �a s�est reproduit deux jours plus tard, sur d�autres vitres. Une fois, deux fois. Bien entendu, ceux qui les lan�aient ne se montraient jamais, on entendait juste des cris dans la nuit qui pronon�aient mon nom et l�accolaient � des mots immondes� On a fini par fermer les volets d�s que la nuit tombait, mais les pierres continuaient de pleuvoir, cela faisait un boucan d�enfer sur le m�tal. Parfois, plusieurs nuits s��coulaient sans que rien se passe, on se disait que c��tait enfin termin� et puis, tout d�un coup, � 3�heures du matin, �a recommen�ait. Bang, bang, bang, bang ! Un bruit de tonnerre, les insultes qui fusaient dans la nuit, les cris de b�tes� Les enfants �taient terroris�s, bien entendu.
Il montra son verre et elle le resservit. Il se d�salt�ra avec la m�me avidit� que pr�c�demment, mais sans faire claquer sa langue, cette fois. Il n��tait plus d�humeur.
��Les incidents se sont accumul�s. Notre chat est mort empoisonn�, nos pneus �taient r�guli�rement crev�s, on a refus� de servir ma femme dans une pharmacie alors qu�elle venait acheter du sirop pour la toux du petit et on lui a demand� de ne plus revenir, des amis nous ont ferm� leurs portes. De plus en plus d�amis� D�autres ont cess� de r�pondre au t�l�phone quand ma femme les appelait. Ou bien ils trouvaient toujours un pr�texte pour d�cliner nos invitations� Certains lui raccrochaient au nez� Certains jours, elle rentrait en larmes du travail et elle refusait de me dire pourquoi. Elle allait s�enfermer dans sa chambre et je l�entendais pleurer, mais je faisais comme si de rien n��tait, je ne lui demandais rien. J�avais trop peur des r�ponses. Mes enfants ont �t� mis au ban ; on les traitait comme des parias ; ils n�avaient plus de copains avec qui jouer. Alors, ils jouaient entre eux, ma fille et mon fils, mes jumeaux � ils avaient sept ans cet automne-l�, quand �a s�est pass� : sept ans, vous imaginez ? D�autres fois, on les traitait comme s�ils �taient atteints d�une maladie rare et des personnes bien intentionn�es leur posaient toutes sortes de questions compatissantes sur leur sant� � la sortie de l��cole. Ils ne comprenaient pas ce qui se passait. Ma femme n�osait plus venir les chercher devant le portail de l��cole. Elle les attendait dans sa voiture, au bout de la rue.
Il lui d�cocha un sourire triste.
��Et puis, un jour, elle m�a regard� en face et elle m�a dit : � Tu l�as fait, pas vrai ? � M�me elle avait fini par s�en convaincre. Vous comprenez : il n��tait pas possible qu�autant de gens aient tort. Il s��tait forc�ment pass� quelque chose, pas de fum�e sans feu� Elle m�a quitt�. Elle est partie avec les enfants. Je me suis mis � boire. Le directeur de l��cole attendait le premier faux pas pour me virer, lui aussi �tait convaincu qu�il n�y avait pas de fum�e sans feu. La maison n��tait pas pay�e : je l�ai perdue. J�ai dormi chez le dernier ami qui me restait, puis m�me lui m�a dit : � Il faut que tu partes. � Je ne lui en veux pas : sa femme lui avait dit que c��tait elle ou moi. Il m�a fait promettre de garder le contact, il m�a donn� de l�argent, il a insist� : � Tu peux m�appeler quand tu veux. � Je ne l�ai jamais revu, je n�ai jamais cherch� � reprendre le contact � lui non plus. C��tait un tr�s bon ami, le meilleur que j�aie jamais eu.
Il ferma fort les yeux, toutes ses rides convergeant vers les commissures de ses paupi�res, puis les rouvrit. Ils �taient redevenus vifs et secs.
��Bien, dit-il d�une voix ferme, comme s�il venait d��voquer un �pisode amusant ou distrayant, assez parl� de moi : qu�est-ce que vous me voulez, Christine ?

Quel �ge avait-il ? Il en paraissait pas loin de soixante mais, depuis le temps qu�il vivait dans la rue, peut-�tre en avait-il dix ou m�me vingt de moins. Il �manait de lui une impression de force sereine communicative, malgr� l�histoire effroyable qu�il venait de raconter. Elle se demanda s�il avait dit la v�rit�, s�il �tait vraiment innocent. Ou s�il avait commis au moins une partie des faits qui lui �taient reproch�s et qu�il avait r��crit l�histoire. Comment savoir ? Elle d�cida d�y aller bille en t�te.
��Est-ce que je vous parais quelqu�un de d�s�quilibr�, de mentalement instable ou de n�vros� ?
��Non.
��Je sais que vous �tes fin observateur. Et que rien de ce qui se passe dans la rue ne vous �chappe. Vous ai-je jamais sembl� hyst�rique ou parano�aque ?
��Non. Bien moins que certains de vos voisins.
Cela la fit sourire.
��Si je vous dis que j�ai de bonnes raisons de croire que quelqu�un me suit ou me fait suivre�
��Je vous crois.
��Qu�il surveille cet immeuble�
���a m�a l�air s�rieux, en effet.
���a l�est. Vous passez votre temps dans la rue, devant ma porte, se lan�a-t-elle. Je veux que vous me signaliez toute personne qui repasserait un peu trop souvent dans la rue et qui s�int�resserait � cet immeuble, vous avez compris ?
��Je ne suis pas idiot, r�pondit-il d�un ton d�bonnaire.�Pourquoi pensez-vous que quelqu�un vous fait suivre ?
���a ne vous regarde pas.
��Oh que si, �a me regarde. Je vous l�ai dit : je ne suis pas pr�t � faire n�importe quoi pour de l�argent.
Elle h�sita. D�une certaine mani�re, sa profession de foi la rassurait. Si la cupidit� n��tait pas son seul moteur, cela voulait peut-�tre dire qu�il ne vendrait pas ses services au premier venu.
��Tr�s bien, dit-elle. Tout a commenc� par une lettre anonyme dans ma bo�te aux lettres, il y a six jours�
Il l��couta sans broncher, hochant juste la t�te de temps en temps, imp�n�trable et patient. Car patient il l��tait, bien s�r ; il passait sa vie dans la rue � attendre une pi�ce. Cependant, plus elle avan�ait dans son r�cit, plus elle voyait ses yeux se plisser d�int�r�t et d��tonnement. Par moments, � l��coute de certains d�tails, une lueur d�incr�dulit� les traversait bri�vement, mais elle disparaissait presque aussit�t : il en avait vu d�autres.
��Int�ressant, conclut-il simplement quand elle eut fini.
��Vous ne me croyez pas, n�est-ce pas, Max ?
��Pas encore� Mais je ne crois pas que vous soyez folle� Combien ? dit-il.
��Cent euros pour commencer. Ensuite, on verra.
��On verra quoi ?
��Les r�sultats.
Il sourit.
��Cent euros plus quelque chose � manger et un autre caf� chaud : l�, tout de suite.
Elle rit pour la premi�re fois depuis plusieurs jours.
��March� conclu.
Il la sonda intens�ment du regard, secoua la t�te.
��Christine, vous ne me connaissez pas et pourtant vous m�avez ouvert votre porte sans h�siter : j�aurais pu en profiter pour vous voler, vous agresser� Vous �tes une jolie femme. Tr�s seule � l��vidence. Pourquoi prendre un tel risque ?
Elle r�pondit d�un ton fatigu� :
��J�ai d�j� eu mon quota de malchance, je ne crois pas que je pourrai en avoir plus. Et puis, je vous connais : �a fait des semaines qu�on bavarde presque tous les jours. J�ai des coll�gues avec qui je parle moins.
Il secoua la t�te.
��Vous ne lisez pas les journaux ? Ces personnes seules qui accueillent des gens comme moi et qui, une nuit, sans qu�on sache pourquoi, finissent la gorge tranch�e dans leur sommeil.
��Je fermerai ma porte � cl� apr�s votre d�part si �a peut vous rassurer, le taquina-t-elle.�Vous ne croyez pas � mon histoire, n�est-ce pas ?
L�honn�tet� de sa r�ponse la surprit :
��Pour l�instant, j�y vois surtout l�occasion de gagner un peu d�argent assez facilement. Je vais remplir ma part du contrat. Je jugerai ensuite si je dois vous croire. Et je ne suis pas contre une soupe, un caf� chaud ou un casse-cro�te de temps en temps. On est bien d�accord ?
Elle acquies�a et ils sourirent en m�me temps. Comme si un courant chaud et douillet circulait soudain entre eux, elle eut la sensation d�une brusque connivence. Cela lui faisait du bien de s��tre confi�e � quelqu�un, quelqu�un qui ne la jugeait pas, qui lui laissait le b�n�fice du doute. Pour la premi�re fois depuis plusieurs jours, elle se surprit � reprendre espoir et se demanda si la chance n��tait pas enfin en train de tourner.
��Bien, dit-elle. Si vous rep�rez quelqu�un de suspect, vous viendrez me le dire et me le d�crire. En attendant, si vous pensez que la voie est libre et que personne ne surveille mon entr�e, vous mettrez votre gobelet pour les pi�ces � votre gauche. Si au contraire vous avez rep�r� quelque chose de louche, vous poserez votre gobelet � votre droite. On est bien d�accord ?
Il fit signe que oui, esquissa un sourire.
��Gobelet � gauche : la voie est libre ; gobelet � droite : danger. Mmm, �a me pla�t�
Elle pensa soudain � quelque chose et se leva.
��Vous vous y connaissez en op�ra, Max ?
��Un peu, dit-il, la surprenant une nouvelle fois.
Elle lui tendit le CD trouv� sur le lit.
��Quel rapport entre Le Trouv�re, Tosca et Madame Butterfly ?
Il examina le bo�tier.
��Le suicide, r�pondit-il apr�s r�flexion. Dans Le Trouv�re, Leonora absorbe du poison apr�s s��tre promise au comte de Luna pour sauver Manrico. Madame Butterfly se fait hara-kiri apr�s avoir �t� abandonn�e par Pinkerton. Et Tosca se jette dans le Tibre du haut d�une tour du ch�teau Saint-Ange.
Elle resta coite devant ses connaissances en mati�re d�op�ra � mais plus encore devant cette r�v�lation. Bien s�r. Elle aurait d� s�en douter. Le message �tait limpide.
��Max, murmura-t-elle aussi doucement que possible, est-ce que vous avez revu vos enfants ?
Un silence.
��Non.

19.
T�nor

Elle sortit son t�l�phone. Elle avait une deuxi�me personne � appeler. Elle jeta un coup d��il � Iggy et, une nouvelle fois, elle se sentit �mue aux larmes.
Elle avait r�cup�r� son chien. Il avait � pr�sent la t�te entour�e d�une ridicule collerette en forme d�entonnoir qui l�emp�chait d�arracher son pansement. Maintenu par une attelle et un gros bandage, son membre post�rieur �tait aussi raide que la jambe en bois d�un pirate. Bref, il ressemblait � un personnage sorti de l�imagination des studios Pixar.
D�boussol�e et affol�e, la pauvre b�te passait son temps � se secouer pour essayer de se d�barrasser de ces instruments de torture et � se cogner dans les angles des portes et des meubles en avan�ant.
��Tu sais que je t�aime, toi, lui dit-elle.
Le b�tard lui r�pondit par un jappement qui lui fendit le c�ur. La supplia du regard. L�air de penser : Comment peux-tu me faire une chose pareille ? Et si elle demandait � Max de le promener un peu ? Doucement, ma belle. Ne nous emballons pas. Tu ne vas quand m�me pas lui laisser tes cl�s, tu le connais � peine.
Le v�t�rinaire lui avait demand� pourquoi elle n��tait pas venue chercher son chien plus t�t ; Christine avait bafouill� qu�elle avait eu des soucis familiaux, mais elle avait bien senti qu�elle ne convainquait gu�re. Et qu�il l�observait avec d�fiance : � Comment vous dites qu�il s�est fait �a, d�j� ? � Elle avait r�pondu qu�Iggy avait �t� renvers� par une voiture apr�s avoir rompu sa laisse, d�une voix aussi diaphane qu�un matin d�automne ; un �clat sceptique et dur avait lui dans l��il du praticien � et elle avait senti ses joues s��chauffer de honte.
Christine examina une fois de plus le plan qui m�rissait dans sa t�te. Ne rien laisser au hasard� Anticiper� Elle regarda son t�l�phone portable, la touche sur laquelle elle s�appr�tait � appuyer. Et s�il �tait sur �coute ? Ben voyons, c�est la CIA qui a fait le coup, ma grande, avec l�aide du KGB� ah, non, on dit FSB de nos jours�
Elle se sentit ridicule, mais se fit aussit�t la r�flexion que le ridicule ne tuait pas � moins en tout cas que la na�vet� dans ce genre de situation. Elle �tait parfaitement consciente de fonctionner dans un registre de plus en plus parano�aque, mais, apr�s tout, on l�aurait �t� � moins, non ?
Elle marcha jusqu�� la fen�tre de sa chambre. Max avait repris son poste, le gobelet �tait � gauche de son nouvel alli� : la voie �tait donc libre. Il ne leva pas les yeux vers sa fen�tre, cette fois. Il se conformait � la lettre � son nouveau r�le. Sans doute �tait-il tout autant amus� par la tournure des �v�nements que bien content d�avoir obtenu si facilement une source de revenus et un repas chaud quotidien.
Elle passa un jean, des baskets, un pull et un sweat-shirt noir dont elle rabattit la capuche sur son visage avant de mettre ses lunettes de soleil.
Dans la rue, elle ignora le SDF et fila vers la station de m�tro la plus proche. Il ne neigeait pas, mais la neige ne fondait pas non plus, sauf l� o� des voitures passaient r�guli�rement � la temp�rature �tait trop basse.
Les lumi�res, les couleurs vives et les visages � l�int�rieur du m�tro lui tourn�rent un peu la t�te. En s�asseyant dans la rame, elle examina une par une toutes les personnes pr�sentes. Des visages jeunes et vieux, absents pour la plupart� Un homme dans la trentaine attira son attention : il avait pos� les yeux sur elle au moment o� elle �tait mont�e dans la rame ; puis les avait d�tourn�s lorsqu�elle l�avait regard� � son tour.
� la station Palais de Justice, Christine descendit. Tandis que le grand escalator la hissait vers la surface, elle s�immobilisa et se retourna, d�taillant � l�abri de ses lunettes de soleil les personnes pr�sentes � sa suite : le jeune homme n�en faisait pas partie. Parvenue au sommet de l�escalier m�canique, elle emprunta aussit�t l�autre escalator pour redescendre, tout en se retournant pour s�assurer que personne ne l�imitait. Satisfaite, elle admira bri�vement la grande tapisserie � la licorne, o� s�affichaient en grosses capitales les mots LIBERT�, �GALIT�, FRATERNIT�, et d�vala les derni�res marches jusqu�au quai avant de sauter dans la premi�re rame partant en sens inverse. Elle descendit trois stations plus loin, m�tro Jean-Jaur�s.
Une fois � l�air libre, elle se faufila au milieu de la foule qui tra�nait entre les kiosques et la colonne Morris, contourna le man�ge de chevaux de bois puis la fontaine, traversa le terre-plein central de la place Wilson et fila rue Saint-Antoine-du-T. Elle la remonta jusqu�� une boutique de t�l�phonie mobile, p�n�tra dans le magasin, retira sa capuche et ses lunettes et attendit qu�un vendeur daigne s�int�resser � elle. Cinq minutes plus tard, elle ressortait avec un t�l�phone � carte pr�pay�e et entrait dans le caf� le plus proche.
Slalomant entre les tables, elle s�installa dans le fond, s�assura que personne n�entrait � sa suite. Le num�ro qu�elle avait l�intention d�appeler se trouvait dans son ancien r�pertoire et elle le composa sur le t�l�phone neuf.
Apr�s quoi, l�appareil coll� � l�oreille, elle attendit que r�ponde quelqu�un qu�elle aurait cru ne plus jamais appeler.

Servaz suait � grosses gouttes. Tous ses muscles gorg�s d�acide lactique. Ils le br�laient � tel point qu�il avait l�impression d��tre au bord de la t�tanie. Une vision le traversa : celle de son cadavre glissant sur le tapis de course, avec la voix du coach �lectronique glapissant : � Debout ! Debout ! C�est pas le moment de se reposer, fain�ant ! �
Il coupa le programme et attrapa sa serviette. Son tee-shirt tremp� collait � son dos et � sa poitrine. Ses poumons faisaient un bruit de soufflet. Et pourtant, il sentait les vagues du bien-�tre le submerger. Il se demanda pourquoi il avait attendu si longtemps pour faire du sport. En v�rit�, il avait attendu d�y �tre contraint : ici, le sport �tait obligatoire, tout comme les travaux quotidiens � cela faisait partie de la th�rapie. Servaz s��tait pli� � cette discipline avec beaucoup de r�ticence au d�but mais, � pr�sent, il en appr�ciait le caract�re routinier et les b�n�fices qu�il en retirait.
Un autre pensionnaire s�escrimait sur un rameur � un type auquel des ann�es d�alcoolisme avaient conf�r� une face rougeaude, une voix r�peuse comme du papier �meri et des yeux perp�tuellement mouill�s. Servaz le salua et fila vers les douches. Quand il �mergea de l�ancienne grange transform�e en salle de sport, il vit �lise lui faire signe depuis l�une des fen�tres du b�timent principal. Il avait les cheveux humides et se d�p�cha de traverser la pelouse enneig�e en pantalon de jogging et sweat � capuche.
��Il y a un colis pour vous, dit-elle en le rejoignant dans le hall.
Son regard surprit le paquet qu�elle tenait. Pendant un instant, il fut de retour dans la for�t polonaise. Puis il eut un d�clic et il se souvint de la cl� d�h�tel.
��Martin, �a va ?
Il sursauta. Plant� au milieu du hall.
��D�sol�, dit-il.
��Vous voulez que je l�ouvre ?
��Non, c�est bon. Je vais le faire.
Il le lui prit des mains. Examina le cachet de la poste : exp�di� de Toulouse, comme la derni�re fois. � Merci �, dit-il, et elle comprit qu�il voulait rester seul ; elle lui jeta un dernier regard, hocha la t�te et s��loigna.
Il attendit qu�elle e�t disparu pour d�chirer le papier. La m�me petite bo�te en carton rigide d�environ onze centim�tres par neuf. Il prit une inspiration. Souleva le couvercle. Son regard plongea au fond de la bo�te. Une photo� Tout d�abord, il ne comprit pas ce qu�il voyait. Une sorte de Meccano g�ant. Qui flottait en orbite autour de la Terre, elle-m�me nimb�e d�un halo bleu et froid� De grandes ailes form�es de panneaux solaires, des cylindres blancs et des entretoises, des hublots : ce qu�il avait sous les yeux, c��tait une photo de la Station spatiale internationale�
C��tait bien �a. Il souleva le clich�. Il y avait quelque chose en dessous ; un petit bout de papier quadrill� arrach� � un carnet � spirale, et quelques mots �crits au stylo � bille :
Un indice de plus, commandant. Faut aller de l�avant maintenant.

Il reporta son attention sur la photo. Se souvint du journal qu�il avait feuillet� dans ce caf� avant de rendre visite � Charl�ne : l�article entour� au stylo ; Toulouse haut lieu de l�aventure et de la recherche spatiales : �tait-ce de ce c�t� qu�il devait chercher ? Mais chercher quoi ? Il r�fl�chit un instant. D�abord on l�orientait vers la chambre 117, celle o� une artiste nomm�e C�lia Jablonka s��tait suicid�e, et, � pr�sent, tr�s clairement, vers l�espace� Quel rapport entre les deux ?
Il glissa la photo dans sa poche et sortit son t�l�phone.
��Charl�ne ? dit-il quand elle eut d�croch�. C�est Martin�
Il y eut un silence.
��J�ai encore une question � te poser au sujet de cette artiste que tu as expos�e�
��Je t��coute.
��Avant cette expo, C�lia Jablonka s��tait-elle int�ress�e � l�espace ?
Nouveau silence.
��Oui. C��tait le th�me de son expo pr�c�dente� Pourquoi ? Tu as trouv� quelque chose ?
Un picotement familier.
��Est-ce qu�elle aurait pu rencontrer quelqu�un au cours de ses recherches ?
��Comment �a : rencontrer quelqu�un ?� C�lia rencontrait beaucoup de monde pour ses travaux, elle se consid�rait � la fois comme une artiste et une sorte de journaliste.
��Mais tu n�as pas connaissance de quelqu�un en particulier, dont elle t�aurait parl� ?
��Non� ce n�est pas moi qui me suis occup�e de cette expo-l�.
Il la remercia.
��Martin, tu es s�r que �a va ? Tu as une voix� bizarre.
���a va, dit-il. Mais merci de poser la question.
��Prends soin de toi, dit-elle. Je t�embrasse.
Il ressortit la photo, la contempla. L�exploration spatiale� Un domaine sensible, au carrefour de la science et du politique. Combien de personnes dont le travail �tait li� de pr�s ou de loin � ce domaine � Toulouse et dans ses environs ? Probablement des milliers� Et Servaz ne savait m�me pas ce qu�il cherchait.
��Je le crois pas, il s�est remis � neiger ! dit une voix famili�re derri�re lui.
Servaz se retourna. Il sourit. Le jeune homme en Burberry chiffonn� qui s��poussetait dans le hall avait un visage un peu joufflu de gamin aimant trop les sucreries, des cheveux ch�tains qui lui balayaient le front et l�air d�braill� d�un adolescent qui passe trop de temps devant son ordinateur, ses jeux vid�o et ses bandes dessin�es. Et pourtant, � trente-deux ans, le lieutenant Vincent Esp�randieu avait deux enfants � dont l�un �tait le propre filleul de Servaz � et il �tait mari� � l�une des plus belles femmes de Toulouse. Celle-l� m�me que Servaz venait d�appeler et � qui il avait r�cemment rendu visite.
��Salut, dit Vincent.
Ses �couteurs pendaient encore sur sa poitrine et il en sortait une sorte de musique gr�sillant comme le chant d�un grillon. Esp�randieu r�cup�ra son iPhone dans la poche de son imper, passa un doigt � l�ongle rong� sur l��cran et coupa le sifflet aux Killers en train de chanter All These Things That I�ve Done.
��Charl�ne m�a dit que tu lui avais rendu visite pour l�interroger sur une artiste qui s�est suicid�e� C�est quoi, cette histoire ? Tu as du nouveau ?
Servaz le regarda. Il plongea la main dans sa poche. En sortit la petite bo�te en carton gris perle qu�il venait d�ouvrir et la lui tendit.
��Tiens. Tu pourrais jeter un coup d��il � �a ? Voir o� ce truc a �t� fabriqu� et o� il est vendu ? Il y a la marque � l�int�rieur.
Son adjoint fron�a les sourcils, prit la bo�te sans la regarder.
��C�est quoi, �a ? Une demande officielle ? Tu enqu�tes ? Tu reviens parmi nous ?
��Pas encore.
��Je me suis renseign�. Cette affaire est class�e, Martin. Ils ont conclu � un suicide.
��Je sais. Comme pour l�affaire Al�gre.
��Sauf que dans le cas de cette fille, c�est Delmas qui a fait l�autopsie.
���a aussi, je le sais. Et il est formel : pour lui, il s�agissait bien d�un suicide.
��Delmas t�a parl� ? (Esp�randieu ne cacha pas sa stup�faction.) Quand �a ?
��Peu importe. Et si quelqu�un l�avait pouss�e � se suicider ?�
��Tu as parl� � Delmas ? insista son adjoint, perplexe. Tu fais quoi, l�, au juste ?
��Si quelqu�un �tait derri�re tout �a ?�
��Comment �a ?
��Harc�lement, manipulation, acharnement�
��Tu as des preuves de ce que tu avances ?
��Pas encore�
��C�est quoi, cette histoire, bordel ? Tu enqu�tes ? Tu es au courant que tu es en arr�t maladie ? Que tu n�es pas cens� enqu�ter sur quoi que ce soit ?
��Tu es venu jusqu�ici rien que pour me dire �a ? Tu aurais pu le faire par t�l�phone� Je n�enqu�te pas : je v�rifie juste un ou deux points.
Esp�randieu secoua la t�te.
��Merci pour l�accueil. Comment tu vas ?
Servaz regretta aussit�t de s��tre emport�, Vincent avait �t� la seule personne � venir le voir assid�ment.
��Charl�ne ne te l�a pas dit ?
��Si� Elle t�a trouv� plut�t en forme.
Servaz hocha lentement la t�te.
��Excuse-moi, tu es � peu pr�s la seule personne � m�avoir rendu visite ici semaine apr�s semaine.
��Cet endroit n�a pas tr�s bonne r�putation dans la police�
��Ah bon ? Tiens donc ! Et pourquoi �a ? ironisa-t-il. La bouffe est d�gueulasse mais, � part �a, c�est plut�t accueillant : on fait du sport, on respire le bon air, on a des activit�s telles que balayer les feuilles mortes ou jouer dans des pi�ces de th��tre contemporain� Ils ont peur de la contagion, c�est �a ?
Esp�randieu hocha la t�te.
��Quarante suicides de flics par an, �a calme.
Il montra la bo�te.
��Qu�est-ce que c�est ?
��J�ai re�u �a par la poste aujourd�hui. Il y avait cette photo � l�int�rieur.
Il tendit le clich� de la station spatiale � Vincent.
��Et il y a quatre jours, j�ai re�u une cl� d�h�tel �lectronique. Dans une bo�te identique� Celle de la chambre o� C�lia Jablonka s�est suicid�e�
Il vit s�allumer dans l��il de Vincent l��quivalent d�une ampoule de 1�000 watts.
��C�est � cause de �a que tu t�es lanc� dans cette enqu�te, alors ?
Servaz acquies�a.
��Tu as une id�e de la personne qui te les a envoy�es ?
Il eut un geste de d�n�gation.
��Martin, si �a vient � se savoir�
��Tu veux m�aider ou pas ?
��Dis toujours�
��J�ai besoin de savoir si C�lia Jablonka avait port� plainte pour harc�lement, ou si elle se sentait menac�e, ou si elle en avait parl� � des proches : il n�y a rien � ce sujet dans le dossier. Et aussi si cette fille avait des tendances d�pressives, si elle avait d�j� fait des tentatives de suicide. Et je veux savoir si ce genre de bo�te est fabriqu� en grande s�rie ou commercialis� � petite �chelle et o�.
Esp�randieu opina.
��Admettons que j�accepte de t�aider, tu ne peux pas d�barquer partout en disant que tu es flic et que tu m�nes l�enqu�te, �a va finir par arriver aux oreilles de la hi�rarchie.
��La hi�rarchie ? (Le visage de Servaz s�assombrit.) Tu crois qu�elle vient souvent par ici, la hi�rarchie ? Pourtant, on est encore des flics, que je sache� On fait partie d�une grande famille, il para�t. (Il avait prononc� ce mot sur le ton du sarcasme.) De quel genre de famille il s�agit, d�apr�s toi : d�une famille unie ou d�une famille dysfonctionnelle ? Tu veux que je te dise ? La plupart des flics pr�sents ici ont mis au moins une fois le canon de leur arme dans la bouche. Elle �tait o�, la hi�rarchie, quand �a s�est pass�, dis-moi ?
Il vit Vincent se rembrunir.
��Il n�emp�che. Tu ne peux pas foncer comme �a t�te baiss�e.
��Il a raison, patron.
Servaz pivota en direction du visage extraordinairement laid qui venait d�appara�tre, �mergeant d�une capuche au bord orn� de fausse fourrure. Samira Cheung �tait le seul membre de son groupe d�enqu�te � l�appeler � patron �. Fille d�un Chinois de Hong Kong et d�une Franco-Marocaine, elle �tait aussi la plus jeune recrue du groupe. Et sans aucun doute l�une des plus dou�es.
��J�ai fait le tour des b�timents, dit-elle. C�est mignon ici, on se croirait dans une maison de retraite�
Servaz n�avait pas revu Samira depuis des mois. Il se rendit compte qu�il avait fini par s�habituer � sa laideur car, de nouveau, elle le choquait comme au premier jour, quand elle avait d�barqu� pour la premi�re fois dans son service. M�me si elle n��tait pas d�nu�e d�un certain charme paradoxal, comme souvent les personnes laides. Elle sortit un mouchoir de sa poche et se moucha bruyamment dedans.
��Pourquoi tu n�es pas venue me voir plus t�t, Samira ?
Elle eut un sourire tordu comme une grimace et il la vit rougir sous sa capuche.
��Z��tiez pas trop en forme, � c�qu�on m�a dit, patron, r�pondit-elle d�une voix nasillarde, le nez dans son mouchoir. J�avais pas trop envie de vous voir dans cet �tat� Vous �tes un peu une figure paternelle pour moi, si je peux me permettre. J�ai pas tout � fait r�solu mon �dipe, vous voyez ?
Elle avait dit cela avec humour � et il sourit.
��Je ne suis pas si vieux� si ? Une figure paternelle� vraiment ?
��Enfin, un truc dans le genre. Une sorte de� ma�tre Jedi.
Son nez enchifren� avait la couleur d�une aubergine, ses yeux larmoyaient. Elle trompeta de nouveau dans son mouchoir.
��De ma�tre quoi ?
��C�est dans La Guerre des �toiles, pr�cisa Vincent.
Servaz les regarda l�un apr�s l�autre, puis renon�a � comprendre.
��C�est quoi, �a ? voulut-elle savoir en d�signant la photo dans la main de Vincent.
Esp�randieu lui r�p�ta ce qu�il venait de lui raconter. Il les observa l�un et l�autre. � leur arriv�e dans le service, ils avaient fait l�objet d�attaques plus ou moins voil�es : racisme anti-arabe ou anti-Chinois � ou les deux � pour Samira, homophobie pour Vincent que certains vieux flics soup�onnaient de ne pas �tre attir� que par les femmes, malgr� la beaut� de la sienne. Sans doute parce qu�Esp�randieu avait des choix vestimentaires et des mani�res qui manquaient quelque peu de virilit�. Quant � Samira, certains � la brigade avaient eu le plus grand mal � admettre qu�une jeune femme issue de l�immigration f�t meilleure flic qu�eux.
��Tu as une id�e de la signification de ce clich� ? s�enquit Vincent en agitant la photo comme si elle sortait d�un bac de r�v�lateur.
��Pas la moindre.
��Tu sais si C�lia Jablonka �tait li�e d�une mani�re ou d�une autre au milieu de la recherche spatiale ?
��Selon Charl�ne, son avant-derni�re expo avait ce milieu pour sujet, oui.
Esp�randieu le fixa � et Servaz reconnut une expression qu�il connaissait bien : celle qu�a un collectionneur devant une pi�ce int�ressante.
��Je ne comprends pas, patron, dit Samira en rangeant son mouchoir, cette fille s�est suicid�e, ou pas ?
��Aussi s�r que tu es enrhum�e, r�pondit-il.

C��tait la r�ception o� il fallait �tre, en cette fin d�ann�e 2010. Salle des Illustres du Capitole. Une longue galerie surcharg�e de dorures, peintures et stucs � la mode du XIXe�si�cle bourgeois et pompier o� on se pressait, on se saluait, on se congratulait d��tre l�. De s��tre hiss� suffisamment haut, d�avoir le bras assez long, d��tre assez important pour avoir �t� invit�. D�appartenir � la cr�me de la cr�me de la r�gion, en somme. Tout �tait faux, bien entendu. Ou plut�t, il y avait un peu de vrai et beaucoup de faux � les colonnes de marbre, par exemple : Christine avait appris un jour que seules quatre d�entre elles �taient authentiques, toutes les autres n��tant que du faux marbre peint en trompe l��il sur des cylindres creux. Un peu comme cette assembl�e, avait-elle song� ce soir-l�. Quelques vrais bijoux et quelques robes venant de grands couturiers, le reste n��tait que du faux chic singeant le vrai. Pareil pour les personnalit�s pr�sentes : � l�image des bustes qui avaient donn� son nom � la galerie, on trouvait ici de vraies c�l�brit�s et des demi-gloires, des hommes politiques et des juristes, des architectes et des journalistes, des artistes et des athl�tes, des hommes d�influence et des parasites. Christine savait qu�elle-m�me surjouait son r�le d�animatrice radio localement populaire. Elle passait d�un sujet comme d�un invit� � l�autre, grave quand il le fallait mais pas trop � l�g�re et gaie le reste du temps. Un papillon�
Et, bien entendu, puisque c��tait l�objet de la soir�e, il y avait tout l�-bas, dans le fond, autour du maire, le gratin de la conqu�te spatiale europ�enne. Ing�nieurs, directeurs, chercheurs� Avec, en vedettes principales, les cow-boys de l�espace. La vitrine maison. Plus bard�s de dipl�mes que la plupart de leurs voisins et pourtant aussi virils que des acteurs d�Hollywood, ils affolaient les compteurs de la gent f�minine ; Christine avait d�j� surpris un certain nombre de regards dans leur direction pendant qu�elle-m�me contemplait le plafond peint, tout l�-haut. Pour l�instant, ils serraient les rangs pr�s du buffet, mais, d�s qu�ils se disperseraient, les dames disponibles (et m�me celles qui ne l��taient pas) s�abattraient sur eux comme un nuage de sauterelles sur un champ. En m�me temps, il fallait comprendre : des types capables de se faire catapulter dans l��ther avec une pouss�e de 400 tonnes dans les fesses sans sourciller devaient m�riter le d�tour. Des individus qui passaient leur vie � s�entra�ner, qui �taient auscult�s, examin�s, scrut�s, jaug�s, qui subissaient des centaines de tests et de visites m�dicales. De vraies b�tes � concours� Capables de subir toutes les pressions et de continuer � sourire au pied du pas de tir.�Telles �taient ses pens�es, une coupe de champagne � la main, quand la voix l�avait interpell�e :
��Ne me dites pas que vous aussi vous n�avez d�yeux que pour eux.
Elle s��tait retourn�e pour consid�rer le binoclard qui, effectivement, �tait assez �loign� de l�image qu�elle se faisait d�un spationaute.
��Et vous �tes ?
��G�rald Larchet, professeur et chercheur � l�Institut sup�rieur de l�a�ronautique et de l�espace.
��Dans ce cas, vous �tes comme moi, G�rald : vous vous contentez de regarder les �toiles d�en bas.
Elle avait plant� l� le binoclard. Avait serr� quelques mains, embrass� quelques joues, �chang� quelques propos sans importance � jusqu�au moment o� la voix avait de nouveau retenti � ses oreilles.
��Mais pour qui est-ce que vous vous prenez, bon Dieu !
��Je vous demande pardon ?
��C�est une habitude chez vous d�envoyer les gens balader ?
Il semblait tr�s remont�. Ses yeux lan�aient des �clairs � travers les verres de ses lunettes. Pas mal, d�ailleurs, les yeux en question. Sa col�re l�avait presque fait sourire. Et, � y regarder de plus pr�s, l�effet lunettes �tait trompeur : elle devinait les muscles sous le manteau de laine, la veste grise et la chemise bleue. Il �tait grand. Il avait des traits agr�ables. Presque beaux m�me.
��Vous devriez changer de lunettes, avait-elle dit.
��C�est encore une vacherie ?
��Non, tout le contraire : un compliment.
�a avait commenc� comme �a. Une heure plus tard, elle savait � peu pr�s tout ce qu�il y avait � savoir de lui, par exemple qu�il �tait c�libataire et surtout qu�il avait un vrai sens de l�humour (l� encore, il y avait pas mal de faux dans la salle, o� r�sonnaient les rires d�clench�s sur commande). Et elle savait aussi, avec certitude, qu�il lui plaisait.
Sauf que l�histoire ne s��tait pas arr�t�e l��
C��tait �galement au cours de cette soir�e qu�elle avait fait la connaissance de L�o : L�onard Fontaine. Un vrai et beau h�ros de Cellulo�d, celui-l�. Un cow-boy de l�espace. Et m�me, pour tout dire, le plus c�l�bre d�entre eux : le clou du spectacle, la vitrine de l�Agence spatiale europ�enne. C��tait elle qui avait abord� L�o. Pour l�inviter dans son �mission. Elle avait d� pour cela se frayer un chemin parmi la horde de ses admirateurs (qui �taient � 75�% des admiratrices). Elle s��tait attendue � trouver un type assez imbuvable et s�r de lui, mais il �tait juste� d�contract�. Une carrure d�athl�te, un visage agr�able auquel les rides conf�raient du charme et une dentition � l��vidence artificielle. Cinquante-cinq ans. L�arch�type du cool� Mari�, deux enfants en bas �ge, avait ajout� la petite voix en elle. Pourtant, elle s��tait sentie flatt�e et m�me un peu plus quand il avait commenc� � lui faire du rentre-dedans.
��Vous �tes-vous d�j� demand� pourquoi la nuit est noire, dehors, mademoiselle Steinmeyer ? l�avait-il interrog�e au bout d�un moment. Si l�univers �tait infini comme on le dit, et donc le nombre d��toiles infini �galement, la nuit devrait �tre remplie de lumi�re, non ? Puisque le regard devrait toujours rencontrer une �toile, o� qu�il se tourne� Vous voyez (il l�avait entra�n�e vers les hautes fen�tres donnant sur la grande place et, ce faisant, � l��cart, et lui avait montr� la nuit de d�cembre � l�ext�rieur), il ne devrait pas y avoir le moindre atome de nuit � mais un tissu continu d��toiles, et donc de lumi�re� C�est le paradoxe d�Olbers. En r�alit�, l�univers, comme vous le savez, a eu un commencement : la lumi�re de la plupart des �toiles n�a pas eu le temps de parvenir jusqu�� nous parce que la lumi�re voyage � une vitesse d�termin�e et que ces �toiles n�existent pas depuis assez longtemps. La deuxi�me explication, c�est l�inverse : la vie d�une �toile est plus courte que celle de l�univers, une �toile meurt aussi. Vous croyez au hasard, Christine ?
��Et vous ?
��Le hasard r�gne en ma�tre � l��chelle des atomes : l�, tout est possible � mais il dispara�t � l��chelle macroscopique.
��Et � quelle �chelle nous situons-nous ?
��� vous de choisir�
Une br�ve flamb�e de culpabilit� : il l�avait rappel�e le lendemain, � sa grande surprise, pour lui dire qu�il acceptait de faire son �mission, et l�avait invit�e � d�ner dans la foul�e. Ils avaient couch� ensemble le soir m�me. Il �tait tr�s entreprenant, direct � et �a lui avait plu. C��tait un bon amant. Imaginatif. Pendant ce temps, elle avait laiss� G�rald lui faire une cour dans les r�gles, prendre son temps. L�o �tait rarement libre le soir ; il avait sa vie de famille. Leurs �bats se d�roulaient donc, en g�n�ral, l�apr�s-midi � l�h�tel. Il l�avait avertie d�embl�e : il n�avait pas l�intention de quitter sa femme. Il avait �t� honn�te avec elle. Du moins �tait-ce ce qu�elle avait cru alors. Aujourd�hui, elle se disait qu�il s�agissait plut�t d�une forme supr�me de malhonn�tet� : il se d�douanait, tout en sachant que sa partenaire en souffrirait forc�ment, m�me si elle acceptait ses conditions. De la sorte, il �tait en paix avec lui-m�me et menait le jeu � sa guise. Pas de promesses intenables, pas de responsabilit� ; au d�but, elle s��tait sentie plus amoureuse de L�o que de G�rald mais, petit � petit, la balance avait pench� en faveur de ce dernier. Alors pourquoi n�avait-elle pas mis fin � leur relation plus t�t ? Pourquoi avoir attendu si longtemps ? Presque deux ans ! Elle n�avait renonc� � L�o qu�un mois plus t�t : quand G�rald lui avait montr� la bague de fian�ailles. Et, m�me � ce moment-l�, elle avait eu du mal � se faire � l�id�e qu�elle ne se retrouverait plus jamais entre ses bras, qu�elle ne sentirait plus jamais ses mains puissantes et douces sur son corps. L�o, c��tait l�aventure, l�incertitude, l�exaltation � quelqu�un qui avait besoin de vivre en permanence sur le fil du rasoir. G�rald n��tait pas un cosmonaute, c��tait un Terrien. Un homme � l�esprit pratique et aux ambitions plus mod�r�es. Mais c�est ce qu�elle avait fini par aimer chez lui, en fin de compte : ce sentiment que leur amour ne mettait pas en p�ril tout le reste, qu�il �tait moins une temp�te d�cha�n�e qu�un sol solide sur lequel on pouvait b�tir.
Est-ce que L�o pouvait �tre derri�re tout �a ? Bien s�r que non : elle s��tait d�j� pos� la question � mais elle avait imm�diatement r�pondu par la n�gative : L�o �tait � la fois la plus �go�ste et la plus �quilibr�e des personnes. Et puis, � aucun moment au cours de ces deux ans elle ne l�avait senti v�ritablement amoureux. C��tait peut-�tre pour cette obscure raison qu�elle avait attendu si longtemps avant de le quitter. Parce qu�elle avait esp�r�, avec un secret app�tit de revanche, que ce moment viendrait : celui o� elle parviendrait � percer sa carapace, � atteindre son c�ur � et � le faire saigner�
Mais ce moment n��tait jamais venu�
Que se passerait-il, en revanche, si G�rald apprenait qu�elle avait vu un autre homme pendant les deux premi�res ann�es de leur relation ? Qu�elle n�avait cess� de lui mentir et de lui cacher la v�rit� ? Que, quand elle se blottissait dans ses bras, elle sortait de ceux d�un autre ? Un frisson la parcourut ; l�espace d�un instant, elle se sentit paniqu�e � cette id�e. Lui qui avait d�j� pris ses distances� Pour combien de temps ? se demanda-t-elle. C��tait de G�rald qu�elle �tait amoureuse. C��tait avec lui qu�elle voulait faire sa vie. M�me si la pens�e des apr�s-midi avec L�o faisait encore na�tre une boule de chaleur au creux de son ventre.
Pourtant, � pr�sent, tandis que la tonalit� retentissait dans le t�l�phone, elle s�appr�tait � reprendre contact avec l�homme qu�elle avait chass� de sa vie � peine un mois plus t�t.

��Christine ? Tu as chang� d�avis ?
Le ton �tait sans amertume. Ni surprise. Juste celui d�une bonne blague. Elle ressentit un pincement au c�ur � l�id�e qu�il p�t plaisanter aussi ais�ment d�une liaison qui avait dur� deux ans et pris fin � peine un mois plus t�t � tout autant qu�au son de sa voix chaude et profonde. Puis elle se dit que c��tait sa mani�re � lui de g�rer leur rupture. De la dig�rer. Que le fait de ne pas montrer ses �motions ne voulait pas dire qu�il n�en avait pas.
��D�sol�, dit-il sur un ton plus grave. Quel con je fais� Qu�est-ce qui se passe, �cureuil ? Comment tu vas ?
Elle vacilla un court instant : �cureuil. Un des surnoms dont il l�affublait nagu�re. Un mois apr�s, il n�avait rien perdu de son pouvoir.
��Il faut que je te voie, L�o, c�est important.
��Tu as une voix bizarre� Qu�est-ce qu�il y a ?
Elle lui r�pondit qu�elle pr�f�rait en parler de vive voix. Elle devina sa surprise � son silence. Ferma les yeux. S�effor�ant de fermer aussi son esprit au doute : comment lui expliquer ce qu�elle avait v�cu ces derniers jours ? Comment lui faire appr�hender l�immensit� de sa d�tresse ? Si quelqu�un pouvait l�aider, c��tait bien lui � cet homme plus fort, plus s�r de lui que nul autre.
��Je t�en prie, murmura-t-elle d�une voix presque �teinte.
��Bien s�r, dit-il. C�est si grave que �a ?
��Je suis en danger, L�o. En danger de mort.
Un tr�s long silence.
��O� �a ? demanda-t-il d�une voix solennelle.
��Notre h�tel et notre chambre habituels, c�est toi qui r�serves� Dans une heure.
��Tr�s bien. J�y serai. Christine ?
��Oui ?
��Je ne sais pas ce qui se passe. Mais fais-moi confiance : on va arranger �a.
Elle coupa la communication. Immens�ment soulag�e. La derni�re phrase de L�o l�avait remplie d�espoir. Oui, elle avait bien fait de l�appeler� Le toucher doux d�une chemise d�hiver en flanelle� Une odeur d�eau de toilette citronn�e dans ses narines� Un n�ud dans son ventre et le sang qui remue, juste l� � exactement lࠗ, suivant le m�ridien du corps jusqu�au point n�vralgique situ� entre l�abdomen et le pubis : L�onard Fontaine �tait un rem�de presque aussi dangereux que le mal.

En ressortant du caf�, elle rabattit sa capuche sur sa t�te. Regarda � droite et � gauche. Il s��tait remis � neiger. De gros flocons duveteux, l�gers comme des plumes. Elle se dirigea vers un cin�ma qu�elle connaissait et choisit un film qui avait peu de chances d�avoir fait le plein de spectateurs, car elle n�en avait jamais entendu parler.
��La s�ance est commenc�e depuis trente minutes, lui fit remarquer la caissi�re.
���a ne fait rien, r�pondit-elle. Je l�ai d�j� vu.
La femme haussa les �paules, prit son argent et lui tendit son ticket. Christine remonta le couloir moquett� et �clair� par une rampe lumineuse au ras du sol en direction de la salle. Elle franchit la double porte battante, se retrouva plong�e dans l�obscurit�. Sur l��cran, une femme et un homme s�embrassaient. Elle alla s�asseoir dans le fond : � peine une demi-douzaine de personnes. Il lui fallut quelques minutes pour comprendre que le film parlait de la fin du monde, ou plut�t du dernier jour sur Terre : le lendemain, � 4�h�44 pr�cises, le monde dispara�trait, frapp� par un rayonnement solaire mortel. En attendant, des gens se jetaient par les fen�tres, se so�laient � mort, allumaient des bougies, faisaient l�amour� Cisco et Skye � un homme dans la cinquantaine et une femme beaucoup plus jeune, interpr�t�s par Willem Dafoe et une jeune actrice qu�elle ne connaissait pas � s�appr�taient � passer leur dernier apr�s-midi ensemble : l�occasion d�une ultime �treinte. Tristement ironique, songea-t-elle am�rement, non sans jeter de fr�quents coups d��il vers la porte qu�elle venait de franchir. Au bout de quinze minutes, quand elle fut certaine que personne ne l�avait suivie, elle se leva et se dirigea vers une deuxi�me porte en bas � droite, pr�s de l��cran, au-dessus de laquelle brillait le mot � SORTIE �. Le film �tait d�primant.
Comme Christine l�avait pr�vu, apr�s un couloir et quelques marches, elle d�boucha dans une ruelle adjacente.�Personne � l�horizon ; rien d�autre qu�une rang�e de poubelles coiff�es de neige.

Elle stoppa au d�bouch� de la ruelle. Ses yeux per�ants firent le tour de la place. Puis, la capuche toujours rabattue, les mains au fond des poches, elle traversa rapidement le square et contourna la fontaine gel�e en direction du Grand H�tel Thomas Wilson.
� l�int�rieur de la porte � tambour, elle �ta sa capuche ; elle n�en sentit pas moins les regards des employ�s de la r�ception peser sur elle tandis qu�elle se dirigeait vers les ascenseurs. Les portes s�ouvrirent au premier �tage et elle remonta le long couloir silencieux, ses pas �touff�s par la moquette.
Elle s�immobilisa devant une porte sombre, avec une grosse serrure �lectronique dor�e. Cogna discr�tement. La porte s�ouvrit presque aussit�t et elle p�n�tra dans la chambre 117.

Le petit couloir familier aux murs lambriss�s avec le porte-bagages, les deux peignoirs blancs suspendus � des cintres, la porte de la salle de bains entrouverte sur sa gauche� Elle les reconnut imm�diatement. De m�me que l�odeur de propre et de parfum floral qui flottait dans la chambre. L�o referma la porte derri�re elle et la fit pivoter vers lui ; elle se laissa embrasser, mais mit rapidement fin � l��treinte.
��S�il te pla�t, L�o�
Elle se tenait droite et raide.
Christine pivota et s�avan�a dans la chambre. Le grand lit de 180, l��cran de t�l�vision LCD, le bureau recouvert de cuir noir, la machine � caf�, le minibar, la t�te de lit form�e de losanges couleur argent, les oreillers rouges, les petites lampes chrom�es qui per�aient la p�nombre des murs �b�ne�
Combien de fois �taient-ils venus ici ? Trente ? Quarante ? Cinquante ? Au moins une fois par semaine pendant deux ans, vacances except�es : cela allait plut�t chercher dans les� cent rendez-vous�
Cent !
Une bouff�e de culpabilit� la submergea en pensant au nombre de fois o� elle s��tait tenue au milieu de ce d�cor kitchissime dans de la lingerie fine, � toutes les fois aussi o� il lui avait arrach� son jean � peine la porte franchie, et o� ils avaient bais�sur le bureau, sur le plancher, sur le fauteuil, debout contre les murs, dans la salle de bains, dans l�entr�e� Ou encore � ces fois o� ils �courtaient leurs �bats pour passer des heures � parler, �troitement enlac�s, � se raconter leurs petits secrets et � boire du champagne. Comment aurait r�agi G�rald s�il avait su ? Cette id�e lui retourna l�estomac.
Il s�approcha du bureau et elle constata qu�il avait fait monter du champagne.
��Non, merci, dit-elle.
��Tu es s�re ? Bon sang, �a me fait tout dr�le d��tre ici�
Elle fut �tonn�e par la tendresse et la l�g�re attrition qu�elle discerna dans sa voix : L�o n��tait pourtant pas homme � regarder en arri�re. Quand leurs regards se crois�rent, elle surprit la m�me lueur tendre dans ses yeux. Il retira la bouteille du seau et elle vit qu�il s��tait d�j� servi en l�attendant.
��Je ne suis pas venue pour �a, L�o.
��Christine, d�tends-toi. On va parler, tu vas m�expliquer ce qui se passe. Ici, tu ne risques rien, d�accord ?
Il s�assit sur le bord du lit, sa fl�te remplie. Il portait une chemise en denim d�lav� ouverte sur une poitrine bronz�e et ses manches �taient retrouss�es comme si c��tait l��t�. Une dent de requin pendait � son cou. L�o lui avait racont� comment il avait un jour �t� attaqu� par un squale au large des c�tes d�Afrique du Sud alors qu�il faisait du surf. Il avait �t�heurt� par un requin blanc alors qu�il �tait au sommet d�une vague : le choc avait �t� aussi violent que s�il avait �t� percut� par un autobus et les m�choires du squale s��taient referm�es sur sa jambe gauche tandis que le grand poisson tentait de l�entra�ner vers le fond. L�o �tait parvenu � s�agripper � des rochers et � repousser le squale � coups de pied. Il avait �t� transport� � l�h�pital en h�licopt�re. Christine se souvenait de la grosse cicatrice sur son mollet droit : elle aimait passer le bout de ses doigts sur les nodosit�s de sa chair recousue, cela lui procurait un sentiment �trange. La dent �tait celle que les chirurgiens avaient trouv�e dans sa jambe� L�o �tait un peu moins grand que G�rald, mais plus fort. Et le dessin des muscles de sa poitrine et de ses avant-bras �tait bien visible. Dans ce m�me lit, il lui avait montr� des photos o� il �tait assis torse nu, la poitrine bard�e d��lectrodes, entour� d�une arm�e de toubibs et d�instruments ; d�autres o� il �tait attach� sur une table basculante pour contr�ler le d�placement du sang vers la t�te, ou encore assis dans un fauteuil tournant � grande vitesse � les s�ances de � torture � de la Cit� des �toiles, pr�s de Moscou. Ce corps-l� �tait une machine en parfait �tat de marche. Tout comme ce cerveau qui ne connaissait pas la peur� C��tait peut-�tre pour cela qu�il �tait incapable d��motions communes ; mais c��tait de �a qu�elle avait besoin aujourd�hui. D�un chevalier. D�un h�ros impavide. Comme dans les r�cits de sa jeunesse. Comme dans les romans de gare qu�elle lisait, adolescente. Elle tira une chaise devant lui et s�assit dessus. Il la fixa, sourcils fronc�s.
��Je t��coute, dit-il. Au t�l�phone, tu semblais boulevers�e. Apparemment, tu l�es toujours. Prends ton temps, j�ai tout le mien�
��Je veux bien une demi-fl�te, en fin de compte.
Il se leva pour la servir. Elle en profita pour commencer � parler, tandis qu�il lui tournait le dos, d�une voix lente et mesur�e. Elle rendit compte de ce qui s��tait pass� aussi honn�tement, objectivement que possible. Il resta inexpressif pendant toute la dur�e de son r�cit. Quand elle eut fini, une dizaine de minutes plus tard, il �mit un sifflement. Ses yeux s��taient voil�s � comme s�il rentrait en lui-m�me et cherchait dans ses nombreuses exp�riences quelque chose d�approchant.
���a m�a l�air s�rieux, dit-il finalement en lui jetant un regard soucieux.
Elle savait que, pour L�o, le mot � s�rieux � voulait dire � grave �, � inqui�tant �, voire � dramatique �. Il avait d� employer ce m�me mot le jour o� un feu d� � un g�n�rateur d�oxyg�ne d�ficient avait pris dans la station Mir o� il s�journait en compagnie de deux cosmonautes russes. Officiellement, le feu n�avait dur� que quatre-vingt-dix secondes ; en r�alit�, ils avaient lutt� pendant quatorze bonnes minutes et l�incendie avait rempli l�habitacle d�une fum�e toxique. Ou lorsque la station spatiale vieillissante avait subi sa premi�re panne totale de courant, les plongeant dans le noir et entra�nant des mouvements incontr�l�s de la structure. � Cette fois, �a m�a l�air s�rieux, les gars. � Elle l�imaginait bien disant �a � ses copains russes, de sa voix totalement d�pourvue d�affolement, alors qu�ils �taient menac�s de d�river, � jamais hors d�atteinte, dans les t�n�bres de l�espace.
��Tu es vraiment s�re que tout s�est pass� exactement comme tu me l�as racont� ?
Il y avait une nuance de scepticisme dans sa voix qui d�plut � Christine. Pour autant, elle �tait trop �puis�e pour se rebeller.
��Tu insinues quoi, l� ? Que je suis mytho ?
��Et tu es s�re que tu n�as pas la moindre id�e de qui est derri�re tout �a ? demanda-t-il sans tenir compte de sa r�action.
Elle h�sita.
��L�espace d�un instant, j�ai pens� que �a pouvait �tre toi.
Elle le vit hausser un sourcil.
��Moi ?
��Mmm� Je t�ai plaqu� il y a � peine un mois, je t�ai annonc� que tout �tait fini entre nous et, tout � coup, quelqu�un essaie de me pourrir la vie�
Elle le fixa d�un air de d�fi.
��Tu ne penses pas ce que tu dis, Christine ?
Tiens, elle avait quand m�me r�ussi � percer la carapace : sa voix vibrait de col�re.
��Non, bien s�r que non� J�en sais rien, L�o� Je ne vois pas Cord�lia agir toute seule, je crois qu�elle fait �a pour le fric et rien d�autre.
Il paraissait pr�occup�.
��En tout cas, cette histoire a d�j� �t� beaucoup trop loin, tu en es consciente ? Tu dois pr�venir la police.
��Apr�s ce qui s�est pass� avec la lettre ?
��Oui. M�me apr�s �a. Il n�y a pas d�alternative. Si tu veux, je viens avec toi.
Elle r�fl�chit. Qu�est-ce que les flics penseraient d�elle si elle se pointait accompagn�e d�un homme mari� qui n��tait pas son fianc� � de surcro�t un homme que tout le monde allait reconna�tre dans la seconde ?�
��Non, il vaut mieux que tu ne m�accompagnes pas.
Il plongea son regard dans celui de Christine.
��Christine, tu dois aller voir la police. Tu as d�j� trop attendu. Tu as quasiment perdu ton boulot ! Et ce qui s�est pass� avec ton chien : je n�aime pas �a du tout� �a va beaucoup plus loin qu�un simple harc�lement� Quelque part, l�, dehors, il y a quelqu�un qui se balade et qui t�en veut � mort. Quelqu�un qui est d�j� entr� chez toi. Quelqu�un qui a agress� Iggy.
Elle fron�a les sourcils, plissa les paupi�res. Comme si elle ne le savait pas. Tout � coup, l�appr�hension lui noua le ventre : elle cherchait d�sesp�r�ment une issue et tout ce qu�il lui proposait, c��tait d�aller voir la police ?� Si un type comme lui ne voyait pas d�autre alternative, quel recours lui restait-il ?
Il dut sentir sa frayeur, car il posa une main sur la sienne.
��Ne t�en fais pas. On va trouver une solution� Il faut agir avec m�thode, poursuivit-il. Pour commencer, va dormir � l�h�tel pendant quelque temps.
��Et Iggy ?
��Emm�ne-le avec toi. Ou confie-le � quelqu�un� � tes parents, � des amis.
Quels amis ? faillit-elle dire.
��Pourquoi tu ne viendrais pas t�installer quelques jours chez moi ? sugg�ra-t-elle. Tu n�as qu�� dire � ta femme que tu es en voyage d�affaires.
Elle savait que L�o avait une vie bien remplie apr�s sa carri�re de spationaute. Il avait longuement parl� de sa reconversion lors de son passage � Radio 5 : il avait dirig� pendant un temps le centre d�entra�nement des astronautes � Cologne, en Allemagne ; il avait travaill� comme astronaute conseil sur le projet de l�ATV, un vaisseau cargo sans �quipage destin� � ravitailler en fret la Station spatiale internationale ; il avait fond� sa propre entreprise, GoSpace, une filiale du Centre national d��tudes spatiales qui organisait des vols scientifiques paraboliques � bord de l�Airbus A300 ZERO-G et dont le si�ge se trouvait dans la zone industrielle de l�a�roport de Toulouse-Blagnac ; il �tait aussi devenu l�un des principaux VRP de l�ESA, l�Agence spatiale europ�enne, d�fendant les vols habit�s et l�exploration spatiale humaine aupr�s du grand public, des �lus et des universit�s.
Il lui jeta un regard ac�r�.
��Non, je ne peux pas faire �a. Mais on doit agir� Tu as bien fait de venir me voir. � qui d�autre en as-tu parl� ?
Elle revit Max dans son salon, avec ses v�tements sales, sa barbe crasseuse et ses longs cheveux gras.
��� personne� G�rald, dans l��tat actuel de notre relation, ne me croirait pas.
Il lui lan�a un nouveau regard aigu.
��Il n�a jamais su pour nous deux, n�est-ce pas ?
Elle secoua la t�te.
��Voil� ce qu�on va faire, dit-il. Toi, tu vas � la police ; moi, je vais me renseigner�
��Te renseigner ?
��J�ai quelques contacts � la S�curit� publique. Je vais voir si d�autres femmes ont subi la m�me chose que toi � Toulouse ou dans les environs, si elles ont �t� prises au s�rieux, s�il y a eu des suspects�
Il se leva, marcha jusqu�au bureau, arracha une feuille du papier � en-t�te de l�h�tel et prit le stylo gliss� dans le petit portfolio en cuir. Puis il revint s�asseoir.
��On va commencer par dresser la liste des personnes que tu as crois�es ces derniers mois et avec qui tu as eu des diff�rends. Et m�me de celles sur lesquelles tu as le moindre doute. Je vais voir ce que je peux obtenir.
��Comment tu vas t�y prendre ? voulut-elle savoir.
Il eut un sourire �nigmatique et r�veur.
��Tu sais, je connais un tas de gens.
Elle r�fl�chit et quelques noms lui vinrent spontan�ment � l�esprit : Becker, le connard machiste � la t�te de l�info de Radio 5, Denise, sa voisine� D�autres noms� Pas franchement agr�able de se rendre compte qu�on avait plus d�ennemis que d�amis. Paradoxalement, plus la liste s�allongeait, plus elle reprenait espoir : le coupable �tait forc�ment dedans.
��Eh bien, dit-il quand ils en eurent termin�, on dirait que tu as le don de te faire des amis. Regarde ces noms : je veux bien �tre pendu si ton tourmenteur n�y est pas.
Il avait raison. Elle aurait d� commencer par l� ! Il suffisait d�agir et de raisonner logiquement�
��J�insiste : comment tu vas faire pour te renseigner sur ces gens ? Je veux savoir.
Il eut de nouveau ce sourire �nigmatique qu�il arborait parfois.
��Je connais un d�tective priv� Il me doit un service ; il y a quelques ann�es, il s�est fait prendre � enqu�ter de mani�re ill�gale sur ma soci�t� : de l�espionnage industriel pur et simple� Il avait �t� embauch� par une bo�te concurrente d�un pays �tranger. Je l�ai pris la main dans le sac et, plut�t que de l�envoyer en prison, je lui ai propos� un deal : il stoppait ses investigations, je ne portais pas plainte, mais un jour peut-�tre je ferais appel � lui. Je pensais avoir recours � ses services dans le cadre d�une enqu�te � des fins disons� commerciales, plut�t que priv�es� Mais tant pis.
Un d�tective, des flics amis� Oui, elle avait bien fait d�appeler L�o. Il avait toujours �t� plein de ressources, pas le genre � baisser les bras� Elle se demanda fugitivement comment aurait agi G�rald � sa place, mais elle chassa cette pens�e. Elle sentit une vague de reconnaissance l�envahir.
��D�tends-toi, r�p�ta-t-il d�une voix douce. �a va aller.
Il s��tait lev� et avait pris sa fl�te vide pour la remplir de nouveau. Il la pla�a dans sa main. Puis il fit le tour de sa chaise et posa les mains sur ses �paules.
��Laisse-toi aller.
��L�o�
��Quoi ?
��Merci.
Les mains fortes et douces de L�o p�trirent les muscles de ses �paules. Comme ils le faisaient dans le temps quand elle �tait stress�e. D�nouant un par un les n�uds de ses trap�zes et de ses cervicales, exer�ant des pressions aussi fermes que pr�cises. Elle ferma les yeux. Elle voulait s�abandonner. Elle sentit ses muscles se r�chauffer et gagner peu � peu en souplesse. Sa nuque se d�tendre. Elle porta le champagne � ses l�vres. Il �tait bon. Les petites bulles lui montaient au cerveau.
��Tu te rappelles cet h�tel � Neuch�tel, sur le lac, la suite sur pilotis ? dit-il. Le matin, on ne voyait que les voiles, les oiseaux et les montagnes au loin.
Et comment qu�elle se souvenait. Un des rares week-ends qu�ils avaient pass�s ensemble� Les reflets du soleil sur le lac comme des �clats de mica, la blancheur des voiles et des mouettes, la table du petit d�jeuner dress�e au-dessus de l�eau qui clapotait contre les pilotis � et la montagne � l�horizon. Elle aurait voulu rester l� un mois, un an � au lieu de deux jours�
��Ressers-moi, dit-elle.
Elle avait envie d��tre ivre tout � coup. Elle but une longue gorg�e de champagne, sentit les bulles lui chatouiller le palais et la langue.
��Tu m�as manqu�, dit-il.
Il d�posa un baiser dans son cou qui lui donna la chair de poule puis un deuxi�me, pr�s de sa bouche. Elle tourna la t�te, entrouvrit les l�vres et il glissa sa langue entre elles. Elle l�accueillit et leurs respirations se firent plus rapides. Avant m�me de comprendre ce qui arrivait, ils �taient debout et elle avait son jean aux genoux, les cuisses nues. Il coula une main dans son slip et elle mouilla instantan�ment au contact de ses doigts. Ouvrit les jambes. G�mit lorsque les doigts la caress�rent plus intimement. Elle avait envie de le sentir en elle, l�, maintenant� Elle le lib�ra, enla�a amoureusement son sexe dur et doux. Ils se s�par�rent pour se d�v�tir plus rapidement puis, une fois nus, elle promena les mains sur ses flancs, ses c�tes, son dos, ses fesses � puis sa main redescendit et elle caressa de nouveau son sexe �pais, rigide et doux. Ils firent l�amour sur le lit et elle l�accueillit en bougeant en rythme, leurs deux bassins cognant l�un contre l�autre. Que cela t�nt � la force de leur d�sir, � leur situation ou simplement � l�urgence, ce fut une �treinte sans tendresse, quelque chose de brutal et d�instinctif. En une seconde de pl�nitude, elle reconnut l�odeur famili�re de sa peau, le parfum de ses cheveux, la forme pr�cise de son corps, le dessin exact de ses flancs muscl�s et de son squelette sous ses doigts. Ce territoire qu�elle avait longtemps consid�r� comme son royaume, m�me si elle le partageait avec une autre femme, car celle-ci ne comptait pas : comme au temps des rois, l��pouse officielle ne pouvait rivaliser avec la favorite. Elle haleta et promena les mains de ses flancs et de ses omoplates � ses fesses et � ses hanches. Elle per�ut des bruits sur la place, derri�re le double vitrage, des voix et des klaxons, et m�me le roucoulement d�un pigeon, qui �taient comme le contrepoint � ses propres hal�tements. Elle vit la lueur des lampes au plafond comme de petites lunes myst�rieuses � et elle ferma les yeux, tout en cognant son bassin encore davantage. Elle fourragea dans ses cheveux quand il la cloua au matelas et �jacula.
Elle �prouva soudain la morsure du remords et, quand il se laissa retomber � c�t� d�elle, elle se sentit trahie. Non par lui mais par elle-m�me : par son corps. Christine se leva et fon�a vers la salle de bains pour s�essuyer. Quand elle en ressortit et attrapa ses habits, il demanda :
��O� est-ce que tu vas ?
��Je m�en vais, on n�aurait pas d� faire �a.
��Quoi ?!
Elle acheva de s�habiller. H�sita � l�embrasser ou � dire quelque chose ; puis renon�a et se rua vers la porte.
��Va voir la police ! lan�a-t-il dans son dos. Christine, tu m�entends ? Va voir la police !
Elle claqua la porte. Se retrouva seule dans le couloir. Sa t�te bourdonnait.
Le couloir �tait silencieux.
Elle le remonta rapidement, passant de l�ombre � la lumi�re et de la lumi�re � l�ombre, les petites appliques aux murs hachant la p�nombre avec un effet th��tral. Un d�fil� de portes. Toutes semblables. Une pens�e fugitive la traversa : combien de couples adult�res derri�re ? L��tait-elle ? G�rald avait d�cid� de prendre ses distances : cela l�exemptait-elle de toute loyaut� ? Elle l�imagina apprenant qu�elle avait bais� avec un autre dans un h�tel quelques heures seulement apr�s leur dispute. Et lui ?
Est-ce qu�il n��tait pas en train de baiser Denise ?
Dans l�ascenseur, elle sentit ses jambes se d�rober. Une vague de peur laide et nue d�ferla. La peur de tout perdre� Elle se sentait profond�ment malheureuse. Elle aurait d� prendre une douche, elle avait encore le sperme de L�o en elle. Le sang battant aux tempes, elle se rua en dehors de la cabine d�s que les portes s�ouvrirent.
Un type se tenait devant. Elle le percuta violemment. Il �tait d�une taille �tonnamment petite pour un homme, plus petit qu�elle. Il avait le cr�ne ras� et un dr�le de visage � eff�min�, songea-t-elle en une fraction de seconde �, mais il bougea � peine quand elle le heurta et elle faillit retomber en arri�re.
��Exc� excusez-moi, bafouilla-t-elle avec une voix qui trahissait plus la col�re qu�autre chose. Je suis d�sol�e !
Le petit homme s��carta avec un sourire. Elle eut � peine le temps d�entrevoir le tatouage qui �mergeait de son col. Une Madone avec son aur�ole, comme on en voit dans les ic�nes russes. �trange, pensa-t-elle en fon�ant vers la porte � tambour. L�image insolite s�imprima dans son esprit � comme celles de certains r�ves au r�veil � tandis qu�elle courait � travers le hall, poussait la porte tournante, s�enfuyait dans la neige qui s��tait remise � tomber.

20.
Op�rette

La femme-flic regarda l��cran de son ordinateur, regarda le mur derri�re Christine � dont Christine se souvenait qu�il portait une affiche du film Chinatown��, regarda son stylo, regarda ses ongles, regarda Christine.
��Vous dites que vous avez trouv� de l�urine sur votre paillasson : est-ce que �a ne pourrait pas �tre celle de votre propre chien ?
Le ton �tait si manifestement, si outrageusement sceptique que Christine se raidit.
��Vous ne me croyez pas ?
��Je vous pose une question.
��Non, r�pondit-elle fermement.
La femme la jaugea, et Christine eut la sensation qu�un faisceau de rayons X la scannait de la t�te aux pieds.
��Qu�est-ce qui vous rend si s�re ?
Elle haussa les �paules.
��Je n�ai pas sorti mon chien ce jour-l�. Par cons�quent, je ne vois pas comment il aurait pu�
��Vous ne l�avez pas sorti ?� O� a-t-il fait ses besoins ?
��Il a une caisse pour les cas d�urgence, quand� je n�ai pas le temps de le sortir. (La femme-flic lui jeta un regard s�v�re.) �coutez, on ne va pas �piloguer l�-dessus pendant des heures, non ? Il s�est pass� beaucoup plus grave.
La femme consulta ses notes sur son �cran.
��Oui. Quelqu�un s�est introduit chez vous et y a laiss� un� CD d�op�ra� sans rien prendre par ailleurs. Cette m�me personne qui vous a appel� � la radio o� vous travaillez et � votre domicile� Et puis, vous avez �t� drogu�e et d�shabill�e chez cette jeune personne, Corinne D�lia, qui est stagiaire � Radio 5, avant d��tre ramen�e inconsciente chez vous o� vous vous �tes r�veill�e nue. Ah oui, j�oubliais : ces personnes ont aussi tir� deux mille euros sur votre compte en banque, mais sans pour autant vous avoir d�rob� votre carte bancaire� et elles ont, euh, d�pos� des antid�presseurs sur votre lieu de travail pour vous discr�diter�
Elle d�pla�a son regard de l��cran vers Christine. Un regard hostile. O� affleuraient non seulement le scepticisme mais aussi l�exasp�ration. Elle avait entre trente et quarante ans, une alliance au doigt, la photo d�un enfant blond sur son bureau.
��Vous avez l�air �puis�e, ajouta-t-elle. Vous avez vu un docteur ?
Christine inspira profond�ment. Elle regrettait d��tre venue. Se calmer� Si tu piques une crise maintenant, cela ne fera que confirmer ce qu�ils pensent d�j�.
��J�ai imprim� les messages qu�il m�a envoy�s, dit-elle en posant une main sur la chemise cartonn�e qu�elle avait r�cup�r�e � l�appartement apr�s avoir pris une douche. Vous voulez les voir ?
La femme ne r�pondit ni oui ni non.
��� Il � ? Vous pensez donc qu�il s�agit d�un homme ? Tout � l�heure, vous pensiez que c��tait votre stagiaire qui avait fait le coup�
��C�est-�-dire� je pense qu�ils sont au moins deux�
��Une v�ritable conspiration en somme.
Le mot la cingla. Elle savait o� la femme-flic voulait en venir.
��Vous me croyez cingl�e, c�est �a ?
De nouveau, la femme ne r�pondit ni par oui ni par non. Elle se contentait de garder son regard brumeux pos� sur Christine.
��Mettez-vous � ma place.
���a ne devrait pas plut�t �tre l�inverse ?
��Je vous demande pardon ?
���a ne devrait pas plut�t �tre � la police de se mettre � la mienne ?
Le regard se refroidit d�un ou deux degr�s suppl�mentaires.
��Je vous d�conseille d�employer ce ton-l�.
Christine posa les mains sur les accoudoirs de sa chaise.
��Bon. Je crois qu�une nouvelle fois je perds mon temps ici.
��Restez assise.
C��tait un ordre, pas de doute. Elle interrompit son geste.
��Il y a quelques jours, vous �tes venue avec une lettre pr�tendument �crite par une personne qui annon�ait son intention de se suicider. Or il s�est av�r� qu�il n�y avait aucune autre trace que les v�tres sur cette lettre, pas la moindre empreinte, pas de cachet de la poste.
��Oui, d�ailleurs, je pensais que je serai int� questionn�e par la m�me personne qui m�a re�ue pour cette lettre�
��Aujourd�hui, vous dites que vous �tes all�e voir Mlle�D�lia chez elle et qu�elle vous a drogu�e, c�est bien �a ? Qu�elle a fait une vid�o compromettante o� on vous voit nues toutes les deux dans l�intention �vidente de vous faire chanter ?
Christine hocha la t�te sans conviction. Cela faisait au moins trois fois qu�elle r�pondait aux m�mes questions.
��Une lettre� un coup de fil� votre chien dans le local � poubelles� de l�urine sur votre paillasson� cette vid�o� O� est la logique dans tout �a ? dit la femme-flic. Dans quel but quelqu�un ferait-il �a ? �a n�a pas de sens.
La femme sortit une petite cl� de sa poche et verrouilla les tiroirs de son bureau. Puis elle se leva.
��Veuillez me suivre.
��O� est-ce qu�on va ?
Pas de r�ponse. La femme-flic �tait d�j� � la porte, elle sortit sans se retourner. Christine se d�p�cha de lui embo�ter le pas en se disant que L�o s��tait lourdement tromp� : venir ici avait �t� une erreur.
Un couloir aux murs de brique, puis un angle ; Christine aper�ut un type assis sur un banc de ciment dans un r�duit �clair� par des carreaux translucides. Un autre corridor. La femme-flic avan�ait rapidement, saluait des coll�gues.
Elle d�passa une photocopieuse, s�arr�ta, ouvrit une porte.
��Veuillez entrer.
Une petite pi�ce aux murs de brique avec une table et trois chaises. Un n�on d�versait une lumi�re crue. Pas de fen�tre. Le c�ur de Christine acc�l�ra. La femme lui montra la chaise solitaire d�un c�t� de la table.
��Asseyez-vous.
Elle ressortit, la laissant seule. La pi�ce sentait le d�tergent industriel. Son pouls battait dans ses carotides. Tout courage l�avait d�sert�e, tout l�espoir que lui avait insuffl� L�o. Les minutes pass�rent et elle commen�a � avoir envie d�uriner. Se tortilla sur sa chaise. Il n�y avait pas de glace sans tain, comme dans les films, mais elle soup�onnait que c��tait bien d�une salle d�interrogatoire qu�il s�agissait. Les fesses � peine pos�es au bord de la chaise, le dos aussi �loign� que possible du dossier m�tallique, elle se demanda quelles sortes d�individus �taient pass�s entre ces murs. Quelles sortes de crimes ils avaient bien pu avouer. Allait-elle �tre confront�e � Cord�lia ? � quelqu�un d�autre ?
Au bout de longues minutes, la porte s�ouvrit enfin et la femme-flic r�apparut, accompagn�e d�une deuxi�me personne : le policier de la derni�re fois, avec ses yeux ronds et saillants, ses �pais cheveux boucl�s et sa cravate moche. Le visage ferm�, il ne la salua m�me pas. Christine y vit un tr�s mauvais signe et elle d�glutit. Il posa un dossier sur la table et prit place de l�autre c�t�, sur la chaise restante, � droite de la femme-flic. Sans quitter Christine des yeux.
Il y eut un long silence extr�mement g�nant, puis M.�Caniche (Beaulieu, le lieutenant Beaulieu, se souvint-elle) sortit des photos de la chemise et les fit glisser devant elle.
��Vous reconnaissez cette personne ?
Elle se pencha. Ouvrit grand les yeux. Le clich� la frappa comme une gifle. L�espace d�une seconde, elle oublia tout ce qu�il y avait autour : la lumi�re violente, les deux flics, les murs de brique, l�odeur de d�tergent.
Oh, non�
Un violent haut-le-c�ur ; elle inspira � fond.
Cord�lia.
Son visage en gros plan : de toute �vidence, les clich�s avaient �t� pris au flash et de tr�s pr�s car l��clat blafard brillait sur ses joues et sur son front. Ne laissant ignorer aucun des sinistres d�tails. Ni l��il gauche gonfl� et presque ferm�, arcade sourcili�re tum�fi�e et large ecchymose passant du jaune moutarde au vert et au noir tout autour de l��il. Ni le nez qui avait doubl� de volume. Ni le gros h�matome sur la joue droite et la l�vre inf�rieure fendue� Des cro�tes de sang aussi dans les cheveux et dans l�oreille gauche� Le menton, lui, �tait �corch� et � vif � comme si on avait pass� une r�pe dessus.
Cord�lia avait �t� photographi�e de face et de profil. Christine avala sa salive. Incapable de d�tacher son regard des clich�s. Elle frissonna. Elle n�avait jamais eu sous les yeux la repr�sentation d�une violence aussi nue, aussi d�brid�e. Elle r�prima la naus�e qui la soulevait. Les plans qu�elle avait �chafaud�s avec L�o � peine deux heures plus t�t lui sembl�rent tout � coup tr�s loin.
��Oh, mon Dieu� Qu�est-ce� qu�est-ce qui lui est arriv� ?
Quand elle leva les yeux, elle rencontra ceux du flic tout proches. Il s��tait pench� par-dessus la table et il la d�visageait intens�ment, � pr�sent � ses deux yeux marron et globuleux comme ceux d�un poisson-lune � quelques centim�tres des siens.
��Vous devriez le savoir. C�est vous qui lui avez fait �a, mademoiselle Steinmeyer.

La lumi�re du n�on clignota avec un gr�sillement bref et elle vit soudain les deux visages immobiles face � elle anim�s d�un effet stroboscopique. Bzzzzz-bzzzzz� Leurs regards pos�s sur elle disparurent et r�apparurent une fraction de seconde plus tard. Une fois, deux fois. De m�me que les photos de Cord�lia sur la table� Chaque clignotement, chaque fraction d�obscurit� �tait comme un clou plant� dans sa chair. Elle lutta contre la panique qui la gagnait. Eut conscience des gouttes de sueur sur son front.
��Salet� de n�on, dit Beaulieu en se levant, son mouvement d�compos� par l�effet stroboscopique.
Il alla jusqu�� l�interrupteur, qu�il tripota. � peine le temps de voir dispara�tre le regard de la femme-flic qu�il �tait de nouveau l�, � la m�me place. Pos� sur elle et sans expression. L�homme revint s�asseoir. Il n�avait plus du tout l�air de quelqu�un qui n�est gu�re excit� par son m�tier, comme la derni�re fois. Il regarda sa coll�gue, puis se tourna de nouveau vers Christine.
��Bon. Bref. Elle affirme que vous l�avez pay�e pour faire l�amour avec elle � une tr�s grosse somme : deux mille euros �, elle reconna�t avoir accept� parce qu�elle avait terriblement besoin d�argent pour elle et pour son b�b� et parce que vous �tes une femme s�duisante, apr�s tout, et qu�elle aime bien le faire avec des femmes : c�est ce qu�elle a d�clar�. C�est ensuite que vous avez voulu r�cup�rer l�argent en lui disant qu�elle avait pris son pied et que vous n�aviez pas pour habitude de payer pour �a. Et, comme elle refusait et qu�elle s��nervait, vous vous �tes mise � la frapper, c�est bien �a ?
Les mots tombaient dans la pi�ce silencieuse, � part le n�on qui ne clignotait plus mais dont la lumi�re palpitait avec un faible ronronnement � des mots absurdes, impossibles�
��C�est ridicule. Rien de tout �a n�est vrai.
��Vous ne vous �tes pas rendue de votre propre chef chez Mlle�D�lia ?
��Si, mais�
��Et quand elle vous a ouvert la porte, elle �tait nue ?
��Oui.
��Et vous �tes entr�e quand m�me ?
��Oui.
��Pourquoi ?
��Je vous l�ai dit, je�
��Cette lettre, c�est vous qui l�avez r�dig�e, n�est-ce pas ? intervint la femme.
��Non !
��Alors, comment expliquez-vous qu�elle ait atterri dans votre bo�te aux lettres ?
��Je ne me l�explique pas.
��Nous avons interrog� les habitants de votre immeuble : aucun d�eux n�a la moindre id�e de l�identit� de l�auteur de cette lettre.
��Je sais, j�ai moi-m�me�
��Votre voisine, l�interrompit l�homme, elle pense que vous �tes folle. Vous vous �tes pr�sent�e chez elle � 2�heures du matin en affirmant que votre chien se trouvait dans son appartement. Vous �tes entr�e chez des personnes �g�es de force. Vous avez fouill� leur appartement sans leur autorisation ; vous les avez effray�es�
La l�g�re vibration du n�on lui donnait mal � la t�te. Ou bien c��tait l�odeur du d�tergent.
��Je�
��En v�rit�, votre chien se trouvait dans le vide-ordures avec une patte cass�e, c�est bien �a ?
��Oui.
��Est-ce vous qui l�avez balanc� dans le vide-ordures, mademoiselle Steinmeyer ? demanda la femme-flic tr�s distinctement.
Elle lui jeta un regard d�sesp�r�. Que l�homme la traite comme une criminelle, passe encore, mais elle� Est-ce que les femmes n�avaient pas �t� les victimes des hommes pendant des si�cles ? Est-ce qu�elles n�auraient pas d� se montrer un peu plus� solidaires ?
��Non ! Il �tait dans une poubelle � c�t� du puits !
��� c�t� de quoi ?
��� c�t� du vide-ordures.
��Mais vous avez dit�
���coutez, je�
��Ce n�est pas la premi�re fois que vous essayez d�intimider quelqu�un � que vous le menacez�
Il fit glisser devant elle une feuille imprim�e. Des mails. Christine les reconnut d�embl�e :
Cord�lia, tu ne r�ponds pas � mes mails, je vais en conclure que tu d�sapprouves mon attitude. Que tu es hostile. Cord�lia, tu sais que j�ai ton avenir entre mes mains.
C.
Cord�lia, je te donne vingt-quatre heures pour me donner une r�ponse.

��Mademoiselle Steinmeyer, �tes-vous l�auteur de ces mails ? demanda la femme-flic.
��Non !
��Pourtant, ils viennent bien de votre ordinateur ? s�impatienta l�homme.
��Oui, mais je me suis d�j� expliqu�e � ce�
��Avez-vous �t� r�cemment suspendue de vos fonctions � cause de votre comportement ? insista la femme.
Elle ne r�pondit pas. L�impression qu�un gouffre s�ouvrait sous ses pieds.
��Nous avons parl� avec votre patron � qui est aussi celui de Corinne D�lia�, dit l�homme.
���
��Vous nous entendez ? demanda la femme.
���
��Il est 18�h�40, dit l�homme en se frottant les paupi�res. � compter de cette heure, vous �tes plac�e en garde � vue.

21.
Ensemble

Cette nuit-l�, Christine ne dormit pas, � part une heure vers le matin o� elle somnola. Cette nuit-l�, elle comprit que les villes renferment diff�rentes sortes d�enfers, des enfers de tailles et d�aspects vari�s, mais dont la principale torture, comme dans la phrase de Sartre, vient de ceux qui les peuplent. Cette nuit-l�, elle comprit que Sartre avait raison � mais qu�il n�avait sans doute pas la plus petite id�e de ce que sa phrase signifiait vraiment.
Un d�tail, en tout cas, �tait conforme � la tradition : l�enfer, c��tait en bas.
La veille, elle avait tressailli lorsque le lieutenant Beaulieu avait prononc� la phrase rituelle :
��Il est 18�h�40. � compter de cette heure, vous �tes plac�e en garde � vue.
Elle l�avait �cout� lui expliquer les accusations port�es contre elle, lui lire ses droits, l�avait regard� accomplir les premiers gestes de la liturgie polici�re puis passer un coup de fil au procureur de la R�publique, tandis que la femme-flic se retirait. Il lui demanda, entre autres, si elle souhaitait s�entretenir avec un avocat. Elle se fit la r�flexion que moins il y aurait de personnes au courant, plus faibles seraient les risques de fuite vers la presse (elle imaginait d�j� le chapeau de l�article : � Une pr�sentatrice de Radio�5 en garde � vue pour des violences �) : elle pouvait bien tenir une nuit en cellule. Elle lui r�pondit qu�elle ne le souhaitait pas, car elle n�avait rien � se reprocher. Il haussa les �paules et, vers 19�heures, l�invita � l�accompagner. Ce n��tait pas vraiment une invitation. Ils se dirig�rent vers un autre ascenseur que celui qu�elle avait emprunt�, juste en face du premier. Le flic passa son badge magn�tique dans le bo�tier et les portes de l�appareil s�ouvrirent. Une fois � l�int�rieur, il le pr�senta une deuxi�me fois et l�appareil se mit � descendre en vibrant.
Lorsque les portes s�ouvrirent � nouveau en bas, l�aspect froid et clinique des lieux ne manqua pas de la faire frissonner. Ils tourn�rent sur la droite et d�bouch�rent aussit�t sur un couloir de circulation qui desservait de nombreuses portes, � droite comme � gauche. L�endroit, vaste et sonore, �tait assez mal �clair�, certaines des cellules l��taient aussi, d�autres �taient plong�es dans l�obscurit�. Elle entrevit des hommes allong�s pr�s du sol, la t�te coll�e derri�re la vitre, comme des chiots dans une animalerie � et elle frissonna de nouveau. De l�autre c�t� du couloir, dans une pi�ce enti�rement vitr�e, plusieurs gardes en uniforme clair l�observaient ; deux d�entre eux se lev�rent et sortirent du bocal pour les rejoindre dans un petit espace attenant, o� se dressait un portique de s�curit�. Il n�y avait pas la moindre fen�tre. Nulle part. Un sous-sol. Elle d�glutit.
��Salut, dit Beaulieu, je vous emm�ne Mlle�Steinmeyer. C�est comment ce soir ?
��Calme, r�pondit l�un des garde-chiourmes. Mais c�est encore un peu t�t : les IPM ne sont pas encore arriv�es.
Beaulieu surprit l�inqui�tude dans ses yeux.
��Les ivresses publiques et manifestes, expliqua-t-il. Veillez � ce qu�elle ait une cellule individuelle � dans la mesure du possible.
L�homme hocha la t�te en la d�visageant. Les autres gardes la fixaient aussi. Leurs regards la firent se ratatiner.
��Je vous la confie, d�clara Beaulieu. � demain. Bonne nuit, les gars.
Cette derni�re phrase lui serra le c�ur. Elle r�sista � l�envie de l�appeler, de le supplier de la ramener l�-haut � dans les �tages. De ne pas l�abandonner dans ce souterrain qui puait l�absence d�espoir et l�inhumanit� administrative. De lui lancer qu�elle n��tait pas une criminelle, juste une femme qui avait peur. Qu�elle avouerait tout ce qu�il voudrait � condition qu�il ne la laisse pas ici.
Quand elle le vit dispara�tre � l�int�rieur de l�ascenseur, elle comprit que le cauchemar ne faisait que commencer � et que personne ne lui viendrait en aide : elle �tait seule.
��Veuillez passer dans le portique, lui dit un des gardes poliment.
Elle ob�it. Une femme en uniforme les rejoignit bient�t. Elle salua les hommes puis entreprit de fouiller Christine � une fouille superficielle, mais les mains de la garde la palp�rent avec une r�pugnante absence de retenue qui lui donna la chair de poule.
��Suivez-moi.
Elle ouvrit une porte sur une petite pi�ce avec une quarantaine de casiers. Christine remarqua qu�il y avait des casques de moto align�s au-dessus. La femme en uniforme � petite, trapue � attrapa une grande bo�te profonde en bois et la fit glisser sur une table.
��Veuillez retirer tous vos bijoux, montre, bagues, bracelets, boucles d�oreilles et votre ceinture et les mettre dans la bo�te, dit la femme. Et aussi argent, papiers, cl�s, t�l�phone portable�
Christine s�ex�cuta � avec l�impression de se d�pouiller un peu plus de son identit� � chaque objet qu�elle abandonnait. La garde fit l�inventaire � voix haute, tout en l�inscrivant dans un gros registre ouvert sur la table ; puis elle attrapa un bout de papier, ouvrit son passeport et inscrivit : Christine Steinmeyer, 31/4817. Elle glissa la bo�te dans un des casiers, le verrouilla et colla le papier � son nom dessus.
��Je la mets o� ?
Une fois qu�elle eut obtenu une r�ponse, elles franchirent la porte vitr�e et la femme pr�c�da Christine dans le grand couloir mal �clair�. Des cellules aux fa�ades de Plexiglas et aux montants m�talliques peints en gris-bleu. Des hommes derri�re : allong�s dans la lumi�re violente, sur des couvertures marron et des matelas plastifi�s bleus. Christine s�effor�ait de ne pas regarder dans leur direction.
��H� ! Quelle heure il est ? lan�a l�un d�eux sur leur passage. Salut poup�e, premi�re visite, hein ? Fais gaffe � cette vicieuse : elle aime la chatte !
Parmi les cellules �teintes, certaines portaient la mention � H.S. � et les grosses serrures et l�esp�ce de passe-plat vitr� � hauteur de la couchette �taient presque enti�rement arrach�s de leur support � comme si on avait enferm� l� des animaux enrag�s.
La femme s�arr�ta deux portes plus loin, fit tourner la cl�, puis tira d�un coup sec sur la courte barre verticale. L��norme bruit m�tallique r�sonna dans tout le couloir � un bruit de cin�ma, un bruit de prison. Christine tressaillit si fort que ses �paules remont�rent d�un coup � hauteur de sa nuque.
��Enlevez vos chaussures.
Elle ob�it. La femme ouvrit alors un tiroir dans la fa�ade de verre et de m�tal, juste en dessous de la couchette, et les poussa dans l�ombre.
��Entrez�
Un tremblement lorsqu�elle s�avan�a en chaussettes sur le b�ton froid. Elle consid�ra sa cellule : une grotte blanc cass� de deux m�tres sur trois, un banc de b�ton avec un demi-mur derri�re qui devait dissimuler des toilettes. Des angles arrondis partout. Un matelas. Un robinet dans une niche, au fond. C��tait tout.
��Dans un petit moment, deux personnes vont venir vous chercher pour prendre vos empreintes. En attendant, essayez de vous reposer.
��Il fait froid ici, fit-elle remarquer.
��Je vais vous emmener une couverture. Vous voulez manger quelque chose ?
��Non, merci.
Elle n�avait pas faim : elle avait froid� elle avait peur� elle �tait terrifi�e� Elle vit, de l�autre c�t� de la vitre, la femme en uniforme tendre un bras vers le haut et un store de toile descendit, lui bouchant compl�tement la vue. Aucune des cellules qu�elle avait aper�ues � celles o� se trouvaient des hommes � n�avait �t� camoufl�e de la sorte : elle en conclut que la garde voulait �viter que sa pr�sence dans ces sous-sols ne perturb�t le fragile �quilibre qui y r�gnait. D�s que les pas de la femme se furent �loign�s, elle passa derri�re le muret. Elle baissa son jean et son slip sur ses chevilles et s�accroupit pour se soulager dans le trou. Elle se rendit compte qu�elle tremblait si violemment que ses dents claquaient. Elle avait envie de pleurer, mais quelque chose en elle s�y refusait. Ses intestins vid�s, elle revint s�asseoir sur la couchette, la couverture marron pass�e sur ses �paules, et elle ferma les yeux en essayant de fermer pareillement son esprit � ce lieu, d�oublier o� elle se trouvait � et comment elle y �tait arriv�e. Apr�s tout, ce n�est pas si terrible. Au moins, ici, personne ne peut t�atteindre. Tu verras : dans une heure ou deux, �a ira mieux � m�me si �a ne va pas �tre facile de dormir sur ce truc� Elle passa l�heure suivante recroquevill�e sur le matelas plastifi� mince et dur, envelopp�e dans une couverture qui sentait le renferm�, et elle regretta d�avoir refus� le repas, car les crampes se d�cha�naient dans son ventre.
Au bout d�une heure, deux personnes � une femme et un homme plus jeunes qu�elle � vinrent la chercher et la conduisirent dans une pi�ce sans fen�tre �clair�e au n�on (pr�s de l�ascenseur : elle �prouva un �ph�m�re et cruel espoir, une flamb�e aussit�t �teinte). Une table, un ordinateur, un comptoir derri�re une vitre et un gros appareil qui ressemblait � un distributeur de billets. Un homme �quip� de gants bleus, le visage prot�g� par un masque chirurgical, l�attendait derri�re la vitre. Il la fit asseoir, lui demanda d�ouvrir la bouche et effectua ce qu�elle supposa �tre un pr�l�vement ADN � l�aide d�un coton-tige ; apr�s quoi, la jeune femme lui demanda de s�approcher du gros appareil et prit ses empreintes � d�abord la main compl�te, puis les cinq doigts un par un. Elle lui parlait aimablement, comme s�il s�agissait d�une simple formalit� administrative. Pour finir, elle eut droit � la traditionnelle photo anthropom�trique dans un coin de la pi�ce. Quand les deux jeunes gens la ramen�rent en cellule, Christine eut l�impression que, cette fois, �a y �tait : elle �tait pass�e de l�autre c�t�. Elle eut du mal � combattre le d�couragement, le d�sespoir qui s�immis�aient en elle. Son cerveau � qui, jusqu�ici, n�avait pas pris toute la mesure de la situation � mugissait de honte, de confusion et de peur.
Puis l�enfer commen�a�
Tout ce que la ville comptait de dealers, de maquereaux, de voleurs, de tapineuses, d�ivrognes, de junkies semblait s��tre donn� rendez-vous ici, comme des internautes qui ne se connaissent pas r�pondant � une invitation sur Facebook. Projet X � l�h�tel de police. Ils d�barqu�rent les uns apr�s les autres � de 22 � 2�heures du matin �, dans un grand remue-m�nage. Christine se r�jouit que personne ne p�t la voir derri�re le store de toile car, de l�autre c�t�, la folie enflait de minute en minute. Et la col�re� : une tension effrayante courait d�un bout � l�autre du couloir, elle le traversait comme des faisceaux de particules dans un collisionneur. Impossible de fermer l��il : sa cellule �tait l�avant-derni�re individuelle ; deux portes plus loin se trouvaient des cellules plus grandes, dans lesquelles on enfermait de quatre � dix personnes. Chahut, fureur, grabuge : un sabbat fr�n�tique� Vers 2�heures, le couloir plein comme un hall de gare s��tait transform� en une m�nagerie bruyante, �nerv�e et f�brile. � H�, encul�s de flics, vos m�res sucent des bites en enfer ! � � H�, la gouinasse, on caille ici ! T�as pas une couverture en rab�, ch�rie ? � � Appelez un toubib, appelez un toubib ! Je fais une criiiiiiiiseee ! � � Madame, s�il vous pla�t, madame, venez vite : il va pas bien du tout ! � � La ferme, putain ! C�est pas bient�t fini, ce bordel ? � Cette nuit-l�, Christine �couta les hurlements stridents des fauves, leurs r�les d�ments, les coups de poing et les coups de pied terribles contre le Plexiglas et le m�tal, les rires sinistres des ivrognes, les pleurs d�sesp�r�s des junkies, les insultes provocantes et querelleuses des putains, les langues, les accents, les claquements des verrous, les portes qui s�ouvrent et se referment, les pas, les appels, les sonneries, les cris. Les mains moites et le cerveau en feu, elle cligna des yeux comme un hibou dans la douche de lumi�re qui ne s�arr�tait jamais, cette pluie continue qui traversait ses paupi�res closes. En proie � un sentiment de solitude absolue, � une d�tresse comme elle n�en avait jamais connu. S�effor�ant de se fermer � l�anarchie qui r�gnait, � toute cette animalit� et � toute cette fureur. N�y parvenant pas. Vers 3�heures, son corps finit par r�agir ; elle fut prise de naus�es et elle se pr�cipita vers le trou pour vomir, � genoux sur le sol recouvert de rev�tement industriel, cach�e par le demi-mur, tandis que d�autres arrivants d�clenchaient un nouveau tapage. Elle se redressa, essuya son front en sueur et appuya sur le bouton commandant le robinet � qui �claboussa ses v�tements. Cette fois, elle se mit � pleurer, de mani�re �touff�e d�abord � car elle craignait d��tre entendue �, puis de plus en plus fort, secou�e par des sanglots convulsifs, toutes ses digues mentales rompues.
��Pleure, b�b�, �a fait du bien, dit doucement une voix de femme dans la cellule voisine de la sienne.

Elle f�t r�veill�e par le froid. Elle avait fini par s�endormir sur le matelas dur, envelopp�e dans la couverture marron, et � quand elle s�assit � les courbatures dans son dos et ses reins lui donn�rent mille petits coups de rasoir tranchants. Elle avait la bouche p�teuse et atrocement soif. Elle constata que le silence r�gnait enfin. Le couloir avait retrouv� son calme. Des ronflements sonores montaient des cellules, ainsi que des murmures de conversations � voix basse. Puis les verrous claqu�rent de nouveau et des bruits de pas retentirent. Des portes qui s�ouvrent ; des gens qui se r�veillent, qui r�lent, qui toussent. Trois minutes plus tard, la femme en tenue relevait le store, d�verrouillait sa porte et lui tendait un plateau.
��Tenez.
Deux Speculoos et une briquette de jus d�orange�
��Merci, dit-elle n�anmoins.
La femme baissa le store et passa � la cellule suivante. Elle consid�ra ce petit d�jeuner qu�en d�autres circonstances elle aurait repouss� avec d�dain, mais les crampes lui tordaient l�estomac. Elle n�avait rien aval� depuis la veille et elle se jeta sur la briquette, ses m�choires si dures qu�elle ressentit des coups d�aiguille dans les maxillaires quand elle but les premi�res gorg�es. Quand elle eut termin�, sa faim et sa soif, loin d��tre dissip�es, �taient au contraire d�cupl�es.
Une heure plus tard, alors qu�elle r�vassait et somnolait, le store fut relev� et le verrou claqua de nouveau.
��Suivez-moi.
Elle remonta le couloir derri�re la femme. Beaulieu l�attendait pr�s du bocal vitr� des surveillants.
��Bonjour, dit-il en la pr�c�dant vers la pi�ce aux casiers. Veuillez r�cup�rer vos affaires, mademoiselle Steinmeyer. V�rifiez que tout y est et �crivez � repris ma fouille, complet � ici, s�il vous pla�t.
La femme en uniforme ouvrit son casier, en retira la bo�te en bois et la posa devant elle, sur la petite table. Christine sentit l�espoir regonfler sa poitrine comme une chambre � air. Elle remit sa montre autour de son poignet, passa sa ceinture, r�cup�ra ses papiers et ses affaires. Une par une. La main tremblante. Elle ne reconnut pas l��criture heurt�e quand elle fit courir le stylo sur la page d�un mouvement syncop� de sismographe.
��Suivez-moi, dit Beaulieu.
L�espoir de nouveau, quand il la pr�c�da vers l�ascenseur. Elle remonta vers les �tages avec la sensation d�un plongeur qui a tranch� les sangles qui le retenaient au fond et qui, d�un coup de talon, s��l�ve in extremis vers la surface alors que sa bouteille est presque vide. Elle n�aurait jamais cru qu�un simple ascenseur pouvait symboliser � ce point la libert�. Puis une pens�e la gla�a : il allait l�interroger. Et ensuite, il la ram�nerait en bas� Oh non, par piti�. Elle se rendit compte qu�elle �tait pr�te � avouer n�importe quoi pour ne pas retourner dans cet enfer. Mais elle n��tait pas dupe : si elle avouait, ce serait pire � bien pire.
Ils �merg�rent de l�ascenseur et Beaulieu la ramena non dans la salle d�interrogatoire mais dans son bureau. Il lui montra un si�ge. Elle se laissa tomber dessus avec le m�me plaisir qu�elle aurait eu � s�enfoncer dans le fauteuil douillet d�un grand h�tel.
��Vous avez de la chance, mademoiselle Steinmeyer, dit-il en s�asseyant � son tour.
Elle ne dit rien. Tous ses sens aux aguets.
��Vous allez sortir. Votre garde � vue est termin�e.
Elle faillit lui faire r�p�ter.
��Corinne D�lia a retir� sa plainte.
Cela le contrariait, visiblement ��Christine se demanda s�il plaisantait, si c��tait une forme de torture mentale, comme les simulacres d�ex�cution d�otages � qui on bandait d�abord les yeux. Elle n�en croyait pas ses oreilles. Son c�ur voletait dans sa poitrine.
��J�ai essay� de l�en dissuader, mais elle n�a rien voulu entendre, dit le flic s�v�rement. Elle estime qu�elle a sa part de responsabilit� dans cette histoire et que la le�on est suffisante. Vous avez vraiment de la chance. Mais n�oubliez pas qu�on vous a � l��il, d�sormais.
Ses yeux saillants �taient toujours aussi d�nu�s de sympathie. Il attrapa une feuille sur son bureau et la lui tendit.
��Tenez, voici une liste de psychiatres qui pourraient vous aider. Maintenant, vous m�excuserez, mais j�ai du travail.
Il se leva pour la raccompagner jusqu�� l�ascenseur, qu�il mit en route avec son badge. Au moment o� les portes allaient se refermer, il se pencha assez pr�s pour pouvoir parler � voix basse.
��Un conseil, dit-il, je t�ai � l��il. Alors, ne me taquine pas, ma belle. Et fais-toi oublier.
Le tutoiement et la menace lui firent l�effet d�une gifle. Elle se r�fugia, les jambes flageolantes, au fond de la cabine. Avec une seule id�e en t�te : sortir d�ici.

C�est ainsi que, par un matin glacial de la fin d�cembre comme Toulouse n�en avait pas connu depuis des si�cles, elle se tra�na vers la bouche de m�tro la plus proche � honteuse, coupable, malheureuse et terrifi�e. Un chien enferm� dans un chenil, abandonn� par ses ma�tres pour cause de d�m�nagement apr�s des ann�es de confort, de bons repas, de caresses et de c�lins de la part des enfants, n�aurait pas montr� plus triste mine. Elle attendit la rame et, une fois dedans, s�assit sans un regard autour d�elle. C��tait un dimanche matin comme les autres, t�t ; il n�y avait pas grand monde. Le regard fix� sur la vitre face � elle, elle tenta de convoquer un souvenir heureux, mais rien ne lui vint. Elle avait cru pouvoir r�sister, se battre, mais elle devait se rendre � l��vidence � c��tait peine perdue. Le d�sespoir �tait sur le point de prendre le contr�le de son esprit, de remporter cette lutte sans merci dont l�issue � elle s�en rendait compte � pr�sent � risquait bien de lui �tre fatale.
En faisant irruption dans sa rue, elle d�rapa sur le trottoir verglac� et se tordit douloureusement la cheville mais, cette fois, elle ne jura m�me pas. L��puisement lui �tait toute vell�it� de r�bellion. Elle aper�ut son ange gardien qui dormait � poings ferm�s dans ses cartons et eut un hoquet rageur. Tu parles d�un garde du corps ! Cette pens�e lui arracha un petit rire sinistre, d�nu� d�humour, puis elle se dit qu�il ne pouvait tout de m�me pas rester �veill� vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Christine traversa la rue et le secoua doucement par l��paule. Elle avait besoin de parler � quelqu�un de ce qui s��tait pass� et il ferait parfaitement l�affaire. Apr�s tout, il s��tait montr� plus attentif et perspicace que tous les autres. Mais il ne bougea pas. Elle le secoua derechef. Un ronflement sonore s��leva en guise de r�ponse et � quand il ouvrit sa bouche aux dents jaunes � un puissant remugle alcoolis� la fit reculer comme si on venait de mettre un tonneau en perce. Il avait bu� il �tait so�l ! Ce salaud avait pris son argent et s��tait empress� de le convertir en vrai liquide ! Il n�avait absolument pas l�intention de remplir sa part du march�. La trahison lui mordit le ventre et elle se dirigea en titubant vers son immeuble.
Elle retrouva son appartement glacial en se demandant si quelqu�un �tait venu baisser le chauffage. La r�ponse lui fut fournie aussit�t : la musique montait du salon ; deux voix f�minines entrelac�es comme des lianes, s�enroulant l�une autour de l�autre � poignantes� Elle repoussa Iggy, qui se tra�nait lamentablement, la t�te dans son entonnoir en plastique, mais qui remua tout de m�me la queue en la voyant. Elle connaissait ce morceau. Lakm�, le � duo des fleurs �.
Elle aper�ut le CD pos� sur la table basse. Encore un op�ra.
Il �tait venu�
La terreur la bouscula, et elle fit un pas en arri�re, h�b�t�e, chancelante � tandis que le musique enflait et peuplait le moindre recoin de l�appartement.
Pourtant, quelque chose d�autre se faisait jour en elle. Une col�re d�vastatrice. Comme une r�action en cha�ne, comme si son c�ur radioactif avait atteint la masse critique. Sa vue se troubla et la col�re flamba avec la soudainet� d�une braise tombant sur un tapis d�aiguilles de pin dess�ch�es. Elle s�avan�a, empoigna la mini-cha�ne, la souleva rageusement, arrachant d�un coup les fils des prises et coupant net le lamento � deux voix. Donnant libre cours � sa fureur, elle laissa l�explosion blanche d�ferler et l�aveugler, balan�a l�appareil � travers la pi�ce, l�envoyant se fracasser contre le mur oppos� en hurlant :

MAIS QU�EST-CE QUE VOUS ME VOULEZ, � LA FIN ? ALLEZ VOUS FAIRE FOUTRE ! BANDES DE FUMIERS !

ALLEEEEZ-VOUS-FAIRE-FOUTREEEEEEEEEE !

Servaz regrettait qu�on f�t dimanche. Il avait des coups de fil � passer, des visites � rendre. Pas tant que �a en fait. Mais il avait toujours d�test� les dimanches.
Il marchait dans les bois enneig�s, suivant une all�e qui filait entre de grands ch�nes tordus et des charmes. Des feuilles dor�es et rousses s�incorporaient � la neige. Quand il �tait gosse, les dimanches d�hiver �taient les pires. Pas de t�l�vision � la maison : veto paternel. Et les ordinateurs domestiques n�existaient pas encore. Quand ses copains ne lui rendaient pas visite, il se tra�nait lamentablement d�une pi�ce � l�autre � grisaille au-dehors, grisaille au-dedans � tandis que son p�re, le professeur de lettres, s�enfermait avec ses livres et que sa m�re corrigeait des copies ou pr�parait la classe du lendemain pour les CM1 ou les CM2. Ces sinistres dimanches apr�s-midi d�hiver lui avaient laiss� � jamais le go�t de la solitude et de l�ennui. Les deux plus grands ennemis de l�homme.
En marchant dans la for�t, il s�interrogeait sur la signification des deux indices envoy�s par son myst�rieux correspondant. La chambre 117 et la station spatiale� C�lia Jablonka avait temporairement fr�quent� le milieu de la recherche et de l�exploration spatiales avant de mettre fin � ses jours dans la chambre en question. Soit. Mais quel lien entre les deux ? Visiblement, son informateur anonyme savait un certain nombre de choses. Pourquoi, dans ce cas, ne refilait-il pas tout simplement ses infos � Servaz ? Et pourquoi ne se faisait-il pas conna�tre ? Craignait-il pour lui-m�me ? Ne pouvait-il le faire sans rompre le secret professionnel auquel il �tait tenu ? Il creusa cette id�e� Un avocat ? Un toubib ? Un autre flic ?
Rien ne lui venait� Avait-il perdu la main ? D�duire, construire, �chafauder, extrapoler � op�rations �l�mentaires, mais le truc, c��tait qu�il fallait toujours aller un petit peu plus loin, un petit peu plus loin� Il savait que son int�r�t pour cette histoire �tait d� � l�ennui profond que distillait son inactivit�. C��tait l�enfant en lui qui parlait. C��tait l�enfant qui voulait enqu�ter. De la m�me fa�on qu�� l��poque il s�inventait avec ses copains des myst�res et des secrets autour des habitants du quartier, des enjolivements auxquels ils finissaient tous par croire � force de voir des indices l� o� il n�y en avait pas. �tait-ce ce qu�il �tait � nouveau en train de faire ? Se raconter des histoires ?
Un petit peu plus loin�
Une station spatiale : espace, �toiles, cosmonautes (ne disait-on pas spationautes dans ce pays ?)� Une artiste suicidaire, parano�aque� ou pas. Un petit peu plus loin� Il savait par o� il devait commencer � et comment : comme s�il enqu�tait sur un meurtre et non sur un suicide. Partir de ce postulat. Premi�re �tape : les parents�

22.
Lakm�

Elle le secoua jusqu�� ce qu�il ouvre les yeux. Il lan�a un coup de sonde m�fiant vers le monde ext�rieur, �carquilla les paupi�res en la reconnaissant.
��Christine ? Qu�est-ce que vous faites l� ? Quelle heure est-il ?
Il avait la moiti� du visage dissimul�e par la couverture, tel un B�douin, et le reste du corps enfoui sous les cartons. Puis le regard de Christine descendit vers le trottoir � et elle sursauta : le gobelet �tait � droite�
��L�heure de se bouger un peu, r�pondit-elle, la vapeur de sa respiration s��levant devant ses l�vres. Je vous attends chez moi. Dans cinq minutes. Il y aura du caf� chaud.
Elle surprit une lueur �tonn�e dans son regard. Tourna les talons et remonta chez elle. Il sonna trois minutes plus tard.
��Vous avez vraiment une sale t�te, constata-t-il quand elle eut ouvert. Quel froid ! Je ne serais pas contre une soupe chaude.
Il se dirigea vers le salon comme si lui aussi avait ses entr�es chez elle et elle r�prima un mouvement d�humeur. Elle le regarda s�asseoir dans le canap�, le bas de son manteau crasseux souill� de boue et de neige, un chiffon sale qui lui servait peut-�tre de mouchoir sortant d�une poche, un livre corn� d�passant de l�autre. Elle aper�ut le nom de l�auteur : Tolsto�.
��Vous vous �tes endormi, dit-elle. Et quelqu�un est venu.
Max leva vers elle un regard surpris, gratta sa barbe poivre et sel comme si elle le d�mangeait, ce qui �tait peut-�tre le cas.
��La nuit, je dors � comme tout le monde, r�pondit-il. Si vous voulez une garde vingt-quatre heures sur vingt-quatre, faites appel � une agence de s�curit�.
Un court moment, elle r�sista � la tentation de le mettre � la porte.
��Vous avez mis votre gobelet � droite. Pourquoi ?
Il hocha la t�te, sourcils fronc�s. L�air soudain pr�occup�. Une touillette pour caf� d�passait d�entre ses l�vres gerc�es et il la m�chouillait pensivement entre ses dents ab�m�es.
��Un type est pass� � plusieurs reprises, il est rest� un bon moment � surveiller l�immeuble� Et puis, il a fini par entrer� De toute �vidence, il connaissait le code.
��C��tait peut-�tre quelqu�un de l�immeuble ?
��Non.
Il secoua la t�te fermement.
��Je connais tous les habitants de la rue, un par un. Il n�en fait pas partie. C��tait lui. Le gars que vous cherchez�
Elle se sentit bl�mir.
��Qu�est-ce qui vous fait dire �a ?
Il lui jeta un regard intense, sans cesser de m�chouiller.
��Vous aviez raison : vous avez de gros probl�mes. Je ne sais pas qui c�est, mais ce type� c�est quelque chose� un vrai dur. Un homme violent.
��Comment vous savez �a ?
��Parce que je l�ai attrap� par le bas de son pantalon en lui demandant de l�argent. Je ne m�attendais pas � ce qu�il m�en donne, cela dit. Je sais reconna�tre un donneur quand j�en vois un. Je voulais juste savoir � qui on avait affaire, � quel genre d�homme� Alors, je l�ai attrap�, juste comme �a � et il s�est arr�t� et m�a regard�
Il avait retir� la touillette de sa bouche.
��Vous auriez d� voir ce regard� Il s�est pench� et m�a saisi par le col. En me disant que si je le touchais encore une fois, il me couperait mes dix doigts, un par un, avec une cisaille rouill�e dans un endroit tr�s sombre, apr�s m�avoir b�illonn� et au moment o� tout le monde dort. Et vous savez quoi ? Ce type ne bluffait pas. Pas une seule seconde. Il avait le visage � quelques centim�tres du mien et il me fixait, les yeux dans les yeux. Il pensait vraiment ce qu�il disait� Oh, oui. Il aurait m�me aim� le faire. Les hommes violents, ce n�est pas ce qui manque dans la rue, j�en ai d�j� c�toy�. Mais celui-l� est bien pire que tous ceux que j�ai rencontr�s, croyez-moi. Je ne sais pas ce que vous lui avez fait, mais s�il en a apr�s vous, je pense que vous feriez mieux d�appeler la police.
Elle eut l�impression qu�un acide lui rongeait l�estomac, que ses jambes se remplissaient de coton. Elle le regarda, d�sesp�r�e.
La police, Max l�ignorait, ne lui serait d�aucun secours.
��Et � part la police, dit-elle d�une voix atone, qu�est-ce que je peux faire ?
De nouveau, elle vit la lueur de surprise dans ses yeux gris.
��Pourquoi vous ne voulez pas appeler la police ?
��C�est mon affaire.
Il secoua la t�te, incr�dule.
��Pas grand-chose� Disparaissez un moment. Faites en sorte qu�il ne puisse pas vous trouver l� o� vous allez. Vous savez qui c�est ?
��Non. � quoi ressemble-t-il ?
Il eut l�air de ne pas comprendre.
��Vous �tes s�re de ne pas savoir qui c�est ? Il a la trentaine, et il est petit, tr�s petit � pas plus d�un m�tre soixante-huit. Il a un putain de regard de cingl�, si vous voulez mon avis. Ah, oui� et un dr�le de tatouage dans le cou.
Elle sursauta. Une r�miniscence� Elle pensa aux tatouages couvrant le grand corps de Cord�lia. Non, ce n��tait pas �a. Elle en avait vu un autre � r�cemment. Il est petit� tr�s petit, se r�p�ta-t-elle, songeant que Max �tait un g�ant et qu�il avait �t� effray� par quelqu�un qui faisait une t�te de moins que lui.
��Un tatouage ? Quel genre ?
��Un truc pas ordinaire. On aurait dit une Madone avec son aur�ole. Vous avez entendu parler d�Andrei Roublev ?
Elle fit signe que non.
��Le plus c�l�bre des peintres d�ic�nes russes. Eh bien, le tatouage de ce mec ressemblait � une putain de Madone d�Andrei Roublev�
Elle le connaissait ! Elle avait d�j� vu ce tatouage quelque part ! O� �a ? O� �a ? Soudain, �a lui revint : le Grand H�tel Thomas Wilson� Au moment o� elle sortait de l�ascenseur apr�s avoir rencontr� L�o� Elle avait heurt� ce dr�le de petit bonhomme avec une Madone tatou�e dans le cou. Il l�avait donc suivie� Elle avait cru l�avoir sem� mais non.
Elle se sentit d�sesp�r�e � cette id�e. Est-ce qu�il avait aussi rep�r� L�o ?
��Qu�est-ce que c�est ? dit la voix de Max.
Elle suivit son regard. Il �tait pos� sur le bo�tier du CD.
��Vous connaissez ?
��Oui. Encore un op�ra.
Elle le scruta intens�ment.
���a parle encore de suicide, n�est-ce pas ?
��Mmm. Lakm� est une jeune hindoue qui s�empoisonne avec du datura lorsqu�elle comprend que celui qu�elle aime, G�rald, va retourner aupr�s des siens�
Elle le fixait, p�le comme un linceul.
��Qu�est-ce qu�il y a ? dit-il. Qu�est-ce que j�ai dit ?
��Vous avez bien dit G�rald ?
��Oui, pourquoi ? Vous connaissez quelqu�un qui s�appelle comme �a ? Bon Dieu, Christine, vous �tes s�re que �a va ? Vous �tes vraiment p�le�

��Tenez. Buvez, dit-il. Vous avez fait un malaise. On devrait appeler un toubib.
��Non, merci, je me sens d�j� mieux. (Elle lui prit le verre d�eau des mains.)
��Vous connaissez un G�rald, alors ?
Elle fit signe que oui.
��C�est lui, l�homme au tatouage ?
Elle fit signe que non.
��Vous ne voulez pas en parler ?
Elle h�sita.
��Pas encore� Je vous remercie pour tout ce que vous faites, Max. Et d�sol�e pour mes remarques de tout � l�heure. Mais je ne suis pas encore pr�te.
Il lui adressa un regard pr�occup�.
��Christine� jusqu�� pr�sent je ne savais pas trop quoi penser de votre histoire. Mais j�ai vu cet homme. J�ai vu son regard. Je connais ce genre de type : il ne vous l�chera pas. Que va-t-il faire la prochaine fois, vous y avez pens� ? Jusqu�o� est-il pr�t � aller ? Car � t�t ou tard � il va revenir � la charge. Ce genre de malade, �a a de la suite dans les id�es. Croyez-moi, Christine : je pense que vous devriez appeler la police ; vous avez besoin d�aide.
��J�ai d�j� la v�tre. Et il y a quelqu�un d�autre. Quelqu�un de fort, au moins aussi fort que cet homme.
Elle avait �lev� la voix, comme pour se convaincre de ce qu�elle disait. L�espace d�un instant, elle crut surprendre une lueur de contrari�t� dans ses yeux gris. Mais c��tait sans doute une illusion.
��Maintenant, si �a ne vous d�range pas, ajouta-t-elle, j�aimerais rester seule.
Il acquies�a, l�vres serr�es. Se leva lentement. Sur le seuil, il s�arr�ta et se retourna.
��Si vous avez besoin de moi, vous savez o� me trouver.
Quand il fut parti, elle attendit un long moment que l�adr�naline redescende. Elle ne comprenait rien � ce qui se passait, tout �a n�avait aucun sens. Max avait l�air de consid�rer que l�homme en question �tait un criminel professionnel. Quelle sorte de criminel ? Un mafieux ? Un voleur ? Un tueur � gages ? Cette histoire de tatouage lui faisait penser � des histoires de gangs russes ou sud-am�ricains qu�elle avait vues � la t�l�.
Sa pens�e revint � G�rald et elle sentit une couleuvre se d�ployer dans son ventre. Que savait ce type de sa relation avec son fianc� ? �tait-ce lui qui avait pris Denise et G�rald en photo ? Et pourquoi cette allusion � G�rald par op�ra interpos� ? �a ne pouvait pas �tre une co�ncidence� G�rald faisait partie de l��quation� De nouveau, elle sentit la parano l�envahir et elle pensa � Denise. Denise avait-elle embauch� un truand, un criminel pour lui faire peur, la faire renoncer � G�rald ? Absurde. Ridicule. Ce genre de choses n�arrivait que dans les films. Et dans des �missions comme � Faites entrer l�accus� �, dit la petite voix en elle avec un soup�on d�impatience. C�est-�-dire dans la r�alit�, ma ch�re� Elle essaya de la repousser, mais la voix insistait :
� la jalousie, l�envie, la vengeance � les mobiles les plus courants� Souviens-toi des avocats que tu as invit�s dans ton �mission, de ce qu�ils t�ont racont� : tu serais surprise, ma vieille, de ce que certaines personnes sont capables de faire sous le coup de la jalousie ou de la col�re�
Quelle issue, quel choix lui restait-il ? Elle sortit son t�l�phone et le consulta. L�o n�aurait-il pas d� l�appeler ? Il avait dit qu�il allait se renseigner, mobiliser ses contacts� O� en �tait-il ? Elle aurait bien aim� avoir de ses nouvelles � cet instant�
Elle n�allait pas laisser cet enfoir� de merde lui pourrir la vie �ternellement.
Cette pens�e la galvanisa. Elle allait r�agir. Mais pas comme ce type l�attendait� Jusqu�� pr�sent, elle avait toujours eu un coup ou deux de retard. Mais, gr�ce � Max, elle venait d�obtenir une information pr�cieuse. Oui. Elle allait transmettre l�information � L�o, il lui avait parl� d�un d�tective priv� : lui saurait l�exploiter. Deuzio, quitter cet endroit. Max avait raison : elle ne pouvait plus rester ici. Quand elle regardait ces murs, elle avait l�impression d��tre Mia Farrow dans Rosemary�s Baby. Elle voyait ce monstre entrant chez elle en son absence, urinant sur son paillasson, s�emparant d�Iggy et lui brisant la patte, baissant le chauffage et glissant un CD d�op�ra dans la cha�ne� Elle l�imaginait parvenant � entrer la nuit, pendant qu�elle dormait, malgr� le meuble pouss� devant la porte et le verrou.
Mais pour aller o� ? Une premi�re pens�e lui vint : pourquoi ne pas faire sa valise et demander asile � ses parents pour quelques jours ? La voix qui aimait jouer les rabat-joie r�agit aussit�t : Allons, ma grande, j�esp�re que tu plaisantes ! Le seul fait que tu l�envisages prouve � quel point tu as touch� le fond. Tes� parents ? S�rieux ? Et tu vas leur dire quoi ? Que tu avais besoin de changer d�air ?
La voix avait raison : Pourquoi maintenant ? demanderaient-ils � sans chercher � dissimuler le fait que le retour de leur fille dans leur vie quotidienne ne faisait pas partie de leur projet de retraite. Elle ne pouvait tout de m�me pas leur raconter ce qui s��tait pass� (elle imaginait la t�te de son p�re si elle lui disait qu�elle avait invit� un SDF � monter chez elle). Et si elle inventait une histoire, quelle qu�elle f�t, son p�re y verrait la confirmation de ce qu�il avait toujours pens�, � savoir que sa fille n�avait pas les �paules, qu�elle serait � jamais incapable de trouver sa vraie place dans le monde, qu�il aurait mieux valu, au fond, que sa s�ur vive au lieu d�elle (car c��tait bien �a qu�il devait penser, non ? quand il avait suffisamment picol� pour avoir le cran d�assumer son� sa pr�f�rence�). Quant � sa m�re� eh bien, elle la regarderait en se demandant o� elle avait �chou� en tant que m�re, en faisant de l��chec de sa fille son �chec personnel.
Tout mais pas �a�
Elle retourna dans le salon, se resservit un plein bol de caf�. Une autre id�e lui �tait venue� Elle impliquait d�appeler quelqu�un qui n�avait peut-�tre pas envie de l�entendre ni d�avoir de ses nouvelles, mais elle n�avait pas le choix. Elle chercha le num�ro d�Ilan dans son r�pertoire ; elle savait qu�� cette heure-ci il n��tait pas encore parti pour la radio. D�ailleurs, quand il r�pondit, elle per�ut des voix d�enfants et du remue-m�nage derri�re lui.
��Christine ?
Elle essaya de deviner si sa voix �tait hostile ou m�fiante, mais elle �tait juste �tonn�e.
��D�sol�e de venir t�importuner, dit-elle, mais j�ai besoin que tu me rendes un service. Je sais que je t�ai d�j� caus� pas mal de probl�mes et je comprendrais que tu refuses � mais je ne peux compter que sur toi, Ilan.
Sans lui laisser le temps de r�pondre, elle lui expliqua de quoi il retournait. Puis elle attendit. Pendant un long moment, il resta silencieux.
��Je ne te promets rien, dit-il. Mais je vais voir ce que je peux faire.
��Papa, c�est qui ?
Une voix de petite fille pr�s du t�l�phone. Un signal d�appel en m�me temps.
��C�est personne, ma puce.
Sur ces mots, il raccrocha.

Elle prit le second appel.
��All� ?
��Christine ? C�est Guillaumot.
Son c�ur tomba dans sa poitrine : la voix �tait aussi d�pourvue de chaleur humaine qu�un hiver dans le Yukon.
��La police m�a appel� hier. Ils m�ont pos� des questions � ton sujet, ils m�ont aussi dit ce que tu avais fait.�J�ai ensuite appel� Cord�lia. Elle m�a expliqu� ce qui s��tait pass� pendant le week-end, qu�elle avait port� plainte � la police puis finalement retir� sa plainte. (Un soupir � l�autre bout.) Putain, comment tu as pu faire une chose pareille ? C�est� c�est� On savait tous ici que tu avais un putain de caract�re, mais �a� �a� c�est� je n�arrive toujours pas � le croire� (Il �mit un grincement dans l�appareil, comme s�il avait une subite rage de dents.) Inutile que tu viennes � la radio demain matin. Ni apr�s-demain. Ni aucun autre jour� Nous allons entamer une proc�dure de licenciement pour faute grave et engager des poursuites contre toi.
Un temps.
��Peut-�tre que cette gamine estime que tu as eu ce que tu m�ritais mais pas moi : ta conduite est un gros pr�judice pour l�image de la station. Je te conseille de te trouver un bon avocat� Esp�ce de sale pute cingl�e�

23.
Leitmotiv

Servaz avait rarement vu une telle quantit� de neige en plaine. Un type � la radio �tait justement en train d�expliquer que, cet hiver, les chutes �taient exceptionnelles. Comme d�habitude, tout le monde se demandait si cela avait un rapport avec le changement climatique. Le froid, la chaleur, les inondations, les s�cheresses� Les journalistes adoraient le r�chauffement climatique � tout comme ils adoraient les crises �conomiques, les r�volutions arabes, les faillites des banques, les braquages de bijouteries�
Il roulait � travers des �tendues blanches immacul�es, le long de lignes d�arbres d�shabill�es par l�hiver, avec pour seule compagnie la musique de ce bon vieux Gustav. Le ciel gris formait une deuxi�me plaine invers�e au-dessus de lui, avec ses collines de nuages. Cette partie centrale de la r�gion n��tait pas aussi pittoresque que le sud du d�partement, o� la barri�re des Pyr�n�es se dressait comme une muraille de Chine naturelle, ni que le pays albigeois, plus vallonn� et bois� � ou encore que l�est du pays toulousain, qui se faufilait dans des vall�es sauvages avant de redescendre vers les rivages accueillants de la M�diterran�e. Elle �tait juste� monotone. Au milieu d�une longue ligne droite, il quitta la nationale pour une route plus �troite et en mauvais �tat et, trois kilom�tres plus loin, il vit la ferme sur sa droite. Servaz s�engagea prudemment sur la neige, en se disant que, s�il restait en rade, le tracteur qu�il apercevait l�-bas viendrait le sortir du p�trin.
Il se gara devant le long b�timent d�habitation dont le ciment gris n�avait jamais vu une couche de peinture et descendit.
Releva son col, saisi par l�humidit� et par le froid.
Avant m�me d��tre entr�, il eut une vision de l�enfance et de la jeunesse de C�lia Jablonka dans cet endroit loin de tout ce qui peut �gayer les longues journ�es d�une adolescente. Eut une compr�hension spontan�e de la nature de son ambition. De ses r�ves de gosse � l�imagination trop grande pour un cadre aussi �triqu�.
Une femme � la blondeur factice se tenait sur le seuil. Elle le regarda approcher avec des yeux pliss�s et m�fiants, � peu pr�s aussi accueillants que les aboiements rauques du chien qui s��gosillait en tirant sur sa cha�ne.
��Bonjour. Je suis le commandant Servaz, de la police de Toulouse. J�ai rendez-vous avec M. Jablonka.
Elle lui indiqua d�un bref mouvement du menton, sans desserrer les dents, la grande �table � une trentaine de m�tres � et Servaz se mit en marche parmi les profondes orni�res cr�nel�es imprim�es dans la neige et la boue par les roues des tracteurs, les tas d�ensilage recouverts de b�ches blanchies et de boudins, la rang�e de silos et les engins agricoles. En franchissant les deux portes m�talliques b�antes, il fut frapp� par la puanteur qui s��levait des rigoles o� s��coulait un liquide brun�tre et fumant.
��Par ici, lan�a une voix.
Il tourna la t�te sur sa gauche et aper�ut un homme aux cheveux blancs assis devant un �cran d�ordinateur, dans un petit bureau. Il avait devant lui un tas de papiers et de notes. Sa main qui s�activait sur la souris portait un gant bleu � comme s�il �tait un chirurgien ou un technicien de sc�ne de crime. Servaz p�n�tra dans la petite pi�ce. Sur l��cran s�affichaient des colonnes de chiffres. Il y avait aussi un tableau blanc au mur, sur lequel �taient not�es au marqueur un tas de recommandations. On se serait cru dans un bureau de la PJ.
��Vous permettez, dit l�homme, je dois g�rer le robot. Voir si tout s�est bien pass� pendant la nuit.
��Le robot ?
��Le robot de traite. (L�homme se retourna pour la premi�re fois et lui lan�a un regard aigu. Il avait les m�mes yeux soup�onneux que sa femme.) Vous �tes un flic de la ville, vous, �a se voit� Vous avez une carte ?
Servaz s��tait attendu � la question. Il plongea une main dans la poche de sa veste. Le sexag�naire compara la photo sur la carte tenue dans sa main gant�e avec le visiteur, sourcils fronc�s. Puis il se retourna vers l��cran.
��D�sol�, mais je dois v�rifier que tout s�est bien pass� cette nuit et m�occuper des vaches qui sont en retard au niveau du robot.
Servaz hocha la t�te.
��Faites ce que vous avez � faire, dit-il, j�ai tout mon temps.
��Tant mieux.
��Le robot, voulut savoir Servaz, vous voulez dire que c�est lui qui trait les vaches ?
L�homme se leva, finalement.
��Venez.
Ils sortirent de la petite pi�ce et remont�rent l�all�e centrale. Entre les barri�res m�talliques, Servaz apercevait des dizaines de vaches serr�es les unes contre les autres, leurs museaux plong�s dans le foin, cern�s par la vapeur de leurs respirations. Le p�re de C�lia lui montra celles qui faisaient la queue devant une grande machine comme des voitures devant une station de lavage. L�une d�elles s��tait plac�e d�elle-m�me dans l�appareil, plongeant la t�te dans la mangeoire, et Servaz vit un grand bras articul� glisser sous ses pis lourds de lait. D�abord, des brosses cylindriques nettoy�rent les pis, puis une petite lumi�re rouge clignota sur ses mamelles, apr�s quoi des manchons de plastique s�enfil�rent autour de chacun des pis. L�animal ne broncha pas, il semblait parfaitement accoutum� � ce man�ge.
��Le laser reconna�t les pis de chaque laiti�re et positionne le robot pour la traite, expliqua le p�re de C�lia.
��Vous avez combien de b�tes ?
��Cent douze.
��Et combien �a co�te une installation pareille ?
��Tout d�pend de l�installation. Entre cent vingt mille et huit cent mille euros�
Servaz pensa � toutes ces histoires d�agriculteurs grev�s de dettes qui mettaient fin � leurs jours.
��Et quand est-ce qu�elles sortent d�ici ? voulut-il savoir.
La r�ponse tomba comme un couperet.
��Jamais.
Servaz s�interrogea sur la sant� mentale de vaches et de veaux qui ne voyaient jamais la lumi�re du jour. Il apercevait chaque �t� des vaches � viande � blondes d�Aquitaine, limousines � dans les pr�s. Il se dit que les vaches non plus ne naissaient pas �gales. Des fermiers ma�trisant l�informatique, s�occupant de robots, g�rant les stocks et sans doute comp�tents dans un tas d�autres domaines ; des ordinateurs, des �crans tactiles, des lasers et des cam�ras : on �tait loin des clich�s sur la campagne.
��Vous n��tes pas venu jusqu�ici pour me parler de mes vaches�
Servaz l�observa. Il avait des yeux bleus dans un visage tann� par le soleil et ravin� mais ferme.
��Vous rouvrez l�enqu�te ? Pourquoi ?
��Non, dit-il, l�enqu�te n�est pas rouverte, monsieur Jablonka. Mon travail consiste juste � examiner certains dossiers class�s, mentit-il.
��Pourquoi ?
��C�est comme �a : l�administration.
��Pourquoi celui-l� ?
Servaz ne r�pondit pas.
��Elle a grandi ici, n�est-ce pas ?
L�homme lui d�cocha un sourire tordu.
��Je sais ce que vous pensez, dit-il.
��Vraiment ?
��Monsieur le policier� Ce que nous faisons ici, �a s�appelle du concret. Nous ne sp�culons pas sur de l�argent qui n�existe pas ; nous ne vendons pas des produits inutiles � des gens qui croient en avoir besoin ; nous travaillons jour et nuit ; nous sommes peut-�tre les derniers � savoir que le monde r�el existe � et c�est pour �a qu�on veut nous voir dispara�tre. Mais, en ce qui concerne C�lia, sachez qu�elle a grandi au milieu des livres. Si je vous invitais � entrer dans cette maison que vous voyez l�-bas � ce que je ne ferai pas �, vous constateriez qu�il y a des livres partout, des livres corn�s, des livres annot�s, des livres lus� C�lia adorait les livres. Et nous l�avons toujours encourag�e � lire� Ce n�est pas pour s��chapper d�ici qu�elle avait cette ambition, ce n�est pas pour faire mieux que ses parents, c��tait au contraire pour qu�ils soient fiers d�elle. Chaque fois qu�elle �prouvait le besoin de se ressourcer, de respirer un peu, elle revenait ici. Cette campagne, vous devriez la voir au printemps � c��tait son endroit pr�f�r� sur Terre�
Servaz regarda la vache qui venait de prendre la place de la pr�c�dente devant la machine. Chaque fois que celle-ci essayait de lui glisser les manchons de plastique autour des pis, elle faisait un l�ger mouvement vers l�avant ou vers l�arri�re, et les manchons se repliaient avec un claquement sec tandis que les lasers recommen�aient leur lent travail de rep�rage. La machine avait tout son temps ; l�animal n�aurait pas le dernier mot.
��Et est-ce qu�elle entrait souvent ici ? demanda-t-il. Ou est-ce qu�elle s�en tenait � l��cart ?
Le p�re de C�lia lui lan�a un regard dur.
��C�lia s��tait oppos�e � l�installation de cette machine, dit une voix f�minine dans son dos. Elle disait que c��tait inhumain que ces vaches restent toujours enferm�es. Elle avait peut-�tre raison� (La femme lan�a � son mari un regard peu am�ne.) C�lia �tait une jeune femme tr�s intelligente. Et �quilibr�e. Du moins jusqu�� ce qu�elle rencontre ce type.
Servaz se retourna, la femme blonde le fixait.
��Quel type ?
��Je ne sais pas. Nous ne l�avons jamais vu. Je crois qu�il �tait mari�. Et que c��tait quelqu�un d�important. C�est pour �a qu�elle ne voulait pas en parler. Elle disait juste qu�elle avait rencontr� quelqu�un. Un homme exceptionnel, � l�en croire. Du moins, au d�but� Avant que son humeur ne se mette � changer�
Servaz se rem�mora les paroles du directeur du centre social autog�r�.
��C�lia n�a jamais fait les conneries que font les jeunes gens � l�adolescence, dit son p�re. C��tait une jeune fille studieuse et timide. C�est peut-�tre pour �a qu�elle s�est mise � les faire � l��ge adulte, et � rencontrer des types pas tr�s nets. Elle nous en a amen� un ou deux, toujours le m�me profil : des minables aux faux airs de durs � cuire.
Ses yeux �tincelaient et Servaz comprit que la col�re le rongeait comme un cancer, une col�re rentr�e qui �tait peut-�tre d�j� l� auparavant, dans sa personnalit�, mais qui empoisonnait d�sormais son sang plus s�rement que l�arsenic depuis la mort de sa fille.
��Et puis, elle a chang� Elle est devenue une jeune femme �panouie, heureuse � pour autant qu�on sache. Elle commen�ait � r�ussir en tant qu�artiste, � ce que j�ai cru comprendre, et cela la rendait plus s�re d�elle. On s�entendait bien, tous les deux. Je n�ai� je n�avais qu�une fille, vous comprenez. Alors, C�lia, je l�ai toujours chouchout�e.
Il regarda ses mains fortes et bronz�es au dos desquelles courait un r�seau de grosses veines.
��Elle ne nous parlait pas de ses rencontres, reprit la femme. Et on ne lui posait pas de questions. Et puis, un jour, elle a fini par l�cher le morceau. Elle avait rencontr� quelqu�un. Quelqu�un de bien. Quelqu�un qui nous plairait, nous a-t-elle dit. Mais c��tait trop t�t� Il y avait des obstacles, selon elle : c�est le mot qu�elle a employ�. On a vite compris que le type devait �tre mari�. On s�est dit� on s�est dit que notre petite fille avait grandi, mais que pour �a elle resterait la m�me, elle continuerait de se faire avoir encore et encore�
Elle s�interrompit.
��Je crois qu�� la fin elle faisait une d�pression. Mais elle refusait d�en parler. Les derniers temps, elle paraissait avoir peur de son ombre. Quelque chose la terrorisait. Quelque chose ou quelqu�un� Mais jamais je n�aurai pens� qu�elle� qu�elle�
Servaz avait l�impression que le temps s��tait ralenti � qu�il coulait infiniment moins vite que le lait dans les tuyaux avides du robot.
��Vous �tes s�rs qu�elle ne vous a rien dit au sujet de cet homme ?
��Elle a dit une chose bizarre, une fois. Une seule. Elle a dit que c��tait un vrai cow-boy : un cow-boy de l�espace. Ou quelque chose comme �a� Je n�ai pas compris ce qu�elle voulait dire. Mais c��tait �a, C�lia : elle parlait souvent par �nigmes.
Servaz fixa le p�re de C�lia en pensant � la photo dans la bo�te � la photo de la station spatiale � et il tressaillit� Le p�re de C�lia avait les yeux baiss�s. Quand il les releva, Servaz fut frapp� par l�intensit� du feu qui y br�lait.
��Si elle s�est vraiment suicid�e, qu�est-ce que vous faites ici un an apr�s ? s�enquit-il.
��Je vous l�ai dit : v�rifications de routine.
��Vous foutez pas de ma gueule. Toutes ces questions, � quoi �a rime ? Vous avez rouvert l�enqu�te ou pas ?
��Non, monsieur. Cette affaire est class�e.
��Class�e ?
��Oui.
��Tr�s bien. Alors, maintenant, vous allez me foutre le camp d�ici, inspecteur, lieutenant, commissaire � ou quel que soit votre foutu grade : vous allez me foutre le camp d�ici tout de suite.

Servaz ralentit devant l�entr�e du Centre spatial, qui �voquait un p�age d�autoroute surmont� d�un grand symbole repr�sentant � l��vidence une plan�te et un lanceur.
Le Centre spatial �tait situ� au c�ur d�un vaste complexe scientifique et universitaire compos� de laboratoires, d��coles d�ing�nieurs et d�entreprises a�rospatiales, � l�est de l�universit� Paul-Sabatier, au sud de l�agglom�ration. L�endroit �voquait l�id�e que Servaz se faisait d�un campus � l�am�ricaine : des jeunes gens sur des bicyclettes ���tudiants, ing�nieurs ou informaticiens �, de larges avenues bord�es d�arbres, de hautes antennes, des b�timents fonctionnels et interchangeables ; il avait aussi aper�u un ou deux avions pos�s sur les pelouses pour la d�co. Les deux gardes � l�entr�e, en uniforme bleu, �changeaient des vannes ; ils avaient l�air aussi efficaces que des figurants dans une �mission de t�l�-r�alit�. Il baissa sa vitre. Expliqua qu�il avait pris rendez-vous avec le directeur. Le gardien lui confisqua sa carte d�identit� et lui remit en �change un badge visiteur, avec dessus le nom de la personne qu�il devait rencontrer (au cas o� il aurait �t� tent� de s��garer � l�int�rieur), puis il fut invit� � laisser sa voiture sur le parking � gauche, juste apr�s l�entr�e.
Servaz s�ex�cuta, coupa le moteur, descendit et promena un regard alentour. Quelques flocons voletaient dans l�air froid ; il vit de grands sapins, de hauts pyl�nes surmont�s de projecteurs, une fus�e et une �norme parabole sur la neige devant l�un des b�timents. Toutes les fa�ades �taient constitu�es de hautes lames de b�ton verticales s�par�es par d��troites meurtri�res.
Il ne nota pas la pr�sence de mesures de s�curit� particuli�res sur le site ; il devait pourtant y en avoir. Il se dirigea vers ce qu�on lui avait indiqu� comme �tant � le b�timent des directeurs �. En face se dressait le b�timent Fermat, qui abritait les salles de contr�le des satellites lanc�s par Ariane. Juste � c�t� se trouvait le CADMOS, le Centre d�aide au d�veloppement des activit�s en micropesanteur et des op�rations spatiales. Quand Servaz avait appel�, il s��tait pr�sent� comme enqu�teur de police judiciaire et avait demand� � parler au directeur du centre, en priant pour que ce dernier n�e�t aucun contact � la PJ. Il avait expliqu� qu�il enqu�tait sur la mort de cette artiste, C�lia Jablonka, qui avait fait de la recherche spatiale le th�me d�une de ses expos. Au t�l�phone, le directeur lui avait confirm� que Mlle�Jablonka avait bien visit� le site. Il ne voyait pas trop ce qu�il pourrait apporter � l�enqu�te (avait-il d�clar�), mais il ne voyait pas d�inconv�nient non plus � consacrer � Servaz un peu de son temps � qui, toutefois, �tait d�j� bien employ� (avait-il soulign�). Et non, il n�avait pas �t� contact� par la police avant aujourd�hui, pour quelle raison l�aurait-il �t� : C�lia Jablonka ne s��tait-elle pas suicid�e ? Moins de trois minutes de conversation au t�l�phone et Servaz soup�onnait d�j� que son interlocuteur n��tait pas �touff� par la modestie. Un rapide coup d��il � son CV lui avait appris que l�homme �tait � la fois dipl�m� de l�Ecole polytechnique, promotion�77, docteur en philosophie et titulaire d�un master of sciences de l�universit� de Stanford.
Le gros homme qui l�accueillit dans son bureau cinq minutes plus tard avait toutefois des petits yeux p�tillants d�humour et une poign�e de main amicale bien que moite.
��Je vous en prie, asseyez-vous !
Il reprit place derri�re son bureau � qui �tait vide � part un Mac, une lampe d�architecte, quelques papiers et une maquette de lanceur � et redressa son gros n�ud papillon � pois. Il couva gentiment Servaz du regard puis �carta les mains.
��Je ne sais pas exactement ce que vous attendez de moi, commandant, commen�a-t-il, mais allez-y : posez vos questions. Je vais t�cher d�y r�pondre.
Servaz d�cida de tourner un peu autour du pot.
��Si vous me parliez, pour commencer, de ce qui se fait ici.
Le sourire de l�homme s�agrandit.
��Le CST est le centre op�rationnel du Centre national d��tudes spatiales. C�est ici que sont con�us, d�velopp�s, mis en orbite, contr�l�s et exploit�s les v�hicules et les syst�mes spatiaux dont le CNES a la responsabilit�. Vous avez s�rement entendu parler des programmes Ariane, Spot, Helios� et surtout du robot Curiosity, envoy� sur Mars par les Am�ricains ?
Servaz fit ce qu�on attendait de lui : il acquies�a.
��Eh bien, la ChemCam � la cam�ra laser qui se trouve au sommet du m�t du robot, celle qui a d�j� effectu� quatre-vingt mille tirs laser sur des roches pour les analyser � est pilot�e d�ici, et a �t� con�ue ici par le CNES et l�IRAP, l�Institut de recherche en astrophysique et plan�tologie.
Toulouse et l�espace, Toulouse et l�a�ronautique� Une vieille histoire qui remontait au d�but du si�cle dernier, aux avions de Lat�co�re, aux l�gendaires pilotes de l�A�ropostale, � Mermoz, � Saint-Exup�ry : Terre des hommes, Courrier Sud, les dunes du Sahara, les lumi�res de Casa, de Dakar, de Saint-Louis du S�n�gal � des r�cits pleins de mots comme Patagonie, TSF, Croix du Sud, gr�ce auxquels il s��vadait de sa chambre, adolescent.
��Mais vous n��tes pas ici pour parler robots et recherche, je me trompe ?
��Vous vous souvenez de ce qui int�ressait plus particuli�rement Mlle�Jablonka ?
Le directeur croisa les doigts sous son menton.
��Tout l�int�ressait ; c��tait une jeune femme curieuse et intelligente. Et tr�s jolie aussi, ajouta-t-il au bout d�un instant. Elle voulait tout savoir, tout voir, tout photographier � bien entendu, cette derni�re requ�te �tait impossible � satisfaire.
��Diriez-vous que c��tait une personne d�pressive ?
��Je ne suis pas psy, r�pondit l�homme. Et puis, je ne l�ai vue en tout et pour tout que deux fois. Pourquoi voulez-vous le savoir ?
Servaz pensa � quelque chose.
��Elle avait rencontr� quelqu�un, dit-il sans tenir compte de la question. Elle avait parl� � son p�re d�un � cow-boy de l�espace ��
Le directeur fron�a les sourcils.
��Si vous vous int�ressez aux spationautes, vous faites fausse route : vous n�en trouverez pas ici. Le centre d�entra�nement des astronautes europ�ens est � Cologne � et les si�ges de l�Agence spatiale europ�enne comme du Centre national d��tudes spatiales sont � Paris� Mais elle a pu contacter d�autres personnes sans passer par moi. Pourquoi vous int�resser � eux ?
��D�sol�, mais je ne suis pas autoris� � vous le dire. (Il surprit avec satisfaction la petite �tincelle agac�e dans les yeux de son vis-�-vis.)
���coutez, je ne sais pas trop ce que vous cherchez � ou ce que vous imaginez �, mais ce sont des types hyperentra�n�s, hyperpr�par�s, physiquement, mentalement� Ils subissent des entra�nements dont vous n�avez pas id�e : la centrifugeuse, le fauteuil tournant, la table basculante� �a sonne comme des instruments de torture parce que ce sont des instruments de torture. Et ces types r�sistent � tout. Avec le sourire. Ils sont incroyables. Et ils subissent aussi des batteries de tests, y compris psychologiques�
��Est-ce qu�elle n�aurait pas pu en croiser un ici, d�une mani�re ou d�une autre ? insista Servaz en ignorant la remarque.
��Je viens de vous le dire�
Le ton du directeur �tait de plus en plus agac�. Il marqua pourtant un temps d�arr�t.
��Maintenant que vous en parlez� elle avait aussi �t� invit�e � une soir�e de gala que le CNES a donn�e au Capitole : tout le gratin de l�aventure spatiale fran�aise �tait l�. Je lui ai propos� de m�accompagner. Quand elle a vu tous ces m�les dominants en smoking, elle a compl�tement oubli� qui j��tais, s�esclaffa le gros homme.
��Vous voulez dire que�
��Oui, tous les spationautes fran�ais �taient pr�sents : les cow-boys de l�espace, comme vous dites.
Servaz le fixait. Il imagina l�humiliation du gros homme quand il avait vu cette pimb�che d�laisser son brillant intellect pour les muscles et les sourires �clatants de ces messieurs. Ses pulsations s�acc�l�rent.
��Vous avez la date de ce gala ?
Le directeur d�crocha son t�l�phone et �changea quelques mots avec sa secr�taire, puis il attendit la r�ponse.
��28�d�cembre 2010, r�pondit-il en raccrochant. Si vous cherchez un astronaute, eh bien, vous allez �tre servi. Ce soir-l�, ils �taient tous l�. Vous n�aurez que l�embarras du choix.

Le soir descendait sur Toulouse, bien qu�on f�t � peine aux deux tiers de l�apr�s-midi. 31�d�cembre. La ville �tait illumin�e comme un sapin de No�l. Sous son plafond de nuages, le soleil saignait � l�ouest comme un c�ur bless� � et le vent glacial des steppes polonaises se mit � souffler jusqu�� lui.
Pourquoi es-tu revenue dans ma vie ? songea-t-il. Je t�avais oubli�e.
Tu ne m�avais pas oubli�e.
Mais tu es morte.
Oui.
Ton visage, je l�oublie d�j�.
Comme tu oublieras tout le reste.
C�est donc �a ? Toutes ces paroles prononc�es. Toutes ces promesses. Tous ces baisers, tous ces instants partag�s, tous ces gestes, toutes ces attentes, tout cet amour � il n�en restera rien ?
Rien.
Alors, � quoi bon vivre ?
� quoi bon mourir ?
Tu me le demandes ?
Non.
Il regarda les pi�tons, h�ves et press�s, les guirlandes, les d�corations de No�l, les jolies filles emmitoufl�es qui riaient aux terrasses : leurs rires se tairaient, les guirlandes s��teindraient, les jolies filles vieilliraient, se couvriraient de rides et mourraient. Il composa le num�ro de l�h�tel de ville.
��All� ?
Une voix de femme. Il se pr�senta. Expliqua qui il �tait et parla de la soir�e de gala du 28�d�cembre 2010.
��Et apr�s ? dit la femme avec un zeste de suffisance bureaucratique.
��Est-il possible que vous ayez gard� trace de la liste des invit�s ?
��Vous plaisantez ?
Il refr�na l�envie de lui balancer une remarque bien sentie.
��J�en ai l�air ?
��D�sol�e, mais ce n�est pas de ma comp�tence. Je vais vous passer quelqu�un qui pourra peut-�tre vous renseigner�
��Merci, dit-il en notant le � peut-�tre �.
Il patienta sur la musique de Mozart.
��Qui vous a envoy� ici ? l�agressa d�embl�e la deuxi�me personne � comme s�il s��tait rendu coupable de quelque mauvaise action.
��Votre coll�gue� Elle m�a dit que vous pourriez peut-�tre�
��Je vous jure. Il y a des fois o� on se demande si les gens se rendent compte� J�ai du travail, moi�
Pas moi, pensa-t-il, je n�ai que �a � faire� Mais il ne dit rien. Il lui fallait cette info.
���coutez, je vais quand m�me vous passer quelqu�un. Mais je ne sais pas si elle est l�. On est tout de m�me le 31�d�cembre, pas vrai ?
Super. Merci. Bon r�veillon�
Nouvelle musique, nouvelle attente.
��Oui ? dit une troisi�me voix.
Servaz exposa, sans plus d�illusions, l�objet de son appel.
��Ne quittez pas. Je vais vous trouver �a.
Il se redressa. La voix �tait ferme et d�cid�e. Il entendit son interlocutrice bouger, appeler quelqu�un d�autre d�un ton autoritaire. Reprit espoir. Apr�s tout, c��tait pareil dans la police, il y avait tout de m�me des fonctionnaires comp�tents et z�l�s. Il �couta les pas revenir quelques minutes plus tard.
��D�sol�e, mais ce n�est pas ici. Je vais vous passer quelqu�un.
Il allait renoncer et couper la communication quand une petite voix menue lui r�pondit.
��Oui ? All� ? All� ?
Il h�sita. � quoi bon ? La petite voix insistait.
��All� !
Il lui resservit son la�us d�un ton las.
��Euh� la liste des invit�s du 28�d�cembre 2010 ? r�p�ta apr�s lui la petite voix, tr�s peu s�re d�elle-m�me.
��Oui. Vous voyez de quelle soir�e je veux parler ou pas ?
��Bien s�r. J�y �tais. La soir�e des spationautes�
Un minuscule espoir.
��C�est �a.
��Je vais voir si je peux vous trouver �a. Vous restez en ligne ou vous pr�f�rez rappeler ?
Il pensa � la difficult� qu�il avait eu � obtenir un interlocuteur. Se dit que, s�il raccrochait, il n�aurait pas le courage de rappeler.
��Je reste en ligne.
��Comme vous voudrez�
Au bout de dix minutes, il commen�ait � se demander si la personne ne l�avait pas oubli� et n��tait pas partie f�ter le r�veillon en laissant son t�l�phone d�croch� sur un coin du bureau quand il l�entendit :
��Je l�ai ! triompha-t-elle.
��Vraiment ?
��Oui. On a tout archiv�. Y compris les photos.
��Les photos ? Quelles photos ? (Il r�fl�chit � toute vitesse.) Ne bougez pas� j�arrive, d�cida-t-il soudain.
��Quoi ? Maintenant ? Mais c�est que� je finis dans une demi-heure et c�est le� le r�veillon, ce soir !
��Je suis � cent m�tres de chez vous. Et je n�en ai pas pour tr�s longtemps. C�est tr�s important, ajouta-t-il.
La petite voix se fit encore plus diaphane.
��Dans ce cas.

24.
Voix

Il �tait 19�h�46, ce 31�d�cembre. Il faisait moins de deux degr�s, mais elle avait quand m�me ouvert la porte-fen�tre de sa chambre d�h�tel et les bruits montaient de la place dans le soir. De son lit, elle pouvait admirer, au-del� de la balustrade, les illuminations sur la fa�ade de l�h�tel de ville, perpendiculaire � celle de l�h�tel. Grand H�tel de l�Op�ra. 1, place du Capitole. Cinquante chambres, deux restaurants, un Spa avec sauna, un hammam et un salon de massage en plein c�ur de la ville. La sienne �tait rouge : murs rouges, fauteuil rouge, sol rouge � seuls le plafond, le lit et les portes �taient blancs.
Iggy avait renifl� l�endroit jusqu�au moindre recoin � l�entr�e, la salle de bains �, se cognant aux montants des portes car il n�avait toujours pas pris la mesure de sa collerette, puis, quand il en avait eu assez, il s��tait endormi sur la parure de lit.
Elle-m�me s��tait assoupie � apr�s avoir vid� ses deux valises � lorsqu�elle s��tait sentie en s�curit� et que la tension des derni�res heures �tait enfin retomb�e. C��tait sa m�re qui lui avait trouv� cet endroit : � Prends une chambre au Grand H�tel de l�Op�ra, le directeur est un ami. � Elle lui avait fait promettre de ne rien dire � son p�re. Il avait toutefois fallu qu�elle lui fournisse une explication plausible � sa m�re n��tant pas femme � se contenter d��chappatoires. La sienne s��tait r�sum�e � ceci : un cambrioleur avait p�n�tr� par effraction pendant qu�elle dormait dans son appartement et elle ne s�y sentait plus en s�curit�. � Tu as pr�venu la police, je suppose ? � Elle avait menti. Puis ajout� qu�il ne s�agissait que d�une question de quelques jours, le temps qu�elle fasse changer les serrures. Ses parents �taient venus deux fois chez elle depuis qu�elle y habitait � il y avait peu de chances pour que sa m�re veuille v�rifier�
Les voix de bronze de Saint-Sernin et des autres �glises retentirent ; le concert monotone de la circulation montait sous ses fen�tres, travers� par des solos de cris et de rires et � de temps en temps � par la note discordante d�un klaxon impatient. Elle fixa le ventilo au plafond. Les cloches sonnaient, vibrantes et ferventes. Elle percevait aussi des bribes de musiques plus pa�ennes, flottant comme des lambeaux de joie parmi les bruits du soir. Elle entendait le c�ur de la ville battre. Toute cette vie qui l�animait. Toute cette vie et cette joie qui lui �taient d�sormais inaccessibles.
Pourquoi L�o ne l�appelait-il pas ?
N�y tenant plus, elle sortit son mobile et le chercha dans ses contacts. Elle �couta la sonnerie retentir � quatre reprises avant que le r�pondeur ne se d�clenche. Et merde ! Furieuse, elle coupa la communication et relan�a aussit�t l�appel. Cette fois, il d�crocha � la deuxi�me sonnerie.
��Christine�
��Oui. C�est moi. D�sol�e de te d�ranger, tu es s�rement chez toi, mais je me demandais si tu avais essay� de me joindre, mon portable �tait d�charg�, mentit-elle, et�
��Non, je n�ai pas essay�.
Elle sentit son estomac se nouer. Sa voix �tait distante, froide, peu concern�e � ou c��tait une impression ?
��Et c�est tout ? s�enquit-elle. Tu n�as aucune nouvelle ?
��Christine, tu sais que je ne peux pas te parler, l�, dit-il � voix basse.
��Qui c�est ? lan�a � distance une voix de femme qu�elle crut reconna�tre � elle avait rencontr� l��pouse de L�o, une fois, dans une soir�e ; elles avaient m�me fraternis�.
��C�est rien. C�est au sujet de ce voyage dont je t�ai parl� !
��Les enfants ! lan�a la m�me voix. Les enfants, allez vous pr�parer !
��Quand est-ce qu�on se voit ? demanda-t-elle. Tu as pu joindre ce d�tective ?
Un silence.
���coute, ce n�est pas le moment� Qu�est-ce que �a a donn� avec la police ?
Devait-elle lui dire la v�rit� ? Plus tard. Elle ne voulait pas lui parler de la fausse agression de Cord�lia maintenant � elle n��tait pas s�re de ce qu�il en penserait.
��Rien, mentit-elle. J�ai eu l�impression qu�ils ne me croyaient pas�
De nouveau, un long silence.
��J�ai besoin de te voir, ajouta-t-elle, en frissonnant � cause de l�air froid qui soulevait les rideaux � comme un envol dans la chambre � mais pas seulement.
��Christine� il faut que je r�fl�chisse� j�ai parl� � ce d�tective, celui qui me doit un service� Il a trouv� des choses sur toi.
Elle d�glutit.
��Quelles choses ? Tu lui as dit de mener une enqu�te sur moi ?
��Que tu as fait l�objet d�un suivi psychiatrique � l�adolescence. Que tu as agress� ton m�decin de famille�
��J�avais douze ans !
��Il a aussi activ� ses contacts dans la police : il y a cette fille que tu as �galement agress�e� Je suis au courant.
��Ce n�est pas moi !
��Il faut que je r�fl�chisse, r�p�ta-t-il. C�est moi qui te rappellerai. Fais attention � toi.
Il avait raccroch�. Elle sentit la fureur l�inonder et elle appuya de nouveau sur la touche d�appel. Il n�allait pas s�en tirer comme �a ! Elle avait le droit de s�expliquer. Bon Dieu, c��tait injuste : tout le monde avait le droit de se d�fendre ! Il la connaissait, non ? Ils avaient couch� ensemble une bonne centaine de fois ! Le r�pondeur se d�clencha.

C��tait l��t� de sa douzi�me ann�e, le soir du 23�juillet 1993. Cet �t�-l� � cet �t� de cauchemars et de fant�mes �, elle avait contract� une mononucl�ose qui l�avait laiss�e dans un �tat d��puisement tel qu�elle se tra�nait au fond de son lit � la plupart du temps en proie � des fi�vres plus ou moins fortes qui faisaient mijoter son corps dans des su�es ti�des, le cou et les aisselles gonfl�s de ganglions, le cr�ne pris dans l��tau de maux de t�te � r�p�tition. L�augmentation des globules blancs dans son sang � et surtout des complications bronchiques � avait amen� le m�decin de famille � lui faire une injection chaque soir avant le coucher. Apr�s quoi, sa m�re �teignait la lumi�re. Ces nuits de fi�vre �taient marqu�es par des cauchemars extravagants � et elle avait fini par craindre le moment o� sa m�re tournait l�interrupteur et o� les t�n�bres s�abattaient. Tout comme elle s��tait persuad�e que les myst�rieuses injections du docteur Harel �taient � l�origine de ses cauchemars.
Mais, en ce soir du 23�juillet, ce n��tait pas sa m�re qui avait �teint la lumi�re : elle �tait partie au chevet de sa propre m�re malade. C��tait son p�re qui s�en �tait charg�. � Dors bien, ouistiti �, avait-il dit � comme s�il ignorait tout de ses cauchemars et de ses fi�vres � avant d��teindre et de refermer la porte.
Dans le noir, elle avait senti son c�ur battre la chamade, envelopp�e par une terreur absolue.
Puis elle avait entendu des voix en provenance de la piscine, dans son sommeil, sous sa fen�tre. Les voix chuchotaient, mais la temp�rature �tait mont�e � plus de 30��C la nuit et la fen�tre �tait entrouverte. Ou bien peut-�tre qu�elle r�vait, tout simplement. Peut-�tre �tait-ce le r�ve d�un r�ve � car il y avait quelque chose d�irr�el dans ces voix et dans le froissement nonchalant, presque languide, des palmiers dans la brise.
Elle s��tait rendu compte que l�obscurit� n��tait pas si totale : on avait d� allumer la piscine, en bas. Elle avait pr�t� l�oreille et elle l�avait alors per�u : le clapotis de quelqu�un qui nageait. Elle avait tourn� son visage h�ve et fi�vreux vers le radior�veil. Minuit. Sa joue contre l�oreiller humide de sueur nocturne. Un soleil br�lant dans le cr�ne. Et, de nouveau, elle les avait entendues : les voix chuchoteuses, les voix myst�rieuses. Les voix dans la piscine l�attiraient. Mais la piscine, la nuit, �tait un lieu diff�rent du jour : un lieu inaccessible et dangereux � un lieu interdit. Son eau profonde brillait d�une clart� quelque peu perturbante dans le noir, rectangle lumineux qui passait du bleu p�le au rouge plus dense et au vert tendre derri�re les vitres du salon. Elle repoussa n�anmoins le drap. Sortit sur la mezzanine : personne en bas, dans le s�jour, et pourtant toutes les lampes �taient allum�es � elle descendit�
La piscine l�attirait. Les voix l�attiraient. Dans son jeune cerveau enfi�vr�, des associations libres et inconscientes � eau, feu, poissons, angoisse, naus�e, d�sir��� naissaient, se formaient. La piscine �tait un fantasme singuli�rement attirant, mais aussi intol�rable et refoul�. Pieds nus, elle traversa le s�jour en direction de la porte coulissante qui donnait sur le patio. L�ouvrit tr�s doucement. Elle p�n�tra ainsi dans la nuit chaude et �toil�e. Et un frisson courut, de plaisir et de trouble m�l�s, sur sa peau. Devant elle s��tendait la surface illumin�e et clapotante. Quelqu�un s�y baignait. Une silhouette d�coup�e par les lampes allum�es au fond du bassin. Elle la reconnut d�embl�e : sa s�ur Madeleine. Maddie nageait au milieu des vaguelettes iris�es, sur le dos, ses cheveux ondoyant autour de sa t�te comme des algues. Enti�rement nue� L�espace d�un instant, Christine aper�ut le triangle soyeux entre ses jambes.
��Maddie ?
Sa grande s�ur se redressa et se tourna vers elle en agitant les bras.
��Christine � qu�est-ce que tu fais l� ? Tu sais l�heure qu�il est ?
��Maddie, qu�est-ce que tu fais ?
L�air tremblait au-dessus de la piscine ; il sentait le chlore, une odeur qui lui chatouillait les narines, et il �tait rempli d�un ballet luminescent de lucioles. Elles se livraient � une danse scintillante et Christine, � douze ans, ressentit la force hallucinatoire de cette image : Madeleine nue dans la piscine et les lucioles dansant autour d�elle.
��Va-t�en, Christine ; va-t�en d�ici. Retourne dans ton lit !
��Maddie, qu�est-ce que tu fais ?
��Tu as entendu ? Je t�ai dit de retourner te coucher !
La violence � et la d�tresse � de la voix de sa s�ur la cingla, mais l�enchantement � ou peut-�tre le r�ve � la clouait au sol.
��Maddie�
Elle allait se mettre � pleurer. Il y avait, dans cette nuit d��t� �trangement enchant�e, quelque chose de profond�ment sinistre et d�plaisant. Elle ressentait comme une perturbation, un d�r�glement qui l��tourdissait. Ce devait �tre un r�ve � car elle eut l�attention attir�e par autre chose sur sa droite, � l�autre bout du bassin. Une ombre� Elle sinuait et ondulait souplement � la surface de l�eau et, de nouveau, les associations entr�rent en action. Serpent, venin, danger� Christine se sentit devenir glac�e. Un serpent nageait � la surface de l�eau, en direction de sa s�ur. Elle voulut la pr�venir du danger, mais aucun son ne sortit de sa gorge. Elle �tait trop terrifi�e, la peur l�avait rendue aphone. Le serpent sombre ondulait, mais, curieusement, il faisait du surplace, sa queue toujours reli�e au bord de la piscine. Puis elle comprit que ce n��tait qu�une ombre. L�ombre d�une ombre : celle de la silhouette qui se tenait debout au bord du bassin, immobile, � l�autre extr�mit� de la piscine. Elle ne voyait pas son visage � mais elle le reconnut. Reconnut ses �paules, reconnut son torse, son allure�
��Papa ? dit-elle.
L�ombre ne bougea pas. Ne dit rien.
�a ne pouvait �tre lui, cependant : papa dormait l�-haut, dans sa chambre. C��tait quelqu�un qui lui ressemblait. Quelqu�un de son �ge� Il �tait nu, lui aussi. Cette r�v�lation l�oppressa �trangement, la mit profond�ment mal � l�aise.
Que faisait Maddie nue dans la piscine avec un homme de l��ge de papa, nu �galement ? Elle eut l�impression que la pression � l�int�rieur de son cr�ne allait le faire exploser. Elle se rendit compte qu�elle n�avait pas envie de savoir. Elle �tait �tendue sur son lit, elle r�vait. Malade de peur. De fi�vre. D�angoisse. Mais le r�ve refusait de finir. Le r�ve s�attardait. Il �tait comme ces films qui durent trop longtemps, comme un man�ge dont on voudrait descendre quand il reste encore deux tours.
��S�il te pla�t, Chris, retourne te coucher. J�arrive tout de suite.
La voix de Madeleine : suppliante, immens�ment triste. Christine avait alors fait demi-tour et p�n�tr� dans le s�jour, remont� lentement dans sa chambre d�un pas de somnambule. Derri�re elle, les chuchotements avaient repris et elle avait per�u un grand plouf. La piscine est un lieu dangereux et interdit la nuit : son papa le lui avait souvent r�p�t�.

Le lendemain, la fi�vre �tait encore mont�e. 39,5��C. Les cheveux coll�s au front, les joues br�lantes, la sueur, l�asth�nie musculaire et mentale, les draps moites entortill�s en permanence autour des jambes. Le docteur Harel avait ouvert sa bo�te � seringues. Elle avait dit non, qu�elle ne voulait pas de piq�re. Il avait souri � allons, allons, tu es une grande fille maintenant. NON, avait-elle r�p�t�, avec l�impression que les yeux lui jaillissaient de la t�te � cause de la fi�vre. NON. Sois raisonnable, avait dit son p�re avant de la laisser seule avec le docteur � son p�re et sa m�re avaient ouvert la porte de sa chambre � la vol�e quelques secondes plus tard, quand ils avaient entendu le toubib hurler de douleur, l�aiguille fich�e dans la cuisse.
Apr�s, il faut bien l�admettre, elle �tait devenue dingue. Elle avait hurl�. Crach�. Griff�. Et, quand son p�re avait voulu la calmer, elle l�avait mordu. C��tait le docteur Harel qui leur avait conseill� ce psychiatre.

Comment L�o pouvait-il se contenter de la version des flics ? se demanda-t-elle. Comment pouvait-il se baser sur des faits qui avaient eu lieu vingt ans auparavant ? Ils avaient �t� amants pendant deux ans. Est-ce que �a ne comptait pas ? Est-ce qu�il n�aurait pas d� au moins �couter sa version des faits ? Qui �taient tous ces gens qui passaient dans notre vie, exigeaient notre attention, notre amour � et puis, soudain, la quittaient ? Comme on ferme un magasin, comme on d�pose le bilan. (C�est toi qui l�as quitt�, je te rappelle, fit valoir la petite voix.) Si elle ne pouvait s�appuyer sur L�o, qui lui restait-il ? Max, ce poivrot au gosier assoiff� ? Piti� !
Les cloches dehors avaient cess� de sonner. Elle se leva pour fermer la crois�e, l�atmosph�re �tait glaciale dans la chambre. Des pi�tons emmitoufl�s en bas sur la place, dans les illuminations de No�l. Elle aper�ut un homme seul parmi la foule, la quarantaine, une bouteille de champagne � la main. Aussi solitaire qu�elle�
Qui d�autre ? Personne� Elle �tait seule � aussi seule qu�on peut l��tre : cette fois, c��tait s�r.

25.
Contrepoint

Un soir de 31�d�cembre, Servaz fit son entr�e dans la cour Henri-IV de l�h�tel de ville de Toulouse, par la grande porte de bois qui donne sur la place du Capitole. Tandis qu�il s�avan�ait sur le pav� parmi les touristes et les f�tards, il se fit la r�flexion, en voyant les guirlandes multicolores qui illuminaient l��difice, que le roi galant et festoyant n�aurait sans doute pas d�sapprouv� ces exc�s. Sous sa statue, une inscription avait �t� ajout�e � la R�volution : � Vivant, le peuple entier l�aima. Il le pleura quand il fut enlev�. � Servaz ne put s�emp�cher de sourire. Comme toujours, ceux qui r��crivaient l�Histoire a posteriori le faisaient � la truelle : de son vivant, Henri IV avait �t� l�un des rois les plus ha�s, son effigie br�l�e, son nom associ� � l�Ant�christ. Et, s�il fut finalement occis par Ravaillac, il y eut une bonne dizaine de tentatives d�assassinat avant celle-l�. Mais, comme d�habitude, les mensonges avaient la vie dure. Il traversa la cour jusqu�� une double porte vitr�e coulissante, prit � droite �l�int�rieur � jusqu�� une belle grille en fer forg� suivie imm�diatement d�une haute porte en bois qui s�ouvrait en dessous d�un �criteau clamant en grosses lettres dor�es : SERVICE DES �LECTIONS ET DES FORMALIT�S ADMINISTRATIVES. Son guide l�attendait au-del� : une petite femme aussi large que haute curieusement v�tue d�un ample surv�tement violet. Elle le conduisit au pas de charge � travers un d�dale de couloirs et de bureaux nettement moins pompeux, poussa une porte, et il p�n�tra derri�re elle dans un tout petit espace o� tr�nait un ordinateur.�Elle lui montra l��cran.
��Tout est l�, dit-elle. Les photos de la soir�e du 28�d�cembre 2010. (Elle d�signa une chemise cartonn�e.) Et la liste des invit�s est l�-dedans.
Il pointa un doigt vers les rang�es de clich�s sur l��cran.
��Il y en a combien ?
��Environ cinq cents.
��Cinq cents ?
Il montra le si�ge.
��Je peux m�asseoir ?
Elle jeta un coup d��il inquiet � sa montre.
���a va vous prendre combien de temps ?
��Aucune id�e.
Elle parut un brin contrari�e par cette r�ponse.
��Dites� j�aimerais bien �tre � l�heure au r�veillon, moi�
La nuit �tait tomb�e depuis longtemps � l�ext�rieur et, dans la petite pi�ce, seule une lampe combattait la p�nombre grandissante.
��Si vous voulez, je fermerai, sugg�ra-t-il.
��Non, je ne peux pas faire �a. C�est vraiment important ?
Il hocha la t�te gravement, en la regardant droit dans les yeux.
��Et urgent ?
Il la fixa du m�me air s�v�re. Elle secoua la t�te, abattue. Sa silhouette envelopp�e d�ouate violette pivota sur ses petits pieds chauss�s de baskets fluo jaune et orange.
��Tr�s bien, faites ce que vous avez � faire. Vous voulez un caf� ?
��Noir et sans sucre, merci.

Une demi-heure plus tard, il d�chantait : plus de deux cents invit�s, sans compter les extras � et le photographe avait fait du z�le : il avait mitraill� � tout-va. Personne ne s��tait visiblement donn� la peine de faire le tri, � moins qu�il n�e�t conserv� qu�un ou deux clich�s pour la presse locale et oubli� les autres dans le ventre de cet ordinateur.
Les m�mes visages revenaient tr�s souvent, d�autres n�apparaissaient qu�une fois et encore : flous et lointains, quasiment hors champ. Tout le gratin de l�aventure spatiale �tait l�, � en croire la liste, � commencer par le directeur du Centre spatial de Toulouse, que Servaz aper�ut sur plusieurs clich�s, et celui du CNES. Il y avait aussi des journalistes locaux et nationaux, des invit�s de tous horizons, le maire, un d�put� et m�me un ministre. Bien s�r, il n�eut aucun mal � identifier C�lia Jablonka ; la jeune femme �tait ravissante dans sa robe de soir�e qui laissait son dos nu, sa nuque mise en valeur par un chignon piqu� de petites perles roses, avec des m�ches libres savamment dispos�es sur les c�t�s, une coiffure �labor�e qui avait d� lui co�ter pas mal de temps au salon. Peu de femmes pouvaient rivaliser et le photographe avait sans doute trouv� qu�elle captait bien la lumi�re � ou qu�elle �tait une bonne publicit� pour la soir�e � car il l�avait abondamment shoot�e.
Le probl�me, c�est qu�elle avait discut� avec pas mal de monde.
Le deuxi�me angle d�attaque de Servaz, c��taient les fameux cow-boys de l�espace ; le boys band galactique. Il avait la liste sous les yeux et les photos sur l��cran et il pensait �tre parvenu � rep�rer les treize spationautes pr�sents sans toutefois pouvoir faire correspondre chaque nom avec un visage. Des types souriants, la m�choire carr�e, l��il vif, l�air aussi sains que des surfeurs californiens. Tous v�tus du m�me costume, un peu comme les joueurs d�une �quipe de sport collectif en tourn�e officielle. Une fois les visages imprim�s dans sa m�moire, il revint aux clich�s de C�lia. Elle avait discut� avec trois d�entre eux. Du moins sur les photos. Rien ne garantissait qu�une jolie fille comme elle n�ait pas �t� approch�e par d�autres en l�absence du photographe. Avec le premier, elle n�apparaissait qu�une seule fois. Avec le deuxi�me, la conversation avait d� durer un peu plus longtemps, car il y avait deux clich�s ; son interlocuteur avait dans la quarantaine et il d�ployait tous ses charmes � son intention. C�lia y r�pondait � mais sans plus. Avec le troisi�me, elle avait �t� photographi�e en trois endroits diff�rents de la salle et leurs visages s��taient nettement rapproch�s sur le dernier clich�. Servaz sentit son pouls s�acc�l�rer. Il se passait quelque chose sur cette photo� Le photographe avait zoom� et surpris C�lia sous un angle qui montrait ses pupilles dilat�es et toute son attention accapar�e par son vis-�-vis. En outre, elle s��tait suffisamment rapproch�e pour que cet �change pr�t un tour plus intime. Une question de prox�mie, la distance physique qui s�pare les individus dans une communication. Tout espace est partag�, il n�y a pas de territoire neutre. Que ce f�t C�lia ou le spationaute qui e�t fait le premier pas, l�un comme l�autre avaient finalement accept� une distance � la fronti�re entre la sph�re personnelle et la sph�re intime � loin en tout cas de la simple sph�re sociale.
Il se rejeta contre le dossier de son si�ge, les mains derri�re la nuque. Et apr�s ? Qu�est-ce que �a prouvait ?
L�employ�e municipale choisit ce moment pour passer la t�te par la porte.
��Vous avez fini ?
Il regretta d�avoir �t� surpris dans cette pose d�contract�e et se remit aussit�t en position de travail, le nez � quelques centim�tres de l��cran.
��Pas encore. Accordez-moi encore un peu de temps�
��Vous ne r�veillonnez pas, commandant ?
��Euh, si� Il est si tard que �a ?
��Dix-neuf heures.
��Ah, oui. Quand m�me.
Il la rappela.
��Euh� C�cile, c�est �a ?
Le visage rond aux cheveux boucl�s r�apparut.
��Oui ?
Il pointa un doigt vers l��cran.
��Ce visage, l�, il m�est familier. Vous savez qui c�est ?
Elle se d�pla�a dans l�espace exigu avec la m�me pr�cision millim�trique que pr�c�demment, comme si elle poss�dait un radar ou un sonar int�gr�, et se pencha sur l��cran.
��Vous ne regardez jamais la t�l� ? dit-elle.
��Je n�aime pas la t�l�.
Elle le jaugea avec l�air de se demander s�il plaisantait.
��C�est L�onard Fontaine.
Et, comme il haussait un sourcil :
��Le spationaute.
Il se fendit d�un sourire contrit.
��Ah oui, bien s�r.
Il nota le nom.
��Vous �tes mari�, commandant ?
��Divorc�, r�pondit-il. Un c�ur � prendre.
Elle �clata de rire et regarda de nouveau sa montre.
��Je vais aller chercher une cl� USB et je vais vous mettre toutes ces photos dessus. Comme �a, vous pourrez les regarder autant que vous voudrez. Et vous pouvez emporter la liste. �a m��tonnerait que quelqu�un d�autre la demande� Je suis d�sol�e, mais je dois fermer les bureaux.

Un air de f�te dans toute la ville. Il n�avait pas envie de retourner � la maison de repos. Pas plus que de se retrouver quelque part coinc� avec des inconnus qui lui taperaient sur l��paule au milieu des confettis et des serpentins pendant que leurs femmes insisteraient pour le faire danser.
Il savait cependant que s�il rentrait au centre, ce serait pire : personne ne l�appr�ciait � et il se retrouverait seul dans un coin, � l��cart, trait� comme un pestif�r� pendant que les autres feraient la chenille, danseraient ou se tr�mousseraient. Il y aurait forc�ment un imb�cile qui, � un moment ou � un autre, se mettrait � le d�tester et � penser qu�il n��tait qu�un sale con m�prisant et il inviterait les autres � rire � ses d�pens � jusqu�au moment o� Servaz se l�verait pour lui casser la figure, ce qui mettrait fin � la f�te. Mieux valait boire seul que mal accompagn�. Il avait achet� une bouteille de champagne avec des fl�tes en plastique qu�il avait toutes jet�es dans une poubelle sauf une, et il se resservit tout en se d�pla�ant � travers la vaste esplanade noire de monde. Autour de lui, des couples se pressaient dans la nuit glaciale en manteaux d�hiver par-dessus leurs tenues de soir�e, qui avec une bouteille, qui avec un cadeau. Des femmes lui lan�aient des regards surpris, en se demandant manifestement comment un homme comme lui pouvait �tre seul � boire une nuit comme celle-l� ; des hommes les entra�naient par le coude en haussant les �paules, contents de ne pas �tre � sa place.
Il s�asseyait sur un banc du square Charles-de-Gaulle, au pied du donjon, quand son t�l�phone vibra dans sa poche. Il r�pondit sans v�rifier l�identit� de l�appelant � ce qui prouvait bien que, s�il n��tait pas ivre, il n��tait d�j� plus dans son �tat normal.
��Tu es o�, Martin ?
La voix de Vincent� Un fant�me de sourire flotta un instant sur ses l�vres.
��Je sors de la mairie, dit-il, tout en calculant qu�il s��tait bien �coul� une heure et demie depuis qu�il avait lib�r� la fonctionnaire municipale au surv�tement violet et aux baskets fluo.
��De la mairie ? � cette heure-ci ? Qu�est-ce que tu faisais l�-bas ?
Il ne r�pondit pas, l�attention distraite par un sans-abri qui guignait sa fl�te � moiti� pleine. Servaz lui fit un clin d��il et la lui tendit.
��Bonne ann�e, mon pote ! lui lan�a le vagabond en s�en saisissant.
��Avec qui tu es ?
��Personne� Tu ne r�veillonnes pas ? demanda-t-il � son adjoint.
Question idiote s�il en �tait.
��C�est � ce sujet que je t�appelle. C�est Charl�ne qui a insist� pour que je le fasse. Mais �a me ferait plaisir � moi aussi, hein ? On organise un petit r�veillon entre amis, ils doivent arriver d�une minute � l�autre. Pourquoi tu ne viendrais pas te joindre � nous ?
��C�est gentil, mais�
���coute, Charl�ne me fait de grands signes, je te la passe. J�esp�re que tu viendras, ajouta son adjoint. Tu ne vas quand m�me pas passer le r�veillon dans cet endroit sinistre, Martin ? Ou alors tu as un rencard�
Il y avait de la musique derri�re, un de ces groupes de rock que Vincent affectionnait. Non : un truc plus sirupeux, une nana qui miaulait comme un chat sur la queue duquel on a march� � sans doute un choix de M�gan, leur fille de dix ans.
��Martin ?
Une voix chaude et onctueuse comme une gorg�e de Baileys Irish Cream.
��Salut, dit-il.
��Comment tu vas ?
��On ne peut mieux.
��Pourquoi tu ne viendrais pas ? dit-elle � voix haute. On serait ravis de t�avoir : ton filleul te r�clame, tu sais. (Elle avait d� s��loigner un peu, car elle baissa soudain la voix.) Viens. S�il te pla�t�
��Charl�ne�
��Je t�en prie. On n�a pas eu le temps de beaucoup discuter ces derniers mois. Te revoir, �a m�a� J�ai envie de te voir, Martin. J�en ai besoin. Je te promets que je serai sage, gloussa-t-elle.
Il devina qu�elle avait bu. Il coupa la communication, �teignit l�appareil. L�estomac nou�, il �leva la bouteille de champagne vers ses l�vres � mais arr�ta son geste en pensant aux policiers alcooliques qui hantaient le centre. Il regarda une nouvelle fois la bouteille : il avait oubli� � quel point l�alcool pouvait le d�primer. Il se leva lentement. Regarda le groupe des SDF assis par terre de l�autre c�t� de l�all�e. Celui � qui il avait offert la fl�te l�avait encore en main � vide. Il l��leva dans sa direction en lui souriant. Les autres accompagn�rent son regard et tous hoch�rent la t�te pour le saluer courtoisement, les yeux plus ou moins fix�s sur la bouteille de champagne, dont il ne leur avait pas �chapp� qu�elle �tait encore pleine aux deux tiers.
Servaz s�approcha d�eux et la leur tendit.
��Bon r�veillon, dit-il.
Son geste fut salu� par des applaudissements et des hourras.
��H�, t�aurais pas aussi une clope, mec, tant qu�t�y es ? lui lan�a sur un ton mi-provocant, mi-hostile un gamin qui devait �tre le bagarreur de la bande � un jeune gars avec un visage �maci� et p�le et des yeux luisants d�une in�puisable col�re.
Il avait un anneau � l�arcade sourcili�re droite et un autre autour de la l�vre inf�rieure, plus trois autres piercings � l�arcade gauche, dans le nez et dans la joue et une demi-douzaine d�anneaux dans les oreilles. Servaz sortit de sa veste le paquet qu�il gardait toujours par-devers lui mais ne fumait jamais et le lui tendit.
��Merci, l�cha le gamin du bout des l�vres.
��Pas de quoi, dit-il sur le m�me ton en soutenant son regard.
Le jeune homme finit par baisser les yeux. Servaz prit la direction du parking souterrain o� il avait laiss� sa voiture.

Il �teignit ses phares en entrant sur celui de la maison de repos. Il ne voulait surtout pas qu��lise ou l�un des PAMS le rep�re et fasse le forcing pour le convaincre de se joindre � la f�te. Il referma sa porti�re aussi doucement que possible, mais il ne risquait pas d��tre entendu : la musique jaillissait du b�timent � plein volume. Il y avait de la lumi�re � toutes les fen�tres du rez-de-chauss�e, et il vit des silhouettes s�agiter derri�re.
Il s�avan�a sur la pointe des pieds, bien que la neige �touff�t ses pas, jusqu�au hall � qu�il traversa en rasant les murs. Ici, la musique �tait assourdissante. Des rires, des applaudissements, des exclamations. Il fila silencieusement dans l�escalier sans allumer la lumi�re. M�me une fois la porte de sa chambre referm�e, les basses continu�rent de traverser les murs. Servaz consulta sa montre. Sept minutes avant minuit. Bon, il ne parviendrait pas � dormir, de toute fa�on. Aussi alluma-t-il son ordinateur et ouvrit-il sa messagerie. Il vit tout de suite le message� Il avait �t� exp�di�par un certain malebolge@hell.com. Une r�f�rence �vidente. Dante. La Divine Com�die. Tu aurais pu faire preuve d�un peu plus d�imagination, songea-t-il. Ses poils ne se h�riss�rent pas moins comme de la limaille de fer sur un aimant quand il ouvrit le mail :
Tu avances, commandant ? Je t�ai donn� pas mal d�indices pourtant. Tu te ramollis, commandant.

Ses traits �clair�s par l��cran. Le c�ur cognant. Fouett� � la fois par le tutoiement et par la familiarit� du ton, par son c�t� directif aussi. Il contemplait le mail. Quelqu�un d�autoritaire, d�impatient � de tyrannique m�me. Quelqu�un qui savait mais qui jouait avec lui comme le chat avec la souris. Pour quelle raison ? se demanda-t-il. Si cette personne, quelle qu�elle f�t, avait un int�r�t � ce que cette affaire soit r�solue (� supposer qu�il y e�t quelque chose � r�soudre), pourquoi ne pas livrer toutes les informations dont elle disposait une bonne fois pour toutes, au lieu de jouer avec lui de la sorte ? Encore une fois, il pensa � quelqu�un tenu par le secret professionnel : m�decin, flic ou avocat� Mais il y avait quelque chose d�autre dans le ton de ce message : une impression tenace�
Ou bien�
Oui, bien s�r� C��tait lui� Lui qui avait pouss� C�lia au suicide. Et qui le mettait � pr�sent au d�fi de le trouver. La gorge s�che, il eut l�impression que cette id�e s�enfon�ait dans son cr�ne comme un foret� �tait-ce une possibilit� ou bien, encore une fois, �chafaudait-il des hypoth�ses farfelues pour meubler son ennui ?
La respiration de plus en plus rapide, il se leva dans la p�nombre et alla plonger une main dans la poche de sa veste suspendue pour y r�cup�rer la cl� USB que lui avait confi�e C�cile. Il la brancha. Son ordinateur mit un temps infini � t�l�charger les cinq cents photos. Tout � coup, en bas, le son de la sono gagna encore en intensit� et il entendit l��cho lointain de cris et d�applaudissements nourris. Il consulta sa montre dans la lueur de l��cran. Minuit. Une nouvelle ann�e� Il se demanda s�il aurait retrouv� son poste avant qu�elle s�ach�ve � et s�il aurait gu�ri. Brusquement, il se souvint qu�il avait �teint son portable apr�s avoir raccroch� au nez de Charl�ne et pensa � Margot. Il se pr�cipita vers sa veste, s�empressa de le rallumer. Il avait un message enregistr� et un texto� La voix de Margot sur le premier : Bonne ann�e, papa. J�esp�re que tu vas bien. J�essaierai de passer te voir cette semaine. Prends soin de toi, mon petit papa. Je t�aime ! Il y avait de la musique et des voix derri�re et il se demanda si Margot �tait avec sa m�re ou avec des amis. Le texto �manait de Charl�ne. Bonne ann�e, Martin. Tu aurais d� venir� j�esp�re que tu t�amuses, au moins. � bient�t� Il le relut mais ces mots-l� gliss�rent sur lui, il avait d�j� l�esprit ailleurs.
Il revint s�asseoir � la table. Mit en route le diaporama. Les visages d�fil�rent de nouveau. Des dizaines de visages. Parmi lesquels ceux des spationautes et de C�lia, et aussi du directeur du Centre spatial et du maire. Tous en grande conversation. Une foule de visages. Comment faire le tri ? Comment trouver celui qui avait de l�importance ? Puis il s�attarda sur le clich� qui avait capt� son attention : C�lia Jablonka et ce spationaute, L�onard Fontaine. Tr�s proches. Si proches que chacun devait sentir le souffle de l�autre sur sa figure. Une piste ? Rien de moins s�r. Il tapa le nom dans Google et comprit la stup�faction de la fonctionnaire municipale devant son ignorance. Selon toute �vidence, L�onard Fontaine �tait une figure embl�matique de l�aventure spatiale fran�aise : deuxi�me Fran�ais dans l�espace, premier Fran�ais � avoir mis les pieds � bord de l�ISS, la Station spatiale internationale, il avait aussi s�journ� dans la station Mir, connu les vols Soyouz et la navette Atlantis, plus de deux cents jours pass�s en orbite (le record fran�ais, apparemment, mais loin des huit cent trois jours du Russe Sergue� Krikaliov s�il en croyait l�article) ; commandeur de la L�gion d�honneur, chevalier de l�Ordre national du m�rite, Ordre russe du courage, trois Space Flight Medals et deux Exceptional Service Medals d�cern�es par la NASA, membre du conseil pour l�Acad�mie de l�air et de l�espace, membre de l�American Institute of Aeronautics and Astronautics, membre de l�Acad�mie internationale d�astronautique et de la Space Explorers Association, pour ce que �a voulait dire. Il avait m�me un coll�ge � son nom dans la ville o� il �tait n� Il avait aussi souvent �t� invit� sur les plateaux t�l� et il aurait fallu � Servaz toute la nuit pour lire tous les articles o� son nom figurait.
Perdu dans ses pens�es, ce dernier revit la photo de la Station spatiale internationale qu�il avait confi�e � Vincent et � Samira�
Comme chaque fois qu�il tenait quelque chose, il se sentit en proie � une l�g�re ivresse, une griserie mod�r�e toutefois car, � ce stade, le faisceau de pr�somptions �tait mince. L�onard Fontaine. En m�me temps, une deuxi�me sensation, presque oppos�e � la premi�re, le tracassait : celle qu�il avait laiss� passer un truc. Celle que son inconscient avait capt� quelque chose pendant que les photos d�filaient, mais qu�il n�avait pas r�agi, peut-�tre parce qu�il �tait un peu rouill� ou un poil gris et fatigu�, ou bien parce que la musique en bas le distrayait � ou les trois � la fois.
Pourtant, c��tait l�, ancr� dans sa t�te : il avait vu quelque chose. Mais quoi ? � quel moment ? Il n�allait quand m�me pas se repasser les cinq cents clich�s !
C�est pourtant ce qu�il fit. Pas une fois, mais deux. Car le premier revisionnage n�apporta rien de neuf. La musique s��tait tue. Les pensionnaires �taient all�s se coucher. Il �tait 1�h�23 du matin quand il s�arr�ta enfin sur le d�tail qui, inconsciemment, avait capt� son attention. Un reflet. Dans un miroir� Un grand miroir au-dessus du buffet, derri�re un petit groupe de personnes : C�lia Jablonka s�y encadrait. Et elle n�y �tait pas seule.
Elle parlait � un homme. Ou plut�t c��tait lui qui lui parlait, � l�oreille � tout en lui glissant une carte de visite qu�elle tenait d�j� entre le majeur et l�index. Elle souriait. Elle �tait aux anges. C��tait ta soir�e, hein ? Deux conqu�tes le m�me soir� Il reporta son attention sur l�homme. La trentaine, cheveux courts. Il �tait v�tu d�un manteau, d�une veste grise et d�une chemise bleue. Des lunettes� Pas du tout l�air d�un spationaute avec son manteau de laine et ses lunettes, mais plut�t beau gosse. Un petit air intello. Qui es-tu ? lui demanda-t-il. Dans sa main bronz�e, l�inconnu tenait un verre plein d�une boisson verte et de gla�ons. Ca�pirinha.

26.
Argument

Mardi 1er�janvier. Une nouvelle ann�e, de nouveaux espoirs. En posant les pieds sur le sol, ce matin-l�, il �tait impatient de poursuivre son enqu�te � mais cette impatience se heurta tout de suite � un fait pr�cis et incontournable : on �tait le 1er�janvier. Et il y avait par cons�quent fort peu de chances pour que qui que ce soit ait envie de r�pondre aux questions d�un enqu�teur, si motiv� f�t-il, un jour comme celui-ci. D�un autre c�t�, il ne voyait pas bien ce qu�il pourrait faire de sa journ�e s�il devait attendre le lendemain � alors autant tenter le coup.
Il chercha � se souvenir d�o� il avait bien pu fourrer la carte du directeur du Centre spatial. Une fois qu�il l�eut d�nich�e, il l�examina et un sourire se profila sur ses l�vres : il y avait un num�ro de t�l�phone portable. Il consulta sa montre. 8�h�01. Un peu t�t pour sortir un directeur du lit un lendemain de r�veillon.
En attendant l�heure, il descendit se servir une demi-tasse de caf� noir dans la salle commune. Elle n�avait pas �t� nettoy�e et un �pais tapis de confettis et de serpentins amortit ses pas. Les tables �taient recouvertes d�un chaos de gobelets en carton, de fl�tes en plastique et de bouteilles vides et des relents de jus de raisin flottaient partout. Personne en vue. Servaz s�approcha, regarda les bouteilles. �tiquettes dor�es sur fond noir, restes de papier dor� autour du goulot � son cerveau traduisit : champagne� Est-ce qu�ils avaient vraiment eu le droit de picoler ? Il se pencha sur l�une des bouteilles. La marque ne lui disait rien, mais le chiffre en bas � gauche de l��tiquette lui sauta aux yeux : 0�%. Fuyant l�odeur de raisin�, il d�cida d�aller boire son caf� dans le petit salon c�t� nord, le plus loin possible de ce champ de bataille. Il alluma la t�l�, mais l��teignit aussit�t en voyant des images de f�te d�filer sur les cha�nes d�info. En tournant la t�te, il d�couvrit un bonhomme de neige qui le fixait � travers la baie vitr�e. Il n��tait pas l� hier� Il avait un air triste avec sa bouche en V invers� et quelqu�un avait inscrit � MARTIN � sur sa poitrine. Servaz remonta dans sa chambre.
� 9�heures tapantes, il attrapa le t�l�phone. Le directeur du Centre spatial parut quelque peu �tonn� par son appel :
��Bon Dieu, vous savez quel jour on est ?
��Non, quel jour ?
Un soupir � l�autre bout.
��Faites vite. Qu�est-ce que vous voulez ?
��L�onard Fontaine.
��Encore ? Vous ne l�chez pas facilement prise, hein, commandant ? Eh bien, quoi, Fontaine ?
��Des infos croustillantes ? Un scandale ? Des accusations de harc�lement ? Quelque chose de n�gatif � dire sur lui ? Un peu de m�disance, que diable ! La derni�re fois, je vous ai trouv� un peu vague�
Le silence fut anormalement long.
��� quoi vous jouez, commandant ? Vous �tes s�rieux ? �coutez, je vais me voir oblig� d�en r�f�rer � votre hi�rarchie� Non seulement les s�jours humains dans l�espace ne sont pas du ressort du Centre, je vous l�ai d�j� dit, mais je serai le dernier � colporter des ragots sur qui que ce soit, vous m�entendez ?
��Fort et clair. Vous voulez dire qu�il y en a eu � des ragots ?
Le timbre du t�l�phone : on avait raccroch�. Bon, il n�avait peut-�tre pas choisi la bonne approche. Qui pourrait le rencarder sur le c�t� sombre des spationautes ? Le probl�me �tait qu�il ne savait pas par o� commencer, et qu�il ne pouvait pas aller voir les coll�gues du service technique � eux qui �taient f�rus de sciences et de technologies � et leur demander un coup de pouce. Une recherche sur Internet en tapant l�un apr�s l�autre les noms des treize spationautes pr�sents � la soir�e lui procura un tas d�infos semblables � celles qu�il poss�dait d�j�, mais pas le moindre contact. Il associa �galement dans sa recherche des mots comme � spationaute � et � scandale � ou � spationaute � et � harc�lement � mais, l� encore, tout ce qu�il obtint, ce fut un article intitul� Rumeurs sur le programme Apollo, qui faisait �tat de cette l�gende urbaine selon laquelle les astronautes am�ricains n�auraient jamais mis le pied sur la Lune, et que toute la mission n�aurait �t� qu�une gigantesque mise en sc�ne film�e sur Terre. Il faut dire qu�on �tait � l��poque de Nixon, du scandale du Watergate et de la guerre au Vi�tnam et qu�aucune administration am�ricaine � pas plus la NASA qu�une autre � n�inspirait confiance. L�article expliquait que cette rumeur n��tait qu�une th�orie conspirationniste de plus et il d�montait m�thodiquement les arguments de ceux qui l�avaient propag�e. Par exemple, les petits malins qui faisaient remarquer que le drapeau flottait au vent alors qu�il n�y avait pas d�atmosph�re et donc pas la moindre brise sur l�unique satellite de la Terre (ah, ah, bien vu, les gars !). En dehors du fait qu�il aurait fallu �tre compl�tement d�bile pour laisser un courant d�air agiter le drapeau si la sc�ne avait �t� film�e dans un hangar, une succession rapide des images prises par les astronautes d�montrait que ledit drapeau ne bougeait absolument pas et que sa forme et ses plis �taient exactement les m�mes d�un clich� � l�autre. En r�alit�, l��tendard n��tait pas simplement fait de toile mais renforc� par une armature de fils de fer lui donnant justement l�aspect d�une banni�re claquant au vent, sans quoi il aurait pendu mollement au bout de son m�t : pas tr�s glamour� En somme, les astuces que les techniciens de la NASA avaient imagin�es pour rendre ce moment visuellement plus spectaculaire se retournaient contre eux et alimentaient la parano�a des th�oriciens du complot du monde entier.
En feuilletant les pages Google et les dizaines d�entr�es sans rapport avec l�objet de sa recherche, il finit pourtant par tomber, page�11, sur une rubrique qui �veilla son int�r�t. Elle faisait r�f�rence � un livre intitul� Le Livre noir de la conqu�te spatiale. Il avait �t� �crit par un certain J.-B. Henninger. Servaz nota le nom et il lui fallut dix minutes de plus pour trouver un num�ro de t�l�phone et une adresse : le journaliste en question, bien que fran�ais, habitait dans les Pyr�n�es espagnoles, ce qui le mettait � moins de trois cents kilom�tres de Toulouse. Enfin le petit coup de pouce de la chance qu�il attendait� Il �tait temps de v�rifier ce que cet Henninger faisait un 1er�janvier. La sonnerie de t�l�phone sonna longtemps, mais sans qu�aucun r�pondeur pr�t le relais, et il commen�ait � craindre que le num�ro ne f�t plus valable quand, tout � coup, une voix claironnante rugit dans l��couteur.
��ALL� ?
Servaz �loigna l�appareil de son oreille. Le gaillard devait �tre sourd.
��Monsieur�Henninger ? demanda-t-il en �levant automatiquement la voix.
��Oui ! C�est moi !
��Je m�appelle Servaz ! Commandant Servaz ! De la police judiciaire de Toulouse ! J�aimerais vous parler !
��� quel sujet ?
��Au sujet de ce livre que vous avez �crit : Le Livre noir de la conqu�te spatiale.
��Vous l�avez lu ?
��Euh� non, je viens juste d�apprendre son existence.
��Ah ! Je me disais aussi� Le cercle de mes lecteurs est presque aussi restreint que celui des spationautes dont il parle. En quoi puis-je vous aider, commandant ?
��J�aurais des questions � vous poser.
��� quel sujet ?
��Eh bien, vous �tes une sorte de� d�historien, de sp�cialiste de la conqu�te spatiale, c�est bien �a ?
��Oui. Je suppose qu�on peut dire �a.
��J�aurais besoin de savoir s�il y a eu des scandales concernant certains, euh� spationautes fran�ais�
��Excusez-moi, quel genre de scandales ?
��Je ne sais pas� des violences� du harc�lement� ce genre de choses, vous voyez � ces choses qui arrivent un peu partout mais, apparemment, pas chez eux�
Un gloussement � l�autre bout.
��Des comportements r�pr�hensibles, des histoires qu�on aurait �touff�es, des secrets pas jolis, jolis � c�est bien de �a que vous voulez parler ?
��Oui.
Silence.
��Et vous avez un nom en particulier ?
Servaz le lui donna. Il attendit longtemps la r�ponse.
��Je vais vous donner mon adresse, on ne peut pas parler de �a au t�l�phone, dit soudain l�homme. Et puis, j�aurai besoin de v�rifier votre identit�
Servaz sentit son pouls acc�l�rer. Le sieur Henninger �tait peut-�tre sourd, mais il ne semblait pas �tonn� outre mesure par sa dr�le de question.
��Quand est-ce qu�on peut se voir ?
��Qu�est-ce qui se passe au juste, commandant ?
��Je vous le dirai quand on se verra.
��Bon. Tr�s bien. Je vous attends.
��Vous voulez dire� : aujourd�hui ?
��C�est vous qui �tes press�, non ? Pourquoi ? Vous avez pr�vu autre chose ? Apparemment pas.

Il prit la direction du sud apr�s une douche. Il n�avait pas consult� la m�t�o et il eut tout � coup peur que l�acc�s au Pas de la Case et au tunnel d�Envalira soit ferm� � cause des chutes de neige. Le plus haut col d�Europe culminait � 2�409�m�tres et son ascension d�butait trente kilom�tres plus bas, � Ax-les-Thermes, tout en bas de la Nationale 20 � laquelle partait de Paris et venait buter sur les Pyr�n�es, � la fronti�re de l�Andorre et de l�Espagne. Ces derni�res ann�es, le col avait vu son ultime tron�on remplac� par un tunnel routier de trois kilom�tres de long. Tunnel dont l�entr�e �tait quand m�me situ�e � 2�000�m�tres d�altitude et donc parfois ferm�e l�hiver, elle aussi.
Pr�s de deux heures trente plus tard, et alors que, depuis qu�il avait quitt� Ax-les-Thermes, la taille des murs de neige au bord de la route ne cessait d�augmenter tandis que la route elle-m�me ne cessait de s��lever, il eut le soulagement de voir appara�tre devant lui le viaduc qui marquait la fronti�re entre la France et l�Andorre et, au-del�, le tunnel. � sa sortie, il roula pendant une vingtaine de kilom�tres dans un paysage montagneux d�une grande beaut� avant de p�n�trer dans les rues populeuses d�Andorre-la-Vieille, cette esp�ce de petit Monte-Carlo pyr�n�en avec � contrairement � ce que laisse penser son nom � ses buildings flambant neufs, ses commerces de luxe et de high-tech d�tax�s, ses h�tels tr�s r�cents, sa fiscalit� paradisiaque et ses rues engorg�es par le trafic. Il poursuivit sa route, toujours cap au sud, franchissant la fronti�re entre la Principaut� et l�Espagne, et redescendit vers la Seu d�Urgell, commune de 13�000 habitants au confluent de la Valira et du S�gre.
L�adresse que Henninger lui avait donn�e se trouvait un peu plus loin, dans le parc de Cadi-Moixero, le plus grand parc naturel de Catalogne. La maison de Henninger �tait nich�e en pleine nature, parmi les pins sylvestres, les bouleaux, les �rables et les peupliers trembles et, en descendant de voiture, il eut l�impression d��tre au Canada. Il respira l�air pur et vivifiant, �couta le silence, s�attendant presque � apercevoir un barrage de castors ou un ours se grattant contre un arbre. Un endroit d�une beaut� insens�e. Un endroit, songea-t-il, o� il aurait bien fait une halte de quelques jours ou quelques semaines. Ou quelques ann�es ?
Il tourna son regard vers la maison. Enti�rement en bois, avec une terrasse orient�e au sud qui surplombait la vall�e.
L�homme qui en sortit n�avait cependant rien d�un b�cheron canadien. Il ne devait pas mesurer plus d�un m�tre trente et il s�appuyait sur une canne qu�il enfon�ait profond�ment dans la neige � chaque pas. � part �a, il �tait tout en barbe et en muscles et il serra la main de Servaz dans une poigne d�acier.
��Bonjour ! Vous n�avez pas eu trop de mal � trouver ? Une chance que la route ait �t� d�neig�e hier !
Il parlait tout aussi fort qu�au t�l�phone. Parmi les sympt�mes fr�quents de l�achondroplasie � la forme la plus courante du nanisme �, il y a les otites � r�p�tition, lesquelles entra�nent comme s�quelle une tympanoscl�rose qui se traduit par une surdit� plus ou moins importante. Une chance, se dit Servaz, qu�il n�e�t pas de voisins. Henninger l�examinait d�un �il critique.
��Flic, hein ? Vous ne m�avez pas dit o�.
��Brigade criminelle, PJ de Toulouse.
��Alors, comme �a, la brigade criminelle s�int�resse aux spationautes ?
Henninger avait l��il allum�.
��Vous n�avez pas l�intention de me laisser geler dehors ? voulut savoir Servaz.
Le petit homme �clata de rire.
��Non ! Mais votre histoire a aiguis� ma curiosit�. Je ne vous cache pas que je tr�pigne d�impatience depuis que je vous ai eu au t�l�phone.
��On manque de compagnie ?
L�int�rieur lui donna encore plus l�envie de rester. Des murs de rondins, un plancher fait de lattes de ch�taignier, de vieux fauteuils profonds et confortables, une chemin�e o� trois grandes b�ches craquaient sous la morsure des flammes, un bar avec des cuivres, des livres empil�s partout et une grande fen�tre qui donnait sur la for�t.
Servaz regarda autour de lui.
��Pourquoi vous �tre install� ici ? demanda-t-il.
��Vous voulez dire : de ce c�t�-ci des Pyr�n�es ? Pour une raison tr�s simple : quand vous les survolez � bord d�un avion de ligne, de la France vers l�Espagne, vous vous apercevez que la couverture nuageuse vient buter sur ces sommets comme les arm�es de Saroumane contre la forteresse du roi Th�oden.
��Les arm�es de qui ?
��Laissez tomber. Deux minutes avant, vous survoliez un plafond imp�n�trable de nuages et, pass� les montagnes, vous apercevez soudain des rivi�res, des routes, des villages, des lacs, sans un nuage � l�horizon. M�me chose quand vous franchissez le tunnel d�Envalira et la Principaut� du nord au sud : deux fois sur trois, vous passez d�un temps couvert � un temps ensoleill� et sec. C�est pour �a que je me suis install� ici. Pour pouvoir contempler les �toiles le plus souvent possible.
Servaz avait d�j� rep�r� le gros t�lescope sur son tr�pied, qui attendait des nuits plus favorables. Et aussi les photos en noir et blanc du 21�juillet 1969, les mod�les r�duits de fus�es Apollo 11 et Soyouz et le Spoutnik miniature sur les rayons de la biblioth�que. Henninger l�invita � s�asseoir dans un fauteuil et se laissa tomber dans l�autre, dans lequel il eut l�air d�un enfant assis dans un si�ge pour adulte.
��Il m�arrive de me demander d�o� me vient cette passion pour l�espace� Le fait est qu�� sept ou huit ans d�j�, je voulais �tre cosmonaute ; je dessinais des fus�es, des scaphandres, des plan�tes, je contemplais la Lune par la fen�tre de ma chambre en r�vant du jour o� je mettrais le pied dessus� Comme vous pouvez l�imaginer, c�est en grandissant � si j�ose dire � que j�ai compris que je ne serai jamais astronaute� (Il sourit.) �a n�a fait que d�cupler mon int�r�t pour cette profession et pour l�espace lui-m�me. Savoir que jamais je ne pourrai quitter l�atmosph�re terrestre, que je serai condamn� � en r�ver d�en bas, � tenter en vain d�imaginer ce que cela leur fait d��tre l�-haut� � l�adolescence, je d�vorais les romans de science-fiction et les ouvrages de vulgarisation. L�an dernier, j�ai pu voler pour la premi�re fois en impesanteur � bord d�un Airbus A300 ZERO-G. �a m�a co�t� la bagatelle de 5�980�euros mais quel pied ce fut ! Bien s�r, je suis conscient que ce n�est rien � c�t� de ce qu�ils vivent l�-haut. C�est l�aventure humaine ultime, ind�passable. Il n�y a rien au-dessus : quitter la Terre� Mais qui sait ? Peut-�tre que nous vivrons assez longtemps pour voir les vols spatiaux � notre port�e. De plus en plus de soci�t�s priv�es se lancent dans l�aventure.
Servaz constata que son regard �tait parti loin d�ici. Cela ne dura qu�une seconde, puis il revint parmi eux.
��Mais vous �tes venu pour quelque chose de beaucoup plus terre � terre, je crois, dit-il.
��Je cherche � savoir si certains spationautes ont pu �tre m�l�s � des scandales.
��Des scandales ? D�accord. Qu�entendez-vous par l� ?
��Des agressions, du harc�lement sexuel, des comportements inappropri�s. En fait, celui qui m�int�resse le plus, c�est L�onard Fontaine. Quand j�ai cit� son nom au t�l�phone, il m�a sembl� que vous r�agissiez.
��Pourquoi lui en particulier ?
Oui, pourquoi lui ? se demanda-t-il. Apr�s tout, C�lia avait pu croiser un autre spationaute � la soir�e�
��Lui ou un autre, rectifia-t-il. Y a-t-il eu � votre connaissance des incidents de cette sorte mettant en jeu des spationautes ?
Henninger le regarda � travers ses paupi�res mi-closes. Il prit le temps de r�fl�chir.
��Il faut savoir que les astronautes sont en g�n�ral des types surdipl�m�s, fiables, surentra�n�s, commen�a-t-il. Ils passent des batteries de tests psychologiques et subissent � longueur d�ann�e toutes sortes d�examens m�dicaux � mais ce sont aussi de fortes personnalit�s, des caract�res. Et, l�-haut, dans le noir, le bruit et la promiscuit� permanents, il faut �tre dr�lement solide dans sa t�te. Derri�re la fa�ade officielle, l�histoire de l�aventure spatiale est �maill�e d�incidents. Tous soigneusement �touff�s. Tr�s peu de choses filtrent, que ce soit � Star City, � Houston ou ici�
Il �carta les mains puis les embo�ta l�une dans l�autre comme s�il les refermait sur une bo�te.
��Les agences spatiales sont presque aussi secr�tes que les agences de renseignements, mais on a quand m�me, de temps en temps, des faits qui sortent dans la presse : on sait qu�un couple de cosmonautes sovi�tiques a connu de graves probl�mes psychologiques au cours des d�cennies pass�es, que des astronautes am�ricains ont admis avoir souffert d�isolement, voire de l�g�res formes de d�pression pendant leur s�jour dans l�ISS. On sait aussi qu�il y a eu des incidents, des situations de tension et de crise � bord de Mir et de la Station internationale au cours des ans, mais ces faits sont bien enfouis au fond de rapports tr�s confidentiels et ils sortent rarement � la lumi�re du jour. Mais les deux incidents les plus notables, l�affaire Judith Lapierre en 1999 et l�affaire Nowak en 2007, ont eu lieu sur Terre�
Il se pencha en avant.
��En 1999�2000, l�Institut russe des probl�mes m�dicaux et biologiques a men� une s�rie d�exp�riences pour tester la r�ponse humaine aux conditions d�isolement dans l�espace. Parmi ces tests, l�un d�eux consistait � isoler pendant cent dix jours plusieurs cobayes dans une r�plique au sol de la station Mir. Leurs interactions, leurs comportements �taient film�s, scrut�s et analys�s par une �quipe de psychologues vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le 3�d�cembre 1999, trois sujets internationaux et un Russe furent invit�s � rejoindre les quatre Russes d�j� pr�sents dans cet espace restreint depuis le d�but de l��t� : un Autrichien, un Japonais et le docteur Judith Lapierre, trente-deux ans, une femme ravissante titulaire d�un doctorat des sciences de la sant� et envoy�e par l�Agence spatiale canadienne.
Henninger se leva, alla jusqu�au bar et revint avec un petit joint qu�il alluma pr�cautionneusement.
��Vous en voulez ? dit-il.
��Non, merci, vous oubliez que je suis de la police�
��Et vous, vous oubliez qu�on est en Espagne et qu�ici la consommation est autoris�e.
Il attrapa un Zippo, en souleva le capuchon, man�uvra la mollette et approcha la flamme du p�tard.
��Moins d�un mois apr�s leur arriv�e, � l�occasion du r�veillon du Nouvel An, le commandant russe, ivre, tenta � deux reprises d�embrasser de force Judith Lapierre, la toucha et essaya de l�entra�ner hors du champ des cam�ras pour avoir un rapport sexuel avec elle. � la suite de quoi, une bagarre �clata entre deux cosmonautes russes. Si violente que le sang �claboussa les murs. Judith Lapierre prit des photos du mur avec son appareil photo num�rique et les envoya � son domicile au Canada par courrier �lectronique. De leur c�t�, les deux sujets autrichien et japonais demand�rent � leurs pays respectifs d�intervenir pour ramener le commandant russe � la raison. Il leur fut r�pondu que ces comportements �taient normaux pour des Russes et que soit ils les acceptaient, soit ils quittaient l�exp�rience. Le lendemain, un deuxi�me incident se produisit, au cours duquel un des cosmonautes dut planquer les couteaux dans la cuisine de la station parce que les deux bellig�rants de la veille mena�aient de s�entretuer. En raison des tensions qui r�gnaient, des agressions verbales et physiques, le Japonais d�cida qu�il lui �tait impossible de continuer sa mission et il quitta le projet. Lapierre, elle, h�sita � baisser les bras si vite. Apr�s avoir obtenu des serrures pour sa chambre, elle d�cida de rester. Suite � l�incident, le Dr Valeri Gushin, coordinateur du projet, bl�ma Lapierre pour avoir ruin� l�atmosph�re de la mission en refusant d��tre embrass�e (et donc, si l�on suit son raisonnement, en refusant d�avoir des rapports sexuels avec le commandant russe). � son retour au pays, Judith Lapierre tra�na en justice l�Agence spatiale canadienne qui avait refus� de lui porter secours : elle a finalement gagn� son proc�s apr�s cinq ans de proc�dure.
Le petit homme s�inclina un peu plus en avant. Ses yeux brillaient comme des gemmes.
��Le deuxi�me incident concerne Lisa Marie Nowak, astronaute de la NASA exp�riment�e ayant vol� � bord de la navette Discovery. Le 5�f�vrier 2007, Lisa Nowak fut arr�t�e par la police et mise en examen pour agression et tentative de kidnapping � l�a�roport d�Orlando sur la personne d�une femme officier de l�US Air Force, le capitaine Colleen Shipman, qui entretenait une liaison avec un autre astronaute, William Oefelein, avec qui Nowak venait de rompre. On a trouv� dans la voiture de Nowak des gants en latex, une perruque et des lunettes noires, ainsi qu�un pistolet BB et des munitions, un spray au poivre, un couteau avec une lame de quatre pouces, de grands sacs � ordures et un tuyau en caoutchouc. Nowak a agress� Colleen Shipman dans sa voiture alors que celle-ci venait de d�barquer d�un avion en provenance de Houston. Elle a arros� Shipman de spray au poivre dans le parking de l�a�roport, mais sa victime a r�ussi � s��chapper et � appeler la police. Les cam�ras de surveillance de l�a�roport ont film� Nowak d�guis�e avec sa perruque, son trench-coat et ses lunettes. Jusqu�� ce jour, le travail et le comportement de Lisa Nowak comme astronaute avaient toujours �t� irr�prochables. (Il se pencha encore un peu plus.) Je n�ai pas eu acc�s au dossier � cependant, compte tenu de l�attirail trouv� dans sa voiture, je trouve que cela ressemblait plut�t � une tentative d�assassinat, non ? Pourtant, le procureur en a d�cid� autrement. Il a r�duit les charges initiales, oubliant m�me la tentative de kidnapping, et tout le monde s�est mis � penser � alors que Collen Shipman elle-m�me l�affirmait : � Elle allait me tuer � � que, peut-�tre, ce n��tait pas aussi grave que �a en avait l�air� Ben voyons. Vous �tes une femme brillante, intelligente, � qui tout r�ussit sauf, visiblement, votre vie priv�e, et vous roulez pendant neuf cents kilom�tres � travers cinq �tats d�guis�e d�une perruque, d�un trench-coat et de lunettes noires, avec des gants en latex, un couteau de quatre pouces, une r�plique � air comprim� de pistolet automatique, un tuyau en caoutchouc et des sacs-poubelle dans votre coffre rien que pour balancer un peu de spray au poivre dans la figure de votre rivale ? Lisa Nowak a finalement �cop� de deux jours de prison et d�un an de probation.
Henninger prit le temps de tirer sur son joint, ses yeux pliss�s pos�s sur Servaz. L�image des surhommes �tait s�rieusement �corn�e. Servaz nota que les deux principaux � incidents � cit�s mettaient en sc�ne des hommes et des femmes : dans les deux cas, il s�agissait d�histoires de jalousie, de harc�lement et de convoitise sexuelle.
��Cet incident a amen� la NASA � revoir toutes les proc�dures de suivi psychologique de ses astronautes, poursuivit le journaliste. Elle a men� des �tudes sur leur niveau de stress et aussi sur le comportement � adopter pour traiter un astronaute suicidaire ou psychotique dans l�espace. En 2009, ils ont m�me �t� plus loin : ils se sont demand� de quelle juridiction p�nale rel�veraient le ou les coupables d�un crime commis � bord de l�ISS, sachant qu�il y a toujours plusieurs nationalit�s repr�sent�es � bord. Cette question a fait l�objet de discussions intensives entre plusieurs nations� � ma connaissance, les Fran�ais n�ont jamais envisag� ce genre de situations. C�est un sujet qui les met mal � l�aise.
Servaz haussa un sourcil.
��Est-ce que� est-ce que l�incident avec Fontaine impliquait lui aussi une femme ?
��Une femme ? (Le petit homme regarda Servaz. Il acquies�a.) Oui, en effet�
��Quand ?
��2008. En Russie.
Un ruban de fum�e devant ses yeux mi-clos.
��� la Cit� des �toiles�
Servaz sentit un frisson courir tout le long de son �chine.
��Qu�est-ce qui s�est pass� ?
Henninger le gratifia d�un nouveau regard.
��Laissez-moi d�abord vous raconter une histoire. L�histoire des rapports entre hommes et femmes au cours de la conqu�te spatiale. L�histoire de la longue lutte des femmes pour conqu�rir leur place dans l�espace� Vous comprendrez vite o� je veux en venir. D�s 1960, avant m�me que Gagarine ait effectu� son premier vol, le docteur William Randolph Lovelace avait men� une �tude sur la possibilit� d�inclure des femmes dans les programmes spatiaux. Un certain nombre de femmes pilotes avaient subi des tests physiques et nerveux tr�s s�v�res � les m�mes que les hommes � et treize d�entre elles avaient montr� des r�ponses extraordinaires, sup�rieures m�me � celles de leurs homologues masculins. Elles furent alors s�lectionn�es pour un nouveau programme de tests, � Pensacola, en Floride ��� l��cole de m�decine navale. Mais, deux jours avant leur d�part, la Navy et la NASA annul�rent brutalement le projet au motif qu�il s�agissait d�une initiative priv�e et que ces femmes pilotes n��taient pas des militaires. Comme vous le savez, le premier Am�ricain � effectuer un vol orbital autour de la Terre fut John Glenn en 1962, dix mois apr�s Gagarine, ce m�me John Glenn qui d�clara, � l��poque : � Le r�le des hommes est d�aller � la guerre et dans l�espace, les femmes ne sont pas partie prenante de ces activit�s. � Mais bon, autres temps, autres m�urs� Il fallut attendre 1983 pour voir une femme am�ricaine dans l�espace. Ce fut Sally Ride, � bord de la navette Challenger. D�c�d�e en 2012 d�un cancer du pancr�as. � cette occasion, le patron de la NASA a soulign� qu�elle avait, je cite, � bris� des barri�res avec gr�ce et professionnalisme et litt�ralement chang� le programme spatial am�ricain �� (Il regarda Servaz.) �trange, le choix de ces mots, non ? � Barri�res� gr�ce� professionnalisme� � Mais Ride n��tait pas la premi�re femme � aller dans l�espace, tant s�en faut. Comme le premier homme, la premi�re femme fut Russe. Ou plut�t sovi�tique. Valentina Terechkova, vingt ans auparavant� Car, apr�s le succ�s colossal de la propagande autour du vol de Gagarine, Khrouchtchev d�cida d�envoyer une femme dans l�espace. Valentina Terechkova fut s�lectionn�e parmi des dizaines d�autres candidates. En v�rit�, le vol orbital de celle qu�on appelait � la Mouette � ne se passa pas si bien que �a. Il faut dire que les conditions de vol �taient terribles, Valentina fut sans doute malade l�-haut, tout comme l�avait �t� Titov l�ann�e d�avant, et, le deuxi�me jour, elle �choua � prendre le contr�le manuel du vaisseau. Elle donna aussi quelques inqui�tudes par son comportement. Elle n�en fut pas moins accueillie comme un h�ros de l�Union sovi�tique � son retour et elle fit une tourn�e mondiale triomphale. Mais, � la Cit� des �toiles, ses coll�gues masculins, tout comme les savants responsables du programme, consid�raient qu�elle �tait la preuve que les femmes n��taient pas encore pr�tes pour l�espace � et peut-�tre ne le seraient jamais � et, bien que l�Union sovi�tique continu�t � produire plus que n�importe quelle autre nation des femmes ing�nieurs, des femmes officiers et des femmes pilotes, celles-ci s�entra�naient invariablement pour des vols spatiaux qui �taient toujours annul�s � la derni�re minute. Ce n�est qu�en 1982 qu�une autre femme russe partit pour l�espace. Encore une fois, les Soviets le firent surtout pour damer le pion aux Am�ricains qui s�appr�taient � envoyer Sally Ride� Tenez, vous en voulez une autre ? En 1979, le pr�sident Giscard d�Estaing effectua une visite officielle en URSS. � cette occasion, Brejnev lui proposa d�envoyer un cosmonaute fran�ais dans l�espace. C��tait la premi�re fois que l�URSS ouvrait ses vols spatiaux � un pays non communiste. Sur quatre cents candidats, cinq furent finalement s�lectionn�s : quatre hommes et une femme, mais, comme les Russes ne voulaient pas de femmes, seuls les quatre hommes partirent l�-bas�
Le journaliste se pencha vers lui en laissant �chapper un soupir.
��� ce jour, les choses ne se sont pas am�lior�es, au contraire : il y a eu seulement trois femmes russes envoy�es dans l�espace en cinquante ans pour cinquante-sept femmes astronautes au total, dont quarante-trois Am�ricaines. Lorsque, en 2010, la Station spatiale internationale a accueilli pour la premi�re fois quatre femmes en m�me temps, il n�y avait pas la moindre Russe parmi elles. Et il n�y a plus la moindre femme parmi les quarante cosmonautes du programme spatial russe actuel. La derni�re en date, Nadejda Kuzhelnaya, a d�missionn� en 2004 du corps des cosmonautes, apr�s dix ans de pr�paration : � plusieurs reprises, ses vols � bord de Soyouz avaient �t� annul�s et refil�s � des astronautes de l�Agence spatiale europ�enne ou m�me � des passagers milliardaires comme Dennis Tito. Bien s�r, les vols de ses coll�gues masculins ne l��taient pas, eux� (Il se rejeta en arri�re.) Il n�y a qu�un seul autre pays o� le d�s�quilibre entre astronautes m�les et femelles est aussi important, conclut-il en fixant Servaz, la France.
��Donc, en gros, la majorit� des cosmonautes sont des machos, des phallocrates � et de l� � devenir des harceleurs il n�y a qu�un pas, c�est �a ?
Henninger secoua vigoureusement la t�te.
��Non, non, non, ne me faites pas dire ce que je n�ai pas dit. La grande majorit� de nos spationautes sont des gentlemen, des types cool avec une �ducation qui leur a appris � respecter les femmes et leurs comp�tences et, comme je vous l�ai dit, les choses changent petit � petit. Mais Fontaine appartient � la vieille g�n�ration. Il a beaucoup fr�quent� les vieux cosmonautes russes et les astronautes am�ricains de la vieille �cole : ce sont eux qui ont fait plus ou moins son �ducation � l��poque o� il n��tait qu�un Rookie, un d�butant. Et ces types-l�, du moins un certain nombre d�entre eux, avaient une vision de la femme quasi� moyen�geuse, croyez-moi. Un m�lange de chevalerie et de discrimination.
��Vous ne m�avez toujours pas dit ce qui s��tait pass�
��C�est l� que �a se complique, admit Henninger. Vous savez comment �a se passe dans ce pays : on est tr�s fort pour attirer l�attention sur les dysfonctionnements des autres, mais on met syst�matiquement sous le tapis tout ce qui d�conne chez nous. L�ESA, l�Agence spatiale europ�enne, et le CNES n�ont jamais communiqu� sur cette affaire. Le peu qu�on sait vient de fuites, il n�y a pas eu non plus de d�p�t de plainte� En cons�quence de quoi, ils se sont d�p�ch�s de tout �touffer.
���touffer quoi ? demanda Servaz.
��Je le r�p�te : la chose n�est pas tr�s claire. Tout ce qu�on sait, c�est que cela s�est pass� en 2008. L�Agence spatiale europ�enne avait envoy� Fontaine et une jeune spationaute franco-russe pour s�entra�ner � la Cit� des �toiles et effectuer un s�jour � bord de la Station internationale, via un vol Soyouz. La mission a �t� annul�e au dernier moment. � son retour, Fontaine n��tait plus le m�me� Je crois qu�il a plus ou moins �t� accus� de harc�lement et de violences sur la jeune spationaute, l�-bas, par la police russe. Quelque chose comme �a. Je ne connais pas toute l�histoire. L�ESA a �touff� l�affaire pour ne pas ternir l�image de l�un de ses h�ros les plus fameux et les Russes ont fait de m�me pour ne pas ternir l�image de la Cit� des �toiles. Quoi qu�il en soit, apr�s �a, Fontaine n�a plus fait partie du moindre programme. Depuis cette �poque, l�Agence spatiale le sort juste pour les �v�nements m�diatiques, les op�rations de communication� Il est devenu le VIP num�ro�1, le Tom Cruise de l�Agence. Mais, en tant que spationaute, il est grill�
��Vous connaissez l�identit� de cette jeune femme ?
Henninger acquies�a.
��Bien s�r. Je l�ai m�me rencontr�e. Mais elle s�est refus�e � entrer dans les d�tails� C��tait� (Il prit le temps de choisir son mot.) Bizarre� D�un c�t�, je sentais qu�elle avait peur de trop en dire, de l�autre, qu�elle br�lait de se lib�rer de ce poids� Je me souviens de lui avoir demand� si c��tait vrai qu�il y avait eu des violences � et elle a hoch� la t�te affirmativement �, mais quand je lui ai demand� de quelle sorte de violences il s�agissait, elle a refus� de r�pondre.
Servaz frissonna : il tenait peut-�tre son homme.
��Vous �tes s�r de ce que vous avancez ? demanda-t-il. Qu�un type comme lui puisse �tre un pervers manipulateur, c�est � peine croyable.
��Pas si incroyable que �a si on consid�re ce qui s�est pass� en 1999 : Judith Lapierre qui a failli �tre viol�e et deux cosmonautes qui se sont presque entretu�s, ni si on se rappelle l�affaire Nowak en 2007� Et il y a aussi cette histoire qui circule : un cosmonaute qui aurait p�t� un c�ble dans la station Mir et qui aurait voulu ouvrir une �coutille. On dit que les autres ont eu le plus grand mal � le ma�triser. Pourquoi les astronautes seraient-ils diff�rents des autres, commandant ? Pourquoi n�auraient-ils pas eux aussi leurs faiblesses, leurs brebis galeuses ? C�est l�image qu�on veut donner d�eux. Mais ce n�est pas la r�alit�.

Servaz prit le temps de dig�rer les paroles de Henninger. Il avait l�impression d�avoir arrach� un pan du voile et qu�une nuit pleine d��toiles l�attendait au-del�. Une nuit dont il n�avait pas fini de sonder les profondeurs.
��Est-ce qu�il serait possible d�avoir l�adresse et le num�ro de t�l�phone de cette femme ? demanda-t-il.
Henninger se leva.
��Oui. Pas de probl�me. Je vais vous chercher �a.
Le journaliste quitta la pi�ce et il en profita pour r�fl�chir � toute vitesse. C�lia avait-elle �t� frapp�e ou viol�e en plus d�avoir �t� harcel�e ? Il avait manifestement affaire � un r�cidiviste : dans ce cas, il existait peut-�tre d�autres victimes� Henninger revint avec un Post-it. Servaz lut :
Mila Bolsanski
Route de la M�tairie Neuve

��Mila, c�est un pr�nom slave, observa-t-il.
��Oui. Je vous l�ai dit : elle a la double nationalit� franco-russe. C�est bien l� le probl�me.
��Comment �a ?
��Eh bien, en g�n�ral, � la Cit� des �toiles, les cosmonautes russes ne se comportent pas exactement de la m�me fa�on avec leurs coll�gues f�minines qu�avec les astronautes femmes venues d�autres pays. Regardez Claudie Haigner� : elle a toujours salu� ses partenaires russes, � si joyeux, si gentils �, elle a toujours dit que tout le monde �tait aux petits soins avec elle � la Cit� des �toiles � et m�me ce bon vieux g�n�ral Alexe� Leonov, qui �tait son � chouchou �. Le m�me Leonov qui, en 1975, alors qu�il �tait le commandant du Soyouz 19 participant � la premi�re mission am�ricano-sovi�tique, expliqua aux journalistes que l�effort spatial russe n�avait pas besoin de femmes� Pareil pour Shannon Lucid. Elle a s�journ� dans la station internationale en compagnie de deux cosmonautes russes qu�elle appelait affectueusement � ses deux Youri �. Elle avait entendu parler du machisme et de la misogynie des cosmonautes russes, mais il ne se passa rien de tel et l�entente avec les deux Youri � une femme seule avec deux hommes dans un espace hyperconfin頗 fut absolument parfaite. Alors que les femmes cosmonautes russes, elles, ont souvent d�nonc� la fa�on dont elles �taient trait�es : comme des quantit�s n�gligeables, des cosmonautes de seconde zone� Or il semble qu�� la Cit� des �toiles, Mila �tait plus consid�r�e comme une Russe que comme une Fran�aise, � cause de sa double nationalit�.
Il se rejeta dans son fauteuil.
��Mais si vous voulez en savoir plus, je vous conseille de vous adresser directement � elle. (Il d�visagea Servaz.) A mon tour de vous poser quelques questions� Qu�est-ce qui am�ne un policier de la Crim � s�int�resser � L�onard Fontaine, tout � coup ?
Servaz h�sita un peu trop longtemps.
��H�, je vous ai dit tout ce que je savais !
��C�est qu�il ne s�agit pas d�une enqu�te officielle�
��Comment �a ?
��Disons que� eh bien, j�enqu�te pour mon propre compte.
Pendant un instant, les deux hommes s�observ�rent en silence.
��Hum. Et cette enqu�te concerne L�onard Fontaine ?
Servaz hocha la t�te affirmativement.
��Encore une histoire de viol ?
Il fit signe que non.
��Harc�lement ?
Il acquies�a.
��Bon Dieu, pourquoi est-ce que je ne suis pas surpris ! Ces types-l� recommencent toujours. Vous ne pouvez rien me dire de plus ?
��Trop t�t�
��Merde, je veux votre parole que si vous bouclez cette enqu�te, je serai le premier inform� !
��Vous l�avez.
��Cette femme, voulut-il savoir, il lui est arriv� la m�me chose qu�� Mila Bolsanski, c�est �a ? Elle a �t� viol�e ?
��Non, elle est morte.
Cette fois, la curiosit� flamba dans les billes de m�tal de son vis-�-vis.
��Comment �a, � morte � ? Un meurtre ?
��Suicide.

27.
Diva

� quatre heures moins le quart de l�apr�s-midi, il reprit la route sous un ciel de plus en plus sombre. La neige s��tait remise � tomber doucement. Les montagnes se voilaient de nuages, le mettant au d�fi de les franchir une nouvelle fois avant la nuit � il lui tarda soudain de l�avoir fait.
En roulant codes allum�s, bien qu�il f�t encore � peu pr�s jour, et essuie-glaces en action, il se demanda comment Fontaine choisissait ses proies. Dans le cas de Mila Bolsanski, elle avait �t� plac�e sur son chemin par le hasard et l�Agence spatiale, la rencontre avec C�lia �tait aussi le fruit du hasard � comme bien des rencontres qui ne d�bouchaient pas sur du harc�lement et de la violence, se dit-il. Y avait-il eu d�autres victimes ? Les observait-il ? Apprenait-il � conna�tre leurs habitudes ? Faisait-il en sorte d�en savoir un maximum avant de les aborder ? Ou, au contraire, s�agissait-il toujours de personnes que le destin � cette grande loterie c�leste � pla�ait sur sa route ? Servaz se retrouva coinc� derri�re un autobus dans la longue mont�e vers l�Andorre. Chaque fois qu�il essayait de d�bo�ter, il se retrouvait nez � nez avec des voitures descendant � vive allure en sens inverse. Finalement, juste apr�s le p�age de la police des fronti�res, il se gara et sortit son t�l�phone pour appeler Mila.
Elle r�pondit d�s la deuxi�me sonnerie � d�une voix prudente, timide. Il avait lu que, pour ces femmes, le souvenir de la violence physique finissait par s�estomper alors que les humiliations, les injures endur�es jour apr�s jour laissaient des traces ineffa�ables.
��Bonjour, dit-il. Je m�appelle Martin Servaz, je suis commandant de police. J�aurais besoin de vous voir et de vous parler. C�est un journaliste, M.�Henninger, qui m�a donn� votre num�ro.
��Qu�est-ce que vous me voulez ?
��C�est au sujet de L�onard Fontaine.
Elle mit si longtemps � r�pondre qu�il eut le temps de compter quatre voitures et trois poids lourds passant devant lui.
��Je n�ai pas envie d�en parler, r�pondit-elle.
��Je sais que vous avez retir� votre plainte � l��poque, et M. Henninger m�a confi� vos r�ticences � �voquer cet� �pisode. Mais il y a du nouveau.
��Que voulez-vous dire ?
��Je pr�f�rerais vous l�expliquer de vive voix si �a ne vous fait rien.
Un coup de klaxon d�chira l�air.
���coutez, dit-elle, je ne vois pas ce que je peux faire pour vous. En ce qui me concerne, cette affaire est termin�e. Je n�ai pas envie de me replonger l�-dedans. Je suis d�sol�e.
��Je comprends, madame Bolsanski.
��Mademoiselle�
��Mademoiselle Bolsanski, si je vous disais que d�autres personnes ont subi ce que vous avez subi et que L�onard Fontaine a du sang sur les mains ?
Un nouveau silence.
��Vous pouvez le prouver ?
��Je crois que oui.
��Vous allez l�arr�ter ?
��Nous n�en sommes malheureusement pas l�.
��Je vois. Merci, commandant, mais j�aimerais rester en dehors de tout �a.
��Je comprends.
��Ils m�ont pouss�e � retirer ma plainte � l��poque. J�ai subi des pressions �normes. Pourquoi est-ce que ce serait diff�rent aujourd�hui ?
��Parce que je ne suis pas eux.
��Eh bien� je ne doute pas de votre bonne foi � ni de votre bonne volont�, mais�
��Tout ce que je vous demande, c�est cinq minutes de votre temps. Comme je vous l�ai dit, il semble que d�autres personnes aient subi ce que vous avez subi. Si je parviens � les relier entre elles d�une mani�re ou d�une autre � alors, j�arriverai peut-�tre � le coincer�
Il compta quatre voitures et deux camions suppl�mentaires avant qu�elle revienne en ligne.
��Tr�s bien. Je vous attends.

La nuit �tait tomb�e quand il remonta la longue ligne droite bord�e de platanes. La grande maison se trouvait tout au bout, dans la plaine � presque cubique avec ses deux �tages de fen�tres toutes semblables. Peut-�tre une ancienne ferme. Si c��tait le cas, granges et annexes avaient disparu pour laisser la place � un vaste espace d�gag� cern� d�une ligne gracile de peupliers. Une lampe br�lait au-dessus du seuil. � part �a, toutes les fen�tres �taient �teintes. Il claqua la porti�re dans le silence et regarda autour de lui : hormis une petite lumi�re fragile � un kilom�tre de l�, l�endroit �tait parfaitement d�sert.
Il se dit que c��tait un choix audacieux pour une femme qui avait endur� ce que Mila Bolsanski avait endur�. Mais il avait aussi lu que les femmes victimes de violences � r�p�tition pouvaient finir par s�enfermer en elles-m�mes, convaincues que le monde ext�rieur leur �tait hostile. Des ann�es plus tard, elles craignaient encore le plus petit �v�nement qui les replongerait dans le pass�. Il savait qu�en venant ici il allait r�veiller des choses douloureuses � si Mila ne le jetait pas dehors avant.
Il ne voyait pas de v�hicule, mais devina un garage en t�le dans l�obscurit�, � une dizaine de m�tres. La porte s�ouvrit tandis qu�il s�avan�ait vers le perron. La femme qui s�encadra sur le seuil �tait grande et mince ; la lumi�re provenant des profondeurs de la maison, derri�re elle, ses traits demeuraient dans l�ombre. Elle ne pronon�a pas le moindre mot avant qu�il e�t gravi les trois marches.
��Entrez, dit-elle, d�une voix qui lui parut plus ferme qu�au t�l�phone.
Elle le pr�c�da le long d�un couloir aussi interminable qu�une galerie de mine, un couloir plong� dans les t�n�bres. La seule lumi�re provenait d�une pi�ce dans le fond et l�ombre de la femme qui marchait devant lui s��tirait comme la tra�ne noire d�une mari�e qui aurait aussi �t� veuve. Il la d�tailla. Une silhouette � l��vidence entretenue par la pratique du sport, avec des �paules larges et un long cou gracieux. Il aper�ut des vieux radiateurs � colonnes et des tableaux encore plus anciens dans la p�nombre. La pi�ce du fond �tait une grande cuisine am�nag�e, violemment �clair�e par deux spots encastr�s dans le plafond.
Il avait beau pr�ter l�oreille, il n�entendait aucun bruit. Compte tenu du nombre de pas qu�ils avaient faits pour arriver jusqu�ici, et des deux �tages au-dessus, il se dit que la maison devait bien compter une trentaine de pi�ces.
��Vous vivez seule ?
��Non. Il y a aussi Thomas. (Elle lui d�cocha un demi-sourire.) Mon fils.
La lumi�re des spots tombait � pr�sent sur son visage et il lui donna dans les trente-cinq ou trente-six ans. Des cheveux bruns, des yeux marron, des pommettes hautes et quelques rides au coin des yeux mais un beau visage avec une bouche large au dessin ferme, une peau mate et une m�choire carr�e. Un visage plein de caract�re. Mais ce qui le rendait remarquable, c��tait son regard. Un regard p�n�trant et compr�hensif ; une lueur � la fois s�rieuse et indulgente y brillait � comme si elle avait fait le tour des bassesses et des petitesses humaines et d�cid� une fois pour toutes de pardonner. Il ne faisait pas le moindre doute qu�il avait en face de lui quelqu�un d�intelligent. Elle portait un gros pull de laine � col roul� sur un jean.
��Un caf� ? Je suis d�sol�e, mais il n�y pas d�alcool ici.
��Merci, �a ira tr�s bien.
Elle lui tourna le dos et tendit le bras vers un placard au-dessus du plan de travail.�Elle posa sa tasse sur la grande table o� ils auraient pu d�ner � dix et s�assit de l�autre c�t� ��� un bon m�tre de lui. Servaz se demanda si elle observait la m�me distance avec tous les hommes qu�elle rencontrait depuis les �v�nements, et il pensa � celle, beaucoup plus faible, qui s�parait C�lia de L�onard Fontaine sur la photo.
��Merci de me recevoir, dit-il.
��J��coute ce que vous avez � dire. Mais �a ne signifie pas que je vais r�pondre � vos questions.
��Je comprends.
��Allez-y, commandant. Dites-moi ce qu�il y a de si nouveau.
Elle avait pris une inspiration avant de prononcer ces mots, comme si elle s�appr�tait � plonger dans le vide. Elle avait aussi retenu ce qu�il lui avait dit au t�l�phone.
��Avez-vous d�j� entendu parler de C�lia Jablonka ?
��Non.
��C�lia Jablonka est une jeune femme qui s�est suicid�e l�an dernier. Auparavant, elle avait eu une liaison avec L�onard Fontaine. Je le soup�onne d��tre pour quelque chose dans son suicide�
��Pourquoi ?
��� vous de me le dire�
Elle ne l�avait pas quitt� des yeux. Elle n�avait l�air ni intimid�e ni craintive. Et l��clat de son regard se durcit imperceptiblement.
��Et c�est tout ? C�est tout ce que vous avez ? Un vague soup�on ? C�est pour �a que vous �tes l� ?
Sa voix s��tait faite tranchante. Il devina que s�il ne se montrait pas plus convaincant, elle allait se fermer. Il sortit la cl� magn�tique et la photo de sa poche, se pencha pour les faire glisser � travers la table.
��Qu�est-ce que c�est ?
��C�est vous qui me les avez envoy�es ?
Elle le regarda sans comprendre.
��Cette cl� et cette photo, quelqu�un me les a envoy�es par la poste� Elles vous disent quelque chose ?
Elle examina la cl� longuement, puis posa un doigt sur la photo.
���videmment que �a me dit quelque chose : c�est l�ISS, la Station spatiale internationale� Et �a ? demanda-t-elle � propos de la cl�.
��La cl� de la chambre d�h�tel o� C�lia Jablonka s�est donn� la mort. Vous n��tes jamais all�e dans cet h�tel avec L�onard Fontaine ?
Elle regarda de nouveau le rectangle de plastique, fit signe que non.
��Ni avec lui ni avec personne�
��Quelqu�un qui ne tient manifestement pas � se faire conna�tre m�a d�abord envoy� cette cl�, puis cette photo � et aussi des messages m�incitant � rouvrir l�enqu�te sur le suicide de C�lia Jablonka. Or le seul lien entre ces deux choses s�appelle L�onard Fontaine.
��Expliquez-moi�
��L�onard Fontaine a �t� l�amant de C�lia Jablonka. Et il a �t� dans la Station spatiale internationale.
Le silence se fit. C��tait l�instant o� elle pouvait tout arr�ter, refuser de rouvrir la porte qui donnait sur le pass�. Ce fut une autre porte qui s�ouvrit. Servaz l�entendit grincer faiblement sur sa droite, et il tourna la t�te. Un couloir qu�il n�avait pas remarqu� auparavant s�illumina. Une ombre s��tira sur le sol puis un petit gar�on v�tu d�un pyjama en velours bleu et rouge apparut. Aussit�t, le visage de Mila changea. Elle lui fit signe d�approcher et le jeune gar�on se r�fugia sur les genoux de sa m�re, appuya sa t�te entre ses seins, les traits alourdis par la fatigue d�une journ�e bien remplie. Mila embrassa son cr�ne � travers ses cheveux fins.
��Dis bonsoir, mon ch�ri.
��Bonsoir, dit le gar�on d�une voix ensommeill�e en se tournant vers Servaz, son pouce dans la bouche, les paupi�res lourdes.
��Bonsoir. Moi, c�est Martin, et toi ?
��Thomas.
��Enchant�, Thomas.
Il devait avoir dans les cinq ans. Servaz n�aurait su dire quel �tait le personnage repr�sent� sur le plastron de son pyjama. Le gar�on �tait un blondinet qui avait h�rit� les beaux yeux marron de sa m�re ; il avait le visage poupin des enfants de son �ge et des traits encore un peu ind�finis.
��Dis, maman, tu me mets au lit ? dit-il.
��Excusez-moi, j�en ai pour une minute.
Elle disparut et Servaz entendit la m�re et l�enfant qui devisaient doucement sans parvenir � saisir ce qu�ils se disaient.
Quelque chose le tracassait. Un signal dans sa m�moire. Bien qu�encore brouill�s par l�enfance, les traits de Thomas lui �voquaient quelqu�un. Un visage qu�il avait vu r�cemment, en chair et en os ou en photo. Il chercha et soudain il sut. Cette r�v�lation fit son chemin dans son esprit : elle ouvrait des perspectives insoup�onn�es � sans qu�il p�t en mesurer pour l�instant toute la port�e.
��Il a quel �ge ? demanda-t-il quand elle revint.
��Cinq ans.
2008, calcula-t-il. Elle le fixait, comme si elle devinait � quoi il �tait en train de penser.
��Vous croyez vraiment que cette femme s�est suicid�e � cause de L�o ? voulut-elle savoir.
��J�en suis persuad�. Et je crois qu�il y en a eu d�autres. Peut-�tre beaucoup d�autres, compte tenu de l��ge de Fontaine� Le probl�me, c�est qu�on ne peut pas condamner quelqu�un pour le suicide d�une personne, m�me si ce quelqu�un a largement contribu� � son mal-�tre� En revanche, on peut peut-�tre le condamner pour des crimes qui rel�vent de la loi � avant qu�il y ait prescription�
Elle hocha la t�te.
��Ce qui vous est arriv� s�est pass� en 2008, poursuivit-il lentement. La prescription est de trois ans pour les d�lits, c�est-�-dire les coups et blessures, les agressions sexuelles autres que le viol. Mais elle est de dix ans pour les crimes. La question est de savoir s�il y a eu crime�
Il la fixa. De nouveau, elle hocha la t�te en soutenant son regard. Ce n��tait pas une r�ponse, mais le signe qu�elle comprenait o� il voulait en venir.
��Et savoir exactement ce qui vous est arriv� me permettrait aussi de savoir dans quelle direction chercher d�autres victimes, quels services contacter, quels dossiers examiner�
Elle garda le silence et il n�insista pas. Il la laissa ruminer ce qu�il venait de dire.
��Je n�en parlerai pas, insista-t-elle au bout de quelques secondes. Je ne peux pas, je vous l�ai dit� C�est au-dessus de mes forces.
��Je comprends.
��Vous croyez vraiment que vous pouvez le coincer ?
���a d�pendra de ce que je vais trouver�
��Mais vous pensez avoir une chance ?
��Je suis assez bon dans ce que je fais en g�n�ral, r�pondit-il.
Elle hocha la t�te pour la troisi�me fois, apr�s l�avoir scrut� � comme si elle �tait d�accord avec lui.
��Je crois que oui.
��Oui, quoi ?
��Que vous �tes assez bon� Si je vous donne quelque chose, ai-je votre parole que vous ne le montrerez � personne ?
Il acquies�a.
��Vous l�avez, Mila.
Elle se leva, quitta la pi�ce. Il entendit ses baskets fr�ler le sol dans son dos, une porte s�ouvrir. Une minute plus tard, une main d�posait un objet devant lui, dans la lumi�re. Il baissa les yeux. Un livre dont la couverture �tait recouverte de cuir et maintenue par un ruban. Il d�noua le ruban. Ouvrit le livre. Une �criture f�minine, soign�e. Et une date pour commencer : un journal intime�
��De quand date-t-il ?
��Des �v�nements, r�pondit-elle.
��Tout est dedans ?
��Oui.
��Vous n�avez plus �t� spationaute apr�s �a, n�est-ce pas ? Ils vous ont laiss�e tomber.
��On m�a fait comprendre que je n��tais plus la bienvenue. Apparemment, d�noncer un viol �tait presque aussi grave que de l�avoir commis. Le coup classique : est-ce que je ne l�avais pas un peu cherch�, etc.
Il respira lentement.
��Il y a donc eu viol ?
��C�est plus compliqu� que �a� Lisez, dit-elle. (Elle montra le journal.) J�ai votre parole que personne d�autre que vous ne posera les yeux sur ceci ?
��Je le r�p�te, vous l�avez.
��Maintenant, si �a ne vous fait rien, j�aimerais aller lire une histoire � mon fils.
Il se leva, le journal � la main, sourit tout � coup.
��Quelle histoire ? demanda-t-il.
��Le Petit Prince.
��Mon �toile, ce sera pour toi une des �toiles, r�cita Servaz. Alors, toutes les �toiles, tu aimeras les regarder. Elles seront toutes tes amies.
Elle lui jeta un long regard perplexe et amus�.
��Thomas, qui est son p�re ?
Derechef, le regard se durcit.
��Vous l�avez devin�, non ? C�est vrai qu�il lui ressemble�
��Il a refus� de le reconna�tre ?
Elle h�sita une demi-seconde, puis fit un signe de t�te affirmatif.
��Pourquoi ?
��Lisez, commandant� Et maintenant, bonsoir.

28.
Intermezzo

Elle se d�shabilla, se brossa les dents, passa un pyjama et retourna dans la chambre. Iggy dormait toujours sur le lit, ses yeux clos au fond de l�entonnoir. Une p�le lueur tombait de la porte-fen�tre. En s�approchant, elle vit que la lune lui souriait au-dessus du Capitole. Elle se demanda ce que faisait Max en ce moment m�me, s�il dormait sur son bout de trottoir, au milieu de ses cartons et de ses affaires.
La seule compagnie qu�il te reste. Un SDF� Si �a se trouve, c�est lui qui est derri�re tout �a, tu y as pens� ? Non, �videmment que non.
Elle regarda les deux comprim�s au creux de sa main, le verre d�eau dans l�autre. Avala le tout. Elle avait verrouill� sa porte, �cout� des clients passer dans le couloir. Sa vie ressemblait de plus en plus � celle de ces types traqu�s qui se r�fugient de trou en trou, comme des rats� Jusqu�� quand ? Sa m�re avait insist� pour r�gler la note, mais elle ne pouvait rester ici ind�finiment. Et Max avait raison : ce type ne la l�cherait pas.
Sa m�re �tait pass�e la voir et elles avaient pris un caf� au bar de l�h�tel. � Tu as une mine �pouvantable, on dirait que tu as pris dix ans en quelques jours. � Heureusement, sa m�re avait des choses � faire � comme toujours �, des rendez-vous : � la salle de fitness, pour une manucure, une p�dicure, un soin du visage, un massage aux pierres chaudes, chez son coiffeur, chez son psy, avec un journaliste pour une interview du style : � Que sont-ils devenus ? �, avec la pr�sidente d�une association caritative, avec son coach de d�veloppement personnel, pour un atelier d�art-th�rapie, une vente aux ench�res� Christine avait pass� le reste de la journ�e � errer sans but � la recherche d�une id�e, d�une solution. Elle avait envisag� un temps de se r�fugier dans le foyer pour femmes battues dont elle avait un jour interview� la directrice. Le probl�me, c�est qu�elle ne l�avait pas �t�, battue. Pas encore� Et ces gens-l� ne passaient-ils pas de discrets coups de fil � la police pour s�assurer qu�ils n�avaient pas affaire � des mythomanes ? Peut-�tre aurait-elle d� se cogner elle-m�me pour rendre la chose plus cr�dible ? Elle y avait song� s�rieusement� Elle �tait aussi entr�e dans un magasin qui vendait des armes � feu et des couteaux (et m�me des sabres et des katanas) mais aussi des Tasers, des shockers �lectriques et des a�rosols de d�fense. Le vendeur �tait un homme ob�se qui sentait la sueur et, quand il s��tait approch� un tout petit peu trop pr�s, elle s��tait dit qu�il avait tout � fait le profil du type capable d�abuser d�une femme sans d�fense. Bien entendu, elle savait que c��tait du d�lit de faci�s mais, depuis qu�elle avait d�couvert que le monde est un enfer pour les plus vuln�rables, elle �tait beaucoup moins encline � laisser aux autres le b�n�fice du doute. Elle se rendait compte qu�elle devenait de plus en plus vulgaire, agressive. Intol�rante.
Bienvenue dans la jungle, ma vieille�
Elle commen�a � s�assoupir, vaincue par les mol�cules. Elle ne savait pas du tout ce qu�elle allait faire demain � et encore moins apr�s-demain, ni la semaine prochaine. Tout comme pour ce bon vieux Richard Kimble, il n�y avait plus de havre pour elle. Ni de repos.
C�est �a que tu es : une fugitive dans ta propre maison, accus�e de crimes que tu n�as pas commis � et qui sait si celui qui te traque n�est pas manchot, lui aussi ?
Elle gloussa stupidement, les paupi�res lourdes. Une larme roula sur sa joue. Elle ramena les jambes vers sa poitrine, sous la courtepointe. Passa les bras autour de ses genoux. Posa la joue contre le matelas, laissant le cocon des somnif�res l�envelopper, ses craintes s��vanouir une par une comme des brumes matinales. Sauf que ce n��tait pas vers la lumi�re qu�elle �tait entra�n�e � mais vers la nuit, les t�n�bres, l�oubli� Elle ferma les yeux, se laissa aller.
Un r�pit. Jusqu�au lendemain.

29.
Libretto

Servaz s�assit � la t�te du lit �troit, mit la musique de Mahler en sourdine, regarda la pleine lune dehors et saisit le journal de Mila pos� sur la table de nuit.
En soulevant la couverture de cuir sur laquelle �tait dessin�e une rose, il repensa � la belle femme brune et � l�enfant blond, seuls dans cette grande maison isol�e� Le fils de L�onard Fontaine� Et � l�importance de ce qu�il allait lire pour comprendre ce qui �tait arriv� non seulement � Mila Bolsanski, mais aussi � C�lia Jablonka. Dans ces pages, il y avait peut-�tre la r�ponse � toutes ses questions. Qui �tait vraiment L�onard Fontaine ? Comment s�y prenait-il pour pousser ces femmes au suicide ou � vivre seules avec leurs enfants, loin du monde ? Quelle sorte de monstre � double visage �tait-il ? Mila et C�lia �taient des femmes intelligentes, ne manquant pas de personnalit� � et cependant il �tait parvenu � les maintenir sous son emprise et � les briser� Comment s�y �tait-il pris ?
La nuit risquait d��tre longue. Il n��tait pas un trouillard, mais il �tait habit� par une appr�hension tenace � l�id�e de ce qu�il allait lire. Il n�avait jamais oubli� le journal d�Alice Ferrand. Celui qu�il avait trouv� dans la chambre de la jeune fille, l�-haut, dans la montagne, cinq ans plus t�t. Les mots de la gamine �taient rest�s imprim�s au fer rouge dans son cerveau. Il tourna les deux premi�res pages blanches et commen�a � lire ; le r�cit de Mila d�butait par leur arriv�e � Moscou :
20�novembre 2007�� Arriv�s � 8�h�30 du matin. D�barqu�s dans le nouveau terminal C de Cheremetievo flambant neuf : rien � voir avec l�ancien a�roport immense et glauque. Longue attente � la douane. Suis un peu nerveuse. L�o, lui, semble parfaitement calme. Guennadi Semyonov, le chef de projet de la mission Androm�de, et Roman Roudine, le correspondant de la Cit� des �toiles, nous attendaient � la sortie.
Le bus qui nous emm�ne aussi a chang�. Il n�y a plus cette effroyable odeur de gaz d��chappement de la fois pr�c�dente, quand j��tais venue seule. Nous avons roul� vers Moscou puis sur la route du nord-est, celle qui m�ne � la Cit� des �toiles, au bord de laquelle les datchas se multiplient derri�re les palissades. Isbas coquettes ressemblant � des maisons de poup�es peintes en bleu ou en rouge ou simples cabanes. Elles t�moignent de l�attachement profond des Moscovites pour la terre, malgr� la pollution de l�air, les grues, le b�ton, les voitures, les centaines de panneaux publicitaires qui d�figurent le paysage� La grande entreprise d�uniformisation est � l��uvre ici comme ailleurs, le b�ton est sans nul doute l��uvre du Diable�
Dans le bus, je regarde L�o. Il discute avec Roman et Guennadi. Il ne fait pas attention � moi � ou, plut�t, j�ai l�impression qu�il fait expr�s de ne pas faire attention � moi� Que se passe-t-il ? Tout � coup, je me sens envahie par un mauvais pressentiment et je revois la sc�ne d�hier. Je ne comprends toujours pas ce qui s�est pass�. Cela n��tait jamais arriv� auparavant. Comme nous allions sortir pour une petite soir�e organis�e par le CNES en notre honneur avant le d�part pour Moscou, et que je terminais de m�habiller et de me maquiller, assise devant le miroir, il s�est approch� derri�re moi et m�a regard�e :
� Tu as vraiment besoin de te maquiller comme une pute ? � a-t-il dit.
Sur le moment, j�ai cru que j�avais mal entendu. Il ne pouvait pas avoir prononc� ce mot-l�. C��tait tout bonnement impossible. Je l�ai regard� dans le miroir.
� Quoi ?
��Tu m�as tr�s bien entendu�
��De quoi est-ce que tu parles ? L�o, bon Dieu, tu plaisantes, j�esp�re ! �
Il a alors pos� les mains sur mes �paules, mais c��tait un geste tout sauf amical.
� Bien s�r que je plaisante. Il n�emp�che : tu as eu la main un peu lourde� �
J�aurais voulu me mettre en col�re, me rebeller, mais j��tais trop surprise, trop abasourdie. Je ne l�avais jamais vu dans cet �tat. Et ce qu�il m�a reproch� : est-ce que j�ai r�v� ? Bien s�r, il a reconnu qu�il plaisantait mais� quelque chose me dit que ce n��tait pas le cas. Ce n�est pas lui : ce n�est pas le L�o que je connais. Depuis trois mois que nous sommes ensemble, il a toujours �t� si pr�venant, si dr�le, si amoureux� Trois mois idylliques, trois mois parfaits. Je ne m��tais jamais sentie aussi bien avec un homme avant �a. Je l�aime. Oh, oui. Cet homme chaleureux, solide et fort.
Je sais que c�est l�homme de ma vie, je l�ai tout de suite su.
Je dois me concentrer sur ce qui nous attend � et uniquement sur �a. C�est l�exp�rience la plus importante de toute ma vie. Ne pas l�oublier. Nous allons avoir neuf mois au lieu de deux ans pour nous pr�parer ; c�est tr�s court ! Et je sais d�j� que l�emploi du temps sera infernal, ce n�est surtout pas le moment de flancher. Mais, ce matin, pendant tout le trajet en bus et m�me alors que nous remontions la longue all�e foresti�re et passions le contr�le militaire, � l�entr�e du centre, je n�ai pu m�emp�cher de repenser � cette sc�ne, hier soir, et surtout � ce mot. J�en viens � douter qu�il l�ait prononc�.
Ce n�est pas possible. J�ai d� mal comprendre�

20 novembre au soir � Zvyozdny Gorodok, la Cit� des �toiles, la bien mal nomm�e : cit� grise avec ses longues avenues d�sertes et ses immeubles, on dirait une banlieue fran�aise perdue au milieu de la for�t russe ! On y trouve pourtant un centre commercial, un cin�ma, une �cole, une poste, une discoth�que� Et, bien s�r, toutes les installations pour l�entra�nement et la pr�paration des cosmonautes : le plan�tarium, l�Hydrolab, les salles de cours, la centrifugeuse, les simulateurs Soyouz� Malgr� sa laideur, je me sens terriblement excit�e par cet endroit, par tout ce qu�il repr�sente. On croise ici des astronautes japonais, canadiens, am�ricains, allemands, italiens� On nous a install�s au Prophylactium, la � clinique-h�tel � des cosmonautes, L�o et moi, en attendant que notre appartement au Dom 4 soit pr�t. L�o est une vedette ici. Il a droit � tous les �gards. J�ai r�quisitionn� une penderie enti�re, il a souri devant mes trois valises. C�est plus calme que la derni�re fois, on n�entend plus rugir en permanence les Antonov et les Iliouchine d�collant pour la Tch�tch�nie depuis la base militaire voisine, de l�autre c�t� de la voie ferr�e. Ce soir, L�o est sorti. Il avait de � vieux potes � russes � voir. Je suis seule et je regarde le lac sombre au pied de l�h�tel, et l�immense for�t glac�e au-del�. Ces millions de sapins et de bouleaux gant�s de blanc s�enfon�ant dans la nuit russe� Je sens un peu de la m�lancolie de l��me slave m�envahir. Que se passe-t-il ? Depuis hier, L�o n�est plus tout � fait le m�me. D�abord cette dispute, et aujourd�hui je l�ai trouv� distant, froid.
J�ai peur� C�est d�j� difficile d��tre ici. S�il me quitte maintenant, je ne le supporterai pas.

21�novembre � D�s le premier jour, programme hyper-charg� : cours intensif de russe avec une heure pour d�jeuner. Mes craintes se confirment : mon niveau de russe est catastrophique� L�o, qui le parle couramment, dit que le russe est la plus belle des langues. Il a sans doute raison mais, en entendant, il y a la grammaire, les d�clinaisons, et en plus on doit assimiler dans les semaines qui viennent toutes sortes de termes techniques car la formation se fait en russe� Moment de d�couragement.
Et puis, soudain, moment tr�s agr�able � la Stalova�a, la cantine, o� tout le monde prend ses repas. L�o m�a gentiment pr�sent�e � tous. Surtout, apr�s les cours, nous avons eu notre premi�re s�ance de ski de fond dans la for�t. Magnifique. On s�est �lanc�s sur la piste qui forme comme un tunnel dans le paysage splendide de bouleaux et de sapins, avec le ciel incolore au-dessus de nous et le silence tout autour. � peine troubl� par le chuintement de nos skis, nos cris et le froissement des branches alourdies de neige. On a ri, on s�est embrass�s, on a fait une bataille de boules de neige et, en rentrant, nous avons fait l�amour et ensuite, alors que nous �tions enlac�s, L�o m�a longuement parl� de son premier s�jour dans l�espace, des nouveaux passagers qui agitent bras et jambes dans tous les sens en impesanteur et qui filent � travers la station comme des pantins. De la fois o� tout le monde avait perdu quelque chose ���a arrive tr�s souvent, para�t-il � et o� ils �taient quatre cosmonautes � se croiser dans tous les sens, qui � la recherche de sa montre, qui de sa brosse � dents, qui de ses �couteurs.
Je reprends espoir. Et confiance en l�avenir. J�ai retrouv� mon L�o : il a l�air d�avoir compl�tement oubli� l�incident.

28�novembre � Il a recommenc�. M�a accus�e de draguer les Russes. Nous �tions sortis pour d�ner avec un petit groupe. Une sortie exceptionnelle. Il y a tant � apprendre et � r�viser le soir, et nous sommes si fatigu�s� On a bu cul sec le premier verre de vodka, comme le veut la tradition, mais ensuite j�ai � peine touch� � l�alcool pendant que L�o et les Russes s�enfilaient un nombre impressionnant de bi�res et de shots et, en rentrant, tandis que je me d�shabillais, il a soudain d�clar� : � Tu crois que je ne t�ai pas vue ? � d�une voix venimeuse. J�ai eu un choc. Ses yeux �tincelaient de col�re. Son visage �tait rouge � cause de l�alcool.
� De quoi est-ce que tu parles ? j�ai demand�.
��Ne me prends pas pour un imb�cile ! Je t�ai vue ! �
Je n�en suis pas revenue, je crois que je n�arrivais pas � me convaincre que tout cela �tait r�el.
� Tu as vu quoi ?
��Je t�ai vue faire la putain� �
Ce mot, de nouveau. C��tait pire que s�il m�avait gifl�e. �a m�a laiss� sonn�e, K-O debout.
Je n�aurais jamais cru qu�il pouvait �tre jaloux � ce point. Je l�ai regard� sans comprendre. Incapable de r�pondre. Il a hauss� les �paules et est all� se coucher.
J�y ai r�fl�chi toute la journ�e. Peut-�tre qu�il a raison� peut-�tre que, sans m�en rendre compte bien s�r, j�ai flirt� avec les Russes � ou plut�t que j�ai eu un comportement inappropri� ici. Comment savoir ? C�est vrai qu�ils aiment les jolies femmes, et qu�ils sont parfois un peu collants� Il va falloir que je fasse tr�s attention � ne pas envoyer de signaux qui pourraient �tre mal interpr�t�s. Je sais qu�il existe des hommes maladivement jaloux. Et aussi des hommes violents. Mais je ne peux pas croire que L�o en fasse partie. Pas lui. Un homme si s�r de lui, si charmant. Il doit s�agir d�un malentendu. Il est peut-�tre stress�, ou malade, et il ne veut pas le dire. Il a peut-�tre peur d��tre trop vieux, de ne pas �tre � la hauteur, cette fois. Ou bien ce sont tous ces hommes beaux et plus jeunes que lui qu�on croise ici qui le rendent nerveux.
Il ne devrait pas �tre jaloux. Je l�aime.

Servaz regarda l�heure : minuit moins sept. Il se frotta les paupi�res. Dans le ciel nocturne, la lune veillait entre les nuages. Il y passerait la nuit s�il le fallait, mais il irait au bout de sa lecture. Une fois de plus, il �prouvait face � elle un malaise croissant. Il se d�gageait du r�cit de Mila le sentiment d�une trag�die imminente, d�un engrenage impossible � stopper. Ou peut-�tre �tait-ce d� � ce qu�il savait d�j� ? Comme dans la 6e�Symphonie de Mahler, o� les nuages s�accumulaient d�s les premi�res notes, une force sinistre �tait � l��uvre ici.
Il sursauta quand un rire �clata quelque part, aussit�t recouvert par une �paisse couche de silence. Cal� contre les oreillers, il frissonna.
Il reprit sa lecture.

Iggy dressa la t�te.
Il avait cru entendre un bruit. Dans la grisaille de sa vision monochromatique, l�animal balaya du regard le lit et la chambre baign�s par le clair de lune silencieux � comme du fond d�un tunnel, son champ visuel �troitement limit� par cette salet� en plastique.
Profond�ment endormie � c�t� de lui, sa ma�tresse ronflait l�g�rement. En une micro-seconde, le cerveau du petit chien oublia ce qui l�avait r�veill� pour se concentrer sur une autre sensation plus urgente : il avait faim� Il analysa et scruta rapidement chaque possibilit� qui s�offrait. Il n��tait pas chez lui : cet endroit lui �tait inconnu et beaucoup plus exigu que son territoire ; mais il en avait explor� chaque recoin (cela n�avait pas pris bien longtemps) et il savait que sa ma�tresse avait d�pos� sa gamelle dans la salle de bains. Or la porte de celle-ci �tait ouverte� Peut-�tre restait-il quelque chose � manger � l�int�rieur ? � peine cette pens�e l�eut-elle travers� que l�animal remua la queue de plaisir, anticipant le possible repas � venir, et il d�cida d�aller voir sans plus attendre. Sautant du lit, il trotta vers la salle de bains, ses courtes pattes cliquetant � peine sur la moquette drap�e d�un glacis de lune, son arri�re-train g�n� par l�attelle � sa patte post�rieure gauche. Son acuit� visuelle avait beau �tre plus faible que celle des humains, sa vision nocturne, elle, n�cessitait cinq fois moins de lumi�re � et il avan�ait sans h�sitation dans un environnement ombreux suffisamment illumin� par le halo qui traversait la porte-fen�tre entre les rideaux.
Dans la salle de bains � que sa ma�tresse avait laiss�e �clair�e �, ses griffes tictaqu�rent plus distinctement sur le carrelage. Il apercevait la gamelle � pr�sent, au pied de la baignoire. Vue d�ici, elle avait l�air vide, mais il n�en voyait pas le fond. Parvenu au bord, il plongea sa truffe hypersensible dedans, la promena tout autour et sentit la morsure de la d�ception : il ne restait absolument rien � se mettre sous la dent ! D�pit�, il but un peu d�eau ti�de dans le bol en plastique et retourna dans la chambre, la queue basse.
C�est en franchissant le seuil de celle-ci qu�il sentit de nouveau ce qui l�avait r�veill�. Qu�est-ce que c��tait ? Il s�arr�ta � l�entr�e de la chambre, pr�tant un instant l�oreille. Sur son garrot, ses poils se h�riss�rent. Il retroussa les babines, montra les crocs, h�sitant � s�aventurer plus loin. Partag� entre deux �motions contradictoires : la peur du danger et l�obligation dict�e par des si�cles de comportements instinctifs de prot�ger sa ma�tresse. Une pr�sence� Il ne l�avait pas encore identifi�e, mais son instinct lui criait qu�il y avait quelqu�un d�autre que sa ma�tresse dans la pi�ce. Quelqu�un qui demeurait immobile : il ne voyait bien que ce qui �tait en mouvement. Mais il n�en entendait pas moins une respiration lente, �tait � m�me de l�associer � une palette d�odeurs cent fois plus �tendue que celle de n�importe quel �tre humain et de cr�er ainsi une cartographie pr�cise de son environnement. En l�occurrence, la chambre. Conclusion : il y avait bien quelqu�un de vivant : l�-bas, pr�s de la fen�tre, derri�re le rideau de droite. Une ombre. Planqu�e dans le noir. Il aurait pu s�agir d�une illusion d�optique due � un rayon de lune, mais les illusions n�ont pas d�odeur. Il flaira l�air ambiant. Pas de doute, c��tait un homme qui se trouvait l�-bas. Le b�tard capta aussi une autre odeur, moins habituelle ; chimique, m�dicamenteuse : elle lui rappela d�sagr�ablement les effluves de la clinique v�t�rinaire, et il se mit � grogner, d�abord timidement (la peur ne l�avait pas quitt�), puis un peu plus fort. C�est � ce moment-l� que le murmure jaillit de derri�re le rideau � suave, tendre, tout � fait amical :
��Bon chien, IGGY� bon chien, bon toutou� tu as faim ?
Ce dernier mot illumina son faible intellect. Sa m�moire l�avait depuis longtemps inscrit dans son cortex au registre des mots essentiels pour sa survie. Il s�accroupit sur le sol et se mit � remuer joyeusement la queue, �mit un jappement.
��Chuut� bon chien, IGGY� doucement� je vais te donner � manger, d�accord ?�
La queue d�Iggy remua plus vite. Il avait reconnu son nom � deux reprises. L�intrus sortit lentement de sa cachette et l�animal fut tent� de reculer � l�int�rieur de la salle de bains, par mesure de pr�caution. Il n��tait pas encore tout � fait rassur�. Il y avait cette odeur m�dicale que l�homme transportait avec lui� Et cette fa�on qu�il avait de se cacher derri�re les rideaux ne lui disait rien qui vaille� Mais l�homme r�p�ta : � Tu as FAIM ? �, et la perspective d�un repas balaya tout le reste. Quand l�intrus se dirigea vers lui, Iggy l�attendit joyeusement, sa queue se balan�ant comme un m�tronome.
1er�d�cembre � 6�heures du matin, il fait encore nuit et pourtant je n�arrive pas � dormir, bien que je sois �puis�e. Je n�arr�te pas de penser � ce que L�o m�a dit hier. Huit heures de cours th�oriques et deux heures de gymnastique quotidiennes, plus les s�ances de tabouret tournant � qui est en v�rit� un fauteuil o� l�on est transform�e en toupie humaine. On y tourne de plus en plus vite, le front bard� d��lectrodes, avec les types en blouse blanche qui vous disent dans le casque de pencher la t�te en avant, en arri�re, sur la gauche, sur la droite��� jusqu�� ce que vous soyez couverte de sueurs froides et que vous tombiez dans les vapes�
Les m�decins russes, �tonn�s par ma r�sistance, m�ont dit que je m�en sortais mieux que la plupart des hommes. J�ai voulu rapporter fi�rement la chose � L�o, quand on s�est retrouv�s le soir (comme il ma�trise le russe et qu�il est d�j� venu ici, nous ne suivons pas la m�me formation). Il m�a lanc� un regard dont la froideur m�a glac�e, son expression �tait lugubre � avant de sourire et de r�pondre : � Ces Russes, tous des dragueurs. Ce n�est pas leur faute. C�est toi qui devrais faire un peu plus attention � ton comportement� �

3�d�cembre � Il neige en abondance. Cela conf�re � la cit� silencieuse une douceur, une paix, une s�r�nit� que je suis loin de ressentir. L�o est de plus en plus �trange. De plus en plus distant. Il multiplie les phrases blessantes, les remarques d�sobligeantes. Aujourd�hui, j�ai eu droit � mon premier passage dans la centrifugeuse. Elle est install�e dans un grand b�timent cylindrique. � l�int�rieur, un immense bras de 18 m�tres de long fix� � un axe central et termin� par une cabine qui ressemble � un casque. Un man�ge de trois cents tonnes. On referme la porte et c�est parti. Le bras se met � tourner, vous emportant tout autour de la grande salle, de plus en plus vite. La centrifugeuse est capable de produire une acc�l�ration de 30G, mais on ne d�passe pas les 8G, c�est-�-dire une acc�l�ration � laquelle les pilotes de chasse comme L�o sont habitu�s. Mais pas moi. L�impression d��tre transform�e en p�te � modeler dans les doigts d�un g�ant, le c�ur dans la gorge et le palpitant d�cha�n�. Et pourtant, m�me l�-dedans, je pensais � L�o. � ce que notre amour est en train de devenir�

L�homme qui avait �t� cach� derri�re le rideau fixa la silhouette endormie. Debout � la porte de la salle de bains. Aussi immobile qu�une statue. Comme s�il avait toute la nuit devant lui. Son visage illumin� par le clair de lune, il gardait le regard riv� sur Christine� Il se sentait calme, rel�ch�. Le calme se r�pandait en lui comme un courant d�eau glac�e sur un lit de galets.
C��tait son moment de triomphe, le bruit du sang dans les veines, le crescendo des sensations. Jusqu�� l�acm�. Il ne portait qu�un slip, sa montre et des gants de latex. Le reste de ses v�tements se trouvait dans la baignoire.
Il n�avait eu aucun mal � entrer dans la chambre. Comme le lui avait expliqu� le type qui lui avait vendu le mat�riel, la serrure �lectronique, cod�e sur 32 bits, ne pr�sentait qu�un niveau tr�s limit� de s�curit�. Il avait suffi d�un microcontr�leur programmable de type Arduino et d�une connexion secteur adapt�e � la serrure, le tout en vente libre, et de brancher l�appareil � la porte pour l�ouvrir sans coup f�rir. � l�accueil, il s��tait pr�sent� avec sa petite valise et avait demand� une chambre.
Il promena le faisceau de sa lampe-torche sur les �paules et le dos nus de Christine qui se soulevaient en rythme. Descendit vers la cambrure des reins arrondissant joliment la chemise de nuit. Continua le long des jambes jusqu�aux pieds entortill�s dans les draps. Il commen�ait d�j� � �tre excit�. Il se d�tourna � regret de ce spectacle et se dirigea, pieds nus, vers le mini-bar. Ouvrit le petit frigo, dont l�int�rieur �clair� se refl�ta dans ses iris noirs. Prit une mignonnette de vodka, la d�capsula et porta le goulot � ses l�vres. Il la but enti�rement, en trois longues gorg�es fra�ches et d�licieuses. Posa la minuscule bouteille sur le bureau au-dessus. Ne pas oublier de l�emporter� Il essuya le goulot � au cas o�.
1�h�45.
L�homme attrapa le sac � main de Christine, en vida le contenu sur le bureau et l�examina m�thodiquement dans la lueur de la torche : carte bancaire, cartes de fid�lit�, porte-monnaie, paquet de chewing-gum, cl�s, stylos, t�l�phone portable� Son regard plat et sans vie s�attarda sur une photo corn�e. Christine, souriante. Assise sur un rempart. Un petit port en contrebas. Qui l�avait prise ? O� ? Il remit le tout en place, attrapa la trousse transparente ferm�e par un zip � c�t�. Sortit, un par un, seringue, cutter, les deux ampoules de 50�ml de k�tamine et le masque hideux en caoutchouc�
Brisant l�ampoule, il plongea l�aiguille � l�int�rieur et remplit le piston du liquide incolore, l�g�rement visqueux ��� l�odeur faiblement chlor�e.
Puis il tapota sur la seringue, fit jaillir un peu de liquide de l�aiguille par une pression sur le piston.
Satisfait, il reposa la seringue, leva les bras et s��tira, les jambes �cart�es, les orteils bien � plat sur la moquette. Il rouvrit le frigo. Attrapa une deuxi�me mignonnette. But une autre gorg�e de vodka. Rota. Il alla uriner dans la salle de bains. Un sourire sur les l�vres. Il se sentait fort, lucide, affut� Il tirerait la chasse en partant. Toujours souriant, il s�arr�ta devant le corps du petit chien, pr�s des toilettes.
Iggy avait toujours sa collerette autour du cou mais, juste en dessous, la gorge avait �t� tranch�e profond�ment par la lame du cutter et une plaie b�ante laissait appara�tre le cartilage de la trach�e sous le pelage poiss� de sang. � cause de la position de la t�te, le sang avait coul� � l�int�rieur de l�entonnoir, tachant le plastique transparent de filaments rouge�tres qui imitaient le dessin du corail. L�animal avait les yeux clos et la langue sortie. Un sang �pais comme de la peinture �poxy se r�pandait sous lui.
L�homme regarda sa montre ; il �tait temps de passer � l�action. Saisissant le masque (une hideuse face de d�mon grima�ant, rouge, avec un long nez, des dents pointues et des cornes), il le passa sur son visage jusqu�� ce que ses yeux se trouvent en face des trous. Il les �carquilla � l�int�rieur du masque, qui �tait froid sur sa peau, qui sentait le caoutchouc, qui comprimait son menton et g�nait sa respiration � mais il l�ajusta tant bien que mal et, � travers les fentes �troites, son regard implacable se tourna vers Christine.
7�d�cembre � La datcha. Elle est magnifique, avec ses bois sculpt�s peints en rouge, ses entourages de fen�tres blancs et sa toiture mansard�e � la fa�on des granges am�ricaines. Elle se dresse dans une clairi�re toute blanche, isol�e, dans la for�t. Comme une maison de conte de f�es.
J�ai regard� L�o, surprise et troubl�e. Je suppose que j�aurais d� �tre enchant�e par ce spectacle, mais j�ai surtout pens� qu�il cherchait � nous couper des autres, aussi loin que possible de la Cit�, m�me si nous ne sommes qu�� quelques centaines de m�tres dans la for�t.
Qu�il ait obtenu une datcha au lieu d�un quatre pi�ces m��tonne � peine : L�o est l�une des figures les plus c�l�bres de l�aventure spatiale fran�aise, et il a de nombreuses relations ici.�En outre, la France a pay� pour notre s�jour. Et cela fait quelques ann�es d�j� que les Russes ont commenc� � b�tir des datchas autour de la Cit� des �toiles, les premi�res l�ont �t� pour les astronautes am�ricains.
L�o ne m�a pas demand� si cela me plaisait. Nous avons d�pass� ce stade. Nos �changes sont d�sormais presque r�duits � n�ant. Peut-�tre que je ne lui ai pas assez montr� que je l�aimais, peut-�tre que je ne le lui ai pas dit assez souvent� Ou qu�il croit que je veux me servir de lui pour ma carri�re� Je ne sais plus quoi penser.
Je me sens de plus en plus isol�e, vid�e, us�e mentalement par la r�p�tition de ces situations. � qui pourrais-je bien me confier ici ? Je ne connais personne, et L�o fait son possible pour que �a reste ainsi. La datcha en est la preuve� Je pr�f�rerais mille fois avoir mon appartement � moi, moi qui me r�jouissais tant, en France, que nous partagions cette aventure. Oserai-je le dire ? L�o me fait peur.
� Tu sais ce dont j�ai envie, l�, tout de suite ? � me dit-il une fois � l�int�rieur.
Je croise son regard plein de concupiscence. Son regard nouveau, celui qui me fixe comme il fixerait un objet. Un jouet. Il m�attrape par le bras, me le tord dans le dos. Je dis : � L�o, non, arr�te, s�il te pla�t �, mais il ne m��coute pas, tout entier concentr� sur sa putain d�envie � lui. Il me fait mal, me pousse contre le rebord de la fen�tre, d�fait la fermeture de mon jean et le fait glisser avec mon slip sur mes jambes. Je ne bouge pas, je me laisse faire. Je sais que �a ne sert � rien � et surtout que j�aurai la paix apr�s.
Il me p�n�tre tout de suite, sans la moindre caresse, me l�che la joue et l�oreille en allant et venant, me pince douloureusement un t�ton � travers le soutien-gorge.
Il jouit vite et, tandis qu�il s��loigne, mes larmes coulent sur mes joues et je regarde les stalactites qui pleurent leurs larmes gel�es de l�autre c�t� de la vitre, embu�e par mon souffle.

9�d�cembre � La deuxi�me phase d�bute enfin.
L�entra�nement � bord du simulateur. Il concerne toutes les man�uvres possibles : v�rification des syst�mes du vaisseau d�s la sortie de l�atmosph�re, contr�le radio, contr�le thermique, mesures de l�oxyg�ne et du gaz carbonique, �tablissement de l�altitude dans le r�f�rentiel orbital. Quatre heures durant lesquelles nous r�p�tons sans fin les proc�dures standard mais aussi tous les probl�mes techniques qui pourraient survenir. D�sormais, en tant que cosmonaute titulaire, je travaille avec ma doublure, un jeune pilote russe nomm� Sergue�. J�ai remarqu� que, depuis le d�but de cette phase, L�o m�interroge syst�matiquement sur mes journ�es : il veut savoir exactement ce que j�ai fait, ce que nous nous sommes dit. Encore et encore. C�est �puisant. J�ai de plus en plus de mal � retenir tout ce qu�il y a � m�moriser � c�est d�autant plus important que les cours ici se font sans documentation �crite, et qu�on entend un tas de nouveaux mots russes en permanence.
Mais L�o n�en a cure. L�autre nuit, je l�ai trouv� debout au pied du lit. Dans le noir. Depuis combien de temps �tait-il l�, je l�ignore. Quand je lui ai demand� ce qu�il faisait, il ne m�a pas r�pondu.
Une autre fois, il est rentr� vers 2�heures du matin avec sur lui un nuage compact d�odeurs vari�es : vodka, bi�re, tabac, femmes� Au lieu d�aller dormir � ou de me sauter dessus �, il m�a fait asseoir sur une chaise, au milieu de la pi�ce, et il a commenc� � m�interroger. Cela a dur� toute la nuit. Sur mes journ�es, mes entra�nements avec Sergue�, mes professeurs, les hommes que je c�toyais � en v�rit�, il voulait savoir si je m�envoyais en l�air avec d�autres, si j��tais bien la nympho cingl�e qu�il imagine, cette poufiasse toujours pr�te � ouvrir les cuisses au premier m�le venu��� mais, cette fois, il n�a pas prononc� le mot. � plusieurs reprises, cette nuit-l�, il a voulu faire l�amour : je suis s�re qu�il avait pris quelque chose, il n��tait pas dans son �tat normal� Puis il m�a oblig�e � l��couter se justifier interminablement : pourquoi il �tait comme �a avec moi, que cela ne � l�amusait � pas non plus, que si je ne comprenais pas ce qu�il me reprochait, il fallait que je fasse mon examen de conscience, qu�il n��tait pas comme �a d�habitude, que c��tait moi (un comble !) qui le rendait mauvais par mon comportement � mais qu�il allait changer, que lui aussi devait faire des efforts : ce genre de conneries, encore et encore� J�ai m�me cru qu�il allait se mettre � chialer ; il avait l�air d�un enfant hyst�rique qui vide son sac devant sa m�re. Comme �a la nuit enti�re, alors que le lendemain j�avais un test vital pour la suite.

Je dors mal : le moindre bruit me fait sursauter. Je fais des cauchemars que je ne parviens pas � me rappeler mais qui, au matin, me laissent dans un �tat de peur et de faiblesse extr�me. J�en viens � d�tester cet endroit. Et � d�tester L�o�

13�d�cembre � Quelle exp�rience extraordinaire. Mon premier entra�nement aux sorties extra-v�hiculaires� L�endroit o� �a se passe, l�Hydrolab, est une piscine circulaire contenant cinq mille tonnes d�eau. Elles sont illumin�es par un �clairage si puissant que l�eau en devient presque invisible. Par douze m�tres de fond g�t une maquette grandeur nature d�une section de la Station internationale. Engonc�e dans ma combinaison, j�ai �t� descendue dans le grand bassin par un treuil, suspendue � des c�bles comme une marionnette, entour�e de plongeurs, puis enferm�e dans le noir. Et l�, tout � coup, quand j�ai ouvert l��coutille, j�ai v�cu ce moment unique que connaissent les cosmonautes qui effectuent une sortie dans l�espace : �blouie par toute cette lumi�re solaire blanche et aveuglante, flottant maladroitement dans mon scaphandre lest�, secou�e par les plongeurs charg�s de reproduire les mouvements dus � l�inertie dans l�espace, il m�a fallu visser des boulons sur la superstructure avec mes gros gants, l�, tout au fond de la piscine illumin�e� Malgr� mon �puisement, malgr� tous mes doutes, j�ai r�ussi l�exercice haut la main. Cela m�a quelque peu rass�r�n�e : je vais y arriver. Je vais tenir. Je vais accomplir mon r�ve, quoi qu�il en co�te�

18�d�cembre � Je n�arrive toujours pas � le croire : L�o m�a frapp�e. Je me r�p�te ces mots, encore et encore : L�o m�a frapp�e�
Ce n�est pas possible
c�est un cauchemar

Quand je suis rentr�e hier soir, Sergue� m�a appel�e au sujet du programme du lendemain. J�ai vu L�o changer de visage. D�s que j�ai eu raccroch�, il a voulu me prendre le t�l�phone portable des mains pour lire mes messages. J�ai r�sist�. Il m�a alors dit : � Il te les faut tous, hein ? Tous ces jeunes m�les russes en rut� Tu t�ennuies, ici, avec moi ? Tu pr�f�rerais �tre l�-bas : pour les avoir tous � port�e de main� � port�e de ta chatte ! � Je n�en croyais pas mes oreilles. Cette fois, je l�ai gifl�. Il m�a regard�e, les yeux �carquill�s, a touch� sa joue � sid�r�. Puis, l�instant d�apr�s, j�ai re�u un coup de poing dans le ventre si violent qu�il m�a coup� le souffle.
Je me suis pench�e en avant et j�ai re�u un deuxi�me coup sur la nuque. Je suis tomb�e par terre et il m�a encore fil� un coup de pied au sol.
� Esp�ce de salope ! Sale PUTE ! Tout juste bonne � sucer des bites ! Si tu recommences, je te tue ! �
Il a envoy� valser mon t�l�phone portable � travers la pi�ce. Il s�est bris� en mille morceaux sur le sol. Puis il est parti en claquant la porte.
Je suis rest�e un long moment allong�e par terre, � pleurer. Je ne sais pas o� il a pass� la nuit. Ce matin, je regarde sa moiti� de lit vide. J�ai affreusement mal aux c�tes, au ventre, aux cervicales. J�ai un entra�nement important aujourd�hui. J�ignore comment je vais faire pour survivre � cette journ�e�

Noir. Quelque chose l�a r�veill�e. Tout � coup, Christine est sur son s�ant, � la t�te du lit. Dans�l�obscurit� ! Le noir complet ! Un vertige glac�, une sensation de chute� Elle tend la main vers la veilleuse. T�tonne, f�brile. Actionne le bouton. Rien ne se passe. Une panne �lectrique�
Noir. Quelqu�un a tir� les rideaux de la chambre et �teint la lumi�re de la salle de bains. Elle a du mal � respirer. Sa bouche, ses narines, ses globes oculaires s�emplissent de t�n�bres, comme d�eau ceux d�un noy�. Elle suffoque, elle respire les t�n�bres, elle les mange. Pourtant, malgr� la frayeur, tous ses sens sont en alerte � comme si son subconscient avait d�tect� quelque chose d�autre, qui lui �chappe encore�
Noir. Le c�ur battant la chamade. Elle crie : � Il y a quelqu�un ? � Question idiote, comme si on allait r�pondre ! C�est alors que, pour sa plus grande surprise, une lumi�re s�allume � l�autre bout de la pi�ce, un faisceau �blouissant braqu� sur elle, qui l�oblige � cligner furieusement des yeux. Elle ne voit rien d�autre que cet �il aveuglant. Cette �toile de lumi�re diffract�e qui darde ses rayons dans le noir et blesse ses nerfs optiques. Elle met la main en �cran devant elle.
��C�est� c�est vous ? dit Christine, d�une voix si faible qu�elle se demande s�il l�a entendue.
Elle sait bien que c�est Lui. Qui d�autre ? Tout � coup, la lumi�re l�-bas se met � bouger. Elle contourne tr�s lentement le lit dans sa direction, tremblante, sans cesser de l��blouir. Elle cligne des yeux comme un hibou, elle a envie de hurler, mais sa luette se contracte d�effroi et son cri s��trangle dans sa gorge. Elle ferme les yeux, serre les paupi�res, refuse cette r�alit� : il y a un homme dans sa chambre. L�homme qui la pers�cute depuis des jours, Il est l�, avec elle� Non, non, non � elle ne veut pas l�admettre.
Tout �a n�est qu�un mauvais r�ve�
Elle garde les yeux ferm�s, sourcils fronc�s et paupi�res press�es.
��Ouvre les yeux, dit la voix.
��Non !
��OUVRE LES YEUX ou je tue ton chien.
Iggy ! O� est-il ? Elle ne l�entend pas� Elle les ouvre et manque d�faillir. L�horreur d�ferle dans sa poitrine et elle a un hoquet de terreur : un masque hideux, grotesque, se penche � quelques centim�tres de son visage. Un masque de caoutchouc rouge. Son long nez crochu, bulbeux, la touche presque. Et ce sourire ! Ces l�vres �paisses, ces dents jaunes et pointues ! Elle p�dale fr�n�tiquement dans les draps pour s��loigner de cette chose, recule autant qu�elle peut, colle ses omoplates, sa nuque et ses reins au mur comme si elle voulait s�y enfoncer.
Elle tourne la t�te � l�oppos� du masque, appuie sa tempe de toutes ses forces contre le mur, la bouche tordue, le visage d�figur� par la peur.
��Je vous en prie� je vous en supplie� ne me faites pas de mal� s�il vous pla�t�
Elle se rend compte qu�elle est couverte de sueur, elle a l�impression qu�elle va faire une crise cardiaque, elle tremble de la t�te aux pieds. Comme il ne dit rien, ne fait rien, elle reprend un peu courage.
��Pourquoi vous faites �a ? demande-t-elle, sans pour autant oser regarder dans sa direction. Qu�est-ce que vous voulez ? Qu�est-ce que vous attendez de moi ? Pourquoi essayez-vous de me rendre folle ?
Les questions, � pr�sent, se bousculent hors de sa bouche. Un flot de questions.
��Parce qu�on m�a demand� de le faire, r�pond-Il.
�a lui cloue le bec. Elle respire de plus en plus p�niblement. Comme si on avait retir� tout l�oxyg�ne de la pi�ce.
��Parce qu�on me paie pour �a� Et que je dois finir le travail�
La voix est calme, neutre. Finir le travail� L�expression lui arrache un hoquet horrifi�. Elle voudrait se d�battre, le frapper avec ses pieds, avec ses poings, ruer comme un cheval furieux, lui griffer les yeux, bondir vers la porte � mais ses membres se sont liqu�fi�s, toutes ses forces ont coul� hors d�elle. Elle a l�impression d��tre coll�e au lit et au mur par de la Superglue et que son cerveau lui-m�me n�en finit plus de boguer, comme si un logiciel malveillant s��tait empar� de son esprit. Les mots finir le travail� finir le travail� finir le travail� tournent en boucle dans la chambre d��cho de son cr�ne.
��Oh, non, non, non, non, est tout ce qu�elle trouve � dire.
��Mais si.
��S�il vous pla�t� non�
Soudain, elle Le regarde. Car Il vient de poser une main gain�e de latex sur sa cuisse. Elle �vite cependant de regarder le masque, trop effrayant ; elle regarde plus bas. Elle voit un corps mince, p�le. Des tatouages partout. Elle pense � Cord�lia. Elle voit qu�Il bande dans son boxer. Son sexe dur d�passe de l��lastique, le bout presque aussi rouge que le masque. Elle a un violent haut-le-c�ur. La main gant�e remonte le long de sa cuisse. Elle aper�oit de nouveaux tatouages � travers le latex translucide et sur son poignet � elle ne voit pas bien : sa main et ses doigts sont recouverts de motifs, comme du lierre. Son cerveau continue de boguer : non non non non. Mais aucun son ne sort de sa bouche grande ouverte. Elle respire juste � petits coups rapides.
Il a attrap� le bas de sa chemise de nuit � deux mains.
La remonte par-dessus ses �paules, par-dessus sa t�te. La laisse coinc�e l�, derri�re son cr�ne � de sorte qu�elle tire comme un gros �lastique tendu sur sa nuque et sur ses aisselles. Il passe sa main gant�e sur ses seins, l�un apr�s l�autre. Longuement. En �prouvant la fermet�, l��lasticit�. Il dit des choses comme : � J�aime tes seins, tes mamelons ; tu as un putain de corps, je vais me r�galer� � Il t�te son ventre, enfonce un doigt dans sa vulve aride. Elle retrouve aussit�t un dernier sursaut d��nergie, serre les genoux aussi fort qu�elle peut, g�mit, supplie :
��Non, non, non� Ne faites pas �a� S�il vous pla�t, ne faites pas �a�
Elle voit ses yeux plats derri�re le masque. Des yeux vides. Puis Il retire son doigt, se penche en arri�re, pose sa lampe-torche sur la table de nuit. Il attrape quelque chose � la place.
Une� seringue !
Cette fois, elle va hurler quand Il lui plaque une main qui sent le caoutchouc sur la bouche et �l�ve l�aiguille �tincelante dans la lumi�re, avant de la planter dans son bras.
��Tu vas voir, b�b�. �a va te monter direct au cerveau. C�est de la Super K, de la vraie k� des familles. Avec �a, tu vas planer comme jamais� Tu vas d�coller d�un coup, ch�rie : c�est parti pour le big trip.
Il pousse tr�s doucement sur le piston, et elle sent avec horreur � elle qui a la phobie des seringues, des aiguilles � la tige ultrafine s�enfoncer dans son muscle, dans sa chair. Elle va s��vanouir, pour s�r.
��Cinquante milligrammes de Kit-Kat en intramusculaire pour commencer. On va voir ce que �a donne. Et puis, cinquante de plus tout � l�heure. Je parie que c�est ta premi�re d�fonce�

30.
Opera seria

No�l � La neige tombe sans discontinuer. D��normes flocons mouill�s qui s�accumulent sur la for�t, couche apr�s couche, silence apr�s silence ; contrairement � la Cit� des �toiles, o� r�gne une atmosph�re de f�te, il n�y a aucun sapin, aucune guirlande dans notre noire et froide datcha � et je me sens vide, lasse, � bout de forces�
Ces derniers jours ont vu une escalade dans la fr�quence et l�intensit� des attaques de L�o. Car je n�h�site plus � parler d�attaques. Cet homme est mauvais, il veut me d�truire. Tout en lui est venin, malveillance, malignit�. Comment peut-il donner le change, �tre double � ce point ?
Je devrais le d�noncer� �a ne peut pas continuer comme �a. Il faut que �a s�arr�te. Mais si je le fais, c�est toute la mission Androm�de qui sera fichue. Et je sais qu�on ne me donnera pas une autre chance apr�s �a. Aller dans l�espace, c�est toute ma vie, merde. Je ne dois pas renoncer � �a � cause de lui. Je dois tenir, d�une mani�re ou d�une autre�

27�janvier � La troisi�me phase a commenc�. Celle o� chaque �quipe travaille ensemble. Nous passons nos journ�es dans les diff�rents simulateurs. Le commandant de bord, qui se place au centre et dirige l��quipe, est Pavel Koroviev, un cosmonaute exp�riment�, ancien pilote d�essai. L�ing�nieur de vol, qui s�assoit � sa gauche, et qui est charg� de contr�ler tous les syst�mes, est d�ordinaire un autre Russe mais, pour la premi�re fois, deux Fran�ais vont voler en m�me temps � bord du Soyouz et ce r�le est d�volu � L�o. Enfin, je suis l�exp�rimentateur, plac�e � droite, charg�e de g�rer la qualit� de l�air, de m�occuper de la radio, etc. Koroviev est un vieux de la vieille � solide, s�rieux, rigoureux �, et je me sens mieux avec lui entre nous deux. D�autant que nous sommes serr�s comme des sardines l�-dedans : les genoux remont�s vers la poitrine, avec tr�s peu d�espace et de libert� de mouvement. Comme nous ne sommes plus seuls, L�o est nerveux. Mais sous la surface (j�ai appris � le conna�tre si bien) : en surface, il donne le change, il est joyeux, jovial, et le courant passe bien entre Pavel et lui. Quand il parle de moi cependant, il ne peut s�emp�cher de me d�nigrer, de m�abaisser d�une mani�re ou d�une autre, mais toujours sous couvert d�humour : � Mila est meilleure au lit que dans une capsule �, a dit-il aujourd�hui. J�ai rougi de honte. Je me suis sentie salie, humili�e. Mais je sais que L�o cherche � me mettre en col�re, � me faire passer pour quelqu�un qui manque de sang-froid, pour une hyst�rique. Je ne lui donnerai pas ce plaisir. Cette fois, enhardie par la pr�sence de Pavel entre nous, j�ai quand m�me os� r�pondre : � Tout le contraire de toi, mon ch�ri. � Silence de L�o, Pavel a �mis un rire g�n�.

28�janvier � Je n�aurais pas d� le provoquer, je n�aurais pas d� r�pondre, j�ignorais encore de quoi il est capable.
Cet homme est fou�
Le soir, apr�s l�exercice, il a dit � Pavel qu�il avait quelque chose � faire et a disparu. J�ai bu un verre avec Sergue�, qui m�aime bien, je le sais, et suis rentr�e � pied � la datcha. Il faisait nuit noire et j�ai suivi le sentier enneig� � la lueur de ma lampe, � travers la for�t. Dans la clairi�re, la datcha paraissait sombre et lugubre. Aucune lueur ne brillait derri�re ses fen�tres �teintes. Sa masse jetait une ombre inqui�tante sur la neige autour d�elle. L�espace d�un instant, j�ai failli rebrousser chemin. J�ai grimp� les marches de bois qui ont grinc� sous mon poids et j�ai d�verrouill� la porte. Au moment o� j�allais allumer la lumi�re, j�ai senti l�acier froid de la lame sur ma gorge.
� N�allume pas. �
La voix de L�o, dans le noir. Suave, mena�ante. Cette voix sinistre qu�il a quand il devient fou. Cette voix qui signifie : � Je suis capable de tout� toi et moi savons qu�il n�y a pas de limites � ma folie� � Une peur glac�e m�a inond�e, seule avec son c�t� noir dans cette vieille b�tisse obscure au milieu de la for�t. Loin, tr�s loin des autres� Il m�a tra�n�e dans un coin du plancher poussi�reux, a allum� une petite lampe. J�ai sursaut�. Il �tait nu. Il y avait du sang ou de la peinture sur son torse, j�ignore d�o� cela provenait � mais son torse en �tait couvert, des pectoraux au pubis. Il m�a empoign�e par les cheveux et m�a oblig�e � m�agenouiller devant lui, a promen� la lame froide sur mes joues.
� Tu es nulle, tu es moche, et en plus tu m�humilies devant Pavel, tu me fais passer pour un imb�cile et pour un impuissant. Tu me veux du mal, tu me d�testes, je le sais. Tu es un boulet. Tu vas me le payer, sale pute.�Tu sais ce que je cr�ve d�envie de faire, l�, tout de suite ? De te tuer� Je vais te tuer ; je vais te tuer, sale putain, je jure que je vais le faire !
��Non, L�o, je t�en prie ! Je t�en supplie. Tu as raison : je n�aurais pas d� faire �a. �a n�arrivera plus jamais. Je te le jure. Plus jamais. Plus jamais. Plus jamais� �
Il m�a tir�e par les cheveux � m�arracher le cuir chevelu, m�a secou�e violemment, gifl�e � la vol�e, si fort que mes dents se sont entrechoqu�es et que mes tympans ont bourdonn�. � Tu es folle, m�a-t-il dit. Tu es une folle dangereuse, est-ce que tu t�en rends compte, au moins ? � Et soudain, avant que j�aie pu comprendre ce qui se passait, il m�a mis le cutter dans la main, a serr� mon poing autour du manche et s�est frapp� avec la lame dans sa hanche. Il a vacill�. Il a gueul� : � Tu m�as plant�, putain ! Esp�ce de salope cingl�e, tu m�as plant� ! �
J��tais sonn�e, h�b�t�e. Il a sorti son t�l�phone et m�a prise en photo, le cutter sanglant � la main, puis il a pris en photo sa propre hanche couverte de sang.
� Et ne t�avise plus de m�humilier devant qui que ce soit �, a-t-il dit. Apr�s quoi, il est all� se soigner dans la salle de bains.
Cette nuit-l�, il m�a dit de dormir sur le divan. Qu�il ne voulait plus partager le lit d�une prostitu�e. Il faisait froid dans le s�jour et j�ai frissonn� une bonne partie de la nuit sous la mince couverture qu�il m�a laiss�e. Ce matin, au r�veil, je me sens fi�vreuse. La panique s�empare de moi : tous les cosmonautes ont peur des microbes, de s�enrhumer, de tomber malades. Une grippe, un virus et on peut �tre �cart� du programme. Avant que les �quipes ne soient d�finitivement constitu�es. Les m�decins russes ne prendront pas le risque qu�un seul �l�ment puisse contaminer tout le monde. Oh, non : tout mais pas �a�

[Christine l�ve les yeux. Elle fixe l�homme. Elle est �tendue sous lui, immobile. Elle entend sa respiration. Depuis combien de temps est-il l� ? Elle a eu un black-out, une perte passag�re de conscience. L�homme ne fait aucun bruit, il la besogne en silence. Elle sent ses reins s�enfoncer dans les draps tremp�s de sueur chaque fois qu�il la p�n�tre. Puis elle s�aper�oit que la chambre autour d�elle change de couleur : rouge orang�, vert fluo, bleu �lectrique, rose fuchsia, violet, jaune citron� Les couleurs bavent les unes dans les autres, comme de la peinture � l�eau dilu�e par des gouttes de pluie.]
15�f�vrier � Je me demande si L�o n�a pas bav� aupr�s de ses coll�gues russes. Leur attitude avec moi a chang�. Fini la chevalerie, fini la gentillesse, j�ai le droit � de plus en plus d�allusions ouvertement sexuelles et � des comportements de plus en plus machistes. L�autre jour, Pavel m�a m�me mis une main sur la cuisse dans le simulateur. Je me suis raidie tout enti�re comme si j�avais re�u une d�charge �lectrique et il n�a pas insist� Mais je sens que je suis de moins en moins respect�e, je croise des regards pleins de concupiscence, je surprends des sourires et des hochements de t�te entendus, ou des coups d��il m�prisants.
Hier, L�o est rentr� vers minuit. Je dormais. Il �tait manifestement ivre. Il a allum� la lumi�re, a �t� son pantalon et s�est jet� sur moi. J�ai senti sur lui le parfum et l�odeur d�une autre femme, une odeur presque aussi forte que son haleine qui empestait la vodka et la bi�re. Il m�a murmur� � l�oreille : � Joyeuse Saint-Valentin� je viens de baiser une prostitu�e� une vraie femme� tout le contraire de toi� �

[Christine est prise d�un vertige chaud et bizarre. Sa vision devient floue, tout � coup. Elle fixe le masque en caoutchouc tout proche, mais ne le trouve pas si effrayant que �a, cette fois. Juste� amusant. Elle glousse sans savoir pourquoi. Le nez crochu �merge de sa vision trouble, �trangement net alors que tout le reste de l�horrible face ricanante se perd dans le brouillard, comme si elle regardait une vid�o mal encod�e �tirant les pixels par endroits. L�effet est saisissant. Elle perd toute notion du temps. Songe qu�elle ne sent rien du tout, tout son corps est comme engourdi, insensibilis�. Elle baisse les yeux et elle voit la pointe de ses seins nets alors que son sexe au-del� est tellement flou qu�elle ne distingue qu�une vague ombre triangulaire.]
17�mai � Les semaines passent. Comment ai-je pu tenir si longtemps ? Hier soir, en surfant sur Internet, j�ai d�couvert la v�ritable signification d�Androm�de � le nom officiel de notre mission.
Sans le savoir, ceux qui l�ont choisi ont vis� juste� Dans l�Antiquit� grecque et m�me babylonienne, la constellation d�Androm�de repr�sentait une d�esse de la fertilit�, mais en latin elle �tait Mulier Catenata : la � femme encha�n�e �. Selon un sp�cialiste, c��tait une jeune femme attach�e � un roc au milieu de la mer pour y �tre d�vor�e par un monstre local, � qui elle devait �tre offerte en sacrifice. Elle fut d�livr�e par Pers�e. Mais moi, qui me d�livrera ?

30�mai � Le temps est venu des examens m�dicaux sans fin, des toubibs tatillons. L�o n�ose plus me toucher. Il sait que si je suis �cart�e pour raison m�dicale, il le sera aussi. Les Russes ont une approche diff�rente des Am�ricains. Aux �tats-Unis, si un membre d�un �quipage se blesse ou tombe malade, il est remplac� par un autre au sein de la m�me �quipe ; les Russes, eux, composent patiemment des �quipes soud�es en fonction des affinit�s, de la compl�mentarit� des uns et des autres. Une fois �tablis, ces �quipages sont indissociables : si un membre est �cart�, c�est tout l��quipage qui est remplac�.

[Tout � coup, elle a l�impression que son corps se met � fondre comme de la cire chaude. Il se gondole et coule sur le lit, �pousant les mouvements ondulatoires qui agitent la chambre. Elle a conscience de son propre rire � bizarre, caverneux. Sent son cerveau br�lant alors que les extr�mit�s de son corps sont glac�es. Elle a la sensation de � sortir de son corps �, de flotter au-dessus du lit. Puis elle le r�int�gre, tourne la t�te et voit Madeleine assise � c�t� d�elle qui lui dit : � Eh bien, comme �a, tu sais ce que �a fait, maintenant, s�urette� rendez-vous dans neuf mois� � La vue de sa s�ur lui donne envie de pleurer. Elle renifle et fixe le plafond, le voit s��loigner � toute vitesse, les murs s��tirent, s�allongent, leurs extr�mit�s s�enfuient � des kilom�tres dans l�espace, tandis qu�elle-m�me recule, devient toute petite, minuscule, comme quand, enfant, elle avait la fi�vre au fond de son lit.]
10�juin � Sergue� est fou de rage. Il a parl� d�aller casser la figure � L�o. Car j�ai enfin trouv� le courage de me confier � lui. Il m�a avou� qu�il y a longtemps qu�il avait des soup�ons et il m�a sond�e habilement jusqu�au moment o� je lui ai tout racont�. Je crois qu�il est amoureux de moi. Il a aussi dit que �a ne pouvait pas continuer ainsi, que tout le monde � la Cit� des �toiles voyait que j��tais � bout de nerfs, qu�il fallait trouver une solution. Il m�a expliqu� qu�il connaissait quelqu�un : un vory, a-t-il dit. Je lui ai demand� ce que c��tait qu�un vory. Un vory v zakone est une sorte de parrain de la mafia russe, m�a-t-il expliqu�. Un de ses cousins travaille pour elle. Sergue� m�a dit qu�il allait parler � son cousin. Je suis inqui�te : s�il arrive quelque chose de grave � L�o, toute notre �quipe risque d��tre �cart�e de la mission. Sergue� a devin� mon inqui�tude : � Ne t�en fais pas, je leur dirai de ne pas trop l�ab�mer, cette ordure de Moki� � Moki : c�est le surnom qu�ils donnent � L�o. Je crois que �a veut dire � moqueur �, car L�o aime faire des blagues et les charrier�

Servaz se redressa d�un coup. Il relut les deux derni�res phrases. Posa le journal ouvert sur la couverture grise et jeta ses jambes hors du lit. Il se leva et marcha jusqu�au petit bureau o� se trouvait l�agenda que lui avait remis Desgranges. L�ouvrit et tourna les pages � toute vitesse. S�arr�ta. C��tait l�� sous ses yeux : � Moki, 16 :�30 �, � Moki, 15 :�00 �, � Moki, 17 :�00 �, � Moki, 18 :�00 ��
� Moki, dit-il, je te tiens. �
25�juin � L�o est � l�h�pital. Il a �t� rou� de coups par des skinheads. D�habitude, ils s�en prennent plut�t aux Tziganes, aux �tudiants africains et aux homosexuels. C�est arriv� alors qu�il sortait de l�un des nombreux clubs de strip-tease moscovites o� on peut coucher avec les filles. L�o a de multiples fractures. Il a perdu trois dents, mais rien qui ne soit r�parable. Je suis s�re que Sergue� a brief� son cousin pour que ses nervis n�aient pas la main trop lourde. Car, bien que Sergue� ne m�ait rien dit, je sais qu�il est derri�re tout �a.
Je suis all�e voir L�o � l�h�pital. Il n�a pas prononc� un mot, n�a pas desserr� les dents. Il s�est content� de me fixer en silence. Et ce regard m�a glac�e : la haine br�lait dedans � une haine si ardente qu�elle m�a fait l�effet d�une gifle.

[Elle ne remarque pas tout de suite le vent qui s�est mis � souffler, les feuilles s�ches qui volent et les animaux qui fuient un danger invisible. Soudain, la chambre devient une clairi�re balay�e par un vent glacial et elle voit des ombres mena�antes assombrir le ciel et la terre. Elle est envahie par un sentiment de malaise, glac�e jusqu�aux os par la certitude qu�une chose dangereuse approche. Elle voudrait fuir. Comme les animaux. Mais elle en est incapable. Tout son corps paralys�, clou� � ce foutu lit, au milieu de la clairi�re. Elle tente de se d�barrasser de celui qui p�se sur elle, de le repousser � bout de bras. Mais il la gifle et, en clignant des yeux, elle d�couvre, horrifi�e, qu�elle est chevauch�e par un homoncule, un petit �tre hideux, eff�min� et m�chant, qui ne semble prendre aucun plaisir � ce qu�il fait mais la p�n�tre pour une tout autre raison, l�ignorant totalement, le regard braqu� droit devant lui, sur le mur.]
1er�juillet � Il fait tr�s chaud � Moscou. Hier, Sergue� et moi, nous nous sommes rendus au parc Gorki. Il �tait noir de monde : des jeunes gens jouant au beach-volley sur le sable, des familles avec des enfants, des �tudiants � v�lo ou �tendus au soleil sur les pelouses, des vendeurs de hot-dogs, des rollers et la queue aux attractions� Il para�t que le parc va �tre redessin� et r�am�nag� bient�t. Que cela ressemblera � Central Park, en mieux. Sergue� voulait que nous fassions un tour en barque sur la rivi�re mais j�ai d�clin� : j�avais peur que quelqu�un de la Cit� des �toiles ne nous voie. Avec L�o � l�h�pital, que penseraient-ils de moi ?� � un moment donn�, assis sur un banc, Sergue� m�a regard�e et a pris ma main. Cette fois, je ne l�ai pas repouss�.

3�juillet � L�o est sorti de l�h�pital hier, avec des b�quilles. Les Russes lui ont assur� qu�il pourrait reprendre l�entra�nement tr�s bient�t. Notre mission a �t� retard�e de quinze jours pour que L�o puisse en faire partie. La m�decine russe a fait des miracles.
Quelle surprise : il a eu un comportement presque normal avec moi. Cette agression lui aurait-elle servi de le�on ? A-t-il re�u des menaces de la part de ceux qui l�ont agress� ? Lui ont-ils ordonn� de me laisser tranquille ? Il m�a demand� comment �a se passait � l�entra�nement, je lui ai expliqu� qu�en l�attendant on l�avait remplac� dans le simulateur pour ne pas perdre de temps. Il a approuv� : � Oui, la mission, c�est ce qui compte� � Il n�a m�me pas cherch� � me toucher. N�a rien dit non plus de blessant. J�ai fait comme si de rien n��tait, comme si rien d�anormal ne s��tait jamais pass� entre nous. Il est all� dormir dans le divan, sans un mot, me laissant le lit que j�occupe depuis qu�il est � l�h�pital. Le lendemain matin, il m�a m�me souhait� une bonne journ�e. Je le hais, je le m�prise. S�il croit pouvoir rentrer dans mes bonnes gr�ces, il se fourre le doigt dans l��il. Mais si nous pouvons rester comme �a jusqu�� la fin de notre s�jour ici � et nous concentrer sur la mission �, moi, �a me va�

[Elle comprend enfin quand il �jacule sa semence en elle et se penche tout contre son oreille pour dire d�une voix grin�ante : � Je suis un h�ros positif. � Elle coasse : � Quoi ? � et il r�p�te : � Je suis s�ropositif �, au moment m�me o� elle se sent chuter dans un tunnel sans fin, o� son c�ur se met � battre de plus en plus lentement, ralentissant tou-jours plus� comme s�il� allait s�ar-r�ter de� battre� d�un ins-tant �� l�au-treeeeeeee�]
4�juillet � Il est arriv� quelque chose d�affreux� Je n�arrive toujours pas � r�aliser. J�ai l�impression que tout s��croule autour de moi, que la folie me guette. Sergue� a �t� renvers� par une voiture. Il est mort quand son cr�ne a heurt� la chauss�e. Le chauffard n�a pas �t� retrouv� Je suis s�re que L�o est derri�re tout �a. Comment a-t-il fait pour savoir que c�est Sergue� qui a commandit� son agression ? L�a-t-il heurt� lui-m�me ou a-t-il charg� quelqu�un de le faire ? Et o� est-il en ce moment ? Je ne l�ai pas vu de la journ�e. Il est minuit pass�. Je n�arrive pas � dormir. J�entends les arbres remuer dans le vent nocturne tout autour de la datcha et je colle mon nez � la vitre noire, cherchant � percer les ombres, scrutant l�obscurit�.
Et soudain, une �toile dans la for�t� Je sursaute. Colle mon front � la vitre froide, tente de percer les t�n�bres.
J�ai d� r�ver car il n�y a rien� rien d�autre que le noir, le vent et la neige� Puis j�aper�ois de nouveau la petite lueur. Au loin. Tremblante, mouvante : pas de doute, c�est une lampe-torche qui vient. L�-bas, sur le sentier. Je sens tous mes organes descendre au fond de mon ventre, mes nerfs � vif, mes tempes bourdonnantes. Je me pr�cipite dans la pi�ce principale, verrouille la porte. Retourne � la fen�tre de la chambre. La lueur s�est encore rapproch�e, je distingue une silhouette � pr�sent. C�est lui� Il avance � grands pas vers la clairi�re. Soudain, sa voix puissante retentit dans la nuit : � Milaaaaaaaaaaaaa !!! � Je suis terroris�e. Le c�ur dans la gorge, je cherche une issue, mais il n�y en a pas.
J�entends les marches de bois qui g�missent sous son poids, la poign�e de la porte qu�on tourne furieusement. Il pousse le battant, r�alise que je l�ai verrouill�, le secoue violemment, abat ses poings dessus.
� Mila, ouvre cette porte� OUVRE CETTE PORTE, PAUVRE D�BILE ! MIS�RABLE CONASSE ! OUVRE ! �
Il donne un puissant coup d��paule dedans, mais la porte r�siste. Puis plus rien. Le silence� J�ai l�impression que mon c�ur va jaillir par ma bouche tellement il cogne. Le vent siffle autour de la datcha, des branches fr�lent la toiture. Que fait-il ? O� est-il ? � cet instant, la fen�tre de derri�re explose. Je me rue vers la porte d�entr�e, tente de glisser la cl� dans la serrure mais ma main tremble si fort que je la fais tomber par terre � merde !�� , je me baisse pour la ramasser, me rel�ve, l�introduis. Je tourne la cl� dans la serrure, tire sur le battant, qui r�siste� Je tire plus fort. La porte s�ouvre enfin� Je vais franchir le seuil quand, soudain, il m�entoure de ses bras, sa joue contre la mienne.
� O� tu vas comme �a ? Tu es � moi, Mila. Que tu le veuilles ou non, nous sommes li�s l�un � l�autre d�sormais. Pour l��ternit�. �
Je tremble de peur. Il prend mon visage dans sa main, serre si fort que je crois un instant qu�il va d�chausser mes dents de mes gencives. � Rien ne pourra nous s�parer, tu ne l�as pas encore compris ? � Un vrombissement fait soudain trembler l�air nocturne, un bruit �norme de moteur. Une masse d�acier surgit de la nuit au-dessus de nous : un des Iliouchine de la base militaire voisine. Il �l�ve la voix pour couvrir le bruit en me serrant contre lui, sa joue tout contre la mienne.
� TU NE POURRAS JAMAIS M��CHAPPER, MILA. M�ME SI TU PRENAIS UN AVION POUR L�AUTRE BOUT DE LA TERRE. JE TE SUIVRAI JUSQU�EN ENFER. S�IL LE FAUT, JE TE TUERAI ET JE ME TUERAI AUSSI. �

Vers 4�heures du matin, Servaz fit une pause.
Il se sentait pris dans la nasse des mots, entra�n� toujours plus loin dans le cauchemar de Mila. Toute cette violence physique et psychologique finissait par le contaminer. Il sentait aussi grandir en lui une col�re contre cet homme qui usait de l�intimidation, de la menace, des coups et de l�humiliation comme d�armes de destruction massive. Servaz pressentait que cette histoire ne pouvait finir que tragiquement. Il mit en route la bouilloire, versa du caf� soluble dans une tasse ; de l�autre c�t� de la vitre noire, il s��tait remis � neiger. Dans les pages � et les semaines � suivantes, Mila paraissait avoir accept� la situation depuis la mort de Sergue�. Servaz se dit que, m�me si ce n��tait pas exprim� dans le journal, elle devait compter les jours qui la s�paraient de son premier vol spatial. Comme un prisonnier compte ceux qui le s�parent de sa lib�ration. Elle avait aussi compris que Fontaine ne pouvait plus se permettre de la battre � cause des visites m�dicales de plus en plus fr�quentes, � mesure que le jour J approchait. � la place, il multipliait les menaces, aboyait comme un chien enrag� � mais �a s�arr�tait l� ; ils connaissaient tous deux la ligne blanche � ne pas franchir.
Un �v�nement impr�vu, toutefois, allait changer radicalement la donne � la fin du mois de juillet � alors qu�il restait quatre semaines avant le vol spatial.

31.
Grand op�ra

22�juillet � Quatri�me jour, et toujours pas de r�gles� J�ai d�j� �t� en retard mais jamais plus de quarante-huit heures� Mon Dieu, faites que ce ne soit pas �a !

Servaz interrompit sa lecture. Le journal ouvert devant lui, il regarda le plafond, revit le petit Thomas assis sur les genoux de sa m�re. Sa blondeur, son visage poupin alourdi par le sommeil. Une question flamba en lui : pour quelle raison Mila avait-elle gard� l�enfant ???
C�est ma faute, je suis tellement d�phas�e, �puis�e, perturb�e et � cran que j�ai oubli� de prendre ma pilule deux jours de suite. Mon Dieu, faites que ce soit juste un d�r�glement ! Si c�est autre chose, je me ferai avorter : pas question de garder l�enfant de ce chien�

25�juillet � Je suis enceinte ! J�ai encore dans ma poche le test achet� dans une pharmacie de Moscou. Je n�arrive toujours pas � le croire� Si les Russes l�apprennent, ma place � bord de l�ISS est fichue. Et toute la mission avec. Je ne sais pas quoi faire. Je commence � manifester des sympt�mes qui, au cas o� le test ne suffirait pas, ne laissent planer aucun doute sur mon �tat.�Et je ne me suis jamais sentie aussi fatigu�e.

26�juillet � L�o a trouv� le test. Quelle imb�cile ! J�aurais d� le jeter. J�ignorais qu�il fouillait syst�matiquement dans mes affaires. Certainement pour y trouver des preuves de mes inconduites. Esp�ce de putain de tar� Il s�est point�, le test � la main, et a dit :
� Qu�est-ce que c�est que �a ? �
� ton avis, ducon ? Un test de pH pour piscine� Sauf qu�il a accompagn� sa question d�une gifle qui a failli me d�coller la t�te du tronc, ses yeux avaient l�air sur le point de jaillir de son cr�ne.
� Je suis enceinte, j�ai annonc�.
��Quoi ?!
��Tu as bien entendu. Il faut que je me fasse av� �
Une deuxi�me gifle. Incroyable : elle �tait encore plus forte que la pr�c�dente.
� Comment as-tu pu ? � a-t-il dit.
La douleur me cuisait la joue, j�ai frott�, mais elle a refus� de s�en aller.
� Qui est le p�re ?
��C�est toi, L�o.
��Tu mens ! �
Il m�a attrap� par les cheveux, m�a soulev�e de mon si�ge.
� Tu mens, esp�ce de sale pute d�g�n�r�e ! �
J�aurais voulu ne pas chialer, mais la douleur �tait trop forte et les larmes me sont mont�es aux yeux comme le lait aux mamelles.
� Je te le jure, L�o ! C�est ton enfant ! Je� je suis d�sol�e ! �
Il m�a empoign�e par les cheveux.
� Tu ne comprends donc pas, esp�ce d�idiote ? � cause de toi, la mission est fichue ! Tu crois vraiment qu�ils vont ne s�apercevoir de rien ? Tu l�as fait expr�s, hein ? Tu vas me le payer, bordel. Je vais tuer cet enfant, je le jure devant Dieu : je vais le tuer dans ton ventre.
��Je vais monter l�-haut, L�o. Et toi aussi. Nous allons y monter tous les deux� �
Pour une fois, ma voix �tait ferme.
� Ah, oui ?
��Tu n�as pas le choix : si tu en parles � qui que ce soit, tu as raison, notre �quipe sera �cart�e et remplac�e par sa doublure. Et il est exclu que je me fasse avorter avant � pas avec l�emploi du temps que nous avons et les toubibs sur notre dos en permanence. �
J�ai vu ses paupi�res se plisser.
� Et qu�est-ce que tu proposes ?
��De faire comme si de rien n��tait. Je tiendrai le coup.
��On doit passer un mois l�-haut, je te le rappelle, pauvre conne !
��On a vu des femmes r�ussir � dissimuler leur grossesse jusqu�� la derni�re minute. Et m�me s�ils d�couvrent le pot aux roses, il sera trop tard. �a pourrait m�me �tre une premi�re pour la recherche spatiale : une femme enceinte dans l�espace�, ai-je ajout�, mais il n�a pas paru remarquer la note de sarcasme dans ma voix.
��Il n�est pas question que tu gardes cet enfant, a-t-il assen�. � notre retour sur Terre, je trouverai quelqu�un pour t�avorter � m�me au bout de trois mois� �

J-10, 15�ao�t � Nous sommes arriv�s � Ba�konour. H�tel Cosmonaut. J�ai r�ussi � �viter les derni�res s�ances de table basculante et de tabouret tournant : j�ai pr�tendu que j�avais la migraine depuis quelques jours. Il est trop tard pour faire marche arri�re � pr�sent, aussi m�ont-ils dispens�e des derniers exercices. Pas pu �viter en revanche le lit inclin� � 10�, dans lequel il faut dormir les jambes en l�air, pour commencer � habituer l�organisme. L�arriv�e des �quipages spatiaux deux fois l�an est un �v�nement dans cette ville qui conna�t, depuis la fin de l�Union sovi�tique, de graves probl�mes d�ins�curit� et de fuite de ses cadres, aussi tout le personnel est-il aux petits soins avec nous. Pas une seconde, je ne me retrouve seule avec L�o.

J-1�� Dernier soir. Comme le veut la tradition, nous assistons � la projection du vieux film Bielo Tsonc� v�poustini�, � Le Soleil blanc de la steppe �, sorte de western � la John Wayne � la gloire du grand H�ros russe. La journ�e a fil� � la vitesse de la lumi�re. J�ai pr�par� mes derni�res affaires : mes petites fiches pour ne rien oublier, de la cr�me hydratante pour l�atmosph�re artificielle de la station, mes �couteurs, de l�op�ra en mp3� Tout le monde autour de nous � techniciens, m�decins, personnel de la base � est totalement euphorique.
Je jette un coup d��il � L�o : visage ferm�, il m�ignore. Je le sens inquiet. Il a peur que je craque. Mais je me sens plus forte, plus en vie que jamais avec MON enfant dans le ventre � qui va monter l�-haut avec moi�
Puis je rentre dans ma chambre. Sur ma porte, les signatures de tous ceux qui sont pass�s l� avant moi. L��motion me submerge.

JOUR J � 26�ao�t. �a y est : le grand jour est arriv�. Lever � 7�h�30. Visite m�dicale, d�sinfection, lavements : j�ai soudain peur pour mon b�b� et je me couvre de sueurs froides. Le toubib me demande si �a va ; je fais signe que oui, lui souris � dents serr�es. Puis c�est le d�part pour Ba�konour et sa l�gende, � 30�km de l�.
Trois heures avant le d�part, dans une pi�ce aux murs marron, c�est le rite de l�enfilage des scaphandres. Chacun p�se 35 kilos. On est entour�s, film�s, examin�s. Puis le trajet en bus, les derniers conseils, les techniciens qui s�affairent encore et encore sur le scaphandre, la boule d�angoisse � l�estomac. Quand nous descendons du bus, au pied du pas de tir, en plein soleil, une petite foule nous attend. Nouvelles embrassades, nouvelles effusions. Je me sens �trangement seule : aucun parent, aucune famille pour me serrer dans leurs bras, contrairement � Pavel et � L�o, qui sont tr�s entour�s. Rien que des officiels russes� C�est bizarre comme, en cet instant, tout remonte � la surface : l�enfant taciturne, l�adolescence inqui�te, les familles d�accueil, les camarades avec qui je ne me liais jamais vraiment et qui me regardaient comme si j�avais une sorte de maladie honteuse ��� part cette pauvre fille boulotte et laide dont j�ai oubli� le nom et qui voulait � tout prix �tre mon amie alors que je ne cessais de la rembarrer� Ensuite, les amours sans lendemain, les r�ves artificiels � jusqu�� L�o� Cette fois, apr�s avoir embrass� sa famille, il me regarde : un regard dur, haineux. Mais je m�en fous. Il ne peut plus rien contre moi : je suis d�j� ailleurs. L�-haut. J�ai gagn�
Les derniers m�tres : nous nous approchons lentement du lanceur, en nous dandinant tels des manchots et en trimballant nos ventilos � la main comme de petites valises ; nous serrons encore quelques paluches, grimpons les marches jusqu�au vieil ascenseur, nous arr�tons � mi-hauteur. Il fait tr�s chaud, j�ai l�impression que je vais tourner de l��il, je transpire. Nous nous retournons, saluons la petite foule qui crie, gesticule, avec les grands jets de vapeur fusant � quelques m�tres de nous seulement et la b�te qui rugit, souffle, ahane, pr�te � bondir vers les cieux.
Et je la sens enfin, cette impression : celle que j�ai toujours voulue, esp�r�e, d�sir�e � celle d��tre enfin � ma place�

Servaz s�interrompit, attrapa son calepin. Nota quelque chose. Un sentiment, une impression� vague� inconsistante� Mais qui refusait de s�en aller� Il la souligna de trois points d�interrogation.
6
5
4
3
2
1�
JE SUIS UN OISEAU. Je suis un ange.
Mais, d�abord, je suis un insecte.
Coinc�, recroquevill� dans sa pupe. Genoux pli�s sur mon si�ge, j�essaie de me d�tendre. Blottie dans ce minuscule cercueil d�acier.
6-5-4-3-2-1�
La fus�e s�arrache et repousse ses lanceurs dans un jaillissement de feu, un tonnerre rugissant. Chocs, vibrations, �tincelles, grincements. Une pouss�e �norme dans les fesses. 118�secondes et elle se s�pare de ses boosters lat�raux. Vitesse : 1�670 m�tres/seconde. 286�secondes plus tard, un nouveau choc violent : le largage du deuxi�me �tage. Vitesse : 3�680�m�tres/seconde. �a vibre toujours. De plus en plus� la vache� 300�secondes : largage du troisi�me �tage. Vitesse : 3�809�m�tres/seconde.
Et soudain, la mise en orbite du Soyouz.
Vitesse : 7�700�m�tres/seconde.
Le dernier coup de pied aux fesses nous expulse dans un vacarme de chocs m�talliques, puis c�est le calme des dieux� Le silence, l�impesanteur� Un jaillissement d��toiles apr�s le jaillissement d��tincelles. Rien d�autre que le bruit de la circulation de l�air dans mon scaphandre � Sokol �. Des objets flottent sans entraves dans la cabine. Je tourne la t�te et je LA vois : celle d�o� l�on vient. La Terre. Majestueuse dans son halo �blouissant, bleu et froid. Je vois des continents, des oc�ans, des vortex de nuages� Et, tout autour, le cosmos : noir, beaucoup de noir, du noir partout.
Le r�gne du vide�

� C�est beau, hein ? � me dit Pavel � c�t� de moi, avec son accent de Kazan. Je l�entends � peine. Lui et le bruit de l�air dans les tuyaux. Je la sens s�emparer de moi, cette sensation qui m�emporte. La courbure immense de l�horizon, le soleil aveuglant, la nuit comme un champ d��toiles, la masse �norme des continents, des oc�ans, les nuages, les cha�nes de montagnes, les fleuves, les villes�
Soudain, plus rien n�a d�importance et, � ma grande surprise, je ne ressens plus ni haine, ni col�re, ni peur � rien qu�une �trange forme d�amour.

28�AO�T � L�arrimage � la Station internationale s�est bien pass�. Nous avons partag� le sel et le pain, conform�ment � la tradition russe, avec l��quipage d�j� pr�sent � un Russe et deux Am�ricains. La Station est un vaste 900�m2 � dont 400 habitables � avec vue imprenable sur Terre et des milliers de m�tres carr�s de panneaux solaires. Rigoureusement s�par� en deux zones bien distinctes : la premi�re est form�e par les modules pressuris�s am�ricains, construits selon les principes architecturaux de la NASA, et par le module europ�en Colombus. La seconde, reli�e � la premi�re par le � n�ud � Unity, est constitu�e par les modules russes � inspir�s de l�architecture de la station Mir. En outre, alors que le module am�ricain Harmony et Colombus sont plac�s � l�avant de la station � et donc plus expos�s aux collisions avec des d�bris spatiaux �, les modules russes Zarya et Zvezda se trouvent � la poupe. C�est dans la partie russe que nous s�journerons, Pavel, L�o et moi�

4 septembre � Cela fait maintenant une semaine que nous sommes dans la Station. Je passe le plus clair de mon temps dans Zvezda, et plus pr�cis�ment dans le compartiment de travail de celui-ci � un espace grand comme un studio d��tudiant rempli d�un fatras indescriptible. Je n�ai �t� dans l�autre partie de la station qu�une fois (en passant � travers Zarya, qui fait 13 m�tres de long et sert d�entrep�t de stockage, puis � travers le PMA 1 � le Pressurized Mating Adapter �, et le � module-n�ud � Unity o� sont pris la plupart des repas) alors que L�o et Pavel s�y sont d�j� rendus � quatre reprises. J�ai comme l�impression qu�ils veulent m�isoler, me tenir � l��cart du reste de l��quipage. L�impression aussi que Pavel et L�o complotent dans mon dos � que L�o encourage secr�tement Pavel � avoir des gestes et des paroles de plus en plus d�plac�s � mon �gard�

11�septembre � J�aime l��tranget� de la vision cosmique � travers le hublot� L�immense clart� qui se d�ploie autour de nous, l�espace d�mesur� et sans fond, le noir abyssal de la nuit c�leste� J�aime contempler la cambrure terrestre qui bouche l�horizon, moutonnante de nuages, bleue l� o� les oc�ans sont visibles et l�g�rement bistre quand le continent africain se d�voile. Dans la partie qui est plong�e dans la nuit, j�aper�ois les milliards de lumi�res des grandes villes, et m�me celles � petites, merveilleusement fragiles � des villages des �les de la Sonde.
Vus d�ici, les outrages de l�humanit� � sa plan�te sont �vidents : avanc�e des zones d�sertiques, d�forestation massive, pollutions atmosph�riques au-dessus de la Chine, traces de d�gazages de p�troliers visibles depuis l�espace�

12�septembre � Comme chaque matin, je garde le visage coll� au hublot, fascin�e, les larmes aux yeux, quand, soudain, je sens quelqu�un qui se colle maladroitement contre moi malgr� l�impesanteur. Je crois d�abord que c�est L�o et je lui dis d�arr�ter, mais c�est la voix de Pavel qui retentit dans mon oreille : � L�o est parti chez les Am�ricains� On est seuls tous les deux� � Ses mains sur mes seins � travers le tee-shirt. � On pourrait essayer un nouveau truc : tu n�as pas envie de savoir ce que �a fait de faire l�amour en impesanteur ? Moi si� � Je me d�bats mais il s�accroche. Nous sommes entra�n�s cul par-dessus t�te � travers le module, nous cognant partout, et je vois la Terre qui tournoie sens dessus dessous derri�re le hublot, pendant que Pavel essaie de me tripoter et de m�embrasser. Je le gifle violemment. Il me lance un regard surpris et s��carte. Puis il s��loigne vers Zarya, l�air furieux.

13�septembre � Je continue de tenir mon journal en douce. Quand Pavel et L�o dorment, coinc�e dans mon sac de couchage, arrim�e � la paroi. Je n�ai plus le mal de l�espace comme au d�but, toutes ces naus�es et ces vertiges dont j�ignorais si ils �taient dus � ma grossesse ou non et qui provenaient sans doute de la d�sorientation des otolithes � ces petits cristaux de l�oreille interne. J�ai fini aussi par m�habituer au bruit permanent, � l�absence de douche, � faire ma toilette avec des lingettes, � la p�te dentifrice qu�on avale, � la cuvette des WC � laquelle il faut s�attacher. Et m�me au d�sordre qui r�gne partout. Non, le pire, c�est ce qui se passe quand nous sommes seuls c�t� russe, Pavel, L�o et moi. J�ai cru que tout �a s�arr�terait ici, que la promiscuit� les neutraliserait. Mais, depuis que j�ai gifl� Pavel, il est devenu presque aussi sombre et inqui�tant que L�o. Je sens son m�pris et sa m�fiance dans chacune de ses paroles, dans chacun de ses regards. Aujourd�hui, ils m�ont demand� de d�monter le distillateur d�urine en panne. Puis ils ont fait un tas de plaisanteries en russe � mes d�pens. Chaque fois que je veux m�entra�ner sur le tapis roulant install� dans Zvezda ou me reposer dans ma cabine, ils me trouvent une nouvelle t�che � accomplir. J�ai remarqu� aussi qu�ils se tiennent de plus en plus � l��cart du reste de l��quipage. D�ailleurs, on voit de moins en moins les autres venir par ici� Je ne sais pas ce qui s�est pass� l�-bas � mais j�ai l�impression que l�ambiance n�est pas au beau fixe entre les anciens et les nouveaux�

14�septembre � Je crois qu�ils sont en train de devenir fous. L�o a r�ussi � convaincre Pavel qu�il fallait se m�fier des autres occupants de la Station. Officiellement, c�est Pavel qui dirige cette mission mais, en r�alit�, il est totalement sous la coupe de L�o. J�ai surpris des bribes de conversation entre eux : L�o croit � ou fait semblant de croire � que les Am�ricains sont charg�s de se livrer � des exp�riences psychologiques sur eux. Je sais aussi qu�il y a eu un d�but de bagarre de l�autre c�t�, mais je n��tais pas pr�sente. Je ne sais pas ce qui se passe ici�

15�septembre � Ce soir, j�ai voulu rejoindre le reste de l��quipage de l�autre c�t� de la Station, mais L�o m�a saisie par le poignet. � O� tu vas comme �a ? � Je lui ai r�pondu que j�allais voir les autres. Il a regard� Pavel sans me l�cher et lui a traduit. Pavel m�a jet� un regard vide, sans expression, qui m�a glac� le sang et il a secou� la t�te. L�o a alors dit : � Il n�en est pas question : tu restes ici. �

19�septembre � Les choses d�g�n�rent de plus en plus. D�sormais, c�est plusieurs fois par jour que j�ai droit � des tripotages furtifs, � des blagues salaces, � des invites� Je me suis �nerv�e contre Pavel et il m�a hurl� dessus comme L�o lui-m�me l�aurait fait. Je n�en croyais pas mes oreilles. Je me suis mise � trembler. Il a fini par me cracher � la figure avec une violence inou�e : � Tu crois que je ne vois pas � quoi tu joues ? Si jamais tu parles aux autres de ce qui se passe ici, il t�arrivera un accident� �

21�septembre � Je regarde le soleil se lever sur l�horizon incurv�, de l�autre c�t� du hublot. Il est comme un trait de feu qui devient une boule en son centre : on dirait une explosion nucl�aire. Le ciel va du violet sombre au rose p�le ; la terre est orange pr�s du foyer de lumi�re et de plus en plus brune � mesure qu�on s�en �loigne. Les rayons du soleil inondent le hublot et l�int�rieur du module. Ma vision est brouill�e par les larmes.

23�septembre � C�est fini. Termin�. Apr�s ce qui vient de se passer, il n�y a plus de retour en arri�re possible. Game over. Ce soir, L�o et Pavel �taient compl�tement ivres. C��tait l�anniversaire de Pavel. Ils ont sorti plusieurs mignonnettes de vodka dissimul�es en diff�rents endroits du module. Ce n�est pas la premi�re fois que des cosmonautes en emportent dans leurs bagages, m�me si ceux-ci sont contr�l�s au gramme pr�s. Ils les ont bues avec des pailles. Tout, ici, se boit avec des pailles�
Au bout d�un moment, ils ont commenc� � me regarder d�un dr�le d�air ; j�ai repens� � leurs airs de conspirateurs tout au long de la journ�e et j�ai frissonn�. Leurs yeux brillaient d�un �clat vitreux. Ils m�ont oblig�e � boire. J�ai refus� mais, comme ils insistaient, j�ai fini par avaler un peu de vodka pour trinquer aux 43�ans de Pavel. Puis, au bout d�un moment, leurs blagues ont commenc� � d�raper, leurs regards sont devenus de plus en plus insistants. Quand j�ai voulu aller me coucher, L�o a dit : � Tu as raison : c�est une pute, la moiti� de Star City est pass�e dessus� Toi aussi, Pavel ? � Pavel a fait signe que non en me fixant bizarrement. � Tu as vu comme elle n�arr�te pas de t�allumer depuis qu�on est ici ? a insist� L�o. Elle fait �a avec tout le monde� Comme ces bonnes femmes qui mettent des minijupes et des strings, qui se so�lent, qui flirtent, se laissent embrasser et puis, une fois dans la chambre, disent : �Arr�te, ce n�est pas ce que je voulais, je suis d�sol�e, c�est un malentendu, je n�avais pas l�intention de coucher avec toi, non, non, non, on est all�s trop loin�� Toutes ces garces hypocrites et manipulatrices qui aiment chauffer les mecs et les planter l�, tu vois ?� �a les amuse ; elles ont le droit de faire �a mais nous n�avons pas le droit de r�agir comme des hommes� TU VEUX LA BAISER, PAVEL ? � J�ai tressailli. Pavel me regardait toujours. J�ai voulu m�en aller, mais L�o me tenait de nouveau par les poignets. Je lui ai dit d�arr�ter, que j�allais hurler si fort qu�on m�entendrait � l�autre bout de la Station. Alors, avant que j�aie pu faire quoi que ce soit, ils m�ont plaqu� une main devant la bouche et tenue tous les deux. J�ai rugi, ru�, voulu me lib�rer, affol�e, mais L�o me tenait solidement tandis que nous flottions librement dans l�atmosph�re de Zvezda et j�ai senti Pavel me b�illonner la bouche avec sa grande main moite qui sentait le m�tal.
Je suppose que, d�une certaine mani�re, ce qui s�est pass� ensuite devrait faire avancer leur foutue science spatiale : deux salopards de cosmonautes totalement ivres n�ont-ils pas prouv� qu�un viol en impesanteur �tait possible � condition de s�y mettre au moins � deux ?
C�est fini.
Termin�.
Mon r�ve d�espace�
Il s�arr�te l��
Ce que j�ai fait ? Rien sur le moment : qu�est-ce que j�aurais pu faire � ou dire ? � ce stade, rien n�aurait pu les arr�ter.
J�ai attendu qu�ils soient profond�ment endormis et puis je me suis faufil�e vers Zarya, que j�ai travers� en m�agrippant � tout ce que je trouvais, en flottant et en barattant dans cette putain d�impesanteur, la peur au ventre, terrifi�e � l�id�e que l�un des deux se r�veille et me rattrape. J�ai franchi les sas, le PMA-1 et Unity, j�ai atteint les quartiers des Am�ricains et des Europ�ens, l� o� le deuxi�me Russe, Arkady, a choisi d�installer son sac de couchage : il n�appr�cie ni Pavel ni L�o. Ils dormaient tous. Je les ai r�veill�s. J�ai vu la stupeur dans leurs yeux, ils les ont �carquill�s quand ils ont d�couvert mon �tat, mon visage tum�fi�, mon tee-shirt et ma culotte d�chir�s, ma l�vre fendue� Je leur ai demand� d�appeler le centre de contr�le de toute urgence.

C�est fini. Au cours de la conf�rence de contr�le qui a suivi cette nuit-l�, et pendant laquelle des paroles tr�s vives et m�me des menaces ont �t� �chang�es entre la Terre et la Station, les Am�ricains et le deuxi�me Russe ont demand� mon rapatriement en urgence.
Les deux Am�ricains et l�autre Russe ont �t� formidables quand L�o et Pavel sont venus me chercher, le lendemain. �a a bien failli d�g�n�rer, mais Pavel et L�o ont vite compris qu�ils n�auraient pas le dessus ; il a finalement �t� d�cid� que je resterais dans la partie avant et le Russe et un Am�ricain sont m�me all�s chercher mes affaires � l�arri�re � sans que ni Pavel ni L�o s�y opposent.
En bas, sur Terre, ils flippent � mort.
Les op�rations � bord de la Station reposent sur une r�partition rigoureuse et d�licate des t�ches et tout est devenu si chaotique ici. Et puis, ils doivent �tre morts de trouille que la chose vienne � s��bruiter� Mais je me sens enfin en s�curit� � pour la premi�re fois depuis longtemps.


32.
Hu�es

��R�veille-toi ! R�veille-toi, putain !
Il lui administra une nouvelle gifle, encore plus forte que la pr�c�dente. Christine ouvrit les yeux. Ses globes oculaires allaient et venaient dans tous les sens, incapables de se fixer. Il gifla de nouveau le visage couvert de sueur.
��Reviens ! Reviens avec moi ! lan�a-t-il. O� t��tais pass�e ? Putain, b�b�, tu m�as flanqu� une de ces trouilles !
Il la soutint en position assise, mais elle eut soudain un hoquet. Se pencha sur le c�t� et vomit au pied du lit.
��Oh, merde, b�b�, t�es d�gueulasse !
Il se recula, descendit du lit et se rendit dans la salle de bains. Quand il revint, il avait un verre d�eau dans une main et un cachet dans l�autre.
��Un putain de bad trip, hein ? dit-il. Tiens, avale �a. �a va te calmer, apr�s tu vas dormir comme un ange. La vache ! Tu m�as fait flipper, b�b� !
Il lui soutint la nuque, � laquelle adh�raient ses cheveux tremp�s.
��Ouvre la bouche.
Elle ob�it. La drogue la rendait coop�rative ; pas pour rien qu�on classait la k�tamine parmi les drogues du viol. Elle tira docilement la langue comme il le lui demandait. Il y d�posa le cachet et elle but avec avidit�.
��C�est bien, dit-il. Bois. Avec �a, tu vas dormir.
Sa t�te dodelinait. Il empila les oreillers derri�re elle, la maintenant presque en position assise � car il ne voulait pas qu�elle s��touffe dans son vomi : elle n��tait pas cens�e crever de cette fa�on. Il attendit que le s�datif fasse effet. Puis il se leva, retourna dans la salle de bains et revint avec le corps inerte d�Iggy. Fit plusieurs allers et retours entre le minibar et le lit. Il contempla le carnage depuis l�entr�e de la chambre et referma la porte derri�re lui.
7 d�cembre � Paris.

Il pleut sur Roissy. Personne pour m�accueillir. �videmment. Ce que je craignais est arriv�. Il y a eu des interrogatoires, puis une commission d�enqu�te. Cela a dur� des semaines, pendant lesquelles on m�a mise quasiment � l�isolement dans un appartement de la Cit� des �toiles. Ils sont venus me poser toutes sortes de questions ; ils avaient des visages hostiles, s�v�res, des voix cinglantes � ils affichaient ouvertement leur scepticisme. Finalement, ils ont dit que j�avais tout invent�, tout mis en sc�ne. Psychose parano�de : tel a �t� leur diagnostic. Selon eux, la mort de Sergue� n�est qu�un tragique accident, et mes accusations au sujet de ce qui s�est pass� l�-haut de ridicules affabulations, ou une tentative pour les discr�diter.
La police russe a class� sans suite. Leur Institut des probl�mes m�dicaux et biologiques m�a fait passer des tests psychiatriques. Ces abrutis de psychiatres me regardaient tous comme s�ils s��taient d�j� fait une opinion. L�Agence spatiale europ�enne m�a appel�e � Moscou. Ils m�ont fait comprendre que je n�avais plus aucun avenir dans l�aventure spatiale. Quelque chose s�est bris� en moi en apprenant �a. L�o, lui, va conserver sa place, m�me si j�ai cru comprendre que les Russes ne souhaitent pas le revoir de sit�t. Je suis effondr�e�
Effondr�e, sans travail, sans avenir et enceinte�

Servaz referma le journal. Alors, c��tait �a. Ce qui s��tait pass� l�-haut. Un viol� Dans l�espace. Cela allait bien au-del� de tout ce qu�il avait imagin�. Encore une fois, il se demanda pourquoi Mila avait gard� l�enfant. Il croyait le deviner : quand L�o l�avait menac�e de les tuer, l�enfant et elle, si elle ne se faisait pas avorter, quelque chose avait d� se r�volter en elle. La preuve, en tout cas, qu�elle n��tait pas parano�aque, c�est que Fontaine avait r�cidiv� : il avait pouss� C�lia Jablonka au suicide. Personne n�avait fait le rapprochement entre ces deux affaires parce qu�aucune enqu�te criminelle n�avait �t� ouverte. Et, m�me dans ce cas, aucun enqu�teur n�aurait pu lier les deux histoires sans un bon coup de pouce du destin.
Ou de quelqu�un qui savait�
�tait-ce Mila qui lui avait envoy� la cl� magn�tique et la photo ? Elle avait vraiment eu l�air surprise quand il lui en avait parl�. Par ailleurs, elle vivait retir�e du monde avec son fils depuis cette histoire. M�me si elle avait entendu parler du suicide spectaculaire de C�lia, il y avait tr�s peu de chances pour qu�elle f�t au courant de sa liaison avec L�onard Fontaine.
Alors qui ? Il avait en tout cas un coupable. Et c��tait tout ce qui comptait pour l�instant. Le journal de Mila referm�, il �tait parfaitement conscient qu�il serait difficile, voire impossible, de tra�ner Fontaine en justice : le spationaute avait �t� blanchi par la justice russe. En outre, un type comme Fontaine n��tait pas n� de la derni�re pluie. Ni, sans doute, quelqu�un de facilement impressionnable.
Il allait devoir se montrer plus rus� que lui. Rus� comme un diable. Car son adversaire l��tait � au plus haut point. Il reposa le journal sur la couverture et sa nuque contre l�oreiller. Ses pens�es le maintenaient �veill�. Il se sentait de retour, il se sentait vivant. Il avait enfin un combat � mener. Il lui tardait d��tre le matin, et d�engager ce combat. Il regarda la lune souriante et la nuit inqui�te par la fen�tre � et il sut qu�il ne trouverait pas le sommeil.

Acte 2

Oh, vous me faites tant de mal,
Tant de mal, tant de mal !
Rien, rien.
J�ai cru mourir� Mais cela passe vite.


Madame Butterfly


33.
Reine de la nuit

Elle ouvrit les yeux. Il faisait noir.
��Qui est l� ?
��Chut !
��Madeleine, c�est toi ?
��Oui.
��Tu m�as fait peur !
��Ne parle pas si fort, Chris. Qui voulais-tu que ce soit ?
��Qu�est-ce que tu fais dans mon lit ?
��Chut� �a ne te d�range pas si je dors ici, cette nuit ?
��Non.
��Merci, s�urette. Je t�aime, tu sais� Fais-moi un bisou� Tu peux te rendormir, maintenant.
��Pourquoi tu veux dormir ici ?
��Disons que �a faisait longtemps qu�on n�avait pas dormi dans le m�me lit, toutes les deux, tu ne trouves pas ?� Et que �a me manquait� Pas toi ?
��C�est � cause de papa ?
��Hein ?
��C�est � cause de lui si tu dors ici ?
��Qu�est-ce que tu racontes ?
��Tu ne veux pas qu�il te trouve, c�est �a ?
��Chris�
��Je l�ai vu.
��Quand ?
��L�autre nuit.
��Tu as vu quoi ?
��Je l�ai vu entrer dans ta chambre.
��Chris, � qui d�autre tu en as parl� ?
��� personne !
��Chris, �coute-moi bien : tu ne dois pas en parler � maman, tu m�entends ? Jamais.
��Pourquoi ?
��Arr�te de poser des questions, merde ! Et promets-moi, s�il te pla�t.
��Je te le promets, Maddie.
��Papa dormait avec moi parce que j�avais fait un cauchemar, c�est tout.
��Qu�est-ce que tu as ?
��Hein ?
��Tu pleures.
��Mais non !
��Alors, si je fais un cauchemar, je peux demander � papa de dormir avec moi aussi ?
��Chris, pour l�amour du ciel� Jamais, tu m�entends ? JAMAIS IL NE DOIT DORMIR AVEC TOI. Promets-le-moi.
��Mais pourquoi ?!
��Promets-le !
��D�accord� d�accord, je promets, Maddie�
��Si tu fais un cauchemar, tu viens me voir, d�accord ?
��D�accord.
��Bonne nuit.
��Bonne nuit, Maddie.

Elle ouvrit les yeux� Pour de bon, cette fois� Elle n�avait pas treize ans, mais trente-deux� La lumi�re du jour filtrait entre les rideaux et toutes les lampes de la chambre d�h�tel �taient allum�es. Le bruit de la circulation�� travers les vitres. Elle b�illa. Elle avait affreusement mal au cr�ne et au ventre. En fait, elle avait mal partout. Comme si un troupeau d��l�phants l�avait pi�tin�e. Elle regarda le plafond un instant � puis elle baissa les yeux.

34.
Drame lyrique

�???

Ce� ce n�est pas possible� ils n�ont pas� pu faire �a�
Qu�est-ce que� ?

Attends, Chris, attends. Ne regarde pas� ne regarde pas �a, ma vieille� Ou bien �a va te br�ler la r�tine et tu ne pourras jamais oublier cette image. Ne regarde pas. S�il te pla�t.
Mais elle le fit. Elle regarda. Et son esprit se mit � hurler comme un t�l�phone d�glingu�. Une ligne directe avec le standard de la folie. Car c��tait le seul mot pour qualifier ce qu�elle voyait. D�mence. D�raison. Aberration.

Un pas de plus vers la sienne, de folie. Car c��tait ce qu�ils voulaient, non ? Il �tait clair qu�ils ne manquaient pas d�imagination pour parvenir � leurs fins, ils avaient b�ti autour d�elle un enfer qu�elle �tait seule � voir, un cauchemar subtil. En �mergeant de son sommeil m�dicamenteux, elle s��tait d�abord sentie vaseuse et elle s��tait souvenue d�avoir fait un r�ve affreux. Mais, � pr�sent � en voyant les aur�oles sur les draps, jaunes et durcies �, elle sut que le cauchemar �tait on ne peut plus r�el. Son regard s�aventura au-del� et elle eut la sensation que son cr�ne se fendait en deux. Litt�ralement. Elle ne cria pas, ne pleura pas. Elle fut incapable de prof�rer un son. Mais son esprit, lui, hurla. Le cadavre d�Iggy� Il gisait entre ses jambes. Les yeux clos, d�barrass� de sa collerette, il avait l�air endormi, mais la plaie � son cou ne laissait aucun espoir.
Autour d�Iggy, les draps �taient jonch�s d�une montagne de minuscules bouteilles d�alcool d�capsul�es et vid�es dans les draps, de cacahu�tes, de canettes de bi�re vides, de chips et de tout ce que contenait un minibar, ainsi que la poubelle de la salle de bains : tampons d�maquillants, cotons-tiges, mouchoirs en papier, cheveux� la vague d�immondices d�bordait sur ses orteils � elle. Elle les �carta brusquement, les agita comme si des scorpions grimpaient le long de ses jambes.
Elle se mit � trembler et � grincer des dents comme s�il faisait un froid de canard dans la chambre. Au bout de plusieurs minutes, elle sauta hors du lit et se pr�cipita dans les toilettes pour vomir. Mais elle avait d�j� restitu� tout ce qu�elle avait dans le ventre au cours de la nuit et les spasmes de son ventre vide ne ramen�rent � la surface qu�un peu de bile m�l�e de salive.
Elle avait tir� la chasse d�eau et revenait vers la chambre quand, tout � coup, elle fut frapp�e par la puanteur qui y r�gnait. Un brouet ind�finissable d�odeurs amalgam�es : alcools, sang s�ch�, sperme, vomi, sueur � avec un arri�re-plan vaguement chlor�. Elle tituba devant cette agression olfactive, fit brusquement marche arri�re.
D�abord, se nettoyer de celui qui l�avait souill�e�
Dans la salle de bains, elle se pr�cipita sous la douche, sans se soucier de la temp�rature de l�eau � qui passa du glacial au br�lant �, se savonna et se r�cura longtemps et partout, passa et repassa dans les endroits les plus intimes, lava ses cheveux avec force shampoing, se rin�a puis sortit de la douche pour se brosser les dents avec rage, jusqu�� ce que ses gencives saignent � apr�s quoi elle se gargarisa pendant de longues minutes avec une solution pour bain de bouche antiseptique.
Elle voulait effacer la moindre trace de l�Autre, de ce qu�Il lui avait fait, de ce qu�Il avait laiss� sur elle � mais elle savait qu�elle n�effacerait pas ce qu�Il avait laiss� en elle�
� JE SUIS S�ROPOSITIF. �
La phrase la frappa comme une gifle. Elle se figea. Ses jambes flanch�rent et elle dut se retenir � la vasque. L�avait-il vraiment prononc�e ou faisait-elle partie des fantasmes induits par la drogue ?
C�est rien qu�un fantasme, ma vieille, au m�me titre que le plafond qui montait, la chambre qui changeait de couleur et la clairi�re�
Non� C��tait r�el. Elle pouvait encore entendre la voix dans son oreille � la m�me qu�au t�l�phone.
Conneries !� Tu �tais m�chamment dans les vapes, rappelle-toi�
Elle devait faire le test� Elle devait voir son m�decin� Elle devait�
Et Iggy ? Qu�est-ce que tu vas en faire ?
Cette pens�e-l� lui tordit les boyaux. Iggy� Elle ne pouvait pas se balader dans les couloirs avec un chien mort dans les bras ! Et si elle le laissait l�, la femme de m�nage allait finir par le trouver. Le mettre dans une valise ? Pour aller o� ? Il �tait hors de question de l�abandonner dans une poubelle quelconque, comme un vulgaire d�chet. Une pens�e l�effleura� Pas besoin de test, pas besoin de m�decin, pas besoin de valise non plus� Elle laissa la pens�e faire son chemin. Penser � �a, c��tait comme de marcher sur un �tang � la glace trop mince � mais elle n�avait plus peur. N�ayez pas peur� : la phrase ne revenait-elle pas sans cesse dans les �critures ? Tout � coup, l��vidence fut l�. Oui, pourquoi pas ? Apr�s tout, depuis le d�but de cette histoire, c��tait vers cette issue qu�elle s�acheminait, non ? Elle s�assit devant le bureau, d�tacha une feuille � en-t�te de l�h�tel et r�digea un mot. Sa main tremblait si fort que le premier r�sultat fut illisible. Elle la froissa, le jeta dans la corbeille et recommen�a. Puis, en refr�nant un sanglot, elle se rendit dans la salle de bains, attrapa deux serviettes pli�es qui sentaient la lavande et les disposa � c�t� de la vasque.
Apr�s quoi, elle alla le chercher. Elle eut un haut-le-c�ur quand elle passa les mains sous le petit corps sans vie, � la fourrure coll�e, en prenant soin de soutenir sa t�te � elle craignait qu�elle ne se d�tache du reste.
Iggy dans ses bras, Christine revint vers la salle de bains. Elle le d�posa tout doucement dans le bac de la douche, attrapa la poire et ouvrit grand le jet. Elle le rin�a longuement, nettoya le sang et les excr�ments, le shampouina et rin�a de nouveau, en essayant d��viter de regarder la vilaine plaie dans le cou. Le petit chien avait l�air de dormir apr�s avoir pris un bain de mer. Son poil emm�l� et tremp�. Elle ferma le jet, l�attrapa comme elle l�avait fait pr�c�demment et le d�posa sur la liti�re de serviettes propres et blanches. Sans qu�elle puisse se l�expliquer, il lui semblait que le blanc �tait la couleur la plus appropri�e � ce moment. Branchant le s�che-cheveux et attrapant un peigne, elle s�cha m�ticuleusement les poils du petit b�tard et le peigna jusqu�� ce qu�il ait retrouv� son aspect normal, son poil fauve boucl� et son museau blanc � la truffe noire. Enfin, elle ramena sa t�te vers sa poitrine pour que la blessure disparaisse sous les poils et elle le regarda.
Alors seulement, elle hurla.
Hurla comme une d�mente. Hurla � la mort.
En se laissant glisser au sol, le dos contre le carrelage, en frappant l�air avec les pieds comme si elle frappait un ennemi invisible.

Elle jeta un regard en bas. Trois hauts �tages� Ses jambes tremblaient � cause du vertige. Et pas seulement ses jambes : ses bras, ses mains, son abdomen � qui vibrait comme une peau de tambour. Elle jeta un nouveau coup d��il et le regretta. Vues d�ici, les rares voitures qui passaient avaient l�air de jouets. Des pi�tons, elle ne voyait que le cr�ne, les �paules et les pieds qui avan�aient. Les siens pos�s sur la corniche dominant la place du Capitole, elle se tenait le dos et les fesses coll�s � la fa�ade, une main � plat sur le mur, l�autre agrippant encore le montant de la porte-fen�tre.
Incroyablement, personne, sur la vaste esplanade, ne l�avait encore rep�r�e, mais cela n�allait pas tarder.
Elle inspira longuement. Qu�est-ce que tu attends ? Saute�
Le vent hurlait � ses oreilles ; autour d�elle, la ville vibrait-bourdonnait-tr�mulait d��nergies et d�app�tits de vivre. Combien de personnes pensaient � elle en ce moment ��� l�exception de celles qui voulaient la voir sauter ? Quels souvenirs laisserait-elle ? Et � qui ? Le seul compagnon qui lui �tait ind�fectiblement fid�le reposait, mort, dans la salle de bains, o� le personnel de l�h�tel et la police le trouveraient apr�s sa chute. Elle avait laiss� un mot bref sur le bureau : Iggy sera inhum� � Beaumont-sur-L�ze, au cimeti�re pour animaux : contacter Claire Dorian.
Elle g�mit. Elle se sentit �cras�e par un sentiment de solitude si total, si effroyable � au milieu de cette ville de sept cent mille habitants � qu�elle comprit qu�elle allait sauter. Qu�elle allait le faire. Que ce n��tait plus qu�une question de secondes � pr�sent, le temps de trouver la derni�re once de courage qui lui faisait encore d�faut.
Puis la petite voix se fit entendre de nouveau :
Saute� Mais si tu sautes, tu ne sauras jamais. Ni qui ni pourquoi� Est-ce que tu n�as pas envie de savoir ? C�est vraiment �a que tu veux : mourir sans avoir eu le fin mot de l�histoire ?
Et, pour la premi�re fois de sa vie, avec une lucidit� implacable, une clairvoyance nouvelle, elle comprit soudain que cette voix qui parlait en elle depuis des ann�es �tait celle de sa s�ur. Celle de Madeleine� Une Madeleine qui aurait grandi en secret au fond d�elle. Une Madeleine adulte : parfois sentencieuse, souvent exasp�rante, exigeant toujours son attention, exactement comme la Madeleine de son enfance. Mais une Madeleine qui lui voulait du bien : la seule personne, peut-�tre, qui l�aim�t vraiment. Et cette personne avait d�autres plans pour sa s�ur.

Elle resta un long moment prostr�e, les yeux dans le vague, assise les reins contre la balustrade, les pieds dans la chambre.
Quand elle �tait revenue � elle, qu�elle avait �merg� de sa transe, elle avait chang�. Elle n��tait plus la Christine des jours pr�c�dents, celle qui tentait maladroitement de parer les coups et de comprendre, qui avait cherch� des soutiens et n�avait trouv� qu�un sans-abri port� sur la bouteille.
Tu n�as pas besoin de soutien. Tu peux y arriver seule, petite s�ur. Tu as juste besoin d�une chose : la rage qui br�le en toi.
Oui. Elle s��tait rapproch�e de la fen�tre en un mouvement de reptation extr�mement pr�cautionneux, ses ongles griffant la surface granuleuse du mur, enjambant la rambarde de pierre, s��tait gliss�e dans la chambre au moment pr�cis o� quelqu�un, en bas, sur la place, venait enfin de l�apercevoir et la montrait du doigt.
� pr�sent, elle commen�ait � ressentir le choc r�trospectif, l�impact int�rieur du geste qu�elle avait failli commettre. Elle �tait transie jusqu�aux os � la fois par le vent glac� traversant sa chemise de nuit et par l�id�e qu�elle aurait pu, en cet instant, �tre �tendue sur le trottoir, tous les os bris�s et les visc�res r�duits � une bouillie informe. Mais elle n�en sentait pas moins un courant nouveau de volont� d�border dans ses art�res. Ils voulaient sa mort ? Tr�s bien. Parfait. Elle mourrait peut-�tre � mais il ne fallait plus compter sur son suicide. Ils devraient payer le prix� Quelqu�un qui n�a pas peur de mourir et qui a suffisamment de haine au c�ur est un adversaire autrement redoutable. Regardez tous ces connards de kamikazes. Elle avait l�impression que, tout d�un coup, elle voyait tout beaucoup plus clairement. Une transmutation profonde� Elle savait qu�elle �tait en danger de mort, mais elle s�en moquait, d�sormais. Ils venaient de commettre une erreur : ils avaient r�veill� en elle quelque chose qui dormait depuis longtemps. Sans s�en rendre compte, ses tortionnaires l�avaient endurcie, pr�par�e � ce moment o� la force et la rage qui attendaient en elle prendraient le dessus. Ils seraient sans doute parvenus � leurs fins avec quelqu�un de plus faible, de plus manipulable, de plus d�sesp�r� � mais elle n��tait pas faite de ce bois-l�. Elle venait enfin de le comprendre.
Tu es forte, bien plus forte qu�ils croient, bien plus forte que tu le croyais toi-m�me, petite s�ur. C��tait une sensation d�une grande puret� : gr�ce � eux, qui lui avaient �t� tout ce qu�elle poss�dait, elle n�avait d�sormais plus rien � perdre.
Comme par sympathie pour son nouvel �tat d�esprit, un rayon de soleil jaillit entre les nuages plomb�s et vint illuminer le plancher de la chambre devant elle. Il caressa la moquette rouge d�une poussi�re d�or et elle s�aper�ut qu�il �clairait aussi le panier vide d�Iggy dans un coin. Cette fois, les larmes afflu�rent : impossible de les contenir.
Elle les laissa couler � sachant que ce n��taient pas des larmes de faiblesse.

Elle boucla ses valises et sortit de la chambre. Deux personnes attendaient devant elle � la r�ception. Quand vint son tour, la r�ceptionniste fron�a les sourcils.
��Vous nous quittez ? Je pensais que vous deviez rester plusieurs nuits� Quelque chose ne va pas ?
��Tout va tr�s bien, r�pondit-elle. Je rentre chez moi. Les ouvriers ont fait des miracles : tout est r�par�. Plus de fuites.
La r�ceptionniste lui lan�a un regard circonspect : elle se souvenait que la cliente avait parl� d�un cambriolage et de serrures � changer, la derni�re fois.
��Tr�s bien.
��Vous mettrez �a sur le compte de Mme�Dorian.
��Oui. Vous avez pris quelque chose dans le minibar ? voulut savoir l�employ�e.
��Oui. Mettez �a sur sa note aussi.
Elle se mit en marche � travers les rues de Toulouse, en faisant rouler ses valises derri�re elle. Elle n�habitait pas si loin et elle n�avait pas envie de prendre le m�tro. Et le corps d�Iggy ne pesait pas tant que �a. Elle avait tout son temps, d�sormais.
Tr�s bien tout �a, dit la voix de Madeleine, mais par o� on commence ?
Elle le savait, bien s�r. C��tait l��vidence m�me. Il n�y avait qu�une fa�on de commencer�

� l�aube, il �tait d�j� dans la place. Assis dans sa voiture. L�adr�naline coulait dans ses veines. Apr�s avoir referm� le journal de Mila, il s��tait douch�, habill�, puis il �tait descendu se pr�parer une Thermos de caf� noir dans la cuisine du rez-de-chauss�e. Ensuite, il avait silencieusement quitt� le parking de la maison de repos.
Il �tait t�t dans le monde. Dans toute la r�gion, des milliers de cafeti�res haut de gamme devaient glouglouter dans des cuisines spacieuses et cossues pour des ing�nieurs, des dirigeants et des techniciens qui travaillaient dans l�a�ronautique et le spatial, pendant que les petits employ�s ensommeill�s des p�ages d�autoroute se pr�paraient � accueillir leurs berlines, leurs coup�s sport et leurs 4�נ4 dernier cri. Gar� sur la colline, en bordure d�un champ, Servaz sirotait un caf� fort peu haut de gamme. Il avait vu une lumi�re s�allumer en bas, dans la maison d�architecte cern�e par les brouillards matinaux. Une grande maison moderne qui semblait avoir �t� dessin�e par Mies van der Rohe lui-m�me : un assemblage de cubes en b�ton aux lignes horizontales et au toit plat avec de grandes fen�tres rectangulaires et des baies vitr�es c�t� piscine, et m�me une petite �curie. Des barri�res blanches et de la prairie tout autour. La pleine lune veillait sur ce paysage, ronde et joufflue, �ternelle, le ciel s��claircissait � l�est, les bosquets �taient noirs et les collines d�un bleu encore sombre.
Une silhouette passa derri�re la fen�tre �clair�e. Servaz braqua ses jumelles dessus. C��tait lui� Son pouls s�acc�l�ra. Il �tait matinal. 6�h�30. Servaz le regarda boire tranquillement son caf�, en peignoir, assis pr�s de la fen�tre. � l��vidence, il ne s�inqui�tait pas d��tre observ�. Puis il le vit sortir de la pi�ce et une deuxi�me fen�tre rectangulaire s�illumina. Pendant une heure et demie, L�onard Fontaine resta assis devant son ordinateur. Le ciel s��claircit encore ; le paysage �mergea lentement de l�obscurit� � comme un d�cor de th��tre qui s��claire progressivement � et Servaz fit marche arri�re, sans allumer ses phares, pour dissimuler la voiture derri�re un bouquet d�arbres. Il sortit dans le froid tr�s vif et remonta son col. Puis il enjamba une cl�ture �lectrifi�e et marcha dans la neige qui fondait et l�herbe haute et mouill�e jusqu�� l�extr�me bord de la colline. Il avait sa Thermos de caf� avec lui pour se r�chauffer, mais il br�lait d�envie de s�en griller une, de sentir la fum�e descendre dans ses poumons infect�s et avides. Quand il parvint au bord de la colline, le bas de son pantalon �tait tremp�.
� 7�h�28, le soleil apparut enfin et ses p�les rayons rasants caress�rent le paysage gel�, impuissants � r�chauffer l�atmosph�re. � 8�heures, ils bascul�rent par-dessus la colline pour �clairer le fond du vallon et la baie vitr�e sur l�avant de la maison s�ouvrit. Servaz vit Fontaine faire quelques pas sur la terrasse en bois, toujours en peignoir, pieds nus malgr� le froid. Une nouvelle tasse � la main, il sirotait son caf� en regardant droit devant lui. Dans la binoculaire de ses jumelles, Servaz voyait la tasse fumer dans sa main. Et de petites lampes briller sur le plancher.
Son caf� termin�, Fontaine contourna le bassin de la piscine en direction du pool-house. La neige avait �t� balay�e, mais les lattes devaient n�anmoins �tre glissantes et le spationaute marchait prudemment. Il entra dans le petit b�timent, alluma la lumi�re et disparut � l�int�rieur. Aussit�t, un ronronnement �lectrique monta dans le vallon et le volet roulant en PVC qui recouvrait l�eau commen�a de se retirer. Servaz suivait ce spectacle avec la m�me fascination bizarre qu�un voyeur matant secr�tement une jolie femme.
Il ne va quand m�me pas se baigner�
Quand le spationaute ressortit du pool-house, Servaz eut un choc : malgr� le froid, Fontaine �tait nu. Il s�accroupit pour d�brancher l�alarme de s�curit� avec une cl� et, l�instant d�apr�s, il avait plong� et crev� la surface.
Sacr� nom d�une pipe�
Crawl, dos, papillon. Servaz regarda le spationaute faire des longueurs pendant une bonne heure. L�eau fumait : la piscine devait �tre chauff�e. Le soleil illuminait le vallon, � pr�sent ; une belle matin�e d�hiver, claire et froide. Servaz �tait gel�. Le spationaute �mergea finalement de l�eau ; il courut se s�cher � l�int�rieur du pool-house, puis revint vers la maison en peignoir. Pendant un bon moment, Servaz ne le vit plus. Il en profita pour scruter les alentours � la lumi�re du jour. Le premier voisin �tait une ferme � cinq cents m�tres de l�.
Quand Fontaine r�apparut, il portait un gros pull, ainsi qu�une culotte et des bottes d��quitation ; il longea la barri�re blanche jusqu�� l��curie et disparut � l�int�rieur. Un quart d�heure plus tard, il ressortait avec une b�te magnifique. Servaz l�observa pendant qu�il la sellait puis grimpait dessus avec agilit� avant de s��lancer � l�assaut de la colline d�en face. Le flic se fit la r�flexion que si le spationaute avait choisi celle o� il se trouvait, il aurait fonc� droit sur lui bien avant que Servaz ait pu rejoindre la voiture. Un frisson l��lectrisa, toutes les fibres de son corps lui disaient que la maison �tait vide, isol�e, et que la cavalcade de Fontaine durerait au moins une trentaine de minutes. Il savait que Fontaine �tait mari� avec des enfants en bas �ge, mais tout lui disait aussi qu�il �tait seul ce matin-l�, il n�y avait pas le moindre mouvement, ni la moindre trace d�une pr�sence autre que la sienne. La tentation �tait grande de descendre faire un tour, mais, d�une part, il ignorait combien de temps Fontaine serait absent, d�autre part, il laisserait des traces dans la neige.
Sauf s�il garait sa voiture devant la porte� Fontaine verrait que quelqu�un �tait venu et reparti en son absence, mais il n�aurait aucun moyen de savoir qui. Un homme public comme lui devait recevoir des visites.
H�sitant, il passa en revue la maison plong�e dans le silence et l�immobilit� ; il ne vit rien qui ressembl�t � un syst�me d�alarme � pas m�me un projecteur sur la fa�ade, au niveau du toit, d�clench� par un capteur de mouvement. Personne en vue non plus. Il �tait parfaitement conscient que, s�il entrait dans cette maison sans r�quisition (les flics appelaient �a une � mexicaine �) et qu�il se faisait surprendre, c�en �tait fini de sa carri�re. Autant se trouver tout de suite un boulot de vigile� Il pouvait se contenter, dans un premier temps, de frapper � la porte. �a n�engageait � rien. Il retraversa le champ satur� de neige jusqu�� la voiture, se mit au volant et d�marra en douceur. Il descendit lentement la route en pente jusqu�� l�endroit o� l�all�e, � l�arri�re de la maison, la rejoignait � la hauteur de deux ch�nes, remonta celle-ci et coupa le moteur devant le perron.
Et maintenant, quoi ?
Et si sa femme et ses gosses �taient en train de dormir � l�int�rieur ? Que dirait-il ? Qu�il soup�onnait l�homme avec qui elle �tait mari�e d��tre un monstre ? Un dangereux malade ? Il descendit de voiture. Leva les yeux vers les collines. Consid�ra encore une fois le paysage gel�. Son haleine s��levait, blanche, dans l�air froid. Son pouls battait un tout petit peu plus vite. Il grimpa les deux marches en b�ton. Sonna. Pas de r�ponse. Son pouce pressa de nouveau le bouton de Bak�lite. Rien ne bougea. La porte le narguait. Tout comme le silence � l�int�rieur de la maison. Un corbeau croassa derri�re lui dans un arbre, le faisant sursauter.
Vas-y. Fais-le. Prouve-toi que tu es vivant, que tu en as encore dans le ventre�
Il y a longtemps, il avait appris d�un voleur comment ouvrir une serrure en trente secondes. Celle-ci avait l�air d�un mod�le des plus courant. Il pouvait cependant y avoir des d�tecteurs de mouvement � l�int�rieur de la baraque. Si Fontaine avait quelque chose � cacher, il ne l�aurait certainement pas laiss� dans un endroit aussi accessible. Et puis, que s�attendait-il � trouver ? Il n�aurait pas le temps de fouiller dans son ordinateur, de toute fa�on. Ni dans ses dossiers. Servaz regarda de nouveau la serrure : elle paraissait neuve. Tant mieux. L�oxydation et la salet� auraient pu gripper le jeu des goupilles.
Qu�est-ce que tu cherches � prouver ? Il revint vers la voiture, ouvrit la porti�re c�t� passager et se pencha sur la bo�te � gants. En ressortit un trousseau d�une dizaine de cl�s enroul�es dans un chiffon. Il ne s�agissait pas de banales cl�s, mais de cl�s dites � de frappe �, utilis�es par les cambrioleurs pour crocheter les serrures � goupilles. Logiquement, il aurait fallu un passe diff�rent pour chaque marque existante, mais une dizaine de mod�les suffisaient pour ouvrir plus de la moiti� des serrures sur le march�. Servaz se mit au travail. � la huiti�me cl�, il n�avait toujours pas trouv� l�ouverture et il avait les mains moites, le visage couvert de sueur. La neuvi�me glissa entre ses doigts humides mais elle r�pondit favorablement. Quand il l�eut introduite en position de repos, il donna un coup sec dessus avec le plat de la main et la fit tourner aussit�t. Bingo. Le battant s�ouvrit sur un couloir silencieux.
Il regarda sa montre : une quinzaine de minutes s��taient �coul�es depuis que Fontaine s��tait �lanc� sur sa monture.
Les murs du long couloir, en b�ton cir� gris du plus bel effet, �taient parfaitement nus. Le sol, anthracite, �tait magnifique. Il n�y avait pas de meubles. Ni de d�tecteur de mouvement apparent� En passant, Servaz aper�ut une salle de bains minimale sur sa droite, avec une douche italienne entre deux minces parois de verre, un sol de galets et une vasque qui semblaient sortir tout droit d�un catalogue de d�coration. Tout, ici, �tait brut, �pur�, �l�mentaire, r�duit � sa plus simple expression.
Il continua d�avancer le long du couloir. S�immobilisa. Cessa pendant un instant de respirer. Une gamelle� Vide. Grande� Grande gamelle =�grand chien, se dit-il. Il sentit une sueur glac�e lui descendre le long du dos : il avait horreur des chiens. Et des chevaux. Il pouvait encore faire demi-tour� Il s�avan�a dans le grand s�jour haut de plafond. Le salon confirma la premi�re impression : du blanc et du noir, de grandes toiles abstraites aux murs, un bureau moderne devant une petite biblioth�que, un grand �cran plasma au-dessus d�une tout aussi grande chemin�e murale au bio�thanol � dont les flammes dansaient sur un lit de galets� La piscine �tait visible au-del� de la baie vitr�e. Une porte sur la droite. Servaz aper�ut un grand lit. Pas d�alarme� Mais un chien� O� �tait-il ? Il demeura un instant immobile au milieu de la pi�ce. Des marches ajour�es en bois blond, comme suspendues dans l�espace, grimpaient vers une mezzanine ; la mezzanine surplombait une cuisine am�ricaine. Il suivit les marches des yeux�
Et le vit.
Un molosse. Quelle race, il l�ignorait � mais le faci�s massif, le museau court, les babines �paisses du chien endormi ne laissaient pas le moindre doute : il appartenait � la cat�gorie des molosso�des, dont le nom � Servaz le savait � venait de la tribu grecque des Molosses, qui offrit � Alexandre le Grand un chien capable de mettre un lion en pi�ces. Pitt-bulls, rottweilers, bouledogues et autres salet�s aux m�choires d�acier et aux petits yeux mesquins et f�roces. Il se sentit devenir tr�s froid � l�int�rieur. L�animal dormait au bord de la mezzanine ; sa gueule �cras�e sur le sol, surplombant le s�jour. E�t-il ouvert les yeux qu�il aurait embrass� la pi�ce du regard et d�couvert du m�me coup l�intrus qui s�y trouvait. Servaz sentit sa gorge s�ass�cher. Il n�avait plus une seule goutte de salive dans la bouche.
Va-t�en d�ici, reprends ce couloir en sens inverse� maintenant�
Le moindre bruit suspect et l�animal se r�veillerait. Et Fontaine pouvait appara�tre d�un instant � l�autre. D�gage ! Le bureau. Il se dirigea vers lui � pas de loup : un tas de paperasse sans int�r�t pos� pr�s de l�ordinateur ���teint. Il jeta un coup d��il au monstre endormi l�-haut. Ouvrit les tiroirs aussi silencieusement que possible. Un par un. Souleva les papiers. Factures, quittances, courrier� Rien ! Il se tourna vers les livres, en tira quelques-uns, les remit en place. Incroyable, le cl�bard ne bronchait pas : tu parles d�un chien de garde ! Servaz l�entendait m�me ronfler l�g�rement ! Sa t�te � lui bourdonnait � comme les baffles d�un ordinateur quand un autre appareil �lectrique est � proximit�. Il avait la sensation que tout son sang descendait vers ses jambes. Sors d�ici ; tout de suite ; �a ne sert � rien� Il fit rapidement le tour de la cuisine : un grand r�frig�rateur m�tallis�, des plaques � induction, des placards transparents, un calendrier des Postes. Entra ensuite dans la chambre. Une lithographie �rotique sur le mur. Une commode. Une �paisse descente de lit boucl�e. Des placards. Il les ouvrit. Une penderie. Il �carta des vestes, des chemises. Essuya ses mains sur son pantalon : elles �taient de plus en plus humides � il ne devait surtout pas laisser de traces. Ses mains rencontr�rent plusieurs uniformes avec des �paulettes ; il y avait une casquette de pilote sur une �tag�re juste au-dessus : comme la plupart des spationautes, Fontaine avait �t� pilote de chasse et chef d�escadrille avant d�int�grer l�Agence spatiale.
Il se tourna vers le lit, la table de nuit. Un livre.
Servaz s�approcha.
Son sang s��paissit dans ses veines comme une sauce en train de figer : le livre s�intitulait La Perversit� � l��uvre, le harc�lement moral dans l�entreprise et le couple. Servaz fixa longuement la couverture, qui repr�sentait des n�uds de fil de fer barbel�.
L�, sur la table de nuit. Nullement cach�. Un livre qui pouvait �tre utile � ceux qui cherchaient � se prot�ger des pervers � mais aussi aux pervers eux-m�mes.
Il �prouva l��trange sentiment de puissance que ressent un enqu�teur quand il touche au but. Et, en m�me temps, la panique commen�a � le gagner. Sa montre. Vingt-cinq minutes : cela faisait vingt-cinq minutes que Fontaine �tait parti sur son cheval ! D�gage, d�guerpis : tout de suite ! Brusquement, un son strident d�chira le silence et il sauta en l�air comme si on avait fait exploser un p�tard � ses pieds. Le t�l�phone ! La sonnerie insista, puis le r�pondeur se d�clencha dans le salon. Une voix synth�tique invita � laisser un message apr�s le bip, suivie d�une voix de femme tendue : � L�o, c�est Christine. Il faut que je te parle. Rappelle-moi. �
Qui �tait Christine ? Sa prochaine victime ?
Le chien : la sonnerie du t�l�phone avait d� le r�veiller� Va-t�en d�ici. Il revenait d�un pas h�sitant vers le s�jour quand une vibration sous ses pieds lui donna l�impression qu�un s�isme approchait. Encore lointaine mais nette. Elle se propageait dans le sol. Il la sentait � travers ses semelles� Qu�est-ce que c��tait ? Une chaudi�re ou une quelconque machinerie qui venait de se mettre en route dans les entrailles de la maison ? Non, ce n��tait pas �a� Et soudain, en un instant, il comprit. Des sabots. Martelant le sol. Un canasson qui approchait au galop�
D�gage !
Cette fois, il prit ses jambes � son cou ��� travers le salon d�abord, puis le long de l�interminable couloir. Entrevit au passage un �il qui s�ouvrait l�-haut, encore ensommeill�, mais pas pour longtemps. La vibration s�amplifia. R�sonnant dans le sol, les murs. Ses pulsations d�sordonn�es la couvraient presque. Il allait atteindre la porte lorsqu�il entrevit une voiture qui approchait sur l�all�e. Merde ! Il s�immobilisa au milieu du corridor. Le mart�lement avait cess�, mais pas celui dans ses veines. Jetant un coup d��il vers le salon et la baie vitr�e, il aper�ut la silhouette de Fontaine, au bout de la prairie, qui descendait de cheval, de l�autre c�t� de la piscine. Entendit la voiture se garer pr�s de la sienne dans la direction oppos�e : il �tait fait comme un rat !
Il jeta un nouveau coup d��il par la porte entreb�ill�e. Une femme descendait de voiture. Dans moins d�une minute, elle aurait p�n�tr� dans la maison ! Si seulement elle avait pu �tre les pompiers ou le facteur venus pour les �trennes. Le facteur� Bien s�r : sa derni�re chance ! Il revint vers le s�jour, se pr�cipita dans la chambre, ouvrit la penderie et attrapa la casquette de pilote sur l��tag�re. Puis il se rua vers la cuisine, arracha le calendrier du mur. C�est alors qu�il l�entendit : le cliquetis des griffes descendant l�escalier de la mezzanine. Il contourna la cuisine am�ricaine. Se figea. L��norme b�te descendait lentement les marches en le regardant. Elle prit pied sur le sol du s�jour et s�avan�a, impavide, dans sa direction. Ses petits yeux pos�s sur lui avaient l��clat vif de pi�ces de monnaie bien lustr�es. Sa gueule noire, massive, �tait la chose la plus terrifiante que Servaz ait jamais eu � contempler de si pr�s � mis � part, peut-�tre, le canon d�une arme � feu. Il eut l�impression que sa colonne vert�brale se changeait en circuit de r�frig�ration. Il sentit aussi � nettement � qu�il commen�ait de jouer des castagnettes avec ses genoux, et il songea que l�animal allait renifler sa peur � ce qui, � en croire la sagesse populaire, n��tait jamais bon.
Puis l�animal se mit � gronder et � montrer les crocs : un grondement sur une fr�quence basse, qui frappa Servaz au plexus, une rang�e de dents digne d�un squale. La b�te le fixait. Cinquante kilos de muscles pr�ts � bondir et � lui arracher la gorge et la figure avec. Il tremblait, il suait comme un porc � il �tait tremp� de sueur�
� Dharkan ! �
La voix de la femme fit r�agir l�animal. � Dharkan ! � appela-t-elle de nouveau, de l�ext�rieur, et � oh, mis�ricorde !�� le monstre se d�sint�ressa soudain de lui pour se mettre � courir joyeusement vers l�entr�e. Malgr� l�envie de d�guerpir en sens inverse, Servaz se for�a � lui embo�ter le pas, encore tremblant. Il r�cup�ra au passage le tas de paperasse sur le bureau et posa le calendrier par-dessus, marcha vers la porte et l�atteignit � l�instant o� la femme entrait, suivie par le clebs. La quarantaine, en manteau d�hiver et gants, s�re d�elle et autoritaire. Elle se figea en le voyant. Un �clair soup�onneux dans sa direction. Il pria pour qu�elle n�ait pas le temps de reconna�tre la casquette pos�e sur sa t�te � ni de noter la sueur sur ses tempes.
Servaz lui d�cocha un sourire, leva un peu le calendrier dans sa direction. � Bonjour, madame. � Sa voix calme, professionnelle, �tonnamment ferme apr�s ce qu�il venait de vivre. Il la d�passa rapidement, sous l��il m�fiant du molosse � qui ne grogna pas, cette fois �, devina qu�elle se retournait, descendit les marches jusqu�� la voiture en s�attendant � tout moment � �tre rappel�. Pas question de s�enfuir comme un voleur � parce que �a signifierait une chance sur deux qu�elle note son immatriculation� Son c�ur cavalcadait comme le cheval tout � l�heure. Il lan�a la casquette et le calendrier sur le si�ge passager, puis contourna tranquillement le v�hicule et s�assit au volant. Il effectua un demi-tour et s��loigna le long de l�all�e. Jeta un coup d��il dans le r�troviseur : ni elle ni le monstre ne l�avaient suivi. Elle devait �tre en train de jouer avec ou de dire � Fontaine qu�elle avait crois� un facteur un peu louche. Dans quelques minutes ou quelques heures, celui-ci constaterait qu�on avait arrach� le calendrier du mur de sa cuisine, pris des papiers sur son bureau. Il d�couvrirait aussi � peut-�tre plus tard � qu�on lui avait vol� sa casquette de pilote. Ils en concluraient qu�il avait �t� la victime d�une tentative de cambriolage qu�elle avait mise en �chec. Elle n�avait certainement pas eu la pr�sence d�esprit de noter son immatriculation. Pourquoi l�aurait-elle fait ? Il pouvait s�estimer heureux : il resterait dans la police, il avait la confirmation que le harc�lement �tait un sujet qui int�ressait beaucoup L�onard Fontaine, et il ne mourrait pas d�chiquet� sous les crocs d�une pure machine � tuer�

Elle appela ilan en �mergeant de l�ascenseur.
��Tu as ce que je t�ai demand� ?
��Oui.
��Tr�s bien. Tu peux me l�envoyer sur ma messagerie ?
��Pas de probl�me. Christine� ?
��Oui ?
��Comment vas-tu ?
Elle faillit lui parler d�Iggy, mais se retint.
��Tr�s bien, dit-elle. Merci pour l�enregistrement.
��Tiens-moi au courant, dit-il.
��De quoi ?
Il h�sita.
��Je ne sais pas� De ce qui se passe�
��Mmm.
Elle raccrocha, d�verrouilla sa porte. L�appr�hension fut vite balay�e par le sentiment �trange de rentrer chez elle. Puisqu�elle n��tait plus � l�abri nulle part, elle ne voyait aucune raison de s�absenter plus longtemps. Et, de toute fa�on, la peur l�avait quitt�e l�-haut, au-dessus du vide.
Elle fit rapidement le tour de l�appartement. Rien � signaler. Pas de CD d�op�ra, pas de traces d�une intrusion quelconque. Elle ouvrit l�une des valises, en sortit Iggy emmaillot� dans ses linges blancs, telle une momie, et le d�posa dans la salle de bains. Puis elle composa un autre num�ro.
��All� ?
��G�rald ?
Un silence au bout du fil.
��Je sais que tu n�as pas envie de me parler, commen�a-t-elle fermement. Et je comprends �a. Tout ce qu�on t�a dit, tout ce que tu crois savoir�
��Ce que je crois savoir ? s��nerva-t-il aussit�t.
Tr�s bien, �a : Mets-toi en col�re, tu es si parfait, si irr�prochable, pas vrai ? Et puis, bien s�r, toi, tu ne te trompes jamais� Ou si peu� Tu te comportes comme on doit se comporter � raisonnablement� C�est �a : tu es quelqu�un de raisonnable, de fichtrement, foutrement raisonnable�
��Ce que je crois savoir ? r�p�ta-t-il comme si elle venait de dire une absurdit�.
��Oui. Ce que tu crois savoir n�est pas la v�rit�. Et j�en ai la preuve.
Un soupir dans le t�l�phone.
��Christine, bon Dieu, de quoi est-ce que tu parles ?
��R�fl�chis. R�fl�chis � ce que tu sais exactement � et � ce que tu supposes. Tu as entendu parler de la tendance qu�ont les individus � privil�gier les informations qui vont dans le sens de leurs hypoth�ses de d�part ? On appelle �a des biais de confirmation� Maintenant, que dirais-tu si je te faisais �couter une information qui remet radicalement en question tout �a ?
��Christine, je�
��G�rald, s�il te pla�t : accorde-moi cinq minutes de ton temps. Le temps d��couter quelque chose� Apr�s, tu d�cideras par toi-m�me ce que tu dois croire ou pas. Et je te ficherai la paix. D�finitivement : tu as ma parole. Tout ce que je te demande, c�est cinq minutes. Tu me dois au moins �a.
Il soupira derechef.
��Quand ?
Elle respira, le lui dit. Et aussi o�. Puis elle raccrocha. Elle se rendit compte que le ton suppliant qu�elle avait employ� n��tait qu�une com�die, cette fois. Une com�die � l�usage de G�rald. Il adorait �tre suppli� Elle ne supplierait plus jamais personne � partir de maintenant.

Il avait l�air � la fois furieux et apeur� quand elle entra dans le caf� de la rue Saint-Antoine-du-T. Il ressemblait, songea-t-elle, � un petit gar�on.
��Salut.
Il leva la t�te, ne dit rien. Elle tira une chaise � elle de l�autre c�t� de la table et s�assit. Elle ne s��tait pas maquill�e, n�avait fait aucun effort pour �tre s�duisante, et elle devait avoir une t�te �pouvantable avec ses cernes, ses cheveux secs et ses yeux inject�s, mais il ne fit aucune remarque. Il semblait juste press� de se tirer.
��Denise a re�u la visite de la police, dit-il tout de m�me.
Elle se redressa.
��Au sujet de cette stagiaire que tu as frapp�e, ils lui ont montr� les photos�
��Je ne l�ai pas touch�e, r�pondit-elle fermement.
��Tu devrais te faire soigner, tu es malade, Christine.
��Pas du tout.
Il lui jeta un regard peu am�ne � travers les verres de ses lunettes. Elle alluma son smartphone et ouvrit sa messagerie, brancha l��couteur.
��Tu te souviens de cette lettre que j�ai re�ue dans ma bo�te aux lettres ? C�est l� que tout a commenc� Tu t�en souviens ?
��Ils pensent que tu l�as �crite toi-m�me�
��Pour quelle raison j�aurais fait �a ?
��Je ne sais pas� parce que tu es� malade�
Elle se pencha.
��Arr�te de r�p�ter �a, bordel ! gronda-t-elle � mi-voix.
Oh, Seigneur. Il s��tait recul� sur sa chaise et il avait vraiment l�air d�avoir la trouille � pr�sent. G�rald avait peur d�elle !
��Tiens, colle-toi �a dans l�oreille, lui intima-t-elle s�chement.
Il la fixa, secoua la t�te d�un air �c�ur�, prit l��couteur et se l�enfon�a dans le conduit auditif. Elle lan�a l�enregistrement de l��mission radio que venait de lui fournir Ilan : la partie au cours de laquelle l�homme l�avait appel�e au sujet de la lettre. Elle attendit sa r�action, le vit froncer les sourcils, puis se concentrer, les yeux baiss�s. Il reposa l��couteur.
��Alors, cet appel, dit-elle, je l�ai invent� aussi ?
Il ne r�pondit rien.
��C�est l��mission du 25�d�cembre, c�est-�-dire le lendemain du jour o� j�ai trouv� la lettre dans ma bo�te, tu peux v�rifier : elle est encore podcastable, mentit-elle. Explique-moi, si je l�ai �crite moi-m�me, comment cet homme �tait au courant de son existence�
Il ne dit rien. Il semblait moins s�r de lui.
��Et si ce n�est pas moi qui l�ai �crite, comment se fait-il, l� encore, qu�il en connaisse l�existence et la teneur, alors que cette lettre �tait en ta possession au moment o� il appelait ?
Il rougit.
��C�est peut-�tre une co�ncidence, hasarda-t-il. Il ne parle pas de la lettre� juste de quelqu�un qui s�est suicid�.
Elle leva les yeux au ciel.
��Oh, G�rald, bon sang ! Il dit exactement ceci : �a ne te g�ne pas d�avoir laiss� quelqu�un mourir� Tu as laiss� quelqu�un se suicider le soir de No�l, quelqu�un qui t�a pourtant appel�e � l�aide� �videmment qu�il parle de la lettre ! De quoi d�autre ? Il en dit juste assez pour que je sois la seule � comprendre, c�est tout !
Il cligna des yeux ; elle vit passer une brume d�incertitude dans son regard. Il secoua finalement la t�te d�un air incr�dule.
��D�accord, admit-il. Tu as raison, il parle de la lettre� Mais ce que tu as dit � Denise�
��Denise, elle, m�a dit que je n��tais pas la personne qu�il te fallait ! Et oui, �a m�a mise en p�tard ! Tu aurais r�agi comment � ma place ?
��Tu as oubli� le mail que tu lui as envoy�.
��Je n�ai pas plus �crit ce mail que je n�ai �crit cette lettre, articula-t-elle d�un ton sec. Merde, tu ne comprends donc pas ? Ce type ne s�est pas content� de m�appeler � la radio : il s�est introduit dans ma messagerie� et il est aussi entr� chez moi. C�est un� un genre de� de putain de stalker.
Cette fois, il ouvrit la bouche et la referma sans avoir rien dit. Elle le vit r�fl�chir.
��Quand ? demanda-t-il finalement.
��Quand, quoi ?
��Quand est-il entr� chez toi ?
��La nuit o� je t�ai appel� � cause d�Iggy, r�pondit-elle. Je l�ai trouv� avec la patte cass�e dans le local � poubelles. Ce sont ses aboiements qui m�ont permis de le localiser. J�ai m�me cru un moment qu�il �tait chez la voisine � laquelle voisine s�est empress�e de dire � la police que j��tais dingue�
��Comment va-t-il ?
��Il est mort.
��Quoi ?!
��Iggy a �t� tu�, G�rald. D�ailleurs, je ne sais pas quoi faire de son corps. Il est encore dans� dans l�appartement� Si tu ne me crois pas, tu n�as qu�� venir voir.
Elle le vit dig�rer l�information. Puis elle lut dans ses yeux qu�il commen�ait de c�der � l�affolement.
��Christine, sacr� bon Dieu, il faut pr�venir la police !
Elle partit d�un bref ricanement.
��La police ? Tu viens de dire toi-m�me que la police me croit coupable ! Et folle !� M�me toi, tu as cru que j�avais frapp� cette pauvre fille, putain !
Il la d�visageait � pr�sent, le regard agrandi par l�inqui�tude.
��Qu�est-ce que tu comptes faire ?
��Deux choses : trouver qui � et pourquoi. Et pour cela, il n�y a qu�une personne qui puisse me renseigner�
Il plissa les yeux.
��La stagiaire, dit-il. Bien s�r� Que veux-tu que je fasse ?
��Je crois qu�ils me surveillent. J�ai pris toutes mes pr�cautions pour venir ici. Par cons�quent, ils ne savent pas encore que nous avons repris contact.
��Tu dis � ils �, tu crois donc ?� Mais oui, bien s�r : cette stagiaire et ce type�
��Je crois qu�il y a encore quelqu�un d�autre, ajouta-t-elle. Eux, ce ne sont que des petits voyous sans envergure. Ils ont sans doute �t� pay�s. Ils n�avaient aucune raison de s�en prendre � moi. Et, surtout, ils n�ont pas pu trouver toutes ces informations sans l�aide de quelqu�un d�autre�
Il lui lan�a un regard en forme de question � travers ses lunettes.
��Tu as une id�e de qui il s�agit ?
Elle le fixa, songeuse.
��Peut-�tre� Je veux que tu surveilles cette fille � ma place, dit-elle.
��Merde, Christine ! Je ne suis pas flic, je ne sais pas si je saurai faire �a !
Elle le regarda, d�tailla ce visage lisse, ses lunettes bien sages, sobres, �l�gantes, � la mode, son manteau d�hiver bien coup�, sa jolie �charpe en soie grise. Huma l�odeur de propre qu�il d�gageait. Avec ce parfum riche par-dessus� Quand cesseras-tu d��tre un petit gar�on bien �lev�, G�rald ? Elle serra les dents. Articula d�une voix ferme :
��Tout ce que tu auras � faire, c�est de la suivre une journ�e ou deux. Me dire si elle a rencontr�quelqu�un, et m�appeler si elle est seule chez elle�
��Elle habite o� ?
��La Reynerie.
��Super. (Il prit soudain la main de Christine dans la sienne, la serra.) Excuse-moi, dit-il. Je suis d�sol�. J�aurais d� chercher � en savoir plus. Je n�aurais pas d� me limiter aux apparences. Je suis tr�s triste pour Iggy : je veux me racheter. (Il esquissa un sourire bravache, un sourire d�autod�rision.) D�accord, je vais suivre cette fille. Et les types de la Reynerie n�ont qu�� bien se tenir : ils n�ont pas encore vu de quoi est capable un gars qui a grandi � Pech-David.
Elle ne put s�emp�cher de sourire devant cette rodomontade typiquement g�raldienne. Elle devina qu�il avait peur mais qu�il voulait malgr� tout �tre � ses c�t�s. Il la regardait en souriant. Tu peux compter sur moi, disait ce sourire, je ne suis pas courageux, pas plus que la moyenne des gens, mais je vais faire �a pour toi.
Elle r�pondit � l��treinte de sa main. Elle aurait voulu se pencher par-dessus la table, l�embrasser � mais elle n��tait pas encore tout � fait pr�te � lui pardonner.
��Un conseil, dit-elle. Change-toi avant.

Servaz regardait les avions d�coller � cinq minutes d�intervalle, avec des pointes � un d�collage par minute ou toutes les deux minutes, depuis la zone industrielle de Blagnac. Il avait horreur de l�avion.
Quelque chose le tarabustait. Le journal de Mila �tait pos� � c�t� de lui sur le si�ge passager et son regard ne cessait de revenir dessus. Pourquoi avait-elle gard� l�enfant ? Il revit le petit gar�on en pyjama assis sur les genoux de sa m�re, sentit � nouveau cet amour plus fort que tout, ce lien indestructible qui les unissait. Il �tait pr�sent entre eux et Servaz l�avait per�u, aussi nettement qu�il aurait per�u un sifflet � ultrasons s�il avait �t� un chien : pourquoi diable avait-elle chang� d�avis ? pourquoi n�avait-elle pas avort� ?
Il reporta son attention sur le b�timent tout de verre et de b�ton, cette architecture interchangeable qu�on retrouvait de Tokyo � Sydney en passant par Doha, avec les lettres GOSPACE sur le toit. L�onard Fontaine �tait toujours � l�int�rieur. Il attrapa son t�l�phone.
��Vincent ? dit-il quand Esp�randieu eut r�pondu. J�ai besoin d�autre chose : cherche parmi les d�p�ts de plaintes r�cents s�il y en a une d�pos�e par une certaine Christine, une plainte concernant des violences ou du harc�lement.
��Christine ? Tu n�as pas son nom par hasard ? (Un temps.) Oublie ma question�

35.
Bis

L�interne des urgences �tait plus jeune qu�elle. Il �tait brun, avec des traits et une couleur de peau qui faisaient penser � une origine indienne ou pakistanaise et il paraissait �puis� et stress�. Elle se dit que c�est lui qui aurait eu besoin de soins. Combien d�heures qu�il n�avait pas dormi ?
��Je vous �coute, dit-il apr�s un bref coup d��il dans sa direction. Vous avez dit � l�infirmi�re que vous pensiez avoir fait un malaise cardiaque cette nuit. (Il regarda sa fiche.) D�apr�s les sympt�mes que je vois l�, �a pourrait �tre une simple crise de tachycardie.
��J�ai menti.
Une ombre d��tonnement passa dans son regard. Une ombre seulement : il en avait vu d�autres.
��Comment �a ?
��C�est� d�licat�
Elle le vit se rejeter contre le dossier de sa chaise et tripoter le stylo dans la poche de poitrine de sa blouse en feignant d�avoir tout son temps, ce qui �tait loin d��tre le cas : le couloir derri�re elle �tait plein � craquer.
��Je vous �coute.
��J�ai eu� un rapport non prot�g�, cette nuit. Je� j�avais bu et aussi� j�ai�
��De la drogue ?
��Oui. (Elle feignit la honte et la culpabilit�.)
��Laquelle ?
��Peu importe. Ce n�est pas pour �a que je suis ici. Mais � cause de� de la� contamination �ventuelle.
Il hocha la t�te.
��Je vois. Vous voudriez faire le test, c�est �a ?
Elle acquies�a. Il r�fl�chit.
��Je peux vous prescrire un test Elisa pour dans trois semaines : avant, �a ne servirait � rien, de toute fa�on. Et un deuxi�me test de confirmation au bout de six semaines. Mais, en attendant, je dois vous� hum� poser un certain nombre de questions� Pour d�cider quel genre de traitement post-exposition je dois vous prescrire : est-ce qu�un simple traitement prophylactique suffit, ou bien est-ce qu�on doit, d�ores et d�j�, envisager une multith�rapie pour essayer d�enrayer l�infection, vous saisissez ?
��Je crois que oui.
��Bien. Y a-t-il eu rapport oral, vaginal ou anal ?
��Euh� vaginal.
��Pas de rapport anal ? insista-t-il.
��Non.
��Que savez-vous de votre partenaire ? Est-ce que vous le connaissez bien ?
��Pas du tout. C��tait un� un inconnu, vous voyez, r�pondit-elle en rougissant.
��Vous l�avez rencontr� comment ?
��Eh bien, dans un bar� deux heures avant.
Pendant une fraction de seconde, elle eut la d�sagr�able impression qu�il la jugeait.
��Excusez-moi. Vous dites l�avoir rencontr� dans un bar. � votre avis, vous pensez qu�il pourrait �tre s�ropositif ? Qu�il a une conduite � risque ?
��Il m�a bais�e sans capote, r�pliqua-t-elle s�chement. Et il ne me connaissait pas. Alors, oui : je pense que la probabilit� n�est pas nulle�
Viol�e, hurla la voix dans son esprit, pas bais�e� Elle entendit celle de l�homme dans son oreille disant : � JE SUIS S�ROPOSITIF. � Vit le jeune interne rougir violemment et froncer les sourcils, puis il attrapa une feuille d�ordonnance.
��Je vais vous prescrire d�s maintenant une association de plusieurs anti-r�troviraux : � prendre pendant quatre semaines. Ensuite, vous arr�tez le traitement pendant trois semaines avant de faire le test. Vous avez un m�decin traitant ?
��Oui, mais�
���coutez. Peu importe qui fait quoi : faites-le, d�accord ?
Elle hocha la t�te.
��� prendre pendant les repas, pr�cisa-t-il en r�digeant l�ordonnance. Respectez bien les horaires de prise et les doses. Vous aurez peut-�tre des diarrh�es, des naus�es, des vertiges, mais surtout, surtout, vous n�arr�tez pas le traitement, c�est compris ? Ces d�sagr�ments dispara�tront au bout de quelques jours.
��D�accord.
��Si vous oubliez une prise�
��Je n�oublierai pas.
��� si vous oubliez une prise, persista-t-il (il devait penser qu�une femme de son �ge capable de baiser sans capote avec un inconnu rencontr� dans un bar �tait totalement irresponsable), attendez l�heure de la prochaine et ne doublez surtout pas la dose. Si vous vomissez moins de trente minutes apr�s la prise, reprenez une dose. Dans le cas contraire, non. Je vais aussi vous prescrire des prises de sang pour d�tecter d��ventuelles complications.
Il lui lan�a un regard qui trouva le moyen d��tre � la fois embarrass� et s�v�re.
��Attention : ce traitement ne vous prot�ge pas d�une nouvelle contamination. Il ne prot�ge pas non plus vos� votre partenaire� euh� �ventuel� vous comprenez ?
OK. Il la prenait pour une nympho. Puis, d�un coup, son regard se radoucit.
���coutez, il y a de grandes chances pour que vous n�ayez rien. Ce sont de simples mesures de pr�caution. Mais au cas o�, malheureusement, vous seriez contamin�e, il vaut mieux suivre un traitement pendant quatre semaines que d��tre oblig�e de se soigner toute sa vie.
Il savait � et elle savait aussi � que ce traitement ne garantissait pas pour autant qu�elle �viterait toute contamination. Mais elle lui fit n�anmoins signe de la t�te qu�elle avait compris.

Replicant. C��tait �crit au-dessus de la porte. Le � R � avait la forme d�un pistolet-mitrailleur. Sympa� Elle poussa la porte vitr�e et le tintement de la clochette fut remplac� par une sir�ne de police hululante telle qu�on pouvait en entendre dans les rues de Chicago ou de Rio.
Autour d�elle : vitrines, pr�sentoirs, �tag�res sous cl�, n�ons, reflets, verre S�curit. Et tous les artefacts n�s de l�acharnement de l�esp�ce humaine � s��triper depuis la nuit des temps. Armes � feu : fusils de chasse, fusils � pompe, armes de poing, pistolets et revolvers de cat�gorie B : leur acier brun, poli, viril. Carabines � plomb, airsoft guns, pistolets � billes� Munitions tous calibres� Optiques : lunettes de tir, jumelles, viseurs point rouge, vision nocturne� Coutellerie : poignards, couteaux � lancer, machettes, katanas, tomahawks, haches, �toiles de ninjas � tous �tincelants, beaux, d�licats, fusel�s, presque des �uvres d�art� Id�es cadeaux : des peluches, des trousses de premiers secours et des stylos de d�fense� Et aussi arbal�tes, lance-pierres, nunchakus, sarbacanes, matraques� M�me les canettes de boissons �nergisantes portaient des noms guerriers : Monster, Grizzly, Dark Dog, Shark, Kalashnikov� La plupart de ces trucs en vente libre. Fascinant�
Le grand type ob�se et barbu arborait la m�me casquette de base-ball que la derni�re fois. Elle aurait pu se croire dans une petite ville du Midwest ou sur un stand de la NRA. Ce type �tait un clich� ambulant.
��Je peux vous aider ? demanda-t-il d�une voix aussi fr�le que celle d�un petit gar�on.
L�odeur de sueur �tait toujours l�, comme un gaz, autour de lui � et Christine fron�a le nez.
��S�rement, r�pondit-elle.
Il la sonda, se demandant visiblement si �a voulait dire oui ou si �a voulait dire non. Apr�s un instant de r�flexion, il opta pour le oui.
��On ne se sent pas en s�curit�, hein ? Nous voulons tous plus de s�curit�, assena-t-il d�un ton d�finitif. Nous voulons tous un monde o� les voyous et les criminels sont vraiment punis et les honn�tes gens d�fendus par ceux qui sont cens�s le faire. Nous voulons tous l�ordre et la paix. Mais �a ne marche pas comme �a� Personne ne nous d�fend vraiment. Personne ne nous vient en aide, en fait. Personne ne se soucie de nous. (Elle se demanda soudain si, � travers ce � nous �, elle ne devait pas comprendre � lui �). Alors, nous devons le faire nous-m�mes. Nous devons prendre notre destin en main. Surtout quand on est une femme dans un monde d�hommes�
��C�est exactement �a, persifla-t-elle, tout en se demandant si, involontairement, ce bouffon ne venait pas d��mettre une v�rit�.
Il lui d�cocha un clin d��il, l�air de dire : � Je le savais d�s que je vous ai vue entrer, ma petite dame. Vous et moi, on se comprend. �
��Eh bien, vous �tes au bon endroit, dit-il fi�rement.
��C�est ce que je vois, rench�rit-elle. Toutes ces armes : elles sont autoris�es par la loi ?
��On l�emmerde, la loi. (Il lui adressa un sourire d�excuse pour ce gros mot ; il avait une bouche minuscule mais lippue comme celle d�une carpe au milieu de sa barbe boucl�e.) Elle est o�, la loi, quand on a besoin d�elle, hein ? Mais ne vous inqui�tez pas : ce que je vais vous montrer est en vente libre pour toute personne ayant plus de dix-huit ans. C�est votre cas ?
Finalement, il avait un sens de l�humour bien � lui. Il d�signa une vitrine. D��normes pistolets automatiques, comme ceux que brandissent les tueurs dans les films de John Woo et de Tarantino.
��Des mod�les d�alarme et des mod�les � gaz, pr�cisa-t-il. Ces armes ne peuvent pas tuer � mais avouez qu�elles font peur, non ?
Elles devaient surtout faire peur aux bijoutiers et aux petits commer�ants sous le nez desquels les voyous qui en �taient les premiers utilisateurs les braquaient.
��Non, dit-elle en sortant un papier. Je cherche plut�t �a.
Il eut l�air d��u en consultant la liste.
��Vous auriez d� le dire tout de suite. Venez par l�.
Dix minutes plus tard, elle ressortait avec un porte-cl�s lacrymog�ne Mace, un poing �lectrique rechargeable de 500�000 volts avec lampe LED int�gr�e et une matraque t�lescopique Piranha en inox de 53 centim�tres, avec poign�e en N�opr�ne, le tout fourr� dans un sac de sport noir. Elle eut une dr�le d�impression quand elle fit une pause-caf� dans un bar, son sac � ses pieds, puis quand elle emprunta le m�tro avec. Sa destination suivante �tait une droguerie non loin de son appartement, dans laquelle elle fit l�acquisition d�un rouleau de gros ruban adh�sif et d�un cutter.
Quand elle �mergea du magasin, son mobile bourdonna. G�rald.
��Elle est seule chez elle.

Elle faillit �clater de rire en le d�couvrant � la sortie du m�tro Reynerie : les v�tements qu�il avait pass�s � une sorte d�informe sweat � capuche, un immense pantalon baggy noir et des sneakers Puma � imprim� l�opard � avaient au moins quatre tailles de trop ��� part les chaussures. Il arborait aussi une casquette Snapback � visi�re plate rouge sous sa capuche et des lunettes noires. Le pantalon en particulier, dans lequel on aurait pu en glisser trois comme lui, croulait et tirebouchonnait par vagues sur les sneakers et tra�nait dans la neige. Il ressemblait � une caricature de rappeur dans un �pisode de South Park.
��O� as-tu trouv� ces fringues ? demanda-t-elle, horrifi�e.
��Yo, r�pondit-il.
��Ils vont te d�pouiller rien que pour les avoir, plaisanta-t-elle.
��Yo. Niqu� leurs m�res. T�es pas mal non plus, ajouta-t-il.
Christine cessa de sourire quand elle songea qu�il avait de grandes chances de se faire rep�rer ainsi accoutr�. Elle jeta un coup d��il inquiet vers les grandes barres d�immeubles au-del� de l�esplanade et du petit lac. Il ne neigeait plus, mais une fine brume humide montait du sol.
��Je crois que les types l�-bas m�ont rep�r�, dit-il quand ils se mirent en marche. Ils doivent me prendre pour un flic en civil. �a craint.
Elle lui jeta un regard prudent et sourit.
��Aucun flic en civil ne serait assez cingl� pour se d�guiser ainsi. Elle est toujours seule ?
Il montra le b�timent, tandis qu�ils grimpaient lentement la butte dans le brouillard. Christine aper�ut les m�mes inqui�tantes silhouettes que la derni�re fois dans la brume.
��Avec son gosse, oui, r�pondit-il.
��Rentre chez toi.
��Qu�est-ce que tu vas faire ?
��Rentre chez toi� Si tu oses prendre le m�tro dans cette tenue� Et si tu restes ici habill� comme �a, tu vas finir en cale�on.
Il prit un air de petit gar�on but� sous sa visi�re et sa capuche, une version binoclarde d�Eminem.
��Non, je t�accompagne.
Christine stoppa net et se tourna vers lui.
��G�rald, �coute-moi bien : tu sais de quoi on a l�air, l�, tous les deux ? De deux abrutis� Il va leur falloir trente secondes pour nous percer � jour, et encore moins pour nous tomber dessus. Non, mais t�as vu ta tenue ? On se ferait moins remarquer si on �tait en costard-cravate !
��Qu�est-ce que tu vas faire ? voulut-il savoir.
��Ne t�en fais pas, j�ai mon plan.
��Ton plan ? De quel plan tu parles ? � part se d�guiser�
��Je te remercie pour ce que tu as fait. Mais, maintenant, tu rentres chez toi.
��Nan, je reste ici. (Il s�immobilisa au pied d�un arbre, releva la manche du sweat trois tailles au-dessus pour consulter sa montre.) Quinze minutes. Ensuite, je viens te chercher.
Christine sentait chacun de ses nerfs tendu comme une corde � piano. La situation ne pr�tait pas � sourire, elle �tait bien trop dangereuse. N�anmoins, l�obstination de G�rald et sa tentative de faire preuve de courage lui arrach�rent une grimace.
��D�accord. Mais donne-m�en vingt.
Il jeta un coup d��il inquiet autour de lui.
��Suis pas s�r de pouvoir tenir si longtemps, dit-il en fron�ant les sourcils.
Elle promena un regard autour d�elle, � l�aff�t du moindre mouvement suspect, tandis que les nappes de brume s��paississaient.
��Suis pas s�re non plus, approuva-t-elle. Ils risquent de te prendre pour un membre d�un gang rival� (Son regard le balaya de haut en bas et elle sourit.) Quoique. le temps qu�ils trouvent lequel� je serai revenue, estima-t-elle d�un ton badin en s��loignant.
Elle �tait cependant bien loin d��prouver la l�g�ret� qu�elle venait d�affecter. Elle-m�me avait rev�tu le m�me sweat sombre que la derni�re fois � mais elle �tait quasiment s�re que leur man�ge �tait d�j� observ� � la loupe. Ses mains �treignirent le porte-cl�s lacrymo et le poing �lectrique dans ses poches. Mais elle savait que, si elle se retrouvait cern�e, �a serait loin de suffire. Elle avait aussi le ruban adh�sif, le cutter et la matraque t�lescopique dans son sac en bandouli�re � et elle n�osait imaginer comment ils r�agiraient s�ils lui demandaient de l�ouvrir.
Elle parvint n�anmoins sans encombre jusqu�au hall de l�immeuble. Les gamins de la derni�re fois avaient disparu. Le vent chassait la neige et la brume en serpentins blanch�tres, la neige fondait. Personne dans le hall. Elle laissa des traces boueuses en filant vers les ascenseurs. Un mart�lement lointain dans ses oreilles � dont elle se demanda s�il provenait d�une cha�ne hi-fi dans les �tages ou de son propre sang �, un bruit qui commen�ait � lui �tre familier : le bruit de l�adr�naline.
Une fois les portes de la cabine referm�es, elle sortit le porte-cl�s et le poing �lectrique, dont l�extr�mit� �voquait une m�choire. Elle avait gliss� deux piles dedans, elle passa la dragonne autour de son poignet et �ta le cran de s�curit�. Le vendeur lui avait conseill� de choisir un gel plut�t qu�un spray pour la bombe lacrymo (il lui avait expliqu� qu�un gaz pouvait vous revenir dans la figure en cas de vent contraire), mais elle avait opt� pour le spray, qui demandait moins de pr�cision d�une part et, d�autre part, elle comptait en faire usage en int�rieur. Elle avait toutefois nou� pr�ventivement un foulard autour de son cou. Tout, � pr�sent, �tait une question de timing et de fluidit� : elle avait r�p�t� les gestes une bonne dizaine de fois devant sa glace avant de rejoindre G�rald. Mais elle n��tait pas s�re que cela suffise. Ce genre de trucs ne se passait bien que dans les films. Elle avala sa salive, serra les poings autour des deux objets au fond de ses poches. Elle avait mal dans le ventre et dans les reins. Elle prit une longue inspiration quand les portes de l�ascenseur s�ouvrirent.
Couloir. Bruits de t�l�vision. Tags.
Porte 19B. Christine essaya de respirer calmement. Comme la fois d�avant, de la musique traversait le battant. Le c�ur � 160. Elle sonna. Bang-bang, faisait son c�ur. Des pas derri�re la porte. Elle devina qu�on l�observait par le judas optique. Respire�
La porte s�ouvrit � la vol�e.
��Qu�est-ce que tu fous ici, bordel ?
Cord�lia la toisait du haut de son m�tre quatre-vingts. La grande perche portait un tee-shirt et une culotte, cette fois. Son visage exhibait encore les stigmates des coups qu�elle avait re�us : ecchymoses allant du jaune moutarde au noir, yeux inject�s, nez en patate de boxeur� Christine se demanda qui les lui avait donn�s. Et si elle les avait re�us contre son gr� ou non.
��T�es sourde ou quoi ? Je t�ai demand� ce que tu faisais�
Christine retira sa capuche. Elle lut la surprise dans les yeux de la stagiaire. Elle avait entour� ses yeux de crayon noir et de fard � paupi�res, pass� un fond de teint blanc sur son visage, peint ses l�vres en noir. Elle avait l�air gothique � ou cingl�e. Ou d�guis�e pour Halloween.
��Putain, je sais pas � quoi tu joues mais�
Elle lut la col�re et l�incr�dulit� dans les yeux agrandis de la jeune femme.
��� s�il sait que tu es venue, il va te�
Le bras qui s��l�ve, le jet qui gicle dans les yeux. � Putaaaainnnn ! � La stagiaire hurla. Recula, vacilla. Se plia en deux. Elle porta les mains � son visage. Toussa. Christine releva le foulard sur sa bouche et sur son nez, la poussa du plat de la main � l�int�rieur de l�appartement et referma la porte derri�re elle. Pench�e en avant, Cord�lia se frottait convulsivement les paupi�res, les yeux pleins de larmes. Incapable de regarder dans sa direction. Elle �tait secou�e de quintes de toux. Les petites �lectrodes du poing �lectrique se pos�rent entre ses omoplates, � la base du cou, � travers le mince tissu de coton (si fin que Christine pouvait sentir le dessin des vert�bres en dessous) ��500�000 volts : un gr�sillement et la lumi�re bleue de l�arc �lectrique� Le corps de la jeune femme fut parcouru de tremblements, ses jambes se d�rob�rent. Elle tomba comme une marionnette dont on a coup� les fils. Christine accompagna le mouvement, le poing �lectrique toujours coll� entre les omoplates de Cord�lia. Elle prolongea la d�charge au-del� des cinq secondes. Fin de partie. Game over. La stagiaire gisait sur le sol, elle n��tait pas �vanouie mais d�sorient�e et incapable de se relever ou de r�agir : la d�charge �lectrique avait momentan�ment coup� les messages que son cerveau envoyait � ses muscles.
Christine fit glisser la bandouli�re de son sac, le posa � ses pieds, ouvrit la fermeture �clair. Alors, �a fait quoi d��tre la victime au lieu du bourreau ? Hein ? C�est bizarre, non ? Je parie que t�as pas trop appr�ci� ce moment. Eh bien, laisse-moi te le dire tout net : c�est rien � c�t� de ce qui va suivre.

Une momie. Le gros ruban adh�sif m�tallis� �tait enroul� autour de ses chevilles, de ses mollets, de son torse et de ses bras. Couch�e sur le c�t�, au sol, genoux repli�s. En position f�tale. Bras ligot�s en L, poignets et mains jointes. Seules quelques parties du corps visibles sous le ruban : genoux, coudes, clavicules � et la partie sup�rieure de la t�te. Car le cou, le menton et la bouche de Cord�lia �taient �galement emprisonn�s dans d��paisses couches de ruban adh�sif. Il s�arr�tait juste sous son nez � et elle respirait bruyamment.
Christine croisa une paire d�yeux �tincelants de fureur et d�incr�dulit�. Cord�lia poussa un grognement furibond � travers le large scotch, en gigotant comme un ver sur son hame�on. Assise au bord de la table basse, � un m�tre d�elle, Christine l�observait ; la matraque t�lescopique avait remplac� le poing �lectrique dans sa main.
��Pas trop mal ? demanda-t-elle. Ils disent que ce truc ne laisse pas de s�quelles ni de blessures physiques. Les menteurs.
��Gggrrrrmmmhh�
��La ferme.
Le bout en inox de la matraque s�approcha d�un endroit d�nud� dans le dos de Cord�lia, l� o� apparaissaient les br�lures superficielles laiss�es par la d�charge �lectrique ; la stagiaire tressaillit quand Christine les effleura.
���a, c��tait pas pr�vu, dit-elle d�un ton neutre.
��Gggrrrrmmmmhh�
��Ferme-la, j�ai dit.
��V�t�� f�rrr� fouttt�. sp�sss� ddde� pu� tt�
Soupirant, Christine consid�ra l�une des rotules laiss�es nues par le ruban. L�os lisse, bomb�, vaguement triangulaire sous la peau fine et p�le. Elle h�sita, une griffe dans la poitrine. Un court moment, elle se demanda si elle ne ferait pas mieux de s�arr�ter l�. Elle avait beau avoir visualis� la situation en venant, c��tait autre chose de passer � l�action. Elle sentit tout � coup que sa main et ses genoux se mettaient � trembler et elle se raidit pour ne rien laisser para�tre. Elle visa, balan�a la matraque. Son mouvement fendit l�air avec un doux chuintement. Un bruit �trange, comme celui d�un mug qui se brise par terre, lui succ�da. Les yeux de la stagiaire jaillirent de sa t�te. Elle hurla � travers l�adh�sif, mais le son se r�duisit � un hennissement �touff�. Les larmes coul�rent sur ses joues et elle regarda Christine avec une souffrance et une rage effrayantes. Celle-ci se demanda avec angoisse si elle ne lui avait pas pulv�ris� la rotule.
Cord�lia lui lan�a un regard perplexe, inquiet, des larmes plein les yeux. Christine lui laissa le temps de reprendre ses esprits. Ses yeux entour�s de crayon noir �taient deux morceaux de glace.
��Je vais t�enlever le sparadrap. Si tu appelles au secours, si tu essaies de crier, d��lever la voix, je te d�fonce toutes les dents avec �a�
Son ton si froid, si r�che, si m�tallique qu�elle ne le reconnut pas. Une autre Christine �tait en train de prendre la place de celle qu�elle connaissait. Mais elle te pla�t, cette Christine-l�, pas vrai ? Pourquoi ne pas l�admettre ? M�me si un zeste de cette Christine civilis�e, bien-pensante et pleine de bons sentiments hypocrites continue de d�savouer ce que tu es en train de faire, tu ne peux pas t�emp�cher de penser que c�est quand m�me cool de faire justice soi-m�me. De rendre coup pour coup. Comme dans l�Ancien Testament. Tu l�aimes, cette Christine nouvelle : avoue.
Visiblement, Cord�lia aussi avait compris que la donne avait chang�, car elle secoua vigoureusement la t�te en signe d�assentiment. Christine se pencha et arracha l�adh�sif de sa bouche. La stagiaire grima�a de douleur mais n��mit aucun son.
��Je parie que tu ne t�attendais pas � �a, hein ? � ce que Christine-la-victime-id�ale, Christine-la-cible-parfaite, cette pauvre pauvre Christine se transforme en Christine-la-dangereusement-cingl�e. Tu te rends compte : m�me mon langage a chang�. Je dois dire que ce que vous �tes arriv�s � faire de moi en quelques jours, c�est remarquable. Remarquable�
Cord�lia ne fit aucun commentaire. Depuis le sol, elle l�observait avec un regard calculateur et prudent. Un regard qui allait et venait entre Christine et la matraque.
��La grande question, ajouta Christine doucement, c�est qui se cache derri�re ce � vous �.
Cord�lia la fixa.
��C��tait une question, Cord�lia� Tu n�as pas entendu le point d�interrogation � la fin ?
Pas de r�ponse.
��Cord�lia�
��Ne me demande pas �a. S�il te pla�t.
��Cord�lia, tu n�es pas en position de refuser.
��Tu peux me frapper, je ne dirai rien�
��Cord�lia, je vais te faire mal�
��Tu perds ton temps.
��Je ne crois pas� Le temps, c�est justement ce que j�ai en abondance�
Sa voix de plus en plus calme et glaciale. La panique dans les yeux de la jeune femme. Sa certitude grandissante que Christine �tait devenue folle.
��Je t�en supplie, arr�te� Il est capable de tout� Je sais qu�il me surveille� Tu ferais mieux de filer d�ici� Tu n�as pas la moindre id�e de ce que tu fais. Tu ignores � qui tu as affaire, � quel point il est dangereux.
Elle �mit un soupir.
��Cord�lia, ce n�est pas ce que je t�ai demand�. Qui ? C�est la seule question qui m�int�resse.
��Va-t�en, dit la jeune femme. Va-t�en avant qu�il ne soit trop tard� Je ne dirai rien de ce qui vient de se passer, je le jure. (Comme Christine ne bougeait pas, elle ajouta :) Tu n�imagines pas de quoi il est capable, tu n�en as aucune id�e�
Christine soupira, remit le ruban en place, appuya dessus � plusieurs reprises pour s�assurer qu�il adh�rait bien. La stagiaire secoua vigoureusement la t�te, les yeux agrandis par l�inqui�tude.
Christine fixa l��paule osseuse, qui pointait sous le tee-shirt.
Son cerveau soupesa. �valua. Elle �leva la matraque s�effor�ant de ma�triser le tremblement de son poignet. Elle lut la douleur, �norme, quand la clavicule c�da sous l�impact, puis la r�signation dans le regard de la jeune femme, qui ferma les paupi�res (mais de grosses larmes roul�rent sous ses cils).
L�espace d�un instant, Christine se demanda si elle s��tait �vanouie. Elle �carta l�adh�sif.
��Tu es s�re que tu ne veux rien me dire ?
Les yeux se rouvrirent d�un coup.
��Va te faire foutre.
Elle r�fl�chit. Elle avait beau avoir chang�, elle n��tait pas une tortionnaire : est-ce que ce qu�elle venait de faire pouvait �tre qualifi� de � s�questration et actes de torture � devant un tribunal ? Sans aucun doute. N�emp�che que, se dit-elle, chacun agit, en fin de compte, selon ses principes et sa morale. Il n�y a que des r�gles propres � chaque individu et, selon ses crit�res � elle, une v�ritable s�ance de torture, ce n��tait pas �a : c��tait ce qui risquait de venir ensuite�
��Va-t�en, la supplia Cord�lia. Je t�en prie. Tu ne le connais pas : il te fera du mal. Et � moi aussi.
��Il m�en a d�j� fait, il me semble, r�torqua-t-elle.
Elle remit le ruban en place sur les l�vres de la stagiaire. Mais le doute s�insinuait. Et la peur ��� nouveau. Les yeux �carquill�s, tout en remuant ses membres ankylos�s pour r�activer la circulation sanguine, Cord�lia paraissait v�ritablement effray�e. Qui �tait cet homme qui la terrorisait � ce point ?
Il y avait peut-�tre une solution� Une solution qui lui r�pugnait. Qui lui soulevait l�estomac.
Elle plongea la main dans le sac, en sortit le cutter. Vit le regard agrandi, terrifi�, de la stagiaire sur la lame.
��Anton est en train de dormir ?
Le regard se durcit, devint f�roce.
��Tu veux que je m�occupe de ton b�b� ? dit soudain Christine.
Elle retira l�adh�sif.
��Si tu touches � un seul de ses cheveux, je te tue, cracha la stagiaire d�une voix vibrante de haine.�Tu ne feras pas �a� C�est du bluff, ta mise en sc�ne. Je te connais : tu n�es pas ce genre de personne. Tu es incapable de faire une chose pareille.
��J��tais. �a, c��tait avant, Cord�lia�
��Tu ne le feras pas, insista la stagiaire � mais sa voix tremblait quelque peu.
��Vraiment ? Regarde : vois ce que vous avez fait de moi.
Elle se leva. Se dirigea vers la pi�ce voisine. Repoussa la porte entreb�ill�e. Elle eut l�impression que ses semelles se remplissaient de plomb. Le b�b� �tait l� : en train de dormir paisiblement dans son landau. Un mobile fait d�un croissant de lune et de plan�tes pendait au-dessus de lui, ainsi qu�un hochet suspendu � port�e de sa petite menotte. La lame se mit � trembler dans sa main quand elle s�approcha, le sang bourdonnant dans les tempes. Cord�lia avait raison, bien s�r : c��tait du bluff. Le cutter, tout au moins� Elle avan�a sa main libre. Et merde� Ses doigts pinc�rent la peau fine et douce, le petit bras dodu et rose. Aussit�t, Anton ouvrit les yeux et se mit � hurler. Elle le pin�a une nouvelle fois, plus fort : les hurlements explos�rent.
��Reviens ! hurla Cord�lia dans le salon. Je t�en supplie ! Reviens ici !
Christine se sentait au bord de la naus�e. � quoi �tait-elle en train de jouer ?
��Reviens ! Je t�en supplie ! hurla Cord�lia dans la pi�ce voisine. Je vais parler !
Elle entendit la m�re pleurer sans retenue.
Ne te laisse pas fl�chir. Concentre-toi sur ta col�re.
Elle revint dans le salon. Le b�b� hurlait toujours. Cord�lia leva vers elle des yeux hagards, parla tr�s vite :
��Je ne connais pas son nom� Il nous a contact�s, Marcus et moi, et nous a propos� de l�argent. Au d�but, il s�agissait juste de passer un coup de fil � la radio, de d�poser une lettre � il nous a dit exactement quoi faire� Et puis, il a voulu qu�on te fasse peur, qu�on�
Les larmes inondaient les cils de la stagiaire.
��Qu�on� casse une patte � ton chien� Je n��tais pas d�accord� mais il �tait trop tard pour reculer� et il y avait beaucoup d�argent � la cl� Beaucoup. Je suis d�sol�e : je ne savais pas que �a irait si loin, je le jure !
��Qui est Marcus ?
��Mon copain.
��C�est lui qui m�a viol�e ? Qui a tu� mon chien ?
La stupeur dans les yeux de la jeune femme. Christine y lut un doute effroyable.
��Quoi ?! Il devait� il devait seulement� te droguer !
Elle secouait la t�te, � pr�sent, pleine de d�sarroi.
��Cet homme qui vous a contact�s ? Qui est-ce ?
��J�en sais rien ! J�en sais rien ! Je ne connais pas son nom, je le jure !
��� quoi il ressemble ?
Le regard de la stagiaire se porta derri�re Christine.
��L�ordinateur� Il y a une photo dedans� On le voit monter dans sa voiture. Marcus l�a prise � son insu : au cas o� il nous arriverait quelque chose, apr�s notre premier rendez-vous� Le fichier s�appelle�
Christine se retourna. L�ordinateur �tait pos� sur la table basse. Ouvert et allum�. Une �trange sensation, accompagn�e d�un vertige, lorsqu�elle se leva. Allait-elle le reconna�tre ? �tait-ce quelqu�un qu�elle connaissait ? Tout d�un coup, elle n��tait plus aussi press�e de d�couvrir la v�rit�.
��Il y a une ic�ne sur le bureau, lan�a Cord�lia dans son dos. C�est �crit � X ��
Christine contourna l�appareil. Se pencha vers l��cran. Elle rep�ra l�ic�ne. La sensation �tait toujours l�. Son index s�approcha du pav� tactile, d�pla�a le pointeur. Un tremblement. Elle double-cliqua. Le dossier s�ouvrit. Une demi-douzaine de clich�s.
Avant m�me d�avoir affich� le premier, elle sut : elle l�avait reconnu.
Elle ne sentait plus rien, sinon le vide qui aspirait toute pens�e.
L�o�

36.
Balcons

La porte entr�e s�ouvrit au m�me moment.
��Cordie ? Tu es l� ?
Christine se retourna, croisa le regard de la stagiaire. Merde ! Elle se pr�cipita sur le porte-cl�s lacrymog�ne et le poing �lectrique.
��MARCUUUS ! AU SECOURS ! hurla Cord�lia.
Ignorant la jeune femme qui se tortillait par terre, elle se rua vers la silhouette qui venait d�appara�tre, l�aspergea de lacrymo. Mais le petit homme avait d�j� mis sa main en �cran et seule une partie du nuage atteignit son visage eff�min�. Il n�en toussa pas moins violemment et cligna des yeux tout en les �carquillant, la scl�rotique si rouge qu�on devinait � peine les iris. Suffisant pour donner � Christine le temps de lui balancer 300�000�volts dans l��paule. Elle le vit se raidir et se mettre � trembler. Puis il s�effondra. Une fois de plus, elle prolongea l�arc �lectrique au-del� des cinq secondes, mais les piles �taient en train de se d�charger. Elle attrapa la matraque et lui frappa les deux rotules � plusieurs reprises avant de lui balancer un ultime coup entre les jambes � ce dernier n�atteignit pas vraiment sa cible, car il s��tait recroquevill� sur lui-m�me.
C�est tout toi, �a, s�urette : tu ne fais jamais les choses � moiti�. Bien jou� ! Il n�est pas pr�s de se remettre � courir apr�s �a� File, � pr�sent.
Elle attrapa le sac noir, fourra la bombe, la matraque et le poing �lectrique � l�int�rieur et tira sur la fermeture �clair.
��Esp�ce de salope ! g�mit Cord�lia derri�re elle. Tu vas nous le payer ! Mon Marcus te fera la peau, conasse !
Elle claqua la porte et remonta le couloir � grandes enjamb�es vers l�ascenseur. Son palpitant galopait comme si elle venait de courir un cent m�tres. Dans la cabine, elle se rendit compte qu�elle �tait en nage, le c�ur dans la gorge, le corps parcouru de spasmes. La descente lui parut interminable mais, quand elle �mergea dans le hall, elle s�effor�a de respirer calmement et de ralentir son pas. Elle sortit dans la brume froide et humide et sursauta en voyant les deux silhouettes encapuchonn�es qui entouraient Akhenaton-G�rald un peu plus loin. Elle avait toujours la dragonne de son poing �lectrique pass� autour du poignet, dans sa poche, et elle v�rifia du bout des doigts que le cran de s�ret� �tait toujours �t�. Mais il ne devait plus y avoir beaucoup de charge.
��La voil�, dit G�rald en la voyant approcher.
Elle se raidit, sans cesser d�avancer vers eux ; leur haleine formait de petits nuages de vapeur devant eux tandis qu�ils parlaient. Mais G�rald ne paraissait ni inquiet ni nerveux.
��Vous h�sitez pas � m�envoyer vos CV, les gars, dit-il, je vais voir ce que je peux faire, d�accord ?
��C�est cool. Merci, m�sieur.
��Pas de quoi. Bonne journ�e.
��Vous aussi. Bonjour, mademoiselle.
Elle leur rendit leur bonjour ; ils se mirent en marche rapidement vers la station de m�tro.
��Tu fais passer des entretiens d�embauche dans la rue, maintenant ?
��Ces gar�ons ont �t� mes �tudiants, dit-il.
Elle le regarda, �tonn�e.
��Et ils t�ont reconnu malgr� ton d�guisement ?
Il partit d�un rire bref.
��Ils m�ont demand� ce que je faisais l�, j�ai r�pondu que j�attendais une amie� Ils m�ont aussi demand� si j�allais � une f�te costum�e�
Il se tourna vers elle.
��Alors ? Ton plan ? Il a fonctionn� ?
Elle lui d�cocha un clin d��il.
��Au poil.
Une lueur de curiosit� dans son �il.
��Et qu�est-ce que tu as d�couvert ?
��Le nom du salopard qui est derri�re tout �a�
Elle avait prononc� cette phrase d�une voix glac�e. Elle croisa son regard. Il �tait interrogateur. Le portable de Christine choisit ce moment pour �mettre une courte vibration dans la poche de son jean. Elle l�extirpa et regarda l��cran. Rien. Puis elle comprit : �a ne venait pas de son t�l�phone officiel. Mais de celui � carte pr�pay�e qu�elle avait utilis� pour joindre L�o. Elle le chercha dans une autre poche. Vit qu�elle venait de recevoir un texto. Elle l�ouvrit et lut :
� Rejoins-moi au McDonald�s de Compans, L�o. �

Elle fixa l��cran. Son cerveau tentait d�analyser. De comprendre. O� �tait le pi�ge ? Marcus et Cord�lia avaient-ils d�j� pr�venu L�o ? Mais si la stagiaire avait aussi peur de sa r�action qu�elle le disait, pourquoi l�aurait-elle fait ? �a ne pouvait pas �tre une co�ncidence, pourtant : sa visite, les r�v�lations de Cord�lia et aussit�t ce texto� Quelque chose clochait. Si c��tait un pi�ge, pourquoi L�o aurait-il choisi un McDo � un endroit public, fr�quent� par des jeunes, des �tudiants et m�me des familles avec des enfants, et qui devait commencer � se remplir � cette heure ?
Quelque chose lui �chappait dans la logique des �v�nements et elle n�aima pas �a. Pas plus que le capitaine du navire qui se rend compte au milieu de la temp�te qu�il a perdu le cap � et qu�il ne se trouve pas du tout l� o� il croyait�
��H�, oh ! Qu�est-ce qui se passe ? lui demanda G�rald.
Ils avaient atteint la grande esplanade. Elle se retourna.
��Il faut que j�y aille� Je t�expliquerai�
Il la regarda, perplexe. Elle se mit � trottiner en direction de la bouche de m�tro.
��Chris ! Bon Dieu, attends-moi !
Il s��tait mis � courir derri�re elle. Elle fit volte-face.
��Non ! Je dois y aller seule ! Je t�expliquerai !
Il se figea au centre de l�esplanade, l�air contrari�. Ou vex�. Le brouillard le cernait et l�enveloppait. Silhouette immobile et grotesque, il disparut de sa vue quand elle s�enfon�a dans les entrailles du m�tro.

Il la regarda approcher sans sourire, son regard pos� sur elle pendant tout le temps qu�elle mit � traverser la salle au d�cor vaguement moderniste qui ressemblait � une le�on de g�om�trie dans l�espace. Il portait un manteau gris en drap de laine sur un col roul� � grosse maille. Elle s�assit en face de lui, sur l�un des si�ges aux dossiers en forme de rame verticale � sans cesser de soutenir son regard.
��Salut, L�o.
Il avait l�air pr�occup�. Parce qu�il savait qu�elle savait ? Il baissa un instant les yeux sur son Royal Bacon d�goulinant de fromage fondu, de moutarde et de ketchup, puis les releva. Les fines pattes-d�oie au coin de ses yeux se pliss�rent davantage.
��Je te dois des excuses, dit-il.
Elle haussa les sourcils.
��Pour ce que je t�ai dit au t�l�phone, l�autre jour. C��tait injuste. Et c��tait cruel�
Elle garda le silence.
��Mais il y avait une bonne raison � cela�
Il regarda autour de lui, comme pour s�assurer que personne n��tait assez pr�s pour les entendre, baissa la voix de quelques d�cibels, et elle comprit qu�il avait choisi cet endroit qui ne lui ressemblait pas parce que le niveau sonore et l�affluence leur garantissaient une certaine confidentialit�.
��� j�avais besoin de gagner du temps et� je craignais que� quelqu�un ne m�ait mis sur �coute.
� c�t� d�eux, un gar�onnet et une fillette d�une dizaine d�ann�es se battaient tr�s bruyamment pour les derniers Chicken McNuggets au fond de la bo�te, tandis que leur m�re tentait de jouer les arbitres, sans cesser d�aspirer goul�ment la paille plant�e dans son frapp� mangue-passion.
��Mis sur �coute ?
��Oui.
Elle le contempla un instant, pensive.
��Gagner du temps pour quoi ? demanda-t-elle ensuite, en �levant la voix pour se faire entendre au milieu du brouhaha qui allait croissant.
��Pour v�rifier certaines choses�
Il se pencha en avant, p�n�trant dans sa sph�re personnelle. Son regard plant� dans celui de Christine. Les nombreuses lumi�res au plafond et les �crans sur les murs se refl�taient dans ses iris, et elle aper�ut son propre visage, minuscule, dans le noir de ses pupilles.
��Marcus et Corinne D�lia, �a te dit quelque chose ? demanda-t-il.
Elle hocha la t�te affirmativement. Son regard se durcit, devint tout froid.
��Je viens de les voir, r�pondit-elle.
Il parut authentiquement surpris.
��Quand �a ?
��Il y a quelques minutes.
��Comment ?
��Ils m�ont donn� un nom, L�o�
Il la fixa intens�ment, les muscles de ses m�choires jou�rent nerveusement sous la peau de ses joues.
��Vraiment ?
��Le tien�
��Hein ?
��C�est parce que je t�ai plaqu� pour G�rald ? C�est parce que ta fiert�, ton amour-propre ne l�ont pas support�, c�est �a ? Ou bien y a-t-il autre chose ? Une sorte de jeu pervers auquel tu aimes jouer avec les femmes en g�n�ral, sauf la tienne ?�
Les yeux de L�o papillot�rent un instant. Elle sentit qu�il cherchait une r�ponse.
��Marcus �tait � l�h�tel le jour o� on s�est rencontr�s, poursuivit-elle, je me suis souvenu de son tatouage. Pas tr�s discret, cela dit� Tout comme sa petite taille� Je lui suis rentr�e dedans en sortant de l�ascenseur. Comment pouvait-il �tre l� ? J�avais pris toutes mes pr�cautions pour m�assurer que je n��tais pas suivie. (Elle le d�fia du regard.) Qui ��� part toi � savait pour notre rendez-vous ?
Il secoua la t�te.
��Oh, mon Dieu, Christine : il ne t�est pas venu � l�id�e qu�il a pu te suivre quand m�me, que tu n�es pas une pro � ou que ton t�l�phone pouvait �tre sur �coute�
��J�en ai utilis� un neuf : carte pr�pay�e.
Il marqua un temps d�arr�t.
��Ils ont pu mettre un mouchard dans tes affaires� te retrouver apr�s t�avoir perdue de vue� La place Wilson, bon sang ! Ce n�est pas comme si on s��tait donn� rendez-vous dans les bois !
Elle le toisa, l�vres serr�es, consciente que toute couleur avait d�sert� son visage.
��Cord�lia m�a tout avou� quand j�ai menac� son enfant, elle a craqu�.
��Tu as fait quoi ?�
Il avait l�air stup�fait. Encore une fois, il secoua la t�te.
��Tu n�y es pas, dit-il. Tu n�y es pas du tout. Tu ne comprends rien�
��Qu�est-ce que je ne comprends pas, L�o ? Pourquoi tu agis ainsi ? C�est vrai. Alors, explique-moi.
Un voile de tristesse descendit sur son visage, soudain vieux et fl�tri ; une expression qu�elle ne lui avait encore jamais vue. Il avait l�air d�avoir pris dix ans, tout d�un coup. Il planta son regard dans le sien.
��C�est une longue histoire, dit-il.

Elle ne savait plus quoi penser. Elle avait �cout� L�o jusqu�au bout et l�, tandis qu�elle s�en retournait chez elle, elle passa en revue ses explications, s�effor�ant de trouver la faille. Elle se sentait perdue. Elle avait du mal � croire que quelqu�un p�t se livrer � des man�uvres aussi complexes simplement par haine, jalousie ou malveillance. C��tait comme si elle d�couvrait un monde inconnu, plein d�ombres et de chausse-trapes, un monde qui avait toujours �t� l� mais qu�elle voyait pour la premi�re fois, qui �tait demeur� invisible alors m�me que s�y d�cha�naient des forces dont elle ne soup�onnait pas l�existence.
L�o lui avait parl� d�une personne qui le harcelait � celle qui tirait les ficelles. Cette histoire bizarre� Quelqu�un harc�le L�o, pensa-t-elle. Depuis des ann�es. Quelqu�un qui harc�le aussi ses proches, ou plut�t les femmes qui l�approchent. Qui fait de leur vie un enfer. Christine pensa au visage inquiet de L�o. Devait-elle le croire ? Il avait refus� de donner son nom dans l�imm�diat : � Il faut encore que je v�rifie quelques petites choses� Pas d�accusation sans preuves� Mais tu sais, ce d�tective dont je t�ai parl�, ou plut�t �cette�, elle a suivi cette personne, c�est comme �a qu�elle est remont�e jusqu�� Cord�lia et � ce Marcus� � Sa voix �tait devenue soudain lourde, pr�occup�e. Et, l�espace d�un instant, il avait paru perdu dans ses pens�es.
��J�ai trente mille euros sur un compte, avait-il annonc� de but en blanc. Tu as de l�argent plac� quelque part ?
��Vingt mille euros sur une assurance vie, avait-elle r�pondu, surprise. Pourquoi ?
��D�bloque-les. D�s demain. � la premi�re heure. On risque d�en avoir besoin�
��Pour quoi faire ?
��Pour racheter ta libert�, Christine. Pour te lib�rer de ses griffes. Pour en finir avec cette histoire � si c�est bien ce que je pense�

L�impression que l�obscurit� qui l�enveloppait �tait sem�e d�emb�ches. Il pleuvait et la ville n��tait plus qu�ombres, reflets, phares, lueurs� Tout y �tait tranchant, coupant et trompeur. Elle marchait dans une sorte de transe � en dig�rant les paroles de L�o. Il lui avait aussi parl� de cette femme qu�il avait connue et qui s��tait suicid�e. � l��poque, il n�avait rien soup�onn�. D�autant plus, avait-il dit, que C�lia, c��tait son nom, avait subitement pris ses distances. Il croyait � pr�sent que c��tait li�, il en �tait m�me s�r. Enfin, il lui avait annonc� une nouvelle qui, en d�autres temps, l�aurait remplie de joie : il allait divorcer. Sa femme �tait partie en emmenant les enfants. Il y avait un moment d�j� que cela ne fonctionnait plus entre eux, mais ils avaient retard� le moment de se rendre � l��vidence � cause des enfants. Ils s��taient mis d�accord pour la garde, il avait vu son avocat le jour m�me.
Elle fut interrompue dans ses pens�es par le passage d�un autobus. Devait-elle le croire ? Cord�lia avait accus� L�o et L�o avait accus� quelqu�un d�autre� Elle descendit la rue du Languedoc vers les Carmes, la capuche de son sweat enfonc�e sur la t�te, longeant les caf�s o� les �tudiants venaient se r�chauffer et les grands h�tels particuliers qui s�enfon�aient dans la nuit, �vitant la neige fondue qui jaillissait du macadam mouill�, sous les roues des voitures. Elle tournait dans sa rue lorsqu�elle ralentit brusquement en d�couvrant la lueur virevoltante qui fouettait les fa�ades, les balcons en fer forg�, les corniches, les moulures, les cimaises et les m�daillons : toute cette profusion d�ornements qui lui faisait penser � des pi�ces mont�es align�es dans la vitrine d�un p�tissier. La plupart des fen�tres et des balcons �taient �clair�s. Et des gens se pressaient contre les balustrades pour regarder en bas, tels des spectateurs dans des loges de th��tre.
Deux voitures de police interdisaient le passage aux v�hicules. C��taient leurs feux color�s qui balayaient les fa�ades. Christine se sentit brusquement en alerte. Un ruban anti-franchissement condamnait une portion de la rue : celle o� se dressait son immeuble. Elle retira sa capuche et s�approcha d�un policier en tenue. Un attroupement s��tait form� devant le ruban.
��J�habite l�, dit-elle en montrant l�entr�e de l�immeuble � quelques m�tres.
��Un instant, dit le policier.
Il se tourna vers un homme qu�elle reconnut aussit�t : Beaulieu, le lieutenant qui l�avait mise en garde � vue. Beaulieu qui s�approcha en la regardant fixement.
��Mademoiselle Steinmeyer, dit-il.
Son ton plus glacial que jamais. La pluie constellait de gouttelettes sa crini�re de caniche et coulait au bout de son nez. Sa cravate du jour �tait non seulement toujours aussi moche, mais tr�s visiblement fabriqu�e dans un tissu prompt � se gorger d�eau avec la m�me facilit� qu�une serpilli�re. Ses yeux globuleux refl�taient le brasillement orange et bleu des gyrophares.
��Vous le connaissez ?
Crachotements des messages dans les radios, palpitations des flashes, gerbes d��tincelles de la pluie dans les projecteurs, effervescence, agitation� Christine s�effor�a de ma�triser son malaise, de respirer calmement. Max� Il �tait �tendu au milieu de ses cartons. De l� o� elle �tait, elle ne voyait que son visage � et ses yeux, grands ouverts, qui fixaient le ciel sans ciller malgr� la pluie, ou les nuages, ou n�importe quel endroit plus accueillant que ce petit bout de plan�te. Des hommes en combinaison blanche, gants et chaussons bleus se penchaient sur lui. Ils prenaient des photos avec un gros appareil carr�, allaient et venaient entre son cadavre et un fourgon au toit sur�lev�.
��Oui. Il s�appelait Max.
��Max� ?
��Je ne connais pas son nom de famille. Il m�arrivait de bavarder avec lui� Il avait �t� professeur dans le temps� Et puis, il avait connu la d�ch�ance et la rue� Qu�est-ce qui s�est pass� ?
��Oh, dit Beaulieu en hochant la t�te d�un air p�n�tr�.
Il la d�visagea ensuite avec s�v�rit�.
��Il ne s�appelait pas Max, rectifia-t-il.
��Quoi ?
��Il s�appelait Jorge Do Nascimento, et il n�a jamais �t� professeur. Cela fait presque trente ans que Jorge vivait dans la rue. Je crois que je l�ai toujours connu ainsi� Jorge, c��tait une c�l�brit� dans cette ville, croyez-moi, oh oui� Il devait d�j� �tre dans la rue que j�usais encore mes fonds de culotte sur les bancs de l��cole� Accessoirement, Jorge �tait un toxico. � l��poque o� j��tais gardien de la paix, on l�embarquait d�j� pour ivresse publique et manifeste� Je l�ai vu se d�chausser, une fois� Si vous aviez pu voir ses pieds, mademoiselle Steinmeyer ��� quel point ils �taient ab�m�s� Vous savez pourquoi ? La poly-toxicomanie, r�pondit-il. Vu leur manque de revenus, les SDF s�envoient tout ce qui se pr�sente. D�abord de l�alcool et des m�docs, car ils sont en partie rembours�s par la S�cu : des benzos, des d�presseurs que leur prescrivent des toubibs peu regardants. Et puis du shit, bien s�r. Et de l�h�ro, aussi : moins ch�re que la coke� Inutile de vous dire que les sachets qu�on trouve dans la rue sont rarement de bonne qualit�. On la coupe avec toutes sortes de salet�s : parac�tamol, caf�ine et m�me de la craie� Comme la came est faiblement dos�e, ils la m�langent avec l�alcool et les m�docs pour potentialiser les effets � cela rend les descentes encore plus difficiles. C�est pourquoi les SDF toxicos arpentent le bitume, la nuit : �a les aide � supporter le malaise de la descente. D�o� les pieds ab�m�s.�Mais je vous rassure, Jorge n�avait pas le SIDA : il �tait juste VHB et VHC positif. Il avait sans doute chop� �a en partageant une paille avec d�autres junkies� Oh� et il sortait d�une tuberculose� Vous l�avez peut-�tre trouv� un peu fatigu� et amaigri. Il n�avait que quarante-sept ans, je sais : il en paraissait quinze de plus.
Il semblait us�, tout � coup. Cette lueur lasse qu�elle avait surprise la premi�re fois dans ses yeux, celle de quelqu�un qui reconna�t sa d�faite, l�absurdit� de son combat.
��Mais c�est vrai� c�est vrai qu�il adorait les bouquins. (Il �leva sa main droite, et elle s�aper�ut qu�il tenait un sachet pour pi�ce � conviction avec un livre � l�int�rieur : le roman de Tolsto� qu�elle avait aper�u dans la poche de Max quand il �tait mont� chez elle. Elle frissonna : il y avait du sang dessus.) Et la musique classique. Je me rappelle qu�il pouvait disserter sans fin sur les romanciers russes � sur la musique baroque, l�op�ra� Certains, � l�h�tel de police, lui disaient de la fermer ; moi, je notais des titres, des auteurs� Je crois que je lui dois une bonne partie de ma culture g�n�rale, conclut-il avec un demi-sourire triste.
��Est-ce qu�il� qu�il a �t� mari� ?
Beaulieu fit non de la t�te. Il essuya son nez qui coulait.
��Pas � ma connaissance, non.
��Pourquoi est-ce qu�il m�a menti ?
Il haussa ses �paules tremp�es.
��Vous voyez : Jorge adorait inventer des histoires, des anecdotes, s�attribuer des existences fictives. Un peu comme vous� Peut-�tre cherchait-il � combler un vide, � enjoliver une r�alit� trop prosa�que. Ou alors cela lui venait de son go�t pour le romanesque, qui sait ?� Il devenait un personnage de roman en quelque sorte � travers ses mensonges : une sorte de rejeton de Dickens et de Dumas. (Il lui adressa un clin d��il.) C�est gr�ce � lui que j�ai d�couvert tous ces auteurs� Alors, Jorge, je l�aimais bien. (Il lui lan�a un regard qu�elle ne pouvait qualifier autrement que de � soup�onneux �.) Et maintenant, il est mort. Au pied de votre immeuble. Et, si j�en crois vos voisins, vous discutiez souvent, tous les deux� Vous l�avez m�me fait monter chez vous.
Sa voisine� Elle aurait volontiers �trangl� cette salope moralisatrice et hypocrite. Elle sentait les multiples doigts de la pluie tambouriner sur son cr�ne.
��Que s�est-il pass� ? r�p�ta-t-elle.
��Il a �t� poignard�. �a a eu lieu la nuit derni�re. Sauf que personne ne s�est aper�u de rien jusqu�� ce que quelqu�un constate qu�il y avait du sang sur le trottoir�
La nuit derni�re� La nuit o� son chien avait �t� tu�. O� elle avait �t� drogu�e et viol�e� Elle eut l�impression que tout son corps se figeait en un bloc de glace.
��Vous �tiez chez vous, cette nuit, mademoiselle Steinmeyer ?
��Non.
��O� �tiez-vous ?
��Au Grand H�tel de l�Op�ra, j�y ai pass� la nuit.
��Pourquoi ?
���a me regarde�
De nouveau, la lueur suspicieuse dans son regard.
��Pourquoi avez-vous fait monter cet homme chez vous ? demanda-t-il. Un SDF, un type qui picolait, qui puait et dont vous ignoriez tout�
Elle chercha une r�ponse.
��Par� compassion ? l�aida-t-il. Vous avez eu piti� de lui parce qu�il faisait froid, qu�il neigeait, que vous le voyiez tous les matins sous votre fen�tre, c�est �a ? Et vous avez d�cid� de lui offrir un repas chaud et un peu de chaleur humaine ?
��Oui, c�est �a.
Il se pencha vers elle, et elle sentit son souffle sur le pavillon de son oreille.
��Ne vous foutez pas de ma gueule. Vous n��tes pas arm�e pour ce jeu-l�� Vous mentez et �a se voit. Cela fait deux fois que je vous trouve sur mon chemin � et, chaque fois, il se passe des trucs plut�t violents, non ? Je ne sais pas ce que vous mijotez, ni qui vous �tes exactement, ni ce que vous faites, mais je vais le d�couvrir. Et je vais vous pourrir la vie jusqu�� ce que j�aie trouv� votre vilain petit secret.
Il renifla. Il �tait en train de s�enrhumer. Ou alors, c��tait l�expression de son m�pris. Elle secoua ses cheveux mouill�s, remit la capuche en place.
��Vous avez fini ?
��Pour le moment.
La pluie avait rinc� la fa�ade dont la pierre claire �tait devenue sombre et luisante. Elle tremblait si fort de col�re et d�inqui�tude qu�il lui fallut s�y reprendre � deux reprises pour pianoter le code.

Servaz sortit un mouchoir et se moucha. Il �tait parcouru de frissons avec la pluie glac�e qui lui d�gringolait dans la nuque, sous le col tremp� de sa chemise. Qui �tait cette femme ? Il avait observ� comment le visage de Beaulieu �tait devenu �carlate quand il lui avait parl�, comment la rage avait �tincel� dans les yeux du lieutenant qui, d�ordinaire, n�exprimaient qu�indiff�rence et apathie. Auparavant, il avait vu cette m�me femme rejoindre L�onard Fontaine au McDonald�s alors qu�il filait celui-ci � et il avait suivi leur �change tendu, assis � une table suffisamment �loign�e. De temps en temps, il les perdait de vue, mais il n�en avait pas moins not� l�air pr�occup� de Fontaine et aussi celui, perplexe et inquiet, de la femme lorsqu�elle �tait ressortie. �tait-ce elle sa prochaine victime ? Il avait soudain pris la d�cision de la suivre � il savait o� habitait Fontaine, o� il travaillait ; il connaissait d�sormais ses habitudes, et il n�aurait aucun mal � le retrouver alors qu�il ne savait rien d�elle�
Et, � pr�sent, il la retrouvait sur ce qui ressemblait fort � une sc�ne de crime. En train de mettre en p�tard un lieutenant de la criminelle. L�Identit� judiciaire �tait d�j� en action. Beaulieu� Il aurait pr�f�r� tomber sur Vincent ou Samira. Il s�assura qu�il n�y avait aucun substitut dans les parages et il se plia en deux en soulevant le ruban plastifi�. Exhiba l��cusson accroch� � sa ceinture sous le nez du gardien de la paix.
��Martin ? dit Beaulieu en le regardant approcher. Qu�est-ce que tu fous l� ? Je te croyais en arr�t maladie.
��Des amis qui habitent dans cet immeuble m�ont appel�. Ils veulent savoir ce qui s�est pass�. Comme j��tais dans le quartier�
Beaulieu le toisa, pas dupe.
��Dis-leur de regarder les infos r�gionales la prochaine fois, r�pliqua-t-il en montrant une cam�ra sous un grand parapluie.
Servaz vit aussi des badauds qui filmaient la sc�ne avec leurs t�l�phones portables. Putain de voyeurs. Le lieutenant sortit un paquet de cigarettes, lui en proposa une.
��Non, merci, j�ai arr�t�.
��Un SDF, dit Beaulieu. Il s�est fait poignarder la nuit derni�re. Mais comme personne ne faisait attention � lui, il a fallu quelques heures pour que quelqu�un se rende compte que du sang coulait des cartons� Jorge, �a te dit quelque chose ? � une �poque, il tra�nait pas loin de l�h�tel de police, du c�t� du Canal et de Compans�
Il fit signe que oui.
��Il dormait dans cette rue ?
��Les derniers temps, oui.
Servaz �ternua et sortit une nouvelle fois son mouchoir.
��Je t�ai vu parler � une femme en arrivant� Tu avais l�air� tr�s �nerv�. Qui c��tait ?
Le lieutenant lui adressa un regard circonspect.
��En quoi �a t�int�resse ?
Il eut un haussement d��paules faussement d�bonnaire.
��Tu sais comment c�est� Le boulot, c�est comme la came : le sevrage, c�est l�enfer.
Beaulieu le regarda, comme s�il allait dire � non, je ne sais pas, et je ne tiens pas � savoir �.
��Une cingl�e, r�pondit-il finalement. (Servaz le vit devenir songeur.) C�est bizarre� Elle a �t� m�l�e � une autre affaire r�cemment � je l�ai m�me mise en garde � vue� J�ai du mal � croire qu�il s�agit d�une co�ncidence�
��Ah bon ?
��Une fille qui a port� plainte pour coups et blessures. Elle �tait salement amoch�e� Elle a d�clar� que c��tait celle-ci qui lui avait fait �a. Elles travaillaient ensemble � Radio 5. Apparemment, elles s��taient livr�es � des petits jeux sexuels qui ont mal tourn�. La victime s��tait fait� payer� pour y jouer et l�autre a voulu r�cup�rer son fric. Un truc dans ce genre � deux gouines qui en viennent aux mains, aussi timbr�es l�une que l�autre, � mon avis.
Beaulieu secoua la t�te d�un air �c�ur�, comme si ce qu��tait devenu le monde �tait au-del� de sa compr�hension.
��Mais c�est pas tout� Auparavant, cette salope-l� s��tait point�e � deux reprises � l�h�tel de police. La premi�re fois, elle a affirm� qu�elle avait trouv� dans sa bo�te une lettre d�une personne qui annon�ait qu�elle allait se suicider : elle voulait qu�on enqu�te. De toute �vidence, c�est elle-m�me qui l�avait �crite. La seconde, c��tait carr�ment devenu une conspiration : un homme avait piss� sur son paillasson, s��tait introduit chez elle, l�avait appel�e � la radio o� elle travaillait, � son domicile� M�me qu�elle avait �t� soi-disant drogu�e et d�shabill�e par cette jeune stagiaire qui l�accuse de coups et blessures avant d��tre ramen�e inconsciente chez elle o� elle s��tait r�veill�e ��� poil ! Une histoire totalement insens�e� Et � pr�sent, on trouve un macchab au pied de son immeuble, le cadavre de ce pauvre Jorge avec qui elle discutait souvent et qu�elle a m�me fait monter chez elle au moins une fois, d�apr�s sa voisine� Putain, tu peux me dire quel genre de femme fait monter un SDF chez elle et s�envoie une gamine de vingt ans contre de l�argent ?
Beaulieu regardait la haute fa�ade o� presque toutes les fen�tres �taient allum�es et les balcons presque aussi peupl�s que ceux de la Fenice un soir de premi�re.
��C�est quoi, son nom ? demanda Servaz au bout d�un moment.
��Steinmeyer. Christine Steinmeyer.
Christine�
��Est-ce qu�elle a parl� d�op�ra ?
Le lieutenant fit volte-face et l�observa intens�ment.
��Quoi ?
��Op�ra� Est-ce qu�elle a prononc� ce mot-l� ?
Les yeux de Beaulieu se r�duisirent � deux fentes. Il s�absorba un moment dans la contemplation de sa cravate d�goulinante, puis fusilla Servaz du regard.
��Bordel, comment tu sais �a ?� Elle a dit que le type qui la harcelait avait laiss� un CD d�op�ra chez elle� Tu n�es pas l� par hasard, je me trompe ?
��Non.
��Putain, tu fais chier, Servaz : tu aurais pu le dire plus t�t ! Tu sais quoi, au juste, sur cette histoire ? Parce que je ne sais pas si tu es au courant, mais c�est moi qui suis charg� de cette enqu�te !
Servaz resta un moment � contempler les fa�ades, les petites goutti�res aux angles des corniches et les larmiers qui d�gorgeaient des cataractes scintillantes, les lustres aux plafonds, derri�re les silhouettes qui les observaient.
��Laisse-moi lui poser quelques questions, dit-il. Apr�s, je te mettrai au parfum� Et si elle disait la v�rit� ?
Il vit Beaulieu changer de couleur. Bouche b�e.
��Si tu crois �a, c�est que t�es aussi malade ou d�fonc� qu�elle ! Tu ne peux pas l�interroger comme �a : c�est � moi de le faire !
��Tu as le code d�entr�e ?
��Servaz, bon Dieu de merde ! � quoi tu joues, l� ?
��Je t�assure que tu ne vois pas l�ensemble du tableau. Tu n�y es pas du tout. Dis-moi une chose : est-ce que je me suis souvent gour� ? Est-ce que j�ai pour habitude de me planter ? (Il vit le jeune lieutenant h�siter.) Je ne suis pas en service, je suis en arr�t maladie� Alors, c�est toi qui tireras les marrons du feu� Je veux juste lui poser deux ou trois questions, c�est tout.
Il vit l�autre agiter la t�te.
��1945�
��Sans d�conner ?
��Sans d�conner.

Elle alluma le plafonnier et �couta le silence. Il �tait venu� Elle en eut tout � coup la certitude. Pendant qu�elle n��tait pas l�. Il lui fallait une sacr�e audace pour revenir sur le lieu de son crime avec le cadavre de Max� de Jorge en bas. Elle retint son souffle, chercha des yeux une trace de son passage et la vit : un CD. Sur la table basse. Elle s�approcha.
The Rape of Lucrecia. Benjamin Britten.
Elle aurait pari� qu�il s�achevait par un suicide�
Elle constata qu�il y avait autre chose � c�t�. Une feuille de papier. Une lettre manuscrite� Un l�ger tremblement parcourut sa main quand elle la prit et il s�accentua quand elle la lut :
Tu vois ce qui t�attend. Tu ferais mieux de faire le boulot toi-m�me. Finissons-en. Et si tu essaies encore une fois de te rebeller, c�est � ta m�re qu�on s�en prendra�

La t�te lui tourna. Pendant un instant, elle fut tent�e d�aller � la fen�tre de la chambre et d�appeler ce flic en bas. Puis un d�tail lui sauta aux yeux. Et ses jambes faiblirent. C��tait son �criture. Parfaitement imit�e � en tout cas pour un �il non expert. Elle se demanda si un graphologue serait capable de faire la diff�rence. Elle �tait pi�g�e. Encore une fois� Car elle savait ce que ce connard de flic penserait : qu�elle l�avait �crite elle-m�me, comme l�autre. Qu�elle �tait folle. Et dangereuse. Oh, oui, foutrement dangereuse.
Encore une fois, son ennemi avait plus d�un coup d�avance�
Elle aurait sans doute �t� tent�e de s�apitoyer auparavant en pensant � ce qui venait de se passer. Mais, � pr�sent, ses yeux �taient secs. Sa pens�e se d�pla�a vers le cadavre d�Iggy dans la salle de bains. Il fallait qu�elle lui trouve une s�pulture, elle ne pouvait pas le laisser l� ind�finiment. Que se passerait-il si la police le trouvait ? Elle songea que son ennemi avait tu� son chien, l�avait viol�e et avait tu� un homme, tout �a dans la m�me nuit : il �tait pass� � la vitesse sup�rieure. Il n�y aurait plus aucune limite, aucun frein � sa fureur d�sormais : c��tait une lutte � mort. Elle chancela � cette id�e. Pensa � cette femme qui s��tait suicid�e. C�lia. Sentit la rage revenir : elle serait plus forte, elle allait se battre, elle n�avait plus rien � perdre. Elle devait pr�venir L�o de ce qui s��tait pass� ce soir, lui dire qu�Il avait encore franchi un cap suppl�mentaire� Il devait �tre averti du danger. Tout comme G�rald�
Puis la sonnette gr�silla dans le silence de l�appartement et elle se figea sur place.
Son regard pivota vers l�entr�e. �tait-il assez fou, assez audacieux, assez inconscient pour lui rendre visite avec des flics plein la rue ? Pourquoi pas ? Ce serait une sacr�e apoth�ose� Elle l�imagina un instant la poussant dans le vide, par la fen�tre, et disparaissant. Tout le monde penserait qu�elle s��tait sentie coinc�e et qu�elle avait choisi de mettre fin � ses jours. Une fin digne d�un op�ra� Peut-�tre m�me mettrait-il de la musique avant de passer � l�acte�
Non, dit la voix de Madeleine. Arr�te de te faire des films, il est bien trop prudent pour se pointer ici maintenant. Il essaie de t�avoir � l�usure, Chris. Il ne prendra aucun risque inutile.
La sonnerie retentit une deuxi�me fois. On insistait�
Les flics, se dit-elle. Ils viennent m�arr�ter�
Elle s�avan�a jusqu�� la porte, � pas de loup, regarda par le judas. Elle �tait s�re de n�avoir jamais vu l�homme qui se tenait de l�autre c�t�. La quarantaine. Des cheveux bruns �pais et une barbe de six jours. Yeux cern�s, joues creuses, mais un physique agr�able. Pas l�air d�un assassin. Ni d�un malade.
Puis une plaque de flic jaillit devant l��illeton, bouchant la vue, et elle se recula.
Merde�
Elle mit la cha�ne de s�curit�, entrouvrit le battant. Il cligna des yeux comme s�il venait de se r�veiller, et ils �chang�rent un regard prudent par l�ouverture.
��Oui ?
Les paupi�res de l�homme battirent de nouveau. Il garda un moment le silence, l�observant, la jaugeant tout en prenant le temps de ranger sa plaque. Mais son regard n�avait rien d�hostile. Un sourire se dessinait m�me sur ses l�vres.
��Je m�appelle Martin Servaz, dit-il. Je suis commandant de police. Et, contrairement � mes coll�gues, je crois � votre histoire.

37.
Accessoires

� un moment donn�, elle s��tait assoupie, pelotonn�e dans le canap�. C��tait la retomb�e de l�adr�naline, songea-t-il. Depuis combien de temps ne s��tait-elle pas sentie en s�curit� ? Elle avait remont� la couverture de laine sous son menton et il continua de l�observer sans mot dire, avachi dans le fauteuil.
Compar� � elle, il avait presque l�air en forme. Des cernes noirs creusaient ses joues, ses cheveux �taient secs et fourchus et les os de ses pommettes affleuraient sous sa peau comme des fossiles dans un chantier de pal�ontologues. Elle en avait bav� et �a se voyait. Et pourtant, elle devait �tre forte pour avoir r�sist� au s�isme qui avait soudain d�vast� sa vie, entra�nant l�effondrement de pans entiers de son existence en quelques jours seulement. Un vrai Blitzkrieg� Ce salopard s�y connaissait en guerre �clair � oh, �a, oui.
Elle lui avait aussi racont� sa rencontre avec Fontaine. Ses doutes, les aveux de Cord�lia. Il y avait un �l�ment cependant dont elle ne disposait pas : le journal de Mila. Pourquoi ne lui en avait-il pas parl� ? Il se resservit un verre de cet excellent c�te-r�tie qu�elle avait d�bouch� deux heures plus t�t. Pourquoi ? Eh bien, parce qu�il ne pouvait pas lui avouer qu�il voulait prendre le spationaute la main dans le sac et qu�en somme elle �tait sa� sa� ch�vre.
Le t�l�phone bourdonna. Encore Beaulieu. Il lui avait d�j� envoy� quatre textos. Servaz se leva. Il passa dans la chambre. Les lueurs des gyrophares traversaient les vitres et repeignaient le plafond et le couvre-lit de couleurs vives.
��Servaz, dit-il.
��Bon Dieu, qu�est-ce que tu fous ? Tu avais dit trois questions ! Et pourquoi tu parles � voix basse ?
��Chhhuttt, elle s�est endormie.
��Quoi ?!
��C�est pas elle. Elle l�a pas tu�.
��Ah ouais ? Et comment tu le sais ?
��Parce que j�ai ma petite id�e sur celui qui l�a fait.
Il entendit distinctement Beaulieu soupirer.
��Martin, tu d�lires ou quoi ? Qu�est-ce que c�est que ces conneries ? Tu d�boules de nulle part et tu en sais plus que tout le monde ? Et l�enqu�te de voisinage ? Et les conclusions du l�giste ? Tu n�as m�me pas jet� un coup d��il au corps, bon sang !� Et c�est qui, d�apr�s toi ?
��Si je te le dis, tu ne vas pas me croire.
��Hein, quoi ? J�en ai ma claque de tes devinettes, Servaz ! Accouche !
��L�onard Fontaine.
Il y eut un bref silence incr�dule avant que la voix de Beaulieu ne revienne en ligne :
��Le spationaute ?
��Mmm.
��C�est une blague, pas vrai ? Dis-moi que c�est une blague�
��Pas du tout.
��Servaz, je ne sais pas ce qui se passe, mais si tu te fous de ma gueule�
��Je n�ai jamais �t� aussi s�rieux. Fontaine est impliqu� dans un truc dont tu n�as pas id�e� Il est malin, il est tordu et il est derri�re tout �a. Aussi s�r que deux et deux font quatre. Tu te souviens de cette artiste qui a mis fin � ses jours l�an dernier au Grand H�tel Thomas Wilson ? C��tait sa ma�tresse� Tout comme Mila Bolsanski, l�ex-spationaute, qui m�a confi� son journal dans lequel elle d�crit tout ce que Fontaine lui a fait subir� Elle y accuse Fontaine de l�avoir frapp�e et viol�e � de multiples reprises alors qu�ils s�journaient tous les deux � la Cit� des �toiles, mais l�affaire a �t� �touff�e par les Russes et par l�Agence spatiale europ�enne � pour la plus grande gloire de la conqu�te spatiale, je suppose. Quant � Christine Steinmeyer, elle l�a rencontr�, � sa demande, cet apr�s-midi m�me, dans un bar, avant de tomber sur toi en rentrant chez elle�
��Comment tu le sais ?
��J�y �tais.
Cette fois, le silence dura plus longtemps.
��Jusqu�� pr�sent, je n�avais aucun moyen de coincer cette ordure, poursuivit-il. Mais si on arrive � prouver que c�est Fontaine qui a fait le coup pour Jorge, l�, �a change tout�
Beaulieu �mit un sifflement.
��Bordel. Tu es s�r que tu ne me m�nes pas en bateau ?
Servaz entendit derri�re la voix du lieutenant la petite sonnette lointaine qui lui annon�ait l�arriv�e d�un nouveau texto sur son t�l�phone.
��Alors, ces histoires de coups de fil, de chien agress� et de harc�lement, c��tait pas du pipeau ?
��Tout est vrai. Cette femme est victime d�un tar� tr�s intelligent et tr�s malade qui lui pourrit la vie depuis un certain temps d�j��
���a fait flipper, commenta doucement le flic au bout du fil.
��Comme tu dis.
��Qu�est-ce qu�on fait ?
� la bonne heure, pas trop t�t, pensa-t-il. Beaulieu n��tait pas une fl�che, mais c��tait un flic consciencieux et r�glo � et surtout quelqu�un qui ne se pr�occupait pas uniquement de sa carri�re, des nouvelles circulaires et des nouvelles directives et qui, par cons�quent, faisait un bon flic sur le terrain.
��Corinne D�lia, dit-il. � partir de demain, tu ne la l�ches plus d�une semelle. Elle et son mec, un certain Marcus. Surtout son mec. C�est peut-�tre lui qui a tu� Jorge. Je vois mal L�onard Fontaine se salir directement les mains� Mais, s�ils sont en contact, et si on arrive � les coincer, ils nous aideront � le faire tomber.
��Et toi ?
��Moi, je vais voir ce que je peux tirer de cette femme.
��Qu�est-ce qu�on dit � la hi�rarchie ?
��On dit rien. Je suis cens� �tre en arr�t maladie, tu as oubli� ? Et si le nom de Fontaine commence � sortir du chapeau, ils vont tous chercher � se couvrir. Et on sera bais�s.
��J�ai �t� un peu dur avec cette femme, dit Beaulieu d�un ton plus ou moins contrit.
��Eh bien, tu lui pr�senteras tes excuses la prochaine fois.
Il raccrocha. Vit le petit � 1 � en rouge sur l�enveloppe symbolisant la messagerie de son mobile. Appuya dessus avec la pulpe de son doigt. Plop. Margot. Il ouvrit le message. Plop.
Je passe demain. 8�h. Bisous.

Il sourit. Elle ne lui demandait pas si cela lui convenait. S�il comptait faire la grasse matin�e. S�il allait �tre pr�sentable � cette heure-l�. Ni m�me s�il serait l�. Non. Elle ne lui demandait rien de tout �a. Il n�avait pas vraiment le choix. Mais quand est-ce que sa fille lui avait laiss� le choix pour quoi que ce soit ? Il sourit et tapa � OK �, parce que c��tait plus bref que � d�accord �, qu�il pr�f�rait, bien s�r, et il envoya.
Plop.
Il n�avait pas cess� de sourire.
Salet�s de smartphones.

Elle �tait r�veill�e. Pendant un instant, elle eut l�air de ne pas le reconna�tre et il vit passer un tr�s fugace �clat de terreur dans ses yeux. Qui disparut aussit�t.
��J�ai dormi, constata-t-elle. Longtemps ?
��Moins d�une heure.
Elle fit une vague moue et, en cet instant, il devina l�esp�ce de beaut� discr�te qui pouvait �tre la sienne quand elle ne ressemblait pas � Mme�Bovary sur son lit de mort.
��Il fait froid ici. Je vais monter le chauffage.
Elle repoussa la couverture, s�arr�ta devant la bouteille de c�te-r�tie.
��C�est une impression ou le niveau a baiss� ?
��Deux verres, s�excusa-t-il. Pendant que vous dormiez.
Il montra les bo�tes de m�docs qui s�empilaient sur le canap�.
��Vous� prenez tout �a ?
Il vit son visage s�empourprer.
��C�est temporaire, r�pondit-elle. J�en avais besoin� pour tenir le coup.
��Mmm.
Il s�approcha de la fen�tre, appuya son front contre la vitre froide, regarda la nuit z�br�e de lueurs. Il devina son propre visage en surimpression, tout proche. Un visage pr�occup�. Quelque chose �tait l�, dehors. Quelque chose de malveillant. De retors. Il ne devait pas le sous-estimer� Ses victimes n��taient pas des proies faciles : c��taient toutes des femmes fortes, intelligentes. Mais leur bourreau l��tait plus encore : un adversaire redoutable � m�me pour lui. Cette chose qui man�uvrait dans l�ombre attendait le prochain mouvement, de nouveaux signaux. Comme un squale. Ils devraient faire en sorte d�en �mettre le moins possible, � partir de maintenant.

��Je connais un endroit, dit-il. Un endroit merveilleux. Dans la montagne Noire. Au-dessus du lac de Saint-Ferr�ol. C�est magnifique � l�automne et au printemps. Et aussi l�hiver, sous une fine couche de neige� En v�rit�, c�est beau en toutes saisons. On pourrait l�enterrer l�-haut, qu�en dites-vous ? Il y en a pour un peu plus d�une heure de route.
��Vous viendrez ? demanda-t-elle.
��Bien s�r.
Il d�posa le cadavre d�Iggy dans le bac de cong�lation � qu�il avait pr�alablement vid� de ses cartons de Domino�s Pizzas, de ses sacs de riz cantonais, des plats cuisin�s et des pots de cr�me glac�e Philippe Faur � la ciboulette, � l�huile d�olive et � la truffe. Bien que le petit chien f�t recroquevill� sur lui-m�me, il dut le placer en diagonale pour le faire entrer.
Une morgue improvis�e�
��Le tiroir du bas, dit-il. Vous ne l�ouvrez plus, d�accord ? Jusqu�� ce que je revienne�
��D�accord.
��Promettez-le-moi.
��C�est promis.
Il consulta sa montre.
��Il ne viendra pas cette nuit, dit-il. Il ne viendra sans doute plus avec la police dans les parages.
Elle le d�visagea.
��Vous en �tes s�r ? Une fois que tous vos coll�gues seront rentr�s chez eux ? Que tout le monde dans l�immeuble se sera rendormi ? Que la rue sera d�serte ? Qu�est-ce qui me le garantit ? (Il la vit h�siter.) Est-ce que vous ne pourriez pas rester ? Juste cette nuit� Le temps que je m�organise�
Il songea qu�il ne pouvait pas demander une �quipe de surveillance : il n��tait pas cens� �tre en service.
��J�ai quelqu�un � voir demain matin, r�pondit-il en cherchant le num�ro de Beaulieu dans son r�pertoire. � la premi�re heure.
��Vous n�aurez qu�� utiliser mon r�veil� S�il vous pla�t�
Il h�sita, s�interrompit.
��Bon, d�accord. Mais je prends le lit : je d�teste dormir dans un canap�.
Elle sourit.

La femme alluma une cigarette. La flamme du briquet illumina fugitivement ses traits. Gar�e le long du trottoir, � une centaine de m�tres, elle avait assist� � toute la sc�ne dans l�ombre de sa voiture sans que personne lui pr�t�t attention. D�s qu�elle avait entendu les sir�nes dans le quartier, elle avait arr�t� de fl�ner et avait rejoint son v�hicule qui l�attendait au troisi�me �tage du parking des Carmes.
Puis elle �tait venue se garer dans la rue, suffisamment loin pour passer inaper�ue, suffisamment pr�s pour apercevoir l�entr�e de l�immeuble. Quand les deux flics charg�s de l�enqu�te de voisinage �taient arriv�s � sa hauteur, au bout d�une paire d�heures, elle �tait simplement sortie de son v�hicule et elle l�avait verrouill� devant eux en les regardant approcher d�un air d�tach�. Ils lui avaient demand� si cela faisait longtemps qu�elle �tait l� ; elle leur avait r�pondu qu�elle venait d�arriver : � Pourquoi ? avait-elle demand� � son tour.�Qu�est-ce qui se passe ? � Ils s��taient aussit�t d�sint�ress�s de son cas.
La femme mit tranquillement le contact, d�bo�ta et quitta la rang�e de v�hicules pour aller se garer un peu plus pr�s, maintenant que la police scientifique et les badauds �taient partis et que la rue avait retrouv� son calme. Trois heures du matin. Le flic n��tait pas ressorti� Elle resta immobile � tirer une taffe apr�s l�autre, expulsant la fum�e vers le plafond, dans l�obscurit�, en songeant que Christine s��tait av�r�e plus coriace que pr�vu. Elle n�aurait jamais cru que cette garce r�sisterait � un tel cataclysme. Encore moins qu�elle riposterait. Cord�lia l�avait appel�e aujourd�hui : la gamine lui avait paru passablement �nerv�e � et stress�e. Elle allait devoir prendre des mesures de ce c�t�-l� aussi. Les choses partaient quelque peu en vrille. Mais tout n��tait qu�une question de corrections et d�ajustements. Le plus ennuyeux �tait la rencontre entre Christine et ce flic. Elle avait � pr�sent un alli� de poids ; elle n��tait plus isol�e, livr�e � elle-m�me ; il ne fallait plus compter sur son suicide. Et merde. Mettre ce flic sur la piste de C�lia Jablonka et de L�onard avait peut-�tre �t� une erreur. Mais elle savait tr�s bien pourquoi elle l�avait fait. Sauf qu�� pr�sent cela ne lui semblait plus une si bonne id�e� M�me si ce flic devait forc�ment soup�onner L�onard. Cette fois, L�o ne s�en tirerait pas � si bon compte, elle avait laiss� suffisamment de petits cailloux menant jusqu�� lui.
Christine ne se suiciderait pas. La femme sentit une bouff�e de haine remonter le long de son �sophage vers sa gorge.
Du calme�
Il �tait temps d�en finir avec elle. D�une mani�re plus� radicale. Son instinct le lui soufflait : le jeu avait assez dur�. Tant pis pour le suicide, pour son plan bien huil� � une disparition ferait l�affaire.
Elle inspira une ultime bouff�e, envoyant le poison d�licieux dans ses poumons ; la haine, la jalousie et la col�re �taient trois autres poisons tout aussi d�licieux.

38.
Sorties de sc�ne

Il �tait 7�heures lorsque le r�veil sonna mais Servaz �tait d�j� sous la douche : il ne voulait pas �tre en retard � son rendez-vous avec sa fille. Car si Margot se pointait � la maison de repos et qu�il n��tait pas l�, elle voudrait s�rement savoir o� il avait pass� la nuit.
La solution : �tre en avance.
Et faire comme s�il avait dormi dans son nouveau chez-lui. Il se regarda dans la glace en sortant de la douche. Il aurait voulu se raser, mais n�avait rien sous la main. Il n�avait m�me pas de quoi se changer. Il le ferait rapidement en arrivant au centre : ses v�tements avaient pris l�eau et, m�me secs, ils ressemblaient � du carton mouill� qui a s�ch�. Il peigna ses cheveux humides avec les doigts et ressortit. En regagnant le s�jour, il jeta un �il � une photo encadr�e pos�e sur l�un des rares meubles. On y voyait Christine en compagnie d�un homme dans la trentaine portant des lunettes. Ils plissaient tous les deux les yeux � cause du soleil d�clinant qui brillait dans les verres de l�homme. Ils souriaient.
Elle �tait perch�e sur un tabouret et portait un bol de caf� � ses l�vres, les deux coudes sur le bar, quand il demanda :
��Qui est-ce ?
Elle jeta un regard par-dessus son �paule.
��G�rald. Mon� compagnon.
��Tout va bien avec lui ?
De nouveau, le regard par-dessus l��paule. H�sitant. Puis elle hocha la t�te.
��Eh bien, c�est comme dans tous les couples, j�imagine� il y a des hauts et il y a des bas. Mais G�rald est un type bien.
��Qu�est-ce qu�il fait dans la vie ?
��Il est dans la recherche� la recherche spatiale.
Un tiroir qui s�ouvre, un autre qui se referme. G�rald� Un nom sur une �tiquette mentale.�Et une petite lumi�re qui clignote : spatiale� Il se sentit agit�.
��Je dois y aller, dit-il. Vous n�ouvrez � personne d�autre qu�� moi ou au lieutenant Beaulieu. Vous avez mon num�ro. Vous pouvez m�appeler n�importe quand. Voici celui de Beaulieu� Au cas o� je ne serais pas joignable. Et si quelqu�un se pr�sente � votre porte avec une carte de police, dites-lui d�aller se faire voir : il y a un tas de fausses cartes en circulation.
Elle acquies�a, soucieuse.
��Et si on lui tendait un pi�ge ? dit-elle.
Il haussa un sourcil.
��Si je m��loignais de l�appart et que quelqu�un l�attende � l�int�rieur ?
Il secoua la t�te.
��Il ne tombera pas dans le panneau. Il saura qu�on est l�. Il est bien trop malin.
Cette derni�re phrase eut l�air de la rendre nerveuse. Elle fit signe qu�elle avait compris d�un coup de menton, sans le regarder, m�choires serr�es. Puis elle porta de nouveau le bol � ses l�vres, les yeux baiss�s, en lui tournant le dos.
��Je repasse d�s que j�en ai fini. On mettra au point une strat�gie.
Un dernier mot un peu trop ronflant, songea-t-il. Et pas forc�ment rassurant : il signifiait qu�il n�en avait pas encore trouv� une.

Il y avait du brouillard, ce jeudi matin. Un brouillard humide et dense. Il noyait les champs et les bois et les cris des corbeaux le traversaient comme des fl�ches.
Il grimpa en vitesse jusqu�� sa chambre et redescendit au moment o� une DS3 rouge � toit blanc se pr�sentait sur le parking du centre. Il �mergea du hall et regarda Margot lui adresser un sourire lumineux en verrouillant sa voiture.
Sentit un poing lui serrer le c�ur en la voyant. Mais il aimait cette pression-l�. Oh oui.
Ses longues et fines jambes arpent�rent le parking, sa svelte silhouette serr�e dans un jean et un pull � grosse maille. Dire qu�elle avait chang� ces derni�res ann�es relevait de l�euph�misme le plus extr�me. Trois ans plus t�t � alors que Margot s��tait retrouv�e � l��picentre d�une histoire qui s��tait sold�e par le suicide d�un jeune de sa classe et par l�emprisonnement d�un autre �, elle �tait pierc�e, tatou�e et ses cheveux teints de couleurs pour le moins inhabituelles pointaient en �pis rebelles. Elle avait �t� admise dans la pr�pa la plus prestigieuse de la r�gion (il se souvenait encore du magnifique jour d��t� o� il l�avait emmen�e � Marsac pour la premi�re fois) : un endroit p�tri de traditions ancestrales et de rigueur presque monastique � mais elle n�en tapissait pas moins sa chambre de posters de films d�horreur, en ce temps-l�, et elle �coutait des musiques comme Marilyn Manson.
Aujourd�hui, il ne savait plus trop ce qu�elle �coutait � mais ce qu�il savait, en revanche, c�est qu�en � peine plus de temps qu�il n�en faut � un t�tard pour devenir une grenouille, sa fille s��tait m�tamorphos�e en femme.
��Papa, dit-elle simplement en l�embrassant (m�me sa voix avait chang� : la premi�re fois qu�il s�en �tait aper�u, c��tait quand il l�avait prise pour sa m�re au t�l�phone).
Le visage �tait pourtant le m�me. Elle garderait toujours ce petit air d�animal sauvage qui devait faire son charme aupr�s des jeunes gens que son aplomb et son c�t� rebelle impressionnaient. Elle tenait un sac � la main. En sortit un petit paquet-cadeau avec un n�ud et un ruban dor�s. Il sourit comme un enfant.
��Qu�est-ce que c�est ?
��Ouvre-le�
L�humidit� du brouillard le transper�a.
��Viens, allons � l�int�rieur, dit-il. Il ne fait pas chaud ici.
Il l�entra�na vers le petit salon au nord ; comme il s�y attendait, il n�y avait personne. Des voix commen�aient cependant � s��lever dans le reste du centre.
Il d�chira le papier. Un coffret. Mahler, The Complete Works. Un profil du ma�tre sur un fond color� d�inspiration tr�s klimtienne et donc tr�s kitch. 16�CD� Emi Classics. Il avait entendu parler de ce coffret sorti en 2010 � il croyait se souvenir qu�il n�y avait aucune des interpr�tations qu�il affectionnait : ni Bernstein, ni Haitink, ni Kubelik � mais un rapide examen enregistra avec soulagement les noms de Kathleen Ferrier, Barbirolli, Christa Ludwig, Bruno Walter, Klemperer et Fischer-Dieskau.
��Puisque tu es une des derni�res personnes � utiliser encore des CD, le china-t-elle en s�asseyant.
��16�CD. Tu as peur que je m�ennuie ?
��Que tu t�encro�tes, rectifia-t-elle. Alors ?
��Alors quoi ?
���a te pla�t ?
��Absolument merveilleux. Je ne pouvais r�ver plus beau cadeau. Merci.
�a sonnait d�une fa�on tr�s outranci�re, mais elle feignit de ne pas s�en apercevoir. Ils s�embrass�rent de nouveau.
��Tu as l�air plus en forme que la derni�re fois�
��Je le suis.
��Je vais partir, papa.
Il leva les yeux.
��Ah bon ? Partir o� ?
��Au Qu�bec. J�ai d�croch� un emploi provisoire l�-bas.
Au� Qu�bec ? Il eut la sensation d�un trou d�air dans son estomac. Il avait une sainte horreur de l�avion !
��Pourquoi pas� ici ?
Il se rendit compte de la na�vet� de sa question � peine l�eut-il pos�e.
��En un an � P�le Emploi, j�ai postul� pour cent quarante postes. R�sultat, dix r�ponses � toutes n�gatives �, c�est tout ce que j�ai re�u. Le mois dernier, j�ai �crit quatre mails � des entreprises qu�b�coises� J�ai re�u quatre r�ponses, dont deux positives. C�est mort, ici, papa. Il n�y a plus d�avenir dans ce pays. Je pars dans quatre mois� Avec un permis vacances-travail.
Il savait que sa fille voulait travailler dans la communication. Mais il n�avait pas la moindre id�e de ce que cela signifiait. Boulanger, flic, pompier, ing�nieur, m�cano � et m�me dealer ou tueur � gages : �a, c��tait des emplois pr�cis. Mais la communication ? Qu�est-ce qu�on y faisait ?
��Combien de temps ? demanda-t-il.
��Un an. Pour commencer�
Un an ! Il s�imagina traversant l�Atlantique pendant des heures � bord d�un avion de ligne en classe �co, coinc� contre le hublot, avec l�oc�an � perte de vue, les nuages, les turbulences, les h�tesses de l�air le regardant d�un air apitoy� ou condescendant.
Son regard tomba sur la photo de Mahler� Il repensa � celle du petit ami de Christine dans le s�jour. G�rald� Il avait eu une dr�le de sensation en la voyant.
��� mais si j�obtiens un permis jeune pro, je resterai l�-bas et ensuite je�
L�-bas� Ces deux mots sonnaient comme le glas de leur relation p�re-fille.
Le visage� Il fut soudainement frapp� par une pens�e : il lui �tait familier. Il �tait s�r de l�avoir d�j� vu quelque part. Il ne l�avait pas reconnu sur le moment parce que� parce que quoi ? Et soudain, il sut : parce que, sur l�autre photo, il �tait de profil et non de face� La soir�e de gala au Capitole� : l�homme aux lunettes dans le miroir � celui qui avait refil� sa carte de visite � C�lia Jablonka.
��� papa, tu m��coutes ?
��Oui, ma ch�rie.
Est-ce que cela avait une signification ? Et comment ! Ce G�rald avait connu aussi bien C�lia que Christine � il �tait un autre trait d�union entre elles, avec Fontaine� Oui, mais rien ne prouvait qu�il ait crois� la route de Mila. Et c��tait de Fontaine qu�il �tait question dans le journal de celle-ci. N�anmoins, ce d�tail le turlupinait. Il �tait flic : il ne croyait pas aux co�ncidences.
��Tu sais, l�-bas, poursuivait sa fille, on obtient vite des responsabilit�s si on se bouge. On peut progresser vite� On�
Son t�l�phone sonna dans sa poche.
��Excuse-moi�
Elle lui lan�a un regard noir. C��tait Beaulieu. Il sentit un picotement passer sur sa nuque.
��Oui ?
��On a un s�rieux probl�me. (La voix de Beaulieu �tait tendue.) Marcus : je l�ai perdu. Ce matin, il est parti vers le m�tro direct. Je l�ai suivi. On a fait toute la ligne. Sauf que sa voiture ou une autre l�attendait sur le parking de Balma. Il a fil�. J�ai juste eu le temps de noter l�immat�.
��Merde !
��Qu�est-ce qui se passe ? dit sa fille. Quelque chose qui ne va pas ? Tu as repris le travail ? Je croyais que tu �tais en arr�t maladie�
Mais ce qu�il entendait dans sa voix, c��tait moins des questions que la r�probation. La d�ception qu�une fois de plus il n�e�t pas de temps � lui consacrer alors qu�elle lui annon�ait qu�elle venait de prendre une des d�cisions les plus importantes de sa vie. Une d�cision qui aurait des cons�quences pour tous les deux. Et pour les ann�es � venir.
��Ce n�est rien, dit-il. Continue.
Mais ce n��tait pas rien. Un n�ud dans son estomac.

Dans la salle de bains, elle laissa les jets br�lants de la douche drainer hors de son corps les tensions et aussi les courbatures de la nuit pass�e dans le canap�. Elle avait tir� le verrou. Verrouill� la porte de la salle de bains. Pos� pr�s des vasques matraque, porte-cl�s lacrymog�ne et poing �lectrique.
Elle se d�tendit un peu jusqu�au moment o� elle crut entendre quelque chose � travers le fracas de l�eau. Elle ferma le robinet, en alerte, mais ce devait �tre un bruit provenant de l�immeuble ou de la tuyauterie car elle n�entendait plus rien. Elle ressortit, se s�cha avec la grande serviette suspendue au porte-serviettes et elle allait se brosser les dents quand le t�l�phone sonna. Pas son t�l�phone officiel. Celui � carte pr�pay�e.
L�o�
��Christine, tu es o� l� ? Chez toi ? Il faut qu�on se voie�
��Qu�est-ce qui se passe ?
��Je t�expliquerai� Quelque chose va arriver aujourd�hui. �coute-moi bien, voil� ce qu�on va faire�
Elle nota le lieu et l�heure. O� voulait-il en venir ? Elle se demanda si elle devait informer ce flic � mais L�o lui avait demand� de n�en parler � personne pour le moment. L�autre t�l�phone sonna � son tour et elle allait r�pondre quand elle vit que c��tait sa m�re. Elle laissa sonner. Un signal lui indiqua qu�elle avait un message enregistr�. Elle l��couta � tout hasard : � Christine, c�est maman. J�ai vu ce reportage � la t�l�, ce crime horrible en bas de chez toi.�Tout va bien ? Rappelle-moi� � Elle appuya sur [3] pour le supprimer. Sortit de la salle de bains et se dirigea vers le s�jour. Son ordinateur portable : il �tait ouvert sur le bar. Elle eut un instant de doute : est-ce qu�elle l�avait ouvert ce matin ? Elle retourna chercher le poing �lectrique et la matraque et revint vers la cuisine am�ricaine. Un nouveau mail �tait arriv�. Son pouls s�acc�l�ra.
En grimpant sur le haut tabouret, elle vit qu�il �manait de Denise. Une boule dans sa gorge lorsqu�elle l�ouvrit :
Je suis d�sol�e : je ne t�ai pas crue, je t�ai prise pour une folle. J�avais tort. Il faut qu�on se voie. C�est au sujet de G�rald. N�en parle � personne. Voici mon adresse. Je t�attendrai toute la journ�e.
Denise

��Tu viendras me voir ?
L�avion � les turbulences, les nuages se d�chirant contre l�appareil, les vibrations dans le si�ge et dans son coccyx pour lui rappeler qu�il y avait 11�000 m�tres de vide sous lui et qu�il �tait enferm� dans un gros tube � cigare absurdement �quip� de r�acteurs surpuissants et lest� de plusieurs centaines de milliers de litres de k�ros�ne hautement inflammable. Il sentit son larynx se bloquer.
��Bien s�r, ma puce.
Une temp�te de neige sur l�a�roport de Montr�al :�-5��C au sol,�-50��C l�-haut, interdiction d�atterrir� le k�ros�ne qui s��puise� les h�tesses de plus en plus nerveuses, la tension en cabine� le vent qui hurle contre les hublots, les secoue de plus en plus fort� seuls au monde � d�crire des cercles dans la nuit�
��Tu as vraiment pris ta d�cision ?
��Oui, papa.
Il connaissait sa fille. Inutile de vouloir la faire changer d�avis. D�ailleurs, quels arguments lui opposerait-il ? Le froid ? La neige ? Les hivers interminables ? Sa peur de l�avion ? Des expressions comme mon chum, se taponner ou l�cher un wack ? La qualit� de la vie ici ? Quelle qualit� de vie ? Il �tait flic : il ne voyait que l�envers du d�cor � ce que les autres choisissaient d�ignorer.
Il pensa � Christine. Que faisait-elle en ce moment ?
Pendant un instant, ils s�observ�rent en silence ; puis Margot reprit la parole :
��Prends soin de toi, papa.
Elle appuya sur la t�l�commande et la voiture rouge et blanche �mit un � bip �.
��On se reverra avant que tu partes ?
��Bien s�r.
Il la regarda man�uvrer sur le parking, lui adresser un petit signe de la main � auquel il r�pondit �, puis s�engager sur la petite route droite et dispara�tre. Il avait conscience que ce qui venait de se passer �tait important, mais son esprit �tait enti�rement absorb� par autre chose. Il sortit son t�l�phone portable. Composa le num�ro de Christine. La sonnerie � puis le r�pondeur.

Il se gara sur un emplacement interdit, bondit sur le trottoir et courut vers la porte de l�immeuble � travers le brouillard. 1945� Lorsque la cabine de l�ascenseur parvint au troisi�me �tage, il repoussa violemment la grille. �crasa le bouton de la sonnette. Une fois, deux fois. Pas de r�ponse. Il tambourina. Appela. Fut tent� de d�foncer la porte.
Il colla son oreille au battant. Silence. � part les percussions dans sa poitrine. Il �tait en nage. Une porte s�ouvrit sur le palier.
��Vous cherchez Mlle Steinmeyer ?
Une voix s�v�re, haut perch�e. Il pivota et consid�ra le petit bout de femme aux cheveux gris qui le fusillait du regard.
��Oui, r�pondit-il en d�gainant sa plaque.
��Elle est sortie.
��Elle ne vous a pas dit o� elle est all�e ?
Un reniflement m�prisant.
��Les faits et gestes de Mlle Steinmeyer ne m�int�ressent pas le moins du monde.
��Je vous remercie, r�pondit-il d�un ton qui voulait dire exactement l�inverse.
Merde ! Il ne savait pas ce qui le mettait le plus en rage. Que Beaulieu e�t laiss� filer Marcus. Ou qu�elle f�t sortie sans le pr�venir. Il r�fl�chit furieusement. Pourquoi diable ne r�pondait-elle pas au t�l�phone ? C��tait comme si on lui injectait des doses r�guli�res d�adr�naline dans les veines ; il n��prouvait plus ni fatigue ni lassitude. Rien qu�une inqui�tude grandissante. Un sentiment de catastrophe imminente. Il redescendit, surgit sur le trottoir. Une pervenche �tait en train de glisser une contravention sous son essuie-glace. Il montra sa plaque sans un mot. Elle lui adressa � peu pr�s le m�me regard que la vieille chouette l�-haut. Sa fille qui partait au bout du monde, Marcus envol�, Christine �vapor�e, le brouillard� Fichue matin�e.

� midi, ils ne l�avaient toujours pas retrouv�e. Ni Marcus. Et elle ne r�pondait pas au t�l�phone. Quelque chose n�allait pas. Au fond de son esprit, les signaux d�alerte s�allumaient les uns apr�s les autres.
��Qu�est-ce qu�on fait ? dit Beaulieu au t�l�phone. (D�cid�ment, sa question pr�f�r�e.)
��J�ai son num�ro. Lance une r�quisition d�urgence� pour � sauvegarde de la vie humaine �. On avisera le parquet ensuite� Une pour l�op�rateur et une pour Deveryware. Passe par L�v�que � la Documentation op�rationnelle : il les conna�t, �a ira plus vite. Pr�cise-lui que la demande vient de moi.
��Tr�s bien, dit Beaulieu.
��Tiens-moi au courant.
Beaulieu raccrocha. Servaz �tait nerveux. Tr�s nerveux. Il esp�rait que L�v�que comprendrait l�urgence � et leur ferait gagner un temps pr�cieux : en tant qu�analyste criminel, il entretenait des rapports privil�gi�s avec les trois op�rateurs t�l�phoniques. De son c�t�, Deveryware �tait une soci�t� sp�cialis�e dans la g�olocalisation des smartphones : elle avait vendu sa solution aux forces de police. Une fois que l�op�rateur lui aurait envoy� les coordonn�es, elle fournirait � L�v�que, via Internet, un acc�s � un portail cartographique d�o� l�analyste pourrait suivre en continu les localisations du t�l�phone de Christine. Trois ou quatre heures en temps normal, trente � quarante-cinq minutes en se bougeant un peu. Mais Servaz ne se faisait pas d�illusions pour autant : si Christine se trouvait en ville, cela signifierait des centaines, voire des milliers d�adresses et de cachettes possibles. Impossible de les v�rifier toutes. Impossible m�me s�ils affinaient la position en triangulant plusieurs relais, � supposer qu�ils mettent suffisamment la pression sur l�op�rateur pour que celui-ci se fende d�un technicien d�di�. Il n�y avait plus qu�� prier pour que la zone soit en rase campagne. Ou qu�elle corresponde � l�adresse de quelqu�un qu�il connaissait d�j� : Fontaine, G�rald ou Cord�lia�
Il regarda la porte. Il �tait revenu devant l�appartement. Et merde. Il glissa le pied-de-biche dans l�espace entre le battant et le chambranle, tira dessus de toutes ses forces. Un craquement. Il entendit la serrure sauter et tomber en tintant sur le sol, de l�autre c�t�, tandis que le battant s�ouvrait devant lui. Il se pr�cipita.
��Christine ?
Pas de r�ponse. Il p�n�tra dans le salon. Le vit tout de suite : son t�l�phone�
Le sien sonna dans sa poche. Il r�pondit.
��Elle est chez elle, dit Beaulieu. Ou pas loin. Ils l�ont localis�e.
Il regarda l�appareil.
��Non, elle n�est pas chez elle. Seul son t�l�phone y est.
Il raccrocha. Et, tout � coup, il sut. Pour avoir d�j� v�cu la situation. Le moment o� elle vous �chappe. O� les choses ne se passent pas comme pr�vu. O� le sol se d�robe sous vos pieds. Il l�avait perdue. Et c��tait sa faute, une fois de plus : il n�aurait pas d� la laisser seule.
L�adresse e-mail et le num�ro de carte bancaire sur le site de l�h�tel avaient conduit � une impasse ; tout comme la liste des clients ayant perdu leur cl�. La bo�te dans laquelle il recevait les indices �tait fabriqu�e en tr�s grande s�rie : celui qui �tait derri�re tout �a savait effacer ses traces.
Il ferma les yeux, serra les paupi�res, respira profond�ment.
Se maudit.

Il savait qu�il ne la reverrait pas vivante.

39.
Fosse

Les arbres d�filaient, fantomatiques, dans la brume, de part et d�autre de la route. Des lignes de platanes. Ils surgissaient du brouillard pour y retourner aussit�t, telles des images issues d�un r�ve qui s��vanouissent au r�veil.
Tout �tait immobile. Comme si tout �tait d�j� mort.�Le ciel, la terre, le brouillard : m�me couleur indistincte. Et le silence. Elle n�entendait que le l�ger chuintement des roues sur le macadam mouill�. Ainsi que le bruit de sa respiration. Une autre route, un autre carrefour : une grande croix rouill�e se dressait sur son socle de pierre, � l�intersection des deux routes. Elle ralentit. Eut le temps d�entrevoir une corneille qui picorait � grands coups de bec le ventre d�une charogne au pied de la croix. Elle appuya un peu trop fort sur la p�dale d�acc�l�rateur dans le virage� Verglas� Eut l�impression que ses roues arri�re avaient �t� remplac�es par des patins � glace. Partit en travers. Coup de volant � droite, � gauche. Ne pas freiner� Pied lev� de la p�dale. Accompagner le mouvement. Pas de geste brusque : elle reprit le contr�le. Ouf.
Son c�ur comme une balle de squash frapp�e par des joueurs puissants. Respire, c�est pass� Ses pneus mordaient de nouveau l�asphalte.
Son pouls n�en refusa pas moins de se calmer apr�s �a. Le chauffage � pour une fois op�rationnel � ronflait un peu trop fort et elle le baissa quand elle se rendit compte qu�un voile de sueur mouillait sa nuque et ses aisselles. Elle entendit croasser d�autres corbeaux, invisibles. Plus loin, elle passa devant une petite statue de la Vierge dans une niche, sous un grand orme d�nud� par l�hiver. Quelqu�un lui avait dessin� des seins obsc�nes et entour� ses yeux de charbon noir. Comme ceux de Cord�lia. Son regard capta le tout en un �clair. Cette apparition sinistre surgie de la brume la fit frissonner.
Elle pensa � ce policier qui avait dormi chez elle. Servaz. Il avait l�air de quelqu�un de bien, pensa-t-elle. Elle avait envie de lui faire confiance. Mais L�o lui avait expliqu� qu�en l��tat actuel des choses, son policier � quelle que f�t par ailleurs sa bonne volont頗 n�avait aucune preuve et ne pourrait retenir aucune charge contre son ennemi ; autrement dit, aucun juge ne prononcerait une mise en examen, encore moins une d�tention pr�ventive, sur des �l�ments aussi th�oriques et impalpables. Le flic le savait, bien s�r. Il n��tait pas question pour lui de laisser des zozos faire justice eux-m�mes. Pour Christine, la question �tait tout autre : c��tait l�ennemi ou elle, d�sormais� Pas d�alternative : une �quation � deux inconnues.
Elle eut une pens�e pour Max/Jorge � dont le cadavre devait dormir � la morgue de Toulouse � et son moteur interne re�ut une injection directe de col�re aussit�t convertie en combustion.
Une maison jaune dans la brume�
Elle la voyait � pr�sent � pos�e sur le paysage noy� dans le brouillard. Son GPS �tait formel. C��tait l�.
Elle ralentit � jusqu�� rouler en seconde.
Une petite maison sans gr�ce ni cachet. Isol�e. Un jardin entour� d�une cl�ture grillag�e, une niche pour chien, un abri de jardin en bois fa�on chalet sous un grand sapin d�plum�. Des labours tout autour, sur lesquels les bancs de brume se d�pla�aient. Le portail �tait ouvert.
Elle roula sur le gravier, se gara ; r�cup�ra le poing �lectrique et le spray, les glissa dans les poches de son sweat et descendit. Le froid humide la p�n�tra. La brume avait une l�g�re odeur de br�l�, de terre remu�e et de vaches. Le moteur tournait. La fum�e qui sortait du pot d��chappement se dissolvait dans la pur�e de pois. Elle marcha vers le perron, le gravier craquant sous ses talons.
��Bonjour, Christine.
Elle avait reconnu la voix. Elle se retourna, le poing �lectrique brandi.
��Tsss-tsss� Tu n�as tout de m�me pas l�intention de t�en resservir, non ? Une fois suffit, merci.
Il �tait assis en tailleur dans la niche, le sommet de son cr�ne touchant presque le toit inclin�, son visage � moiti� dans l�ombre � et l��il noir du canon de son arme �tait point� sur elle.
��Jette-les, s�il te pla�t, dit Marcus.
Il rampa hors de la niche, se d�plia, fit quelques mouvements d��tirement et grima�a.
��Tu m�as bien arrang�, je dois dire�
Il arborait un sweat � l�effigie du rappeur afro-am�ricain Lil Wayne. Il boita jusqu�� elle sur le gravier et, quand il fut suffisamment pr�s, il leva la t�te vers elle et la gifla. Elle chancela, recula d�un pas, porta une main � sa joue en feu. Elle songea � l��trange couple dissym�trique qu�il formait avec cette grande tige de Cord�lia.
���a, c�est pour mes genoux, dit-il en la regardant calmement du haut de son m�tre soixante-cinq. (Il montra la maison.) Ne t�en fais pas. Les propri�taires sont partis en vacances, c�est moi qui ai ouvert les volets.
Il s�avan�a, commen�a � la palper.
��Ce n�est pas ce que tu avais pr�vu ? (Il feignit la surprise en promenant ses mains partout sur son corps.) Pas grave� On va faire les choses � ma fa�on, si tu veux bien� Je n�ai pas plus envie que toi de voir d�barquer les flics. O� est ton t�l�phone ?
��Sur le si�ge passager.
Il fit le tour, ouvrit la porti�re, attrapa l�appareil � carte pr�pay�e, le jeta au sol et donna de grands coups de talon dessus jusqu�� ce qu�il soit dans le m�me �tat que la charogne : les entrailles � l�air. Elle nota qu�il chaussait des bottines pointues en peau de serpent avec des talons de huit centim�tres.
��Bien. Allons-y. Mets-toi au volant.
Ils reprirent la route. Marcus passa un coup de fil bref : � Je l�ai. � Pendant trente bonnes minutes, il lui indiqua le chemin : � droite� � gauche� tout droit� Jusqu�� ce qu�ils finissent par remonter la longue ligne droite sous le tunnel des platanes, dont les branches noueuses se rejoignaient au-dessus de la chauss�e comme les arcs et les nervures d�une cath�drale. Une grande maison se dressait tout au bout. R�duite � une silhouette floue dans la grisaille. Elle ralentit sur les cent derniers m�tres et la maison �mergea de la brume, se rapprochant lentement � presque cubique avec ses deux �tages de hautes fen�tres toutes semblables. Cubique mais imposante : murs �pais, doubles chemin�es � chaque angle et des lucarnes au ras du sol donnant sur des sous-sols qu�elle imagina vastes, profonds et tr�s sombres. Cette maison, contrairement � la pr�c�dente, avait vu passer les si�cles ; elle avait vu grandir et mourir des g�n�rations, des familles enti�res ; elle avait connu maints secrets, maintes morts et maintes naissances � ce fut, bizarrement, la r�flexion qu�elle se fit en roulant sur l�espace d�gag�, nu, cern� par une ligne gracile de peupliers, qui l�entourait au sortir du tunnel des arbres. Pas de v�hicule en vue � mais un garage en t�le ondul�e � une dizaine de m�tres.
��On est arriv�s.
La porte s�ouvrit tandis qu�ils descendaient de voiture. La femme qui s�encadra sur le seuil �tait grande, mince, dans les volutes bl�mes du brouillard ; Christine �tait s�re de ne l�avoir jamais rencontr�e auparavant et pourtant � myst�rieusement � le visage lui �tait familier. Christine jeta un coup d��il � Marcus, qui lui montra les trois marches du perron d�un mouvement de son arme, la main serr�e autour de la crosse noire et mate. La femme souriait.
��Qui �tes-vous ? O� est Denise ?
Le sourire de la femme s�agrandit. Elle resserra autour d�elle les pans de son ch�le en tricot. Elle avait des �paules solides et une complexion athl�tique.
��Bonjour, Christine. Enfin, on se rencontre.
Une bouff�e de musique s�envola dans l�air froid, provenant de l�int�rieur de la maison. Christine tressaillit.
Une voix de soprano, des vocalises dans la brume.
Op�ra�

Le couloir. Un boyau interminable qui menait � la cuisine. Une cuisine am�nag�e, vaste, moderne � contrairement au couloir qui paraissait vieux, plein de meubles et de tableaux anciens.
Le brouillard l�chait les vitres, mais aucune lampe n��tait allum�e. Op�ra� La musique montait d�une autre pi�ce, se r�pandait dans toute la maison. Elle enflait, retombait, enflait � nouveau � telles les voiles d�un navire. Christine eut l�impression qu�elle lui coulait directement dans les veines.
Puis elle fut l�, devant elle : la femme brune au beau visage un peu fl�tri par les ans.
��Tu t�attendais � quelqu�un d�autre ? Tu pensais sans doute que tu �tais tout pr�s�
��O� est Denise ?
��Il n�y a pas de Denise. (La femme appuya sur un interrupteur et la cuisine s�illumina d�un coup. Christine vit de brillantes surfaces en inox, des rang�es de casseroles �tincelantes.) C�est moi qui t�ai envoy� ce texto. Elle est clean ? Tu l�as fouill�e ? (Marcus eut un hochement de t�te presque imperceptible � mani�re de faire savoir que ce genre de question �tait inutile : il connaissait son boulot, merde.) Ou plut�t, dit la femme en se tournant de nouveau vers elle, Denise n�a aucun rapport avec cette histoire� Et, oh, pendant que j�y pense : elle se le tape, ton G�rald. Elle se le tapait bien avant qu�il ne prenne ses distances. Sacr� num�ro qu�elle t�a jou�, dans ce caf�, hein ? Oh, allons, ne lui jette pas la pierre : qui pourrait r�sister � Denise ? Quel homme normalement constitu�, je veux dire ? Pas un G�rald, en tout cas. Beaucoup trop l�che, beaucoup trop paresseux, beaucoup trop ennuyeux� : elle s�en lassera, tu verras.
La femme parlait d�un ton l�ger � mais Christine devinait quelque chose de sinistre, de mena�ant en dessous.
��Qui �tes-vous ?
Sa voix encore ferme. Elle s�en �tonna presque.
��Je m�appelle Mila Bolsanski.
La femme cria � Thomas ! � et Christine devina un mouvement sur sa droite � une porte qui s�entreb�ille, des pas menus, l�gers comme un souffle. Un gar�onnet apparut. Dans les quatre ou cinq ans. Il la contempla de ses grands yeux marron et tristes.
��Et voici mon fils Thomas, dit la femme. Thomas, dis bonjour. Thomas qui est le fils de L�o�
��Bonjour, dit Thomas.
��Retourne dans ta chambre, mon ch�ri.
Le gar�on ob�it et disparut. Il ne semblait pas curieux outre mesure. Pendant une fraction de seconde, il lui fit penser � Madeleine � la fin, quand tout glissait sur elle sans laisser de traces. Le fils de L�o� Christine eut l�impression que tout se m�langeait, qu�elle perdait le fil de ses id�es, que l�aiguille de sa boussole int�rieure s�affolait et cherchait en vain le nord.
Elle remarqua que Marcus pointait � nouveau son arme sur elle maintenant que l�enfant avait disparu. Elle regarda la femme. O� l�avait-elle d�j� vue ? Elle sentit que la r�ponse � cette question �tait tout pr�s�
��Viens, dit la femme.
Elle ouvrit une porte qui menait � une pi�ce derri�re la cuisine et actionna un interrupteur. Christine d�couvrit un mur entier recouvert d�une immense photo repr�sentant la Terre vue de l�espace. Une photo d�une nettet� remarquable malgr� sa taille. On avait presque l�impression de flotter dans la nuit c�leste en la contemplant, loin au-dessus des c�tes et des continents, des �les, des glaciers, des zones urbaines et d�sertiques, des cyclones et des typhons. Il y avait un canap� blanc devant et une table basse sur laquelle �taient pos�s des livres. Christine vit imm�diatement � leurs couvertures qu�ils traitaient tous du m�me sujet. Elle pensa � L�o. Puis, soudain, la lumi�re se fit. Mila Bolsanski. Bien s�r : la spationaute� Elle avait vu son visage � la t�l� quelques ann�es plus t�t. La deuxi�me Fran�aise � �tre all�e dans l�espace. Si sa m�moire �tait bonne, la mission avait �t� interrompue, il s��tait pass� quelque chose l�-haut� Un accident� Elle croyait m�me se souvenir, � pr�sent, que L�o avait fait partie de la m�me mission. Elle se rendit compte que c��tait un sujet qu�il n�avait jamais abord� devant elle et un frisson la parcourut.
Ils avaient parl� de tant de choses au cours de leurs rendez-vous bihebdomadaires : pourquoi n�avait-il jamais �voqu� cette mission ? S�agissait-il vraiment de son fils ? C��tait presque trop � la fois�
��Tu entends cette musique ? dit Mila. Encore un op�ra. Le Cr�puscule des dieux. � la fin, Br�nnhilde, l�ancienne walkyrie, se pr�cipite dans le b�cher fun�raire de Siegfried avec son cheval. J�ai toujours aim� l�op�ra� C�est incroyable le nombre d�op�ras qui parlent de suicide. Mais toi, tu tenais trop � la vie, Christine, c�est ton d�faut.
Christine promena son regard sur le reste de la pi�ce. Un piano verni noir. Des partitions et des photos encadr�es dessus. Dans le fond, devant la baie vitr�e, une tr�s curieuse chemin�e en marbre blanc dont le foyer �vid� laissait voir les nappes de brouillard au-del�.
��L�op�ra, c�est le domaine de l��motion pure. Quand la passion, le chagrin, la souffrance, la folie atteignent un tel degr� de saturation que les mots deviennent impuissants � les exprimer. Que seul le chant y parvient. Cela d�passe les limites de l�entendement, de la logique : c�est indescriptible�
La musique s��levait, puissante. Christine pensa au petit gar�on. Il devait l�entendre depuis sa chambre, malgr� les murs �pais. Ses jouets � figurines transformers, voiture rouge de pompiers, ballon de basket � jonchaient le tapis.
��Tu sais ce qui fait les qualit�s d�un bon livret ? C�est simple : il faut que l�action avance rapidement � et il faut encha�ner les moments forts jusqu�au d�nouement. Tragique, bien s�r� Musicalement, la cl� de vo�te, c�est l�aria da capo, en trois parties � la troisi�me �tant une reprise de la premi�re. Il ne faut pas, cependant, qu�il nuise � la progression dramatique : tout est une question de dosage�
La voix de la soprano monta dans les aigus.
��Tiens, tu entends ?
��Quoi ? r�pliqua Christine sans se laisser d�monter. Ces roucoulades ridicules ? Un peu excessif, non ?
Elle vit l��clair du doute traverser un instant les pupilles de la spationaute comme une ligne de vie un moniteur ECG.
Eh oui, ma grande, tu croyais m�avoir bris�e, m�avoir an�antie et savourer ta victoire. Pas cette fois. Cette fois, �a n�a pas march� comme tu l�esp�rais. Tu dois reconna�tre que c��tait sans doute plus rigolo avec cette C�lia� Surtout son suicide, � la fin. Comme dans un de tes putains d�op�ras�
Elle vit Mila se tourner vers Marcus.
��Tu as ce que je t�ai demand� ?
Il fit signe que oui, plongea sa main gant�e dans la poche de sa parka et en ressortit une petite ampoule. Jeta un bref regard vide � Christine, entre ses longs cils blonds.
Le regard de celle-ci tomba sur la carafe d�eau. Et le verre pos� sur la table basse. Elle vit Mila se pencher, saisir la carafe, remplir � moiti� le verre. Ne montre pas que tu as peur, pensa Christine. Puis Mila brisa l�ampoule au-dessus et m�langea avec une cuill�re. Elle retira la cuill�re.
��Tiens. Bois �a, dit-elle.
��Encore ? Vous ne trouvez pas �a un peu� r�p�titif ?
��Bois, insista Mila.
���coutez, je�, commen�a Christine en prenant le verre dans sa main tremblante.
��BOIS, dit Marcus en agitant le canon de son arme dans sa direction. D�p�che-toi. Tu as trois secondes� un� deux�
Elle h�sita, regarda le verre, le porta � ses l�vres. Le go�t �tait celui des ampoules vitamin�es de son enfance, celles que sa m�re achetait chez le pharmacien. Elle but.
��Alors, C�lia, c��tait vous ?
Le regard de Mila la caressa d�une lueur glaciale.
��Elle pr�tendait avoir des droits sur L�o, elle s�accrochait. Et L�o semblait pr�t � quitter sa femme pour elle. C��tait de la l�gitime d�fense : L�o est � moi, il est le p�re de mon enfant.
��Mais il est mari�
Le regard se fit encore plus noir.
��Tu appelles �a un mariage ? Moi, j�appelle �a une blague. Ils sont en train de divorcer, tu le savais ? (Elle haussa les �paules.) T�t ou tard, il me reviendra. Quand il aura enfin compris, quand il n�aura plus que moi. Mais cette imb�cile de C�lia se dressait sur notre route � comme toi� Alors, j�ai transform� sa vie en enfer. Et quand elle a commenc� � passer pour folle aupr�s de tout le monde, qu�elle a perdu du poids, qu�elle est devenue de moins en moins jolie, de moins en moins amusante, de plus en plus terne et sinistre� eh bien, notre cher L�o a ouvert les yeux� Il n�est pas tr�s dou� pour jouer les m�res Teresa, il faut bien l�avouer� (Un moment de silence.) Alors, il l�a quitt�e. Elle ne l�a pas support�. Tu connais la suite�
Christine acquies�a.
��Hum. Et, � pr�sent, c�est mon tour, dit-elle. Dommage que tu aies fait tout �a pour rien. J�ai plaqu� L�o le mois dernier. Il aurait pu te le dire si tu le lui avais demand�.
��Tu mens.
��Pourquoi je mentirais ? De toute fa�on, il est un peu trop tard pour faire marche arri�re, non ?
De nouveau, Mila la regarda, surprise. Elle s�attendait sans doute � ce que Christine la supplie. L�implore de lui laisser la vie sauve. Se mette � chialer.
��Et Marcus, comment tu l�as trouv� ?
Leurs regards se d�plac�rent en m�me temps vers le petit jeune homme au cr�ne lisse, � la peau p�le et au visage f�minin.
��J�ai fait la connaissance de Marcus gr�ce � certains amis � Moscou. Des amis tr�s pr�cieux� Des amiti�s n�es pendant que nous �tions � la Cit� des �toiles. Marcus est en quelque sorte une de leurs� succursales en France� Il est arriv� en France il y a trois ans � mais Marcus a appris le fran�ais en Russie. Lui et ses amis sont tr�s dou�s pour fouiller les poubelles, trouver des informations, se glisser nuitamment chez les gens, savoir tout ce qu�il y a � savoir sur eux, arracher des aveux, bidouiller des serrures ou des ordinateurs�
Elle caressa du bout de l�ongle le tatouage dans le cou du petit homme.
��Marcus n�est pas tr�s curieux. Il ne pose pas de questions. C�est sa grande qualit�. Sauf celles qui concernent sa r�mun�ration. Tu sais qu�il existe des pays o� on peut faire assassiner quelqu�un pour une poign�e de dollars ou un simple shoot ?
Christine nota que la lumi�re avait baiss� dehors. Et que le brouillard se dissipait. Elle apercevait des feuillages sombres derri�re la baie vitr�e � et une lueur rougeoyante.
��Marcus et Cord�lia : quel couple �trange, non ? D�apr�s ce qu�il m�en a dit, Marcus a connu Cord�lia alors qu�elle essayait de lui faire les poches dans le m�tro. Elle pensait sans doute que ce petit bonhomme �tait inoffensif. Ce n��tait pas pr�vu mais � puisque Cord�lia semblait particuli�rement dou�e pour la duplicit� et l�arnaque �, quand j�ai appris que ta radio cherchait une stagiaire, je lui ai sugg�r� de postuler pour le poste � avec un CV bidon, bien entendu. Ton Guillaumot n�y a vu que du feu. Il faut dire que notre Cord�lia est tr�s dou�e pour trouver le point sensible chez les gens. Tu savais que ton patron aimait les strip-teases sur son lieu de travail apr�s les heures de bureau ? Les hommes sont tous les m�mes�
��Je� je ne me sens pas tr�s bien�
C��tait vrai. Christine avait l�impression que toute la pi�ce se mettait lentement � tourner, semblable � un man�ge qui se met en route. Et c��tait quoi, ces bouff�es de chaleur ?
��Je� Qu�est-ce qu�il y avait dans cette ampoule ?� (Ses yeux papillot�rent.) Vous n�allez pas vous en tirer comme �a� L�o a des soup�ons� Et ce flic, il va remonter jusqu�� vous�
Un sourire mince comme une lame de rasoir sur les l�vres de Mila.
��J�ai �crit un journal, commen�a-t-elle doucement. Un journal bidon. Sur ce qui est cens� s��tre pass� � la Cit� des �toiles. Sur ce que ce pauvre L�o m�a pr�tendument fait�
Elle sourit.
��Je l�ai donn� � ce flic. Il est en train de le lire en ce moment m�me. Et quand il l�aura lu, il n�aura plus le moindre doute sur la culpabilit� de L�o.
��Pourquoi� ?
��Parce que, quand il finira seul, l�ch� par tous, j�irai le voir en prison, j�irai le reconqu�rir, jour apr�s jour. (Mila sourit de nouveau.) Et il comprendra qu�il n�a que moi ; il comprendra la force de mon amour. De mon d�vouement. Tout ce que j�ai fait pour lui� Il ouvrira les yeux et il m�aimera comme avant � comme au d�but�
Christine se mordit la l�vre inf�rieure. Seigneur, cette femme �tait dingue. Bonne � enfermer� Elle jeta un coup d��il � Marcus, mais il la tenait en joue avec la plus parfaite indiff�rence. Il avait �t� pay�. Cela lui suffisait.
��Allons-y, dit Mila en regardant sa montre puis Marcus.
Elle ouvrit une porte basse en bois dans l��pais mur de pierre derri�re elle. Dehors, le brouillard avait presque disparu ; seules quelques �charpes de brume s�enroulaient � la base des troncs. De ce c�t�-ci, une pergola en b�ton partait de la maison jusqu�� l�or�e des bois, soutenant une vigne vierge rendue s�che et grise par l�hiver. Christine aper�ut des cam�lias d�un pourpre profond, du lierre, de p�les roses de No�l. Un bassin � la margelle de pierre verdie par la mousse. Ses semelles foul�rent des dalles disjointes, qui se soulevaient et entre lesquelles poussaient de l�herbe et des orties.
��Avance, dit Marcus en la poussant dans le dos avec le canon de son arme.
Elle se raidit. Fit trois pas. S�arr�ta.
��Qu�est-ce que vous allez faire ?
��Avance, j�ai dit !
Ils gagn�rent la for�t. Un passage � peine visible. Le soleil se couchait derri�re des lignes d�arbres et des branches qui le griffaient comme un grillage, en haut de la colline. Dardant ses p�les rayons, rouges et froids, pareils � du sang gel�, entre les minces troncs noirs. Un petit ruisseau brillait telle une sculpture de cuivre. Il coulait au milieu d�un tapis �pais et spongieux de feuilles mortes. Un parfum de terre et d�humus � de d�composition � s�en �levait.
Elle sentit son c�ur s�emballer, ses battements devenir incontr�lables. Le ciel saignait.
��Avance.
Ils long�rent le ruisseau, remontant p�niblement la pente. Marcus passa devant elle. Il savait qu�elle n�irait pas loin si elle tentait de s��chapper.
��Merde, �a tourne, dit-elle en ralentissant.
Elle d�rapa dans les feuilles, se re�ut sur les mains et les genoux. De la boue noire et des feuilles se coll�rent � ses paumes. Elle se releva, s�arr�ta un instant pour recouvrer son �quilibre et essuyer ses mains. Marcus s��tait arr�t�, il attendait. Son visage f�minin rigoureusement inexpressif. Mila parvint � sa hauteur.
��Allons.
Il se mit � tomber une pluie fine. De petites gouttes froides comme un brumisateur sur son visage.
��Alors, c�est l� que �a va finir ? dit-elle. Au fond des bois.
Son c�ur battait la chamade. Devant elle, le petit homme chauve et tatou� se baissa pour passer sous une branche basse.
��D�p�che-toi ! dit-il avec son l�ger accent. On n�a pas que �a � faire.
Il revint en arri�re et ils la saisirent chacun par un bras pour la faire avancer plus vite.
��Je crois que je vais� vomir.
Mais elle ne vomit pas. Ils descendirent vers le fond d�une petite d�pression, un endroit o� les bois �taient un peu moins touffus. Presque une clairi�re. Soudain, elle se mit � r�sister, � enfoncer ses talons dans le sol meuble de toutes ses forces quand elle d�couvrit le grand trou sombre au fond de la combe � avec une pelle gisant � c�t�. Ils la tir�rent en avant.
��Non ! Non !
Elle se d�battit.
Ils la laiss�rent se d�gager ; Marcus pointa son arme vers elle.
��Allonge-toi dans le trou.
Un vieil arbre noueux se contorsionnait comme un gymnaste au bord de la fosse. Quelques-unes de ses racines avaient �t� tranch�es net par le fer de la pelle.
Elle se retourna, leur fit face.
��Non ! Attendez ! Attendez !
Marcus la poussa. Elle tomba en arri�re. Elle plongeait. Elle coulait � pic. Elle se noyait. Heureusement, la terre au fond du trou �tait meuble et elle se re�ut sur un matelas tr�s doux. Christine rouvrit les yeux. Elle �tait allong�e sur le dos. L�odeur de terre fra�chement remu�e emplissait ses narines ; la pluie se renfor�ait sur son visage, coulait dans ses yeux et ses cheveux pleins de terre.
��Les femmes sont de bien meilleures tueuses que les hommes, dit Mila au-dessus d�elle. Elles sont plus sophistiqu�es, plus imaginatives, plus r�fl�chies.
��� toi de le faire, dit Marcus avec un signe de t�te en direction de Christine.
Du fond du trou, elle le vit tendre l�arme � Mila en la tenant par le canon. Elle surprit le regard f�roce de celle-ci.
��Quoi ? Qu�est-ce que tu racontes ? Fais ton travail ! Je t�ai pay� pour �a !
��Niet. Pas assez cher pour risquer la prison � perp�tuit�, dit-il. Pojalusta : s�il te pla�t.
Mila ricana m�chamment en attrapant l�arme par la crosse.
��Et moi qui croyais que tu avais des couilles� C�est donc �a, aujourd�hui, la mafia russe ?
Il sortit tranquillement un paquet de cigarettes sans se formaliser de la remontrance. En alluma une. Sourit. Christine tourna l�g�rement la t�te. Est-ce qu�elle r�vait ou c��taient bien des vers de terre qui se tortillaient l� o� la pelle avait tranch� net la chair tendre de la for�t ? Elle les voyait s�agiter � quelques centim�tres de sa joue, sous un lacis de fines racines blanches.
La voix de Marcus :
��� toi de jouer, Gaspaja (madame). Il n�y a que deux balles. Alors, ne les gaspille pas�
Christine ferma les yeux.
Tout d�un coup, elle se sentit trembler � la fois de peur et d�accablement, le corps couvert de chair de poule et de sueur, parcouru d�un frisson �lectrique. Elle eut envie de bondir hors de la fosse et de s�enfuir � toutes jambes.
Les yeux clos, elle ne vit pas Mila s�avancer d�un pas vers le bord de la tombe, pointer l�arme dans sa direction.
Elle ne la vit pas trembler un peu.
Viser.
Presser la d�tente.
La d�flagration explosa dans les bois, fut r�percut�e par l��cho. Elle fit s�envoler tous les oiseaux de la for�t. Les deux balles la touch�rent en plein milieu du thorax, et son corps tressauta � chaque impact. L�instant d�apr�s, deux fleurs rouges se d�ployaient sur son pull, imbibant la laine mouill�e. Un dernier sursaut. Le corps qui s�arc-boute, se raidit. Un filet de sang � la commissure des l�vres�
� et tout fut consomm�.
Simple.
Propre.
D�finitif.
Le canon de l�arme fumait encore. Mila fixait le corps de Christine. Les yeux �carquill�s. L�arme dans sa main tremblait violemment. Elle n�avait encore jamais tu� personne. En tout cas, pas de ses propres mains.
Marcus se saisit de la pelle.
��Bienvenue au club, dit-il en balan�ant la premi�re pellet�e de terre sur le visage de la morte.

Acte 3

Je sais qu�� sa douleur
Il n�y a pas de r�confort.
Mais il convient d�assurer
Le sort de l�enfant.


Madame Butterfly


40.
Aria da capo

Par un matin clair et froid de janvier, Fontaine nageait nu dans la piscine et Servaz observait � la jumelle son dos muscl�, ses fesses rondes et ses jambes fusel�es fendant l�eau fumante. Puis il repartit vers sa voiture aussi froide qu�une glaci�re, rangea les jumelles dans la bo�te � gants et d�marra doucement.
Trop t�t. Il �tait encore trop t�t pour affronter L�onard Fontaine, mais il savait que, t�t ou tard, le face-�-face aurait lieu. C��tait in�vitable. Quand il aurait plus de cartes en main. Un jeu plus favorable.
O� �tait pass�e Christine Steinmeyer ?
Cela faisait � pr�sent dix jours qu�elle n�avait plus donn� signe de vie. Tandis qu�il conduisait, les yeux grands ouverts, dans les heures bl�mes du petit matin et la p�nombre de l�habitacle � peine trou�e par les lueurs du tableau de bord, en fixant le ruban de l�autoroute devant lui et les feux p�les des voitures qui le pr�c�daient, il avait l�impression qu�un mot clignotait, aveuglant, en lettres de n�on dans son esprit. Morte. Christine Steinmeyer �tait morte. Enterr�e quelque part� Ils avaient tout tent� pour reconstituer son trajet le matin o� elle �tait partie de chez elle pour n�y plus revenir. En vain. Personne ne l�avait revue depuis. Ni son fianc�, ni ses parents, ni ses ex-coll�gues de Radio�5. Une enqu�te avait �t� ouverte pour disparition inqui�tante. Corinne D�lia et Marcus � de son vrai nom Egor Nemtsov � avaient �t� longuement entendus. Mais ils n�avaient rien l�ch�.
Servaz regrettait de ne pas avoir pu participer aux auditions. Il en avait cependant obtenu le d�tail par Vincent et Samira � et aussi par Beaulieu, qui avait d�cid� de collaborer et qui semblait se sentir un peu coupable.
Tout comme lui, Beaulieu �tait d�sormais persuad� qu�Egor � Marcus � Nemtsov �tait m�l� � la disparition de Christine. Servaz pensa au journal de Mila en sa possession. Aux photos montrant Fontaine en compagnie de C�lia Jablonka. Aux confidences de Christine. Mila-C�lia-Christine : le triangle des trois femmes qui avaient �t� les ma�tresses du spationaute. Le t�moignage de Mila �tait accablant. Depuis son incursion dans la maison et la vue du livre sur la table de nuit, Servaz avait acquis la certitude que Fontaine �tait bien l�homme qu�il cherchait� Et, � pr�sent, Christine avait disparu� Mais aucun juge n�ouvrirait une instruction � partir d�aussi peu d��l�ments. Il tournait en rond. Il savait qu�il lui faudrait pousser Fontaine � la faute. Mais comment ? L�homme �tait prudent et coriace.

Mila regarda thomas lui adresser un dernier signe de connivence avant de courir vers ses compagnons de classe, son cartable sur le dos, sous les grands platanes de la cour de r�cr�ation. Puis elle retourna vers sa voiture. On �tait vendredi. Elle ne travaillait pas les vendredis. Elle d�marra le SUV et prit la direction de l�hypermarch� o� elle avait l�habitude de faire ses courses, se gara sur le parking, marcha jusqu�aux rang�es de Caddie et glissa une pi�ce dans l�un d�entre eux.
Mila poussa son Caddie pendant presque une heure dans les all�es, sans se presser. On avait beau �tre vendredi matin, il y avait foule entre les rayons. Elle se faufila, bouscula ceux qui se mettaient en travers de son chemin, fut bouscul�e en retour, consulta sa liste � intervalles r�guliers bien qu�elle achet�t toujours les m�mes produits semaine apr�s semaine, s�autorisa un �cart avec une bouteille de clos-vougeot. Demain, ce serait jour de march� � elle s�occuperait des provisions de bouche les plus d�licates.
Elle chercha la file d�attente la moins longue et s�ins�ra dedans : il y avait quinze personnes devant elle et, le temps qu�elle se rapproche de la caisse, � peu pr�s autant derri�re. Elle attrapa au passage des paquets de chewing-gums au menthol et un programme t�l�.
La caissi�re � une jeune femme avec un piercing dans le nez et une m�che bleue sur le front � lui adressa un salut poli et commen�a � faire d�filer ses achats devant le lecteur de codes-barres. Mila s�avan�a dans le portique de contr�le pour les r�cup�rer de l�autre c�t�. Un hurlement strident d�chira ses tympans. La caissi�re leva brusquement la t�te, et la regarda plus attentivement.
��Veuillez reculer, madame, s�il vous pla�t, dit-elle. Et repasser dans le portique�
Mila soupira. Fit un pas en arri�re. Un autre en avant. Le hurlement s��leva de nouveau, assourdissant, faisant tourner les t�tes dans tout le magasin. La caissi�re la d�visagea m�chamment.
��Reculez, madame, reculez. (Sa voix de plus en plus agac�e.) Vous �tes s�re que vous n�avez rien dans vos poches ?
Ce n��tait pas exactement une accusation, mais un tout petit peu plus qu�une question. Mila se rendit compte que non seulement les clients de sa file la regardaient � en manifestant les premiers signes d�impatience �, mais aussi ceux des files voisines. Le rouge de la honte lui monta aux joues.
Elle plongea une main dans la poche de son manteau. De fait, il y avait quelque chose, tout au fond� Ses doigts se referm�rent sur un bo�tier en plastique, qu�elle extirpa de sa poche. Elle le regarda : une carte-cadeau de parfumeur. Valeur : cent cinquante euros. C��tait �crit dessus. Elle vit le regard de la caissi�re s�assombrir.
��Je ne comprends pas�, dit-elle.
��Vous la voulez ou pas ?
Ton cassant. Regard noir. De toute �vidence, la caissi�re la prenait pour une voleuse, mais elle n�avait pas de temps � perdre : elle en avait vu d�autres. Elle sentit la col�re la gagner.
��Je vous r�p�te que je ne sais pas ce que cette carte fait dans ma poche, r�pondit-elle s�chement, en fusillant la caissi�re du regard.
��OK. Donnez-la-moi et repassez le portique, s�il vous pla�t.
Le ton du s�il vous pla�t indiquait bien que si cela ne lui plaisait pas, c��tait pareil. Elle ravala sa fureur et d�posa la carte-cadeau dans la main tendue. Fit un pas en arri�re, un autre en avant. Une boule au ventre.
Le portique hurla.
�branlant ses nerfs. Elle entendit des exclamations dans la file derri�re elle.
��Putain ! s��cria la caissi�re.
Elle lan�a � Mila un regard furibond, d�crocha le t�l�phone et parla rapidement dedans, puis se tourna vers l�all�e qui longeait les caisses en tambourinant impatiemment sur son comptoir. Derri�re, �a commen�ait s�rieusement � r�ler. Mila surprit des questions : � Qu�est-ce qui se passe ? �, � Pourquoi on avance pas ? � et des r�ponses sans indulgence : � Une voleuse �, � Eh oui, c�est �a, la France, aujourd�hui �� Elle vit un vigile remonter l�all�e � vive allure. Grand. Sangl� dans un costume anthracite. Noir. Il lui jeta un regard rapide et professionnel puis se pencha pour �couter les explications de la caissi�re. Le tout avec un maximum de discr�tion : pas de vagues, on g�rait le probl�me avec efficacit�, on �tait habitu�s.
Ses jambes flageol�rent, la t�te lui tournait. Des dizaines de regards braqu�s sur elle.
��Veuillez me suivre, s�il vous pla�t.
���coutez, je ne comprends pas ce qui�
��Veuillez me suivre, madame, s�il vous pla�t. Sans faire d�histoire. On va r�gler �a calmement, d�accord ?
��Qu�est-ce qui se passe ? dit une voix derri�re eux.
Un autre vigile. Celui-l� �tait blanc. Plus �g�. Un peu boudin� dans son costard. Une armoire � glace mais qui se laissait aller. Avec un regard chafouin et des joues gr�l�es comme une vigne apr�s l�orage. Il la d�visagea de ses petits yeux sournois pendant que l�autre lui r�p�tait � voix basse les explications de la caissi�re. Posa une grosse main sur son bras. Elle se lib�ra d�une secousse.
��Bas les pattes !
��Bon, maintenant, tu arr�tes de faire ta chochotte et tu nous suis, OK ? Et surtout, surtout, tu ne me cherches pas � parce que je suis pas d�humeur : t�as compris ?

Dans le parking, elle posa ses mains tremblantes sur le volant. Elle suffoquait de fureur et de honte. Elle avait �t� interrog�e dans une petite pi�ce sans fen�tre par le directeur du magasin. Qui avait accept� de ne pas porter plainte puisqu�elle n�apparaissait pas dans leur fichier et qu�elle avait restitu� les deux cartes-cadeaux � d�rob�es �. � Vous me traitez de voleuse ? � avait-elle r�agi. Les deux vigiles �taient pr�sents et elle avait senti les regards des trois hommes peser sur elle. Le gros salaud � la peau gr�l�e ne s��tait pas g�n� pour reluquer ses seins ; le directeur �tait m�prisant et condescendant : elle l�aurait volontiers gifl� ; le premier vigile s�en foutait. Putain, elle avait bien envie de revenir et de foutre le feu au magasin. Ou de demander � Marcus de secouer un peu ce petit chefaillon arrogant. Elle mit le contact et sortit lentement de l�all�e o� elle �tait gar�e. Un coup de klaxon strident la fit sauter sur son si�ge : plong�e dans ses pens�es, elle n�avait pas fait attention � la Prius qui arrivait sur sa droite.

Un volet grin�ant dans le noir. Un couinement rouill� et aga�ant. Elle jeta un coup d��il au r�veil. 0�h�45. Elle sortit du lit � contrec�ur. Descendit au rez-de-chauss�e. La maison �tait silencieuse, il faisait un froid de canard. Elle �tait pourtant s�re d�avoir ferm� tous les volets. Elle mit sept minutes pour trouver la fen�tre incrimin�e : la maison �tait vaste. L�une des fen�tres du salon. Quelques branches agit�es par le vent cr�aient un jeu d�ombres sur ses vitres. Elle ouvrit la crois�e. Un vent ti�de et odorant passa sur son visage comme une main parfum�e. On �tait fin janvier, mais l�hiver semblait d�ores et d�j� termin�. Le vent et elle se livr�rent une br�ve lutte pour la possession du volet. Elle le ferma et remonta se coucher. L�incident du supermarch� la pr�occupait ; elle s��tait sentie humili�e, rabaiss�e � elle �tait en col�re et le sommeil la fuyait. Elle commen�ait � s�endormir quand le grincement reprit. Elle se redressa dans son lit. Silence total. Puis le volet grin�a de nouveau. Un petit son aigu et obs�dant. L�inqui�tude la gagna. Elle redescendit pieds nus au rez-de-chauss�e mais, cette fois-ci, elle prit avec elle le pistolet de d�fense qu�elle gardait dans le tiroir de la table de nuit. Une autre fen�tre� Le volet pivotait sur son axe au gr� du vent qui soufflait fort et allait battre contre le mur en fin de course. Elle se pencha pour l�attraper, pench�e vers l�ext�rieur dans la nuit venteuse, et le referma. De nouveau, la caresse ti�de sur son visage. Il n�y eut pas d�autre bruit cette nuit-l� � mais elle ne parvint pas � trouver le sommeil avant 3�heures du matin.

Le lundi, un nouvel incident eut lieu qui la laissa perplexe. Mila travaillait depuis plusieurs ann�es pour Thales Alenia Space, l�un des leaders mondiaux dans le domaine des satellites, dont le si�ge social futuriste occupait un vaste espace dans le quartier du Mirail, au sud-ouest de Toulouse, non loin de l�A64. Elle �tait charg�e de la communication et des relations avec les m�dias. Mila n�avait pas que des amis dans la bo�te : certains avaient du mal � supporter son caract�re entier, peu port� aux concessions et � la diplomatie. Mais de l� � lui crever les quatre pneus sur l�immense parking r�serv� aux deux mille deux cents employ�s du site�
Elle n�avait toujours pas d�col�r� quand elle rentra chez elle avec deux heures de retard (elle avait d� appeler en urgence la nounou pour qu�elle aille r�cup�rer Thomas � l��cole). Ce soir-l�, afin de recouvrer son calme � une fois qu�elle eut fait � Thomas sa lecture du soir �, elle glissa dans le lecteur de CD son op�ra pr�f�r� : Don Carlo de Verdi. Encore une histoire d�amour contrari�, impossible. C�est ce qu�elle aimait dans l�op�ra : il faisait toujours �cho � sa propre vie. � toutes les vies� Tout le monde ne se battait-il pas pour la m�me chose ? Le fric, le pouvoir, le succ�s � tous dans un seul but, le m�me depuis l�enfance : �tre aim�. Elle se laissa aller dans le fauteuil confortable qu�elle avait plac� � l�endroit exact de la pi�ce o� elle avait la meilleure acoustique. � cette heure-ci toutefois, pas question de faire jaillir la musique � plein volume des enceintes sph�riques Elipson Planet L : elle mit le casque Bose sur ses oreilles et appuya sur le bouton de la t�l�commande.
Elle ferma les yeux. S�effor�ant de respirer calmement. Dans le silence d�licieux qui pr�c�de les premi�res mesures� Les rouvrit d�s les premi�res notes.
Ce n��tait pas celles de Don Carlo.
Elle �couta quelques secondes de plus�
Lucia di Lammermoor !
Elle avait d� se tromper de bo�tier en rangeant le CD� Elle se leva et s�approcha des rayonnages de sa discoth�que. Chercha le bo�tier de l�op�ra tragique de Donizetti � dans lequel Lucia sombre irr�versiblement dans la folie. L�ouvrit en pensant trouver Don Carlo � l�int�rieur. Elle consid�ra, perplexe, le CD qui s�y trouvait : Les Contes d�Hoffmann� Quelque chose clochait. Avec un malaise grandissant, elle ouvrit un autre bo�tier, au hasard : celui de L�Italienne � Alger. La Traviata � la place. Renouvela l�op�ration avec le bo�tier du Mo�se et Aaron de Sch�nberg : Tannh�user� Puis avec celui des Indes Galantes : Cavalleria rusticana� Dix minutes plus tard, des dizaines de bo�tiers gisaient sur le sol. Pas un ne contenait le bon CD ! Et Don Carlo restait introuvable.
Soit elle devenait folle, soit�
Quelqu�un s�amusait avec elle� Quelqu�un �tait entr� ici�
Elle regarda autour d�elle, comme si la personne pouvait se trouver encore l�. D�accord, se dit-elle. L�incident � l�hypermarch�, les quatre pneus crev�s sur le parking, les volets qui se d�crochent tout seuls au beau milieu de la nuit et, � pr�sent, �a� Quelqu�un essayait de lui rendre la monnaie de sa pi�ce. De venger la mort de cette pute. En lui infligeant ce qu�elle-m�me avait fait subir � Christine Steinmeyer � comme dans l�aria da capo, o� la derni�re partie est une reprise de la premi�re. Thomas� Elle l�avait laiss� seul avec la veilleuse allum�e. Comme tous les soirs. Elle monta les marches quatre � quatre. Il dormait, son pouce dans la bouche, la t�te enfonc�e dans trois oreillers. Le halo de la petite lampe � son chevet trouait la p�nombre de la chambre, laquelle sentait le shampoing pour enfant. Elle v�rifia que les volets �taient bien ferm�s, s�approcha de son fils, caressa son �paule l� o� le pyjama la laissait nue et sentit la structure si fragile de son squelette sous sa peau.
Au moment d��teindre la lampe, elle avisa le livre ouvert sur la courtepointe. Mila avait fait la lecture � Thomas, mais elle ne se souvenait pas d�avoir oubli� de ranger l�album illustr� sur les �tag�res. Elle s�approcha pour s�en saisir, le referma. Eut un mouvement de recul.
Ce n��tait pas l�album de Thomas � mais un livre intitul� L�Op�ra ou la d�faite des femmes. Elle le reconnut : il faisait partie des nombreux ouvrages de sa biblioth�que consacr�s � l�op�ra, entre le Kobb�, les Cinq grands op�ras d�Henry Barraud, le Dictionnaire amoureux de l�op�ra d�Alain Duault et une douzaine d�autres. Mais elle �tait quasiment certaine de n��tre jamais mont�e avec dans la chambre de Thomas. Ce n��tait pas vraiment une lecture pour un enfant de cinq ans�
Elle allait le redescendre dans la biblioth�que, sans plus y penser, quand, en haut de l�escalier, elle s�immobilisa.
Elle avait lu ce livre plusieurs ann�es auparavant, mais elle se souvenait tr�s bien de son contenu : ce livre parlait du long cort�ge des femmes d�chues, bless�es, d�laiss�es, trahies, bafou�es, assassin�es, accul�es � la folie ou � la mort dont les malheurs faisaient depuis toujours les d�lices des amateurs d�op�ra. � l�op�ra, toutes les femmes mouraient. Sans exception. � l�op�ra, les femmes �taient toujours malheureuses. � l�op�ra, les femmes avaient toujours une fin tragique. Princesses, roturi�res, m�res, putains : l�op�ra �tait le lieu de leur d�faite in�luctable � elle se sentit de plus en plus mal � l�aise.
Cette nuit-l�, elle fit deux fois le tour de la maison pour v�rifier que toutes les issues �taient bien verrouill�es, de m�me que les volets. Mais elle ne dormit pas plus d�une paire d�heures et elle �couta le bruit du vent d�hiver contre la fen�tre jusqu�au matin.

Elle appela son travail le lendemain, pour dire qu�elle avait trente-neuf de fi�vre et qu�elle restait � la maison. Puis elle se mit en qu�te d�un installateur de syst�me d�alarme sur Internet. Elle compara les produits, les soci�t�s, les performances, passa plusieurs coups de fil. Le syst�me qu�elle finit par choisir comportait des d�tecteurs de mouvement dans les lieux strat�giques de la maison � qui prendraient tout visiteur non d�sir� en photo �, une puissante sir�ne de cent dix d�cibels, un signal envoy� � un centre de t�l�surveillance en cas d�intrusion, avec appel de contr�le et intervention d�un agent de s�curit� si la personne qui r�pondait ne satisfaisait pas aux questions de reconnaissance et SMS d�alerte exp�di�s � intervalles r�guliers sur son mobile. En cas de doute, elle pouvait m�me v�rifier � distance qu�elle avait bien activ� l�alarme. L�installateur vint dans l�apr�s-midi. Il avait l�air d��tre � la retraite, mais le petit bonhomme aux cheveux gris avait un discours bien rod� et un air rassurant. Il mit en place l�installation en un temps record. V�rifia que tout fonctionnait avec le centre de t�l�surveillance et le t�l�phone portable de Mila, d�clara : � Voil�, vous pouvez dormir sur vos deux oreilles, maintenant � et s�en alla � bord de sa camionnette bleue.
Le petit bonhomme avait raison : cette nuit-l�, elle dormit comme un b�b� ; aucun volet ne grin�a et, le lendemain, elle d�posa Thomas � l��cole avant de retourner travailler.

L�ampoule en haut de l�escalier avait d� griller car, quand elle activa l�interrupteur le lendemain soir, rien ne se passa. Elle dit � Thomas d�attendre en bas et alla en chercher une neuve et un escabeau dans la remise. Elle grimpa sur ce dernier, changea l�ampoule et la lumi�re revint effectivement. Puis elle lui fit la lecture (Le Grincheux qui voulait g�cher No�l), le borda et referma la porte sur son gar�on endormi.
Redescendue dans le s�jour, elle mit Don Carlo sur la cha�ne (elle s��tait rendue � la FNAC, qui ne poss�dait pas la version avec Renata Tebaldi, Carlo Bergonzi et Dietrich Fischer-Dieskau, si bien qu�elle avait d� se rabattre sur celle avec Placido Domingo, Montserrat Caball� et Ruggero Raimondi) et elle �couta l�op�ra entier avant d�aller se coucher. Elle avait bien entendu d�j� r�serv� sa place pour le mois de juin au Th��tre du Capitole, o� Don Carlo serait donn� avec Dimitri Pittas et Tamar Iveri.
Elle pensait � L�o et � ce flic. Quand allait-il passer � l�action ? Elle savait que la police avait besoin de plus d��l�ments pour coincer L�o, mais elle n��tait pas press�e. Chaque chose en son temps. Il faudrait aussi qu�elle s�occupe de Cord�lia et de Marcus : deux t�moins beaucoup trop g�nants. Et qu�elle trouve un moyen de r�pondre � ces attaques. �tait-ce L�o qui se trouvait derri�re elles ? Oui, possible� Christine avait fait appel � lui, elle le savait : Marcus l�avait suivie jusqu�� cet h�tel malgr�ses tentatives maladroites pour �chapper � la filature. L�o avait sans doute compris que Christine �tait morte� Et qui �tait derri�re sa mort� Il avait peut-�tre fini par additionner deux et deux. Elle examina, soupesa cette possibilit�. Que pouvait-il contre elle ? Rien. Tout l�accusait lui, au contraire. Y compris ce journal dont il ignorait l�existence� Qu�il termine en prison ou non, L�o �tait � elle � il lui appartenait. Il �tait le p�re de son enfant. Il finirait par lui revenir� D�une mani�re ou d�une autre. M�me s�il ne le savait pas encore. Elle y passerait toute sa vie s�il le fallait, mais L�o lui reviendrait. C��tait tout ce qu�elle d�sirait. Et, en attendant, s�il s�approchait un peu trop pr�s de sa maison, elle ferait en sorte que ce flic le surprenne. Ce serait une preuve de plus, une preuve accablante de son implication. Elle avait retrouv� son calme. L�inqui�tude s��tait envol�e. Tout �tait � sa place. Elle contr�lait la situation.
L�op�ra s�acheva avec l�acte�V � quand le tombeau de Charles Quint s�ouvre et que son fant�me surgit des t�n�bres, entra�nant don Carlo avec lui. (� Mon fils, les douleurs de la terre nous suivent encore dans ce lieu. La paix que votre c�ur esp�re ne se trouve qu�aupr�s de Dieu.� �)
Elle �teignit et monta se coucher.
Vers 2�heures du matin, elle se r�veilla brusquement. Elle eut � peine le temps de courir jusqu�aux toilettes avant de vomir tripes et boyaux. Elle tira la chasse d�eau. Elle reprenait tout juste sa respiration � un souffle rauque sifflant hors de ses poumons, ses cheveux coll�s � son front par la sueur � qu�une deuxi�me vague remontait des profondeurs. Le jet aigre frappa � nouveau l��mail. Elle vomit, se racla la gorge, cracha, respira. Vingt minutes plus tard, elle �tait toujours accroupie sur le carrelage, frissonnante, les yeux clos � le ventre secou� de convulsions �, et elle envisageait d�appeler SOS M�decins.

Assis dans sa Porsche 911, L�onard Fontaine regarda les lumi�res de la maison s��teindre apr�s s��tre rallum�es au beau milieu de la nuit, � cinq cents m�tres de l�. Seul le ver luisant de sa cigarette �clairait son visage quand il tirait dessus. Il remit le moulin de la Porsche en route et quitta doucement le sentier cahoteux qui d�bouchait entre les platanes, puis s��loigna en seconde sous le tunnel des arbres � sans allumer les phares : les �toiles et la lune �taient visibles entre les bras noueux des branches et �clairaient la route. Le vent avait chass� les nuages, et la temp�rature augmentait de jour en jour. Quand il fut certain d�avoir suffisamment pris ses distances, il mit pleins phares et acc�l�ra � en douceur : le son du l�gendaire 6-cylindres � plat pouvait porter loin, et son bruit �tait quelque peu reconnaissable. Si Mila croyait que son syst�me d�alarme la mettait � l�abri, elle se fourrait le doigt dans l��il. La plupart de ces nouveaux syst�mes sans fil �taient extr�mement vuln�rables : un simple brouilleur d�ondes pouvait en venir � bout.
Non, le danger venait d�ailleurs : de ce flic qui lui collait aux basques. Il croyait sans doute que L�o ne l�avait pas rep�r�. Mais le petit commandant ignorait que la femme qu�il avait crois�e au domicile de L�o �tait ce d�tective dont il avait parl� � Christine. Une professionnelle comp�tente et r�active. Deux fois par semaine, elle venait lui faire son rapport � domicile. Elle n�avait pas manqu� de noter la plaque d�immatriculation de ce dr�le de facteur. Il allait devoir man�uvrer finement. Si le flic le surprenait � r�der autour de la maison de Mila, il risquait gros. Car, apr�s tout, ce policier semblait persuad� qu�il �tait pour quelque chose dans la disparition de Christine.

41.
� Sola, perduta, abbandonata �

La lampe de l�escalier s��teignit de nouveau. Il devait y avoir un court-circuit quelque part qui faisait griller l�ampoule. Elle la changea. Le lendemain, c��tait une autre : celle de son bureau-discoth�que. Puis, de nouveau, celle de l�escalier, le surlendemain. Et l�un des spots de la cuisine l�un des jours suivants.
Elle cassa un objet de rage, appela un �lectricien qui, bien entendu, ne pouvait pas venir avant quarante-huit heures. Le jour venu, il examina longuement les interrupteurs, les prises, le tableau �lectrique et les lampes elles-m�mes. Diagnostic : tout �tait normal. Elle eut quelques paroles d�sagr�ables et il partit en claquant la porte et en refusant d��tre pay�.
Elle fut encore malade la nuit suivante. Elle s�appr�tait � jeter tous les aliments de son frigo quand elle se fit la r�flexion que Thomas ne l��tait pas � malade. Le soir, elle mangea la m�me chose que lui. Deux heures trente du matin : des douleurs terribles au ventre la firent se tordre dans les draps. Elle avait plac� une bassine au pied du lit, au cas o�, et elle vomit dedans. Une odeur aigre se mit � flotter dans toute la chambre � mais elle n�eut pas le courage ni la force d�aller vider la bassine. Elle dormit tr�s mal, cette nuit-l�, son ventre criant famine apr�s qu�elle se fut vid�e quelques heures plus t�t. Elle partit au travail �puis�e, le lendemain. Et elle se tra�na toute la journ�e avec une t�te de d�terr�e. Plusieurs coll�gues � sollicitude ou l�inverse � attir�rent son attention sur sa mauvaise mine. Elle les remit � leur place.
En revenant le soir, elle testa le syst�me d�alarme qui lui hurla aussit�t dans les oreilles. Elle pianota le code. Le hurlement cessa. Elle recommen�a. Re-hurlement. Le t�l�phone sonna une minute plus tard.
��Bonjour, ici le centre de t�l�surveillance. Vous pouvez r�pondre � la question de s�curit� ?
��Qu�est-il arriv� � Baby Jane ? (Le nom de son film pr�f�r�.) Ce n�est rien, dit-elle. Juste un moment d�inattention.
��Merci.
��Euh� � propos� vous n�avez pas eu d�autres traces d�intrusion dans le syst�me ?
��Comment �a ?
��Non, c�est bon, laissez tomber�

Les lampes continu�rent de s��teindre. Et elle continua d��tre malade � malgr� l�anti�m�tique qu�elle prenait tous les soirs et le fait qu�elle f�t livrer les plats par diff�rents restaurants en ligne. Elle finit par s�abstenir de d�ner.
Chaque fois qu�elle actionnait un interrupteur et que la lampe restait �teinte, elle prenait un coup au moral. Elle savait ce qui se passait : quelqu�un avait r�solu de semer le chaos dans son existence comme elle-m�me l�avait sem� dans celle de C�lia Jablonka et de Christine Steinmeyer. Mais le savoir ne l�aidait gu�re. Elle devait trouver le moyen de riposter. Apparemment, quelqu�un �tait capable de s�introduire chez elle en son absence malgr� le syst�me d�alarme.
Il lui fallait de l�aide. Mais ni Marcus ni Cord�lia ne r�pondaient au t�l�phone. Elle leur avait laiss� une bonne vingtaine de messages. Un samedi matin, elle se rendit � la Reynerie. Elle sonna au 19B. La porte s�ouvrit sur un jeune homme qu�elle ne connaissait pas.
��Oui ?
��Corinne D�lia n�est pas ici ?
L�homme la scruta.
��Elle a d�m�nag�, elle ne vous l�a pas dit ?
��Et vous �tes� ?
��Le nouveau locataire. Et vous ?
Elle s�en alla.

Le 14�f�vrier, Servaz se r�veilla en sursaut � 4�heures du matin. Il avait fait un r�ve dans lequel il flottait en apesanteur autour de la Terre. Il passait d�un module � l�autre, en battant maladroitement des bras et des jambes, mais une femme qui ne ressemblait pas � Mila Bolsanski et qui pourtant �tait Mila Bolsanski � il ne savait pas comment il le savait, mais il le savait � lui � courait � apr�s et ne cessait de lui dire des choses comme : � Prends-moi, baise-moi ; l�, tout de suite� � Il avait beau lui expliquer poliment que non, qu�il �tait mari�, qu�il ne voulait pas, non merci, sans fa�on � et que les hommes aussi ont le droit de dire non, pas seulement les femmes, elle continuait de le poursuivre de ses assiduit�s dans toute la station. Il s��tait r�veill� au moment o� la voix de sa m�re morte trente-trois ans plus t�t disait : � Martin, qu�est-ce que tu fais avec cette dame ? � Il connaissait l�origine de ce r�ve : il avait relu le journal de Mila Bolsanski dans la soir�e. Et il y avait de la musique dans son r�ve : op�ra.
Il resta un long moment assis dans son lit, en proie � une grande tristesse � cause de la voix et du visage de sa m�re. Si net, si vivant�
L�enfance, on n�en gu�rit jamais. Qui avait dit �a ? Il se leva, alla prendre une douche puis se pr�para un caf� soluble avec la bouilloire sur son bureau. Le vent soufflait dehors, dans le noir. Il attendit que le jour vienne se coller � la vitre, tout en r�fl�chissant. Il avait fait un r�ve. Un r�ve avec de la musique dedans. Un processus inconscient s��tait mis en route pendant son sommeil � il avait lentement mis en place des �l�ments qui, jusqu�ici, ne s�ajustaient pas. � 7�h�15, il n�y tint plus et il descendit prendre un vrai caf� dans la salle commune. Quelques pensionnaires le salu�rent, d�autres non. Il but son caf� en pensant � ce qu�il savait : ce qui �tait sous ses yeux depuis le d�but, mais qu�il ne voyait pas. � 7�h�30, il quitta le centre et roula sur les petites routes du d�partement, dans la grisaille de plus en plus lumineuse.
L�onard Fontaine fendait l�eau du bassin presque sans bruit, avec souplesse et fluidit�, � la mani�re d�un nageur de comp�tition.
Il sentait l�eau glisser le long de son visage et de son dos comme le long d�une coque de voilier quand il entendit la voix au bord du bassin.
��Salut.
L�onard Fontaine s�arr�ta de nager. Il sortit la t�te de l�eau et leva les yeux vers l�homme qui se tenait debout pr�s du bord. Il avait dans la quarantaine et ne semblait pas en tr�s bonne forme physique. Il y avait quelque chose de p�le et de chiffonn� en lui, une sorte de lassitude qui vo�tait un peu ses �paules. Il le reconnut � mais il demanda n�anmoins :
��Qui �tes-vous ? Qui vous a autoris� � entrer ?
��J�ai sonn�, mentit Servaz. Comme �a ne r�pondait pas, je me suis permis de� de faire le tour.
��Vous n�avez pas r�pondu � ma premi�re question.
Servaz jeta un coup d��il aux �paules et aux bras muscl�s du spationaute. Il sortit sa plaque.
��Commandant Servaz, police judiciaire.
��Vous avez un papier ? Quelque chose qui vous autorise � entrer chez les gens sans permission ? Ce n�est pas parce qu�il n�y a pas de cl�ture que�
Servaz leva une main.
��J�ai mieux que �a. Je crois savoir qui a tu� Christine Steinmeyer. Parce qu�elle est morte, bien s�r. Comme vous le savez. Mais j�ai au moins une bonne nouvelle : je ne crois pas que ce soit vous.
Fontaine lui lan�a un regard qui � pendant un instant � trahit � quel point il se sentait d�sempar� et triste. Il hocha tristement la t�te, nagea jusqu�aux marches et sortit lentement de l�eau.

��Venez.
Quand ils franchirent la baie vitr�e, Servaz eut l�estomac un peu retourn� en pensant � sa derni�re visite ici et � Darkhan � le monstre de cinquante kilos qui l�avait regard� comme s�il �tait une pi�ce de b�uf sur l��tal d�un boucher. Le molosse descendit de la mezzanine mais il ne parut pas reconna�tre Servaz. Il s�approcha de son ma�tre, qui lui caressa affectueusement le front. � Va te coucher. � Satisfaite, la b�te remonta sur son perchoir. La t�l� au-dessus de la grande chemin�e murale au bio�thanol diffusait les images d�une cha�ne d�infos en anglais : Euronews ou BBC World. V�tu d�un peignoir ivoire qui avait l�air moelleux, �pais et douillet � ses initiales brod�es sur la poche de poitrine �, Fontaine lui montra le canap� et lui proposa un caf�, puis se dirigea vers la cuisine am�ricaine. Ils n��chang�rent aucun mot avant que le caf� f�t servi et les tasses devant eux. Fontaine acheva de se s�cher les cheveux � l�aide d�une serviette-�ponge, puis il s�assit sur un gros pouf, de l�autre c�t� de la table basse. Servaz nota l��norme cicatrice � sa jambe gauche � les dentelures de chair racornie qui festonnaient le mollet et le tibia en demi-lune sur une trentaine de centim�tres, de la cheville au genou. Le spationaute reposa la serviette. Il d�visagea Servaz. L�orgueil et la force semblaient l�avoir d�sert�, il ne restait plus en lui que du d�sarroi et de la tristesse.
��Alors vous pensez que Christine est morte ?
��Vous aussi, non ?
Fontaine inclina la t�te. L�espace d�un instant, il parut sur le point de dire quelque chose, mais il se contenta d�acquiescer.
Servaz sortit le journal de sa poche et le poussa en direction du spationaute.
��Qu�est-ce que c�est ?
��Le journal de Mila Bolsanski�
Il vit Fontaine r�agir imperceptiblement � l��vocation de ce nom. Il posa sa tasse et attrapa le journal.
��Elle pr�tend l�avoir tenu pendant votre s�jour � la Cit� des �toiles, expliqua Servaz. Jetez-y un coup d��il.
Fontaine le regarda, surpris, puis ouvrit pr�cautionneusement le journal. Il commen�a � lire. Servaz le vit froncer les sourcils d�s les premi�res lignes.�Cinq minutes plus tard, il avait totalement oubli� la pr�sence du policier et son caf� refroidissait dans sa tasse. Il se mit � tourner les pages de plus en plus vite, il lisait en diagonale, s�attardait sur certains passages, en sautait d�autres, revenait en arri�re�
��C�est incroyable, dit-il finalement en le refermant.
��Qu�est-ce qui est incroyable ?
��Qu�elle ait pris la peine de r�diger ce� truc. C�est un vrai roman ! Mila a rat� sa vocation !
��Ce n�est pas ce qui s�est pass� ?
Il parut indign�.
��Bien s�r que non !
Servaz lut un m�lange de col�re et d�incr�dulit� sur les traits du spationaute.
��Et si vous me racontiez votre version�
��Ce n�est pas ma version, corrigea-t-il s�chement. Il n�y a qu�une version : ce qui s�est vraiment pass�. On a beau vivre dans une soci�t� o� le mensonge et la d�formation des faits sont devenus quasiment la norme, la v�rit� reste la v�rit�, merde.
��Je vous �coute.
��C�est tr�s simple, pour commencer : Mila Bolsanski est folle. Elle l�a toujours �t�.

��Je ne sais pas comment elle a fait pour passer au travers des tests psychologiques. Il para�t que certaines personnes mentalement d�rang�es y parviennent. Et, apr�s tout, j�ai mis moi-m�me du temps � comprendre qu�elle l��tait.
Il reposa sa tasse vide. Servaz nota qu�il �tait gaucher et qu�il y avait la marque plus claire d�une alliance, mais pas d�alliance � son annulaire. � la place, un minuscule cercle o� la peau s��tait l�g�rement resserr�e, comme si c��tait �a la signification du mariage : un r�tr�cissement. Servaz � qui avait �t� mari� sept ans avant de divorcer � songea que ce n��tait pas par hasard si l�annulaire �tait le doigt le moins utile.
��L�enqu�te men�e apr�s les incidents a r�v�l� qu�� l�adolescence elle avait fait un s�jour en h�pital psychiatrique apr�s plusieurs tentatives de suicide. Le diagnostic �tait une forme de schizophr�nie, je crois. Peu importe. Quand j�ai connu Mila, c��tait une jeune femme belle, intelligente, ambitieuse et extr�mement attachante� Un rayon de soleil� Il �tait presque impossible de ne pas en tomber amoureux. Le probl�me, c�est que � comme ses semblables � Mila portait un masque : toute cette gaiet�, toute cette �nergie n��taient qu�une com�die, une fa�ade. Mila adapte son apparence � ce que la personne en face d�elle d�sire voir ; elle est tr�s dou�e pour �a. J�ai fini par m�en rendre compte quand je l�ai vue interagir en soci�t� : elle changeait subtilement d�attitude en fonction de son interlocuteur. Elle semblait avoir une personnalit� bien tremp�e, affirm�e. Or c�est exactement le contraire : Mila Bolsanski est vide � l�int�rieur. Elle est comme un moule qui s�adapte � la forme de l�autre. Un miroir de ses d�sirs qu�elle lui tend. Elle appr�hende instantan�ment ce que recherche son interlocuteur � et elle le lui donne. J�ai �tudi� la question apr�s ce qui s�est pass�. J�ai lu toute une litt�rature l�-dessus (Servaz pensa au livre aper�u sur la table de nuit). J�ai cherch� � comprendre qui elle �tait � ce qu�elle �tait� Elle fait partie de ces individus qu�on appelle manipulateurs et qui sont comme des pi�ges vivants : au d�but, ils sont gais, avenants, extravertis, attentifs aux autres, souriants et g�n�reux� Il n�est pas rare qu�ils vous fassent de petits cadeaux, ils ne tarissent pas d��loges sur vous, ils sont aux petits soins : vous ne pouvez pas faire autrement que de les trouver sympathiques. De les aimer. Bien s�r, �a ne veut pas dire que tous les types souriants et sympathiques sont des manipulateurs : l�adage qui dit que la premi�re impression est toujours la bonne est une belle connerie. Les bons manipulateurs font toujours bonne impression la premi�re fois. Comment les d�masquer alors ? Avec le temps, justement� Si vous faites partie de leur cercle rapproch�, de leurs intimes, leurs failles et leurs mensonges finiront t�t ou tard par appara�tre. Sauf si vous �tes d�j� devenu trop d�pendant pour ne pas voir les signes �vidents quand ils commencent � se manifester�
Servaz croisa le regard de Fontaine.
��Attention, je ne suis pas en train de vous dire que Mila n�est pas une femme brillante : il faut l��tre pour �tre arriv� l� o� elle est arriv�e. Toute sa jeunesse, elle a boss� dur pour r�ussir. Mila d�teste l��chec. Elle a toujours �t� premi�re en classe. � la fac, quand ses copines d�couvraient les boums, les flirts, la politique, elle restait � bosser des nuits enti�res avec sa Thermos de caf� et ses notes. Elle a fini major sur cinq cents � la fin de la premi�re ann�e de m�decine. Elle avait � peine dix-sept ans ! Et elle s�est fianc�e la m�me ann�e. C�est un autre aspect de sa personnalit� : Mila Bolsanski est terrifi�e par l�id�e de la solitude, il lui faut quelqu�un � ses c�t�s en permanence, quelqu�un qui l�admire � qui lui renvoie une haute id�e d�elle-m�me.
Fontaine s�interrompit. Servaz pensa � la grande maison isol�e : est-ce que �a ne contredisait pas ce tableau ? Non. Car il y avait Thomas� Le petit Thomas, l�adorable enfant blond, pour qui sa m�re �tait un soleil plus brillant que tous les autres.�Enfin un homme qu�elle pouvait fa�onner � l�envi.
��Seulement voil�, poursuivit Fontaine, la championne des concours et des exams n�avait pas beaucoup de temps � consacrer � son fianc� et il a fini par se barrer. Son premier �chec. Cuisant. Elle � qui tout r�ussissait. Elle a eu du mal � le dig�rer, on dirait : l� aussi, j�ai men� ma petite enqu�te. Et vous savez quoi ? Ce malheureux a fini en prison pour une affaire de viol sur mineure. Les �l�ments du dossier semblaient accablants, mais il n�a cess� de crier son innocence. Jusqu�au jour o� il s�est pendu. En prison. La vie n�est pas facile en taule pour les pointeurs, alors imaginez quand vous n�avez rien fait� Vous auriez d� voir les photos o� ils sont ensemble : il avait l�air doux comme un agneau. � c�t� d�elle, il ne faisait pas le poids. Pas une seconde. Depuis le d�but, il �tait destin� � �tre d�vor� tout cru�
��Qu�est-ce qui vous rend si s�r qu�il �tait innocent ?
��La fille qui avait port� plainte contre lui a depuis un casier long comme le tunnel sous la Manche : vol, extorsion, escroquerie, d�nonciation calomnieuse, abus de faiblesse, organisation frauduleuse d�insolvabilit�, fraude fiscale� Sa vie adulte n�est qu�une litanie de tentatives pour gruger, extorquer ou voler son prochain. � l��poque des faits, elle n�avait que seize ans et aucun casier, �videmment. Je ne sais pas comment Mila l�a trouv�e, mais elle a d� lui offrir une belle somme� Ou peut-�tre pas : cette fille �tait sans doute capable de vendre sa m�re pour quelques centaines de francs.
Servaz fr�mit. Il pensa � C�lia Jablonka et � Christine Steinmeyer qui s��taient retrouv�es dans le viseur de Mila Bolsanski. Il nota au passage que Fontaine devait avoir des relations dans la police pour avoir obtenu ce genre d�informations.
��Bon, bref, une fois le fianc� ch�ti�, Mila a poursuivi sa route. Vers le succ�s et � croyait-elle � le bonheur. Elle voulait toujours �tre la meilleure. Partout. Tout le temps. M�me au lit, elle faisait des trucs que peu de femmes font � pas parce qu�elle aimait �a, non : parce qu�elle savait que les hommes aiment �a. Du moins, elle est comme �a au d�but� Quand elle a besoin de s�duire, de convaincre, d�asseoir son emprise, Mila se d�pense sans compter ; apr�s, une fois qu�elle a le contr�le, elle met moins de c�ur � l�ouvrage, elle laisse tomber le masque � progressivement. Petit � petit, je l�ai vue changer. Elle ne pouvait pas s�emp�cher de me critiquer, des critiques directes, qui revenaient sans arr�t sur la table, et des allusions plus sournoises. Toutes ou presque �taient infond�es � ou tr�s exag�r�es. Elle �tait aussi de plus en plus jalouse de mon couple, de ma famille ; elle m�accusait d�avoir d�autres ma�tresses� Je sais : je ne suis pas un saint. J�aime les femmes et elles me le rendent bien. Mais je n�ai jamais eu plus d�une ma�tresse � la fois, et j�ai aim� toutes ces femmes, � ma fa�on : �a n�a jamais �t� rien qu�une question de sexe. J�ai �pous� ma femme parce que je croyais qu�elle serait celle qui me ferait oublier toutes les autres. Il s�est av�r� que non. (Il marqua une pause.) Bref : une personne plus fragile psychologiquement que je le suis aurait sans doute fini par se sentir coupable de toutes ces fautes, se serait demand� ce qui n�allait pas chez elle � au lieu de se demander, comme je l�ai fait assez vite, ce qui n�allait pas chez Mila� Je ne suis pas quelqu�un de facilement influen�able, commandant. Quand elle s�est rendu compte que ses petits jeux habituels ne marchaient pas avec moi, elle est devenue quasiment hyst�rique. Elle a menac� d�appeler ma femme, de tout d�baller� Quand on est partis pour la Cit� des �toiles, notre relation s��tait s�rieusement d�t�rior�e et j�envisageais de plus en plus d�y mettre un terme, mais j��tais coinc� : j�avais peur qu�elle se venge en racontant tout � Karla, qu�elle brise mon couple, ma famille. J�avais beau retourner le probl�me dans tous les sens, je ne voyais pas d�issue. Elle me tenait � et elle le savait.
Son regard s��tait voil� et, pendant un instant, le h�ros de l�espace laissa place � un homme vaincu, d�sempar�, un homme coupable aussi, comme ils le sont tous � d�s la naissance.
��Et puis, l�-bas, elle a sembl� redevenir Mila l�enthousiaste, Mila le feu follet, Mila le rayon de soleil. Elle a fait amende honorable, s�est excus�e pour son attitude. Elle m�a dit que personne n�avait autant compt� que moi dans sa vie et que c��tait pour �a qu�elle avait perdu les p�dales : ce genre de baratin� Mais que plus jamais elle ne se comporterait comme elle l�avait fait. Je n�avais rien � craindre, jamais elle ne se permettrait de briser ma famille, de me s�parer de mes enfants. Elle me l�a jur�. J�ai accept� ses excuses. Elle �tait de nouveau la Mila joyeuse, primesauti�re, dr�le et irr�sistible des d�buts. Tous les nuages semblaient avoir disparu. Et, quand elle est comme �a, il est tr�s difficile de r�sister � Mila. Je l�ai vue redevenir cette femme-enfant merveilleuse, terriblement attachante, capable d�illuminer chaque instant de vos journ�es et je crois que je n�attendais que �a, au fond. Je me suis dit que c��taient le stress, l�attente et l�incertitude qui l�avaient rendue comme �a quand nous �tions en France : c�est dur de s�entra�ner pendant des mois, des ann�es dans un seul but, aller dans l�espace, sans savoir si vous irez un jour. Et puis, �a devait �tre dur pour elle d��tre condamn�e au secret, de ne pas pouvoir s�afficher au bras de l�homme qu�elle aimait� Quel imb�cile j��tais� Je voulais me faire pardonner, je me sentais coupable (il leva les yeux) et, d�une certaine mani�re, je sais bien ce que vous pensez : je l��tais, indubitablement. J�allais rompre, mais plus tard, en douceur : en attendant, j�allais tout faire pour que son s�jour se passe le mieux possible et qu�elle soit heureuse � la Cit� des �toiles. J��tais l�che, bien s�r � je me mentais � moi-m�me, je me contentais de gagner du temps, j��tais de nouveau sous son emprise. Et pourtant, je vous le r�p�te, je ne suis pas quelqu�un de facilement influen�able. J�aurais d� me m�fier� Elle affirmait prendre la pilule. Alors, quand elle m�a annonc� qu�elle �tait enceinte et qu�elle avait l�intention de garder l�enfant, j�ai compris qu�elle m�avait bais� �a m�a rendu dingue, je l�ai insult�e, je lui ai dit que jamais je ne reconna�trais cet enfant, que jamais je ne l�avais aim�e et qu�elle pouvait aller au diable � elle et son gosse. Que c��tait termin� et que je ne voulais plus la revoir en dehors des entra�nements. Je l�ai attrap�e par le bras et je l�ai jet�e dehors avec ses affaires. Elle est aussit�t all�e voir sa prof de russe� (Il s�interrompit, secoua la t�te � comme si toute cette histoire n�avait aucun sens.) Je ne sais pas exactement ce qu�elle a fait, mais, quand elle s�est pr�sent�e, elle avait des h�matomes et des traces de coups partout sur le visage, et l�arcade ouverte. Elle a dit que je l�avais frapp�e. Que ce n��tait pas la premi�re fois. Que j��tais coutumier des violences, des intimidations, des insultes. �a a fait un barouf d�enfer ; j�ai bien cru que la mission �tait foutue, cette fois. Et mon couple avec. Par chance, le responsable de la mission voulait �touffer l�affaire : la pr�paration �tait trop avanc�e. Et puis, la r�putation de la Cit� des �toiles risquait d�en p�tir. On nous a s�par�s et tout a continu� comme avant� Ce jour-l�, j�ai compris que, si je voulais aller dans l�espace, j�allais devoir faire profil bas jusqu�au jour du lancement � une fois l�-haut, au milieu des autres, elle n�aurait plus aucune prise sur moi. C�est l� o� je me trompais, ajouta-t-il d�une voix sinistre.
Soudain, il y eut un grand bruit dans l�entr�e et deux enfants firent irruption dans le s�jour qu�ils travers�rent en courant avant de se jeter dans les bras de leur p�re, qui les �treignit en riant.
��Ouh, l�, l� ! Un ouragan ! Je savais pas que la m�t�o en avait annonc� un aujourd�hui. Au secours !
Les deux enfants rirent et tous les trois se balanc�rent, �troitement enlac�s, au-dessus du pouf.
��Et maman ? demanda soudain Fontaine.
��Elle a dit qu�elle repassait demain � 17�heures.
Servaz vit le visage de l�ancien spationaute s�assombrir.
��Elle �tait press�e ?
��Nan. Elle ne voulait pas entrer, c�est tout, r�pondit l�a�n�e, une fille t�t pouss�e en graine qui devait avoir dans les douze ans.
��Pourquoi elle veut plus entrer dans la maison, papa ? demanda le gar�on, qui n�avait pas plus de sept ans.
��Je sais pas, Arthur, je sais pas. Elle a sans doute ses raisons� Vous avez vos affaires ?
La fille montra les petits sacs � dos � l�entr�e de la pi�ce.
��Montez-les dans vos chambres. Il faut que je parle avec le monsieur. Ensuite, on fera des gaufres, d�accord, bouchon ?
��Super ! s�exclama le gar�on. Darkhan ! lan�a-t-il vers la mezzanine.
Aussit�t, le monstre noir se redressa et d�vala les marches en remuant la queue. Le gar�on l�enla�a comme s�il s�agissait d�une peluche.
��C�est quoi le programme ? voulut savoir la fille.
��D�abord, un bon petit d�jeuner. Ensuite, �quitation et cin� Et puis, un peu de shopping. �a te convient, ma puce ?
Un grand sourire illumina le visage de la pr�-adolescente et les deux enfants disparurent aussi vite qu�ils �taient apparus.
��Ils ont l�air chouette, dit Servaz.
��Ils le sont.
��Vous disiez que l�-haut, �a ne s�est pas pass� comme pr�vu ?
Le spationaute prit le temps de rassembler ses id�es.
��Ah oui� (Il donnait l�impression que tout �a n�avait plus gu�re d�importance, tout � coup, qu�il �tait press� de terminer cette conversation et de rejoindre ses enfants.) De la m�me fa�on qu�elle avait embobin� ce Sergue� � la Cit� des �toiles, Mila a commenc� � manipuler les cosmonautes d�j� pr�sents dans la Station spatiale internationale et � nous monter les uns contre les autres. Nous �tions trois nouveaux arrivants : le commandant Pavel Koroviev, Mila et moi. Et il y avait trois personnes d�j� � bord : deux Am�ricains et un Russe. L�ISS, c�est une suite de modules construits par les Russes, les Am�ricains, les Europ�ens et les Japonais � bien qu�� l��poque le laboratoire japonais Kibo n��tait pas encore install�. C�est comme un long tuyau avec des compartiments, un peu � la mani�re d�un sous-marin, ou d�un Lego g�ant flottant dans l�espace. Les compartiments russes se trouvent � l�arri�re : c�est l� que nous dormions et passions le plus clair de notre temps, Pavel, Mila et moi � m�me si tout le monde circule plus ou moins dans l�ISS. On ignorait ce qu�elle racontait dans notre dos, mais on s�est bien rendu compte que quelque chose clochait � la fa�on dont les autres nous battaient froid. Au d�but, on prenait tous nos repas ensemble dans le n�ud 3, Unity, qui relie les parties arri�re et avant. Puis, petit � petit, sans qu�on sache trop pourquoi, la tension est mont�e entre les anciens et les nouveaux, les frictions se sont faites de plus en plus fr�quentes. On ne savait pas que Mila �tait � l�origine de tout �a. Elle passait beaucoup de temps avec les autres, elle devait balancer sur notre compte, mais je connais Mila : elle a d� �tre suffisamment habile pour les mettre dans sa poche et le faire avec assez de subtilit� pour que les autres ne se rendent compte de rien et nous prennent juste pour deux gros connards. J�ai pu lire les minutes de l�enqu�te qu�ont men�e les Russes apr�s les incidents, les t�moignages des occupants de l�ISS : apparemment, ces trois imb�ciles n�y ont vu que du feu ; ils ont cru lui tirer les vers du nez, elle a fait semblant de ne leur avouer qu�� contrec�ur que Pavel et moi la soumettions � des humiliations et du harc�lement quotidiens, que nous cherchions � l�isoler et que nous passions notre temps � la rabaisser, � la ridiculiser, et m�me � avoir des gestes d�plac�s et des attouchements : ce genre de foutaises. (Il ricana.) Pavel Koroviev est l�homme le plus droit, le plus courageux et le plus int�gre que je connaisse. Et je n�ai jamais connu d�homme plus respectueux des femmes. Il ne s�est jamais remis de ces accusations�
Il jeta un regard vers l�endroit o� ses enfants avaient disparu. On entendait des cris et des appels joyeux � l��tage.
��On a eu une nouvelle conversation au sujet de l�enfant, l�-haut, Mila et moi. Elle m�a dit qu�il �tait trop tard pour avorter, je lui ai r�pondu comme je l�avais d�j� fait que jamais je ne le reconna�trais. Elle m�a suppli�. Elle �tait compl�tement dingue. C�est cette nuit-l� qu�elle a simul� un viol et qu�elle s�est point�e de l�autre c�t� les v�tements d�chir�s et le visage couvert d�h�matomes. Les examens m�dicaux ont r�v�l� qu�elle� qu�elle avait m�me� des l�sions internes au niveau du rectum, putain ! J�ignore comment elle s�est fait �a� Mais, m�me quand j�ai commenc� � soup�onner qu�elle avait un grain, j��tais loin d�imaginer qu�elle �tait assez d�traqu�e pour s�infliger �a� Elle a d� le faire pendant qu�on dormait, Pavel et moi. Apr�s �a, les autres ont fait un tel scandale qu�ils ont envoy� une mission de secours pour nous r�cup�rer tous les trois.
Il se leva d�un bond et alla se servir un verre d�eau dans la cuisine. Puis il revint s�asseoir et il posa sur Servaz un regard dur, o� affleurait plus que de la col�re : de la haine. Le verre tremblait dans sa main.
��On a �t� mis � l�isolement pendant des semaines, la commission d�enqu�te nous a finalement blanchis, Pavel et moi, mais on savait qu�apr�s cette affaire, victimes ou pas, notre carri�re spatiale �tait termin�e, foutue� Surtout la mienne. Apr�s tout, Mila �tait ma copine � tout le monde le savait � et on m�a tenu pour responsable de ce qui s��tait pass� Depuis, je repr�sente l�Agence spatiale dans les cocktails, je sers de vitrine, je fais l�acteur en somme. Et j�ai mont� ma petite entreprise. Mais l�espace me manque. Oh, putain, oui� J�ai m�me fait une sorte de d�pression au d�but. C�est assez fr�quent chez les anciens astronautes : le blues de l�espace. Certains sombrent dans le mysticisme, d�autres se coupent du monde, d�autres encore noient leur spleen dans l�alcool. Difficile d�admettre qu�on ne remontera plus l�-haut, commandant� Alors, quand, en plus, �a se finit comme �a�
Servaz hocha la t�te, pensif.
��Quand vous �tes arriv�, dit Fontaine, vous m�avez dit que vous saviez qui avait tu� Christine. C�est � Mila que vous pensiez ?
��Oui, r�pondit-il.
��Comment vous l�avez d�couvert ?
Servaz repensa � cette phrase dans le journal de Mila, o� elle racontait qu�elle �coutait de l�op�ra, l�-haut, dans la station spatiale. Elle lui avait sans doute �chapp� � on ne peut pas tout pr�voir.
��� cause de l�op�ra, dit-il.
Fontaine lui jeta un regard charg� d�incompr�hension.
��Cette nuit, j�ai r�v� d�op�ra. Et, en me r�veillant, je me suis souvenu d�avoir lu dans son journal que Mila en �coutait�
��Et� c�est tout ?� Qu�est-ce que vous comptez faire ?
��La coincer. �a prendra le temps qu�il faudra. Il faudrait pouvoir faire une perquise dans et autour de la maison, mais, pour l�instant, je n�ai pas assez d��l�ments pour convaincre un juge�
Fontaine lui jeta un regard sceptique.
��Je sais ce que vous pensez, dit Servaz. Mais, croyez-moi, je n�ai pas plus pour habitude de l�cher prise que votre clebs quand il mord quelqu�un. Et votre copine l�ignore encore � mais j�ai d�j� les crocs plant�s dans son mollet. Seulement, il va falloir m�aider un peu, monsieur Fontaine. Il va falloir me donner un petit quelque chose � n�importe quoi � qui me permette d�aller devant le juge�
Le regard de Fontaine se riva � celui de Servaz, un regard per�ant et m�fiant � la fois, un regard qui cherchait � lire � l�int�rieur de son cr�ne.
��Qu�est-ce qui vous fait penser que j�ai ce que vous cherchez ?
Servaz se leva. Il haussa les �paules.
��Vous �tes un homme plein de ressources, monsieur Fontaine. Et s�il y a un r�le qui ne convient pas � un homme tel que vous, c�est bien celui de victime. R�fl�chissez-y.

Le mois de f�vrier fut pluvieux, venteux et triste. De longues pluies interminables, obliques, du matin au soir. Les cieux �taient en permanence gris, bouch�s, les routes noy�es sous un rideau liquide, et Mila sentait la tristesse et le d�sespoir la p�n�trer au plus profond de sa chair.
La semaine pr�c�dente, elle avait fait rajouter quatre cam�ras ext�rieures sous le toit, filmant les quatre c�t�s de la maison. Avec des d�tecteurs de mouvement pour les d�clencher � la moindre activit� suspecte. Mais les seules images qu�elles avaient enregistr�es �taient celles de sa voiture partant et revenant. Elle n�en avait pas moins continu� � �tre malade. Nuit apr�s nuit. Et � changer des ampoules qui grillaient inexplicablement.
Ce matin, elle s��tait pes�e : elle avait perdu huit kilos en cinq semaines. Elle n�avait plus beaucoup d�app�tit. Et le manque de sommeil s�accumulait. M�me les jeux avec Thomas ne la mettaient plus en joie comme auparavant. La tristesse lui collait � la peau comme une gluante toile d�araign�e perl�e de pluie. Quand elle s�examinait dans la glace, elle voyait un fant�me : des cernes bistre sous les yeux, un regard fi�vreux, un visage creus� et osseux, une peau translucide � on aurait dit Mimi au dernier acte de La Boh�me ! Des plaques d�ecz�ma �taient apparues � la jointure de ses bras et de ses avant-bras et autour de ses poignets. Elle se rongeait les ongles jusqu�au sang. Au travail, elle avait foir� plusieurs dossiers et oubli� de r�pondre � des mails importants. Elle s��tait pris un savon de la part du patron. Elle avait surpris les ricanements vengeurs de certains coll�gues.
Ce soir-l�, en rentrant, apr�s avoir r�cup�r� Thomas chez la nounou, elle se contenta d�un th� chaud et bien sucr� et le regarda manger de bon app�tit.
��Qu�est-ce que tu as, maman ? demanda-t-il.
��Comment �a ?
��Tu as l�air triste.
Elle �bouriffa ses cheveux, se for�a � sourire, en retenant ses larmes.
��Mais non, pas du tout, mon ch�ri.
Elle lui fit la lecture, attendit qu�il dorme, �teignit la veilleuse et alla se coucher ���puis�e �, non sans avoir v�rifi� au pr�alable le syst�me d�alarme, m�me si elle �tait de plus en plus convaincue qu�il ne servait � rien. Elle avait pris un demi-somnif�re. Elle s�endormit rapidement.

Elle sentit quelque chose heurter son front. Quelque chose de froid. C�est ce contact qui la r�veilla. Elle ouvrit les yeux dans le noir et se demanda si elle avait r�v�. Mais la sensation de mouill� persistait. Puis, de nouveau, un l�ger choc juste au-dessus des sourcils. Ploc. Elle comprit : une goutte d�eau�
Elle tendit le bras et t�tonna pour trouver le fil de la lampe, le suivit des doigts jusqu�� l�interrupteur, alluma. Porta une main � son front. Il �tait mouill�. Un filet d�eau coulait m�me � la racine de son nez, h�sitait puis choisissait un c�t� et roulait au creux de sa joue droite. Mila leva les yeux et vit la tache d�humidit� au plafond. Elle s�essuya le visage avec le drap. La flaque sombre avait d�j� cinquante bons centim�tres de diam�tre et, en son centre, se formait une nouvelle goutte en suspension � ayant la forme d�une grosse larme sur le point de se d�tacher.
La baignoire du haut�
Il y avait une salle de bains inutilis�e � l��tage au-dessus. Avec une vieille baignoire sabot. Mila avait pr�f�r� en faire installer une neuve et fonctionnelle au rez-de-chauss�e quand elle avait acquis la maison. La tuyauterie l�-haut �tait ancienne. Tout comme le carrelage aux murs, le chauffage et la baignoire elle-m�me�
Le pistolet de d�fense�
Elle ouvrit le tiroir de la table de nuit. S�en saisit. S�assit au bord du lit. Respira un bon coup. Son cerveau mal r�veill� (putain de somnif�re) h�sitait encore entre l�inqui�tude et la fureur.
Elle attrapa le peignoir sur une chaise et l�enfila par-dessus sa chemise de nuit, remonta le couloir en passant devant la chambre de Thomas, gagna l�escalier.
Cette fichue pluie larmoyait sur les vitres sans discontinuer. L�interrupteur. Elle l�actionna. Rien. Merde ! Son cerveau laissa la fureur l�emporter. Il y avait cependant assez de clart� traversant la lucarne pour qu�elle p�t grimper les marches deux par deux, le pistolet de d�fense point� vers le haut de l�escalier. Parvenue sur le palier, elle remonta le couloir en direction de la salle de bains, tout au fond. Elle avait commenc� des travaux d�isolation et de grands lambeaux de laine de verre pendaient sur les murs comme une gigantesque fourrure animale. Elle poussa la porte entreb�ill�e dans la p�nombre, qui s�ouvrit avec un grincement sec�
Tourna l�interrupteur. Lumi�re� Elle fit un pas en avant.
Sentit l�eau froide clapoter autour de ses orteils. Baissa les yeux. Le sol de la salle de bains �tait inond� par deux bons centim�tres d�eau. Elle jeta un regard en direction de la baignoire sabot � qui �tait emprisonn�e dans une nasse de toiles d�araign�es allant jusqu�aux angles de la pi�ce et, dans ces guenilles poussi�reuses, il y avait toutes sortes de cadavres d�insectes pris au pi�ge. La vieille baignoire �tait pleine, elle d�bordait de tous les c�t�s� Elle s�avan�a, pataugeant sur le sol plein d�eau, �carta l�une des toiles gluantes, se pencha pour fermer le vieux robinet de cuivre qui tourna longuement dans sa main en couinant : quelqu�un l�avait ouvert. � fond�
Elle se retourna. Son c�ur loupa un battement. Elle eut l�impression que sa raison vacillait. La m�me personne avait �crit sur le mur, en �normes lettres rouges :
[image: ]
La peinture rouge (si c��tait bien de la peinture) d�goulinait sur les carreaux blancs recouverts d�une �paisse couche de poussi�re. Sur le reste des quatre murs �tait inscrit au marqueur gras :
[image: ]
Ces mots r�p�t�s des dizaines de fois�
Elle eut l�impression d�avoir re�u une gifle. Ses tempes bourdonnaient. Elle avait chaud dans tout le corps, tout � coup. Bordel ! Elle d�vala l�escalier et courut vers sa chambre. Ouvrit le placard, attrapa un sac de voyage et jeta dedans, en vrac, v�tements et sous-v�tements. Fon�a dans la salle de bains. Remplit la trousse de toilette avec tout ce qui lui tombait sous la main. Elle se pr�cipita pour r�veiller Thomas : � R�veille-toi, mon ch�ri. On s�en va. � Les yeux du gar�on papillot�rent : � Quoi ? � Il �tait 3�heures du matin au gros r�veil jaune et rose qui souriait stupidement sur la table de nuit, sous un grand poster de L��ge de glace 4.
Son gar�on se mit sur son s�ant, frotta ses paupi�res.
��On doit partir. Tout de suite.
Thomas se retourna pour se rendormir ; elle le secoua par l��paule et il se redressa d�un bloc.
��Quoi encore ?!
��Je suis d�sol�e, mon amour, mais il faut qu�on s�en aille tout de suite� Habille-toi� Vite�
Elle vit dans ses yeux qu�il commen�ait � avoir peur. La voix de sa m�re l�avait �branl�. Elle regretta d�avoir perdu son sang-froid. Thomas jetait des coups d��il inquiets en direction de la porte, � pr�sent.
��Il y a quelqu�un dans la maison, maman : c�est �a ?
Mila fixa son fils en fron�ant les sourcils.
��Mais non ! Pourquoi tu dis �a ?
��Parce que des fois j�entends des bruits bizarres, la nuit.
Il arriva par vagues, le sentiment d�horreur. La peur fondit sur elle, son esprit s�emballant tel un train fou sur le point de d�railler. Alors, c��tait vrai : salet� de syst�me d�alarme !� Elle �tait seule avec son fils dans cette grande maison � la merci d�un malade, d�un fou furieux. Il n�y avait qu�� voir ce qu�il avait �crit dans la salle de bains� Elle repoussa la couette.
��Allez ! Vite ! L�ve-toi !
��Maman, qu�est-ce qu�il y a ? Qu�est-ce qu�il y a, maman ?
Le gamin �tait terroris�. Elle se for�a � se calmer, � sourire.
��Rien. C�est juste qu�ils ont annonc� un risque d�inondation � cause des pluies. On ne peut pas rester ici, tu comprends ?
��Cette nuit, maman ? Cette nuit ?
��Chuttt� Il n�y a rien � craindre : on sera partis bien avant, mon ange. Mais il ne faut pas perdre de temps�
��Maman, j�ai peur�
Elle prit son enfant dans ses bras, le serra contre elle.
��Je suis l�� Tu vois bien, il n�y a rien � craindre� On va juste partir � l�h�tel en attendant que �a se tasse, d�accord ? Et puis on reviendra.
Elle l�habilla en vitesse, lui enfila chaussettes et chaussures et descendit avec lui dans le s�jour o� elle alluma la t�l�. Sauf qu�� cette heure-ci les cha�nes pour enfants n��mettaient plus. Elle glissa un DVD. Son pr�f�r� : effet garanti.
��Je vais chercher la voiture.
Mais il �tait d�j� absorb� par l��cran � ou sur le point de se rendormir �, couch� en chien de fusil sur le canap�. Dans le couloir, elle attrapa son imperm�able, puis elle d�verrouilla la porte d�entr�e. Alluma la lampe sur le seuil. Tiens, celle-l� fonctionnait, au moins� Il pleuvait � seaux renvers�s ; la campagne noire tout autour ; le garage en t�le � une dizaine de m�tres. Elle ne le fermait jamais. Courir jusqu�� lui dans les t�n�bres n�avait rien de bien excitant. Mais elle n�avait pas le choix.
Elle prit une inspiration, s��lan�a.
La pluie la recouvrit aussit�t ; elle rin�a son visage, traversa la semelle de ses chaussures, coula dans ses oreilles et dans son col. Quand elle parvint � la porte en m�tal, elle �tait tremp�e ; elle tira dessus et la porte coulissante �mit un cri rouill�. Sa main chercha les cl�s du SUV dans la poche de l�imper, les trouva. Elle s�assit au volant, alluma les phares � qui transform�rent la pluie en une myriade d��tincelles. Elle introduisit la cl�, d�marra en douceur et roula sur quelques m�tres. L�averse martela le toit en t�le de la voiture. Elle descendit sous la pluie, moteur tournant, et se dirigeait vers le perron lorsque le moteur hoqueta et s�arr�ta derri�re elle. L�affolement la gagna. Elle courut se remettre au volant, mit le contact. Rien ! Elle recommen�a. Sans plus de r�sultat. Et merde ! Elle eut beau insister, le moteur refusait de repartir. Ils �taient coinc�s ici� Thomas ! Ce malade �tait peut-�tre encore dans la maison ! Elle repoussa la porti�re si fort qu�elle l�arracha presque, galopa vers la maison, remonta en courant le couloir, laissant derri�re elle une tra�n�e mouill�e. Son fils s��tait rendormi, son pouce dans la bouche. Les lueurs vives de la t�l�vision se refl�taient sur ses paupi�res closes.
Le t�l�phone�
Il lui fallait du secours, cette fois. Jusqu�� pr�sent, elle avait toujours cherch� � tenir la police �loign�e de la maison � et surtout du petit bois derri�re. Elle se rua sur l�appareil, d�crocha. Pas de tonalit� ! Il avait coup� la ligne� Son portable ! D�ordinaire, elle le laissait sur le plan de travail de la cuisine. Ou sur la table o� ils prenaient leurs repas. Mais il n�y �tait pas. Il n��tait nulle part dans la cuisine.
La chambre� Elle avait d� le laisser sur la table de nuit�
Elle comprit que quelque chose clochait quand elle ne le trouva ni dans la chambre, ni dans la salle de bains, ni dans aucune des pi�ces qu�elle fouilla. Quand elle eut fait le tour de toutes les pi�ces o� elle s��tait rendue au cours de la journ�e, elle acquit la certitude qu�il l�avait pris�
Il �tait l�� Il n�avait jamais cess� d��tre l��
Elle frissonna. Pas un simple frisson. Un long tressaillement de tout le corps, comme une coul�e de glace dans les os, la nuque, le c�ur. Une terreur tr�s pure. Peut-�tre �tait-il planqu� dans le grenier et les entendait-il rentrer chaque jour de l��cole et du boulot � peut-�tre les �coutait-il vivre, parler, s�activer � jusqu�au moment o� ils s�endormaient et o� il pouvait enfin descendre, les regarder, les toucher, empoisonner ses aliments, la droguer� Elle eut envie de hurler, mais elle ne voulait pas terroriser Thomas. Le pistolet de d�fense : o� l�avait-elle mis ? Elle le retrouva dans sa chambre, sur le lit, s�en empara. Elle envisagea avec d�sespoir de monter au dernier �tage, d�ouvrir la trappe du grenier, de tirer l��chelle et de grimper. Mais que se passerait-il s�il �tait l�-haut ? Il lui serait facile de la neutraliser quand elle passerait la t�te hors du trou et l�id�e qu�elle p�t le laisser seul avec Thomas la rendit folle de terreur. Elle redescendit au rez-de-chauss�e.
La peur lui mordait les talons. Elle qui avait �t� dans l�espace, qui avait pass� avec succ�s toutes les �preuves, qui avait toujours �t� forte.
Ressaisis-toi ! Bats-toi !
Mais elle �tait si fatigu�e� Depuis si longtemps. Tellement de temps qu�elle ne mangeait plus rien� qu�elle se r�veillait la nuit pour vomir� qu�elle dormait mal et peu� Thomas ! Fais-le pour lui ! L�instinct de tigresse reprit le dessus. Pas question qu�il touche � un cheveu de son fils. Elle le prot�gerait comme une lionne prot�ge ses petits. En bas, au rez-de-chauss�e, tout �tait silencieux. � part la rumeur de la pluie cernant la maison. Un silence atroce. Thomas dormait sur le canap�. Elle alla chercher son anorak d�hiver, son �charpe, un parapluie�
Calcula que la ferme la plus proche, celle des Grouard, �tait � un kilom�tre. Dix minutes de marche lorsqu�elle �tait seule. Sans doute vingt avec Thomas � moiti� endormi� Dans la nuit� Sous la pluie�
Elle le r�veilla doucement.
��Viens, mon ch�ri.
Pendant un instant, il parut d�sorient�. Il frotta de nouveau ses paupi�res alourdies par le sommeil.
��L�inondation, c�est �a ? dit-il.
��Oui. Allons-y.
Elle s�effor�a de donner � sa voix une intonation rassurante. Il se laissa docilement passer l�anorak et l��charpe. Elle renon�a au parapluie. Elle allait le porter sur son dos. Elle rabattit la capuche sur sa t�te. Ouvrit en grand la porte d�entr�e.
��Grimpe sur mon dos.
Il ob�it. Quand il fut bien cal� contre elle, les bras pass�s autour de son cou, elle se d�plia et descendit les marches du perron, traversa l�espace nu et sinistre qui cernait la maison, en direction de la route noire.
��Maman, pourquoi on prend pas la voiture ?
��Elle est en panne, mon ch�ri.
��O� on va, maman ?
��Chez les Grouard.
��Maman, rentrons. J�ai peur, maman. S�il te pla�t�
��Chut� Ne t�en fais pas : dans dix minutes, on sera bien au chaud. � l�abri.
��Maman�
Elle le sentit qui commen�ait � sangloter sans retenue contre son dos. Elle entendit la pluie qui cr�pitait sur la capuche de son fils, tout contre son oreille, la re�ut � froide et inamicale � sur son cr�ne.
��� j�ai peur�
Une partie d�elle-m�me � qu�elle ne voulait pas entendre � r�pondit qu�elle aussi avait peur. En v�rit�, ce n��tait pas simplement de la peur : elle �tait terrifi�e. La pluie cessa brusquement et elle leva la t�te vers les nuages. La lune ne tarderait pas � r�appara�tre, elle devina sa silhouette floue qui se d�pla�ait derri�re. Elle baissa les yeux et observa le tunnel des arbres droit devant. Tout �tait silencieux. La campagne compl�tement noire au bord de la route, au-del� des troncs. Elle se mit en marche au centre de la route droite. Chaque pas sur l�asphalte produisant une minuscule secousse dans son corps � cause du fardeau de son fils tremblant sur ses �paules. Elle tremblait aussi. De froid, de peur. Les grosses branches noueuses s�enla�aient au-dessus de leurs t�tes. La pleine lune voguait � pr�sent entre les nuages et les branches comme si elle voulait leur indiquer la direction � suivre. Elle sentit des larmes sur ses joues, leur sel sur ses l�vres. Elle ne voulait surtout pas se mettre � chialer devant lui. Il se taisait mais elle sentait les tremblements violents qui le secouaient.
��J�ai peur, maman, rentrons�
Sa petite voix suppliante, terroris�e, de nouveau, dans son oreille� Elle ne r�pondit rien. Elle serra les dents. Ses doigts gourds raffermirent leur prise sous les fesses de son fils. Ils avaient d� parcourir une centaine de m�tres et elle �tait d�j� si fatigu�e. Elle n�osait pas se retourner pour voir s�il y avait quelqu�un derri�re eux. Quelqu�un qui les aurait suivis en silence dans la nuit. Rien que l�id�e lui coupa presque les jambes. Elle fixait obstin�ment le tunnel des arbres devant elle, qui se perdait dans l�obscurit�, rien que le tunnel des arbres � sans penser � rien d�autre. La v�ritable horreur, c��tait de ne pas savoir qui. De ne pas savoir quand. Ni comment. D�avoir juste l�horrible certitude que cela allait continuer. Jour apr�s jour. Nuit apr�s nuit. Jusqu�� �puisement. Jusqu���
Elle savait bien jusqu�o�� Elle avait fait pareil�
Elle se rendit compte qu�elle avait presque ferm� les yeux en marchant. Secoua la t�te pour se r�veiller. Visage baiss�, elle regardait la pointe de ses baskets arpentant le bitume, pas apr�s pas. M�caniquement. Sauf qu�il y avait quelque chose de chang� � pr�sent� Le rev�tement de la route : il �tait �clair�. Chaque gravier, chaque bosse, chaque trou, chaque fissure accompagn�s d�une ombre dure et noire et l�asphalte brillant d�une lueur jaune comme une feuille de m�tal sous une lampe�
��MAMAN !
Thomas avait presque hurl�. Elle leva la t�te. Ses yeux clignot�rent. �blouis par la paire de phares, l�-bas, au bout de la ligne droite. Une voiture� face � eux� � moins de trois cents m�tres� Immobile. Ses phares illuminaient le tunnel des arbres comme si on avait branch� un projecteur � l�int�rieur d�une cath�drale. Elle eut l�impression que son cerveau entrait en fusion. Puis les phares s��teignirent. Nuit compl�te� � part la clart� de la lune. Elle n�entendait rien, hormis le bruit du vent. Ses pulsations excavaient un tunnel dans sa poitrine. Elle essaya de r�fl�chir.�Que pouvait-elle faire ? La panique s�empara d�elle. Puis les phares se rallum�rent, les aveuglant, et elle per�ut le bruit d�un moteur qui d�marre.
��Maman, maman !
Thomas se mit � brailler sur ses �paules. Elle sentit son cerveau qui c�dait, comme une digue en train de rompre sous la pression. Elle s�accroupit, d�posa son fils sur le sol. Se retourna vers la maison. Le prit par la main.
��Cours ! hurla-t-elle. COURS !
Elle entendit la voiture passer en premi�re puis en seconde derri�re eux.

42.
Finale
(� Telle est la fin de qui mal agit �)

Servaz rencontra fontaine dans un bar, place des Carmes, le lendemain, 24�f�vrier. C��tait le spationaute qui lui avait fix� ce rendez-vous. En le voyant arriver, Fontaine �carta sa bi�re et plongea la main dans son blouson.
��Salut, dit-il.
Il poussa les clich�s sur la table humide devant Servaz.
��C�est ce que je vous ai demand� ? voulut savoir ce dernier.
��Le � petit quelque chose �, confirma le spationaute en souriant.
Servaz se pencha. Il la reconnut tout de suite : Mila. Entrant dans l�immeuble o� habitait Cord�lia � la Reynerie� En ressortant. Visiblement contrari�e. Des photos prises au t�l�objectif.
��Comment est-ce que vous vous �tes procur� �a ?
Le spationaute souriait toujours.
��C�est vous qui les avez prises ?
Nouveau sourire.
��� propos, vous savez o� ils sont pass�s ? s�enquit Fontaine.
Servaz le scruta.
��Cord�lia et Marcus ? Disparus sans laisser de traces. � mon avis, ils ont d�j� quitt� le territoire.
��Ils sont peut-�tre d�j� en Russie, � l�heure qu�il est, sugg�ra L�o.
Il pensa aux vingt mille euros qu�il avait vers�s � Marcus � et au coup de fil qu�il avait pass� � Moscou, � ses amis qui eux-m�mes connaissaient d�autres amis. Il n�aurait jamais cru qu�un jour il passerait un tel appel. Il avait vers� l�argent sur un compte au Luxembourg, donn� � son interlocuteur l�heure d�arriv�e et le num�ro du vol� On ne retrouverait jamais le cadavre de Marcus. Et Cord�lia devait �tre dans un autre avion, � l�heure qu�il �tait�
��Je r�p�te : est-ce vous qui les avez prises ?
��C�est important ? dit L�o. Non, n�est-ce pas ? Ce qui l�est, c�est que vous avez ce que vous vouliez : une preuve reliant Mila � ce Marcus et � Corinne D�lia � lesquels sont en fuite et fortement soup�onn�s par la police d��tre m�l�s � la disparition, et peut-�tre au meurtre de Christine Steinmeyer. Avec �a, vous devriez l�obtenir, votre commission rogatoire�
��Il faudra qu�on parle, L�o, un de ces jours, dit Servaz en se levant, les clich�s � la main.
��Je croyais qu�on l�avait d�j� fait, r�pondit le spationaute. Mais ce sera avec plaisir, commandant. De ce que vous voudrez. De l�espace, par exemple. Un sujet int�ressant.
Servaz sourit � son tour. D�cid�ment, ce type lui plaisait de plus en plus. Quel est l�imb�cile qui a dit que la premi�re impression est toujours la bonne ?

Elle ouvrit la porte, jeta un coup d��il dehors. Personne � l�horizon. Un jour morne se levait sur la plaine grise, entre les peupliers. Elle rentra � l�int�rieur, en peignoir, les traits tir�s, les cheveux en bataille. Mila se souvenait du temps � pas si lointain � o� elle menait le jeu. Elle avait l�impression qu�un si�cle s��tait �coul� depuis. Que toutes les cartes avaient �t� rebattues. Comment avait-elle pu perdre la main en si peu de temps ? � quel moment le balancier avait-il commenc� � pencher en sa d�faveur ?
Cette nuit, une fois rentr�s dans la maison, ils s��taient barricad�s et elle avait �tal� sur la table de la cuisine tout ce qui pouvait servir d�armes : les couteaux du r�telier, un marteau, un tison de la chemin�e, le pistolet de d�fense, une grande fourchette � deux dents pour la viande� Thomas avait �t� terrifi� en les voyant. Il avait ouvert de grands yeux effray�s en regardant sa m�re. Elle avait d� lui administrer un calmant l�ger, le bercer, le rassurer jusqu�� ce qu�il finisse par s�endormir sur le canap� du salon. De son c�t�, elle s��tait donn� du courage avec deux gin tonic et avait veill� jusqu�� ce que l�aube blanchisse les fen�tres.
Le matin venu, elle se sentait trop fatigu�e pour se concentrer, incapable d��chafauder la moindre strat�gie. Les derni�res heures et les derniers jours avaient mis ses nerfs � rude �preuve. Thomas dormait encore. Elle avala son deuxi�me caf�. Quand il se r�veillerait, ils fileraient chez les Grouard demander de l�aide. Mais alors elle entendit approcher le scooter du livreur de journaux et elle se pr�cipita dehors.
��Vous avez un t�l�phone ? s�enquit-elle. Le mien est en panne et ma voiture aussi (elle montra le garage ouvert). On est coinc�s ici !
��C�est vraiment pas de chance, on dirait, dit le jeune homme en lui tendant son mobile.
��Vous avez cinq minutes ? Le temps que j�appelle une d�panneuse�
Quand elle ressortit, le jeune homme lui demanda :
��C�est vous qui avez oubli� de fermer le bouchon du r�servoir ?
��Non.
��Alors, il est probable que quelqu�un a mis une saloperie dedans. Sans doute du sucre ou du sable. Faut vraiment �tre d�bile pour s�amuser � ce genre de trucs�

Le d�panneur confirma le diagnostic : moteur mort. Elle se sentit brutalement d�courag�e en le regardant repartir. Thomas dormait toujours. En peignoir, �chevel�e et hagarde, elle se tra�na � travers toute la maison et ses pantoufles frottant sur le sol accompagn�rent ses errements d�un �cho pitoyable. Elle �tait �puis�e, � bout de nerfs. Thomas n�irait pas � l��cole aujourd�hui : elle le laisserait dormir. Elle voulut appeler son boulot pour dire qu�elle ne viendrait pas non plus quand elle se rappela qu�elle n�avait plus de t�l�phone. Merde ! Elle jura. Enragea contre elle-m�me. Elle aurait d� commander un taxi en m�me temps que le d�panneur ! Elle alluma le PC pour se connecter � Google, mais le verdict tomba aussit�t : connexion impossible. �videmment� Cette foutue connexion passait par la ligne t�l�phonique. Elle fixa le plafond.
Quelqu�un voulait lui pourrir la vie et y r�ussissait, apparemment.
Elle r�fl�chit un moment.
Le facteur ! Il n�allait pas tarder� Ce matin-l�, elle guetta son arriv�e pendant des heures, de plus en plus nerveuse � mesure que le temps passait, serrant les pans de son peignoir de flanelle autour d�elle � cause du froid dans ses os. Et s�il n�y avait pas de courrier ? S�il ne venait pas aujourd�hui ? Elle ne se sentait plus la force d�aller jusque chez les Grouard. Que penseraient-ils en la voyant dans cet �tat ? Demain peut-�tre� Quand elle aurait r�cup�r� C��tait tellement plus facile de se laisser aller, de baisser les bras, d�attendre le lendemain�
��Je ne vais pas � l��cole, maman, aujourd�hui ?
��Non, mon ch�ri. Aujourd�hui, c�est vacances. Monte dans ta chambre et amuse-toi.
Il ne se le fit pas dire deux fois. Elle surveillait la route par la fen�tre. Enfin, elle vit approcher le scooter jaune� Elle jaillit sur le perron, r�it�ra ses explications ; le premier coup de fil fut pour Isabelle, sa coll�gue de boulot.
��Mila, qu�est-ce qui se passe ? dit Isabelle, inqui�te.
��Je t�expliquerai.
��Mila, �a fait quatre fois ce mois-ci ! Et il y a eu ces deux incidents�
Elle savait � quoi Isabelle faisait allusion : il y avait eu deux incidents graves quand elle s��tait pr�sent�e � des r�unions avec des partenaires �trangers importants dans un �tat physique lamentable et sans avoir pr�par� correctement les dossiers.
��Tu ferais mieux de venir, insista Isabelle. �a ne va pas passer, cette fois� crois-moi� merde, tu es d�j� dans le rouge aux yeux de la direction�
Elle bafouilla des excuses et raccrocha. Elle �tait trop fatigu�e pour discuter. Puis elle appela un taxi. La premi�re chose � faire �tait de louer une voiture et de se procurer un nouveau t�l�phone. Rompre cet isolement�
��Tenez, dit le facteur en lui tendant son courrier et en r�cup�rant son t�l�phone � non sans un regard d�sapprobateur pour son allure.
Elle le regarda s��loigner dans la lumi�re qui s�assourdissait. Un front de nuages arrivait par l�ouest. Sombre et �tir� sur toute la largeur de l�horizon. Le ciel virait au noir et tonnait. Des vols de corbeaux tourbillonnaient, rendus nerveux par l�approche de l�orage. Elle remarqua une enveloppe sans timbre ni adresse d�exp�diteur au milieu du courrier. Elle �tait semblable � celle qu�elle avait mise dans une bo�te aux lettres la veille de No�l� Mila l�ouvrit d�une main tremblante. Des photos� Elle eut un choc en les voyant : quelqu�un avait photographi� la terre remu�e au pied du vieil arbre tordu� Trois clich�s, presque identiques : trois photos de la tombe.
Des perles de sueur sur son front.
Prise de panique, elle remonta la colline � travers les bois, alors que le vent se levait et que tombaient les premi�res gouttes de pluie, puis elle descendit en courant dans la combe. Le tapis de feuilles dissimulant la fosse �tait intact : rien n�avait �t� touch�.
Un coup de klaxon vers la maison.
Le taxi : elle l�avait oubli� !
Elle redescendit pr�cipitamment la colline, alors que la pluie redoublait. Un nouveau coup de klaxon impatient. Elle contourna la maison, fit irruption sous l�averse, � bout de souffle. Le chauffeur regarda avec stup�faction sa tenue et son allure : peignoir ruisselant, Crocs pleines de boue, cheveux tremp�s et hirsutes, yeux hagards. Elle le vit se rembrunir et regarder sa montre.
��Je suis d�sol�e, je vous avais oubli� ! Comme vous le voyez, je ne suis pas pr�te� Rentrez chez vous.
��Bon Dieu, qui va me payer ma course, � moi ? Ma petite dame, vous m�avez tout l�air d�avoir un gros probl�me, dit-il en la consid�rant d�un air critique et en pointant grossi�rement un index vers sa tempe.
��Qu�est-ce que vous dites ? Foutez-moi le camp ! rugit-elle. Tout de suite !
��Putain de cingl�e, grommela-t-il en remontant dans son taxi.
Il effectua un virage serr� qui envoya une gerbe d�eau et de boue dans sa direction.
��Conasse ! lan�a-t-il par la porti�re pour �tre bien certain d�avoir le dernier mot, et ce mot lui rappela ceux toujours inscrits sur les murs de la salle de bains.

Elle jeta un regard las au reste du courrier. Des factures, de la publicit�, des promotions. Son regard se fixa de nouveau : une enveloppe de l�ASE, l�Aide sociale � l�enfance de Haute-Garonne� Elle la d�chira avec un pressentiment sinistre, en extirpa une feuille dactylographi�e et pli�e en deux.
Madame,
Vous avez fait l�objet d�un signalement de la part de Val�rie D�vignes, directrice de l��cole de N�vac, et de Pierre Chabrillac, professeur des �coles, pour soup�ons de maltraitance psychique et physique � l�encontre de votre fils, Thomas, cinq ans. � plusieurs reprises, votre fils s�est pr�sent� dans notre �cole avec des h�matomes aux coudes, aux genoux et au visage (clich�s joints au signalement). Mlle�D�vignes et M. Chabrillac ont aussi signal� aux autorit�s les absences fr�quentes de Thomas ces derniers temps, son manque d�investissement en classe, son comportement erratique et sa tristesse r�currente. Apr�s avoir �t� entendu par une psychologue, il a avou� avoir peur de vous.
Une �quipe pluridisciplinaire vient par cons�quent d��tre constitu�e par l�ASE H-G pour �tablir la r�alit� des faits. Elle vous entendra prochainement. D�ores et d�j�, compte tenu de leur gravit� suppos�e, une demande de placement a �t� transmise au procureur de la R�publique et le juge des enfants a �t� saisi par nos services. Dans le cas o� Thomas nous serait remis sur d�cision judiciaire, vous pourrez cependant donner votre avis quant au choix et au mode de placement. Thomas lui-m�me sera consult�. Ces avis ne sauraient toutefois lier nos services dans leur choix.
Veuillez agr�er, madame�

Pendant un instant, Mila resta paralys�e. Ses yeux parcourent la missive une seconde fois, incr�dules, la lettre tremblait dans ses mains. Il y avait plusieurs photos jointes � o� on voyait, en effet, des bleus aux bras, aux jambes et au visage de Thomas. Elle essaya d�en rire � mais son rire se mua en sanglot. Ridicule ! Thomas �tait un gar�on intr�pide, casse-cou, qui n�arr�tait pas de se cogner partout et de tomber. Plus d�une fois, elle l�avait laiss� � l��cole avec des plaies et des bosses � mais de l� � imaginer que�
En d�autres temps, elle aurait r�agi instantan�ment, elle aurait appel� son avocat � et cette imb�cile de directrice �, aurait sorti ses griffes et frapp� pour faire mal, d�vers� sur eux toute la fureur de son indignation ; elle les aurait fait rentrer sous terre. Imaginer qu�elle ait pu toucher � un cheveu de son fils ! Mais elle �tait � pr�sent si faible, si amaigrie� Si d�sempar�e� Demain� cela pouvait attendre une journ�e de plus� ou deux� Le temps qu�elle reprenne des forces. Elle �tait si lasse� Elle posa le courrier sur la table de la cuisine, se servit un autre gin tonic, alla chercher la bo�te de benzodiaz�pines dans l�armoire � pharmacie et en prit trois d�un coup.

Servaz regarda les notes qu�il avait prises en passant coup de fil sur coup de fil :
Mila H�l�ne Bolsanski, n�e le 21�avril 1977 � Paris. Fille unique de Konstantin Arkadi�vitch Bolsanski et de Marie-H�l�ne Jauffrey-Bertin (d�c�d�s le 21�ao�t 1982 dans un accident de voiture). Familles d�accueil puis pensionnat � o� ses notes progressent tr�s rapidement gr�ce � l�influence d�un professeur principal : M.�Willm. Devient la meilleure �l�ve de sa classe. M�decin, sp�cialiste en m�decine a�ronautique, docteur en sciences, deuxi�me femme dans l�espace en 2008 � bord d�un vol Soyouz puis de la Station spatiale internationale.
Fait deux s�jours en h�pital psychiatrique en 1989, � l��ge de douze ans, apr�s deux tentatives de suicide (diagnostic : d�pression, troubles s�v�res de la personnalit�). Fait ensuite l�objet d�un suivi psychiatrique et th�rapeutique interrompu par elle d�s sa majorit� contre l�avis de ses oncles et tantes. Poursuit des �tudes brillantes, se fiance � R�gis Escande le 21�avril 1995 pour son dix-huiti�me anniversaire, l� encore contre l�avis de ses proches. Fian�ailles rompues six mois plus tard. � noter qu�Escande se suicide en prison deux ans plus tard apr�s avoir �t� condamn� pour viol sur mineure.
S�lectionn�e en tant que spationaute par le Centre national d��tudes spatiales en 2003 avant d�entrer en 2005 dans le groupe des astronautes de l�Agence spatiale europ�enne : de toute �vidence, ni le CNES ni l�ESA n�ont eu connaissance de l�existence quelque part d�un dossier psychiatrique et elle a pass� avec succ�s tous les tests psychologiques.
Part pour la Cit� des �toiles en compagnie de L�onard Fontaine le 20�novembre 2007.

Maigre � mais cela corroborait les d�clarations de Fontaine� Sans raison pr�cise, le souvenir de la maison de Mila s�imposa � lui. Il revit le long couloir menant � la cuisine, obscur comme une galerie de mine, et la silhouette alti�re de la femme marchant devant lui. Avait-il eu un frisson anticipatif � ce moment-l� ? Un pressentiment ? Non, pas le moindre.
Il regarda son t�l�phone pos� sur le petit bureau. Qu�est-ce que fichait Beaulieu ? Il aurait d� joindre le parquet depuis longtemps. Pourquoi est-ce que c��tait si long ? Son regard tomba sur le paquet de cigarettes. Il en sortit une, la ficha entre ses l�vres sans l�allumer. Son mobile vibra.
��Servaz.
��C�est Beaulieu�
��Alors ?
��Cette fichue juge est du genre � se couvrir de tous les c�t�s et � prot�ger sa carri�re : une ancienne spationaute, la deuxi�me femme dans l�espace, une c�l�brit�, tu comprends� Il a fallu que je la secoue un peu� Il y a eu quelques amabilit�s d��chang�es, mais �a y est, on l�a� Je suppose que tu veux te joindre � nous, cette fois ?
��Puisqu�on me le propose.
Il �crasa la cigarette dans sa paume en mille petits brins de tabac.

Son enfant. On allait lui enlever son enfant. Le confier � des inconnus, une famille de substitution : il �tait si fragile� si d�pendant d�elle� Qu�allait-il devenir ? Son Thomas, son tr�sor. Ils n�avaient pas le droit ! Personne ne toucherait � lui ! Son p�re l�avait reni�, elle �tait sa seule famille. Thomas, mon ch�ri, mon amour, je ne les laisserai pas faire� Elle en �tait � son deuxi�me ou son troisi�me gin tonic � elle avait cess� de compter. Un m�lange o� la proportion de gin augmentait un peu plus chaque fois. Les pilules lui troublaient le cerveau. Il fallait qu�elle se reprenne. Demain� demain, elle irait mieux� elle se battrait� pour son enfant, pour eux� Elle �tait si lasse, si fatigu�e�
Demain�

Elle dut courir de nouveau aux toilettes pour vomir. Un infect jet de bile, de gin et de caf� �claboussa l��mail. Sa respiration rauque, la sueur sur les tempes, suintant par tous les pores, collant ses cheveux. Elle pleura longuement, en hoquetant, assise sur le sol, la joue br�lante de fi�vre contre le mur froid.

Elle monta � l��tage � pas de loup, marcha pieds nus jusqu�� la chambre. Jeta un �il par la porte entreb�ill�e. Thomas �tait assis sur son lit, il jouait avec sa console. Il avait un air concentr� mais souriant, d�tendu. Elle sentit les larmes inonder ses joues, lui rincer le visage � sal�es dans sa bouche quand elle redescendit vers la cuisine. Pendant une longue et effrayante minute, elle fixa l�un des couteaux pos�s sur la table ; et son poignet nu �mergeant du peignoir. Un souvenir comme un flash dans sa m�moire : elle-m�me � douze ans, poignets band�s, emport�e par une ambulance.

L�orage se d�cha�nait. Lueur livide des �clairs derri�re les vitres fouett�es par la pluie. La sonnette de l�entr�e retentit. Elle frissonna. �tait-ce lui qui venait revendiquer sa victoire ? Elle remonta le long couloir.
��Mademoiselle Bolsanski ? C�est la police, lan�a une voix � travers la porte. Ouvrez !
Police� Ce mot la traversa comme une �p�e. Elle ouvrit la porte lentement et le bruit de la pluie l�enveloppa, on lui mit une carte de police sous le nez. Ils �taient plusieurs. Sous des imperm�ables et des K-way ruisselants. Des brassards orange autour de leurs bras. Un petit fris� comme un caniche la fixait en haut du perron, son nez coulait. Il se redressa, cligna des yeux � travers l�averse, plongea une main dans sa parka.
��Nous avons une commission rogatoire du juge. Si vous le permettez, je vous la montrerai � l�int�rieur, dit-il en levant les yeux vers la pluie qui les rin�ait.
Elle balaya le reste de la troupe du regard � trois hommes et une femme � et soudain ses yeux s�arr�t�rent sur celui qui se tenait un peu � l��cart, les bras ballants. Elle le reconnut. C��tait � lui qu�elle avait envoy� la cl� de la chambre 117 et la photo de la Station spatiale internationale. Lui qui avait fait plusieurs fois la une des journaux. Lui � qui elle avait confi� son journal intime. Il �tait plant� l�, immobile, sous la pluie. T�te nue. Et il la regardait en silence. Ils s�affront�rent du regard, se d�fi�rent pendant quelques interminables secondes.
En cet instant, elle comprit qu�elle avait perdu.
Ce qui se passa ensuite, elle ne le per�ut que par bribes, flashes, fragments d�sordonn�s. Des mots sur une feuille imprim�e : officier de police judicaire� agissons en vertu de la commission rogatoire d�sign�e ci-apr�s� nous nous pr�sentons pour y proc�der � une perquisition au domicile de Mila Bolsanski (son nom �crit au stylo)� sommes re�us par lui-m�me (sic)� lui d�clinons notre identit�� Un tampon� Une signature� La t�te lui tournait. Ils se r�pandirent dans toutes les pi�ces. Leurs mains gant�es soulev�rent les coussins, ouvrirent les livres, les emballages de CD, les tiroirs, les placards, les poubelles, les portes�
��Maman, c�est qui ces gens ? lan�a Thomas en se pr�cipitant vers elle.
��C�est rien, tr�sor. Ce sont des policiers, r�pondit-elle en le pressant contre son ventre.
��Qu�est-ce qu�ils cherchent ?
��C�est moi qui leur ai demand� de venir, ils sont l� pour nous aider, mentit-elle.
Elle regarda l�homme qui lui avait rendu visite un soir de janvier, celui qui avait lu son journal, celui qu�elle avait cru manipuler : il ne participait pas � la fouille. Il se contentait de l�observer et, de temps en temps, il regardait Thomas d�un air triste.
��Pourquoi vous ne leur dites pas ? lui lan�a-t-elle. Ce que vous savez� ce que je vous ai montr�.
��Parce que ce journal est un faux, r�pondit-il.
Elle vacilla. Le d�sespoir vint. Elle sentit que ses pens�es se bousculaient, se chevauchaient. Elle �treignit Thomas, le pressa contre son ventre de m�re, prit son visage entre ses mains et embrassa son front p�le. Elle plongea son regard de m�re dans les yeux si beaux de son fils si blond.
��Je t�aime, ne l�oublie jamais, tr�sor.
��Maman, tout va bien, dit-il comme s�il �tait soudain devenu le chef de famille et qu�il avait pris conscience que c��tait � lui de la prot�ger, maintenant.
��Oui� tout va bien� rench�rit-elle, les yeux humides.
Elle le repoussa doucement. De peur de tomber et de l�entra�ner dans sa chute. Il regarda sa m�re d�un air inquiet. Il �tait tellement en avance pour son �ge ; il avait l�intelligence, la maturit� d�un enfant de sept ou huit ans. Une jeune femme au visage �tonnamment laid choisit ce moment pour faire irruption par la porte qui donnait sur la pergola et sur les bois.
��Venez voir ! lan�a-t-elle. Je crois que j�ai trouv� quelque chose !
Ils la suivirent � et un des flics invita Mila � mettre quelque chose et � se joindre � eux. Un autre resta avec Thomas. La pluie cr�pitait sur les capuches, la terre grasse et les feuilles collaient aux semelles. Ils remont�rent la colline en suivant la jeune fliquette, au milieu de toute cette pluie et de toute cette boue, de cet univers liquide, sans commencement ni fin. Mila avait l�impression de r�gresser, de retrouver l�humidit� et la paix du liquide amniotique. La paix ; enfin� Elle savait o� ils allaient. Ils l�avaient trouv�e�

La jeune femme �tait agenouill�e pr�s du vieil arbre noueux, tordu comme un contorsionniste d�ment. Le rectangle de terre fra�chement remu�e apparaissait, plus sombre entre les racines. Sous le tapis de feuilles qu�elle avait en partie �cart� de ses mains gant�es. Ses gants bleus �taient pleins de terre. Elle leva vers Mila son visage tr�s laid sous sa capuche. Tous la regardaient. Et elle lisait la m�me chose dans tous ces regards convergents : coupable � coupable � coupable.
��Qu�est-ce que c�est ? lui demanda le caniche.
Elle ne r�pondit pas.
��Appelez l�Identit� judiciaire, dit celui qui s�appelait Servaz en posant sur elle un regard neutre. Et pr�venez le proc.

Le tonnerre r�sonnait comme une t�le secou�e entre les mains d�un bruiteur. Avant m�me le premier coup de pelle, les techniciens en combinaison blanche avaient pr�lev� de la terre, des feuilles, qu�ils avaient scell�es dans leurs tubes � essai. Ils avaient pris des photos au flash, avec des rubans gradu�s pour �tablir les dimensions de la fosse. On avait branch� des projecteurs � cause de la luminosit� qui baissait rapidement, et des c�bles couraient comme des serpents dans la boue. � pr�sent, tous fixaient la fosse dans la violente lumi�re blanche z�br�e de pluie. Vide� Les gars de l�Identit� judiciaire avaient l�air furax, ils faisaient claquer leurs gants de latex bleu.
��Merci, les gars. Je vous rappelle que le 1er�avril, c�est dans un mois et demi, dit l�un d�eux.
Les flics s�entreregardaient, ils se tourn�rent vers Servaz.
��Et merde, dit Beaulieu en repartant.

��Une fosse vide, commenta celui-ci, assis au volant de la voiture.
Tout le monde �tait reparti sauf eux.
��Elle n�a pas �t� creus�e pour rien, dit Servaz en fixant la maison � travers le pare-brise bouillonnant.
��Non. Et �a ressemble quand m�me dr�lement � une putain de tombe, ce trou planqu� dans la for�t. Alors pourquoi est-ce qu�elle est vide ?
Servaz haussa les �paules.
��Aucune id�e.
��Elle pourrait sans doute nous le dire, dit Beaulieu en d�signant la maison.
��Elle ne parlera pas.
��Alors, qu�est-ce qu�on fait ?
��On attend.
��On attend quoi ?
��Le r�sultat des pr�l�vements. Il suffirait d�un peu d�ADN�

Elle essaie de dormir, mais elle n�y arrive pas. Il y a longtemps qu�ils sont repartis. L�orage n�a pas desserr� son �treinte autour de la maison. Au contraire. Elle essaie de dormir, mais sans y parvenir� Comment le pourrait-elle avec cette tombe vide, l�-bas, dans les bois ?� Qu�est-ce qu�elle signifie ? Elle tente d�en comprendre le sens, mais ses pens�es sont si embrouill�es, si confuses. Elle a elle-m�me tu� cette pute, elle a vu son corps tressauter sous l�impact des balles, puis se raidir. Le sang couler. Marcus verser les premi�res pellet�es de terre sur son cadavre. Ensuite, elle l�a laiss� finir le travail et elle est redescendue vers la maison.
Est-ce lui qui a d�plac� le corps ? Mais dans quel but ? Avait-il peur qu�un jour ou l�autre on remonte jusqu�� elle et ��� travers elle � jusqu�� lui ? Il n�est plus l� pour r�pondre. O� est-il pass� ? O� sont-ils pass�s, Cord�lia et lui ?
Elle �coute le silence. Elle a froid, elle frissonne, elle tremble. Elle demeure immobile, recroquevill�e sous la couette. L�esprit engourdi. La lueur des �clairs au plafond, � travers les stores. Le silence dans toute la maison � et puis, soudain, elle l�entend.
Cela vient d�en bas : cela monte par l�escalier, se r�pand dans le couloir, entre dans la chambre par la porte entreb�ill�e � pas de doute, elle ne r�ve pas : de l�op�ra� D�s les premi�res mesures, elle le reconna�t : le troisi�me acte de Madame Buttefly. Celui o� Cio Cio San se donne la mort. Un froid glacial l�envahit.�Cela monte du rez-de-chauss�e, le duo entre Pinkerton et Sharpless :
SHARPLESS
Parle � cette femme charitable
Et conduis-la ici.
M�me si Butterfly la voit,
Cela n�a pas d�importance.
Ce serait m�me mieux
Si elle comprenait la v�rit� en la voyant.


PINKERTON
Mais il r�gne une ambiance mortelle.


Elle reconna�t la voix de Pinkerton : le t�nor su�dois Nicolai Gedda, dans la version de Herbert von Karajan, avec Maria Callas dans le r�le de Butterfly � l�enregistrement vient de sa discoth�que.
Elle se redresse dans le grand lit, la voix vrille implacablement les t�n�bres de la maison. Thomas� Il va se r�veiller� Elle regarde les b�tons rouges du r�veil : ils passent de 3 : 05 � 3 : 06. Un nouveau craquement de foudre fait trembler les vitres. Elle a les yeux grands ouverts dans la p�nombre, � pr�sent.
Oui, en un instant, je vois
toute l��tendue de ma faute,
Et je sens bien que ce tourment
Ne me laissera jamais aucun r�pit.


Cette musique� Elle en pleurerait presque.
Adieu, refuge fleuri, lieu cher adieu.


Elle repousse la couette, sort du lit, enfile son peignoir. Elle a l�esprit vide, le corps sans force. Telle une somnambule, elle marche jusqu�� la porte, sort dans le couloir. Elle appuie sur l�interrupteur mais rien ne se passe. Bien s�r�
La porte de la chambre de Thomas est ferm�e.
En trois pas, elle est en haut de l�escalier. Une vague clart� en bas, sourde et lointaine.
Une lampe doit �tre allum�e quelque part. Elle fait jouer l�interrupteur de la cage d�escalier, mais, comme elle s�y attendait, rien ne se passe. Aussi descend-elle les marches � pas compt�s, avec le peu de lumi�re dont elle dispose. Son c�ur �pouse presque le rythme de la musique � comme si elle se trouvait dans les coulisses d�un th��tre et qu�elle allait faire son entr�e sur sc�ne.
Des centaines de regards braqu�s sur elle, dans l�obscurit�. Attentifs. Esp�rant son triomphe, redoutant son �chec.
En bas des marches, plus forte, plus claire, la voix de la mezzo-soprano Lucia Danieli dans le r�le de Suzuki :
Dans cette �preuve,
elle pleurera beaucoup.


Ses prunelles scrutent la p�nombre. Elle s�oriente : la clart� vient du petit couloir menant � la salle de bains, de l�autre c�t� de la cuisine. En passant, elle s�empare de l�un des couteaux dans le r�telier. Oh, Seigneur, cette musique ! Quelle beaut� ! Quelle tristesse ! La voix de Maria Callas/Butterfly s��l�ve enfin :
Suzuki, Suzuki ! O� es-tu ?


Un nouveau coup de tonnerre : l�accessoiriste en fait des tonnes en coulisse� Elle traverse la cuisine, s�avance dans le couloir. La clart� grandit. La porte entrouverte sur la gauche� Elle ne s�est pas tromp�e : la lueur vient de la salle de bains.
Il est ici, il est ici ! O� s�est-il cach� ?


Elle repousse le battant du bout des doigts, le couteau dans l�autre main. L�odeur de cire monte � lourde, ent�tante � et la lueur de dizaines de bougies danse au plafond et sur les murs comme un incendie. Elle danse pareillement sur le visage de la morte qui n�est pas morte, sur son cr�ne qu�elle a tondu et sur lequel un fin duvet a repouss�. Elle danse dans ses prunelles, son regard fixe, calme et r�solu, noy� au milieu d�un oc�an de mascara noir et, pendant une fraction de seconde, Mila a l�impression de devenir folle. C�est Madame Butterfly qui est l� ! Cio Cio San. Dans son kimono sombre, le visage poudr� de blanc, les yeux r�duits � deux fentes, la bouche mince comme un coup de cutter !
Mais l�hallucination se dissipe et c�est de nouveau pire : un fant�me. Une revenante. Un spectre flou � travers l��paisse vapeur d�eau qui monte dans la pi�ce. Le spectre porte des v�tements d�homme. Il pointe le canon d�une arme dans sa direction.
��Bonsoir, dit Christine, tandis que la Callas continue de chanter :
Cette femme ! Que me veut-elle ?


Sa t�te est vide. Elle pense � Thomas : comment peut-il dormir avec pareille musique ?
��Laisse tomber ce couteau, dit Christine. D�shabille-toi et entre dans le bain.
Elle pourrait refuser, r�sister, mais � quoi bon : tout � la musique, sa faiblesse, l�immense lassitude des derniers jours, le dernier acte qui r�sonne dans toute la maison � l�incite � ob�ir. Elle n�a plus de volont� propre, plus envie de se battre. Elle est juste� fatigu�e� Et l�arme brandie par le spectre ne lui laisse pas le choix, de toute fa�on. Elle laisse tomber la lame qui tinte sur le sol, puis ses v�tements � un par un � � ses pieds. La vapeur qui flotte � travers la pi�ce s�enroule autour d�elle, exhal�e par toute l�eau chaude qui remplit la baignoire. Mila a tout de suite le corps luisant de sueur.
��Je t�en prie, insiste tranquillement Christine.
Un long moment, elle ne bouge pas ; puis elle enjambe le bord de la baignoire. Note qu�il y a un grand rasoir de barbier pos� dessus, ouvert � longue lame �tincelante dans la lueur dansante des bougies. Elle plonge une jambe dans l�eau chaude, puis son corps tout entier. S�assoit au fond. L�espace d�un instant, elle se sent bien, soulag�e, lib�r�e d�avoir abandonn� le contr�le. Le liquide amniotique, encore une fois � s�il n�y avait Thomas.
��Mon fils ! s�exclame-t-elle soudain.
��Ne t�inqui�te pas. Il dort. Et nous en prendrons soin�
��Nous ?
� l�ext�rieur de la pi�ce, Butterfly chante :
Ils veulent tout me prendre ! Mon fils !
Ah ! malheureuse m�re ! Renoncer � son propre sang.


��Son p�re et moi, dit Christine. L�o s�occupera de son fils, il le reconna�tra, il l��l�vera : il me l�a jur�. Et Thomas portera vos deux noms� Il ira dans les meilleures �coles, b�n�ficiera de la meilleure �ducation, Mila� L�o ne r�v�lera jamais � Thomas la v�rit� sur ce qui s�est pass�. Sur ce que sa m�re a fait. Il lui dira que sa m�re a eu un accident. Il en a fait le serment. Mais � une condition�
Mila cligne des yeux � cause de la sueur qui coule sur son visage et de la vapeur. Elle �coute le spectre parler, s�efforce de comprendre ce qu�il dit. Et, petit � petit, les paroles p�n�trent sa conscience. S�y fraient un chemin. En m�me temps que l��pouvante de leur signification.
��Quelle condition ?� murmure-t-elle enfin, d�une voix aussi faible que le souffle d�un oiseau.
Le regard du spectre se d�place vers le rasoir ouvert sur le bord de la baignoire. Mila fr�mit.
��Je t�ai vue mourir, dit-elle au spectre. Je t�ai tir� dessus.
��� blanc, r�pond Christine.
��Et le sang ?
��Simples accessoires de cin�ma � dissimul�s sous mon pull : de petites poches d�h�moglobine qui explosent au moment voulu. On trouve �a tr�s facilement. Je n�ai eu qu�� imiter des convulsions au moment de l�impact� et � me mordre la langue jusqu�au sang�
��Mais� Marcus ?
��D�s que tu es redescendue, il m�a aid�e � sortir de la fosse. (Elle sourit.) De la m�me fa�on que la pr�tendue drogue qu�il t�a donn�e pour moi n��tait rien d�autre qu�une ampoule vitamin�e, comme on en trouve dans toutes les pharmacies.
��Pourquoi ?
��Parce que Marcus se vend au plus offrant, Mila : tu devrais le savoir� Et que L�o et moi nous avons cass� notre tirelire � tu l�as dit toi-m�me : � Marcus n�est pas tr�s curieux. Sauf en ce qui concerne sa r�mun�ration. � Il n�a pas �t� tr�s difficile de le convaincre, je dois dire. M�me si mon assurance vie y est pass�e� Quand j�ai re�u ce SMS sign� Denise, ce matin-l�, j�ai tout de suite compris que c��tait un pi�ge. L�o m�avait d�j� appel�e pour me dire que quelque chose allait se passer : il le tenait de Marcus, qui le tenait de toi. C�est Marcus qui a tout organis�. C��tait �a ou la prison, pour lui.
��O� est-il ?
��Qui ? L�o ? Je lui ai dit de surveiller ce flic, ce soir�
��Et� Marcus ?
��En train de nourrir sa ch�re terre russe, je le crains. Nous lui avons pay� un billet pour Moscou � mais j�ai bien peur que quelqu�un ne l�ait attendu l�-bas. Vois-tu, il m�a quand m�me drogu�e� viol�e� il a �gorg� mon chien, putain� Mais, au fond, il n�a fait qu�ex�cuter tes ordres, pas vrai ?
Un silence. Mila jette un regard sur le rasoir ouvert au bord de la baignoire. Elle pourrait essayer de s�en saisir et de frapper le spectre. Mais elle sait que le spectre serait plus rapide. Elle pense � L�o, � son fils � aux deux� ensemble� enfin r�unis� La musique d�cro�t et enfle tour � tour� La salle enti�re est suspendue � ses l�vres. � son souffle. Tout le public en transe, p�trifi� d��motion et d�extase.
Le voici donc qui retentit � le fameux air final tant attendu : � Con onor muore � : Meurt avec honneur� celui qui ne peut survivre avec honneur�
Oui. Pourquoi pas ?
��Alors, les ampoules, les naus�es, les pneus crev�s, le supermarch� � c��tait toi ?
Elle est si lasse�
��Oui.
��Comment as-tu fait ? demande-t-elle.
Si fatigu�e de tout �a�
��Fait quoi ?
��Toutes ces nuits o� j��tais malade, o� je n�arrivais pas � trouver le sommeil. J�ai jet� les aliments, j�ai �t� acheter de nouveaux m�dicaments � la pharmacie ; je mangeais la m�me chose que Thomas � et il n��tait pas malade, lui.
Le spectre d�place le canon de son arme vers l�autre c�t� de la baignoire. Elle suit le mouvement des yeux. Au d�but, elle ne comprend pas. Puis, soudain, la lumi�re se fait. Les sels de bain� Elle prenait un bain tous les soirs. Apr�s avoir couch� Thomas. Mais pas Thomas : lui ne prend que des douches. Brusquement, le spectre s�empare d�une t�l�commande, appuie sur un bouton et la musique cesse d�un coup.
��Cela fait des semaines que je t�observe. C�est fou ce qu�on trouve dans le commerce de nos jours � une micro-cam�ra dans la cuisine, une autre dans ta chambre, une troisi�me dans la salle de bains, et le tour �tait jou� J�en sais probablement plus sur tes habitudes et tes petites manies que tu n�en sais toi-m�me, Mila. Et ce syst�me d�alarme que tu as install� : laisse-moi rire. (Elle tire de son pantalon plein de poches un bo�tier rectangulaire et noir, avec trois antennes courtes.) Un brouilleur, explique-t-elle. Cent euros sur Internet. Les cambrioleurs ont de beaux jours devant eux.
��� cause de toi, ils veulent m�enlever mon fils, crache Mila dans un dernier sursaut.
Christine la regarde ; elle s�abstient de lui dire que la lettre de l�Aide sociale � l�enfance est un faux � qu�elle l�a r�dig�e elle-m�me. Elle penche son visage � quelques centim�tres de celui de Mila.
��C�est pourquoi tu dois laisser L�o �lever son fils� Mais assez bavard�. (Elle montre le rasoir d�un mouvement de son arme � et Mila ne remarque pas le tremblement de plus en plus marqu� du canon. Ni les larmes sur ses joues.) Tu te donnes la mort� cette nuit� et je veillerai � ce que L�o s�occupe de Thomas� qu�il l��l�ve� qu�il le reconnaisse� Tu as ma parole.
Elle essuie la sueur et les larmes sur son visage du revers de sa main gant�e. Ses yeux luisent au milieu du mascara sombre.
��Ou alors tu refuses et tu vas en prison � et Thomas sera confi� � une famille d�accueil, puis � une autre, et � une autre encore� Et sais-tu ce qu�il deviendra ? Tu en as une id�e ? C�est �a que tu veux pour lui ? C�est ta d�cision� Mila, uniquement ta d�cision� maintenant�

��Tu peux remettre la musique, s�il te pla�t ? J�aimerais entendre la fin.
Christine attrape la t�l�commande. La musique reprend l� o� elle s��tait arr�t�e : dernier acte. Les voix s�entrem�lent, se succ�dent, s�encha�nent.
��Mila ?
��Fatigu�e�
��Quoi ?
��Suis fatigu�e�
��Tu peux te lib�rer de tout �a, Mila.
Toi, toi, chante la Callas,
Petit dieu, mon amour, fleur de lys et de rose,
Que tu ne le saches jamais, mais c�est pour toi,
Pour tes yeux purs,
Que meurt Butterfly.


Un long moment de silence, pendant lequel les deux femmes �coutent la musique. Puis, soudain, Mila se saisit du rasoir. Christine la regarde. Sans un mot. La sueur lui pique les yeux, tout comme elle la voit ruisseler sur le visage de Mila.
Regarde bien,
De tous tes yeux, le visage de ta m�re,
Afin d�en conserver l�image.
Regarde bien !
Mon amour, adieu, adieu !
Mon petit amour !


��Fatigu�e� je suis si fatigu�e�
��Alors, repose-toi, Mila.
��Il m�a aim�e.
��Je sais, il me l�a dit, ment Christine.
Mila sourit. Le regard perdu au loin, elle fend la peau de l�avant-bras, le muscle, l�art�re radiale � du coude au poignet, en un seul mouvement pr�cis et lent. Bras gauche. Le rasoir change de main. Bras droit. Plus maladroitement� Le sang jaillit : deux geysers� Il gicle sur l��mail et dans l�eau du bain, qui se teinte de rouge.
� chaque battement de son c�ur palpitant, un nouveau flot de sang. Puis, brusquement, les pulsations ralentissent. Elle sent la glace monter d�un coup le long de son torse. Elle a l�impression d��tre en train de geler � toute vitesse � comme un �tang en hiver.
La musique enfle, atteint son apog�e. Mila verse une derni�re larme, au cri final de Pinkerton :
Butterfly ! Butterfly ! Butterfly !


Christine consacra les cinq minutes suivantes � effacer ses traces et � pr�parer sa sortie. Elle r�cup�ra le t�l�phone de Mila dans l�une des poches de son pantalon et le pla�a entre les doigts d�j� froids avant de composer le 17. Quand enfin on lui r�pondit, elle murmura � voix basse : � Je vous en supplie� venez vite� je vais mourir� et mon fils est seul� �
��QUOI ? QUOI ? Vous pouvez r�p�ter, madame ? Madame ?
Elle r�p�ta et laissa l�appareil entre les doigts morts, sur le bord de la baignoire. Soudain, elle fit volte-face vers la porte et tressaillit : Thomas �tait l�, les yeux grands ouverts. Il la fixait� Elle cligna des yeux et la vision disparut. Rien qu�une ombre dans le couloir� Elle sortit de la salle de bains, grimpa � l��tage, ses chaussons plastifi�s autour de ses baskets humides. Elle entrouvrit la porte � il dormait, le pouce dans la bouche. Elle sentit soudain la naus�e monter et se d�p�cha de redescendre au rez-de-chauss�e de la grande maison silencieuse, courut vers la sortie. Aspira l�air humide du dehors � grandes goul�es. Ne pas vomir� pas ici� pas maintenant� Elle rejoignit sa voiture gar�e un peu plus loin en laissant la porte de la maison grande ouverte, n��ta ses chaussons et ses gants qu�une fois � l�int�rieur.
Elle d�marra doucement, roula jusqu�au tunnel des arbres, remonta la ligne droite, tourna au carrefour� La pluie avait cess�. La lune apparaissait dans une d�chirure des nuages. Elle se gara dans la nuit venteuse. Coupa le moteur, �teignit les phares et bondit � l�ext�rieur. Juste � temps pour laisser la bile remonter et pour rendre tout son d�ner dans le foss� plein d�eau de pluie qui luisait dans l�obscurit�, pr�s de la roue avant.
Le souffle rauque, elle respira longuement, s�effor�ant de ralentir les battements de son c�ur. Elle s�installa au volant et resta immobile dans la voiture, � attendre. L�orage s��loignait. Les �clairs n��taient plus que de bl�mes phosphorescences dans la nuit, le tonnerre un borborygme lointain. Treize minutes s��coul�rent avant qu�elle entende approcher le pin-pon caract�ristique, puis elle vit passer devant elle, � toute allure, un fourgon de gendarmerie. Ses phares remont�rent rapidement le tunnel des arbres, clignotant entre les troncs. Elle r�cup�ra ses jumelles, retrouva le fourgon dans la binoculaire au moment o� il se garait devant la maison. Les vit descendre du v�hicule et s�engouffrer dans la maison. Ils �taient trois.
Elle rangea les jumelles dans la bo�te � gants, s�examina dans le miroir de courtoisie. Dans la lueur du plafonnier, elle avait un regard vide : le noir des pupilles avait mang� tout l�iris. Elle ne se reconnut pas.
Elle referma doucement la porti�re et s��loigna dans la nuit.

�pilogue

Le miracle de la vie, une fois de plus. Elle en �tait � la fin du cinqui�me mois et son ventre s�arrondissait joliment. Elle savait que son cerveau et sa moelle �pini�re �taient d�sormais compl�tement form�s et que � jusqu�� la fin de sa vie d�adulte � il n�acquerrait pas le moindre neurone suppl�mentaire. � D�sol� pour toi, L�o junior, va falloir que tu fasses avec, mon beau. J�esp�re au moins que tu sauras les utiliser au mieux. Je compte sur toi. � Elle avait pris l�habitude de lui parler et de l�appeler L�o alors qu�ils n�avaient pas encore r�ussi � se mettre d�accord sur un pr�nom. Son p�re en tenait pour Mathis, ou Louis. Il ne le savait pas encore, mais elle avait d�cid� que ce serait L�o � un point c�est tout.
Elle tourna la t�te vers la porte-fen�tre ouverte.
L�aube �tait lev�e depuis moins d�une heure mais il faisait d�j� chaud. Elle avait faim. Une faim de loup, en v�rit� : elle avait envie de d�vorer � en permanence. Un petit d�jeuner complet ; des c�r�ales, du caf�, un jus de fruits, des �ufs � la coque, des mouillettes, de la confiture, du beurre� Elle en salivait. Elle sourit. Elle se sentait magnifiquement bien : les naus�es et la fatigue des premiers mois avaient disparu. Elle �tait en pleine forme.
Il bougea et ouvrit les yeux.
��D�j� r�veill�e ?
Il la regarda. Puis, presque aussit�t � comme chaque matin �, son regard descendit au niveau de son ventre.
��Salut Mathis, dit-il en posant la main sur leur enfant.
��L�o.
��Salut Louis.
��L�o�
��Il ne bouge pas.
��Il dort beaucoup, c�est normal.
Il la regarda. Diff�remment.
��Dans ce cas, il ne s�apercevra de rien si� (Et, comme elle ne r�agissait pas :) Tu es magnifique, tu sais, la grossesse te�
��Chut.
Ils s�embrass�rent et se caress�rent un moment tandis que la lumi�re de l��t� et leurs temp�ratures corporelles augmentaient dans la pi�ce � et elle constata qu�elle transpirait de plus en plus.
��Thomas n�est pas pr�s de se r�veiller et Karla n�am�nera pas les enfants avant 9�heures, souffla-t-il dans son oreille, on a largement le temps de�
��Chuttt�
Elle rit. Il n��tait que 6�heures du matin. Elle se pencha vers la table de nuit pour attraper la bo�te de pr�servatifs dans le tiroir. S�effor�a d�oublier ce qu�ils signifiaient. Marcus n�avait pas menti, cette nuit-l� : il avait laiss� un dernier souvenir avant de quitter cette Terre. Dans son sang � elle : elle �tait s�ropositive� Le traitement n�y avait rien fait. Ils �taient condamn�s aux rapports prot�g�s � perp�tuit�. Quand L�o avait d�clar� vouloir lui faire un enfant, elle avait longtemps h�sit�. Renseignements pris, elle avait d�couvert que le risque de transmission du VIH de la m�re � l�enfant est extr�mement r�duit (moins de 1�%) avec un suivi m�dical strict et si la m�re suit un traitement antir�troviral � partir du deuxi�me trimestre de sa grossesse. De nombreuses femmes atteintes devenaient m�res de cette fa�on.
Et, puisque L�o n��tait pas contamin�, ils avaient eu recours � la bonne vieille m�thode dite de l�� ins�mination artisanale �. Elle se souvenait en grima�ant de ce petit rituel qu�ils avaient r�p�t� jusqu�� ce que le dieu de la fertilit� condescende � r�compenser leurs efforts : la prise de la temp�rature le matin au r�veil puis, le jour venu, le sperme de L�o qu�ils r�cup�raient dans un pr�servatif sans spermicide, aspiraient � l�aide d�une petite seringue sans aiguille avant que L�o lui-m�me n�inject�t sa semence dans le vagin de Christine de la m�me fa�on. Heureusement, la troisi�me tentative avait �t� la bonne� Pour plus de pr�cautions, elle accoucherait par c�sarienne. Elle savait aussi qu�elle aurait l�interdiction d�allaiter son enfant.
Ils firent l�amour devant la porte-fen�tre ouverte : n�importe qui passant sur le sentier pr�s de la maison aurait pu les surprendre, mais ils s�en moquaient. Christine le laissa faire, les doigts enfonc�s dans ses cheveux. Il pla�a un oreiller sous elle et ce fut tr�s doux, tr�s lent � comme cet �t� qui s��tirait interminablement. Elle se demanda si L�o junior pouvait ressentir ce qui se passait, cette fusion de leurs d�sirs et de leurs peurs, de leurs espoirs et de leurs craintes � et de l�amour de ses parents. Oui � car, au vrai, ils s�aimaient comme jamais auparavant. La clandestinit� dans laquelle elle avait d� vivre pendant des mois � mois durant lesquels il l�avait cach�e de tous, y compris de ses propres enfants �, les risques qu�ils avaient pris ensemble, le secret qu�ils partageaient et la pr�sence de Thomas avaient fortifi� leur relation au-del� de tout ce qu�ils avaient imagin�. Et puis, elle avait chang�. Elle devait bien reconna�tre qu�elle �tait devenue quelqu�un d�autre � travers les �preuves. Et elle �tait consciente, m�me si parfois cela lui pesait, que c��tait de cette Christine nouvelle que L�o �tait amoureux.
Il se redressa sur un coude et la regarda.
��Tu veux m��pouser ?
��Hein ?
��Tu m�as bien entendu.
��Tu viens � peine de divorcer et tu veux d�j� te remarier ?
Il rit.
��Je sais ce que tu penses� (Il cessa de sourire, prit un air s�rieux presque comique.) D�ordinaire, les hommes sont fid�les au d�but et infid�les ensuite. Moi, j�ai commenc� par la fin.
��Ce qui veut dire ?
��Que tu peux raisonnablement tabler sur ma fid�lit�.
��Raisonnablement ?
��Disons, 98�% de chances, �a te va ?
��Et si c�est les 2�% restants qui l�emportent ?
��Je promets de ne jamais te mentir � et de ne jamais rien te cacher.
��C�est un bon d�but, mais je ne suis pas s�re que �a suffise. Tu as bien conscience que c�est un peu inhabituel comme demande en mariage ?
��Si tu voulais de l�habituel, il fallait rencontrer un expert-comptable� Tu n�es pas oblig�e de dire oui, ajouta-t-il. Pas tout de suite�
��C�est aussi mon avis.
��Alors, c�est non ?
��C�est oui. Mais seulement parce que je ne suis pas oblig�e.

Il se r�veilla en musique, ce matin-l�. Comme chaque matin. Mahler, bien s�r. Das Klagende lied. Le premier lied s�intitulait Waldm�rchen : � Conte de la for�t �, et Servaz sourit en pensant qu�il en connaissait un bon, de conte� Celui-l� aussi parlait de for�t� La musique monta. C��tait le cadeau de sa fille � sa fille qui d�sormais vivait de l�autre c�t� de l�oc�an, au milieu des caribous, des �cureuils gris et des poules Chantecler.
Il entendit une sir�ne de police, le vrombissement d�une mobylette et, en regardant autour de lui, il eut un instant de pure d�sorientation avant de reconna�tre sa chambre. Pas celle sous les toits. Sa chambre. Son appartement. Il se redressa dans son lit, s��tira et se souvint qu�il avait aussi un travail et un bureau qui l�attendaient. Il se doucha, s�habilla, prit un caf� noir et, quinze minutes plus tard, il �tait en route pour l�h�tel de police.
Il �mergea de l�escalator du m�tro, traversa l�esplanade devant la haute fa�ade de brique avec son entr�e semi-circulaire et la fresque rectangulaire tout autour � dont il se demandait chaque fois ce qu�elle pouvait bien signifier. Le soleil brillait sur les feuillages poussi�reux le long du canal du Midi, et des joggers passaient en tenues fluo, �couteurs dans les oreilles. Des voitures filaient sur le boulevard. Des fonctionnaires de police attachaient leur v�lo aux grilles, grimpaient les marches et s�engouffraient par la porte � tambour. Un peu plus loin le long du canal, les putes �taient rentr�es dormir et les employ�s municipaux ramassaient les pr�servatifs qui tra�naient dans les buissons � et aussi les seringues. Les dealers comptaient leurs b�n�fices et les petits guetteurs se r�veillaient dans les cit�s. C��tait la partition de la ville, son op�ra quotidien : le ch�ur des voitures et des bus, l�arioso des heures de pointe, la cadence de l�argent trop facilement gagn�, le leitmotiv des crimes. Il se sentait �tonnamment bien. Il connaissait cette musique-l� par c�ur. C��tait sa ville, sa musique. Il en connaissait chaque note�
Le dossier l�attendait sur son bureau.
Il en fit une lecture rapide, puis descendit au parking emprunter une voiture de fonction. Il quitta Toulouse par le nord-ouest, roula moins d�une heure sur les petites routes. La maison d�architecte �tait toujours l�, au creux du vallon, avec sa piscine, ses barri�res blanches et son �curie.
Il se gara sur l�herbe, pr�s de la Porsche 911, et descendit. Elle sortit sur le seuil, un bol � la main, en jean, sweat � capuche et tennis � talons plats. Servaz la regarda. Elle avait coup� ses cheveux tr�s court, � la gar�onne, elle n��tait pas maquill�e, ce qui � joint � ses hanches �troites et � son m�tre soixante-dix � lui donnait un air androgyne, un air de gar�on manqu� � malgr� l��vidence de sa grossesse, de son ventre de plus en plus rond. Elle rayonnait. Aussi s�re d�elle, de ses charmes et de ses pouvoirs qu�une femme peut l��tre.
��Un caf� ? lui lan�a Christine.
Il sourit, s�avan�a et ils p�n�tr�rent dans la maison l�un derri�re l�autre. L�o et Thomas jouaient dans la piscine. Il les aper�ut � travers la baie vitr�e. Les rires clairs du gar�on parvenaient jusqu�� eux, en m�me temps que le bruit des �claboussures que lui envoyait son p�re.
��J�ai ce que vous m�avez demand�, dit-il.
Elle lui tournait le dos, face au percolateur. Il vit ses �paules se raidir. Elle h�sita une seconde avant de se retourner.
��Vous aviez raison�, ajouta-t-il en poussant la chemise sur le comptoir.
Brusquement, il se souvint de ce jour d�avril o� elle �tait soudainement r�apparue. C��tait elle qui l�avait appel�. � Je suis de retour �, avait-elle simplement dit. Ils s��taient retrouv�s dans un caf� du centre. Il lui avait demand� o� elle �tait pass�e pendant tout ce temps. Elle lui avait r�pondu qu�elle avait fui, qu�elle avait �prouv� le besoin d��chapper � tout �a, d��tre seule � et qu�elle avait beaucoup voyag� ; bien s�r, il n�avait pas �t� dupe. Mais �a n�avait plus d�importance. Suicide. Affaire class�e�
��Je me demande, si on pouvait comparer la voix de la personne qui a appel� cette nuit-l� � celle de Mila Bolsanski, si ce serait la m�me�, avait-il toutefois soulev�, en la fixant r�veusement.
Elle n�avait pas paru d�contenanc�e le moins du monde.
��Vous pensez qu�il s�agit d�un homicide ?
Il avait secou� la t�te.
��Le l�giste est formel : c�est bien elle qui s�est ouvert les veines. Cela n�exclut pas que quelqu�un qui ne veut pas se faire conna�tre l�ait trouv�e ainsi et ait appel� la police en se faisant passer pour elle� � cause de l�enfant, je veux dire� Sans cet appel, Dieu sait ce qui lui serait arriv� Une femme � forc�ment�
Il l�avait d�visag�e un instant. Mais elle avait appris � dissimuler ses �motions.
Il poussa la chemise de quelques centim�tres suppl�mentaires.
��Il y a bien eu une autopsie avant l�incin�ration de votre s�ur, dit-il. Vous aviez raison : elle �tait enceinte. Personne n�a vraiment cherch� � savoir qui �tait le p�re : m�me si cela avait un rapport avec son suicide, ce n��tait pas une enqu�te criminelle. Et puis, les analyses ADN, en ce temps-l�, �taient tr�s rares. Le f�tus a �t� incin�r� avec la m�re�
��On sait qui a demand� la cr�mation ?
��Oui.
Il sortit une feuille de la chemise.
��C��tait dans le dossier.
Une autorisation de cr�mation. Elle lut :
� Compte tenu de la demande de la personne qui a qualit� pour pourvoir aux fun�railles,
Vu la d�cision de M.�le Procureur de la R�publique pr�s le tribunal de grande instance de Toulouse,
Autorise en cons�quence que soit proc�d� � la cr�mation de la d�funte. �

Elle relut les deux noms qui y figuraient : son p�re, et ce m�decin qu�elle avait agress� � l��ge de douze ans � le m�decin de famille.
��Merci.
Il poussa un autre papier dans sa direction.
��Ce n�est pas fini. Il y a autre chose, dit-il. �a concerne ce qui s�est pass� chez Mila Bolsanski. Tenez� Lisez � et d�barrassez-vous-en. Ce n�est pas une copie.
��Qu�est-ce que c�est ?
��Lisez.
Elle se pencha et il la vit se raidir davantage. Elle leva ensuite vers lui des yeux sid�r�s.
��Pourquoi ?
��Parce que j�ignore ce que �a veut dire � et que cette enqu�te est close, de toute fa�on.
Elle le fixa.
��Merci, dit-elle pour la seconde fois.
Il haussa les �paules et se retourna pour s�en aller ; le papier qu�elle avait en main �tait un extrait du rapport de police : il d�clarait qu�on avait trouv� deux ADN dans la fosse creus�e derri�re chez Mila Bolsanski � le premier appartenait � Marcus, mais le second �tait celui de Christine Steinmeyer�
Il allait sortir quand il se retourna.
��Et votre chien, dit-il, qu�est-ce que vous en avez fait ?
Elle sourit.
��L�o et moi, nous l�avons enseveli l� o� vous avez dit. Vous aviez raison : c�est un tr�s bel endroit.

Il roulait sur la rocade o� on annon�ait des bouchons, m�me si, � sa hauteur, c��tait fluide, quand, tout � coup, il pila sur la bande d�arr�t d�urgence, le souffle coup�. Il n�entendit pas les klaxons rageurs derri�re lui. Ne vit pas les visages courrouc�s. Il fixait la bande et le muret � travers le pare-brise, la bouche ouverte, le c�ur en surr�gime.
Deux ADN�
�tait-ce possible ? Il fixait le vide et elle le regardait, lui souriait. Il fixait le vide � et il la voyait, elle.
C��tait comme si, tout � coup, il rembobinait le film. �tait-ce possible ? Oh, bon Dieu, oui, �a l��tait !
Il n�avait jamais pri� de sa vie.
Mais il pria.
Il pria en �crasant la p�dale d�acc�l�rateur et en se propulsant � toute vitesse sur la rocade. Il pria au milieu du concert des avertisseurs et des insultes qui accompagn�rent sa brusque acc�l�ration puis ses zigzags entre les voitures vers un espoir totalement insens�.

Il se gara dans la cour de l�h�tel de police et courut comme un d�rat� vers le b�timent � un peu � l��cart � du LPS, le laboratoire de police scientifique. Il franchit les portes comme si sa vie en d�pendait, bouscula un fonctionnaire ahuri, se dirigea vers l�unit� bio.
Elle �tait l�, l�ing�nieur Catherine Larchet, qui dirigeait l�unit�. C��tait � elle qu�il avait demand� en urgence, quelques mois plus t�t, l�analyse ADN du c�ur de Marianne. Elle l�avait r�alis�e en un temps record : douze heures � parce qu�elle avait devin� � quel point c��tait important pour lui. Elle l�avait vu se briser, renverser un bureau, hurler de douleur, quand elle lui avait annonc� la terrible v�rit�.
��Martin ? dit-elle en le voyant foncer sur elle comme un rugbyman lanc� vers l�en-but.
��L�ADN�, commen�a-t-il, essouffl�.
Elle comprit imm�diatement � quel ADN il faisait allusion � et elle se ferma : elle connaissait son histoire, son s�jour au centre et sa d�pression �taient arriv�s jusqu�� ses oreilles.
��Martin�
Il secoua la t�te.
��Ne t�inqui�te pas, je vais bien� L�ADN, r�p�ta-t-il. Tu l�as pris o� ?
��Quoi ?
��De quel ADN tu t�es servie pour ton analyse ?
Elle se rembrunit.
��Tu mets en doute mes comp�tences ?
Il agita les mains, puis s�inclina bien bas comme s�il effectuait un salut nippon.
��Catherine, tu es la personne la plus comp�tente que je connaisse ! Je veux juste savoir : tu as fait une recherche en parent�le, c�est bien �a ? Ascendant/descendant ?
��Oui. Tu voulais que je le compare � l�ADN de son fils ��� celui de Hugo. C��tait bien le sang de Marianne, Martin : il n�y a pas le moindre doute. L�ADN mitochondrial est transmis, intact, de la m�re � l�enfant, tous les �tres humains h�ritent leur mitochondrial exclusivement de leur m�re.
Servaz revit la bo�te isotherme � le c�ur humain de Marianne baignant dans son sang d�j� fig頗, le cadeau diabolique du Suisse � son flic pr�f�r�
��Le sang, tu dis ?
��Oui, le sang� �videmment, le sang. Le sang est l��l�ment le plus charg� en ADN avec le sperme : la plus infime goutte contient 80�000 globules blancs, dont chacun poss�de un jeu complet d�ADN dans le noyau. En outre � je te le rappelle �, tu �tais extr�mement press�, tu voulais ces r�sultats le plus vite possible. On a donc pr�lev� du sang intracardiaque avec une seringue. C��tait la meilleure fa�on de proc�der pour aller vite, il n�y avait aucune raison d�agir autrement.
Il eut l�impression que le sien de c�ur allait se d�crocher.
��Et vous n�avez pas cherch� plus loin ?
De nouveau, elle rougit. Elle lui lan�a un regard interrogateur.
��Pour quoi faire ? Le r�sultat �tait positif�
��Le c�ur, vous l�avez toujours ?
��Bien entendu, c�est une pi�ce � conviction dans une affaire en cours. Il est conserv� � l�IML. Martin, �coute, tu devrais�
L�Institut m�dico-l�gal se trouvait dans l�enceinte du CHU de Rangueil, au sud de Toulouse. Il la regarda.
��Tu pourrais faire une nouvelle analyse ? l�interrompit-il. Cette fois � partir des cellules du c�ur lui-m�me ?
Elle le d�visagea.
��Tu es s�rieux ? (Il vit qu�elle r�fl�chissait.) Tu ne crois quand m�me pas que� Oh, bon sang ! Si c�est vrai, ce serait une premi�re. Si c�est vrai, �a va faire la une des revues m�dico-l�gales !
Elle se rua vers son bureau, d�crocha son t�l�phone en le regardant.
��Je les appelle tout de suite.

Denise souriait dans la p�nombre du balcon. Tout en bas, la soprano Natalie Dessay faisait ses adieux � la sc�ne lyrique. Sur cette m�me sc�ne o� elle avait d�but� vingt-cinq ans plus t�t : le Th��tre du Capitole, � Toulouse. Ce soir-l� � le dernier �, elle �tait la Manon de Massenet.
Denise porta la main � son ventre. Cinqui�me mois� Le mois des voyages. Demain, ils s�envoleraient pour la Tha�lande. Une lune de miel en quelque sorte, bien qu�ils ne fussent pas mari�s. Denise regarda G�rald assis � c�t� d�elle. Elle avait r�ussi � l�avoir, en fin de compte. Pour elle toute seule� D�s la premi�re fois o� elle l�avait vu, elle l�avait voulu. Et quand elle voulait quelque chose�
Elle l�observa, s�rieux, absorb�, les verres de ses lunettes refl�tant les lumi�res de la sc�ne. Finalement, elle se demandait si �a valait tellement le coup. Si elle ne l�avait pas un tout petit peu surestim�. Tant que Christine s��tait battue pour le garder, elle avait tout fait pour le lui ravir, pour gagner cette guerre. Mais, � pr�sent qu�elle avait eu ce qu�elle voulait, que la guerre �tait termin�e, qu�il n�y avait plus personne pour le lui disputer, elle n��tait plus tout � fait aussi s�re� Il ferait un bon p�re, et un bon mari ���a oui, pas de doute. Mais ils n��taient pas exactement le couple dont elle avait r�v�. Pour commencer, au lit, il �tait plut�t� plan-plan. Pas comme le � petit � Yannis, le nouveau stagiaire. Brun comme un prince d�Orient, de longs cils, une silhouette � tomber, des dents blanchies et un sourire de pirate. Elle aurait pari� qu�au pieu, c��tait Spiderman et Jack Sparrow r�unis. Les femmes sentent ce genre de choses.
Mais elle portait l�enfant de G�rald. Et elle l�aimait. Oui, bien s�r qu�elle l�aimait : elle n�avait pas fait tout �a pour rien. Sauf qu�elle avait bien vu comment le jeune Yannis la regardait� Et comment il s�arrangeait pour se retrouver seul avec elle le plus souvent possible, et lui balancer des compliments si outr�s qu�ils la faisaient rougir. Et pourtant, elle ne rougissait pas facilement. Elle essaya de se concentrer sur l�op�ra, mais elle n�y parvint pas. Elle pensait sans arr�t au jeune Yannis ��� son corps, � ses jeans d�chir�s, � ses bras bronz�s et tatou�s. Oui, elle allait �tre m�re, elle attendait l�enfant de G�rald : elle avait eu ce qu�elle voulait, non ?
Et, pour le reste, on verrait bien. Le moment venu� Les vacances en Tha�lande commen�aient demain � un mois entier : elle avait d�j� h�te d��tre rentr�e.

Cord�lia tendit son passeport et son ticket � l�h�tesse qui la fit passer en embarquement prioritaire et lui sourit en d�couvrant Anton qui dormait sur son dos, dans son mei-tai rembourr�. Elle remonta la passerelle ferm�e en tra�nant sa petite valise rouge � roulettes derri�re elle, ignora le steward � l�entr�e de l�avion qui les accueillit avec un large sourire et se dirigea vers son si�ge au centre de la cabine. 29 D. All�e centrale. Pr�s des sorties de secours et des toilettes. Elle �tait claustrophobe. Elle ne voulait pas avoir � blottir son grand corps entre deux personnes ou contre un hublot avec son b�b� sur les genoux et un dossier de fauteuil � quelques centim�tres.
Elle se sentait nerveuse.
Comme chaque fois qu�elle prenait l�avion. Ce qui ne lui �tait arriv� que trois fois en dix-neuf ann�es d�existence. Dans moins de quinze minutes, elle aurait laiss� Moscou derri�re elle. Ceux qui les avaient r�ceptionn�s � leur descente d�avion � et qui avaient fait dispara�tre Marcus � l�avaient laiss�e choisir sa prochaine destination. Ils avaient pay� le billet pour elle et son enfant. Et m�me ses bagages tout neufs. Lui avaient procur� tous les documents n�cessaires. Avec une condition : elle devait partir loin, tr�s loin. Elle savait que le p�re d�Anton �tait mort. Il avait beau l�avoir pr�par�e � cette �ventualit�, lui avoir r�p�t� que les hommes comme lui ne faisaient pas de vieux os, la perspective d��tre � vingt ans une m�re c�libataire dans un pays inconnu, sans emploi et avec seulement quinze mille euros d�avance, avait de quoi miner le moral.
Mais elle �tait coriace � elle n�avait pas dit son dernier mot. Pendant son s�jour moscovite, elle s��tait d�barrass�e de ses piercings et elle avait d�pens� le quart des vingt mille euros planqu�s dans sa valise pour faire effacer certains tatouages trop visibles au laser � uniquement ceux en noir, ceux en couleur �taient presque ineffa�ables � et s�acheter des v�tements simples mais classe (dont le tailleur gris qu�elle portait ce jour-l�) au Tsvetnoy Central Market, pr�s du cirque Nikouline.�Elle avait adopt� une coiffure et un maquillage qui correspondaient aux crit�res des passagers de classe affaires et des clients d�h�tels de luxe puisant leurs go�ts dans des revues en papier glac�. Elle aurait certes pr�f�r� �tre assise en business, au cas o� un pigeon bien dodu se serait pr�sent� : ce n��tait pas ici, en classe �co, qu�elle allait d�nicher un cave plein aux as. Elle avait cependant r�cup�r� des documents � l�ambassade de son pays de destination avant son d�part et � avant m�me le d�collage � elle commen�a de les �tudier. Des listes d�entreprises qui fournissaient des nounous, des femmes de m�nage, des baby-sitters � une client�le tr�s ais�e. Elle avait dans son bagage un CV et des r�f�rences parfaitement bidons. Non qu�elle e�t l�intention de faire le m�nage ou de s�occuper d�autres morveux que le sien pendant tr�s longtemps. Mais c��tait une porte d�entr�e vers des lendemains plus riants. Il suffirait d�un pigeon ou deux� Elle rejeta la nuque contre le dossier et ferma les yeux quand elle sentit la pouss�e des r�acteurs dans ses reins. La vie ne l�avait pas �pargn�e � alors pourquoi aurait-elle d� �pargner celle des autres ?

Guy Steinmeyer souriait en descendant de sa Fisker Karma sportive et �colo � plus de cent mille euros. Aujourd�hui, il s��tait promen� dans les rues de Toulouse et trois personnes l�avaient reconnu et lui avaient demand�un autographe. Elles l�avaient appel� � monsieur Dorian �. Bien s�r. L�eussent-elles appel� Steinmeyer qu�il ne savait pas s�il aurait reconnu son nom. Il y avait si longtemps qu�il �tait Guy Dorian. N��tait-ce pas sous ce nom qu�il resterait � jamais comme l�un des pionniers de la radio et de la t�l�vision fran�aises ? De l��ge d�or ? Sous ce nom qu�il appara�trait dans les encyclop�dies, les histoires de la t�l�, les r�trospectives ?
Il salua de loin une voisine qui tondait sa pelouse sur un petit tracteur, d�verrouilla la bo�te aux lettres cylindrique, sur un piquet, � l�am�ricaine ��� dix m�tres de leur tr�s belle maison qui jouxtait le Golf-Club de Toulouse : la propri�t� faisait face au neuvi�me trou. Retira le courrier. Eut imm�diatement l��il attir� par une enveloppe marron � son nom, sans timbre ni adresse. Il d�plia la feuille � l�int�rieur. Des lettres d�coup�es dans un journal� coll�es ensemble pour former des mots�
Tu vas te suicider� Tu ne le sais pas encore mais tu vas le faire.

La lettre n��tait pas sign�e.

Elle vint en personne lui annoncer le r�sultat. Elle ne t�l�phona pas, elle se d�pla�a jusqu�� son bureau. Il ne s�y trouvait pas. Catherine Larchet, chef de l�unit� bio du labo de police scientifique, le chercha partout et finit par le trouver dans celui d�Esp�randieu, pench� par-dessus l��paule de son adjoint, fixant un �cran. Elle cogna bri�vement. Il se retourna et � avant m�me qu�elle e�t prononc� un mot � il comprit.
Ce n��tait pas le sien. Ce n��tait pas elle.
La bouche de Servaz s�ouvrit : il avait eu raison.
��Tu avais raison, confirma-t-elle. C��tait bien son sang � mais c��tait le c�ur d�une autre femme� Il y a m�me un trou minuscule � l� o� il a inject� le sang de Marianne�
Il resta un long moment immobile, stupide. Sans savoir quoi faire, quoi dire, ni comment r�agir. Quelque chose gonflait dans sa poitrine � qui n��tait pas de la joie, ni m�me du soulagement � mais peut-�tre bien de l�espoir� Un infime, mais r�el espoir.
Hirtmann, esp�ce d�ignoble salopard�
Il passa en trombe devant elle et fila vers les ascenseurs, traversa le hall, jaillit dans la chaude et cr�meuse lumi�re de l��t�. Il avait besoin d��tre seul. Il se mit en marche le long du canal, sous les arbres poussi�reux. Instinctivement, sa main retrouva le paquet de cigarettes au fond de sa poche. Le sortit. Il en extirpa une, la coin�a entre ses l�vres et, cette fois, il l�alluma.
Le poison descendit lentement, d�licieusement dans ses poumons. L�espoir � il en avait conscience � �tait un poison tout aussi mortel.
Il pensa � l�homme qui lui avait envoy� ce cadeau � l�ex-procureur de Gen�ve, l�ancien pensionnaire de l�Institut Wargnier. � Il ne se montre pas mais il est l�, quelque part, peut-�tre � des milliers de kilom�tres, peut-�tre pas loin d�ici, mais une chose est s�re, Martin : ta pens�e ne le quitte pas. Il porte un d�guisement parfait, il ne conna�t pas la piti� mais il conna�t l�amour, � sa fa�on. Et il t�aime. Sans quoi, il aurait mis son vrai c�ur � la place. Ce cadeau, cette offrande � c�est une invitation. �
Il marchait sans rien voir de ce qui se passait autour de lui, le soleil et les ombres glissaient sur son visage, il avait le front en sueur, la bouche s�che, le cerveau en feu.
� Il est comme un fr�re non d�sir�, un fr�re a�n�, un Ca�n. Il fait des choses horribles, et il a Marianne� Car elle est vivante. Tu sais qu�elle est vivante. Un jour, un matin, tu te l�veras et tu trouveras dans ta bo�te aux lettres un autre signe : il ne te laissera pas en paix. Elle t�attend � car elle n�a que toi. Sept milliards d��tres humains et un seul qui puisse la sauver� �
Un timbre de bicyclette le tira de sa r�verie. Il s��veilla, tourna sur lui-m�me en regardant, �mu, la lumi�re �blouissante qui traversait les feuillages, faillit renverser le cycliste qui l��vita de justesse, sentit les ondes de chaleur, entendit le vrombissement du boulevard� Il avait le visage tordu par un rire muet. Ses yeux brillaient. Le miracle de la vie, une fois de plus.
Marianne�
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