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	POSTFACE. de l�Acad�mie et de l�andouille de vire


Аннотация
C�est en dirigeant un laboratoire du CNRS consacr� aux mots et aux dictionnaires que Jean Pruvost a contract� une dicopathie incurable. Chaque foyer poss�de au moins un exemplaire de ce condens� d��rudition, inlassablement mis � jour par l�usage et codifi� par l�Acad�mie. Ivre des mots, ce dicol�tre vit, lui, entour� de 10 000 dictionnaires.
Cr�ateur d�une Journ�e annuelle des dictionnaires qui r�unit depuis vingt ans des linguistes du monde entier, il se livre � un passionnant effeuillage de l�objet de toutes ses convoitises dont il go�te jusqu�� l�odeur� On d�couvre l�histoire passionnante de ce best-seller m�connu et mille anecdotes. Comment, au XIXe�si�cle, la � fesse � a-t-elle �t� jug�e si indigne qu�elle a disparu de certaines �ditions ? Pourquoi trouvait-on la d�finition d�� un � automobile ou d�� une � cyclone avant que Littr� ne change d�avis pour ce dernier mot ? Le � sexe f�minin �, � sexe imb�cile � selon Fureti�re, n�y �tait gu�re mieux trait� que l�� �tudiante �, cette � jeune fille de condition modeste et de m�urs l�g�res �. Et que dire de ce coll�gien qui a rageusement biff� la mention des 30 000 mots annonc�e sur la page de garde de son dictionnaire pour les remplacer par 28 943, selon son d�compte ?
De Fureti�re et Vaugelas au�Robert en passant par le�Littr�, la saga des�Larousse ou le�Dictionnaire de l�Acad�mie, Jean Pruvost nous fait partager son addiction pour les mots de la langue fran�aise, leur histoire et leurs secrets.


JEAN PRUVOST
Le Dico des dictionnaires
Histoire et anecdotes


AVANT-PROPOS

La premi�re avait dix-sept ans. J�en avais un peu plus de vingt. Qu�elle �tait belle dans sa jaquette, rose ! Un dos de r�ve. Ah, pouvoir l�effeuiller chez soi, tranquillement� Elle ne m�avait pas co�t� bien cher. Mon �pouse l�adorait.
La seconde conqu�te �tait plus �g�e, la quarantaine, le dos un peu cass�, deux kilos, mais quelle allure ! Vraiment, une belle prise� Et elle sentait si bon. Le vieux papier.
Elles se succ�d�rent ; bient�t je ne les comptai plus, toujours plus �g�es et si craquantes, parfois plus de trois cents ans : d�un vide-grenier � l�autre, ces merveilles, mes dictionnaires, sit�t en main s��panchaient sur mon bureau, pour se reposer ensuite, au chaud, dans la biblioth�que, toujours pr�tes � livrer de nouveaux secrets.
Pareilles merveilles se bouscul�rent vite sur une �tag�re, puis sur deux, dix, enfin ce furent plus d�une centaine d��tag�res parties sans vergogne � la conqu�te �perdue de tous les murs, avec leurs milliers de dictionnaires palpitants, complices, clignant de l��il � mon passage, passeports chaleureux pour l�aventure, grouillant de vie, avec une masse fourmillante de mots, petits ou grands, gros, p�tillants, insolents, doux, sautant dans nos bras, pour �tre dorlot�s mais aussi toujours pr�ts � nous aider, � nous rendre meilleurs.
Il fallut alors acqu�rir l�appartement voisin car, longtemps, je me suis couch� en entendant s��lever la complainte �mouvante de mes dictionnaires. On est trop serr�s, on ne respire plus, on n�a pas de place, g�missaient-ils. De l�air, de l�air. Ah ! quelle ru�e ce fut lorsqu�ils s�enfourn�rent d�cha�n�s dans l�appartement voisin, se faufilant dans l�embouteillage des �tag�res, pour prendre une bonne place, avant la mar�e montante de tous ceux qui, lib�r�s de la cave, s��poussetant � la va-vite dans l�escalier, rejoignaient leurs camarades et la lumi�re.
Ainsi tous rassembl�s, un peu d�stabilis�s, je dus les reprendre en main, mes chers dictionnaires, avec douceur, mais fermet�, leur expliquer o� se trouvait leur juste place, regrouper les familles, et ce furent d��mouvantes retrouvailles. Et puis, gr�ce � eux, j�avais entre-temps charge de jeunes gens qu�on me confiait � l�universit� pour leur raconter les mots, leur histoire, et leurs maisons, les dictionnaires. Quelle jubilation pour ces derniers, toujours si ardents � s�duire, de se trouver en de nouvelles mains, car bien s�r ces jeunes gens, que la dicopathie avait atteints, venaient forc�ment en petits groupes dans ma ruche, p�lerinage aux sources et nouvel �lan.
Forc�ment, dans ce bouillonnement chaleureux, au milieu des dictionnaires tout �moustill�s qu�on parle d�eux, qu�on les palpe, qu�on les analyse, entre canap� et bureau, chaque moment me rendait plus intime avec mes prot�g�s. Chaque jour s�engrangeaient des souvenirs, chacun me confiant ses �mois, ses petits et grands secrets. Articles et livres naissaient, mais � vocation confidentielle, � les initi�s parlent aux initi�s �� Pourtant, je m�en apercevais bien, pas besoin d��tre initi� pour les aimer, lorsque je les laissais se confier, mes dictionnaires passionnaient tout le monde, mes voisins, mes amis, les amis des amis, ceux de mes enfants. Et les dictionnaires de me dire : mais raconte-nous, raconte-nous � tous ceux qui aiment les mots, pas seulement � tes �l�ves ! Je sentais bien qu�ils avaient raison.
C�est alors que je re�us un coup de fil. C��tait Arlette. Comment ? Un ouvrage sur les dictionnaires ? � Dis oui, dis oui, mais dis ouiii �, me criaient-ils, tous, du haut de leur �tag�re, tout au bord, tr�s excit�s qu�on puisse parler d�eux. Alors, j�ai dit � oui, madame �. Et nous nous sommes rencontr�s.
Arlette Nachbaur, �ditrice, chez Latt�s, ce sont assur�ment d�excellentes r�f�rences, mais allait-elle les aimer, mes prot�g�s ? C�est �a qui comptait. Complicit� imm�diate avec Arlette, le coup de foudre de l�amiti�, comme avec les dictionnaires.
Le soir venu, en passant entre les �tag�res, les questions fus�rent bien s�r. Alors, raconte ? Eh bien, Arlette est formidable. Arlette ? Oui, p�tillante, le mot juste, confiante, stimulante, efficace, une analyse si fine� Ils n�insist�rent pas. Ils avaient d�j� compris que, pour Arlette, j�allais donner le meilleur d�eux-m�mes.

A

Remettre quelqu�un � l�ABC. [�] L�obliger � recommencer tout de nouveau.
Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, 1694.

A : C�est aussi le premier son articul� que la Nature pousse, & celui qui forme le premier cri & le b�gayement des enfants. [�] Quand cette lettre forme toute seule une syllabe, les enfants disent en �pelant, A de par soy A.
Antoine Fureti�re, Dictionnaire universel, 1690.

L��il de l�a�ronaute plane sur terre.
Exemple du Petit Larousse 1905, Article planer.


A comme Alphabet

C�est le bordel dans le dictionnaire, tu as casting, et tout de suite apr�s tu trouves castor ! C�est quand m�me pas pareil !
Jean-Marie Gourio, L�Int�grale des br�ves de comptoirs, 1992�1993.

L�ordre fac�tieux
Pester contre l�ordre alphab�tique qui met casting et castor dans la m�me filiation alphab�tique constitue un r�flexe particuli�rement sain. Les suites incongrues ne manquent pas en effet dans le dictionnaire, souvent synonyme d�ordre alphab�tique, et elles pr�tent parfois � sourire : ainsi, apr�s la beaut� gracieuse et �l�gante d�finie par la v�nust�, viennent les v�pres et le ver qui grouille. On ne pourrait mieux simuler les ravages du temps qui passe ! Il n�est pas s�r par ailleurs que les amoureux du bel canto appr�cient que le mot qui suit alphab�tiquement soit b�lement, de m�me que les amateurs d�asti, p�tillant, pr�f�reraient sans doute ne pas �tre talonn�s par les asticots. Quelques couples alphab�tiquement mari�s pr�tent ainsi � sourire, biceps et biche, beau-fr�re et beaujolais, le piranha et le pirate, puanteur et pub�
Inversement, l�alphabet r�ussit parfois de belles suites, antiroman et antirouille, les beaux-parents et le b�b�, la boisson prise dans une bo�te, sans oublier l��me par d�finition am�liorable, et il n�y a probablement qu�un tout petit pas des ablutions � l�abn�gation. De belles antith�ses s��panouissent aussi dans l�ordre alphab�tique, l�amandine si douce et l�amanite, mortelle ; le bulldozer, si lourd, et les bulles, si l�g�res ; la serpilli�re sans fra�cheur avec le serpolet de Provence ; le joyeux pinson qui � ramage � et la lourde pintade qui � criaille �, et, sans commentaire superflu, purifier et purin, le prestige de Cambridge suivi du r�aliste Cambronne, etc.
Quant � � la vache qui v�le �, l�amouillante, elle aurait pu choisir une autre place que celle consistant � pr�c�der l�amour. Ch�trer et chatte ne sont pas non plus du meilleur go�t, et l�ordre alphab�tique continue de prendre des libert�s quand il glisse le cache-radiateur avant le cache-sexe, ou les mains calleuses avant la call-girl� !
Une famille de mots peut aussi �tre bris�e par un ind�sirable qui s�ins�re entre deux mots qu�il s�pare � la mani�re de faconde entre fa�on et fa�onnage. Tout aussi bien que de fausses familles se forgent en profitant de l�alphabet : derri�re l�ABC d�une discipline, il serait dangereux d�abc�der, autrement dit de � d�g�n�rer en abc�s �, attendre conduirait ind�ment � attendrir, et le c�leri n�a �videmment que faire de la c�l�rit�.
L�ordre alphab�tique peut m�me devenir une philosophie de l�absurde pour qui est ind�cis dans ses choix quotidiens. Pierre Larousse rappelle par exemple que Joseph Berchoux, qui s��tait illustr� au tout d�but du XIXe si�cle pour ses vers sur la gastronomie, avait plaisamment versifi� � propos de l�app�tit m�thodique de G�ta : � Je ne puis oublier l�app�tit m�thodique de G�ta, qui mangeait par ordre alphab�tique. � Pour No�l, voici donc quel pourrait �tre le menu alphab�tique : d�abord B, la b�che de No�l, puis C, le champagne, avant D, la dinde, suivie de F, le fromage � glisser avant M, les marrons. Quant au digestif, D, il sera bien entendu pris apr�s le champagne.
Enfin, l�ordre alphab�tique, du c�t� des noms propres, a aussi ses fac�ties. Il n�est d�ailleurs pas toujours du go�t des nouveaux admis. Ainsi, en 2000, lorsque Pierre Perret fait son entr�e dans le Petit Larousse illustr�, il en est ravi, mais avec son humour p�tillant, il rappelle qu�il serait bon d�ajouter quelques lignes � son article pour que P�tain, qui g�ne son environnement typographique imm�diat, passe un peu plus loin.
Quant au sympathique sp�cialiste de l�horreur, Hitchcock, il pr�c�de imm�diatement un autre sp�cialiste de l�horreur mais qui n�a plus rien de sympathique, Hitler. Dira-t-on qu�entre Robespierre et Robin des Bois il y a connivence dans la droiture ou opposition dans les m�thodes ? Et pour la succession Pinocchio-Pinochet, les journalistes ne nous en ont pas fait gr�ce le moment venu.
Enfin, il y a des associations tr�s personnelles, il me pla�t par exemple que Saussure qui nous a tant apport� en linguistique soit suivi du Sauternes, une autre jouissance.
Du confortable arbitraire et des volcans
Alors au-del� des effets inattendus d�alliance, pourquoi l�ordre alphab�tique a-t-il tant de succ�s ? Le fait qu�il d�termine sans difficult� la place de chaque mot, nom commun ou nom propre, qu�il soit extensible � l�infini, qu�il soit justement arbitraire et sans arri�re-plan id�ologique notable, est particuli�rement confortable. Ne pas avoir � r�fl�chir, c�est tout de m�me reposant parfois, surtout pour un classement de mots qui, s�il devait �tre intelligent, nous pousserait n�cessairement vers de hautes philosophies sp�culatives.
Aussi ne faut-il pas s��tonner que les classements s�mantiques, ceux fond�s sur le sens des mots, par exemple les dictionnaires analogiques, par th�mes, ne se soient jamais vraiment impos�s dans les dictionnaires papier. C�est le dictionnaire �lectronique qui nous sauve des griffes de l�alphabet arbitraire, gr�ce aux requ�tes transversales conduites au gr� de notre fantaisie : on peut enfin proc�der � une recherche th�matique personnelle sans passer par une grille pr�-impos�e.
On sait bien que, de toute fa�on, en mati�re de savoir les classifications sont rapidement horripilantes pour les esprits libres parce qu�elles cloisonnent la pens�e, encore plus que ne le fait l�ordre alphab�tique sans pr�tention, et qu�elles vieillissent plus vite que les savoirs qu�elles sont cens�es structurer.
En v�rit�, l�ordre alphab�tique, qui fait partie de ce que les linguistes appellent un classement formel � fond� sur la forme du mot, leur orthographe �, justement parce qu�il �chappe presque � toute raison, nous fascine. Le rationnel Anatole France de s��crier dans La Vie litt�raire que, sans conteste, � un dictionnaire, c�est l�univers par ordre alphab�tique : c�est le livre par excellence. Tous les autres sont dedans : il ne s�agit plus que de les tirer �. Une r�flexion aussi na�ve n�est en r�alit� gu�re plus profonde que la r�action recueillie � propos du mot volcan par le grand collectionneur, devant Bacchus, de br�ves de comptoir, Jean-Marie Gourio : � Dans le mot volcan, y a can, �a veut dire qu�on ne sait jamais can �a vol ? Quand �a va voler ?�� Ah� c�est bien foutu les mots� �
Socrate revu par Platon ne proc�dait pas autrement lorsqu�il s�essayait � l��tymologie ! Qu�importe la forme, pourvu qu�on ait l�ivresse des mots.

�, accent grave

Justement je d�butais par la pr�position �, qui est le mot le plus difficile, je crois, de tout le dictionnaire.
�mile Littr�, Comment j�ai fait mon dictionnaire, Didier, 1880.

Les lexicographes [auteurs de dictionnaires] auraient-ils pressenti la multiplicit� et la complexit� des acceptions de la pr�position � � �, ils eussent renonc� � faire des dictionnaires.
Georges Elgozy, Le Fictionnaire, 1973.

Cauchemar assur� du lecteur ordinaire ou r�gal du grammairien, la consultation de l�article consacr� � ladite pr�position s��tale sur 28 pages, grand format, in quarto comme il est dit pour nos gros Larousse, � l�aube du premier volume du Tr�sor de la langue fran�aise (1971). Gageons cependant que cet article, vaste plage d�informations qui �quivaut pour ainsi dire aux 128 pages d�un Que sais-je ? reste tr�s peu consult�. Plus d�un mois � r�diger l�article �, et personne pour le visiter : il y a du masochisme dans l�art d��crire un dictionnaire.
Jean-Baptiste Harang, dans un article de Lib�ration du 15�novembre 2001, p.�11 (quand ils le peuvent, les auteurs de dictionnaires, les lexicographes, sont pr�cis dans leurs r�f�rences !), confirme le calvaire impos� aux lexicographes de langue fran�aise.
� Alain Rey nous disait nagu�re : �Vous savez, le probl�me avec les dictionnaires de fran�ais, c�est qu�il faut commencer par la lettre A et le premier mot c�est �, un des mots les plus compliqu�s de la langue puisqu�il h�rite � lui seul de trois pr�positions latines (ad, ab et apud), �a en a d�courag� plus d�un.� � Paul Robert n�anmoins ne se d�couragea pas, il r�digera vaillamment l�article infernal.
Les auteurs du Petit Larousse vont droit au but. � � 1.�Exprime un rapport de lieu, de temps, de destination, de possession, de moyen, de mani�re, de prix. � Cela commence mal, un peu d�courageant. Puis : � 2.�Introduit un compl�ment d�objet indirect ou un compl�ment d�attribution, un compl�ment d�un nom ou de l�adjectif. � On n�insistera pas, seul le grammairien peut ici r�ver.
En revanche, du c�t� des exemples, de nouveau, l�inconscient parle, et le lecteur bien dispos� peut faire vagabonder l�imagination, la folle du dictionnaire. Premier exemple pour le rapport de lieu en l�occurrence : � �tre � Paris. � Et pas � n�importe quelle heure : � Paris, � sept heures. � � deux heures pr�s, on s��veillait avec Jacques Dutronc. Pourquoi Paris ? Autosatisfaction des r�dacteurs, rue Montparnasse, au si�ge de Larousse ? R�ve ou enfer partag� ? Encore qu�� sept heures le trafic RER et routier �chappent au gril de Lucifer.
Paris n�est pas un mauvais choix pour une raison que le lecteur ignore : l�espace typographique est particuli�rement cher dans un dictionnaire, � la lettre pr�s parfois, pour ne pas perdre une ligne. Faire entrer pr�s de 60�000 mots, qu�il s�agisse du Petit Robert ou du Petit Larousse, dans un nombre de pages fix� pour que l�ouvrage soit vendu � un prix raisonnable implique une vigilance permanente quant au nombre de signes utilis�s. Paris avec cinq lettres, cinq signes, ce n�est pas trop long. Lyon serait mieux, Strasbourg ou Marseille n�ont aucune chance. Quant � Apt ou Pau, ce serait peut-�tre curieux. Rome, pourquoi pas ? Mais on y parle l�italien.
Un dictionnaire est forc�ment marqu� par son temps, si les sens de � ne sont pas destin�s � se modifier profond�ment, l�exemple d�� une glace � deux euros �, pour 2010, fera office de t�moin des inflations ou d�flations � venir. Combien co�tait la glace en francs ?
En toute fin d�article laroussien, place tout de m�me au cri du c�ur avec un exemple �loquent pour � : � Difficile � faire. �
Quant au Petit Robert, au-del� de la r�currence insistante de la capitale fran�aise � � Aller � Paris �, � Son voyage � Paris �, � Il vit � Paris � �, on en aime le programme affectif lisible � travers les exemples : � Fid�le � sa parole �, � Je tiens � ce qu�il soit l� �, � � ma femme bien-aim�e �, suivi de l�� hymne au soleil � et pas tr�s loin de � Ma petite femme � moi �, m�me si � Elle est toujours � se plaindre �.
C�est un jeu scolaire : imaginer un petit texte coh�rent en glissant au moins cinq exemples extraits de l�article a, �, ou ou, ou o�� Et et et eh� Mais o� est donc Or-ni-car ?

De A � Z

En cherchant bien j��tais s�r de trouver quelque chose, entre a et z et sur pr�s de 2 000 pages [�] Un dictionnaire, c�est utile�
�mile Ajar [Romain Gary], L�Angoisse du roi Salomon, 1979.

De A jusqu�� Z ou depuis A jusqu�� Z, la route est tr�s longue. Elle ne fait que commencer avec la lettre A, un 26e du g�teau alphab�tique. Or, la difficult� premi�re du lexicographe, d�s la lettre A, a toujours �t� de savoir se limiter, la place lui �tant mesur�e par la taille du dictionnaire acceptable pour l��diteur, qui reste le premier payeur, sans oublier les principaux int�ress�s, les seconds payeurs, ceux qui consultent le dictionnaire et qu�il ne faut pas submerger d�informations.
Il faudrait�
Il faudrait, par exemple, si la place est limit�e :
��Ne pas dire qu�en numismatique A est le � signe distinctif de toutes les monnaies frapp�es � Paris � comme en atteste le Compl�ment du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise en 1842.
Pourtant, j�ai eu � rechercher ce sens et sa premi�re attestation. On ne pense pas toujours au Compl�ment, ou au Suppl�ment. C�est l� que se niche parfois le mot qu�on vous r�clame avec sa premi�re d�finition.
��Ne pas signaler qu�� �tre marqu� � l�A �, c�est, comme le d�clare Littr�, �tre rep�r� en tant qu�� homme de bien, d�honneur et de m�rite �.
Dommage �videmment de ne pas revaloriser cette formule. Tentez la chose en d�clarant � l�un de vos amis qu�il est marqu� � l�A. Puis laissez-le deviner. Amorphe, apathique, antipathique, anormal, amoral, ab�ti, abject, acari�tre ? C�est un fait, il n�y a pas beaucoup de qualit�s qui commencent par A. Heureusement qu�il y a la lettre, premi�re !
��Ne pas glisser qu�en argot des bagnes, comme le souligne et le consigne Gaston Esnault, les A ou B sont � des intern�s qui vont du d�p�t au quai d�embarquement en t�te du convoi, avec les punis de cachot �.
Ce n�est pas fondamental certes. Mais tout de m�me, l�argot des bagnes est-il � occulter ?
��Ne pas �voquer que, en se r�f�rant � M�rim�e, � Conques, dans l�Aveyron, il existe un reliquaire de forme triangulaire, qu�on appelle l�A de Charlemagne, parce qu�il passe pour un pr�sent dudit empereur.
On l�accordera, on s�en passera ais�ment. Mais attention, l��diteur recevra des lettres des �diles de Conques. � ne pas plus oublier : le dictionnaire est parfois pris en otage, les lecteurs �crivent, r�clament, s�insurgent. Un nom commun ou un nom propre manque et le lexicographe n�est pas en paix. C�est pour cela qu�il a fallu un Dictionnaire officiel du Scrabble, avec mes amis Herv� Bobho et Florian L�vy qui le pilotent � merveille. Les champions �taient trop d�pendants du Petit Larousse et de ses �volutions et, de leur c�t�, les lexicographes se retrouvaient pi�g�s par les mots qui entraient sans jamais pouvoir les retirer. Ce qui est donn� est donn� !
��Ne pas offrir l�expression d�su�te, n�avoir pas fait une panse d�a, accol�e sans am�nit� � celui qui n�a rien fait, et donc pas m�me calligraphi� la partie arrondie par laquelle on commence pour �crire la premi�re lettre de l�alphabet, dans l��criture cursive.
Ne pas donner cette formule, c�est raisonnable. Mais c�est perdre le sel d�hier. Justement au moment o� on n�� �crit � plus gu�re que sur clavier et qu�on cherche � r�habiliter l��criture.
��Ne pas rappeler que A repr�senta d�abord au XIXe si�cle le symbole de l�azote (aujourd�hui N), puis de l�aluminium (aujourd�hui Al), et qu�enfin il symbolise d�apr�s le TLF (1971) un gaz rare d�couvert en 1874, l�argon.
�liminerons-nous les gaz rares ?
��Ne pas dire que si l�on consulte le Petit Robert et le Petit Larousse de 2011, l�argon n�est pas repr�sent� par A, mais par Ar�
M�me les symboles chimiques ont leur orthographe et leur �volution. Si on en met un, on les met tous. C�est l�un des probl�mes du lexicographe, en mettant le doigt dans un m�canisme linguistique le corps y passe tout entier. Mentionnerez-vous par exemple l�adjectif � agathois �, d�s le d�but de l�alphabet, pour les habitants d�Agde, et, � ag�en �, adjectif correspondant � la ville d�Ay. Quant � � aiglon �, au-del� du royal volatile, faut-il pr�ciser qu�il s�agit aussi des habitants d�Aigle ? Allez jusqu�� Z et c�est mille mots, pour le moins, mais de plus, qu�il faut ajouter. Ils sont papivores, les gentil�s : c�est le mot qui convient pour la d�nomination des habitants d�un lieu ou pour l�adjectif relatif � ce lieu.
Dois-je continuer ? Non, crie l��diteur, oui, dit le lecteur curieux. Et donc, en moins de mille signes espaces compris � c�est comme cela que calculent sans cesse les lexicographes � on rappellera pour les f�rus d�histoire que :
��A. A. A. repris trois fois, repr�sente, dixit Fureti�re en 1690, un signe des � chymistes � signifiant, � Amalgamer, Amalgamation, & Amalgame �, l�amalgamation d�signant alors la � r�duction en p�te qui se fait avec le mercure d�un m�tal noble, et particuli�rement de l�or �. Amalgamons, amalgamons.
��Au XVIIe si�cle, lorsque les enfants �pelaient l�ab�c�daire, ils devaient ajouter � A de par soi A �.
Et, tout de m�me indispensable :
��Que le A correspond � la meilleure appr�ciation Avant l�excellence pour laquelle on a invent� par surench�re A+ ou m�me A++. Enfin, je serais bien d��u, taquinant la guitare, de ne pas trouver dans le dictionnaire que la mention anglo-saxonne des notes continue de se faire en lettres, comme jadis, le A d�signant le la.
Voil� donc bien des sens particuliers qui pourraient ne pas �tre mentionn�s pour gagner de la place. Pourtant, on ose � peine le d�clarer, on ne s�est en r�alit� limit� ici qu�� une petite moiti� des informations disponibles pour la lettre A� R�diger un dictionnaire, c�est ind�niablement �tre masochiste, ne jamais pouvoir tout dire.
A��faire maigrir�
Voil� aussi pourquoi tous les dictionnaires pour ainsi dire se r�v�lent hypertrophi�s s�agissant des premi�res lettres : les auteurs, pleins d�allant en d�but d�ouvrage, ont la plume facile, ils se laissent aller � mentionner tout ce qu�ils savent et tout ce qui est su, puis ils sont vite d�bord�s, �touff�s, asphyxi�s. On se retrouve en pleine symphonie pastorale, celle de Beethoven et son Apprenti sorcier, en imaginant Fantasia, le lexicographe en Mickey charg� de seaux remplis de mots et de sens, d�bordant � flots continus. En bref, le projet doit changer.
Dans une lettre adress�e aux souscripteurs � dont j�ai gard� le double, puisque mon p�re l�avait re�ue �, que d�clare en 1955, � la fois penaud et ravi, Paul Robert au moment o� il envoie le deuxi�me volume du Dictionnaire alphab�tique et analogique de la langue fran�aise ?
� Tout d�abord, comme Littr� � dont je me suis propos� de reprendre et de poursuivre l��uvre �, j�avais con�u le projet d�un dictionnaire en DEUX volumes. Comme lui, j�ai d� finalement �largir un cadre qui ne pouvait contenir les tr�sors puis�s au cours de plusieurs ann�es de recherches dans l�immense richesse de la litt�rature fran�aise. [�] Il faudra DEUX volumes suppl�mentaires pour en couvrir la seconde moiti� et terminer un peu au-del� de la page�4�000. �
En r�alit�, malgr� les majuscules de Paul Robert, DEUX +�DEUX feront six. Le dictionnaire comptera en effet six volumes, une fois achev� en 1964, auquel s�ajoutera un Suppl�ment�
Il suffit d��taler une vingtaine de dictionnaires devant soi, ce qui suppose une forme de folie, j�en conviens, pour constater que les premiers volumes de chaque dictionnaire en plusieurs volumes sont syst�matiquement l�objet d�abondants d�veloppements alors que les derniers sont compt�s au signe pr�s. Pierre Larousse, peut-�tre plus avis� � cet �gard, en tant qu�instituteur qu�il �tait, ne se prive pas d�en faire un argument critique dans l�analyse qu�il offre sur nombre de dictionnaires dans la pr�face du Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle (15 volumes suivis de 2 suppl�ments). Ainsi, � propos des seize volumes du Dictionnaire de la conversation de William Duckett, c�est sans h�siter qu�il glose et glousse � propos des proportions de l�ouvrage : � Le dernier tome embrasse � lui seul les lettres S, T, U, V, W, X, Y, Z, qui dans l��conomie de tous les dictionnaires forment le sixi�me du cycle alphab�tique. �
C�est dans le m�me esprit qu�� propos des 16�volumes du Tr�sor de la langue fran�aise (1971�1994), dans la tr�s s�rieuse revue Linguistica Antverpiensa (1973), Deneckere souligne, alors que l��uvre n�en est qu�� son tout d�but, que � les deux premiers tomes ne couvrent m�me pas un vingti�me du vocabulaire fran�ais �. Et de louer le propos du directeur des premiers volumes, Paul Imbs, d�cid� � redresser la barre, parce que, pr�cise-t-il, � s�ils avaient pers�v�r� dans cette voie le Tr�sor serait devenu une �uvre aux dimensions insolites, quarante volumes ou plus �. Il en faudra tout de m�me 16, mais rappelons-nous, avec 28 pages pour l�article ��, il en eut fallu plus de 40 � l�horizon pour suivre un tel programme.
Ach�terai A�sans suite
C�est le moment, en guise de transition avec l�article qui suivra, d��voquer un dictionnaire qui m�est cher, cruellement, puisqu�il manque � ma collection : le Dictionnaire historique de la langue fran�aise, par l�Acad�mie fran�aise, commenc� en 1835, achev� en 1894. M�me titre que celui dirig� par Alain Rey au XXe si�cle, mais ici r�dig� tout au long du XIXe si�cle.
D�abord, l��vocation d�une sc�ne qui me plongerait dans le ravissement, en rappelant que le ravissement est �tymologiquement le fait d��tre transport� au ciel. C�est donc une sensation forte.
Nous sommes chez un antiquaire ou chez un bouquiniste. Quatre volumes tra�nent sur une �tag�re, les uns � c�t� des autres ou empil�s, � la mode chinoise, si possible n�gligemment, ce serait bon signe. Sur le dos : Dictionnaire historique� Mon sang ne ferait pas m�me un tour, je saurais d�j� que c�est lui, il me le faut. Si possible pas cher, donc surtout ne pas para�tre int�ress�, vite consulter d�autres ouvrages, en rep�rer un tr�s cher, demander sa carte � l�antiquaire en signalant qu�on a un ami qui cherche justement cet ouvrage tr�s cher depuis longtemps et qu�il sera sans doute preneur, je me charge de lui transmettre l�information� Puis, ainsi mis en condition avec cette vente � venir, � tout hasard, sans presse, demander s�il a les autres volumes du Dictionnaire historique, en montrant du doigt les quatre volumes. � Oui, je sais, je l�ai eu incomplet, je n�ai que la lettre A �, dirait-il sans doute. C�est vraiment dommage en effet� Combien me le vendriez-vous ? Ou moins ch�ti� � � combien vous me le feriez� ? � Phrase toute faite tr�s souvent prononc�e. Mais en sachant ici que ce dictionnaire-l� est en v�rit� complet, avec ces quatre volumes. Ce que l�antiquaire ne serait pas cens� savoir, l�ouvrage �tant d�ailleurs � peine r�pertori�. Comment imaginer qu�un dictionnaire soit complet avec seulement quatre volumes ne traitant que des mots commen�ant par A ?
C�est pourtant le cas. En effet, d�s la sixi�me �dition publi�e, en 1835 � la meilleure affirment tous, ce qui n�est pas mon avis �, l�Acad�mie fran�aise prenait un tournant d�cisif. Elle choisissait de concevoir un nouveau dictionnaire, donnant en somme l�exemple avant Littr� d�un dictionnaire � historique �, c�est-�-dire retra�ant l�histoire de chaque mot � partir d�attestations litt�raires et d�une documentation savante. C��tait alors tr�s novateur, inscrit dans la toute nouvelle linguistique historique que pr�naient les meilleurs linguistes du moment, � dire vrai plut�t appel�s � philologues �.
Qui furent les artisans de ce dictionnaire inachev� ? Charles Nodier (1780�1844), �rudit auteur du Dictionnaire raisonn� des onomatop�es fran�oises, qui ouvrit par ailleurs la voie � Nerval et au surr�alisme avec ses �crits fantastiques, Raynouard, Patin et Abel Villemain (1790�1870), ministre de l�Instruction publique et � pionnier de la litt�rature compar�e �, dixit le Petit Larousse. Tels furent les savants aventuriers de cette formidable entreprise : offrir � la langue fran�aise son premier grand dictionnaire historique. Le premier volume parut en 1847.
O� le b�t a-t-il bless� ? On vient de le signaler : le d�sir fou et admirable, mais d�raisonnable, de trop dire, l�exhaustivit�. Commenc� avec trop d�ambition, il ne fut jamais achev�. Qui trop embrasse�

Ami

AMI, IER s. Celuy, celle qui a de l�affection pour quelque personne, & se porte � luy rendre toutes sortes de bons offices. Il se dit principalement quand l�affection est r�ciproque. Il se dit aussi quelquefois, quoique l�amiti� ne soit pas r�ciproque. [�] On dit quelquefois d�une femme mari�e, qu�Elle a un ami, pour faire entendre qu�elle a un amant.
Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, Premi�re �dition, 1694.

J�aime le Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, pour des raisons pr�cises.
C�est presque original, parce qu�il est d�assez bon ton, intellectuel, depuis que l�Acad�mie existe, de d�consid�rer son dictionnaire, de le pr�tendre plat et d�pass�. Quatre si�cles que les critiques l��reintent ou l�ignorent superbement. Qui en sourit n�anmoins en tout premier ? Les Acad�miciens.
� Druon de rappeler par exemple, avec fatalisme, en 1986 dans la Pr�face � la neuvi�me �dition, que � les dol�ances et les plaisanteries que suscitent les lenteurs du Dictionnaire sont presque aussi anciennes que l�Acad�mie elle-m�me �.
Il est urgent alors d�exhumer les toutes premi�res allusions acad�miques � ces v�n�rables lenteurs, qu�il serait certes inutile de nier. Ainsi, d�s 1694, en toute fin de la longue pr�face explicite et convaincante de la premi�re �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, il est fait appel � l�homme fort du moment : Colbert, en le m�tamorphosant en un � ami � du dictionnaire en cours d��laboration. Imaginons un Premier ministre du XXIe si�cle qui serait cit� dans la pr�face d�un dictionnaire d�aujourd�hui pour justifier d�une accusation, et l�on mesurera combien les Acad�miciens d�alors avaient d�cid� de frapper fort pour tenter d�endiguer la critique r�currente des lenteurs de la r�daction du dictionnaire.
Les railleries les plus venimeuses venaient parfois des Acad�miciens eux-m�mes. C�est en l�occurrence � l�un des premiers membres de l�Acad�mie fran�aise, en v�rit� celui-l� m�me qui avait �t� l�informateur privil�gi� de Richelieu, Fran�ois Le M�tel de Boisrobert, au moment de cr�er l�Acad�mie en 1635, que l�on doit une �pigramme � attention, un �pigramme, c�est le haut de c�telette d�un agneau��� particuli�rement caustique mais si dr�le qu�elle fit mouche et traversa les si�cles, au point d��tre syst�matiquement avanc�e d�s lors qu�on veut sourire de cette lenteur :
Tous ensemble, ils ne font rien qui vaille.
Depuis dix ans dessus l�F on travaille,
Et le destin m�auroit fort oblig�
S�il m�avoit dit : Tu vivras jusqu�au G.


Voil� qui fait assur�ment sourire, aucun Immortel au demeurant ne pouvant �tre assur� de parcourir tout l�alphabet� Et qui exigeait une riposte. Elle vint dans la pr�face du Dictionnaire, en mettant en sc�ne Colbert, se rendant impromptu � l�Acad�mie fran�aise et participant ainsi, au d�bott�, � un d�bat sur un article bien choisi par le destin : Amy� Comment alors rendre le ministre de Louis�XIV et par ailleurs fondateur de l�Acad�mie des sciences, en 1866, � la fois complice de cette lenteur et propre � disculper l�Acad�mie fran�aise ?
Rien de mieux tout d�abord que d�en faire le t�moin innocent du travail acad�mique. Dans l�orthographe et la ponctuation du XVIIe si�cle � on notera � cet �gard une belle �volution �, le voici donc innocemment introduit au c�ur du travail lexicographique des Quarante. � Monsieur Colbert qui estoit de l�Acad�mie, et qui desiroit fort de voir le Dictionnaire achev�, estant persuad� comme l�ont est� les plus sages Politiques, que ce qui sert � former l�Eloquence contribue beaucoup � la gloire d�une Nation ; Peu de temps apr�s qu�il eut est� receu dans cette Compagnie, il y vint sans qu�on l�y atendist, pour estre tesmoin de la maniere dont on travailloit. �
Sans �piloguer sur une assiduit� tr�s en d�faut, le hasard fit si bien qu�� il y arriva lors qu�on revoyoit le mot Amy, et comme il falloit avant toutes choses regler la d�finition de ce mot, il vit combien il s�esleva de difficultez avant que d�en convenir �.
En r�alit�, ce qui suit est � bien m�diter parce que, de fait, ce dictionnaire volontiers d�cri�, eut pour amis au XVIIIe si�cle, et donc au Si�cle des lumi�res et de la raison, les philosophes, qu�il s�agisse de Diderot, de Voltaire ou de D�Alembert, ce dernier dirigeant d�ailleurs la cinqui�me �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie. La raison en �tait simple : les philosophes appr�ciaient hautement la qualit� logique des d�finitions. Or, au cours de la visite de Colbert, inconsciemment, les Acad�miciens offraient un assez bel exemple du travail d�finitoire difficile qui est le leur, d�s lors qu�on souhaite r�pondre � l�exigeante logique : � On demanda si le mot d�Amy supposoit une Amiti� reciproque ; c�est-�-dire, si un homme pouvoit estre appel� l�AMY d�un autre qui n�auroit pas les mesmes sentimens pour luy. � En somme, je suis votre ami, et pour vous, suis-je votre ami ?
Un peu plus haut dans cette pr�face, sans faire r�f�rence � l�� ami � Colbert, l�Acad�mie � son insu r�v�le une des raisons de la m�prise dont elle a �t� et reste toujours l�objet : le fait qu�elle s�int�resse prioritairement � la d�finition des mots en usage, sans privil�gier les mots rares, les vieux mots, les mots techniques. D�abord la langue de tous, qu�on croit bien conna�tre. � tort �videmment.
� C�est dans cet Estat o� la Langue Fran�oise se trouve aujourd�huy qu�a est� compos� ce Dictionnaire ; et pour la representer dans ce mesme estat, l�Acad�mie a jug� qu�elle ne devoit pas y mettre les vieux mots qui sont entierement hors d�usage, ni les termes des Arts et des Sciences qui entrent rarement dans le Discours ; Elle s�est retranch�e � la Langue commune, telle qu�elle est dans le commerce ordinaire des honnestes gens, et telle que les Orateurs et les Po�tes l�employent ; Ce qui comprend tout ce qui peut servir � la noblesse et � l�Elegance du discours. �
Pas d�exotisme� La langue, celle de tout le monde. Le Dictionnaire de l�usage, � simplement et supr�mement �, pr�cisait Maurice Druon en 1986. En d�finitive, pour qui souhaite des citations fleuries et des faits encyclop�diques, c�est n�cessairement la d�ception. Et au XVIIe si�cle, le public lettr� fut d��u, il souhaitait des citations, des anecdotes, et l�Acad�mie offrait des d�finitions, logiques, pr�cises, tr�s travaill�es, qui pass�rent presque inaper�ues, des exemples forg�s par les Acad�miciens eux-m�mes, � l��poque, ne l�oublions pas, ces Acad�miciens avaient pour noms Corneille, Racine, Boileau, La Fontaine, Bossuet� N�est-ce pas �mouvant d�imaginer que tel ou tel exemple a �t� propos� par l�un d�entre eux ? Mais ils n�ont pas sign� le � moi ha�ssable � l�emporta : les Acad�miciens avaient, apr�s avoir h�sit�, d�cid� de ne pas se citer.
Quel �tait alors l�objectif de l�Acad�mie : � Elle a donn� la D�finition de tous les mots communs de la Langue dont les Id�es sont fort simples ; et cela est beaucoup plus mal-ais� que de definir les mots des Arts et des Sciences dont les Id�es sont fort compos�es. � Les mots simples seraient-ils plus compliqu�s que les mots difficiles ? La r�ponse est limpide :
� Il est bien plus ais�, par exemple, de definir le mot de Telescope, qui est une Lunette � voir de loin, que de definir le mot de voir. � Ami et amour sont ind�niablement plus difficiles � d�finir que abat-vent et aborig�ne.
Pour qui lit la premi�re pr�face du Dictionnaire de l�Acad�mie paru dans la derni�re d�cennie du Grand Si�cle, en 1694, longue pr�face de plus de dix pages drues � propos des probl�mes pos�s par la description de la langue fran�aise, le sourire condescendant n�est plus de mise. Ce sera la m�me chose dans la pr�face de l��dition de 1835 ou encore de 1878. Et de la derni�re, la neuvi�me.
Mais qui lit avec attention les d�finitions des mots de l�usage courant ? Pourtant, en 1694, apr�s avoir pr�cis� que le mot t�lescope est plus facile � d�finir que le verbe voir, le paradoxe est soulev� : � L�on esprouve mesme en definissant ces termes des Arts et des Sciences, que la Definition est toujours plus claire que la chose definie ; au lieu qu�en definissant les termes communs, la chose definie est toujours plus claire que la Definition. �
C�est tr�s simple : si votre m�tier vous oblige � suivre de pr�s l�histoire de la langue fran�aise, � consulter les dictionnaires et leur pr�face, � lire les r�flexions ayant port� sur la langue fran�aise, alors il ne vous viendra pas � l�id�e de sourire de l�Acad�mie. Au reste, tous les linguistes, historiens de la langue fran�aise, prennent le Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise � travers ses neuf �ditions successives comme un pr�cieux t�moin de la r�flexion linguistique. C�est un Dictionnaire amy !

Andouille
Voir Postface
Antonine, La�Semeuse�

Semeur, semeuse : Personne qui s�me, qui sait semer. [�] Un semeur doit �tre un homme intelligent. (Bosc.) [�] Fig. Personne qui s�me, qui propage, qui divulgue. Une semeuse de discorde.
Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle, 1865�1876.

Le�Petit Chaperon rouge�
Il �tait une fois Antonine Jury, aussi jolie que Le Petit Chaperon rouge, une histoire d�licieuse et cruelle que tout le monde conna�t. Mais Pierre Larousse aime tant le personnage l�gendaire du Petit Chaperon que dans son Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle, il offre sans h�siter � son lecteur la totalit� du conte de Perrault, � la faveur d�un article qui lui est enti�rement d�volu.
Souvenez-vous : � Il �tait une fois une petite fille de village, la plus jolie qu�on e�t pu voir, sa m�re en �tait folle, et sa m�re-grand plus folle encore. � Sans oublier tous les grands m�chants loups. � Cette bonne femme lui fit faire un petit chaperon rouge qui lui seyait si bien, que partout on l�appelait le Petit Chaperon rouge. �
Pourquoi ce conte a-t-il la faveur de Pierre Larousse au point d��tre offert in extenso ? Parce que Pierre Larousse y associe un souvenir tr�s personnel datant de son enfance pass�e joyeusement dans l�auberge bourguignonne de sa maman. Il s�en explique : � J�avais cinq ans, d�clare-t-il, et alors que mont� sur une table, on me faisait clamer un soir Le Petit Chaperon rouge �, ce qui semble d�montrer que l�enfant �tait pr�coce�, � au moment o� le loup dit : �C�est pour mieux te croquer mon enfant�, j�ajoutais tellement l�action � la parole, qu�il m�arriva de d�gringoler� � Et le fils de la campagne de pr�ciser : � Si au moins, il y avait eu des tapis ! mais c��tait dans un pauvre village de la basse Bourgogne ! � Aucun doute, le petit Larousse � rouquin comme pour faire honneur � son patronyme � a acquis tr�s t�t la bosse des lettres et des dictionnaires, et la m�moire pr�cise de son enfance paysanne.
Comment se fait-il cependant que Pierre Larousse s�en souvienne si bien ? Parce que Le Petit Chaperon rouge, confie-t-il de mani�re �mouvante, � est aussi un des contes favoris de mon petit b�b�, de mon Antonine �. Mais qui est Antonine ? Il s�agit en fait de la petite-ni�ce de Mme Larousse qui vivait chez le couple et qu�il �levait comme sa propre fille. Au point d�ajouter : � Quand l�enfant arrive � la ritournelle finale, le papa, instruit par sa propre exp�rience, songe � sa bosse d�autrefois et avance machinalement la main� �
Le papa ? voil� qui surprend tout de m�me. C�est pourtant bel et bien �crit. Commence en v�rit� ici une enqu�te qui ne pourrait s�achever d�finitivement pour certains, � la mani�re moderne, qu�avec un test ADN�
� Mme Larousse � et sa petite-ni�ce
Tout commence en 1863, officiellement. Dans la r�alit�, certainement avant. Pierre Larousse avait en effet pour compagne, depuis plus de dix ans, Suzanne Pauline Caubel, rencontr�e au moment o� il s��tait install� � Paris, en tant que ma�tre de pension � l�Institution Jauffret, avec sur le feu un ouvrage qui allait conna�tre un franc succ�s, La Lexicologie des �coles primaires, publi� en 1849. Pauline Caubel, constamment appel�e Mme Larousse, ne sera en r�alit� une �pouse l�gitime que trois ans avant la mort de Pierre Larousse. Il n�en reste pas moins que Pierre et Pauline formaient un couple uni et que Pierre Larousse rend hommage � sa compagne d�s ses premiers pas dans l��dition. Il remercie en effet vivement Pauline Caubel de l�aide qu�elle lui a apport�e dans l��laboration de ce premier ouvrage qui avait pour objectif l�enseignement de la grammaire par les mots, de mani�re vivante, sans avoir pour finalit� la pr�paration � l�apprentissage du latin.
Cette grammaire �tait en effet destin�e � tous les enfants, ceux b�n�ficiant de la loi Guizot qui, en 1833, instaurait une �cole par commune et une �cole normale par d�partement pour former les instituteurs. Une premi�re interrogation s�impose : comment Pauline Caubel, femme de m�nage et bien jolie Languedocienne � on dispose de photographies � issue d�un milieu plus que modeste et en rien lettr�e, a-t-elle pu aider Pierre Larousse ? L�hypoth�se qu�elle ait �t� en quelque sorte l��l�ve cobaye de la m�thode mise en �uvre par Larousse est alors assez vraisemblable. Ce qui donnerait � ce premier ouvrage laroussien une valeur symbolique forte : l�instituteur Larousse, b�n�ficiaire du second concours d��cole normale organis� dans l�Yonne, auteur d�un premier livre particuli�rement d�mocratique, apprenant � travers ce dernier mots et grammaire � sa future �pouse� � Tu as �t� v�ritablement ma collaboratrice, �crira Larousse � Pauline Caubel, je te dois ta part de collaboration et ce n�est que justice �, est-il rappel� dans le Premier Suppl�ment du Grand Dictionnaire universel � l�article Larousse. Une magnifique reconnaissance si Pauline fut comme on le pense l��l�ve privil�gi�e de ma�tre Pierre. Voil� pour Pauline. Mais Antonine ?
Cette toute petite fille que Pierre Larousse appelle son � b�b� �, son � Antonine �, lui-m�me se d�signant comme le � papa � n�est autre, comme on l�a d�j� �voqu�, que la petite-ni�ce de Pauline Caubel, Marie-Antoinette Jury, dite Antonine. Cette ravissante fillette � on b�n�ficie aussi de photographies � entrera dans la vie du couple en 1863, pour ainsi dire en m�me temps que naissent les premiers fascicules du Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle.
La�Semeuse �la rose�
Quelques faits laissent r�veur. Le p�re officiel d�Antonine est facteur ; au moment du mariage d�Antonine, il ne viendra pas. Antonine a une s�ur, Laurence Jury, les Larousse n�iront pas � son mariage. Antonine appellera constamment Pierre Larousse Papa. Antonine attendait impatiemment ses seize ans pour se faire adopter par Pierre Larousse. Elle se pr�sentera toujours comme sa fille, et elle portera son nom. Quant � Pierre Larousse, il ne l�appelle que � mon b�b� �, � mon cher petit ange �, et sa pr�sence est assur�e dans le Grand Dictionnaire universel. Comme Littr� le fera pour sa fille Sophie, Pierre Larousse citera fr�quemment Antonine, d�s que cela lui est possible.
Par exemple, dans l�article consacr� au chat, le lexicographe bourguignon s��panche sans h�siter en fin d�article : � Ici, notre fantaisie va consister � donner la parole � Mlle�Cosette, gracieuse petite chatte dont notre ami Alfred Deberle a fait derni�rement cadeau � notre b�b� �, entendons Antonine, � portant au cou, � titre d�introduction et attach�e � un ruban rose, la missive suivante� � Et la parole est donn�e � la petite chatte, Cosette.
Si pour tous, Antonine est la fille � adopt�e � de Pierre Larousse, quelques-uns ont pens� qu�elle pourrait bien �tre sa fille. M�me si c�est sans doute faux, avouons, en fonction des pr�cisions qui suivent, que le symbole de la Semeuse serait encore plus fort, si filiation il y avait. Il se trouve en effet que l�un des neveux d�Augustin Boyer, Georges Moreau, � qui on devra maintes illustrations du Petit Larousse retrouv�es sous la forme de sch�mas dans ses petits carnets, associ� � la Maison Larousse d�s ses �tudes d�ing�nieur termin�es, va �pouser la belle Antonine. Il prendra une photographie d�Antonine en train de souffler sur une rose�
La suite se devine presque : George Moreau et la famille dans son ensemble souhaitaient r�nover le logo de la maison qui correspondait � un pissenlit dont les graines, les ak�nes, s�envolaient, avec la c�l�bre formule, � Je s�me � tout vent �. S�inspirant alors de la photographie prise, il fit un croquis de la jeune femme soufflant sur un pissenlit qu�il confia � Eug�ne Grasset, peintre, graveur et d�corateur, tenant du � modern style �. On conna�t la suite : naquit alors la c�l�bre Semeuse soufflant sur le pissenlit. Et, � mieux y r�fl�chir, la devise ne changeant pas, dans la mesure o� il est impossible de souffler sur les ak�nes et de parler en m�me temps, le slogan � Je s�me � tout vent � porte encore la trace de la personnalisation qui avait pr�c�d� : c��tait le pissenlit, symbole du savoir g�n�reux, qui s�exprimait.
Antonine, fille adoptive de Pierre Larousse, tout premier mod�le pour la Semeuse qui a fait le tour du monde : quelle belle all�gorie ! Sans oublier qu�il a parfois �t� soulign� combien � La Semeuse � pr�sentant son � Petit � Larousse offrait indirectement l�image d�une heureuse maternit�.

Archa�sme

Archa�sme : 1. Fa�on de parler ancienne inusit�e aujourd�hui. Pie�a pour dire depuis longtemps�
�mile Littr�, Dictionnaire de la langue fran�aise, 1863.

Ainsi tout langue vivante [�] pr�sente trois termes : un usage contemporain qui est le propre de chaque p�riode successive ; un archa�sme qui a �t� lui-m�me autrefois usage contemporain [�] et, finalement un n�ologisme [�] qui, lui aussi, sera un jour de l�archa�sme et que l�on consultera comme histoire et phase du langage.
�mile Littr�, Pr�face du Dictionnaire de la langue fran�aise, 1863.

N��coutez mie�
� J�ai rarement vu quelqu�un avec pareil culot de commissaire �, s�exclamait � propos d�un d�marcheur ma belle-m�re, de belle culture et de langage ch�ti�. Elle s��tonnait du charroi qu�il y avait sur le chemin de terre bordant la maison et demandait � mon fils s�il avait une connaissance.
Belles formules transmises depuis quelques g�n�rations, assur�ment. Archa�smes pour mes enfants, sans nul doute. Et pour leur p�re, des mots et des proverbes � ne surtout pas laisser s��vanouir : un mot ne meurt jamais, il s�endort. Quant � l�int�ress�e, il s�agissait d�un usage spontan�, en rien per�u comme d�pass�. En tout cas, charme assur�.
Littr�, admiratif de la langue de Louis�XIV et des philosophes du XVIIIe si�cle, une langue qu�il d�crit au reste de mani�re privil�gi�e, d�testait rejeter les mots au nom d�un usage per�u comme d�pass�. � Il faut bien se garder de ce jugement d�daigneux de l�oreille qui repousse tout d�abord un terme inaccoutum� �, d�clare-t-il dans la pr�face de son dictionnaire, en d�plorant qu�on � le rejette parmi les archa�smes � et, pire encore, � suivant l�expression m�prisante de nos p�res, parmi le langage gothique ou gaulois �.
En v�rit�, quand au XVIIe si�cle on employait mie pour pas, � N��coutez mie � par exemple chez La Fontaine, c��tait d�j� pur archa�sme. Un si�cle avait suffi pour le rendre d�suet puisque, au si�cle de Ronsard, mie en tant qu�auxiliaire de la n�gation � issu de miette encore en usage dans � il n�en a pas �cout� une miette � � �tait le principal concurrent de pas.
Le temps, fleuve impitoyable, s��coule en �rodant les mots, en en figeant quelques-uns � fur dans au fur et � mesure��� en en faisant sombrer r�guli�rement dans des profondeurs, avec tr�s peu de chances pour les noy�s de refaire surface. Et tout se passe sous nos yeux, pr�s de nos oreilles, pendant qu�emport� par le courant on nage au milieu des mots, parfois bouscul�s par des affluents qui distillent des mots �trangers, absorb�s � packetboat devenu paquebot � ou coul�s � on ne dit plus, m�me en �tant snob, un drink.
Sans oublier les tourbillons particuliers, avec leurs grappes de mots accroch�es � des nouvelles technologies, l�informatique par exemple, f�condes lexicalement, mais dont beaucoup de d�signations disparaissent, d�bord�es par l�innovation permanente.
Grugeriez-vous, jeune homme ?
� Je ne puis gruger la nourriture que je n�ai pas gagn�e par mon travail �, d�clare encore en 1919 Alexandre Arnoux, dans Abisag, avant d��tre membre de l�Acad�mie Goncourt en 1947. Gruger a ici le sens litt�raire de manger, par extension du sens premier : � R�duire en grain. � Elle � l��treignit si fort qu�elle le grugea plus menu que n�est menue la poussi�re �, lit-on dans Les Nuits fac�tieuses de Straparola, traduit en fran�ais en 1560.
Gruger fut ensuite synonyme de � briser avec les dents � puis, par extension, de � manger �. Ainsi en est-il de La Fontaine �voquant dans ses Fables Perrin, qui � fort gravement ouvre l�hu�tre et la gruge �. C�est justement le moment, au si�cle de Louis�XIV, o� le verbe gruger va aussi signifier � duper quelqu�un �, le � d�pouiller de son bien �, mais ce faisant il reste d�emploi litt�raire. � On nous mange, on nous gruge �, peut dire alors de mani�re moderne La Fontaine, tout en restant dans le registre soutenu.
Et c�est presque en direct, au contact des �l�ves, que les professeurs se sont retrouv�s � la fin du XXe si�cle dans la m�prise : � Seriez-vous en train de gruger votre voisin ? � dit, sur un ton un peu compass�, un professeur au jeune homme pench� ind�licatement sur la copie de son voisin, en insistant sur ce verbe qui sonne presque comme un archa�sme � ses oreilles de professeur. Pendant que l��l�ve s��tonne que son professeur soit si familier, parce que pour lui, la � gruge �, la triche, n�est pas un mot acad�mique. Il ne lui semble en rien litt�raire et issu de gruger, ce qui est le cas, et La Fontaine ne fait pas partie de cet arri�re-plan.
Une petite comparaison entre deux mill�simes successifs du Petit Larousse illustr�, mill�sime 2006 et mill�sime 2007, suffit � lever l�ambigu�t�.
Petit Larousse 2006 : � GRUGER (n�erl. gruizen, �craser) v. t.�1. Litt. Voler, tromper qqn. 2. VERR. Rogner le bord des verres � l�aide d�un grugeoir. �
M�me d�finition pour le mill�sime 2007, mais avec un ajout de taille !
� ● v. int. Fam. Frauder (dans un bus, un m�tro, etc.) ; tricher, sp�cial. � un examen. �
L�ajout est significatif. Un m�me mot abrite ici un usage litt�raire et un usage familier, c�est affaire de g�n�ration et l�archa�sme est en train de na�tre. Ne nous laissons pas gruger.
Un homme �poil en costume, �nerv� ?
Quiconque entre chez moi et constate que sur les murs du couloir d�entr�e se d�ploient plus de cent Petit Larousse illustr�, du premier, publi� en juillet�1905, mill�sime 1906, au dernier, peut, surtout s�il s�agit d�une personne rompue au � tout �cran � chez elle ou au portable � cellulaire disent nos amis qu�b�cois � dernier cri dans la poche, l�gitimement s�inqui�ter de l��tat de sant� mentale du propri�taire. La dicopathie est en effet ici patente. Elle a n�anmoins son int�r�t, elle permet par exemple pour les dictionnaires mill�sim�s de dater pr�cis�ment l�ann�e o� les auteurs du Petit Larousse illustr� ou du Petit Robert ont per�u qu�il �tait indispensable de modifier un article pour prendre en compte un usage qui, d�abord marginal, prend de l�ampleur au point de devoir �tre enregistr�.
Qu�un sens familier ait �t� enregistr� pour le verbe gruger dans le mill�sime 2007 du Petit Larousse n�est bien s�r qu�indicatif ; pour le Petit Robert par exemple, cet ajout n�a �t� int�gr� que dans le mill�sime 2009.
Pour mesurer les �carts, on rappellera simplement quelques mots du Petit Larousse de 1905 avec, tout d�abord, un article qui peut surprendre :
� �NERVER v. a. (de � priv., et du lat. nervus, nerf). Br�ler les tendons des muscles, des jarrets et des genoux : �nerver un criminel. D�truire l��nergie physique ou morale. Abusiv. Agacer en irritant le syst�me nerveux. �
Lorsque, au XVIIe si�cle, on d�clare de fait que les abus �nervent les jeunes gens, ne surtout pas comprendre qu�ils sont excit�s, ils sont au contraire sans plus aucune force. Et lorsqu�en 1870 Prosper M�rim�e d�clare dans une Lettre � Madame de la Rochejacquelein qu�� un des plus grands reproches qu�on puisse adresser � Louis�XIV, c�est de s��tre appliqu� � �nerver sa noblesse �, ne surtout pas comprendre qu�il l�a rendue nerveuse, mais bien au contraire qu�il l�a affaiblie.
Parmi les centaines de mots du premier Petit Larousse illustr� qui ont �t� supprim�s dans les �ditions qui ont suivi, qui se souvient des mots qu�illustrent les exemples suivants ? Il tr�le (prom�ne) partout ses enfants ; Que le Bon Dieu te patafiole (confonde) ; Mousse, patine-toi (agis avec diligence) ; Toute agglom�ration a son p�tiras (souffre-douleur). Sans oublier la formule plaisante dont on se sert pour arr�ter une �num�ration : � Et caetera pantoufle ! �
Enfin gardons-nous d�assimiler en 1905 un homme � poil avec un homme nu : l�homme � poil d�signe l�homme �nergique. Habill� ou nu.
Du fran�ais vivant au fran�ais endormi
Le fort courant de mots qui nous fait voguer sur la langue est tant�t en surface, tant�t en profondeur. Des mots seulement n�s il y a quelques ann�es sont parfois d�j� �vanescents pendant que certains s��tirent, toujours plus denses au fil des si�cles. Pas facile pour le lexicographe de photographier, de cartographier, dit plus judicieusement Alain Rey, ce fleuve si mobile et parfois imp�tueux, � la mani�re des oc�ans ponctu�s par les temp�tes.
Il faudrait � la fois ne pas ignorer les mots qui s��vanouissent et ne pas laisser filer ceux qui viennent de na�tre avec une chance de survie. De fait, les mots au parfum d�autrefois ont quelquefois la vie plus dure que des nouveau-n�s malchanceux ou vite inutiles. Il n�est pas ais� de vivre sa vie de mot !
En r�alit�, de la m�me mani�re que s�imposerait une sorte de maison de retraite pour les mots en voie d�oubli, maison de retraite mais aussi lieu possible de renaissance, il faut une sorte de lieu d�observation, un sas, pour ceux qui apparaissent et qui peuvent dispara�tre tout aussit�t. Ainsi, dans le Dictionnaire Hachette, on b�n�ficie depuis le mill�sime 1990 d�un appendice tr�s appr�ciable, intitul� Les Mots nouveaux du fran�ais vivant, en somme des mots qui n�ont pas encore suffisamment d�assise pour p�n�trer durablement dans le corps du dictionnaire, mais qui cependant ont peut-�tre de l�avenir.
Ces derniers rel�vent soit d�une mode qui peut �tre �ph�m�re, soit de la soci�t� de consommation avec de nouveaux objets � la dur�e non garantie (le minit�liste signal� en 1990 est enterr� avec le minitel�), soit encore des mots techniques propres � des domaines en pleine �volution.
Il suffit de rep�rer les premiers mots de cette liste pour constater le succ�s des uns, l�oubli des autres. Accro, qui est d�pendant d�une drogue, assurer, s�assumer avec brio, b�d�phile, amateur �clair� de bandes dessin�es, gal�rer, en somme � en baver �, baliser, avoir peur, cliquer, sur la souris, mais aussi les anglicismes coacher, entra�ner des sportifs, cocooning, sont bel et bien entr�s dans l�usage et ont donc quitt� ce sas d�attente pour s�ins�rer dans le corps du dictionnaire. On s��tonne m�me de leur caract�re si r�cent alors qu�ils nous paraissent si courants. Inversement, l�ant�m�moire, la m�moire informatique � acc�s rapide, l�antilook, l�inverse du look, discoth�caire, le burh�tel, la ludopole, Eurodisney par exemple, le tuciste, � rattacher au TUC, Travail d�utilit� collective � un m�canisme de lutte contre le ch�mage qui a disparu � sont pour ainsi dire au fond des oubliettes.
Que dire de mots � la mode d�un soir n�s de la derni�re pluie, relev�s en 1990, qui eurent encombr� pour rien les colonnes du dictionnaire : touristro�ka (ouverture touristique dans les pays totalitaires), castro�ka (lib�ration des institutions cubaines), fourchelangue (phrase difficile � prononcer).
S�il est plaisant de rappeler les mots r�cents d�j� oubli�s, il est sans doute encore plus satisfaisant de garder en m�moire les mots et expressions qui ont fait flor�s jadis, et continuent de donner � la litt�rature des si�cles pass�s une authenticit� qui nous touche.
�crivains, �vitez la beurri�re
Au d�but du XXIe si�cle, j�acceptai la direction �ditoriale du Nouveau Littr�, �dition augment�e du Petit Littr�. J�avais eu alors � c�ur d�ajouter au dictionnaire un appendice intitul� le Dictionnaire du fran�ais oubli� et le divisai d�embl�e en trois parties, pour plus de commodit� dans la consultation : Les Mots oubli�s, Les Expressions oubli�es et Les Proverbes oubli�s. H�las, d�s l��dition suivante, cet appendice d�une centaine de pages disparaissait, ce pass�-l� n�avait pas eu d�avenir dans le dictionnaire de l�usage.
En r�alit�, associ�s � tout dictionnaire, tous les amoureux des mots, lexicophiles avant de devenir dicol�tres, appellent de leurs v�ux deux appendices : celui, d�j� �voqu�, consacr� aux mots nouveaux, en instance d�absorption par la langue ou au contraire en instance de rejet, et un autre appendice consacr� aux mots anciens relevant d�un fran�ais oubli�, mais en d�finitive disponibles tant ils sont d�une expressivit� souriante. Ainsi en est-il d�accueillance, r�cemment propos� par l�Institut de la qualit� de l�expression, si efficacement dirig� par Jeanne Bordeau, pour une entreprise soucieuse d��viter les anglicismes et souhaitant justement puiser dans le tr�sor oubli� des mots fran�ais afin d�illustrer harmonieusement tel ou tel nouveau concept lanc� sur le march�.
Parmi les mots oubli�s, archa�sants, pr�ts � reprendre du service sous la forme humoristique, il serait peut-�tre pr�f�rable d�oublier l�auteur � beurri�res, c�est-�-dire celui � dont les �crits et productions mauvais et ridicules ne sont bons qu�� servir d�enveloppes aux beurri�res �. Puisse en effet ce livre ne pas finir en pages arrach�es sauvagement pour envelopper les demi-livres de beurre� Voil� pourquoi il faut s�efforcer de ne pas �grafigner le papier, autrement dit de ne pas �crire mal. Cela �tant, si on y �choue, il restera � s�entregratter � se faire des compliments � entre auteurs � beurri�res !
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Ne faire ni A ni B. [�] Ne pas savoir �crire.
Pierre Richelet, Dictionnaire fran�ois, 1680.

Balloter une affaire. La discuter, l�agiter de part & d�autre, en d�lib�rer.
Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, 1694.

On sort plus dispos d�un bain froid.
Exemple du Petit Larousse 1905, Article dispos.


Bible

Le dictionnaire est le seul livre qu�on trouve dans les familles qui ne lisent pas ou dans les familles fran�aises les plus pauvres, quand, dans les autres pays occidentaux, c�est la Bible.
Charles Dantzig, Dictionnaire �go�ste de la litt�rature fran�aise, Article Dictionnaire, 2005.

Il para�t toujours curieux de mettre en parall�le la Bible, grand texte religieux, et le Dictionnaire. Deux gros livres, certes.
Auxquels d�ailleurs, vous le remarquerez, la majuscule va bien et se retrouve al�atoirement d�un auteur � l�autre.
En principe, pour le recueil religieux, un B majuscule, mais pour le livre, un b minuscule, une bible de poche. Et le dictionnaire ? En principe pas de majuscule, mais, quand dans Comment j�ai fait mon Dictionnaire (1880) Littr� rappelle le moment o� il parvient au dernier mot, que d�clare-t-il : � Mon assiduit� permanente au travail, ne se laissant d�tourner par aucune distraction ni par aucune fatigue, fut r�compens�e. � Et, ajoute-t-il, � en 1865, je pus inscrire sur un dernier feuillet : Aujourd�hui j�ai fini mon Dictionnaire �. Avec un D majuscule.
Il en va de m�me avec Maurice Donnay, de l�Acad�mie fran�aise, �crivant le 20�d�cembre 1928 � un ami pour lui demander si � la chanson du P�re Mexico �tait disqu�e �. � Mon cher ami �, �crit-il � propos de ce n�ologisme, ce mot sera-t-il � dans le Dictionnaire (avec un grand D) � ? Le mot n�est pas entr�, mais la citation avec la majuscule a perdur�.
De fait, la Bible et le Dictionnaire inspirent un profond respect : ils ont en effet ind�niablement, au sens propre ou au sens figur�, une dimension sacr�e.
Du buffet �la table de nuit
La comparaison entre le dictionnaire-Dictionnaire et la bible-Bible n�est pas isol�e. �crivains et linguistes y songent spontan�ment au d�tour d�une description, d�une r�flexion. Lorsque par exemple, dans Le Notaire du Havre (1933), Georges Duhamel �voque les livres � empil�s dans un coin �, c�est aussit�t pour signaler que � le dictionnaire de Littr� � est � bien accessible, sur le tas, car on l�ouvrait � chaque instant, comme d�autres ouvrent la Bible �.
Lorsque mon ami linguiste Jean-Michel Eloy officiait � la D�l�gation g�n�rale � la langue fran�aise aupr�s d�un autre ami, Bernard Cerquiglini, prince des mots, que d�clare-t-il � propos du Dictionnaire, dans une d�licieuse br�ve, au cours du premier trimestre 1992 ? � Ce caract�re de livre unique par excellence �voque curieusement cet autre ouvrage qui fut appel� Le Livre, la Bible. Il y a en effet quelque sentiment de r�v�rence sacr�e dans la fa�on dont bien souvent l�on consulte le dictionnaire. �
Comment a-t-il d�ailleurs intitul� son propos ? � De l�importance extr�me du dictionnaire pos� sur un coin de buffet. � Coin de buffet, c�est aussi l� que se trouvait le Petit Larousse d�crit par Jean-Loup Dabadie �voquant sa petite enfance, au moment o� se d�roule la c�r�monie qui consacre son entr�e, en 2010, dans le Petit Larousse, apr�s les c�l�bres pages roses. Geluck y entrait la m�me ann�e, mais Le Chat y avait d�j� �lu domicile, avant les pages roses, du c�t� de la bande dessin�e ! � lui aussi de d�clarer combien le Petit Larousse fut, au sens figur�, sa bible.
� ces points de vue ext�rieurs s�ajoute le point de vue � interne �, celui des lexicographes, et par exemple celui d�Aristide Quillet, � l�origine d�un grand nombre de dictionnaires Quillet, un temps concurrents des Larousse. Le voil� ainsi affirmant sans h�siter, � l�or�e de son Dictionnaire encyclop�dique de 1934, que le dictionnaire repr�sente la � Bible de l�homme moderne �. Il insiste encore en ajoutant un propos pour le moins iconoclaste dans sa pr�face : � Pendant deux mille ans le livre par excellence fut la Bible. La Bible d�aujourd�hui, c�est le dictionnaire. � la Bible, les peuples anciens demand�rent une r�v�lation ; au dictionnaire, les peuples modernes demandent la connaissance. �
En r�alit�, au-del� de la formule quelque peu provocante d�Anatole France, qui ne nous fera pas supplanter la Bible par le dictionnaire, les deux messages �tant bien distincts aux yeux de tous, l�histoire concr�te des dictionnaires et celle de la Bible se confondent cependant tr�s souvent par le fait m�me qu�il s�agit, comme on va le constater, de deux ouvrages de fonctionnalit� similaire.
Un m�me tissu
Ce sont en effet deux sommes d�informations � vocation consultative, cens�es apporter une r�ponse qui puisse faire autorit� aux yeux du lecteur. On � consulte � la Bible comme on � consulte � le dictionnaire, on emporte avec soi la Bible comme le dictionnaire. Il s�agit effectivement de deux outils d�accompagnement au contenu � la fois magistral, volumineux et tr�s structur�, dont la richesse de lecture s�appr�cie de deux mani�res.
La lecture peut s�effectuer tout d�abord au fil du texte. Il ne fait pas de doute que la Bible est souvent lue de part en part, � la mani�re d�un grand texte riche d�enseignements ; il en est all� de m�me avec les dictionnaires, jusqu�au XVIIIe si�cle et m�me encore au XIXe si�cle. Il �tait effectivement fr�quent que l�on � lise � le dictionnaire de A � Z, sous Louis�XIV, et c�est encore vrai pour quelques passionn�s, au XIXe si�cle. On se souvient de la question c�l�bre et dangereuse qui fut par exemple pos�e par Th�ophile Gautier, en 1859, � Charles Baudelaire : � Lisez-vous le dictionnaire ? � Baudelaire lui rendait visite pour se pr�senter � l�Acad�mie fran�aise� Il fallait r�pondre efficacement, en bon candidat : il n�eut pas � improviser, il lisait effectivement le dictionnaire.
C��tait aussi le cas de tous ceux, nombreux dans la seconde moiti� du XIXe si�cle, qui recevaient mensuellement ou bimensuellement les fascicules du Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle, des fascicules qu�on lisait parfois � voix haute dans les ateliers, comme en t�moigne Jean Gu�henno dans ses M�moires.
Ensuite, la lecture peut en �tre fragment�e. Dictionnaire et Bible constituent en effet de parfaits mod�les de texte fragmentaire ; versets, articles se pr�sentent comme un v�ritable filet analogique pour l�ensemble du texte, chaque mot, chaque symbole, chaque parabole se trouvant de fait en corr�lation avec d�autres mots, versets, etc., que les �rudits comme les chr�tiens sauront rep�rer. Le texte alphab�tique ainsi que le texte religieux rel�vent effectivement d�une �criture analogique au c�ur d�un r�seau d�informations tiss� dru, o� chaque mot a un sens en b�n�ficiant de corr�lations avec d�autres mots, situ�s en amont ou en aval du point o� l�on se trouve dans sa lecture, qu�il s�agisse de d�finitions des mots utilis�s dans la d�finition m�me du mot consult� ou des symboles r�v�lateurs dans la Bible.
Et c�est justement cette particularit�, le lien entre toutes les parties, qui entra�ne de la part des th�ologiens comme des lexicographes cette qu�te incessante de technologies nouvelles. Ces derni�res doivent en effet permettre de faire correspondre le plus rapidement possible toutes les unit�s corr�latives du texte.
On en tire une conclusion pratique : les Dictionnaires ou la Bible, textes condamn�s � la grande diffusion, dans le cadre d�une consultation qui ne devrait jamais rester sans r�ponse, sont en qu�te permanente des meilleurs moyens d�exploitation de leur richesse intrins�que et universelle. Qu�on ait la t�te dans le ciel des mots ou bien dans les cieux religieux, il faut garder les pieds sur terre pour offrir le meilleur � travers ces grands livres.
Du rouleau de papyrus aux cahiers de parchemin�
Imaginez-vous sous l�Antiquit�, avant le IIe si�cle de notre �re, un rouleau � la main, constitu� de quinze m�tres de feuilles de papyrus coll�es les unes aux autres, le tout enroul� sur un b�tonnet d��b�ne, et vous voil� en possession d�un livre. Comment le consulter ?
C�est impossible : on le d�roule des premiers centim�tres au dernier, mais on ne peut b�n�ficier d�une table des mati�res, celle-ci impliquerait en effet qu�on enroule et d�roule, de mani�re incessante, ledit rouleau pour retrouver fr�n�tiquement le passage recherch�. Parvenir � une information pr�cise non m�moris�e dans ces conditions n�est ni ais� ni rapide. On b�n�ficie certes d�un rouleau de papyrus qui offre la pr�cieuse trace �crite d�un savoir, mais le contenu n�en reste pas moins davantage � m�moriser qu�� relire, on ne parcourra pas en effet le rouleau autrement que lin�airement. Ce rouleau s�appelait un volumen.
Il �tait bien encombrant ce volumen qui mobilisait les deux mains pour le lire, ne facilitant pas la recopie ou la prise de notes et encore moins la consultation rapide et simultan�e de plusieurs ouvrages. Qu�il s�agisse d�un grand texte religieux, destin� justement � �tre consult� par passages, en �tablissant des liens, des comparaisons d�une partie de la Bible � l�autre, ou qu�il s�agisse d�un dictionnaire con�u sous forme d�articles, le volumen n�est en rien l�outil id�al.
En r�alit�, le mot volumen, dont on retrouve la marque �tymologique dans les volutes de la fum�e d�encens ou de cigarette, en fonction de cette caract�ristique d�enroulement sur eux-m�mes des papyrus, nous aura seulement laiss� un mot courant, s�installant dans la langue fran�aise vers 1270 : le volume qui pour le coup n��voque plus une spirale mais un gros parall�l�pip�de ! Nos volumes de dictionnaires, ensemble de feuilles r�unies, tiennent pourtant leur nom de l�antique rouleau : le contenu l�a emport� sur la forme.
C�est entre le IIe et le IVe si�cles que le codex va progressivement se substituer au peu pratique volumen. Comment se pr�sente un codex ? Ce sont tout simplement des cahiers de feuilles de parchemin, reli�s entre eux, et donc tout � fait semblables � nos livres actuels. Ce n�est pas un hasard : l�apparition du codex de parchemin est contemporaine de l��re chr�tienne. Pourquoi ? Parce que le codex permettait justement la consultation �clair�e du grand texte religieux, une pagination, des renvois et des comparaisons, des index, des concordances et des tables. La Bible devenait, le codex aidant, le grand Livre et un outil premier de la foi.
De la m�me mani�re na�tront au VIIe si�cle des ouvrages de consultation, par exemple les �tymologies d�Isidore de S�ville, archev�que espagnol offrant une sorte d�encyclop�die composite � son pays et au roi wisigoth, en v�rit� commanditaire de ce grand livre du savoir qui fut trois si�cles durant une r�f�rence. Puis vinrent les premiers glossaires, listes alphab�tiques de mots en fin de manuscrit, et enfin les dictionnaires latin-fran�ais.
Ce sont d�ailleurs les lettr�s, des hommes d��glise, qui font les dictionnaires. D�un c�t�, le spirituel, la Bible, de l�autre les mots, pour la traduction. Avec les m�mes pr�occupations pratiques : rendre le plus accessible possible la pens�e transmise.
De�Gutenberg �la c�te d�Adam
Apr�s la mutation qui, pour dire les choses prosa�quement, fait passer du rouleau inconfortable au livre consultable, en vient une autre qui m�tamorphose le manuscrit, recopi� de monast�re en monast�re, en objet imprim�. En 1455, la Bible �tait publi�e gr�ce � Gutenberg en association avec J.�Fust : cette Bible dite � � quarante-deux lignes � ouvrait une nouvelle �re qui ne s��teindrait qu�au XXe si�cle.
C�est une constante pour l��glise, le texte majeur qui a besoin d��tre consult�, compuls�, recopi�, cit�, doit b�n�ficier du modernisme le plus accompli. Or, � la fin du XVe si�cle, le modernisme, c�est l�imprimerie. Qui suivra le mouvement ? Les auteurs de dictionnaires et les hommes de Dieu soucieux d�un acc�s au savoir qui soit le plus rapide possible, qu�il soit religieux, linguistique ou encyclop�dique. C�est ainsi que naissent les premiers dictionnaires bilingues, en 1539, avec le fran�ais pour la premi�re fois en t�te d�article, dans le Dictionaire fran�oislatin, avec un seul n � dictionaire et fran�oislatin en un seul mot !
Il faut se remettre dans le contexte, Robert Estienne, qui en est l�auteur, est un imprimeur distingu�, le tenant d�une technique de pointe, l��quivalent de nos modernes ing�nieurs en informatique, il y a du Bill Gates chez Robert Estienne. On vient en l�occurrence de l�Europe enti�re chez lui pour s�initier aux techniques nouvelles de l�imprimerie ; on parle latin dans ses ateliers parce que les � stagiaires � qui viennent d�Italie, d�Espagne, des pays germaniques, doivent communiquer entre eux, et la langue internationale est alors le latin.
Mieux m�me, Fran�ois�Ier, ce bon g�ant qui ne savait pas le latin mais qui encourageait ce qu�il y avait de plus moderne en son si�cle, et notamment les humanistes, est parfaitement conscient que l�imprimerie de Robert Estienne repr�sente un foyer rayonnant du modernisme. Aussi lui rend-il fr�quemment visite, accompagn� parfois de sa s�ur Marguerite de Valois. Et c�est cet �rudit m�me, auteur de dictionnaire, que Fran�ois�Ier sollicitera pour �tre son imprimeur officiel pour les langues latines, h�bra�ques et grecques. Il ne s�agissait pas de tomber dans le culte du pass�, mais de retrouver chez les Grecs les textes perdus, non traduits, et cette r�flexion moderne qui �tait d�j� la leur sur les hommes.
La Bible de Gutenberg et celles qui suivirent, tout comme le dictionnaire imprim�, eurent des cons�quences impr�vues : le r�veil des nationalit�s, � partir du moment o� les langues nationales pouvaient �tre diffus�es bien plus largement, et le r�veil d�une contestation en partant de la Bible, accessible d�sormais � beaucoup plus, et pouvant donc �tre lue sans interm�diaire. Le mouvement de la R�forme, du protestantisme, en serait la r�sultante.
Les si�cles s��coulent, la langue fran�aise se forge, foisonnante au XVIe si�cle, derri�re Ronsard, Du Bellay, mais aussi Rabelais, Montaigne, du c�t� de la prose, puis normalis�e au XVIIe si�cle. On pourrait croire le parall�lisme entre l�impression de la Bible, des textes religieux et celle des dictionnaires, sans plus d�objet. Il n�en est rien, il faut au-del� du XVIIIe si�cle, riche des oppositions entre les j�suites de Tr�voux, auteurs d�un dictionnaire encyclop�dique qui aura un �norme succ�s, au point de l�appeler le Tr�voux, et les encyclop�distes, avec Diderot et d�Alembert � la t�te de la monumentale Encyclop�die, Dictionnaire raisonn�, prendre en compte le d�veloppement nouveau de l�imprimerie apr�s la R�volution.
En m�me temps que paraissent en effet les premiers dictionnaires d�volus aux lyc�es, � portatifs �, pullulent alors petits et grands formats, dictionnaires en un volume ou en plusieurs. Naissent ainsi des monuments impressionnants tels que le Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle, avec pour �pigraphe, sur une page de garde une citation d�Adam� � Ceci est la chair de ma chair, les os de mes os � !
Un conseil de dicopathe : si vous achetez d�occasion les 17 volumes, en vous promettant de lire les 24�000 pages sur quatre colonnes, ce qui vous conduira en principe au terme de votre existence, et que vous vouliez �tre s�r de b�n�ficier de l��dition imprim�e du vivant de Larousse, il faut que cette citation d�Adam soit pr�sente sur la page de garde du premier volume. Lorsque Larousse d�c�da, on ne changea en effet rien au texte du dictionnaire � c�e�t �t� � l��poque de la typographie au plomb commercialement insurmontable �, mais on supprima cette citation, consid�r�e comme peu orthodoxe. On est certes l� loin de la Bible mais proche de la c�te d�Adam. La Semeuse serait-elle tir�e de la c�te d�Adam ?
Sans le savoir, Pierre Larousse ne serait pas le seul � avoir cr�� un lien superf�tatoire avec le premier homme de la cr�ation. Un si�cle plus tard environ, Anatole France reprenait l�image en posant une question dans La Vie litt�raire, avec le m�me esprit fac�tieux : � Quelle fut la premi�re occupation d�Adam quand il sortit des mains de Dieu ? La Gen�se nous dit qu�il nomma d�abord les animaux par leur nom. Avant tout il fit un dictionnaire d�histoire naturelle. �
Les pionniers de la perforation, en retraite depuis�
Au cours de la premi�re moiti� du XXe si�cle, la maison Larousse domina largement la production des dictionnaires, puis, sit�t la Seconde Guerre mondiale achev�e, vint une nouvelle r�volution, celle de l�ouvrage au format de poche, bon march� : ce fut pour les dictionnaires un nouvel �lan.
Il y avait d�j� eu des tirages du Petit Larousse sur papier bible, avec, soulignons-le au passage, encore un rapport � ne pas oublier : la quantit� importante d�information � fixer sur le papier, d�o� une r�flexion particuli�re sur l��paisseur du papier et la typographie, serr�e.
Il y eut aussi force Larousse de poche, tr�s �conomiques � l�achat. Le Petit Larousse en 1905 prenait ainsi chaque ann�e de l�ampleur, se vendant � plusieurs centaines de milliers d�exemplaires � chaque nouveau mill�sime. Un million pour le mill�sime 2000, effet millenium oblige.
C�est de fait en octobre�1956 que la librairie Larousse d�cidait de recourir � ce que l�on appelait alors les machines m�canographiques, c�est-�-dire les machines traitant les cartes perfor�es. On y reviendra. Il faut en effet signaler auparavant que Bernard Quemada, qui serait bient�t le ma�tre �s dictionnaires de tous les �tudiants, fut vite fascin� par ces cartes perfor�es qui permettaient d�imprimer automatiquement les factures de gaz, d��lectricit�, moyennant la perforation judicieusement cod�e de ces rectangles jaunes de bristol, tri�s par les machines.
L�id�e lui vint que le proc�d� pourrait servir � la linguistique, � l�analyse lexicale des �uvres litt�raires, par exemple en engrangeant la totalit� du vocabulaire des pi�ces de Racine, de Corneille ou de Moli�re, sous la forme de cartes perfor�es distinctes, pour pouvoir ensuite �tablir des statistiques, rep�rer des recoupements, etc. Alors ma�tre de conf�rences � Besan�on, Bernard Quemada �tait le pionnier de ces nouvelles m�thodes qui attiraient chaque �t� au cours de stages des sommit�s de toute la plan�te. Roland Barthes fut par exemple du lot. Il n��tait pas seul dans ces r�ves, Charles Muller � Strasbourg devenait ainsi le plus grand statisticien des mots, courtis� par les linguistes du monde entier�
Au passage, soulignons que la folie des mots, l�ivresse des grands dictionnaires et des technologies semblent participer � l�entretien d�une sant� florissante : ainsi, Charles Muller, en 2009, atteignait-il all�grement, comme nous allons le constater � travers l�anecdote qui suit, un �ge v�n�rable. Nous nous connaissions bien, il appr�ciait ma folie sacr�e du lexique, et je v�n�rais ce champion de la lexicologie statistique : je re�us ainsi un coup de fil inattendu de sa part, il souhaitait en effet m�entretenir du Grand Larousse de la langue fran�aise en 7 volumes (1971), un tr�s bon dictionnaire, h�las presque mort-n� : il ne connut en effet aucun succ�s. Charles Muller avait de fait particip� � ce dictionnaire en r�digeant notamment un superbe article sur la statistique lexicale. Il me t�l�phonait pour savoir o� se procurer ce dictionnaire, en dehors de ma biblioth�que. Nous conversions donc au t�l�phone, quand, au d�tour de ses souvenirs, il l�cha cette formule qui me fait encore r�ver : � Quand j�ai pris ma retraite� il y a trente-cinq ans � ! Il l�avait prise � soixante-cinq ans, il en avait cent.
De la�Bible sur carte perfor�e aux�400�000 cartes perfor�es du�GDEL
� la fin de l�ann�e 1956, l��laboration d�un nouveau � grand � dictionnaire Larousse �tait � l�ordre du jour. Le Larousse du XXe si�cle, en six volumes parus de 1928 � 1933 suivi d�un Suppl�ment en 1953, avait bien vieilli.
Lorsque je rencontrai Jean Dubois, retir� � Aix-en-Provence, il manifestait en v�rit� une certaine admiration pour deux dictionnaires, un grand et un petit, le Larousse du XXe si�cle et le Larousse des d�butants. Il ne se trompait pas, le premier est riche de notices biographiques qu�on ne trouve nulle part ailleurs, par exemple pour des �crivains connus de leur temps et oubli�s aujourd�hui, et le second repr�sente une v�ritable r�volution dans les dictionnaires pour enfants, en n��tant en rien con�u � partir de la r�duction d�un plus gros dictionnaire, mais r�ellement imagin� de A � Z pour les enfants. C�est par modestie cependant qu�il ne citait pas celui auquel il avait particip� pleinement, le Grand Dictionnaire encyclop�dique Larousse, autrement dit dans le jargon laroussien le GDEL, paru en 1964. Pure merveille. Que l�on trouve � tout petit prix aujourd�hui. Il semble � tort d�suet et n�a pas encore la patine des si�cles.
Sa conception moderne correspond � cette p�riode riche des Trente Glorieuses o� l�on investissait sans compter. Ainsi, r�vons : ce sont 1�240 rubriques distinctes qui �taient d�termin�es, par exemple la m�trique, l�atome, la phon�tique, l�argot, etc., ces rubriques �tant r�parties en fonction d�une part des sciences humaines, 711, et d�autre part des sciences exactes et des sciences de la nature, 529 pr�cis�ment, chaque rubrique �tant trait�e par un sp�cialiste, bien r�tribu� Les temps ont chang� : 1�240 sp�cialistes d�un c�t�, c��tait donc une arm�e de savants au service de la maison Larousse, et 13 secr�taires de r�daction de l�autre, charg�s chacun des grandes disciplines d�limit�es pour coordonner le tout. Ces chefs de discipline assuraient la coh�rence de l�ensemble, convenaient avec les sp�cialistes du glossaire, des mots techniques choisis, en veillant aux contenus � harmoniser, en �vitant d�inutiles redondances. Chaque sp�cialiste r�digeait, mais venait le moment de la reprise g�n�rale des articles relevant du m�me domaine, au moment o� il fallait disposer l�ensemble dans l�alphabet.
On est loin des premiers pas de Pierre Larousse � la t�te du Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle, qui se retrouvait parfois avec plusieurs articles pour un m�me mot, Larousse payant quand m�me l�auteur, tout en s�exclamant � Mais l�article est d�j� �crit ! � : il ouvrait alors le tiroir-caisse, No�l n��tait pas loin et le r�dacteur n��tait pas fortun�
Ici, les machines m�canographiques battaient leur plein : 400�000 cartes perfor�es �taient l� pour garder les informations, les distribuer. Pour le mot fer, 40 cartes sont par exemple perfor�es. Chaque carte comporte les indications habituelles, nom propre, nom commun, la date de sa constitution, les acceptions, la fr�quence d�usage, c�en est fini de l��re artisanale et des fichiers al�atoires, le temps de la lexicographie assist�e par les nouvelles technologies s�impose dans la confection m�me du contenu.
De�Pompidou, de�Quemada et du r�v�rend p�re Busa
Dans la dynamique install�e avec les cartes perfor�es puis les bandes perfor�es, l�informatique viendrait dans les ann�es 1970, avec par exemple l�acquisition du Gamma Bull 60, l�un des plus gros ordinateurs de la plan�te, mis au service du Tr�sor de la langue fran�aise dont le premier des seize volumes para�trait en 1971.
Une anecdote montre combien la mutation fut rapide. En 1964, Georges Pompidou se d�pla�ait � Nancy, o� �tait install� le Centre de recherche abritant l��quipe du Tr�sor de la langue fran�aise, au seuil de l�universit�. Il s�agissait en fait d�inaugurer l�universit� mais aussi de visiter les locaux d�volus au Centre de recherche d�o� allait na�tre le plus gros dictionnaire du si�cle, patronn� par le CNRS et aujourd�hui gratuitement disponible sur Internet. L��poque est faste, plus de cent personnes travaillent pour le TLF, c�est une v�ritable ruche et vint le moment o� le recteur Paul Imbs, qui a lanc� et dirige le projet, ouvre la marche au milieu de tous les b�tisseurs du dictionnaire. Les voil� visitant la salle des machines m�canographiques o�, sur bandes perfor�es, au bout des claviers l�on saisit les textes retenus pour y puiser des informations, des contextes qui nourriront les articles. Plus d�une cinquantaine de � clavistes � tapant sur ces machines, c�est �videmment assez bruyant, le g�n�ral Massu qui accompagne Pompidou �met une remarque concernant l�alignement parfait des meubles � tous en ligne et je ne veux voir qu�une seule t�te� !�� , le ministre de son c�t� ne peut s�emp�cher d�ajouter sur un ton amus� que toutes ces machines font beaucoup de bruit. Qu�� cela ne tienne, Paul Imbs demande imm�diatement � son secr�taire g�n�ral, G�rard Gorcy, de diminuer l�intensit� du bruit, comme s�il n�y avait qu�� tourner un bouton de radio. � dire vrai, Paul Imbs, grand romaniste, �tait de l��cole du crayon, du papier et de la gomme, et si les machines �taient devenues indispensables pour garantir une information tir�e de plus de trois mille �uvres, elles restaient � ses yeux, ici � ses oreilles, encore �loign�es de son univers. C�est Bernard Quemada qui incarnait la jeune g�n�ration.
Bernard Quemada, rayonnant sur la facult� en pointe de Besan�on, avait en 1961 organis� un Colloque international sur la � m�canisation � des recherches lexicologiques. Qui �tait invit� � ce colloque ? Jean Dubois et son fr�re, Claude, grands pr�tres chez Larousse, l�un pour la lexicologie, l��tude scientifique des mots, en pleine expansion, l�autre pour l��laboration moderne, structur�e des dictionnaires. Mais aussi tous les pionniers du moment, Bernard Pottier, Charles Muller, Henri Mitterand, Georges Gougenheim et son � fran�ais fondamental � qui r�gnerait dans les �coles publiques, et� un homme d��glise, le r�v�rend p�re Busa, directeur du Centro per l�automazione dell�analisi letteraria de Gallarate, pr�s de Turin. Que vient-il faire au milieu de ces tenants modernistes du dictionnaire ?
Il y a en v�rit� toute sa place. Il incarne en effet � bon escient cette connivence, qui, rappelons-le, s��tait �tablie d�s les origines entre les tenants du grand texte religieux, la Bible, et ceux du savoir � rendre consultable, faisant de fait cause commune au moment de la m�tamorphose du volumen, le rouleau, au codex, le cahier, puis de celle qui conduirait des monast�res et de leur scriptorium jusqu�aux imprimeries, de Gutenberg ou de Robert Estienne. Et enfin � c�est l� que le r�v�rend p�re a sa place � des textes imprim�s aux supports �lectroniques, en passant par les cartes et bandes perfor�es.
Or, � Turin, fief de la c�l�bre entreprise de machine � �crire Olivetti, alors engag�e vigoureusement dans l�aventure m�canographique et informatique, le r�v�rend p�re Busa avait su, avec le plein aval de la papaut�, ouvrir un centre de recherches pr�curseur pour les traductions de la Bible. Qu�on en juge aux chiffres : 3�500�000 fiches perfor�es correspondant aux mots de sept langues (grec, latin, italien, allemand, h�breu, aram�en, nabat�en), le tout s�appuyant sur trois alphabets (grec, latin, h�bra�que), portant notamment sur les Manuscrits de la mer Morte et, versons dans l�herm�tique pour le commun des mortels que nous sommes, portant �galement sur l�Operavomnia de saint Thomas d�Aquin, l�Index Aristotelicus de Bonitz, le Lexicon totius latinitais de Forcellini, etc.
Moderne pour le moins, le r�v�rend p�re Busa ! Financ� par l�Euratom et l��glise, ce centre de recherches utilisait entre autres, pour les connaisseurs, un IBM 704 et un IBM 7090 pour des programmes devant �tre adapt�s � une langue quelconque, m�me non indo-europ�enne, le tout avec statistiques et transcriptions phon�tiques.
Eh bien pareil pionnier l��tait plus encore qu�on ne peut l�imaginer � la simple description de ce Centre. Que d�clare-t-il en effet � la fin de sa communication lors du colloque organis� par Bernard Quemada, qui avait su prendre langue par-dessus les sommets alpins, avec le r�v�rend p�re Busa de Turin, pas tr�s loin � vol d�oiseau de Besan�on�
� L�on a conscience que nous tous, qui prenons part au colloque, sommes pionniers de l�automation de l�analyse lexicale. Nous illustrons un r�le n�cessaire dans l��volution, qui est en cours du livre, c�est-�-dire de la symbolisation mat�rielle des connaissances humaines, qui est en train de changer de dimension. � Jusque-l�, c�est une remarque de bon sens, inscrite dans une perspective d�avenir. C�est ensuite que le propos devient r�solument surprenant : � Comme au temps de Gutenberg, � c�t� des manuscrits, s�est plac� le livre imprim�, aujourd�hui aux c�t�s des cahiers et des livres imprim�s, est en train de se placer le livre �lectronique. � Livre �lectronique ! Nous sommes en juin�1961.
Aucun doute : d�s qu�il s�agit d�aller toujours plus efficacement dans la connaissance et la transmission du texte religieux, les lexicographes tout aussi soucieux de transmettre les savoirs, quels qu�ils soient, sont dans la m�me dynamique.
Dans L�Art romantique, en 1868, Charles Baudelaire d�clare, pour pr�senter Victor Hugo, qu�il � voit dans la Bible un proph�te � qui Dieu ordonne de manger un livre �. Et si c��tait un Dictionnaire ? Avec un D majuscule.

Bilingue

BILINGUE : [�] �tymol. et Hist. 1. XVe si�cle bilingue : qui a deux langages, menteur, fourbe.
Article bilingue, Tr�sor de la langue fran�aise, 1971�1994.

Le traducteur doit �tre un cam�l�on, au moins bilingue, spirite et l�g�rement po�te. Florence Herbulot, 1986.
Jean Delisle, La Traduction en citations, � Dictionnaire, recueil de points de vue qui forcent � r�fl�chir �, 2007.

T�l�vision espagnole et paire de ciseaux
C�est dans le Xe arrondissement, pr�s de la place de la R�publique, que r�side � mes yeux le ma�tre des mots, dont je fus l��tudiant et qui me consid�re aujourd�hui comme un fils. Il est bien en effet le p�re qui m�a transmis le flambeau, celui qui m�est indispensable pour �clairer l�appartement dans lequel je suis install� avec mon �pouse �galement contamin�e, au milieu de 10�000 dictionnaires. Aucune chance d�y soigner la dicopathie contract�e avec Bernard Quemada, les virus sont pl�thoriques et, par ailleurs, le malade ne souhaite en rien gu�rir.
Papa Quemada r�side donc dans un bel immeuble haussmannien de la rue Beaurepaire. J�ai longtemps but� sur l�orthographe de cette rue, chaque fois que j��crivais � mon professeur, au temps o� je fourbissais une th�se, j�allais presto v�rifier dans le carnet d�adresses, alors que je la connaissais par c�ur. Mais �tait-ce rue Beaurepaire ou Beaurep�re ? Aucun moyen mn�motechnique parfait : rep�re� et je pensais alors au solide rep�re que repr�sente un dictionnaire dans la for�t dense des savoirs. Ou alors repaire, et je ne pouvais m�emp�cher de songer au repaire o� se cachent des milliers de mots, comme dans la grotte d�Ali Baba. Donc, rue Beaurepaire, d�abord se rep�rer � la grande porte coch�re, sourire � la concierge espagnole, charmante, premier parfum de bilinguisme, puis monter au troisi�me et entendre, sit�t sorti de l�ascenseur, avant m�me de sonner � la porte, le poste de t�l�vision, branch� en permanence sur une cha�ne espagnole. L�Espagne et sa belle langue sont aux portes de la place de la R�publique !
S�en �tonner, ce serait oublier que Bernard Quemada, prince de la langue fran�aise et de ses dictionnaires, puisqu�il en fut notoirement le premier grand historien, fut d�abord de nationalit� espagnole. En 1936, ses parents avaient quitt� l�Espagne, et son p�re, Espagnol ayant �pous� une Fran�aise du Pays d�Oc, au bout du Massif central, s��tait install� en tant que tailleur � Paris, ce qui d�ailleurs m�a �clair� a posteriori sur les costumes toujours parfaits du professeur ! Et ce qui permet d�interpr�ter aujourd�hui la pr�sence, sur une table basse de son salon, d�une gigantesque paire de ciseaux de couturier qui y scintille, en acier chrom�. Celle-ci n�aurait pas d�plu � Robbe-Grillet sachant si bien les d�crire, avec ses � deux lames aigu�s, ouvertes en V �, brillants � dans la lumi�re d�une lampe � col de cygne � (Projet pour une r�volution � New York). �voquer Robbe-Grillet n�est pas un effet de style : la th�matique du v�tement, ce code complexe, est de fait tr�s pr�sente chez les linguistes structuralistes. Roland Barthes, Greimas, n�y ont pas �chapp� et en ont m�me tir� d�heureux partis. Linguistiques.
On y reviendra, mais tailleurs et lexicographes ont des points communs au-del� de la paire de ciseaux propice � la d�coupe des fiches, des citations, des �preuves d�articles des dictionnaires, �uvres fragment�es par excellence, gigantesque patchwork de la langue.
Qu�importe en r�alit� la nationalit� et la langue maternelle pourvu qu�on ait l�ivresse des dictionnaires ! � ceci pr�s qu�il semble bien que les auteurs de dictionnaires soient pour leur immense majorit� touch�s par la gr�ce des langues en contact.
De�Robert Estienne et des polyglottes
Qui a eu en effet plus particuli�rement propension � se lancer dans l�aventure des dictionnaires ? Le plus souvent, ceux-l� m�me qui ont �t� confront�s � une ou plusieurs autres langues, anciennes ou modernes, et qui ont donc rencontr� deux syst�mes linguistiques, ou davantage, � travers une approche comparative.
Par exemple et sans la volont� d��tre exhaustif, signalons simplement que les premiers auteurs de dictionnaires monolingues, fran�ais-fran�ais donc, et non latin-fran�ais, avaient tous au d�part l�exp�rience d�un bilinguisme qui n��tait pas fortuit mais de formation. La langue premi�re de l��rudition et de l�enseignement restait le latin. Ainsi, Robert Estienne, auteur du premier dictionnaire bilingue offrant les mots fran�ais en position initiale, �tait-il comme on l�a constat� l�imprimeur de Fran�ois�Ier pour les langues latine et h�bra�que. C�est � un imprimeur polyglotte, langues vivantes et langues anciennes, qu�on est confront�.
Il suffit ensuite de se pencher sur les biographies des auteurs de dictionnaires du XVIIe si�cle, pour s�apercevoir rapidement que si le latin fait partie de leur formation, la connaissance d�une ou de plusieurs langues �trang�res les caract�rise souvent. Ainsi, Jean Nicot, auteur du Thresor de la langue fran�aise (1606), originaire de N�mes (o� se parlait la langue d�oc�), fin latiniste, fut un diplomate envoy� notamment au Portugal : sans �tre lusophone, la langue portugaise ne lui �tait pas �trang�re.
Richelet, auteur du premier dictionnaire monolingue fran�ais, latiniste comme chacun � l��poque, fut aussi, on l�oublie souvent, l�auteur d�une traduction de l�Histoire de la Floride de l�Espagnol Garcilasso. De son c�t�, Vaugelas, surnomm� � l�Oracle de la langue fran�aise �, � qui l�on doit en grande partie la premi�re �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise et bien s�r les c�l�bres Remarques sur la langue fran�aise (1647), fut le brillant traducteur de l�historien latin Quinte-Curce et � r�ussissait assez bien dans la po�sie italienne �, rappelle Pierre Larousse dans le Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle.
Quant � Gilles M�nage, auteur des Observations sur la langue fran�aise (1650) et du premier Dictionnaire �tymologique du fran�ais (1694) digne de ce nom, il avait la passion des langues : des langues anciennes lorsqu�il brochait des �pigrammes grecques et latines ; mais aussi des langues modernes, l�espagnol et l�italien en l�occurrence, avec un ouvrage, Origini della lingua italiana, qui le fit m�me nommer membre de l�homologue de l�Acad�mie fran�aise en Italie, l�Accademia della Crusca. On sait qu�il avait par ailleurs acquis la ma�trise de l�ancien fran�ais, qu�il avait appris l�h�breu et poss�dait des rudiments d�anglais et d�allemand. Il repr�sente en somme le polyglotte du XVIIe si�cle.
Ce qui me fait me souvenir d�un colloque tr�s s�rieux qui se d�roula � Lyon en 1996, o� l�un des conf�renciers, int�ress� par le contexte familial de chaque lexicographe, posa une question ing�nue mais propice � l��clat de rire : � Que faisait la femme de M�nage ? � Elle faisait d�faut, M�nage �tait c�libataire ! Le sujet est pourtant s�rieux : que font les femmes des lexicographes, la profession ayant �t� jusqu�� ces derni�res ann�es fortement masculinis�e ? Elles sont souvent, si l�on songe � Bernard Quemada, Ferdinand Brunot, Robert Martin, Alain Rey, de remarquables conseill�res et parfois m�me de tr�s grandes lexicologues.
Diderot, disciple de�Shakespeare
En ce qui concerne les lexicographes du XVIIIe si�cle, au-del� des j�suites latinistes du Dictionnaire de Tr�voux (1704), se souvient-on que, par exemple, Diderot fut contact� par l��diteur Le Breton non pas en tant que philosophe mais en tant que traducteur-contr�leur de la Cyclopaedia de Chambers, � l�origine de l�Encyclop�die ? Diderot s��tait effectivement fait conna�tre dans le milieu des �diteurs pour ses talents en anglais. On a du mal parfois � imaginer que la langue de Shakespeare et des Beatles aujourd�hui ait pu, � une �poque o� les voyages �taient difficiles, �tre aussi r�pandue chez les intellectuels. En fait, le XVIIIe si�cle �tait fascin� par l�Angleterre, politiquement en avance sur la France, en �tant dot�e d�une monarchie parlementaire.
Diderot avait notamment traduit, en 1742, l�Histoire de la Gr�ce de Temple Stanyan, et, en 1745, l�Essai sur le m�rite et la vertu du th�iste anglais Shaftesbury. Il achevait la traduction du Dictionnaire de m�decine de Robert James au moment o� Le Breton le contacta.
Pour ne citer que quelques lexicographes du XIXe si�cle, il serait bon de rappeler par exemple que Jean-Charles Laveaux, auteur d�un remarquable Dictionnaire des difficult�s de la langue fran�aise (1818) parlait parfaitement l�allemand et avait d�j� r�dig� un Dictionnaire fran�ais-allemand (1784). Dans le m�me ordre d�esprit, Claude-Marie Gattel, avant d��tre l�auteur du Dictionnaire universel (1812), l�un des premiers dictionnaires � indiquer la prononciation, fut l�auteur d�un Nouveau Dictionnaire espagnol-fran�ais. Quant � Pr�vost-Paradol, � qui fut initialement confi�e la huiti�me �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie (1878), il parlait couramment l�anglais. �mile Littr�, qui se destinait � la m�decine, se passionnait par ailleurs pour les langues anciennes et fut d�abord le sp�cialiste �rudit et incontest� de la traduction critique des �uvres d�Hippocrate. Et se souvient-on qu�il �crivit des po�mes en ancien fran�ais ?
S�agissant de Larousse, comme c�en est le cas au XIXe si�cle pour tous les Fran�ais qui n�ont pas pass� leur enfance dans une grande ville, on n�aura pas de mal � rappeler que, vivant � Toucy, en pays poyaudin, il passa son enfance entre patois et langue fran�aise, le tout dans une auberge tenue par sa m�re qui accueillait des colporteurs de tous dialectes.
��l�heure espagnole, alg�rienne, anglaise et alsacienne
L�Espagne, au reste si�ge d�un dictionnaire acad�mique tr�s appr�ci�, n�est jamais loin lorsqu�il s�agit de dictionnaires. Si, au XXe si�cle, l�on se tourne vers la maison Larousse, il ne serait pas inutile de rappeler que Michel (Miguel) de Toro, qui dirigea le Petit Larousse aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale, �tait parfaitement bilingue fran�ais-espagnol, au point d�ailleurs d��tre � l�origine, en Espagne, du Peque�o Larousse ilustrado (1912). Son p�re avait � la fronti�re des deux si�cles d�j� donn� un excellent dictionnaire fran�ais-espagnol.
C�est Jean Dubois qui prendra la suite de Miguel de Toro, � la t�te du Petit Larousse illustr�. Il fut aussi dans la m�me maison l�auteur d�un dictionnaire r�volutionnaire, dit structuraliste et distributionnaliste. Pas d�inqui�tude quant � ces qualificatifs : on r�sumera en signalant que, au lieu de pr�senter le mot clou avec plusieurs sens dans un seul article, il l�offrait en plusieurs articles, distinguant un article nouveau chaque fois que la � distribution � grammaticale �tait diff�rente : au clou qu�on enfonce correspondait un article ; au clou du spectacle qu�on applaudit, un nouvel article ; le vieux clou sur lequel on p�dale, encore un autre article, etc. Cette m�thode marquera profond�ment l�histoire de la lexicographie au point qu�il faut se poser la question : Jean Dubois �tait-il bilingue ? Non. Mais il �tait de formation classique et professeur de latin. Et il �pousera un professeur d�anglais�
S�il n�est pas un Fran�ais qui ignore le nom de Larousse, il en va de m�me pour un nouveau venu au cours de la seconde moiti� du XXe si�cle, �galement synonyme de dictionnaire, Robert. Mais d�o� vient Paul Robert ? Il est originaire d�Alg�rie o� il fit toutes ses �tudes dans un environnement arabophone, mais il aimait passionn�ment l�anglais qu�il avait pratiqu� tout d�abord en tant que jeune �l�ve, mais aussi, dans le cadre d�un voyage d��tudes avec son p�re aux �tats-Unis, voyage au cours duquel il fit office de traducteur. Il avait ensuite beaucoup parl� la langue anglaise pendant la Seconde Guerre mondiale, en travaillant au Dictionnaire du chiffre aupr�s des services secrets am�ricains. Et, comme il le signale dans ses souvenirs, c�est en dressant par plaisir au lendemain de la guerre des listes de mots anglais par th�mes que lui viendra l�id�e d�un traitement analogique des mots fran�ais.
Que le Tr�sor de la langue fran�aise (1971�1994) soit par ailleurs successivement dirig� par un romaniste s�il en est, mais aussi alsacien et germaniste, Paul Imbs, puis par Bernard Quemada, comme on l�a d�j� dit, gr�ce � son enfance, parfaitement bilingue de langues fran�aise et espagnole, ne manque pas aussi de confirmer la fr�quente exp�rience bilingue ou plurilingue des lexicographes monolingues.
Enfin, on n�oubliera pas qu�Alain Rey enseigna dans des universit�s des �tats-Unis et il suffit de consulter son Que sais-je ? sur les Encyclop�dies et Dictionnaires pour �tre convaincu de sa sensibilit� et de sa comp�tence interculturelles.
Oserons-nous ajouter que l�auteur de ces lignes fut rompu � la st�nographie et � l�esperanto avant l��ge de onze ans, dans le cadre d�une formation premi�re un peu particuli�re mais en partie transculturelle, et qu�il faillit par ailleurs devenir professeur d�anglais ? Ce dernier projet n�aboutit point, fort heureusement pour les �l�ves.
Dictionnaires : �uvres d�interpr�tes
S�il ne s�agit pas d�afficher en mati�re d��uvre lexicographique un d�terminisme � tous crins, il n�en reste pas moins qu�on ne peut mettre sous le boisseau l�exp�rience pluriculturelle de presque tous les lexicographes, tant�t naturellement bilingues, tant�t manifestement ouverts � l�inter-culturalit�. C�est en effet forts de cette ouverture qui en fait des interpr�tes privil�gi�s que les lexicographes peuvent donner toute leur mesure.
On partage assur�ment avec Paul Imbs, le cr�ateur inspir� du Tr�sor de la langue fran�aise, la conviction que le dictionnaire, et notamment � le dictionnaire de langue � comme le TLF, le Littr�, le Robert, reste d�abord � un dictionnaire de lecture, d�interpr�tation, de d�codage �, comme il l�affirme dans la pr�face du TLF. Mais il importe de rappeler au passage que c�est par sa dimension culturelle et interculturelle que l��uvre passe � la post�rit� en demeurant toujours pr�gnante.
Le dictionnaire est donc loin de repr�senter une �tude neutre, froide, plate, unilingue : il r�sulte d�un merveilleux app�tit pour les langues et les cultures et je pense tr�s souvent � cette citation de Goethe not�e dans mon premier petit carnet de pens�es fortes � mes yeux, avant m�me de rencontrer les dictionnaires : il �tait en effet persuad� qu�on apprenait tr�s bien sa langue maternelle en en apprenant une autre. Et si nos lexicographes avaient r�dig� un dictionnaire pour mieux conna�tre la langue choisie, pas forc�ment la langue spontan�ment domin�e ?
Il y a dans tout auteur d�un dictionnaire un �l�ve se soumettant � un exercice pr�paratoire d�une �uvre litt�raire � laquelle il r�ve sans oser l�avouer. On dispose cependant de quelques aveux sur lesquels nous reviendrons.

Boyau d�arrosage

BOYAU. s. m. Les conduits ou tuyaux par o� les gros aliments sortent du corps humain. [�] Du Cange t�moigne qu�on disoit autrefois bo�l et bou�le, & croit qu�il vient de botulus, qui signifie aussi boudin.
Antoine Fureti�re, Dictionnaire universel, 1690.

Chaque ann�e dans le Petit Larousse depuis les ann�es 1970 entrent des mots ou des sens qu�b�cois, soigneusement choisis par d��minents professeurs qu�b�cois, qu�il s�agisse par exemple de Jean-Claude Corbeil, thaumaturge de la politique linguistique francophone du Canada, ou de Claude Poirier, figure universitaire de premier plan dans la lutte propre � garantir le rayonnement de la langue fran�aise en terre canadienne. Ainsi, dans le mill�sime 2006 entrait prosa�quement chez la Semeuse un nouvel �lu lexical, non pas le mot boyau, install� dans nos dictionnaires depuis le XVIIe si�cle, mais son acception qu�b�coise, le boyau d�arrosage, correspondant en � fran�ais de France �, si l�on peut dire, au � tuyau d�arrosage �.
� dire vrai, je n�avais pas imm�diatement d�busqu� cette nouvelle acception du boyau (du latin botellus, petite saucisse) dans la mesure o� il ne s�agissait que d�un sens ajout� au sein d�un article d�j� fourni et non d�un nouveau mot gliss� dans la nomenclature, plus facile � rep�rer.
Entre la poire et le fromage
C�est entre la poire et le fromage, � la table copieuse et prestigieuse du consul de Montr�al, que je me retrouvai lexicalement arros�, tant et plus et � jet continu, par le � boyau d�arrosage �. En octobre�2006 avait lieu en effet � Qu�bec, selon un rituel trisannuel, la Journ�e qu�b�coise des dictionnaires, homologue tr�s r�ussi de la Journ�e des dictionnaires que j�ai cr��e en France en 1993. Organis�e et mitonn�e par ma coll�gue, Monique Cormier, s�ur de lait lexicographique, cette Journ�e, ou plut�t cette manifestation de deux jours, se concluait donc par un d�ner d�apparat chez le consul en compagnie de quelques hautes et valeureuses personnalit�s. Un � d�ner �, c�est-�-dire dans la Belle Province, un � d�jeuner �. Gare � ceux qui, invit�s � d�ner sans pr�cision, et ignorant la dangereuse variante, se pr�sentent beno�tement en fin de soir�e !
La disposition protocolaire des couverts m�avait nettement favoris�, assis entre deux personnes charmantes et de belle culture. � ma droite, le sous-ministre Guy Dumas, qui avait �t� charg� des Affaires culturelles et linguistiques du Qu�bec, avec une exp�rience magnifique. � Sous-ministre �, voil� certes au passage encore un qu�b�cisme et un portefeuille tr�s valorisant outre-Atlantique, mais relevant d�une mani�re de dire que la France de Louis�XIV et de De Gaulle, volontiers immodeste et orgueilleuse, aurait incontinent class�, � tort, dans les formulations p�joratives. Ce qui n�a jamais �t� le cas au Qu�bec. Vivent les sous-ministres.
� ma gauche, Eva de Villers, fort jolie personne et auteur tr�s r�put� au Qu�bec pour ses dictionnaires con�us � partir des questions linguistiques pos�es � l�Office qu�b�cois de la langue fran�aise. Avec donc un objectif privil�gi� : rassurer ses nombreux lecteurs par l�indication d�une norme intangible, offrir une r�gle � tous ceux qui, et ils sont nombreux au Qu�bec, se sentent en � ins�curit� linguistique �. Confront�s qu�ils sont � une langue en mouvement permanent, fort vivante en somme, ils ont la constante impression que rien n�est stable, d�o� cette formule tr�s usit�e au Qu�bec, plus qu�ailleurs : l�� ins�curit� linguistique �.
La conversation, si ouverte et enlev�e fut-elle, ne pouvait �chapper � un moment ou � un autre au th�me privil�gi�, objet de toutes les attentions, les dictionnaires. Et c�est ainsi qu�il fut question du Tr�sor de la langue fran�aise du Qu�bec, dirig� de main de ma�tre par Claude Poirier, � l�universit� Laval de la ville de Qu�bec, � 300�kilom�tres en aval du Saint-Laurent au confluent de la rivi�re Saint-Charles par rapport � Montr�al. Ces pr�cisions g�ographiques, � propos de l�immense espace du Canada et de sa vaste portion francophone, ne sont pas inutiles, comme nous allons le constater, compte tenu du tour incongru que prit la conversation.
Pour �tre plus pr�cis, � ma gauche, pas encore sur le ring (anglicisme incontournable bien qu�il s�agisse d�un cercle devenu carr�), Marie Eva de Villers, qui repr�sentait � son insu Montr�al, m�tropole qu�b�coise � d�faut d��tre la capitale du Canada (Toronto) et v�ritable p�le commercial et industriel du Canada dit oriental. � ma droite, Guy Dumas, de la belle ville de Qu�bec, fond�e par le Fran�ais Champlain en 1608 et capitale de la Province de Qu�bec.
Rappelons pour planter le d�cor que depuis le mill�sime du bicentenaire de la R�volution, le Petit Larousse 1989, figurent dans l�ours � c�est-�-dire, en argot typographique, la liste des collaborateurs de l�ouvrage � les �rudits consult�s pour l�insertion de mots consacr�s � � la francophonie hors de France (Belgique, Suisse, pays d�Afrique, Qu�bec, Louisiane) �, selon l�heureuse formule de la pr�face.
� Les belgicismes ont b�n�fici� de la contribution de Jean-Marie Klinkenberg, professeur � la facult� de Li�ge �, ainsi commence le paragraphe consacr� � la francophonie dans l�ours du mill�sime 1989, avec naturellement l��vocation des helv�tismes, et nous voil� en Suisse avec Pierre Knecht, puis des qu�b�cismes, ce qui fait d�embl�e citer le tr�s prolifique Office de la langue fran�aise du gouvernement du Qu�bec, sans oublier pour la Belle Province � l�amical concours de Jean-Claude Corbeil �, alors ma�tre du domaine, avant que ne soit �voqu� le � domaine africain � nourri lexicalement par l�Inventaire du fran�ais d�Afrique �tabli par l�AUPELF, l�Association des universit�s partiellement ou enti�rement de langue fran�aise.
En 1988, pour le mill�sime 1989 donc, l�homme fort du Petit Larousse pour les qu�b�cismes �tait Claude Poirier. C�est lui qui vint, bien qu�absent, semer la discorde, au-dessus de mon assiette. � Que pensez-vous des derniers qu�b�cismes entr�s dans le Petit Larousse ? � me demande Eva de Villers. R�ponse prudente : pour nous, ils ne manquent pas de charme, ils pourraient m�me nous �tre bien utiles. Magasiner, par exemple, est tout de m�me de loin plus attractif que � faire du shopping �. � Guy Dumas de prendre le relais : � Il y a aussi les emplois sp�cifiques, qu�il faut faire entrer progressivement dans le Petit Larousse. Claude Poirier a propos� boyau d�arrosage. Je suis ravi qu�il ait �t� accept� dans le Petit Larousse. � � Eh bien, pas moi ! s�exclama alors Marie Eva de Villers� Ce n�est pas un mot qu�b�cois. Personne ne le dit. � � Mais si, tout le monde dit boyau d�arrosage � Qu�bec. �
Et ce fut une courtoise passe d�arme m�aspergeant � ma droite et � ma gauche, boyau d�arrosage brandi � ma gauche et tuyau d�arrosage � ma droite. J�aurais aim� ne pas �tre � mouill� �. Impossible, ma position entre les deux protagonistes appelait un arbitrage.
Avant le boyau, la wassingue
J�ai alors timidement avanc� qu�il s�agissait peut-�tre d�une variante ou d�un r�gionalisme. Je n�ai pu m�emp�cher de penser dans le m�me temps que si le d�bat avait eu lieu en France entre la serpilli�re et la wassingue, tout le monde aurait admis que la norme �tait la serpilli�re et que la wassingue correspondait � un r�gionalisme du Nord (issu du germanisme washen et de l�anglais to wash, laver).
Ici, en d�finitive, l�interrogation suscit�e par ce � tuyau d�arrosage � �tait tout autre : o� �tait la norme ? Or, d��vidence, elle n��tait pas partag�e. Au point de m�riter une pol�mique sur ledit tuyau ou boyau.
Un des probl�mes de la lexicographie qu�b�coise �tait pos�. Comment r�diger un article de dictionnaire au nom d�une collectivit�, lorsque celle-ci ne distingue pas encore clairement ce qui rel�verait des r�gionalismes et ce qui rel�verait de l�usage normatif. Et qui, en pleine d�mocratie, aura le culot de dire voil� le � vrai � mot. Sous Louis�XIII puis Louis�XIV, Malherbe puis Vaugelas avaient pu instituer une norme accept�e par la Cour, en l�installant entre autres dans le Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, peu ou prou arbitre du bon usage. Au XXIe si�cle, c�est un peu tard, et ce n�est pas un hasard si la notion m�me de � norme � fait l�objet au Qu�bec de nombreux colloques, tr�s anim�s, quand en France elle soul�ve tr�s peu d�int�r�t. La norme fait d�bat lorsqu�elle n�est pas encore consensuelle.
Et pour nous en r�alit�, la r�daction d�un dictionnaire de r�f�rence, celui dont on attend une forme d�autorit�, se doit d��tre le reflet d�un consensus certain autour de la langue. Lorsque deux �rudits s�empoignent sur des mots courants, on peut penser que l�heure de la lexicographie autonome n�est peut-�tre pas encore venue. Et, pour tout dire, quoi de plus revigorant qu�une langue en d�bat, vigoureuse et non fix�e dans le marbre !
Et l�ours ?
� propos, l�ours�, cette belle page o� sont cit�s les tenants des mots de la francophonie, � hors de France �, � partir du mill�sime 1986 du Petit Larousse illustr�, d�o� vient-il ? Consultez force dictionnaires �tymologiques, et vous constaterez que c�est � qui est le plus confus pour expliquer l�origine du sens que le gros mammif�re a acquis dans l�imprimerie. Si on comprend parfaitement par exemple que l�ours ait pu d�signer l�ouvrier typographe charg� de la presse, en comparant sa d�marche forc�ment lourde � celle balanc�e et impressionnante du gros plantigrade, avec une premi�re attestation en 1713 au moment o� l�imprimerie est en pleine expansion, si l�on per�oit plus difficilement, que par une suppos�e allusion � l�ours mal l�ch�, l�ours a pu aussi d�finir une pi�ce de th��tre jaunissant dans les cartons, faute d��tre publi�e, le lien avec le manuscrit � revoir puis la liste des collaborateurs d�un ouvrage collectif devient franchement plus myst�rieux. Il est bon parfois d�avouer que le sens figur� d�un mot garde une belle part de son myst�re. Apr�s tout, l�ours des cavernes ou du zoo reste un animal mythique.

C

Si le C gagne la victoire, c�est qu�il r�gne sur tous les c�urs.
Il est tr�s ancien dans la Gr�ce
Par lui commen�a Cupidon ;
Il n�est pas sans C de caresse,
De contrat, de convention :
Sans lui que serait la science ?


Les �trennes lyriques, 1786, cit� dans le Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle, Pierre Larousse.

CANDIDAT s. m. Qui aspire � quelque degr�, � quelque dignit�. Il n�est pas encore receu dans une telle charge, il n�est que candidat. Il ne se dit guere qu�en raillerie.
Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, 1694.

Les exc�s d�plument le cr�ne.
Exemple du Petit Larousse, mill�sime 1906.


Champignon

Champignon. Mani�re de petit potiron qui vient dans les champs sans �tre ferm�, & dont on se sert dans les rago�ts.
Pierre Richelet, Dictionnaire fran�ois, 1680.

Il ne fait vraiment pas bon se tromper en mati�re de champignon. L�aventure peut co�ter tr�s cher � une maison d��dition. O� se trouve la plus belle et la plus ancienne planche de champignons ? Dans le Petit Larousse illustr�, depuis le premier mill�sime, en 1905. Et tous les mycologues de France et de Navarre de la consulter avec d�lice, effroi, et attention. Qui n�est pas all� v�rifier, du temps o� Internet n�existait pas, si le champignon cueilli au pied du cerisier �tait comestible, en essayant de le retrouver sur cette planche ? Une planche qui d�ailleurs a �t� parfois arrach�e dans les dictionnaires trouv�s en brocante. D�s 1905, elle est en effet en couleurs : page�167.
Heureusement cependant que les mycologues, les gastronomes, les promeneurs, qui hantent les for�ts humides � la recherche du c�pe bronz�, du � champignon blanc, ros� dans sa conque comme un coquillage � (comment ne pas citer Colette et la Maison de Claudine), de � boules de neige et champignons roses poussant par bandes sous les pins ou dans les clairi�res herbues � (comment ne pas relire aussi Maurice Genevoix et Rabolliot), heureusement donc, qu�ils sont vigilants. Car, pour le mill�sime 1991, ce fut au moment de la naissance du nouveau-n� de l�ann�e, � la fin du mois d�ao�t, une attaque sans pr�c�dent des champignons v�n�neux au c�ur du Petit Larousse illustr�. En cause, on l�a d�j� compris, la planche des champignons. Erron�e !
La presse donne imm�diatement le ton, elle est utile : ne surtout pas donner � cette planche la dimension arbitrale, ne pas la consulter, ne pas la prendre pour champignon comptant. Les titres de journaux sont alors tant�t descriptifs, tant�t teint�s d�humour sans jamais oublier la sympathie bienveillante que le petit de la Semeuse a toujours suscit�e. On ne r�siste pas � citer quelques-uns de ces titres qui ont pouss� presque tous en m�me temps comme des champignons�
R�alistes tout d�abord : � Le Petit Larousse victime des champignons mortels �, dans la Presse de la Manche ; � Erreurs mycologiques �, dans Le Progr�s ; � Le Petit Larousse en couleurs s�est tromp� de champignons �, dans La Voix du Nord.
Humoristiques ensuite : � Un Petit Larousse v�n�neux �, dans Le Monde ; � Le Larousse 91 empoisonn� par ses champignons �, dans N�mes Matin ; � Mortelle erreur �, dans La Montagne ; � Champignons � coquilles �, dans Nice Matin, ou encore � Champignons : la mauvaise r�colte du Larousse �, dans le Quotidien de Paris. � Petit Larousse, grosse bavure �, dans les D�p�ches. Sans omettre le titre le plus dr�le, dans le Quotidien du m�decin : � La dure loi du spore � !
Elle n�est pas �norme, la bavure, mais grave, mortelle en effet. Le Petit Larousse 1991, premier jus, devenait � son corps d�fendant un alibi de choix pour le crime parfait. � Trois champignons empoisonnent Larousse �, en effet, c�est le titre pr�cis de France Soir. Voil� de fait que l�amanite phallo�de, l�amanite vireuse et le cortinaire se retrouvaient parmi les champignons non v�n�neux. Comment �tait-ce possible ?
Des pastilles coll�es au mauvais endroit, peut-�tre le r�sultat d�une chute dans l�escalier et d�une r�installation trop rapide, juste avant l�impression, fatale inversion entre pastilles de couleurs, noire ou rouge, et ce sont des champignons mortif�res qui sont �tiquet�s � indiff�rents �, personne alors pour v�rifier une derni�re fois, et voil� 180�000 exemplaires du Petit Larousse en couleurs � retirer d�urgence de la vente, trente millions de francs partis en fum�e, et des centaines d��tudiants ravis de rejoindre les six mille points de vente en France mais aussi dans les pays francophones pour, en commandos r�tribu�s, apposer une nouvelle pastille, et pas n�importe quel type de pastille, une pastille ayant la � particularit� d��tre dans une mati�re pratiquement invisible, ind�collable et presque indiscernable au verso de la page. �
En r�alit�, l�erreur ayant �t� annonc�e sur les ondes dans les jours imm�diats qui suivirent l�installation du Petit Larousse chez les libraires, r�p�t�e au reste en boucle tout au long de la journ�e, ce fut, selon le mot de Jules Gritti dans La Croix du 15�septembre, le � d�tail qui gagne �, en fait � la preuve publique d�honn�tet� � et un � gain d�image � aupr�s du public. Force est de constater qu�aucun accident n�est survenu. Quoique�
L�histoire aurait pu en effet s�arr�ter l�. Or, presque quinze ans plus tard, � Montr�al, je donnais une conf�rence sur l�histoire du Petit Larousse illustr� � la faveur du centenaire du Petit Larousse. Le public �tait attentif, la Semeuse charmait, l�atmosph�re �tait l�g�re. L��t� indien faisait merveille � Montr�al. Apr�s avoir rappel� l�histoire de la maison Larousse et de l�enfant de Claude Aug�, le Petit Larousse, j��voquais les quelques temp�tes essuy�es, dont l��pisode des champignons v�n�neux. Je vis quelqu�un s�agiter dans la salle, perdant le sourire. Il s�agissait de la libraire qu�b�coise qui intervient sur France Inter le samedi soir dans La Librairie francophone. Il �tait temps de faire une pause. Elle vint me voir : elle se souvenait parfaitement d�avoir eu en main ce dictionnaire, ne pas l�avoir � neutralis� � avec les fameuses pastilles ind�collables. Jusque-l� rien de grave. Mais elle venait de d�m�nager et sans plus y penser s��tait d�barrass�e de quelques �tag�res de livres, dont le dictionnaire assassin.
C�est une certitude, quelques-uns de ces dictionnaires v�n�neux dorment encore paisiblement sur quelque �tag�re, dans quelque armoire, attendant impitoyablement leur victime. Quant au dicopathe, il r�ve de mettre la main sur un de ces exemplaires, avec la planche criminelle. Je dispose d�un dictionnaire pour lyc�ens du XIXe si�cle, sans le mot fesse, consid�r� comme ind�licat et indigne. Je l�appelle le � dictionnaire sans fesse �. Quant au � Larousse tueur �, ce serait le dictionnaire du crime parfait. Belles-m�res, tremblez !

Cheval, chien et crapaud

En 1974, j�achetais chez un bouquiniste de B�ziers le Dictionnaire universel de Fureti�re, n� � la fin du si�cle de Louis�XIV, �prement n�goci�, et en d�finitive � tr�s bon prix. Les chiffres n��taient pas bons pour lui, il faisait peu de recettes et il lui fallait par cons�quent vendre, je b�n�ficiais donc des mots au meilleur tarif. Premier achat chez un bouquiniste. Tr�s �mouvant de repartir avec les trois volumes de ce lointain anc�tre du Larousse, surtout au moment o� sa premi�re fille vient de na�tre. Et je d�couvrais les merveilles de la surveillance des b�b�s, patiente et attentive, quand pendant leur repos parsem� de beaux soupirs de plaisir, on lit au pied du berceau un ouvrage de 1694, qui sent bon le cuir.
Je le lus de part en part, autrement dit de A jusqu�� Z, et j�en tirai la premi�re vingtaine de chroniques qui seraient publi�es dans Miroir de l�Histoire sous un titre brut de pomme mais en d�finitive transparent : � Les noms au pass� �. Je d�couvrais �merveill� dans � mon � Fureti�re, au fil des pages du copieux in-folio, la langue d�hier, riche de formulations expressives, autant de p�pites que je consignais incontinent, qu�il s�agisse d�un m�tier disparu, la � remueuse �, la nourrice charg�e de bercer le nourrisson, de remuer son berceau, de quoi faire r�ver de jeunes parents, ou d�une pratique oubli�e, les � compotations �, rassemblant professeurs et �tudiants, dans quelque bonne auberge, juste apr�s les �preuves de fin d�ann�e. Je jetais mon d�volu sur les animaux, pour garder une sorte de continuit�.
Il n�est pas n�cessaire d�aller bien avant dans l�ordre alphab�tique : en quelques pages rapproch�es, parfois m�me sur une seule page, peut s��laborer un bestiaire des plus joyeux, des plus esbaudissant, pour reprendre un mot du Fureti�re.
Le propre du Dictionnaire universel est de s�int�resser prioritairement � � une infinit� de choses �, souligne Pierre Bayle qui pr�face l�ouvrage d�Antoine Fureti�re paru � titre posthume. Les d�finitions y sont certes accompagn�es de quelques citations, mais c�est le commentaire encyclop�dique qui l�emporte. Ce sont bien � les traits d�Histoire �, les curiosit�s � de l�histoire naturelle, de la physique exp�rimentale et de pratique des Arts �, entendons les m�tiers, qui pr�dominent. 40�000 mots sont ainsi d�crits en fonction notamment de ce qu�ils repr�sentent. Et, � cet �gard, la gent animale se pr�tait � souhait � des repr�sentations � la fois �clairantes sur les conceptions de l��poque, plaisantes au regard d�aujourd�hui, riches de d�veloppements et de m�taphores.
Douze chroniques. Un beau programme. J�avais en r�alit� l�embarras du choix, mammif�res ou b�tes � plume ? Tout faisait ventre, rebondi, bien nourri de d�finitions savoureuses, et je pris le parti de commencer par les animaux proches de l�homme, de haute proximit� : le cheval et le chien, par exemple. Ou fort connu, mais pas toujours aim� et qu�en principe on ne compte pas parmi ses familiers, � l�exception d�un h�ros de Fred Vargas qui en prom�ne un dans l�ample poche de son pardessus : le crapaud.
� Cheval, animal �quatre pieds� �
� Cheval : animal � quatre pieds qui hennit, & qui rend de grands services � l�homme. � L�essentiel est dit, il a quatre pieds et non quatre pattes, tout comme il a des jambes, et est tr�s utile � l�homme depuis l�Antiquit�. Fureti�re ressent ensuite le besoin de pr�ciser les fonctions qu�il remplit � nos c�t�s : � Il luy sert � la chasse, � la guerre, au labour & aux voitures. � Parfait. Point de d�finition savante mais droit au but : Buffon n�a pas encore op�r�, les classements et la zoologie appara�traient plus tard.
Ce n�est que le d�but de l�article, vient en effet ensuite un d�veloppement qui surprend, parce qu�il offre une mani�re de penser qui ne serait plus la n�tre, mi-sagesse paysanne, mi-t�moignage de pens�es parfois superstitieuses de l�Antiquit�.
� Un cheval, pour estre bon, doit avoir trois parties correspondant [�] � trois du lion, le maintien, la hardiesse, & la fureur ; trois du b�uf, l��il, la narine, la jointure ; trois du mouton, le nez, la douceur, la patience ; trois du mulet, la force, la constance au travail, & le pied ; trois du cerf, la teste, la jambe & le poil court ; trois du loup, la gorge, le col & l�ou�e ; trois du renard, l�oreille, la queue, le trot ; trois du serpent, la m�moire, la vue, le contournement ; trois du li�vre, ou du chat, la course, le pas, la souplesse. �
L�extrait supprim�, en t�te de cette �num�ration et que nous allons reproduire ci-dessous, m�ritait d��tre report� en fin de pr�sentation dudit article cheval, tant on peut s��tonner de son contenu. En effet, comme on vient de le constater, les animaux mis en sc�ne sont pr�textes � souligner nombre de qualit�s tr�s humaines, le maintien, la hardiesse, la douceur, la patience et la m�moire. En r�alit�, la comparaison commen�ait par celle du cheval et de la femme, il est vrai d�finie dans le m�me dictionnaire comme la � compagne de l�homme �. Et, pour le coup, la comparaison est stup�fiante : � Un cheval, pour estre bon, doit avoir trois parties correspondantes � trois de la femme, la poitrine, le fessier, & les crins, c�est-�-dire, poitrine large, croupe remplie & les crins longs. �
En imaginant une personne ind�licate traitant telle ou telle femme de grand cheval ou de jument, le constat s�impose : il pouvait trouver encore plus mufle que lui en lisant Fureti�re.
Chien, ou crocodile ?
� Animal domestique. � Que fait-il ? � Qui abboye. � Mais encore ? � Qui sert � garder la maison. � Quelle diff�rence avec les d�finitions de nos dictionnaires d�aujourd�hui : � Mammif�re domestique �, dit le Petit Larousse illustr�, � Famille des canid�s � ; � Mammif�re (carnivores ; canid�s) issu du loup, dont l�homme a domestiqu� et s�lectionn� par hybridation de nombreuses races. � Les sciences pr�cises y ont gagn�, le charme est perdu, et peut-�tre que la d�finition naturelle, celle de l�enfant, ne s�y retrouve plus.
Continuer la lecture de l�article r�serve force surprises et m�riterait pour chaque information apport�e quelques recherches ; il en va ainsi dans nos vieux dictionnaires, on attrape un mot, une d�finition, un exemple, et il faut aller plus loin. Un univers s�ouvre, labyrinthique.
Cependant, m�me en restant en surface, le plaisir est au rendez-vous : � Le chien est un symbole de la fid�lit� �, mais � Les chiens sont en telle abomination aux Maldives que si un chien avoit touch� quelqu�un du pays, il s�iroit incontinent baigner pour se purifier. � Tout le contraire de la Su�de, si l�on en croit Fureti�re, r�ceptacle des croyances et des traits historiques �videmment inv�rifi�s : � Un chien fut �tabli pour Gouverneur de la Norv�ge par Gunnar Roy de Su�de� comme t�moigne Saxo-Grammaticus. �
Dix ans plus t�t, en 1680, Richelet avait ouvert le feu avec la premi�re d�finition du chien dans un dictionnaire monolingue. On ne r�siste pas � la reproduire, on aime � la citer � tous ceux que l�on veut contaminer pour vivre passionn�ment nos vieux dictionnaires : � Chien. Animal fort connu qui est fid�le, reconnoissant, docile, propre � diverses choses, qui est en amour environ 14 jours, qui na�t aveugle, qui vit 10 � 12�ans � ; c�est plaisant jusqu�ici mais en rien surprenant, quand vient la fin de l�article : � & qui a de l�aversion pour les crocodiles & pour les loups � !
Richelet a-t-il vu beaucoup de crocodiles au bord de la Seine ? Richelet, en r�alit�, comme Fureti�re de l�Acad�mie fran�aise, sait parfaitement qu�� Marseille, dans le Massif central, ou � Lille, il n�y a pas de crocodile. Mais on n�oubliera pas qu�alors les dictionnaires du XVIIe et du XVIIIe si�cle sont aussi les r�ceptacles des savoirs de l�Antiquit�, centr�s sur l�Italie, la Gr�ce, et l��gypte, o� vivent les crocodiles�
Crapaud, insecte venimeux�
� Crapaud. Insecte venimeux qui naist tant sur la terre que dans les marais, dont la figure approche de la grenouille. � La cat�gorisation � insecte � �tonne le lecteur moderne et ne s�accepte qu�en reprenant la racine latine, � insecare �, retrouv�e dans le mot � insecte �, d�signant ce qu�on ne peut pas couper. � vrai dire, m�me si le crapaud est bel et bien vert�br�, on imagine qu�avec la plus grande r�pugnance le fait de le couper en parties distinctes�
Par ailleurs, soulign� plus tard par Michelet, l�historien romantique, l�insecte se distingue de bien d�autres �tres vivants par le fait que � la haute loi de leur existence, c�est la m�tamorphose �. Il n�en reste pas moins que la notion d�insecte ne nous effleure plus d�s qu�on �voque le crapaud ; le batracien ou l�amphibien � peau verruqueuse a pris le dessus.
Quant � l�id�e d�un � insecte � qui serait venimeux, notion ch�re � la sorcellerie qui r�gnait encore au XVIIe si�cle, on n�en trouve heureusement plus trace dans les dictionnaires d�s le XIXe si�cle, m�me si la peau de l�animal n�a jamais �t� per�ue comme plaisante. On se souvient de Jules Renard dans ses Histoires naturelles, � domptant un reste de d�go�t � et caressant de sa main un crapaud, lorsque devant l�un d�entre eux qui � fermentait et suintait, toutes ses verrues crev�es �, il s�exclama : � Mon pauvre ami, je ne veux pas te faire de peine, mais, Dieu ! que tu es laid ! �
C�est sans aucun doute cette laideur qui marque les lexicographes du XVIIe si�cle. Comment se poursuit en effet la description de l�amphibien ? � Le crapaud n�a point de dents, & ne laisse pas de mordre dangereusement avec ses babines. � Ce qui est laid est forc�ment dangereux, c�est une conception vieille comme le monde. Mais ce qui suit, tout d�abord r�pugnant, s�ach�ve pour ainsi dire po�tiquement : � Il jette son venin par son urine, sa bave & vomissements sur les herbes �, � & particuli�rement sur les fraises & les champignons dont il est fort friand � !
Enfin, le crapaud conna�t des degr�s dans l�ignominie : � Le plus dangereux crapaud est celuy qu�on appelle crapaud verdier ou graisset, ou rayne verde. � Ce dernier, est-il pr�cis�, � se gonfle pour jeter plus loin son urine sur les herbes, qui n�est pas moins venimeuse que le napellus �. Ciel ! Le napellus est sans merci, qu�on en juge � sa description par Fureti�re : � C�est une plante dont la substance, le suc & le fruit contiennent un poison si dangereux, qu�il tu� son homme en un jour, ou au plus tard en trois. � Y a-t-il un rem�de ? La r�ponse est affreuse : � Si on n�y applique quelque rem�de, il tue sur-le-champ. � Diable ! Imaginer que le crapaud urinant sur les herbes puisse y d�poser une substance aussi venimeuse que le napellus, c�est �videmment effroyable. Avec de telles fausses conceptions, on comprend que le crapaud ait eu un r�le privil�gi� dans les recettes des sorci�res. � Son sang est mortel, de m�me que la poudre qu�on en fait. �
Pour finir, on transforme m�me le crapaud, pourtant seulement friand de vers et d�insectes, en un monstre sans vergogne engloutissant des animaux plus gros que lui : � On dit que les crapauds forcent les petits oiseaux, & les belettes � se jeter eux-m�mes dans leurs gueules. �
Quant � la crapaudine, tous en chasse, parce que dixit Antoine Fureti�re, relais des croyances d�alors, il s�agit d�� une pierre pr�cieuse qu�on dit se trouver dans la teste d�un vieux crapaud �.
Lire � tout �l�heure � le dictionnaire d�hier
Lire le Dictionnaire universel, c�est mieux comprendre les repr�sentations de l��poque et, au-del� de l��tonnement amus� qui est celui du lecteur du XXIe si�cle, redonner � l�interpr�tation des textes de l��poque toute la force de l�imaginaire des p�riodes pass�es. Il faut le reconna�tre : on passe souvent � c�t� des id�es fortes d�un texte litt�raire si l�on n�a pas ouvert le dictionnaire de l��poque.
Rien de mieux que d�ouvrir celui en vigueur � la fin du XVIIe si�cle pour retenir que le d�plaisir signifie la profonde douleur, que l�injure d�signe l�injustice, que tout � l�heure veut dire maintenant, qu�imb�cile qualifie ce qui est faible, sans force, et que traverser un projet, une �lection, c�est y faire obstacle. Autant de contresens fr�quents qui font chuter ceux qui passent les concours.
Et rien n�est plus plaisant que de voir ses �tudiants embarqu�s dans la consultation d�un vieux dictionnaire, pour retrouver les mots signal�s, puis d�raper d�un mot � l�autre, et vous interpeller courtoisement, pour vous signaler avec la jubilation du sens plaisant qu�on avait oubli� sur un mot encore en usage. Par exemple, l�, juste au-dessous de l�article crapaud, le mot crapule :
� Crapule. Vilaine & continuelle d�bauche de vin, ou d�autres liqueurs qui enyvrent �, suivi du verbe � crapuler : Boire sans cesse, s�enyvrer salement & continuellement. Cette fi�vre lui est venue apr�s avoir longtemps crapul�. � Plaisir assur�. Et puis une r�flexion qui rappelle que de longue date le Nord, les Germaniques n�avaient pas bonne presse : � Les peuples du Nord sont fort sujet � la crapule, � une perp�tuelle yvrognerie. � Ce qui fait �cho � un exemple du Petit Larousse 1905, pas tr�s loin de la Guerre de 1870 avec les Prussiens, perdue, et bien proche de la Premi�re Guerre mondiale en train de se pr�parer avec un esprit vindicatif : � Le Sud a rarement envahi le Nord � !
Cheval, chien, crapaud, crapule� tout est porteur d�informations. Sus aux dictionnaires d�hier !

Crusca, de son Acad�mie aux belles acad�mies

J��tais press�, vite, retrouver la date de la premi�re �dition du Vocabolario della Crusca dont je n��tais plus tr�s s�r. Et lire rapidement ce qu�il en �tait dit. Sans me lever. D�o� le recours � Internet, au bout du clavier.
Pr�cisons avant d�aller plus avant que ce dictionnaire est tr�s important dans l�histoire de la lexicographie, con�u en effet par l�Accademia della Crusca � Florence, il fit r�ver Richelieu qui n�eut de cesse de cr�er �galement une Acad�mie. Ce qu�il r�ussit en 1635, en fondant l�Acad�mie fran�aise. Je n�avais pas Internet depuis longtemps, c��tait le tout d�but et pour ainsi dire l�une de mes premi�res exp�riences en direct. Bien ou mal m�en prit.
Je tapais donc Crusca. Et avant m�me de comprendre ce qui se passait, le diable s�en est m�l�. Je me retrouvais dans la seconde sur un site pornographique, � mon � corps � d�fendant. Comment les v�n�rables acad�miciens florentins qui nous avaient offert, en 1612, le tout premier dictionnaire italien, d�crivant une langue nationale en citant Dante, P�trarque, Boccace, pouvaient-ils ainsi �tre pr�texte � l�exposition de superbes cr�atures, d�une acad�mie certes appr�ciable, mais n�ayant aucun rapport avec la respectable institution ? Je crus � une erreur, je recommen�ai.
Perserverare diabolicum. Est-ce justement le fait d�avoir tent� une seconde fois ma chance, mais les �lectrons furent cette fois-ci plus crochus encore, de belles italiennes qui n��taient pas des Ferrari, arriv�rent en foule compacte, bombardement d�images, et je le jure devant le diable, je n�arrivais plus � m�en d�p�trer� J�en suis rest� l�, quittant Internet quelque peu perturb�.
� Acad�mie� Aspect du corps nu. Elle a une superbe acad�mie. � Ce sont les toutes derni�res lignes de l�article consacr� au mot � acad�mie � dans le Petit Robert. Chercher l�Accademia della Crusca dans les ann�es 1995 sur Internet, c��tait tomber sur des acad�mies particuli�res. J�avais failli demander un dossier � quelques �tudiants sur la Crusca, en partant d�Internet, � titre exp�rimental� Bonne intuition : j�avais au dernier moment d�cid� de le faire moi-m�me. On n�est jamais si bien servi que�
C��tait au si�cle dernier. Sans aucun doute la toile a �t� moralis�e, aujourd�hui le moteur de recherche nous embarque imm�diatement � Florence, en terre linguistique, loin des belles inconnues. On l�avoue, on a retent� l�op�ration pour le v�rifier : plus de site provoquant.
On allait oublier le plus important, le commentaire premier recherch� et les quelques dates essentielles : l�Accademia della Crusca a �t� cr��e � Florence en 1583, pour maintenir la puret� de la langue italienne. En fait, il s�agissait de la langue toscane, telle que Dante l�utilisait, mais aussi par la suite P�trarque et Boccace qui incarn�rent le mod�le de la belle langue. C�est un vers de P�trarque, � il pi� bel fior ne coglie �, � il en cueille la plus belle fleur �, qui fut choisi comme devise, et l�all�gorie de la plus fine fleur de la langue, obtenue en retirant l�enveloppe du bl�, le son, la crusca en italien. Ce qui explique que l�embl�me de la Crusca fut le blutoir, l�instrument permettant de tamiser la farine en la s�parant justement du son.
En 1799, dans ses Lettres sur l�Italie, notamment la lettre�2 du tome�II, Charles de Brosses, plus couramment appel� le pr�sident de Brosses en raison de sa charge de haut magistrat en Bourgogne, n�est pas tendre avec l�esprit de tradition qui r�gnait � l�Accademia della Crusca Magistrat, mais aussi linguiste avant l�heure, c�est au cours de son p�riple en Italie, en 1739, en compagnie de Jean-Baptiste de La Curne de Sainte-Palaye, auteur du Dictionnaire historique de l�ancien langage fran�ois (1749) qu�il visita l�Accademia della Crusca.
Le t�moignage du pr�sident de Brosses ne manque pas de sel : � Il faut voir aussi une autre esp�ce de m�nagerie, c�est la salle de l�Accademia della Crusca, o� le si�ge de toutes les chaises sur lesquelles on se met est une hotte et le dos une pelle � four ; le directeur est �lev� sur un tr�ne de meules ; la table est un p�trissoir ; les garde-robes sont des sacs ; on tire les papiers d�une tr�mie ; celui qui les lit � la moiti� du corps pass� dans un blutoir et cent autres co�onneries relatives au nom de la Crusca, qui signifie son de farine ; car le but de son institution est de bluter et ressasser la langue italienne, pour en tirer ce qu�il y a de plus fine fleur du langage, rejetant ce qu�il y a de moins pur. �
Ce premier dictionnaire de la langue italienne constituerait un mod�le pour les autres nationalit�s europ�ennes, fran�aise, espagnole, allemande et m�me anglaise, d�sirant ardemment s��quiper d�un dictionnaire de m�me nature qui valait acte de naissance officielle d�une langue nationale. Il faut le reconna�tre, au-del� des propos ironiques du pr�sident de Brosses, la farine de la Crusca, toute pure qu�elle soit, ne ferait pas beaucoup de g�teaux.

Cyclone

Il y a des moments o�, dans la traque quotidienne des mots au c�ur de sa biblioth�que, pour une chronique sollicit�e, on ressent l��motion du chasseur de photographies qui, au d�tour d�une for�t arpent�e depuis des jours et des jours, se trouve nez � nez avec le aye-aye, la grenouille poilue ou encore le crabe y�ti�
Belle exaltation que celle ressentie en d�couvrant en effet un ph�nom�ne non r�pertori�, par exemple, par le Tr�sor de la langue fran�aise du CNRS ou par les �tymologistes de tout poil ! C�est alors Nimbus d�couvrant une autre plan�te, un cyclone dans la t�te du dicopathe. Et justement � propos de cyclone�
Un fl�au venait de s�vir au sud des �tats-Unis, il fallait mieux le d�finir, et retrouver d�o� venait ce mot. Premier constat : l�absence du mot cyclone dans les tout premiers dictionnaires. Le r�flexe est constant, il faut consulter un gros dictionnaire du XIXe si�cle, en particulier le Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle du prolixe Pierre Larousse, pour ne pas errer d�un petit dictionnaire � l�autre, et b�n�ficier tout de suite de pistes perceptibles dans la for�t d�informations qu�il apporte, en compilateur et boulimique d�nicheur qu�il fut. D�s les premiers mots de la d�finition propos�e, l�attention �tait �veill�e :
� Cyclone : � f�minin. Sorte d�ouragan qui marche en tournoyant avec une extr�me rapidit�, dans le sud de l�oc�an Indien �, �crit Pierre Larousse en 1866 dans son monumental dictionnaire. � la lecture des premiers mots, on ne peut qu�imm�diatement rep�rer la marque du genre : � f�minin �. La cyclone donc !
En v�rit�, impossible de trouver une d�finition avant la seconde moiti� du XIXe si�cle, le mot venait en effet tout juste d��tre emprunt� � la langue anglaise, tout en le f�minisant. On situe d�ailleurs pr�cis�ment sa date de naissance, 1848, au moment o� H.�Piddington a besoin d�un terme pour d�signer toutes perturbations atmosph�riques dans lesquelles le vent suit un mouvement circulaire. Construite sur le grec kuklos, cercle, � la � cyclone entre ainsi sans tarder, en 1878, dans le Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, avec cependant cette remarque pr�figurant son prochain changement de genre : � Quelques-uns le font masculin ��
Fait rarissime, gr�ce � ce terme transsexuel, on assiste � une temp�te dans le cr�ne d�un lexicographe, celui immense d��mile Littr�. Voici ce que le bon m�decin et l�excellent �tymologiste d�clare effectivement, en remarque, dans le Dictionnaire de la langue fran�aise en cours de publication : � Au moment o� s�imprimait le [volume] C [1863] de ce Dictionnaire, cyclone �tait g�n�ralement fait f�minin, dans les livres scientifiques ; on �tait sans doute d�termin� par la finale qui semble f�minine ; je lui donnais donc ce genre. Depuis, l�usage a vari�, les m�t�orologistes l�ont fait masculin, j�ai suivi la variation et chang� sur les clich�s, en masculin, le f�minin ; de l� la discordance entre les diff�rents tirages. � On ne peut se trouver plus en direct avec la vie de la langue !
Et l� soudain, on est r�compens� de ses chasses en brocantes et autres lieux qui vous font disposer de plusieurs Littr�, tout simplement acquis parce qu�il vous a sembl� qu�il y avait une diff�rence de pr�sentation mat�rielle, une reliure distincte, entre celui rep�r� sur l��tal d�un brocanteur et celui d�j� install� sur vos �tag�res. Il n�est pas cher, � tout hasard on l�ach�te. C�est une folie, avec pour alibi l�id�e qu�on pourra le pr�ter � un �tudiant, ou le ranger dans la biblioth�que du laboratoire CNRS, parce que, en principe, Littr� est cens� n�avoir donn� qu�une �dition de son Dictionnaire de la langue fran�aise, rest�e inchang�e pendant soixante-quinze ans, le temps de tomber dans le domaine public. Tout cela, au passage, parce que la fille de Littr�, Sophie, refusait qu�on touche � l��uvre de son p�re, ne serait-ce que pour la mettre � jour.
Donc, aux yeux de tous et aux miens : une seule �dition du Dictionnaire de la langue fran�aise de Littr� et point besoin d�en avoir diff�rents exemplaires. C�est cependant oublier que le dictionnaire, comme presque tous les dictionnaires en plusieurs volumes dont la publication s�effectue sur une dizaine d�ann�es, du premier au dernier volume, permet en fin de parcours de corriger une erreur qui se serait gliss�e dans un volume d�j� paru, au moment o� l�on �dite d�un bloc l�ensemble.
C�est ce qui s��tait en fait pass� pour Littr�, entre le fascicule envoy� aux abonn�s et ins�rant pour la premi�re fois le mot cyclone, puis le premier volume y correspondant, et le moment enfin o� les quatre volumes sont publi�s et vendus ensemble dans une �dition finale. Littr� avait ainsi eu le temps, pour tr�s peu de mots certes, d�ins�rer un rectificatif. Or, ces modifications �tant rarissimes et nulle part r�pertori�es, seul le chasseur fou de mots et de dictionnaires, car il faut �tre bien d�raisonnable pour disposer de deux ou trois Littr�, peut au d�tour d�un bosquet de mots photographier l�anomalie, le crabe-y�ti qui s��tait cach� dans un article. R�v�lateur de la mutation. Et le nimbus d��tre �mu d�avoir ainsi v�cu en direct les �tats d��me lexicologiques de Littr�. Raconter cela ensuite � Jean-Marc, qui tient Le Beaujolais, un caf� tout � c�t� de l�endroit o� l�on va enregistrer une chronique de langue, remet �videmment les choses � leur place : on lit dans son regard � la fois de la sympathie et une certaine compassion amus�e pour celui qui se passionne pour si peu de choses !
Pour en revenir au cyclone, une fois �pingl� comme un papillon chez Littr�, on consulte d�autres dictionnaires, entre autres le Tr�sor de la langue fran�aise riche de ses 450�000 citations, et on ne peut s�emp�cher d�en cueillir une, comme une belle fleur au coin d�une for�t dense. Ce qui permettra de conclure la chronique demand�e en rappelant que, dans la r�alit�, le seul cyclone sympathique reste celui d�crit par Colette dans Claudine � l��cole (1900), lorsque Monmond � passe, avec une brutalit� de cyclone, emportant sa danseuse comme un paquet �, car il a pari� un � �siau de vin blanc � qu�il ferait � la longueur de la salle en six pas de galop �. Il y r�ussit, le voil� admir�, mais h�las la danseuse est furieuse ! Pas la moindre tendresse en effet dans un cyclone, quel qu�il soit.

D

DICTIONNAIRE s. m. Livre qui contient les mots d�une langue, d�un art, ou d�une science par ordre alphab�tique. Un bon dictionnaire est tres-dificile � faire.
Pierre Richelet, Dictionnaire fran�ois, 1680.

DAYE DANDAYE : C�est un mot qu�on peut dire de l�invention de M. Scarron, puisqu�il ne se trouve en aucun autre auteur. Il s�en sert pour se moquer et a la m�me signification que la relanl�re, � d�autres, zest ou tarare. Je ne dis que daye dandaye.
Le Roux, Dictionnaire comique, satyrique, critique, burlesque, 1718.

Le troupier fran�ais est d�brouillard.
Exemple du Petit Larousse 1905, Article d�brouillard.


Dabuh

Sans religion, une date !
Cela a d�j� �t� dit : au moment m�me de la naissance de ma premi�re fille, je venais de d�nicher le Dictionnaire universel de Fureti�re, la toute premi�re �dition de ce dictionnaire datant de 1690. La mienne datait de 1702. J�ai donc longtemps pens� que je b�n�ficiais du Fureti�re, ce qui �tait forc�ment exact, mais d�une certaine fa�on seulement : je ne disposais que du Fureti�re de 1702.
J�acquis ensuite l��dition de 1690, mais dans la mesure o� 95�% des articles de l��dition de 1702 sont rigoureusement identiques, on ne per�oit pas tout de suite les diff�rences. Pourtant les variables ne font pas d�faut, tra�treusement gliss�es pour faire d�raper le lexicologue insuffisamment pr�cis�
Par exemple avec le dabuh�
Pour ainsi dire tout le monde, y compris les universitaires pourtant obsessionnellement et judicieusement soucieux du petit d�tail, d�clare disposer du Robert, du Larousse, petit ou grand, ou du Bescherelle, du Quillet, ou bien encore du � Littr� de l��poque �. Une pr�cision primordiale manque pourtant : de quelle ann�e date l�ouvrage invoqu� ?
N�oublions pas le dabuh.
Le dabuh est absent du Littr� 1873� Les lecteurs f�rus du bon Littr� et de son Dictionnaire de la langue fran�aise auront sans doute tiqu�, � propos du � Littr� de l��poque �, �voqu� il y a quelques lignes, puisqu�on peut lire partout qu�il n�y eut de son temps qu�une seule �dition, et que la fille de Littr�, Sophie, veilla jalousement � ce qu�il n�y ait pas la moindre mise � jour du grand dictionnaire paternel. Mais � la lecture de l�article Cyclone qui pr�c�de, vous avez d�couvert cependant quelques failles au mythe du texte sans variante, ne varietur comme disent les �diteurs aux imprimeurs. Si dabuh il n�y a pas dans le Littr� 1873, il aurait pu �tre dans le volume de 1863.
Le dabuh ?
On y vient. Soulignons auparavant qu�il y a des diff�rences parfois essentielles d�une �dition � l�autre. Par exemple entre le Petit Robert de 1992 et sa refonte de 1993. Et, on le devine ais�ment, entre le premier article consacr� � l��cologie dans le Petit Larousse au cours du XXe si�cle et le mill�sime du XXIe si�cle qui vient de para�tre. Pourtant, c�est � une ann�e pr�s que les changements s�op�rent toujours, d�un mill�sime � l�autre. C�est un fait indiscutable : sans datation de l�ouvrage consult�, en mati�re de recueil de mots on ne d�passe pas le stade dangereux de la � religion � des dictionnaires.
Et le dabuh dans tout cela ?
Le dabuh, l�,�juste avant la dace
Il court, il court, le dabuh. Impitoyable. Avec le Fureti�re dans son �dition de 1702. C�est-�-dire dans le cadre de ma premi�re rencontre amoureuse authentique avec un tr�s vieux dictionnaire portant un nom reconnu dans le domaine et que des mains inconnues ont feuillet� plus de deux si�cles avant moi, dans quelque �choppe du XVIIIe si�cle. C�est avec lui que se r�dig�rent mes premi�res chroniques, en vivant force exaltations au d�tour d�articles d�licieusement d�concertants. Et je parlais alors avec passion de � mon � Fureti�re� sans date pr�cise. Puis je rencontrais l��dition de 1690, la toute premi�re. Plus jeune de douze ans que celle que je consultais donc r�guli�rement.
Patatras ! Monsieur de Nevers ! Il y avait des diff�rences, rares, mais criantes ! Et quelques chroniques, heureusement assez peu, en avaient fait les frais. Voil� comment on tombe lexicologiquement de haut.
Patatras ! Monsieur de Nevers ! � Exclamation ironique qu�on fait quand on voit tomber quelqu�un �, qui viendrait, dixit Fureti�re, de la remarque anodine d�une paysanne, t�moin de la chute de cheval de Monsieur de Nevers � l�entr�e du village, remarque malencontreuse puisqu�elle fut l�occasion de sa col�re impitoyable : il saccagea tout le village. Mais je n�eus pas ces exc�s. Je prenais ma premi�re le�on de dictionnaires anciens. Patatras !
Je d�couvrais ainsi qu��voquer mon Fureti�re �tait bien imprudent, d�s lors qu�on ne pr�cise pas son �ge. Un peu comme � mon fils �, � ma fille � n�ont de r�sonance que si l�on a une id�e de leur �ge. L�ivresse des mots, je l�avais eue assur�ment, mais sans pr�ciser l��ge du flacon� Or le flacon 1690 ne contenait pas tout � fait les m�mes mots que le flacon 1702.
Et c�est le dabuh qui m�avait alert�.
C�est en effet au d�but de la lettre D que j�avais d�busqu� le dabuh, dans le Fureti�re, mais celui de 1702. Or le damn� dabuh avait vicieusement attendu le XVIIIe si�cle pour se faufiler dans les colonnes du Fureti�re, absent qu�il �tait dans la premi�re �dition, celle de 1690. Dans celle-ci, on passait de fait sans s�appesantir de Da, � interjection qui sert � augmenter l�affirmation ou la d�n�gation �, � Dace, � imposition ou taxe qui se met sur le peuple �. On appr�ciera la formule qui � se met sur le peuple �, en n��vitant sans doute pas le bas clerg�.
Or, dans le Fureti�re 1702, entre da et dace, s��taient install�s, tout � leur aise, trois articles : d�abondant, d�abord, et le perfide dabuh.
On l�admet : les articles ajout�s d�abondant et d�abord ne pouvaient que rendre de bons services aux lecteurs qui ne pensent pas n�cessairement � aller chercher le sens de ces locutions adverbiales � abondant et abord.
D�abondant, disparu depuis, signifie � l��poque � de plus �.
Avouons-le �galement, ces ajouts sont bienvenus pour le lecteur d�aujourd�hui qui veut comprendre les textes d�hier, puisque le sens de d�abord et l�incongru d�abondant ont consid�rablement chang�. D�abondant, traduit �galement par � outre cela �, n�est en fait cit� en 1702 qu�en guise d�archa�sme, puisque Fureti�re, ou plus pr�cis�ment Basnage de Beauval � en �tant d�c�d� en 1685, son Dictionnaire universel achev� mais pas encore publi�, Fureti�re ne peut �videmment �tre celui qui ajoute ces mots dans une seconde �dition �, signale que la formule � vieillit � et en v�rit� � n�est plus en usage �, ou si peu qu�elle pourrait dispara�tre. Il est curieux de l�avoir ajout� � l��dition originale qui ne l�avait pas mentionn�. On y per�oit le fait que d�abondant �tait n�anmoins peut-�tre encore en usage �� et l�, chez quelques personnes ancr�es dans le pass�. Quant � l�article d�abord, sa seule lecture en montre l�int�r�t pour interpr�ter les textes du XVIIe si�cle :
� D�ABORD adv. Aussit�t, en m�me temps ; dans le m�me instant. D�s qu�il la vit, il l�aima d�abord. � C�est-�-dire tout de suite. Et Basnage de Beauval de pr�ciser que � Tout d�abord, se dit dans le m�me sens, mais l�expression est plus forte � en citant � L�Acad. �. �voquer ainsi l�Acad�mie, qui avait fait proc�s � Fureti�re, voil� qui e�t �t� impossible en 1690, puisque la premi�re �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie ne date que de 1694.
Et le dabuh ?
Dabuh comme Dracula
Le voici. En toutes lettres dans le Fureti�re 1702 : � Dabuh. Sorte d�animal, qui na�t en Afrique, qui est de la grandeur d�un loup, & presque de la m�me forme ; mais il a des pieds, & des mains comme un homme. � Diable !
Au lecteur de conjecturer. Cet animal fantastique, aux extr�mit�s semblables aux n�tres, serait-il l�anc�tre du dahu ou du daru, l�animal imaginaire propos� aux personnes cr�dules pour une partie de chasse, d�o� elles rentrent bien s�r toujours bredouilles ? Non. Ce � dahu �-l� n�est apparu qu�au XIXe si�cle, croisement de garou � attention au loup !�� et de darue, chasse aux oiseaux, de nuit. Le darou ou le dahu devint rapidement l��tre imaginaire qu�on fait craindre aux innocents. Aucun lien de fait entre le dabuh et le dahu.
Examinons de plus pr�s le dabuh du Fureti�re de 1702 : il n�a pas l�air tr�s fr�quentable malgr� ses ressemblances morphologiques � l�esp�ce dot�e de mains qui est n�tre ; ainsi, l�on nous pr�cise qu�il a la f�cheuse habitude de � tirer les corps morts des s�pulcres et de les manger �.
Voil� qui est sinistre, mais ce nouveau Dracula n�est cependant pas insensible � la musique : � Il est si charm� du son des trompettes et des timbales que c�est en jouant de ces instruments que les chasseurs le prennent. �
Il faut, en v�rit�, attendre le XIXe si�cle, avec le Grand Dictionnaire universel de Pierre Larousse, pour d�busquer l��trange animal et apprendre qu�il n�est autre que l�hy�ne ray�e, dabuh �tant en effet un des noms qu�en Afrique du Nord on donne audit animal. � ce titre, l�hy�ne dont il est parl� dans le Ve Testament n�est pas pour autant blanchie. Ainsi, Brunetto Latini, �rudit italien du XIIIe si�cle dans le Livre du Tr�sor (1265), joyau de la langue d�o�l, �voque en ces termes l�inqui�tant mammif�re :
� Hi�ne est une beste qui une foiz est masle et autre [fois] femelle, et habite en les cimeti�res [�] et mange les corps des morts. �
Que ce carnassier africain soit le fossoyeur des b�tes bless�es, soit ! mais de l� � confondre ses griffes fouisseuses avec nos pieds et nos mains, le pas reste tout de m�me grand � franchir ! Cependant, cela s�explique peut-�tre simplement, si l�on pr�cise que le dabuh �tait �galement le nom donn� par quelques tribus berb�res aux babouins. Qu�il y ait confusion entre les deux d�nominations au XVIIe si�cle est plus que probable.
C�est le charme discret ou tapageur des dictionnaires : on passe de l�un � l�autre, on essaie de d�terrer les compilations, les confusions, les confessions, les compromissions.
Alors n�assimilons plus le dabuh au dahu ou daru, et continuons en toute na�vet� et toute innocence de faire la chasse � ces deux derniers. Et si l�on vous invite � chasser le dahu, racontez l�histoire du dabuh. Mais pr�cisez bien vos sources, le Fureti�re de 1702.

Dictionnaire ?

� Chaise est dans le dictionnaire, comme si on savait pas ce que c�est ! �
Jean-Marie Gourio, L�Int�grale des br�ves de comptoir, 1992�1993.

Dictionnaire : En rire � n�est fait que pour les ignorants.
Gustave Flaubert, Dictionnaire des id�es re�ues, 1877.

Sans rire ?
��Vous �tes sp�cialiste de quoi ?
��De dictionnaires.
��Non ! Sans rire�
J�avais un peu plus de quarante ans, et voil� que dans un train cens� m�acheminer � Clermont-Ferrand pour un Colloque sur les dictionnaires �lectroniques, ma voisine, une dame inconnue mais fort avenante et aupr�s de laquelle j�avais envie de laisser une bonne impression � les hommes sont tous des coqs �, me demande o� je me rends et quelle est mon activit�. Sans h�siter, j�avance ma � sp�cialit� �, les dictionnaires, et la belle personne de s�esclaffer. Presque un fou-rire. En parodiant Brassens, aucun doute, avec mon petit dictionnaire j�avais l�air d�un�
Je d�couvrais une nouvelle fois que pour quelques-uns et, pire, quelques-unes, un homme s�int�ressant aux dictionnaires c��tait semble-t-il absolument ridicule. Tout comme celui qui se d�clarerait sp�cialiste des miettes de pain. Ainsi, je mettais toute mon �me dans cet objet si symbolique, dans ce type d�ouvrage aur�ol� � mes yeux de myst�re, riche d�une histoire complexe et stimulante, porteur de l�gendes, de secrets, tr�sors in�puisables de mots, et cette dame, qui ne me paraissait en rien une p�ronnelle, m�assimilait presto et illico � un inutile nimbus.
Rien �faire !
En r�alit�, ce n��tait qu�un rappel cocasse de situations d�j� v�cues. Quinze ans auparavant, une sc�ne similaire m�avait tout aussi brutalement fait descendre de l�Olympe, au moment o� je pr�parais une th�se sur les � classements onomasiologiques �. Un vocable propre � faire peur �videmment. Moins on est savant, plus on jargonne, les d�butants sont donc toujours prompts aux mots qui les installent dans une tribu, j�y tenais alors, � ce mot, l�onomasiologie, qui d�signe en l�occurrence utilement l�attitude consistant � partir d�un concept pour retrouver les mots qui en rel�vent. Par exemple, on part d�un th�me, la faim � un �tat permanent en ce qui me concerne �, et l�on part � la recherche de tous les mots qui y correspondent. Affam�, morfal (de morfil�), avoir les crocs, la dalle (le gosier par analogie avec la dalle), etc.
Ainsi, les � classements onomasiologiques � correspondent-ils tout simplement aux dictionnaires de synonymes, aux dictionnaires analogiques, aux dictionnaires th�matiques, etc. Ce qu�on appelle des classements s�mantiques de mots.
Or, avant m�me de r�diger cette th�se, il me fallait pour les calculs statistiques que je croyais indispensables compter les milliers de mots du tout premier dictionnaire analogique, celui de Prudence Boissi�re, publi� en 1862, et les comparer aux plus r�centes recherches sur un vaste lexique du XXe si�cle. Il s�en suivait une pl�thore de fiches, complexes, sur lesquelles je passais des mois. Les vacances �taient englouties dans ces fiches qui de jour en jour envahissaient l�espace, et, � part la famille proche, je n�en parlais � personne.
Il se trouve qu�un ami de la famille �tait conducteur de poids lourds, dou� d�un esprit m�diterran�en rayonnant avec un bel accent, les pieds sur terre et le mot facile. Je ne lui avais jamais �voqu�, par pudeur, mes travaux besogneux, accomplis pendant ces mois de vacances d�enseignant pass�s dans la maison familiale ; je ne souhaitais en rien en effet para�tre pr�tentieux en paradant avec des travaux �loign�s de son quotidien. Il travaillait sur du � lourd �, et moi sur du � papier �.
Ce que je n�avais pas pr�vu, c�est sa visite impromptue dans la maison d��t�, au moment m�me o�, au cours d�une phase que j�imaginais strat�gique pour mes recherches, � la veille d�une formidable bataille de th�sard enthousiaste, la grande table de la salle � manger �tait justement envahie, submerg�e serait plus pr�cis, de piles branlantes et drues de fiches. Impossible de masquer mon activit� d�mente. Me voil� donc contraint, sous peine de para�tre m�prisant, d�expliquer les tris complexes et les longs calculs auxquels je me livrais.
Alain, c��tait son pr�nom, �tait d�un bon naturel ; il m��couta patiemment, plus d�un quart d�heure, je commen�ais m�me � me r�v�ler euphorique, du haut de ces fichiers, mille mots lumineux nous contemplaient, me semblait-il. Puis, je me tus, heureux d�avoir communiqu� sans doute ma passion � cet ami sain d�esprit. Un silence s�installa, il n�eut qu�un mot : � Il faut vraiment avoir rien � faire ! � Remarque salutaire qui me permit souvent de relativiser les envols inconsid�r�s.
Chercheur d�or ?
Je m�aper�us plus tard que ces fichiers avaient en effet sans doute �t� vains. Mais pas totalement : � d�faut de transformer l�univers, cette immersion dans l�oc�an de mots apprend � ne pas se contenter des survols. On plonge, longtemps, nageant dans les �paisseurs lexicales, on rencontre des bancs entiers de mots � dont on rep�re les mouvements, on remonte enfin en surface, hagard, apr�s une nuit de travail, sans avoir rapport� forc�ment les indices �clairants pour l�Atlantide recherch�e. Mais c�est comme le chercheur d�or, la qu�te bien que longue et patiente peut se concr�tiser parfois par une mont�e d�adr�naline inoubliable, une p�pite, un dabuh, une cyclone, et alors paillette ou p�pite, elle brille intens�ment.
Et lorsqu�on l�offre dans une chronique, aux �l�ves, aux �tudiants, aux amis, cette p�pite scintille un peu plus, elle fait r�ver et incite � plonger dans ces m�mes eaux. Rien n�est plus gratifiant qu�un sourire ou un remerciement pour le moment de r�verie cristalline et fragile, offert autour d�un mot d�hier, en somme ressuscit� l�espace d�un instant.
Et de se souvenir du taste-poule ? C��tait celui qui allait bien gentiment, � la mode du ben�t, � t�ter les poules �, pour savoir si elles pondaient. Une robertine ? vous dites qu�il s�agissait de la th�se pass�e � la Sorbonne ? Robert Sorbon, le fondateur de l�Universit� ! Le mistigouri ? vous n�osez pas me dire ce que c�est ? Ou d�une formule mise en sc�ne, qui r�sonne encore, cristalline : les oreilles se tendent, les yeux brillent. �tre tout �tourdi du bateau ? �a se disait ? Les femmes au bain-marie �taient donc des femmes insipides, sans saveur ? C�est le chemin de Villejuif, long boyau� on disait cela ? Pour tout ce qui �tait tr�s allong�. Fureti�re l�explique ?
Ce ne sont assur�ment que des mots, avec leur saveur, mais, en v�rit�, quand tout inqui�te autour de nous, l�attitude consistant � faire vibrer les mots, � les offrir en bouquets aromatis�s en rel�chant leur saveur cach�e, c�est jouer � la fois le ma�tre queux et le troubadour de la langue : le temps d�une chronique de langue, d�une anecdote lexicographique, n�est pas du temps perdu. Il repose, rass�r�ne et peut-�tre m�me reconstruit. Et pendant qu�on raconte le mot, la personne se lib�re agr�ablement, s��loignent les tensions.
Retour aux fiches : le v�rificateur !
Au-del� des pierres pr�cieuses d�nich�es, aux hasards des plong�es dans les grands fonds des recueils oc�aniques de mots, raconter l�histoire d�un genre aussi particulier que celui repr�sent� par les dictionnaires nous installe tr�s vite dans un r�le impr�vu : celui du v�rificateur d�informations. Une sorte d�inspecteur � lexico �.
60�000 mots annonc�s : vrai ou faux ? Qui va les compter ? 20�000 illustrations. Il para�t assur�ment tr�s impressionnant, le Dictionnaire fran�ais illustr� concoct� par Bertet Dupiney de Vorepierre, deux gros volumes publi�s en 1863, lorsque son �diteur affiche sur la page de titre : � 20�000 figures grav�es sur acier par les meilleurs artistes. � Si on en reste l�, il fera figure d�ouvrage novateur et d�une richesse in�gal�e. Cependant, m�me sans �tre inspecteur tatillon de dictionnaire, un ouvrage qui ne comporte que 2�700�pages et pour lequel sont annonc�es 20�000 illustrations suppose que l�on puisse b�n�ficier d�environ huit illustrations par page. Patatras ! Monsieur de Nevers ! Emport�s par leur enthousiasme commercial, les �diteurs ont tout simplement ajout� un z�ro fautif. � l�inspecteur � lexico � de faire son rapport aux �tudiants�
Dans le m�me esprit de v�rification scrupuleuse, au d�tour d�un Larousse acquis en brocante, Larousse destin� � des �l�ves de coll�ge, ce fut une bien plaisante surprise que de voir biff� rageusement, au gros crayon bleu d�autrefois, le nombre de mots annonc�s, 30�000 mots en l�occurrence. Sans doute un �l�ve s�ennuyant ferme au fond de la classe ou bien un adulte quelque peu grognon et suspicieux avait-il tout recompt�, puisque sous le chiffre contest�, pour bien appuyer sa revendication, le dicopathe avait �crit, en gros : � Faux : 28�943. � Je n�ai pas eu le courage de v�rifier s�il y en avait bien 28�943, mais voil� qui de fait est d�un c�t� l�gitime et de l�autre ridicule. Il faut savoir arrondir, mais apr�s tout un mot est un mot !
Compter des fiches, compter les mots, radiographier un dictionnaire tout en gardant la capacit� d��veil et d��merveillement, c�est une assez bonne �cole. Un constat s�impose : les tr�s bons dictionnaires sont le fait de personnes connaissant bien leur histoire, ayant longuement arpent� ceux du pass�. Deux grands lexicographes du si�cle, Alain Rey et Bernard Quemada, sont d�excellents historiens du sujet. Le premier se passionna pour Littr� et Fureti�re, le second pour la naissance des dictionnaires et leur d�veloppement jusqu�au milieu du XIXe si�cle. Pour le second, ce n�est pas un myst�re, il le racontait dans ses cours, avant de devenir un grand ma�tre du sujet, son appartement �tait envahi de bo�tes � chaussures. Avec des fiches. Et des encoches dans les fiches. Et des aiguilles � tricoter pour les s�parer en fonction des th�mes. On ne s��tonnera pas qu�il fut le pionnier des fiches perfor�es puis de l�informatisation des dictionnaires ! � Il faut bien avoir rien � faire ! �
Dites-nous, lequel ?
Deux questions naturelles et r�p�titives sont sans cesse pos�es aux lexicographes et aux lexicologues. Quel est votre dictionnaire pr�f�r� ? Quel est le meilleur ?
Ce seraient �videmment des livres entiers qui s�imposeraient pour y r�pondre finement. Celui dans lequel j�essaie d�y faire �cho le moins lapidairement est probablement celui qui, �dit� chez Ophrys, eut le prix de l�Acad�mie fran�aise. L�obtenir sans l�avoir programm� en 2007 rime avec �norme joie : les appr�ciations acad�miques ne laissent pas indiff�rent.
Pour revenir � la question : quel dictionnaire choisir au milieu de milliers de dictionnaires qui nous scrutent, d�s qu�on se d�place dans l�appartement qui en est tapiss� ? C�est qu�ils sont impressionnants, tous l� en train d�observer leur gardien, attendant impatiemment qu�on les consulte, qu�on leur rende visite. On les imagine ais�ment ricanant lorsque la consultation est indigne� Il faut pr�ciser que ces compagnons de papier ont co�t� cher en m�tres carr�s et m�tres lin�aires, ils ont en effet longtemps hulul� la nuit, sur leurs �tag�res, pour se plaindre de ne pas avoir suffisamment de place, d��tre trop serr�s, de vivre m�me pour certains, les plus r�volt�s et les plus petits, cette supr�me infamie consistant � avoir �t� install�s sur deux rang�es de la m�me �tag�re.
Aussi, d�s que la voisine s�en fut all�e, bien qu�elle soit une fort aimable dicophile, tout l�inverse de ma compagne de chemin de fer, ce fut une belle occasion : cette zone de respiration pour dictionnaires esquich�s � � R�gionalisme : comprim�s, press�s, serr�s, tass�s � � fut imm�diatement lou�e. Ils �taient bien s�r pr�ts � annexer un espace si proche, et ce fut une r�surrection pour ceux qui vivaient au cachot, dans une cave tr�s saine, mais si triste, avec un insurmontable sentiment d�abandon pour des ouvrages qui ne m�ritaient aucunement pareille obscurit�.
Aussi, droit devant les �tag�res, en les regardant bien en face, impossible d�exprimer un point de vue. Oseriez-vous demander � une m�re quel enfant elle pr�f�re ? En leur pr�sence ?
Un tout petit, en peau de porc
Alors que r�pondre ? Il y en a pourtant un petit, un r�leur, qui m�a souvent accompagn� et qui � ce titre a b�n�fici� d�un espace plus large de s�duction que tous les autres enfants sagement rang�s sur leur �tag�re, tous impatients d��tre tripot�s, caress�s, a�r�s.
Il s�agit de l�Essai d�un Dictionnaire universel, d�un format minuscule pour nos premiers dictionnaires, un in-dix-huit, bien proche d�un in-vingt-quatre, � Contenant g�n�ralement tous les mots Fran�ois tant vieux que modernes, & les termes de toutes les Sciences & des Arts, sp�cifiez dans la page suivante �. Imprim� � Amsterdam en XDCLXXXV, 1685. In-dix-huit, � o� les feuilles [imprim�es] sont pli�es en dix-huit feuillets (ou trente-six pages) � � Recueilli et Compil� par Messire Antoine Fureti�re. � Rep�rons au passage qu�il n��tait pas m�prisable de compiler.
De quoi s�agit-il ? D�un �chantillon du dictionnaire � para�tre, imprim� dans un tout petit format et envoy� au Roi pour lui prouver qu�il n�y a pas l� l�ombre d�un plagiat du travail de l�Acad�mie fran�aise. En effet, explique-t-il dans l��p�tre adress�e au Roi � l�or�e dudit Essai, � un Libraire, qui a imprim� une partie du Dictionaire [pas encore deux n !] de l�Acad�mie Fran�oise, s�oppose � l�impression de celui-ci, quoi qu�il soit enti�rement diff�rent �. Quoi de plus �mouvant que d�en appeler au Roi pour que celui-ci tranche : � Je n�ai pas copi� mon bon Roi ! � : tel est le message liminal.
Et d�en appeler dans le m�me �lan au lectorat dans l�Avertissement : � Je vous prie de croire, MON CHER LECTEUR �, dixit Fureti�re en usant des majuscules, � que quand j�ay con�� le dessein de ce grand Ouvrage dont voici un petit essay, ce n�a point �t� pour entreprendre sur le travail de l�Acad�mie Fran�oise. � Comment proc�der pour mieux convaincre ? � Le seul moyen de faire conno�tre cette verit�, c�est la conference � la comparaison � des deux Dictionnaires. � Suivent alors 315 pages, o� se d�ploient 350 mots choisis par Fureti�re pour d�montrer que son dictionnaire est d�une autre nature que celui de l�Acad�mie, qu�il est en somme encyclop�dique avant la lettre.
Parmi ces 350 mots, qui se souvient de l��olipile, autrement dit la poire de feu, d�signant une � petite boule de fer ou de cuivre, ayant une queu� o� il y a un fort petit trou pour la charger �. Qu�en fait-on ? � On la chauffe pour rar�fier l�air qui est dedans �, puis � on la jette dans l�eau �, o� elle se remplit, � et quand cette boule est derechef mise au feu, il en sort du vent, avec une imp�tuosit� & une dur�e qui surprennent �. Qui en est friand ? Le philosophe math�maticien Descartes qui, par � comparaison de ces �olipiles �, � explique admirablement bien la cause naturelle des vents �.
Au c�ur des 350 mots, retenons aussi le magdallon, c�est-�-dire le � rouleau ou petit cylindre de soulfre, d�onguent, etc., tels qu�on les vend chez les Epiciers & Apotiquaires �, un mot issu � de Magdalis Latin, tir� du Grec Magdalis, signifiant la m�me chose �� Sans oublier la d�licieuse marinette, un � vieux mot qui signifioit autrefois la pierre d�aimant, & m�me la boussole qui en est touch�e, parce qu�elle servoie principalement � la marine �.
On comprend qu�il puisse faire perdre la boussole ce petit dictionnaire, recouvert d�une peau de porc couleur ivoire, � la fois �chantillon, plaidoyer pro domo pro dico et premier petit br�viaire de mots intrigants, tout premier cocon de dictionnaires encyclop�diques. Cet � essai � lexicographique a quelque chose de la pince universelle propice � ouvrir la porte � tous les dictionnaires.
Quoi de plus prometteur par ailleurs qu�un dictionnaire qui s�ach�ve, pour ainsi dire, avec un mot f�condant, la ventr�e, cette derni�re d�finissant � les enfants dont une femme a accouch� en une seule grossesse �. Au dictionnaire de se faire aussi le colporteur des l�gendes : � c�est une fable que ce qu�on dit d�une Comtesse d�Hollande, qu�elle a eu 365 enfans d�une ventr�e � ! Un enfant-mot pour chaque jour de l�ann�e : le programme est lanc�.
Que souffle l��olipile sur la ventr�e des dictionnaires, le pr�f�r� repr�sentant toujours celui qu�on tire de son �tag�re pour qu�il nous �claire dans la nuit.
Des dictionnaires pour mon dictionnaire
Une des raisons pourquoi les paysans ont g�n�ralement l�esprit plus juste que les gens de la ville est que leur dictionnaire est moins �tendu.
Jean-Jacques Rousseau, �mile ou de l��ducation, Livre�1, 1762.

Quand Rousseau valorise le dictionnaire des gens de la campagne sur le dictionnaire des gens de la ville, � la mani�re de La Fontaine, opposant le rat des champs au rat des villes, on se doute bien qu�il ne s�agit pas d�un ouvrage diff�rent selon qu�il est disponible sur la table mal �quarrie de la ferme ou dans la biblioth�que du quartier. Il faut alors simplement se souvenir que l�un des sens anciens du mot dictionnaire, au demeurant rest� dans l�anglais dictionary, correspond de fait au � vocabulaire �, au � lexique � propre � une personne.
Ainsi, lorsque le moraliste fran�ais Joseph Joubert, ami de Chateaubriand, souligne en 1824 dans ses Pens�es, essais, maximes et correspondances, que � chaque auteur a son dictionnaire �, � qu�il s�affectionne � des mots d�un certain son, d�une certaine couleur, d�une certaine forme, et � des tournures de style, � des coupes de phrase o� l�on reconna�t sa main, et dont il s�est fait une habitude �, c�est rappeler qu�on nous reconna�t parfaitement � notre mani�re de dire et aux mots qui sont � notre disposition. � Il n�y a que lui pour utiliser des mots pareils, sans jamais finir ses phrases. Je l�ai reconnu ! �
Chaque personne, chaque auteur, pr�cise Joseph Joubert, a en effet qu�il le veuille ou non son � dictionnaire �, avec � sa grammaire particuli�re, sa prononciation, son genre, ses tics et ses manies �. Les linguistes usent ainsi d�un terme qui peut surprendre pour �voquer les mani�res de s�exprimer propres � quelqu�un : l�idiolecte. Du grec � idios �, propre, sp�cifique, l�idiolecte correspond en somme � son dialecte intime. L�idiolecte se masque difficilement : Josette Rey-Debove, qui codirigea avec Alain Rey le Petit Robert, avec donc diff�rents r�dacteurs, d�clarait reconna�tre sans le savoir qui dans son �quipe avait r�dig� tel ou tel article, en fonction des mots utilis�s pour la d�finition, et de la tournure de celle-ci. � la mode ancienne, on pourrait alors affirmer que le dictionnaire de l�auteur de dictionnaire est rep�rable� � la mani�re de ce coll�gue qui glissait au moins trois fois dans chacune de ses conf�rences le mot aporie, ayant propension sans doute � ce type d�� impasse intellectuelle �.
Quel est votre dictionnaire ?
� la question � quel est votre dictionnaire ? �, on pourrait donc avec un peu de mauvais esprit, en choisissant le sens ancien du mot, r�pondre en v�rit� qu�on n�en sait trop rien. Qui dira � je connais 23�545 mots � ?
Si l�on sait que d�une part le vocabulaire de base repr�sente 3�000�mots environ, c�est-�-dire ces mots que d�ploient encore maladroitement les enfants en sortant de l��cole maternelle, que d�autre part le vocabulaire de culture g�n�rale pourrait monter jusqu�� 30�000 mots, ce sont les mots qui nous permettent de communiquer finement et de d�battre bien arm� lexicalement, et qu�enfin les vocabulaires techniques peuvent faire cro�tre le nombre de mots jusqu�� un million, dont seuls les dictionnaires sp�cialis�s tous r�unis peuvent rendre compte, on n�est gu�re avanc� sur notre propre bilan lexical.
On peut par ailleurs difficilement s�auto�valuer en prenant en compte la moyenne qui s��l�ve � quelque 15�000 mots, ce qui en d�finitive est bien peu. Ou beaucoup si l�on est taciturne� mais c�est une moyenne qui inclut vocabulaire actif, celui qu�on utilise, et passif, celui qu�on reconna�t mais qu�on utilise peu. Qui dit � je me sens preux � ! Une telle moyenne comprend donc la personne lexicalement d�favoris�e, qui vient de s�installer en France, parfois avec moins de mille mots, mais elle int�gre aussi les joueurs de lettres � des ph�nom�nes � avec par exemple un de mes �tudiants ex Dico d�or fa�on Bernard Pivot, ou mes amis Herv� Bohbot et Ren� Gotfryd, membres du comit� de r�daction du Dictionnaire officiel du Scrabble publi� chez Larousse, qui n�ont aucune difficult� dans le jonglage des 60�000 mots respectifs du Petit Larousse ou du Petit Robert. Quant aux lexicographes, on admettra qu�ils sont hors jeu. Il reste que disposer de 30�000 mots, c�est une trousse lexicale tr�s performante, alors que 3�000�mots s�assimilent � la trousse d�urgence, celle de survie.
Au XVIIIe si�cle, lorsque, au c�ur de De la philosophie de la nature (1769), Delisle de Sales d�clare peu aimablement de son personnage f�minin que � son dictionnaire sans doute est fort st�rile �, c�est de son � vocabulaire � tr�s limit� qu�il est question. Attention � ne pas faire dispara�tre le dictionnaire, dans ce sens ancien, � vocabulaire � propre � quelqu�un. Ainsi Charles Bonnet, dans les Contemplations de la nature (1704), nous en pr�vient. Que d�clare-t-il en effet dans la douzi�me partie de son ouvrage ? � Comme l�on a accord� de l�intelligence aux b�tes, il s�en faut de peu qu�on ne leur ait accord� aussi la parole, et qu�on n�ait entrepris de nous donner leur dictionnaire ��

Dictionnairique,
Dictionnariste

Dictionnairique : adj. Qui concerne le dictionnaire.
Premi�re entr�e du mot dictionnairique dans le Petit Larousse illustr� 1989

Laids comme tout !
Qu�ils sont laids ces mots ! Comment avez-vous pu les adopter ? C�est une m�salliance. On aurait pu l��viter. Pourtant, je ne peux pas m�en passer. On trouvera ces mots dans les colonnes du Petit Robert ou du Petit Larousse illustr�. Si dictionnairique et dictionnariste existent dans les dictionnaires, c�est donc au moins qu�ils existent� selon la mauvaise formule qui laisserait penser que les mots qui ne sont pas dans les dictionnaires n�auraient aucune existence.
Le dictionnariste
Dictionnariste : auteur de dictionnaire.
Dictionnaire de Tr�voux, 1732.

Tout d�abord, si ce qui date d�assez longtemps r�duit le sentiment d�agacement contre ce qui est per�u comme un modernisme in�l�gant, il faut alors d�embl�e rappeler que le dictionnariste ne date pas du XXe si�cle. La premi�re trace qu�on a effectivement dudit mot date de 1694. Le dictionnariste est ainsi attest� dans Les Pens�es critiques, historiques et morales de M. de Valois dans lequel il d�signe la personne �laborant un dictionnaire. Le dictionnaire �tait alors en effet de la derni�re mode, du dernier cri, en tant qu�outil d�information pour tous ceux qui savaient lire. Aussi, sur le mot dictionnaire en pleine vogue pouvait-on facilement forger le dictionnariste. Ce n�ologisme entrait dans la troisi�me �dition du Dictionnaire de Tr�voux, en 1732, avec une d�finition pour le moins sobre : � Auteur de dictionnaire. � En fait, le mot lexicographe, peu transparent, prendra rapidement le relais en termes savants, mais il ne sera attest� dans un dictionnaire qu�en 1762, dans la quatri�me �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise.
Le dictionnariste semble avoir �t� de mise aupr�s des j�suites qui l�ont int�gr� en m�me temps qu�ils offraient avec le Dictionnaire de Tr�voux un grand dictionnaire encyclop�dique.
Au passage, qui trouve laids aujourd�hui les mots paratonnerre, actualit�, vacancier ? C��tait pourtant � boulets rouges, au moment de leur apparition dans la langue fran�aise � en 1779 pour le premier ; au milieu du XIXe si�cle pour le deuxi�me ; dans son sens journalistique, en 1925 pour le dernier �, que les amateurs du beau langage tiraient sur ces nouveaux venus. Il ne fait pas toujours bon �tre nouveau-n� pour un mot dont la figure ne revient pas d�embl�e�
Premi�re interrogation
Qui s�interrogera sur le mot dictionnariste ? L�abb� Jean-Fran�ois F�raud, soucieux de p�dagogie et auteur du Dictionaire critique de la langue fran�aise, publi� en 1787, � peine deux ans avant la R�volution fran�aise, dans une orthographe r�volutionnaire, avec en l�occurrence un seul n au dictionaire.
Quel point de vue exprime l�abb� F�raud sur le sujet : � Dictionariste. s. m. Auteur de Dictionaire. Ce mot est dans le Tr�voux. [�] On dit, depuis quelque temps, Lexicographe ; mais ce mot est trop savant, et ne se dit que parmi les Gens de Lettres. Il semble que Dictionariste serait plus propre pour le discours ordinaire ; mais l�usage ne l�a pas adopt�. �
L�usage courant ne lui a pas fait place en effet, ce qui ne signifie pas qu�il ait disparu, il en va ainsi de certains mots qui traversent les si�cles sans �tre sur le devant de la sc�ne, en s�abritant dans les niches r�serv�es aux mots sp�cialis�s. Il faut se souvenir par exemple que la formule qui peut en faire fr�mir quelques-uns, � ordre dictionnairique �, tout en restant une combinaison rare, demeurait toujours en vigueur pour d�signer tout ce qui �tait pr�sent� dans l�ordre alphab�tique, c�est-�-dire dans � l�ordre du dictionnaire �, comme en t�moigne encore, en 1843, le � Tarif par ordre dictionnairique des droits d�enregistrement des greffes� � de Despr�aux. On sera d�accord pour admettre que les droits d�enregistrement n�ont rien de bien plaisant�
La r�surrection et l�effet cravate�
Mal aim�s, dictionnairique et dictionnariste ont donc, nonobstant cet ostracisme, r�sist� au temps. Comme ces arbres rabougris qui grandissent, se d�veloppent, sans jamais �tre l�objet de beaucoup d�attention. Si dictionnariste et dictionnairique connaissent m�me dans leur niche sp�cialis�e une vigueur particuli�re � la fin du XXe si�cle, c�est qu�en r�alit�, tout rabougris qu�ils �taient, ils se sont r�v�l�s indispensables pour la majorit� des linguistes.
Soulignons-le au passage, les mots ne sont pas soumis au vieillissement des cellules, ils peuvent �tre oubli�s, mais ils restent toujours pr�ts � un nouvel envol.
Pour bien comprendre ce qu�est la dictionnairique, on passera par l�effet cravate� Cette formule m�est venue lors d�un cours pour expliquer la diff�rence entre la lexicographie, �tude objective, sans limite, d�un ensemble de mots, et la dictionnairique incluant les contraintes d�un objet � fabriquer, le dictionnaire. Non, ne quittez pas la lecture : vous rateriez un effet, celui de la cravate disparue.
Cette formulation n�e spontan�ment autour de la cravate venait � point pour d�voiler un tour de passe-passe couramment pratiqu� dans les dictionnaires, et dont personne ne prend conscience, � part les professionnels qui se gardent bien de l�expliquer pour ne pas casser le mythe. Chaque ann�e dans mon universit� est donc explicit� l�effet cravate aupr�s de ceux qui viennent s�initier aux secrets de fabrication de nos dictionnaires, or, sympt�me d�une formule peut-�tre heureuse, il n�est pas rare qu�on m��crive ensuite du fin fond de la plan�te lexicographique pour me demander o� trouver la trace �crite de cet effet cravate. � dire vrai, je crois bien ne l�avoir jamais publi� Ce sera donc chose faite.
Pour bien saisir l�effet en question, en guise de premi�re �tape, il faut tout d�abord imaginer une page du Petit Larousse, du Dictionnaire encyclop�dique Hachette ou du Quillet, ou encore du Petit Robert des noms propres. On l�aura compris, il faut avoir en main un dictionnaire encyclop�dique, dot� d�illustrations, pour que l�effet cravate prenne toute sa dimension.
Il convient ensuite d�examiner une s�rie de l�un de ces dictionnaires mill�sim�s, donc modifi�s chaque ann�e, de 1980 � 2000 par exemple. C�est �videmment ici la chance des maisons d��dition, car � part les dicopathes qui ? qui, pouvant se dire sens�, dispose d�un mur de plus de trente Hachette ou de cent Petit Larousse illustr� ?
Imaginez donc que vous ayez une vingtaine de dictionnaires encyclop�diques se suivant ann�e apr�s ann�e, et que vous les consultiez pour une m�me s�rie d�articles, entrecoup�s d�illustrations. Il est in�vitable que vous constatiez des diff�rences : des nouveaux mots, de nouveaux sens auront �t� int�gr�s, d�autres auront disparu, mais vous constaterez vite que, d�une ann�e � l�autre, sur les pages chang�es on garde intacts le d�but du premier article et la fin du dernier article de ladite page. Pourquoi ?
Il convient en effet de prendre conscience que lorsqu�un mot, un sens sont � ajouter dans la nomenclature, � une page donn�e, sauf si l��dition � venir correspond � une refonte compl�te de l�ouvrage, il n�est pas question pour des raisons �conomiques de reconstruire tout l�ouvrage parce que, par exemple, on aura d�s la premi�re page ajout� un article, modifiant par effet de ricochet tout le dictionnaire, l�article ajout� chassant en effet le dernier de la page sur la page suivante et se r�percutant donc de la premi�re � la derni�re page.
Il s�agit donc d�introduire l�ajout mais sans d�border sur la page suivante. Il faut concr�tement gagner la place n�cessaire � l�introduction du mot ou du sens nouveau. Pas d�autre moyen alors que de diminuer �� et l� quelques articles de la page concern�e, en supprimant tant�t un exemple, tant�t une acception, tant�t une illustration s�il faut beaucoup de place. Et si l�illustration correspond � un portrait, par exemple Camus ou Sartre presque en plan am�ricain, on grignotera peu � peu le bas de l�illustration, la cravate sera de moins en moins longue au fur et � mesure du grignotage, et bient�t on ne b�n�ficiera plus que du n�ud car, soyons raisonnable, seul le visage importe en fait. Et voici l�effet cravate.
Pour ne pas payer un dictionnaire sur papier trop cher, il faut bien accepter effectivement que, d�une part, d�une ann�e sur l�autre seul un nombre restreint de pages change, et que d�autre part un ajout ne remette pas en cause toute la pagination de l�ouvrage. Plus de 80�% des pages doivent rester intactes. De fait, chaque ligne co�te : le dictionnaire reste un produit qui doit pouvoir �tre achet� tout en garantissant la survie �conomique de la maison d��dition qui le vend. C�est bien s�r aussi l�int�r�t de l�acheteur. Tant pis pour la cravate.
Cruelle dictionnairique, vengeance !
Tout ce que nous venons de d�crire est de la � dictionnairique �, autrement dit la prise en compte dans la fabrication d�un dictionnaire des �l�ments qui en font un produit soigneusement calibr� en fonction d�un prix de vente, d�un public choisi.
Au moment o� on vous propose d�ailleurs de r�diger un dictionnaire, quelle est aujourd�hui la premi�re consigne donn�e : le nombre de signes espaces comprises � espace est au f�minin quand il s�agit de typographie. Le tout correspondant � un format d�termin� par l��diteur : combien de pages, combien de signes par page ? Lorsque j�ai r�dig� le Dictionnaire de citations de langue fran�aise, chez Bordas, sous la conduite douce et efficace de Claire Hennault, j�ai imprudemment d�pass� de plus d�une centaine de pages la commande faite : un peu moins de 600 pages. J�ai donc d� supprimer des centaines de citations de mon fichier, op�ration cruelle s�il en est. Si � ajouter � est un plaisir, � retrancher � est en effet un enfer : que sacrifier ?
En r�digeant le dictionnaire complet, je me trouvais en lexicographie, construisant un dictionnaire correspondant aux v�ux du lexicographe, tout entier pris dans sa recherche, hors des contraintes d�un nombre de pages ou d�un prix de vente. En revanche, au moment de supprimer les pages surnum�raires, je me rangeais sagement aux arguments du dictionnariste. Car rien ne sert d�ajouter, si on d�passe le budget, entra�nant le dictionnaire vers un prix de vente trop �lev� qui en fera un invendu� Il fallut donc passer sous les fourches caudines dictionnairiques et r�installer l�ouvrage � la taille initialement programm�e.
Avouons-le, le lexicographe a toujours regrett� d��tre oblig� de supprimer plusieurs centaines de citations. Et surtout le premier article de ce dictionnaire de citations que j�avais consacr� � la lettre A, article forc�ment tr�s soign�, le premier ! En le supprimant, juste avant abaissement, j�ai pens� a posteriori que j�avais fait une b�tise, il e�t fallu supprimer, biffer, effacer, castrer ailleurs. Il �tait trop tard : j�avais sign� le BAT, le � bon � tirer �, qui d�clenche l�inexorable impression.
Et si� je me vengeais partiellement ici en glissant une citation que j�avais relev�e. Par exemple � Et cet A sort de notre aleph, en t�te de b�uf �, d�Anatole France, dans Le Jardin d��picure, en 1895. Il s�agissait de la citation introductive comment�e en rappelant que la lettre aleph � premi�re lettre de l�alphabet h�breu, � l�origine de l�alpha grec � repr�sente, en la retournant, la t�te triangulaire du b�uf avec ses deux cornes. Le b�uf, qui incarnait en effet un capital premier, c��tait le premier mot qu�on apprenait � �crire aux petits Ph�niciens.
Quand le lexicographe a conduit son projet, gare � la hache, qu�elle soit mani�e par lui ou par un autre. Ici, c�est moi qui tenais la hache�
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La dictionnairique ne se limite pas au fait d�entrer dans un moule pr�d�fini de pages. S�il s�agit d�un dictionnaire dont le support n�est pas �lectronique mais le papier, s�y ajoute une forme de coh�rence esth�tique. Ainsi, d�cider d�ins�rer des illustrations dans un dictionnaire pourrait ne reposer que sur la n�cessit� d�illustrer tel ou tel mot pour mieux le comprendre. Mais les probl�mes sont vite pos�s en d�autres termes.
Ainsi, lorsque, pour des raisons commerciales et en fonction de la concurrence, fut d�cid� en 1870 d�illustrer le Nouveau Dictionnaire de la langue fran�aise, cr�� par Pierre Larousse en 1856, pour prendre par exemple la lettre D, de D � dauphin, ce sont successivement la dague, le daim, le dais, le damier, le datura (une renonculac�e) et le dauphin qui b�n�ficient d�une illustration, toute petite et ins�r�e dans l�article m�me. Six illustrations au total.
Lorsqu�en juillet�1905, dans sa filiation, para�t le Petit Larousse illustr�, toutes les illustrations pr�c�dentes sont maintenues, mais tr�s sensiblement am�lior�es dans leur graphisme � la fois plus fin et plus ample, toujours en noir et blanc, en d�bordant l�article concern� pour mordre sur les voisins, dans le cadre d�une mise en page soign�e. Huit illustrations seront ajout�es : Claude Aug�, directeur du Petit Larousse, choisit d�y ins�rer le dactylographe, c�est-�-dire la machine � �crire, imposante et tout en noir, le dahlia, le dallage, les quatre dames (d�un jeu de cartes), la dame-jeanne, le danois en tant que chien, le dard, c�est-�-dire la hampe de bois munie d�une pointe de fer, et le dattier. Quatorze illustrations en tout donc.
S�agit-il d�un choix scientifique, sur le mode lexicographique ? Pas vraiment, le choix est esth�tique et pratique, dictionnairique, parce que, si on avait �t� syst�matique, exhaustif et objectif en somme, dans la repr�sentation illustr�e de chaque mot s�y pr�tant, il e�t fallu consacrer bien d�autres illustrations dans ce m�me espace de mots qui part de la lettre D jusqu�� dauphin.
Ainsi parmi d�autres aurait-on d� illustrer le daguerr�otype, l�� appareil servant � fixer des images �, le dail, cette � sorte de faux � manche court �, la dalbergie, une l�gumineuse du S�n�gal, le daman, petit mammif�re africain proche de la marmotte, un objet la dame-ronde, c�ne de ma�onnerie � lev� sur l�ar�te d�un mur � qui � y rend la circulation impossible �, la dana�de en tant que papillon, le dandrelin, la hotte tress�e, voil� autant de mots qui auraient pu b�n�ficier d�une illustration et qui dans l�absolu la m�ritent. Le lexicographe, s�il s�agit d�un principe m�thodologique, l�exige ; le dictionnariste, raisonnable, con�oit bien que la taille du dictionnaire exploserait ! � Dictionnairiquement � c�est impossible, � lexicographiquement � cela aurait �t� souhaitable, parce que qui est capable, hormis les sp�cialistes, de se repr�senter ce qu�est une dame-ronde, un dandrelin ? Alors qu�en v�rit� les quatre dames d�un jeu de cartes, un damier et un dallage ne sont pas de premi�re interrogation.
Et si l�on consulte une �dition du Petit Larousse illustr� du XXIe si�cle, le mill�sime 2012 par exemple, on constate un premier changement d�importance : toutes les illustrations sont en couleurs. La chose �tait �ditorialement impossible en 1905, sans atteindre des prix pharaoniques. Et la surprise est de taille : de quatorze illustrations on passe � quatre figures et deux encarts : le dahlia, le daim, le dattier, le dauphin, pour les figures, et donc adieu dame-jeanne, dais et danois, etc. Et pour les encarts, on b�n�ficie d�un premier, utilement illustr�, sur le mouvement Dada, en tant que mouvement, qui aurait pu se trouver dans les noms propres, et d�un second encart consacr� � la danse, avec quatre photographies, dont une danseuse de Bali et une figure de flamenco.
Probl�me dictionnairique : sur la page o� se trouve l�encart Dada, impossible d�ajouter une autre illustration, sous peine de donner l�impression d�un encombrement d�illustrations. Ainsi sont sacrifi�s le dactyle, la gramin�e fourrag�re, la dague et le daguerr�otype qui semble d�finitivement exclu. Quant au danois, pas de place dans le tout petit espace qui resterait sur la page qui abrite l�encart sur la danse ! Il e�t �t� juste � c�t� de la danseuse de Bali !
Rien n�est ici � attribuer au savoir objectivement transmis ou au service exhaustivement rendu : il faut que l�ouvrage soit agr�able et fasse r�ver. Place donc � Dada et � la danse.
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Le charme particulier d�un dictionnaire, qui peut passer entre autres par le bouquet d�illustrations qui y est offert, lorsqu�il s�agit d�un dictionnaire encyclop�dique, d�pend aussi de ses atours typographiques, de sa mise en page, de sa maniabilit�, le tout ayant un co�t.
Ainsi, pour le Petit Robert, sans cesse en expansion depuis 1967, date de sa premi�re �dition, il fallut d�ployer l�ing�niosit� la plus active pour int�grer les ajouts annuels, parfois tr�s cons�quents, tout en garantissant un prix de vente qui ne soit pas d�primant.
Comment proc�der alors ? En r�duisant par exemple les marges, la taille des caract�res, les interlignes, etc., pour arriver � int�grer � co�t �gal ou acceptable ce que chaque nouvelle �dition ajoutait en information pr�cieuse aux yeux du lexicographe. On finit m�me par jouer sur l��paisseur des feuilles, pour ne pas donner l�impression d�un monument lourd et difficile � manipuler, r�serv� aux halt�rophiles. Malgr� tous ces efforts vient forc�ment le moment o� la client�le consciemment ou inconsciemment se montre r�ticente devant ce qui est devenu typographiquement indigeste.
Si vous disposez des premiers Petit Robert, comparez-les � ceux de la fin du si�cle : il suffit de feuilleter les pages pour prendre conscience qu�on ne se trouve plus dans le m�me grammage du papier, que les d�finitions ne s�inscrivent plus dans la m�me �paisseur du support. Chacun en avait parfaitement conscience dans la maison d��dition, il fallait proc�der � un r�gime amaigrissant, le Petit �tait devenu gras ; ob�se, il ne s�duirait plus !
Le Weight Watcher lexicographique eut lieu pour la refonte de 2006. Prenons le centim�tre pour mesurer sa taille et les r�sultats du r�gime. Dans l��dition pr�c�dente, avant de le faire fondre, combien mesure marge de droite ou de gauche : huit millim�tres. Qu�en est-il dans l��dition refondue : un centim�tre huit. Un centim�tre � bien y regarder, c�est �norme ! Le dictionnaire pouvait enfin respirer, dans un v�tement-page moins collant. Et entre les colonnes ? Un millim�tre de plus aussi dans la s�paration entre les colonnes, enfin entre chaque article, on passe de deux millim�tres � quatre millim�tres. Les mots le r�clamaient depuis plus d�une d�cennie : laissez-nous respirer, on �touffe, on est trop serr�s. On se touche presque ! D�j� qu�on ne choisit pas l�article qui pr�c�de et celui qui suit, � cause de notre ma�tre l�ordre alphab�tique, �loignez-nous au moins les uns des autres : que purin soit un peu plus loin que purifier, de gr�ce ! Qu�ils ne se touchent plus.
Justement, � propos de l�article toucher, consultons-le. Avant la refonte de 2006 : une colonne offre 83 lignes. Apr�s la refonte, 79. L�article respire mieux� Certes, le lecteur qui consulte l��dition refondue, s�il ne dispose pas d�un Petit Robert plus ancien, n�a aucune conscience du progr�s accompli. Il est pourtant r�el. Il ne saura pas non plus ce qu�il a perdu, qui est tout aussi r�el. Heureux auteurs de dictionnaires qui ne sont pas trop soumis � des lecteurs acheteurs de chaque mill�sime, qui ne manqueraient pas dans le m�me temps d��tre laudatifs sur ce qui va mieux, sur ce qui est ajout�, et forc�ment critiques sur ce qui a �t� supprim�.
Nous sommes cependant l� au c�ur de la dictionnairique, car, � dire vrai, la lexicographie de 2005 � 2006 y a perdu. Pour ainsi gagner en espace, de mani�re tr�s l�gitime en raison de la recherche d�une meilleure lisibilit�, il a bien fallu en effet se s�parer de quelque chose. Qui sont les disparus ? Ce sont les encadr�s �tymologiques, remarquables, qui se trouvaient � la fin de certains mots. � la fin du mot toucher par exemple ont �t� sacrifi�es sur l�autel dictionnairique quatorze lignes d�excellence � propos de la famille �tymologique du verbe toucher, en France et dans les langues romanes en g�n�ral. L�encadr� �tymologique de toucher dispara�t tout comme une centaine d�autres encadr�s, dont par exemple l�encadr� espace.
� Ce mot vient du latin spatium, �champ de courses, ar�ne�, ��tendue, distance�, �espace� et �dur�e, laps de temps� (cf. roum. spatiu, it. spazio, occ. espaci, cat. espai, esp. espacio, port. espa�o). La famille correspond aux diff�rents sens pris en fran�ais par espace� � Et suivent cinq lignes tout aussi riches d�informations, qui demeurent d�ailleurs dans la version �lectronique du Petit Robert, merveille des espaces �lectroniques presque illimit�s.
Un d�tail : on ne trouvera pas l��dition ant�rieure � 2006 dans les biblioth�ques qui ont � c�ur de remplacer au fur et � mesure les dictionnaires mill�sim�s. C�est partir du principe faux que c�est toujours mieux, mais c�est aussi un simple probl�me d�espace disponible. Toujours la place, si ch�re�
En r�sum� : passons dictionnairiquement de huit millim�tres � dix-huit millim�tres � quelle vilaine phrase �, et gardons pr�cieusement tous les mill�simes.

Dumas et Larousse

Il a gagn� des millions, mais sa poche est un tonneau des Dana�des, mais son c�ur s��meut � l�aspect d�une mis�re ! Il lui a �t� beaucoup pardonn�, parce qu�il a beaucoup donn�. S�il avait pu contenir la fougue de sa nature, il aurait �crit des chefs-d��uvre, il a d�pens� son g�nie en d�tails.
Article Dumas Alexandre, par Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle,
avant la publication du Grand Dictionnaire de la cuisine.

Campons les personnages, tous deux auteurs de dictionnaires : d�un c�t�, le fils d�une restauratrice et petit-fils d�un h�telier qui fut ma�tre d�h�tel du duc d�Orl�ans : Alexandre Dumas (1802�1870), auteur du truculent Grand Dictionnaire de cuisine (1873), 1�200�pages ; de l�autre un fils de la Bourgogne et d�une maman aubergiste, Pierre Larousse (1817�1875), auteur du Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle, 24�045 pages, qui ne manque pas de nombreuses consid�rations gastronomiques.
Derri�re les fourneaux et dans la for�t
L�enfance : Alexandre et Pierre ont ind�niablement b�n�fici� d�s leurs plus tendres ann�es des effluves et des images propres � forger de fins gourmets. Ils ont en effet tous deux fait leurs premiers pas dans l�atmosph�re vivifiante du restaurant ou de l�auberge o� r�gnait leur maman, entre le po�lon et les tables des convives.
Ainsi Alexandre Dumas jouait-il derri�re les fourneaux de l��cu de France, dans l�h�tel fond� � Villers-Cotter�ts par son grand-p�re, Claude Labouret, qui, rappelons-le, fut le premier ma�tre d�h�tel du duc d�Orl�ans, de m�me que Pierre Larousse prononce ses premiers mots dans l�auberge de sa m�re, l�Auberge de la Route d�Auxerre, o� s�arr�tent les voituriers en app�tit qui viennent d�Auxerre.
Alexandre braconne, sait p�cher � la main dans les ruisseaux avoisinants, il chasse � la pip�e, il fait m�me une fugue au c�ur de la for�t en s�initiant aupr�s de Boudoux, un original vivant au milieu des bois qui lui apprend � attraper les oiseaux au gluau, � les faire griller au feu de bois, avec les champignons qu�il a cueillis. C�est une exp�rience marquante qu�on retrouvera dans le Grand Dictionnaire de la cuisine. L�ex-braconnier est ainsi tout entier pr�sent lorsque Dumas d�crit suavement la mani�re de d�guster les petits oiseaux : � Commencez par �ter le g�sier, puis prenez par le bec un petit oiseau bien gras, saupoudrez-le d�un peu de sel et de poivre ; enfoncez-le adroitement dans votre bouche, sans le toucher des l�vres ni des dents, tranchez tout pr�s de vos doigts et m�chez vivement. Il en r�sulte un suc assez abondant pour envelopper tout l�organe et dans cette mastication, vous go�terez un plaisir inconnu du vulgaire. � Bel article !
Son go�t assur� pour les plaisirs de la chasse se retrouve aussi dans l�ampleur gourmande donn�e aux recettes consacr�es � la venaison. Le jeune homme de grande taille est dot� d�un app�tit qui n�a rien de celui d�un oiseau, il a l�ambition premi�re de devenir braconnier, un Raboliot avant la lettre. Ce qui pr�figure en r�alit� l��crivain boulimique qui, au moment de clore son �uvre colossale avec le Grand Dictionnaire de cuisine, n�a rien oubli� de son enfance, pass�e entre les fumets d�licats de la cuisine de l�auberge et les plaisirs cyn�g�tiques, vifs et naturels, des for�ts environnantes.
De son c�t�, Pierre Larousse a sillonn� all�grement les bois qui entourent Toucy, il a parcouru les � bords fleuris de l�Oanne [c�est ainsi qu�il l��crit], d�licieuse petite rivi�re du D�partement de l�Yonne au milieu des bois �, insiste-t-il dans la revue qu�il lance peu avant la r�daction des premiers articles du Grand Dictionnaire universel. Il a bel et bien gambad� dans les pr�s et les vallons, et comme le signale son premier biographe, Andr� R�tif, � il a p�ch� le brochet, la carpe, le barbeau, la truite, l��crevisse, qui abondent dans les rivi�res et les �tangs. Dans les for�ts o� dominent le charme, le ch�ne et le bouleau, il a mang� la noisette et la ch�taigne, aper�u des chevreuils, des sangliers et m�me des loups �. Le Grand Dictionnaire universel en t�moigne : il a mang� le raisin�, la confiture faite de raisin commun de pomme et de poire. Au reste, quand il d�crit Toucy, c�est bien pour en rappeler de mani�re gourmande la situation g�ographique, au � centre d�une vall�e d�licieuse entre le Morvan et la Puisaye �, avec des habitants dont il se sent partie prenante, au temp�rament � essentiellement gaulois �, sans oublier les l�gendaires � asperges � du pays.
Ces derni�res, � douces et extr�mement savoureuses �, repr�sentent assur�ment une sorte de � madeleine de Proust �, l� �galement avant la lettre. C�est toute la flaveur � un faux vieux mot, savoureux � des plats inoubliables de l�enfance qui revient ici en force sous la plume d�un gourmet qui troque de temps � autre la toque contre la plume : � C�est surtout � la sauce blanche que l�on en tire tous les sucs d�licieux qu�elles rec�lent : leur d�licatesse s�accommode peu de l�huile et du vinaigre. Manger des asperges de Toucy � l�huile et au vinaigre, autant vaudrait arranger un ortolan � l�ail ou un faisan en fricass�e. �
Ortolan, becfigues, on reconna�t l� une culture commune : Alexandre Dumas et Pierre Larousse ont fait leurs humanit�s gastronomiques dans le m�me bonheur de la campagne g�n�reuse.
La mont�e �Paris des futurs auteurs de dictionnaires !
Fils d�aubergistes et coureurs buissonniers des bois, mais aussi grands lecteurs, boulimiques, voil� qui rapproche singuli�rement leur enfance respective.
Tous deux monteront � Paris, Pierre Larousse, apr�s une tr�s br�ve carri�re d�instituteur, Dumas � la faveur d�une rencontre avec le futur directeur de l�Op�ra-Comique, Adolphe Ribbing de Leuven, persuad� qu�il est qu�il y fera carri�re comme auteur dramatique. Quant � Larousse, il ne sait trop quels grands desseins il peut ambitionner, puisqu�il faillit m�me �tre marchand de vin (du vin de Bourgogne s�entend !), mais le jeune homme m�rit quelque grand projet de livre en assumant sa boulimie de culture � la biblioth�que Sainte-Genevi�ve, qui ouvre jusqu�� dix heures du soir� � cette occasion, ses amis le surnommeront le � biblioth�caire � !
Tous deux, au moment de la R�volution de 1848, affirment leur enthousiasme r�publicain, tous deux �galement se choisiront un h�ros politique : pour Dumas ce sera Garibaldi qu�il rejoindra au cours de l��t� 1860 pour d�fendre � ses c�t�s le principe de l�unit� italienne. Quant � Pierre Larousse, c�est sur Proudhon qu�il jette son d�volu, en n�h�sitant pas � lui rendre hommage � la fin de la pr�face de son Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle. Enfin, tous deux vouent � Victor Hugo la plus grande admiration. Ce dernier, en r�alit� de m�me temp�rament boulimique, ne m�nage pas son admiration pour les deux hommes.
Hors normes, populaires et d�consid�r�s par l�intelligentsia
Un autre point fort les r�unit : le gigantisme de leur �uvre en �cho � leur formidable app�tit de vivre et d��crire. Qui s�accompagne du go�t de la bonne ch�re� Ainsi, Alain Decaux n�a pas tort d��voquer dans l�Historia consacr� � Dumas en 2002 qu�il s�agit d�� un g�ant universel �. Qu�on en juge sur pi�ces si on peut dire : 91 pi�ces de th��tre, 200 romans ou nouvelles, 10 volumes de m�moires, 19 volumes d�impressions de voyage ! Il aura fond� et dirig� 8 journaux. Quant � Pierre Larousse, Victor Hugo en souligne imm�diatement l��chelle hors norme, encourageant vivement le lexicographe au moment de la publication de la pr�face du Grand Dictionnaire universel : � C�est un vrai monument que vous �levez au XIXe si�cle �, s�exclame-t-il, ce qui ne fait que stimuler l�architecte. L� aussi les chiffres sont �loquents : 524 fascicules, 483�millions de caract�res typographiques, 24�000 pages, 17 volumes, suppl�ments compris, telle sera l��uvre achev�e.
H�las, pareille prolixit� attire la jalousie : � part Victor Hugo, la plupart des grands �crivains sont m�prisants � leur �gard. M�me incompr�hension et m�pris d�daigneux devant telle f�condit�. � l�Acad�mie, Balzac et Dumas ne seront pas �lus, parce que, d�clare l��pouse du c�l�bre publiciste �mile Girardin, � la consigne est la m�me qu�au jardin des Tuileries : on ne laisse point passer ceux qui ont de trop gros paquets �. � �norme compilation �, d�clare avec m�pris Marcellin Berthelot � propos du dictionnaire de Pierre Larousse, au moment o� lui-m�me entreprend sa Grande Encyclop�die� qui sera finalement diffus�e par la maison Larousse !
Un m�me succ�s posthume
L�estime des intellectuels viendra � titre posthume pour Alexandre Dumas comme pour Pierre Larousse. Install�s solidement dans la m�moire du peuple au-del� du si�cle qui les a vus na�tre, objets d�une certaine condescendance bienveillante et amus�e de la part de l�intelligentsia pendant longtemps, ils connaissent de fait un regain d�int�r�t certain dans le dernier tiers du XXe si�cle. Peu � peu, ils quittent le statut dans lequel on les avait cantonn�s, celui de � figures � �tonnantes, de � temp�raments � exceptionnels qu�on se complaisait � pr�senter dans leur �normit�, pour enfin �tre pris au s�rieux dans la qualit� m�me de l��uvre l�gu�e � la post�rit�.
Le 30�novembre 2002, voil� Alexandre Dumas entrant au Panth�on, avec un discours du pr�sident d�alors, Jacques Chirac, l�assimilant � un b�tisseur de � notre identit� nationale �. Il n�y a pas longtemps non plus que de son c�t� Pierre Larousse �chappe � l�image d�un g�ant dont l��uvre serait plus anecdotique que profonde. Cette r�surrection a d�abord �t� amorc�e gr�ce � Andr� R�tif, archiviste de la Librairie Larousse, auteur d�un ouvrage publi� en 1975, aujourd�hui �puis�, Pierre Larousse et son �uvre. Elle se confirme avec le volumineux ouvrage collectif �dit� chez Larousse, Pierre Larousse et son temps, sous la direction de Jean-Yves Mollier et de Pascal Ory, publi� en 1995. Enfin, et en constante ligne de fond, l�Association Pierre Larousse avec, d�une part, le colloque Du Grand Dictionnaire au Petit Larousse des 26�27�mai 2000 dont les Acte ont paru chez Champion, et avec, d�autre part, un nouveau colloque en 2003, offre � Pierre Larousse le prestige scientifique qu�il m�rite. La parution sous la forme d�un d�v�d�rom du Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle, d�abord chez Champion en 2000 puis chez Redon en 2002, dont j�ai fait une longue pr�face, confirme, s�il en �tait besoin, la pleine reconnaissance de l��uvre du lexicographe bourguignon. Christophe Claro, en publiant en 1993 chez Arl�a, dans la collection � Retour aux grands textes �, la pr�face Du Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle, ne se trompait assur�ment pas en affirmant qu�� il n�est pas impossible que le v�ritable enfant de Pierre-Athanase Larousse, celui qui co�ta chacune de ses heures et sans doute m�me la vie, soit � ranger au Panth�on des chefs-d��uvre de son si�cle �.
Ainsi Larousse glorifi� et Dumas panth�onis�, en franchissant le seuil du XXIe si�cle avec tous les honneurs, ont d�menti leurs d�tracteurs pass�s, ils font m�me partie de l�avenir qui se construit.
L��uvre �d�vorer
On a aussi �dit� [�] le Grand Dictionnaire de cuisine (1872, in 8�). � Je veux, disait-il souvent, clore mon �uvre litt�raire de cinq cents volumes par un livre de cuisine. � On conna�t les pr�tentions justifi�es d�ailleurs du romancier d�exceller dans l�art illustr� par Car�me, ses romans, ses Impressions de voyage, ses M�moires surtout foisonnent d�anecdotes et de hauts faits culinaires sur ce qu�il savait faire, la casserole � la main.
Grand Dictionnaire universel du XIXe�si�cle, Suppl�ment (1878), r�dig� par les successeurs de Pierre Larousse.

� Je veux clore mon �uvre litt�raire de cinq cents volumes par un livre de cuisine �, d�clare Dumas dix ans avant la r�alisation du dictionnaire comme s�il souhaitait se retirer en livrant un monument qui �chappe � la fiction. Au soir de sa vie, Alexandre Dumas, � pansu, rubicond, �puis� par une existence de travail et de plaisirs �, fait en somme preuve, comme le d�clare S�bastien Lapaque, dans un article consacr� � � Alexandre le bienheureux � (Le Figaro hors s�rie, 2002), d�un � ultime app�tit �, celui d�� une vie de d�pense qui n�en n�gligea aucun �.
Quant � Larousse, qui �crivit quelques pi�ces de th��tre pour enfants, ce que l�on ne sait gu�re, qui se d�finissait au reste comme un � litt�rateur �, sa dimension de bon vivant se manifeste notamment et justement dans la cuisine dont il est un ardent d�fenseur et consommateur� Le Grand Dictionnaire se r�v�le en effet, pour qui le lit dans le d�tail, abondant en recettes et en conseils d�ordre gastronomique. En somme le dictionnaire r�unit, rapproche encore plus concr�tement les deux hommes : le truculent Dumas y est touch� par la rigueur lexicographique, et le s�rieux Larousse y manifeste avec bonheur sa gourmandise.
Le�Grand Dictionnaire de cuisine
L�ouvrage, dont l�ex�cution typographique est irr�prochable, a form� un gros volume de 1�200�pages, c�est en m�me temps un manuel pratique pour toutes les tables et un recueil de faits et anecdotes et de souvenirs de voyages, o� Alexandre Dumas a prodigu� sa bonne humeur naturelle.
Grand Dictionnaire universel du XIXe�si�cle, Suppl�ment (1878)

C�est en 1858 qu�Alexandre Dumas commence � �voquer le projet, convaincu �crit-il alors que ce serait � l�oreiller de sa vieillesse �. Ce sera sa derni�re �uvre, le dictionnaire sera m�me comme le Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle de Pierre Larousse publi� � titre posthume. Pas moins de 3�000 recettes y sont propos�es, de mani�re � la fois plaisante et �rudite. De fait, Dumas n�en est pas � son coup d�essai en mati�re d�articles culinaires puisqu�il avait collabor� � l�Almanach des gourmands de Charles Monselet, fond� par Grimod de la Reyni�re, gastronome et initiateur de la presse gastronomique. Alexandre Dumas clamait alors sa vocation : � Il n�est pas, chers lecteurs, que vous ne sachiez que j�ai des pr�tentions � la litt�rature, mais qu�elles ne sont rien aupr�s de mes pr�tentions � la cuisine ! � Et de d�clarer � qui voulait l�entendre : � Mon go�t pour la cuisine, comme celui de la po�sie, me vient du ciel. �
C�est donc seulement � soixante-sept ans que Dumas �crit son dictionnaire de la cuisine, quelque peu emp�t� par les exc�s de table, mais avec une parfaite lucidit� et une m�moire que ses contemporains disaient prodigieuse. Heureusement ! Car au moment de r�diger les premiers feuillets, voil� qu�il ne retrouve plus ses notes, sans doute perdues dans l�un de ses innombrables d�m�nagements. Il lui faut alors faire appel � sa m�moire et comme il le fait dans ses romans m�ler dans son dictionnaire le souvenir pr�cis � la fantaisie et l�anecdote. � la mani�re de Larousse, qui distille � la fois l�information objective et quelques anecdotes marquantes, de pr�f�rence bourguignonnes.
Retard� dans sa publication par la guerre de 1870, Alexandre Dumas mourra avant de voir na�tre �ditorialement son enfant de papier. Un enfant qui aura un succ�s au-del� de toute esp�rance, puisqu�il demeure un ouvrage qui n�a pas vieilli : il est constamment r��dit� et reste un ouvrage de r�f�rence � plusieurs titres : gastronomique, litt�raire et historique.
Ce qui fait d�Alexandre Dumas un t�moin exceptionnel, c�est sans aucun doute le grand chasseur de souvenirs gastronomiques qu�il fut. � Ce qui me tentait surtout, moi, d�clare-t-il dans le mot adress� aux lecteurs en t�te du dictionnaire, c��tait au contraire, voyageur infatigable, ayant travers� l�Italie et l�Espagne, pays o� l�on mange mal, le Caucase et l�Afrique, pays o� l�on ne mange pas du tout, d�indiquer tous les moyens de manger mieux dans les pays o� l�on mange mal, et de manger tant bien que mal dans les pays o� l�on ne mange pas du tout ; bien entendu que, pour arriver � ce r�sultat, il faut �tre chasseur de sa personne. �
Dumas-Larousse, tout en po�sie�
Pierre Larousse, � litt�rateur �, et Alexandre Dumas, romancier, ont, au-del� d�un dictionnaire et d�un go�t prononc� pour la gastronomie, un amour certain des lettres. Pour les deux �crivains-lexicographes, la cuisine offre de fait l�occasion surprenante de mettre en sc�ne des po�mes de circonstance.
Ainsi pour la cerise, objet chez Larousse d�un tr�s long d�veloppement �tymologique, s�achevant sur une d�finition lapidaire, � fruit du cerisier �, Alexandre Dumas fait correspondre un po�me didactique de � l�excellent cuisinier J.�Rouyer � :
Les gobets de Montmorency
Sont originaires d�Asie :
Ce fruit rouge du cerisier
Fut import� de C�risonte
Par Lucullus, gourmant-guerrier
Lequel (l�histoire raconte),
Pour la cerise, en sa saison,
Alla combattre Mithridate,
Roi, fameux mangeur de poison.
Oui, de l�antique Rome, date
La cerise dans nos desserts.


Associer le jeu de mots � la po�sie n�est pas pour d�plaire au fac�tieux Dumas : au moment de d�finir gastronomiquement le homard, un vers vibrant de Byron est bienvenu : � � mer, le seul amour auquel je fus fid�le. � Hom�re, Homard, � mer, tout est bon pour celui qui d�clare qu�il � aime la mer comme une chose n�cessaire au plaisir et m�me au bonheur de notre existence �, au point de prendre, ajoute-t-il, � le chemin de fer � (qui soit dit en passant repr�sente l�article le plus long du Grand Dictionnaire universel) pour se rendre � Trouville, � Dieppe, au Havre ou � F�camp, lieux de d�tente privil�gi�s. Et o�, � peine arriv�, pr�cise-t-il, on lui propose � une partie de p�che pour le lendemain �.
En se tournant vers les airs, vivent les alouettes pour lesquelles Alexandre Dumas a un faible, ces petits oiseaux � plumage gris dont on fait des p�t�s � Pithiviers et qui � ont le double avantage d��tre aim�es par les gourmands et chant�es par les po�tes �.
Consommateurs �clair�s de boissons stimulantes, bons vins et caf� ��� un moindre degr� que Balzac��� , les deux hommes ne manqueront pas de les c�l�brer. La parole est ici � Larousse, que le sujet inspire, d�autant plus que les effets physiologiques de ladite boisson a agit� tout le XIXe si�cle en d�bats contradictoires savants et cr�ateurs. Pierre Larousse cite ainsi avec malice Maumenet, s�adressant � l��crivain g�n�alogiste du XVIIe si�cle, Auguste Galland, en ces termes :
Ami, si le sommeil vient au milieu des pots
R�pandre ses pavots
Et qu�un vin trop fumeux te brouille la cervelle,
Prends du caf� : ce jus divin,
Pour chasser le sommeil et les vapeurs du vin,
Saura te redonner une vigueur nouvelle.


Balzac ne manque certes pas � l�appel des citations, mais c�est au po�te fran�ais, traducteur de Virgile, l�abb� Jacques Delille que revient l�honneur d�illustrer les vertus cr�atives du caf� :
Il est une liqueur au po�te plus ch�re,
Qui manquait � Virgile et qu�adorait Voltaire.
C�est toi, divin caf�, dont l�aimable liqueur,
Sans alt�rer la t�te, �panouit le c�ur.


Cette boisson qui fait que � les pensers, plus nombreux, accourent � grands flots � n�est donc pas r�serv�e au seul combat contre les effets de l�alcool, m�me si Pierre Larousse se compla�t � citer � cet �gard le po�te et journaliste Joseph Berchoux dont la c�l�brit� fut acquise gr�ce � son long po�me sur la Gastronomie :
Le caf� vous pr�sente une heureuse liqueur
Qui d�un vin trop fumeux chassera la vapeur.


Sans oublier la prose et la r�f�rence aux hommes de lettres
Parfois, le lexicographe oublie l�objet de son dictionnaire, offrir de bonnes d�finitions pour Larousse et de belles recettes pour Dumas, et s�installe dans l�article un propos tout autre. Comme le bernard-l�ermite. Qui va justement b�n�ficier de l�inspiration d�Alexandre le lexicographe-�crivain : � Rien de plus dr�le que ce petit crustac�, la nature l�a fait arm� jusqu�� la ceinture, cuirass�, gants et masque de fer, de ce c�t� il a tout ; de la ceinture � l�autre extr�mit�, rien, pas m�me de chemise ; il en r�sulte que le bernard-l�ermite fourre cette extr�mit� o� il peut. Le cr�ateur, qui avait commenc� � l�habiller en homard, a �t� d�rang� ou distrait au milieu de la besogne et l�a termin� en limace. Cette partie, si mal d�fendue et si tentante pour l�ennemi, est sa grande pr�occupation ; � un moment donn�, cette pr�occupation le rend f�roce. S�il voit une coquille qui lui convienne, il mange le propri�taire de la coquille et prend sa place toute chaude, c�est l�histoire du monde au microscope. Mais comme au bout du compte la maison n�est pas faite pour lui, au lieu d�avoir l�allure grave et honn�te du colima�on, il tr�buche comme un homme ivre, et, autant que possible ne sort que le soir de peur d��tre reconnu. �
Voil� comment Dumas se fait conteur-lexicographe, oublie la toque, qu�il troque contre la plume de l��crivain en verve. La litt�rature devient une mise en bouche pour les recettes qui vont suivre.
Larousse et Dumas s�installent par ailleurs dans une dynamique qui va devenir florissante : il est en effet de tr�s bon ton que les grands �crivains soient gastronomes. Balzac et Flaubert, gastronomes s�il en est, seront ainsi parmi les premiers � accorder � la gastronomie une belle place au c�ur de leurs romans. Et Gonzague Saint-Bris de donner alors la parole � Dumas prof�rant dans cet esprit un lumineux apophtegme propre � sceller l�alliance entre l�homme de lettres et le ma�tre queux : � Pour se bien conna�tre en l�art de la cuisine, il n�est rien de tel que les hommes de lettres habitu�s � toutes les d�licatesses, ils savent appr�cier mieux que personne celles de la table. �
Alexandre Dumas comme Larousse prennent ind�niablement un grand plaisir � montrer nos hommes de lettres pr�occup�s par les plaisirs de la table. L�asperge, que l�on sait ch�re � Larousse quand elle vient de Toucy, est par exemple, comme le souligne l�auteur du Grand Dictionnaire de cuisine, l�un des mets pr�f�r�s de Fontenelle, l��crivain centenaire. Une long�vit� qui semblerait prouver � elle seule que forte sant� et gastronomie font bon m�nage ! Ainsi, � cette vivace herbac�e que Larousse qualifie de � fille du printemps � et qui s��panouit � Toucy, � comme les belles courtisanes d�Ath�nes poussaient naturellement � Corinthe �, Dumas consacre un bel article o� il met plaisamment en sc�ne Fontenelle.
� Fontenelle aimait beaucoup les asperges, d�clare-t-il, surtout accommod�es � l�huile ; l�abb� Terrasson, qui au contraire aimait les manger au beurre, �tant venu un jour lui demander � d�ner, Fontenelle lui dit qu�il lui faisait un grand sacrifice en lui c�dant la moiti� de son plat d�asperges, et ordonna qu�on m�t cette moiti� au beurre. Peu de temps avant de se mettre � table, l�abb� se trouva mal et tomba bient�t en apoplexie. Fontenelle alors se l�ve pr�cipitamment, court vers la cuisine et crie : �Tout � l�huile, maintenant [que Terrasson est terrass�], tout � l�huile !� �
Citations et anecdotes au rendez-vous
Quelle citation est par exemple appel�e pour d�finir le cuisinier ? Pierre Larousse, non sans complaisance, donne d�embl�e la parole � La Mothe de Vayer pour lui arracher quelques proportions plaisantes : � Un bon cuisinier se vendait � Rome quatre talents, somme avec laquelle on e�t achet� une douzaine de grammairiens et de philosophes �� Primum vivere, deinde philosophari !
Quant � l�article consacr� aux dictionnaires, et notamment � celui de l�Acad�mie, Larousse ne peut se retenir de reprendre l�anecdote � savoureuse � qui se rattache � la d�finition de l��crevisse. Avec une feinte d�licatesse, l�auteur du Grand Dictionnaire universel rappelle d�abord que la proposition malheureuse pr�t�e � un Acad�micien ayant sugg�r� de d�finir le crustac� comme un � petit poisson rouge qui marche � reculons � est sans doute due � la m�disance d�un mauvais plaisant. � Un autre Acad�micien aurait fait observer que l��crevisse n�est pas un poisson, que cet animal n�est rouge que lorsqu�il est cuit et qu�il ne marche pas � reculons ; mais � cela pr�s, la d�finition �tait parfaitement exacte ! �
Ensuite, que la cuisine vienne au secours des observateurs de la langue, et donc des lexicographes, tel est bien le constat amusant �nonc� par Larousse dans le r�cit qu�il fait d�un d�bat lanc� � propos des formules � de suite � et � tout de suite �, au sein du bureau de l�Acad�mie. Celui-ci se trouvait en effet en pleine activit� d�finitoire sur la distinction entre les deux formules, � par une chaleur s�n�galienne �, pr�cise Larousse. � Des avis diff�rents partageaient la commission : � chacun y parlait haut, Et c��tait justement la cour du roi P�taud. � � Messieurs, s��cria Boisrobert, je propose une motion. La journ�e est superbe, nous passons notre temps � disputer comme des moines de la s�ance ; allons manger une douzaine d�hu�tres aux Vendanges de Bourgogne ; nous traiterons la question au dessert.�� Bien dit, r�pond Chapelain ; les hu�tres �claircissent les id�es. Partons tout de suite.�� C�est cela dit Patru, de suite. � Et il ouvre la marche. Boisrobert, l�orateur ordinaire de la troupe, s�adresse alors � l��caill�re en ces termes : � �Veuillez, lui dit-il, nous ouvrir de suite six douzaines d�hu�tres.�� Oui, ajoute Conrard, et servez-les-nous tout de suite.�� Mais, messieurs, r�pond l��caill�re, si vous voulez que j�ouvre vos hu�tres de suite, il m�est impossible de vous servir tout de suite.� Ce fut un trait de lumi�re pour nos Acad�miciens. Le probl�me �tait r�solu, et par qui ? par une �caill�re. �
Le�Grand Dictionnaire universel, un dictionnaire de cuisine ?
Il ne faut pas en �tre �tonn�, Pierre Larousse en digne fils d�aubergiste ajoute � maints articles portant sur un produit de la nature la mention � art culinaire �, une rubrique qui en v�rit� donne au Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle l�aspect d�un dictionnaire gigogne, � la mani�re d�un grand dictionnaire abritant plusieurs petits dictionnaires, et notamment ici un dictionnaire de cuisine. Ainsi, pour l�article aubergine, Larousse propose-t-il de v�ritables recettes, les aubergines farcies, les aubergines frites, les aubergines grill�es qui font l�objet de tous les soins du lexicographe-gastronome. Ce dernier conclut en pr�cisant que � l�aubergine qui est un des mets favoris des M�ridionaux doit son principal prix � la pr�paration, et c�est de ce l�gume surtout que l�on peut dire que la sauce vaut mieux que le poisson �.
M�me processus pour l�artichaut, qui, dixit Larousse, � figure avec avantage sur nos tables et offre une ressource pr�cieuse pour l�alimentation. On le pr�pare de diff�rentes mani�res ; voici les principales : Artichauts � la sauce blanche, artichauts � la barigoule, artichauts frits, artichauts � la poivrade, artichauts � la proven�ale �. Le beurre fait forc�ment aussi l�objet d�une rubrique � art culinaire � avec en l�occurrence le beurre noir, le beurre d�anchois, le beurre d�ail, le beurre d��crevisse, le beurre de homard, qui doit �tre d�une belle couleur rouge. Il n�est pas question, comme on le constate, du beurre de bernard-l�ermite�
Si l�on mettait bout � bout toutes les rubriques consacr�es � l�art culinaire, on disposerait d�un dictionnaire de cuisine qui serait de m�me taille environ que celui propos� par Alexandre Dumas, c�est aussi en ce sens que les deux �uvres, malgr� leur nature et leur taille tr�s diff�rentes, sont n�anmoins susceptibles d�une comparaison �clairante.
De son c�t�, Alexandre Dumas offre des articles dont la d�finition est parfois digne d�une anthologie de la description animale. Quelle d�finition offre-t-il par exemple du � c�phalopode � ? � Figurez-vous un sac musculeux, �pais, mollasse, visqueux, sph�rique chez les uns, cylindrique ou en fuseau chez les autres et de couleurs changeantes comme le cam�l�on. Renfermez-y des organes de respiration aquatique, un appareil circulatoire, un tube digestif, y compris un estomac comparable au g�sier des oiseaux. Surmontez ce sac d�une t�te ronde, munie de deux gros yeux situ�s lat�ralement, entre lesquels d�bouchera un petit tube repr�sentant non pas un nez, mais l�anus au milieu du visage [�]. Enfin, tout autour de cette bouche, implantez une couronne d�appendices charnus, souples, vigoureux, r�tractiles, quelquefois beaucoup plus longs que le corps et le plus souvent arm�s � leur face externe de deux rangs de ventouses. Vous avez une id�e approximative des c�phalopodes, ainsi nomm�s depuis Cuvier, parce qu�ils ont les pieds sur la t�te. � On est en l�occurrence tr�s proche de l�art du portrait tel qu�il s�exer�ait au d�but du XVIIe si�cle dans les salons des Pr�cieuses et Pr�cieux. Alexandre Dumas reprend bel et bien, avec d�lectation, le r�le de l�animateur du jeu de conversation s�attachant � faire deviner au public la personne � ici un animal � que l�on se devait de d�peindre avec esprit, sans en citer le nom.
Si Alexandre Dumas peut ainsi se lib�rer des contraintes lexicographiques traditionnelles, il peut aussi se montrer tr�s classique. Par exemple pour l�ablette : � Petit poisson de rivi�re et de lac, plat et mince, long de trois � six pouces, couvert d��cailles qui servent � donner aux fausses perles l��clat des v�ritables : sa chair est molle et fade et ne se mange que frite comme celle du goujon dont elle est loin d�atteindre la saveur. � En d�finitive, pour une fois, la d�finition d�Alexandre Dumas est plus fine que celle de Pierre Larousse qui y ajoute une connotation tr�s fran�aise : � Petit poisson d�eau douce, commun surtout dans la Seine, et remarquable par la couleur argent�e de ses �cailles. � On remarque au passage que Pierre Larousse, se distinguant ainsi d��mile Littr�, cite un �crivain contemporain dont il appr�cie l��uvre romanesque. Une citation ensoleill�e de George Sand illustre en effet la d�finition de l�h�te privil�gi� de la Seine : � Des myriades d�ABLETTES argent�es s��battaient au soleil dans les petits lacs creus�s sur le sable de la rive par le pied des b�ufs. �
Se mettre en sc�ne dans l�article qu�ils r�digent n�est pas rare chez Larousse comme chez Dumas. Ainsi, au moment de d�crire l�oignon, Dumas, qui se trouve aupr�s de son fils, proc�de m�me par ironie en se mettant en sc�ne : � Si pour bien parler d�un sujet, il faut avoir ce sujet sous les yeux, c�est providentiellement que j�ai �t� � Roscoff au moment o� le mot oignon allait se pr�senter sous ma plume. � Il va sans dire que Larousse est �galement coutumier du fait : pour �voquer les caf�s de la capitale o� l�on parle l�argot, il n�h�site pas � raconter au lecteur comment il s�est d�guis� pour ne pas �tre confondu avec un riche bourgeois. Pierre Larousse nous invite ainsi � entrer avec lui � Paris par le Faubourg-Saint-Jacques, en terminant la journ�e place Maubert, au Tapis franc, tout cela non sans prudence, car, comme il le rappelle, si � l�auteur du Grand Dictionnaire n�a pas peur, c�est un homme � pr�caution, qui se m�nage pour ses souscripteurs : il a endoss� la blouse et le casque de Rodolphe �.
Il n�y a pas anguille sous roche : point de fausse objectivit�, Larousse et Dumas donnent leur avis sans complexe, et non sans un humour franc qui concourt � leur charme et � leur popularit�. L�anguille en offre une belle occasion pour Alexandre Dumas qui r�serve une chute particuli�re au sujet. � Les �gyptiens avaient mis les anguilles au rang des dieux ; ils leur rendaient un culte religieux, les �levaient dans des viviers o� des pr�tres �taient charg�s de leur apporter tous les jours du fromage et des entrailles d�animaux. Ils apprivoisaient ces anguilles sacr�es et les d�coraient de bijoux en forme de colliers. Ath�n�e appelle l�anguille la fille de Jupiter. � Tombe alors la r�flexion de bon sens : � On cherche vainement comment a pu conqu�rir cette c�l�bre g�n�alogie un animal qui vit constamment dans la vase, o� il respire des gaz infects qui le rendent parfois venimeux. �
Certains articles ont la double teneur de l�anecdote et du conte. Pour le l�poride par exemple, croisement du lapin et du li�vre, Alexandre Dumas introduit l�article en signalant qu�� il y a quelque chose comme six mille ans que l�on reproche aux savants de lutter contre Dieu sans �tre parvenus � inventer le plus petit animal. Fatigu�s, ils se sont mis � l��uvre, et, en l�an de gr�ce 1866, ils ont r�pondu en inventant le l�poride �. Et, cette fois, non seulement les savants faisaient � une niche � Dieu �, mais encore � � M. de Buffon � qui n�avait pas imagin� que l�on puisse rapprocher le li�vre du lapin, d�o� est issue cette � esp�ce nouvelle � appel�e l�poride. Le l�poride, qui tire son nom, comme le pr�cise Pierre Larousse, � du grec leporis, li�vre, et du grec eidos, forme �, conna�t de fait un v�ritable engouement de la part des consommateurs du XIXe si�cle. � On m�a m�me assur� que d�j� plusieurs avaient �t� vus sur les march�s du Mans et de l�Anjou �, ajoute Alexandre Dumas qui s�en est fait envoyer un par la Soci�t� d�acclimatation, affirmant que ce petit mammif�re aux longues oreilles, nouveau-n� dans la famille des rongeurs, ne d�m�rite en rien gastronomiquement !
De l��l�phant et de l�autruche, en passant par l�ours�
Alexandre Dumas excelle pour tirer de ses voyages la touche d�exotisme qui pla�t tant aux lecteurs qui ne voyagent pas. Au reste, le plaisir du voyage se vit d�j� par procuration � travers les premi�res illustrations offertes dans les dictionnaires au cours de la seconde moiti� du si�cle. Plus d�un lecteur se prend en effet � r�ver, en les consultant, des pays lointains et de leurs caract�ristiques. Le succ�s des romans de Jules Verne t�moigne aussi du go�t se r�pandant du voyage et de l�aventure. On sait que les �ditions Larousse joueront un r�le important dans ce type d�acculturation, notamment en toute fin du XIXe si�cle et au d�but du XXe si�cle � travers les planches offertes dans le Nouveau Larousse illustr� (1898�1904) sur la flore et la faune, sur les diff�rents pays du monde et leurs habitants, et plus particuli�rement ceux correspondant � la colonisation. Dans cette perspective, il y a fort � parier que l�un des articles les plus go�t�s du Grand Dictionnaire de cuisine d�Alexandre Dumas ne soit justement pas celui qui servira � la pr�paration d�un bon repas, mais celui qui fera le plus r�ver, et nous pensons en l�occurrence � celui consacr� au plus gros mammif�re terrestre de notre �re, l��l�phant.
� �L�PHANT.�Que ce titre n�effraye pas le lecteur, nous n�allons pas le condamner � manger tout entier ce monstrueux animal �, pr�vient d�embl�e Dumas en ouvrant l�article, � mais nous l�engagerons, si toutefois il lui tombait une trompe ou des pieds d��l�phant sous la main, d�y go�ter en les assaisonnant de la fa�on que nous allons indiquer plus loin, et � nous en dire apr�s des nouvelles. � Apr�s quelques consid�rations sur la Cochinchine, o� Alexandre Dumas nous apprend que l��l�phant fait partie des mets tr�s appr�ci�s, vient la recette qu�il sugg�re. � Prenez un ou plusieurs pieds de jeunes �l�phants, enlevez la peau et les os apr�s les avoir fait d�gorger pendant quatre heures � l�eau ti�de. Partagez-les ensuite en quatre morceaux dans la longueur et coupez-les en deux, faites-les blanchir dans de l�eau pendant un quart d�heure, passez-les ensuite � l�eau fra�che et �gouttez-les dans une serviette. � Suivent alors toutes sortes d�op�rations qui s�ach�vent sur l�ajout d�un verre de porto et � 50 petits piments que vous aurez fait blanchir � grande eau et � grand feu pour les conserver tr�s verts �. Avis aux amateurs ! Alexandre Dumas en profite pour rappeler que les Indiens ne font pas tant de fa�ons et les font cuire tout simplement sous la cendre. � Il est vrai, ajoute Alexandre Dumas, en grand pr�tre qui fait de la gastronomie l�apanage de la France, qu�ils sont moins vers�s que nous dans les myst�res de la haute cuisine. �
L�ours donne �galement droit � de longs commentaires � propos d�un article retentissant paru dans la Revue des Deux Mondes, intitul� Le Beefteack d�ours. � Ce fut, d�clare Alexandre Dumas, un cri universel contre le hardi narrateur qui osait raconter qu�il y avait des endroits dans l�Europe civilis�e o� l�on mangeait de l�ours. � Soyons rassur�s cependant, Alexandre Dumas ne peut s�emp�cher de proposer � ses lecteurs quelques recettes, au cas o� vous trouveriez sur le march� un gigot d�ours � un prix int�ressant.
Il est bon de conclure ce voyage dans les pays lointains par une devinette portant sur un autre repr�sentant de la faune, bien symbolique de l�exotisme. � Mo�se interdit aux H�breux de manger sa chair, qui devint fort en usage chez les Romains � et, de fait, l�empereur romain H�liogobale, qui donna au monde le spectacle de toutes les extravagances, se fit servir les t�tes de six cents de ces animaux pour en manger les cervelles. De quel volatile s�agit-il ? L�autruche, dont la chair, pr�cise Dumas, est dure et sans aucun go�t. Et pour donner du poids � l�article, Alexandre Dumas ajoute avec l��tonnement d�un enfant qu�un �uf d�autruche p�se autant que trente �ufs de poule et qu�au cap de Bonne-Esp�rance, voyage exotique oblige, on pr�pare m�me des omelettes gigantesques. De l�histoire sainte � l�histoire romaine, en passant des comparaisons math�matiques � la g�ographie, l�anecdote donne ici toute sa mesure, utilement futile, facilement m�morisable et en d�finitive joyeuse : la curiosit� universelle n�a pas pour objectif d��tre ennuyeuse.
Cuisine et d�mocratie�
La cuisine s�assimile pour Alexandre Dumas et Pierre Larousse � la d�finition qu�en donne ce dernier : � La puissance souveraine du peuple. � Et en l�occurrence, selon la formule de Guizot, � le mot d�mocratie a des perspectives et des promesses infinies �. Parmi ces promesses, il y a notamment le fait que la cuisine permet � celui qui a du g�nie de faire fortune. L�article assaisonnement donne par exemple � Alexandre Dumas l�occasion de raconter comment M.�d�Albignac, �migr� � Londres et dans un �tat de pauvret� certain, se fit remarquer favorablement dans un restaurant, o� les convives d�une table voisine s�approch�rent de lui ainsi : � Monsieur le Fran�ais, on dit que votre nation excelle dans l�art de faire la salade ; voudriez-vous nous favoriser et en accommoder une pour nous ? � Relevant avec succ�s cette sorte de d�fi, il fut d�s lors demand� � toutes les bonnes tables anglaises pour assaisonner les salades. � Dans ce pays avide de nouveau, tout ce qu�il y avait de plus �l�gant [�] se mourait pour une salade de la fa�on du gentleman fran�ais : I die for it, pr�cise Alexandre Dumas dans la langue de Shakespeare, c�est l�expression consacr�e. � Et, toujours pr�t au bon mot, d�ajouter en s�ducteur incorrigible et peut-�tre m�me en connaisseur qu�il est : � D�sir de nonne est un feu qui d�vore, D�sir d�Anglaise est cent fois pire encore. � Qu�importe la sauce pourvu qu�on en ait l�ivresse, la cuisine se r�v�le bien le lieu o� l�on peut r�ussir par son talent en rendant heureux ceux pour qui l�on se d�voue : les R�publicains Larousse et Dumas ne pouvaient que se r�jouir qu�il y ait l� un domaine d�mocratique o� la r�ussite n�est pas affaire de noblesse de p�re en fils.
De fait, l�article encyclop�dique que Pierre Larousse consacre � la cuisine prend d�lib�r�ment la forme d�un hymne d�di� au grand art de la cuisine, art d�mocratique par excellence. Mais, avant de chanter la cuisine sur l�air du suffrage universel, Pierre Larousse ne peut se retenir d�offrir au lecteur, sur le th�me du cuisinier assimil� � un dieu vivant, quelques vers bien sentis du chansonnier et vaudevilliste D�saugiers. Ce dernier, que l�on surnommait l�Anacr�on fran�ais, �l�ve en effet sans barguigner le cuisinier au rang des ministres divins�
Un cuisinier, quand je d�ne
Me semble un �tre divin,
Qui du fond de sa cuisine
Gouverne le genre humain.
Qu�ici-bas on le contemple
Comme un ministre du ciel,
Car la cuisine est un temple
Dont les fourneaux sont l�autel.


Pierre Larousse peut alors souligner que, quel que soit le lieu du culte gastronomique, prestigieux ou modeste, la cuisine est faite pour rassembler les hommes, et toujours pour le meilleur. � C�est qu�entre le spartiate au brouet noir et les aimables d�ners servis au Rocher de Cancale se dresse un art, le seul peut-�tre qui soit appr�ci� � sa juste valeur par tout le monde � peu pr�s, le grand art de la cuisine, qui m�rite de marcher de pair avec la litt�rature, si l�on en croit ses plus fervents admirateurs. �
� Larousse de rappeler combien � cet art a ses disciples, il a eu ses po�tes et � part les gens sans gaiet� et sans estomac qui lui reprochent quelques indigestions, quelques apoplexies foudroyantes, il peut se flatter d��tre, dans toute la force du terme, l��lu du suffrage universel, le seul souverain qu�on ne songe point � renverser, m�me parmi les membres de la soci�t� de temp�rance �. La gastronomie est aux yeux des deux comp�res, Larousse et Dumas, r�publicaine. Ils sont convaincus du caract�re �galitaire de la cuisine. Ainsi, d�s qu�il pr�sente les g�teaux, Pierre Larousse insiste quant au statut d�mocratique du g�teau : celui-ci � n�appartient pas seulement � notre civilisation luxueuse et d�licate de gourmets et de dilettantes ; il est connu depuis un temps imm�morial et dans les campagnes, m�mes les plus pauvres �.
Quant � la digestion, bienvenue pour conclure le chapitre d�volu � la lettre D, on en sourira, elle fait partie des sujets qu�on traitera sans humeur et avec humour. Et Larousse d�offrir � cet �gard quelques vers plaisants :
� son �v�que, un jour, le gros Lucas
Disait, en �tendant les bras :
� Boire, manger, dormir et ne rien faire�
Le doux m�tier ! que je le ferais bien !
��Faquin ! lui dit le pr�lat en col�re,
Et la digestion ! la comptes-tu pour rien ? �



E

E muet final. Voltaire pr�tend qu�il se prononce dans la d�clamation et dans le chant comme la pr�tendue diphtongue eu, et que l�on dit gloireu et victoireu, comme glorieux et victorieux.
Charles Nodier, Examen critique des dictionnaires de langue fran�aise, Article E, 1828.

�NERVER v. act. Faire perdre aux nerfs leur force, leur usage, leur fonction, soit en les couppant, ou en les affoiblissant par les d�bauches, ou par quelque autre violence. Quand on veut rendre des chevaux inutiles, on les �nerve, on leur couppe les nerfs. La jeunesse s��nerve par la d�bauche des femmes. Le vin �nerve, affoiblit les nerfs.
Fureti�re, Dictionnaire universel, 1690.


�pigraphe

�pigraphe : Courte sentence, courte citation plac�e en t�te d�un ouvrage ou d�un chapitre pour en indiquer l�objet ou l�esprit.
Dictionnaire de l�Acad�mie, 9e �dition.

Victor Hugo affectait de mettre au moindre de ses po�mes des �pigraphes extraordinaires.
Charles P�guy, V.-M. Comte Hugo, 1910.

Via�Meschonnic, la danse des��pigraphes�
De quand date l�int�r�t que j��prouve pour les �pigraphes ? Pr�cis�ment de la soutenance d�une th�se � laquelle je participais en tant que membre du jury, aux c�t�s d�Alain Rey et d�Henri Meschonnic. Un sujet tr�s stimulant : les dictionnaires de langue fran�aise au Qu�bec. Qui soutenait ? Annick Farina, qui deviendrait ma�tre de conf�rences � Florence et l�auteur d�un livre remarquable chez Honor� Champion, Dictionnaires de langue fran�aise du Canada, pr�fac� par un grand monsieur des dictionnaires outre-Atlantique, Claude Poirier, auteur du Dictionnaire fran�ais Plus et du Tr�sor de la langue fran�aise au Qu�bec.
Chacun des chapitres et sous-chapitres de cette th�se �tait pr�c�d� d�une �pigraphe et j�y d�couvrais un charme particulier, et m�me une utilit� certaine. Ainsi, le chapitre consacr� � la � pr�sentation m�thodologique �, exercice inaugural et classique d�une th�se, b�n�ficiait-il en �pigraphe d�un bel extrait du roman d�Alexandre Vialatte, Et c�est ainsi qu�Allah est grand, de quoi mettre en app�tit avant de lire 600 pages� � � ceux qui auraient d�j� lu le Littr�, le Larousse, le Bescherelle et autres po�mes de m�me m�tal, je ne peux que recommander de les relire. On commence d�ailleurs n�importe o�, ce qui n�est pas un mince avantage, ils se lisent � l�envers aussi bien qu�� l�endroit. � Belle ouverture ! Un moment de r�verie avant de s�embarquer dans le chapitre, solide et convaincant, mais forc�ment �loign� de toute po�sie.
Cette pratique dans le cadre d�une th�se de lexicologie venait tout droit en v�rit� de celle de l�excellent ma�tre que fut le linguiste et po�te Henri Meschonnic, avec Des mots et des mondes, ouvrage majeur aujourd�hui �puis�. � Il n�y a de langue que dans le discours li�, grammaire et dictionnaire peuvent � peine se comparer � son squelette mort �, telle est par exemple l��pigraphe du premier chapitre, � La danse des mots �, de ce livre lumineux, �pigraphe sign�e par Wilhelm von Humboldt, l�un des premiers philologues � examiner attentivement la langue dans ses rapports avec la pens�e et les diverses cultures.
La danse des mots ou des morts, les �pigraphes �tant souvent choisies aupr�s des �crivains disparus, pouvait commencer, et avec elle celle des �pigraphes aur�olant les recueils privil�gi�s des mots, les dictionnaires.
��l�or�e des dictionnaires
En r�alit�, aux propos scientifiques cens�s repr�senter l�objectivit� d�une recherche qu�on essaie de mettre en relief, il manque le plus souvent la coloration particuli�re du sentiment confus qui anime ladite recherche, mais aussi cette intime conviction et cette intuition qui la justifient, ou encore tout simplement cet esprit, ce recul philosophique ou humoristique qui font �galement partie de la recherche et que l�on s�interdit dans le vif de l�article. La lettre y est mais on n�ose pas en dire l�esprit.
On s�autocensure ainsi parce qu�il nous semble que mentionner lesdits concepts rel�verait de l�impressionnisme. Or, les impressions �prouv�es ne sont pas � rejeter, gageons m�me qu�elles sont l�gitimes et cr�atrices, � la mani�re du � sentiment linguistique � sur lequel repose prioritairement notre perception de la langue. Sans ce � sentiment linguistique �, sans ces impressions, point d��me en effet pour le chercheur !
De fait, ces outils privil�gi�s de la langue et du lexique que sont les dictionnaires b�n�ficient assez souvent de belles �pigraphes, relevant de cet � esprit � � insuffler. Elles sont particuli�rement significatives chez quelques-uns des pionniers du genre, par exemple Pierre Larousse, qui ne put en l�occurrence r�diger un seul dictionnaire g�n�ral, qu�il s�agisse du � petit �, le Nouveau Dictionnaire de la langue fran�aise en 1856, ou bien du � grand �, le Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle, sans y adjoindre une �pigraphe, clairement revendiqu�e.
C�est pour faire honneur � un ami cher, Giovanni Dotoli, qui d�veloppa avec mon aval en Italie le concept de la Journ�e des dictionnaires, que, lors de l�une de ces journ�es, j�offrais un bouquet d��pigraphes � lexicographiques � en guise de conf�rence, en d�finitive les toutes premi�res fleurs � l�or�e de la for�t de mots que sont les dictionnaires !
Des taxes et des promesses �tenir !
� Trouver une �pigraphe juste n�est pas chose facile, et il arrive trop souvent que, apr�s avoir adopt� une �pigraphe ambitieuse, on est loin de r�aliser les promesses qu�elle faisait concevoir. �
Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIXe�si�cle, Article �pigraphe.

Le lecteur me le pardonnera. C�est un r�flexe pour tous les sujets, y compris l��pigraphe. D�abord, je dois maladivement parcourir chronologiquement les dictionnaires, quel que soit le mot. Pour pourvoir rappeler par exemple ici que c�est � partir du grec epi (sur) et graphein (�crire) que s�est construit le mot �pigraphe. Et qu�existait encore jusqu�au XIXe si�cle un sens tr�s concret proche de cette �tymologie, sens aujourd�hui absent de nos dictionnaires contemporains : l��pigraphe repr�sentait en effet un m�tier redoutable pour les Ath�niens de la Gr�ce antique, celui consistant � tenir les comptes publics et � r�gler les chiffres des contributions. Dans le sillage de pareille fonction, le mot � �pigraphe � aurait donc pu prendre de tr�s mauvaises connotations : il n�en fut rien.
L��pigraphe conserve un autre sens, architectural, �galement issu de l�Antiquit�, celui d�volu � l�inscription plac�e sur un �difice. Pierre Larousse affirme que le mot n�est pas encore signal� au XVIIe si�cle, tant chez Richelet que chez Fureti�re ou dans la premi�re �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise. M�me s�il s�agit encore seulement du sens architectural, c�est, avouons-le, un grand plaisir que de faire la nique � Pierre Larousse ! Car le mot a bien fait son entr�e au XVIIe si�cle, mais dans le Dictionnaire des arts et des sciences de Thomas Corneille, publi� au nom de l�Acad�mie fran�aise, en 1694.
Aux encyclop�distes rassembl�s par Diderot et d�Alembert au XVIIIe si�cle d�expliquer donc ensuite et enfin que l��pigraphe, au sens litt�raire du terme correspond � � une sentence, soit en prose soit en vers, tir�e ordinairement de quelque �crivain connu, & que les auteurs mettent au frontispice de leurs ouvrages pour en annoncer le but �. Et les philosophes de l�Encyclop�die d�ajouter que � ces �pigraphes sont devenues fort � la mode depuis quelques ann�es �, en soulignant qu�elles � ne sont pas toujours justes, & promettent quelquefois plus que l�auteur ne donne �. Cette remarque �tant faite, l�article peut alors se conclure sur un second conseil : � On ne court jamais de risque � en choisir de modestes ! � � bon entendeur bonne �pigraphe.
Elles furent souvent tir�es du latin, ce qui serait aujourd�hui presque p�dant, � moins de le traduire. Quelle �uvre immense est par exemple ouverte par cette belle �pigraphe : Intus et in cute, � intimement et dans la chair �, formule emprunt�e au po�te latin Perse ? L��uvre posthume de Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions (1782). La promesse implicite propre � l��pigraphe fut bien tenue.
La confession �pigraphique de�Pierre Larousse
Pierre Larousse, admirateur absolu de l�Encyclop�die, tout en rappelant qu�il s�agit d�une � Pens�e, sentence, citation plac�e en t�te d�un livre, d�un ouvrage, d�un chapitre pour en r�sumer l�esprit �, se livre � un long historique de la formule, non sans avoir auparavant livr� une r�flexion judicieuse sur le fait que l��pigraphe, � toute de fantaisie, de mode �, pourrait �tre rapproch�e d�une citation de Voltaire d�clarant � propos des pr�faces : � C�est au livre � parler de lui. �
Cependant, apr�s avoir �num�r� quelques �pigraphes choisies par divers auteurs d��uvres litt�raires ou historiques, Pierre Larousse se tourne en fin d�article vers un auteur de dictionnaires, �voquant ainsi l��pigraphe lexicographique avec le rappel de celle choisie par William Duckett pour son Dictionnaire de la conversation publi� � partir de 1832 : � Celui qui voit tout abr�ge tout. �
L�absence de commentaire de la part de Pierre Larousse est �loquente� Il est fort probable que Pierre Larousse, si prompt � la critique et qui, dans la pr�face du Grand Dictionnaire universel, n�a pas �t� tendre pour William Duckett, ait ici un vif regret : celui de ne pas avoir pu faire sienne cette �pigraphe !
Enfin, l�article de Larousse se conclut sur un propos �mouvant, propos jusqu�ici jamais relev� et manifestant l�importance qu�il accordait � l��pigraphe lexicographique : � Pour nous, qui avons donn� au Grand Dictionnaire, �uvre de notre vie, cette �pigraphe, �Ceci est l�os de mes os, la chair de ma chair�, nous avons choisi pour notre petit Dictionnaire, une �pigraphe simple que nous nous effor�ons de justifier : �Un dictionnaire sans exemples est un squelette.� �
�pigraphe ou devise ?
Dissocions l��pigraphe, citation extraite de l��uvre d�un auteur, de la devise, parole exprimant un mot d�ordre, une pens�e utilis�e comme r�gle de vie et d�action, qui n�est pas assimilable � une citation extraite d�une �uvre donn�e. Ainsi, la devise de la R�publique fran�aise, Libert�, �galit�, Fraternit�, ne constitue-t-elle pas une �pigraphe.
Pour autant, la devise passionne aussi Pierre Larousse et l�article qu�il lui consacre fait l�objet de pas moins de onze pages in-quarto, dans lesquelles le lexicographe dresse un relev� syst�matique et successif des devises des principales familles d�Europe, des devises des rois, des empires et des royaumes, des devises choisies par les villes de France, et, pour finir, des devises propres aux imprimeurs, en pr�cisant pour ces derniers que � la l�gislation m�me leur fit une obligation d�adopter une marque distinctive, afin qu�on reconn�t les productions sorties de leurs presses �.
De telles listes, m�me si elles ne manquent pas de charme, pourraient � dire vrai devenir vite lassantes et hors de notre propos, si, parmi les devises adopt�es par des imprimeurs ou libraires modernes, on ne d�couvrait d�une part celle d�Ambroise Firmin-Didot, imprimeur des Dictionnaires de l�Acad�mie fran�aise, et d�autre part celle d�Auguste Aubry, nouvel imprimeur. Pour le premier, Firmin-Didot reprend en v�rit� la seconde partie, � Vita� lampada �, d�un vers c�l�bre de Lucr�ce : � Et quasi cursores vita� lampada tradunt �, � Comme des coureurs ils se passent le flambeau de la vie. � Voil� d��vidence une tr�s belle formule, qui s�adapte parfaitement aux dictionnaires, flambeaux de la langue, transmis et revivifi�s d��dition en �dition. Quant � Augustin Aubry, sa devise lapidaire qui tient en deux mots, � � l�aventure �, ne manque pas davantage d�int�r�t pour Larousse, parce qu�elle se trouve sous-tendue par l�illustration du Semeur, un symbole que ch�rit Pierre Larousse, � ceci pr�s que, au moment o� Pierre Larousse cite avec d�lectation ce symbole, il n�a pas encore choisi le pissenlit qui � s�mera � tout vent �, et il ignore bien �videmment que ses successeurs feront tenir ce pissenlit par une Semeuse que l�on retrouvera d�s 1890 sur tous les ouvrages Larousse, franchissant sans fatigue le cap du XXIe si�cle.
Certes, la c�l�bre formule qui vient d��tre �voqu�e, � je s�me � tout vent �, plac�e tout d�abord sous le pissenlit aux ak�nes bienfaiteurs avant d��tre dispos�e sous la Semeuse dessin�e par Eug�ne Grasset, ne rel�ve pas de l��pigraphe. Tout comme pour les dictionnaires �dit�s par Aristide Quillet, l�embl�me du moulin � vent syst�matiquement install� sur la page de titre avec cette devise l�accompagnant, � Bien moudre et pour tous �, ne constitue pas davantage une �pigraphe. Il faut cependant avouer que la tentation est parfois grande d�assimiler les devises � des �pigraphes quand celles-ci ne sont pas associ�es � un embl�me particulier. Ainsi, lorsqu�en 1830 L.�F.�Darbois publie la deuxi�me �dition du Dictionnaire des dictionnaires pour apprendre plus facilement, et pour retenir plus promptement l�orthographe et le fran�ais et que, sous son titre de � Professeur au ci-devant coll�ge des colonies �, il ins�re cette pens�e, � Les difficult�s grammaticales arr�tent souvent les plus belles pens�es �, on oscille en termes d�appr�ciation entre la citation sans auteur et la devise en forme de citation.
La situation est beaucoup plus tranch�e lorsque, pour le Larousse m�dical illustr� paru en 1924, le docteur Galtier-Boissi�re choisit de citer en t�te de sa pr�face la devise suivante : � Mieux vaut soigner sa sant� que sa maladie. � Ou lorsque dans le m�me esprit, deux ans plus t�t aux �ditions Quillet, le docteur Pierre-Louis Rehm, pour ouvrir l�avant-propos de sa Nouvelle Encyclop�die pratique de M�decine et d�Hygi�ne choisit de mettre en t�te une devise qui vaut programme : � Conna�tre, comprendre, excuser, pr�voir, gu�rir. � Le contexte est encore diff�rent lorsqu�en 1948, sur la page de titre du Dictionnaire Quillet de la langue fran�aise, Dictionnaire m�thodique et pratique dirig� par Raoul Mortier, est gliss�e la formule lapidaire et sans verbe : � L�art d��crire et de bien r�diger. � Elle ne sonne � vrai dire ni comme une citation ni comme une devise, on se sent en effet bien proche d�un slogan, voire d�un sous-titre, � ceci pr�s que la formule est bel et bien offerte en italique et encadr�e de guillemets. Comme s�il s�agissait d�une citation.
Dans ces trois derniers cas, on n�a pas affaire � une �pigraphe, telle qu�en tout cas elle est pr�cis�ment d�finie, mais il n�en reste pas moins qu�on se situe dans une m�me dynamique, celle consistant � afficher d�s les premi�res pages une formule propre � �clairer l�esprit et l�objet du dictionnaire.
L��pigraphe lexicographique�
L��pigraphe lexicographique, c�est-�-dire toute �pigraphe ouvrant un dictionnaire� Une rapide consultation dans les rayons de la biblioth�que, et c�est d�embl�e plus d�une vingtaine qui se signalent et que l�on peut ainsi cueillir, ne serait-ce que pour les dictionnaires des XIXe et XXe si�cles, ce qui montre assez que le ph�nom�ne n�est pas isol�.
Les emplacements choisis pour disposer la citation �lue sont tr�s vari�s : l��pigraphe �loquente peut en effet se trouver, offerte de mani�re ostentatoire, sur la premi�re de couverture ou sur la jaquette. C�est assez rare. On peut aussi la d�couvrir en bonne place avant la page de titre, sur la page de titre, ou bien � la suite de cette page de titre sur une belle page, isol�e. Elle se d�niche aussi, moins tapageuse mais avec une �l�gante efficacit�, en t�te de la pr�face � moment fort du dictionnaire. Ou encore, mais c�est tr�s rare, au tout d�but du corps de l�ouvrage, accompagnant la lettrine initiale, celle de la lettre�A.
Aux lexicographes, en fonction de leur sensibilit�, de choisir la meilleure place pour cette fleur lexicographique.
R�publicain ou monarchiste ?
En 1800 para�t par exemple le Dictionnaire universel de la langue fran�oise, par P.C.V. Boiste, avec sous le titre une courte phrase suivie du nom de son auteur, Volney, et donc cette �pigraphe : � Le premier livre d�une Nation est le Dictionnaire de sa langue. � En pleine p�riode r�volutionnaire, cela sonne bien !
Il va sans dire que le choix de l�auteur est toujours tr�s important, d�une part, parce qu�il repr�sente un hommage du lexicographe � celui-ci, d�autre part parce qu�il permet de situer le contexte. En r�alit�, il est rare que les �pigraphes lexicographiques b�n�ficient du nom de l��uvre dont elles sont tir�es, sans doute parce que, typographiquement, il s�agit aussi de toucher rapidement le lecteur, sans encombrement superf�tatoire. Par ailleurs, l��pigraphe valorise une pens�e plus qu�une �uvre et comme elle doit toucher vite et juste, rien ne doit interf�rer entre cette pens�e et ce que le lecteur est cens� percevoir. Quant au nom de l�auteur, il est � resituer dans le contexte o� para�t le dictionnaire.
Ainsi, concernant le Dictionnaire universel de la langue fran�oise, il y a peu de chances pour que le lecteur d�aujourd�hui identifie imm�diatement Volney. En revanche, au moment o� para�t le dictionnaire, tout intellectuel conna�t Volney. Ce dernier, n� en 1757 et mort en 1820, venait en effet de r�diger divers ouvrages qui l�avaient rendu c�l�bre, notamment le Voyage en �gypte et en Syrie (1787), si pr�cis qu�il servit en partie de guide � Napol�on lors de sa campagne d��gypte, et encore davantage Ruines ou M�ditations sur les r�volutions des empires qu�il avait publi� en 1791. Volney, tr�s attach� aux principes r�publicains, avait �t� nomm� membre de l�Institut d�s sa fondation par Bonaparte, d�o� son �uvre politique. Mais ce qui rapproche surtout Volney de Boiste, c�est qu�une partie de ses recherches fut �galement consacr�e � la linguistique avec, d�s 1795, la publication d�une M�thode nouvelle et facile d�apprendre les langues arabe, persane et turque avec des caract�res europ�ens. Il entrerait � l�Acad�mie fran�aise d�s 1803. En choisissant Volney pour auteur de l��pigraphe, Boiste rendait en fait hommage au r�publicain convaincu qu�il �tait, tout en valorisant l�homme de culture universelle qui, apr�s des �tudes de droit et de m�decine, s��tait fait conna�tre dans de tout autres domaines et notamment en linguistique. Que l��pigraphe ait pour th�me la Nation mise en relation avec le dictionnaire ne manquait pas de panache en pleine p�riode de m�tamorphose politique.
Quelques ann�es plus tard, en 1839, lorsque le Dictionnaire universel, sous l�impulsion de Charles Nodier, deviendrait le Pan-Lexique, une seconde citation serait ajout�e : � L��ducation de l�homme doit finir par des pens�es �, citation choisie chez de Bonald. L� aussi, l��pigraphe correspondait pleinement � l�air du temps. Sous la monarchie de Juillet (1830�1848), il n��tait peut-�tre pas inutile en effet de mettre en avant Louis de Bonald, un �crivain politique ayant attaqu� violemment l�ath�isme et les id�es d�mocratiques, en se posant comme d�fenseur convaincu de la monarchie et du catholicisme. Par ailleurs, pour Boiste, offrir deux �pigraphes au dictionnaire, l�une valorisant un r�publicain, l�autre un monarchiste, voil� qui sonnait assez prudemment� Enfin, qu�il s�agisse du r�publicain Volney ou du monarchiste de Bonald, tous deux incarnaient par ailleurs l�Acad�mie fran�aise dont ils �taient des �lus.
D�j� pris !
En 1832 commen�ait l��dition du Dictionnaire de la conversation, dirig� par William Duckett. On oublie au demeurant assez souvent de donner le sous-titre, particuli�rement �clairant de ce grand dictionnaire : � Inventaire raisonn� des notions g�n�rales les plus indispensables � tous, Par une soci�t� de savants et de gens de lettres. � On a d�j� �voqu� l��pigraphe choisie pour un tel projet : � Celui qui voit tout abr�ge tout �, citation de Montesquieu, lapidaire et efficace, que Pierre Larousse a retenue et � laquelle il n��tait apparemment pas insensible. Pierre Larousse aurait sans doute aim� citer pareille autorit�, auteur des Lettres persanes (1721) et de L�Esprit des lois (1750) en t�te de son Grand Dictionnaire universel�
La cocotte-minute !
En 1836 para�t un nouveau dictionnaire, ici en un volume et � vrai dire totalement oubli� aujourd�hui. Il s�agit du dictionnaire de Victor-Augustin Vanier, ouvrage intitul� Dictionnaire grammatical critique et philosophique de la langue fran�aise. Vanier, se pr�sentant d�s la page de titre comme � Membre de plusieurs soci�t�s savantes, Auteur de plusieurs ouvrages approuv�s par l�universit� de France �, avait choisi pour �pigraphe une pens�e de Lemare : � S�il est malheureux de n�avoir point d�id�es des choses qu�on doit conna�tre, il est pernicieux d�en avoir de fausses. � Belle pens�e pour ouvrir un dictionnaire.
Qui �tait Pierre-Alexandre Lemare, presque totalement oubli� aujourd�hui ? Pr�tre et professeur de rh�torique avant 1789, il �tait devenu pr�sident de l�administration d�partementale du Jura pendant la R�volution, se montrant partisan de la cause populaire et de la libert�. Il avait trait� Bonaparte de tra�tre � la patrie � la suite du 18 Brumaire, ce qui lui valut des ann�es difficiles, � la suite desquelles il devint m�decin. Homme de ressources mais aussi de convictions d��ues, il abandonna la politique sous Louis�XVIII et s�investit dans des ouvrages de grammaire, une discipline qu�il avait commenc� � �tudier en 1808. On appr�cia alors beaucoup son Cours de la langue fran�aise, sans oublier son Panorama des verbes fran�ais (1801). Il fut aussi l�auteur pionnier d�un Dictionnaire fran�ais par ordre d�analogie publi� en 1820. Ce pr�curseur, dont une amie, Madeleine Reuillon � qui ne manque jamais une Journ�e des dictionnaires �, est la sp�cialiste incontest�e, est aussi, ce qui ne manque pas de sel, l�inventeur de la � marmite autoclave �, autrement dit de la cocotte-minute ! Moderne �pigraphe donc choisie par Vanier mettant en relief la pens�e d�un homme d�une curiosit� et d�un sens de la recherche � la fois tr�s ouverts et insatiables.
Abandonnons ici l�id�e d�expliciter toutes les �pigraphes, m�me si j�ai l�, devant moi, les dictionnaires piaffant sur leur rayon, cherchant tous � se valoriser par leur �pigraphe, comme une sorte de l�gion d�honneur accroch�e au revers des premi�res feuilles. Mais voil� que Poitevin insiste, il me fait comprendre qu�il aimerait �tre cit�, m�me tr�s rapidement, pour son �pigraphe. Ce sera effectivement rapide. En 1851, pour son Dictionnaire de la langue fran�aise, Glossaire raisonn� de la langue �crite et parl�e, Prosper Poitevin avait pour l��pigraphe choisi Rivarol, auteur du Discours sur l�universalit� de la langue fran�aise, paru en 1784 : � Plus une langue se r�pand, plus elle a besoin de d�p�ts et d�archives. � De l� sans doute la prolif�ration des dictionnaires. Archivons, archivons, �pigraphes comprises.
Un grand semeur d��pigraphes, Pierre Larousse
D�abord le petit dictionnaire, une �pigraphe ?
Tout commence par une ambigu�t�. Une �pigraphe-devise� Ainsi, en 1856, Pierre Larousse publiait-il son tout premier dictionnaire, le Nouveau Dictionnaire de la langue fran�aise. L�originalit� de ce petit dictionnaire �tait d�offrir des exemples, ce que Pierre Larousse revendique avec force dans sa longue pr�face qui, en d�finitive, et c�est l� une remarque trop rarement faite, s�adresse � des �l�ves qui n�ont pas la langue fran�aise comme langue maternelle, mais parlent le plus souvent un patois, un dialecte. D�o� la n�cessit� d�offrir des contextes aux mots et le r�le par cons�quent didactique de l�exemple. � Nous avons choisi pour notre petit Dictionnaire, une �pigraphe simple que nous nous effor�ons de justifier : �Un dictionnaire sans exemples est un squelette� �, insiste Pierre Larousse qui conclut ainsi, comme on l�a d�j� soulign�, son d�veloppement encyclop�dique sur l��pigraphe.
� dire vrai, s�agit-il vraiment d�une �pigraphe ? La r�ponse est ambigu�, parce que, a priori, il n�y a pas d�auteur mentionn� et on se situerait plut�t dans le cadre de la devise. Mais, dans le m�me temps, tout esprit cultiv� du moment se souvenait de la c�l�bre formule de Voltaire � l��gard du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, auquel il voulait peu avant de dispara�tre contribuer en poussant les Acad�miciens � y introduire des citations, formulant ainsi sa pens�e : � Un dictionnaire sans citations est un squelette. � On a donc ici sans doute affaire � un d�calque avec une sorte de clin d��il pour les esprits cultiv�s en m�me temps qu�une justification a posteriori de la sup�riorit� de l�exemple sur la citation, en mati�re d�apprentissage de la langue.

Ensuite le grand : quatre ou bien cinq �pigraphes ?
Pour le Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle, cinq citations sont choisies pour �pigraphes ou devises. La premi�re est tir�e de Mgr�Dupanloup : � Le dictionnaire est � la litt�rature d�une nation ce que le fondement avec ses fortes assises est � l��difice. � La deuxi�me est paradoxalement une � Devise fran�aise � : � Fais ce que dois, advienne que pourra. � La troisi�me est extraite du � Droit criminel � : � La v�rit�, toute la v�rit�, rien que la v�rit�. � Montaigne est choisi pour la quatri�me �pigraphe : � Cecy est un livre de bonne foy. � Enfin, en cinqui�me et derni�re �pigraphe, qui est cit� ? Adam. Avec cette phrase extraite de la Bible : � Voil� l�os de mes os et la chair de ma chair. �
Commen�ons par cette derni�re citation. Elle est utile � rep�rer pour les collectionneurs et les acheteurs habiles. En effet, sans doute parce que citer Adam a �t� per�u par les h�ritiers de Larousse comme �tant peu respectueux ou au contraire trop marqu� religieusement en un moment o� la R�publique triomphait, cette citation a �t� supprim�e lors de la seconde �dition, en 1925. En fait, cette �dition de 1925, rarement �voqu�e, est consid�r�e comme identique � la premi�re � cette r�serve pr�s, cette citation, et � une notice sur Barbey d�Aurevilly plus longue, rappelle Pierre R�tif (Pierre Larousse et son �uvre, Larousse). En tout cas, acheteurs potentiels de ce Grand Dictionnaire universel, rep�rez vite Adam, s�il manque � l�appel dans les �pigraphes, ce n�est pas la toute premi�re �dition. Et en termes de papier, c�est un avantage, il est plus r�sistant. � vous de bien n�gocier, il y a peu de chances que le bouquiniste si �rudit soit-il sache cela. Adam, o� es-tu ?
Remettre cette � citation d�Adam � dans son contexte s�impose et surprend. Il s�agit en effet de la Gen�se et du moment o� Dieu fa�onne la femme. On prend d�ailleurs ici plaisir � citer Michel Legrain qui dirigea les �ditions Le Robert puis Larousse et qui r�digea en 2008 un remarquable Dictionnaire de la Bible et du christianisme. Il nous rappelle que � la Bible ne s�pare pas le corps de l��me � et que dans le texte � Dieu mod�le l�homme avec la glaise du sol. [�] Il lui recommande d��tre f�cond, de se multiplier, d�emplir la terre et de la soumettre �. Et lorsque Dieu fa�onne la femme, � l�homme s��crie : �Pour le coup c�est l�os de mes os et la chair de ma chair !� C�est pourquoi l�homme quitte son p�re et sa m�re et s�attache � sa femme, et ils deviennent une seule chair� �. Ainsi, c�est au moment de fa�onner la compagne de l�homme que Dieu prononce la formule retenue par Larousse. Le symbole est pour le moins intense : Larousse-dieu lexicographe fa�onne sa compagne d�une vie, le dictionnaire, � �uvre de notre vie �, d�clare-t-il.
Le dictionnaire-femme, voil� qui fait r�ver lorsqu�on sait qu�au moment m�me o� s�ach�ve en 1890 le second Suppl�ment, posthume, na�t la Semeuse immortalis�e par Grasset, symbole f�minin par excellence qui traversa les si�cles pour �tre toujours aussi pr�sente dans le Petit Larousse 2010, � �dition anniversaire de la Semeuse 1890�2010 �.
Si l�on remonte maintenant � la premi�re citation, celle tir�e de Mgr�Dupanloup, �v�que d�Orl�ans, on ne peut que louer le choix de l�extrait offert � la gloire du Dictionnaire assimil� aux fondements de la litt�rature d�une nation, � aux fortes assises d�un �difice �, formule qui r�sonne discr�tement avec l�origine architecturale des �pigraphes. Avoir choisi Dupanloup est en v�rit� tr�s conjoncturel : au moment o� l��pigraphe est adopt�e, il n�y a pas encore eu cette pol�mique entre d�un c�t� les supporteurs d��mile Littr� se pr�sentant � l�Acad�mie et, de l�autre, Dupanloup mena�ant de la quitter si Littr� �tait �lu. � Ce pr�lat �, d�clare donc Larousse avant 1870, est � une des figures les plus originales de l��piscopat fran�ais �, en �tant � la fois � cher au parti catholique �, de par son � infatigable ardeur de pol�miste �, et en b�n�ficiant de � quelques sympathies dans le parti lib�ral �, de par ses go�ts litt�raires et ses positions quant � l��ducation classique. Habile �diteur, Larousse sait en fait m�nager toutes les positions id�ologiques.
S�ajoutait � ce double portrait le fait que Dupanloup avait publi� en sept volumes un ouvrage sur l��ducation, sujet cher � Larousse, dont il rend compte dans le Grand Dictionnaire. En r�alit�, Mgr�Dupanloup exerce une certaine fascination sur Larousse et le r�sum� qu�il fait de cette somme sur l��ducation est � la fois critique et �logieux. � Il r�gne dans tout ce livre, et surtout dans cette premi�re partie, une �l�vation de pens�es remarquable ; point de phrases inutiles ; point d�id�es r�tr�cies ; l�auteur envisage l��ducation � son plus beau point de vue, le d�veloppement de l�esprit humain, la formation de l�homme. � Et vient la conclusion : � L�ouvrage de Mgr�Dupanloup est plein de m�rite, et tout y est � louer, hormis l�id�e qui l�a inspir�, la revendication par l��glise de l��ducation de la jeunesse. � On ne s��tonnera donc plus de le voir cit� en t�te de l�ouvrage. Sans oublier un aspect commercial non n�gligeable : une �pigraphe tir�e de Dupanloup ne pouvait que plaire � un lectorat chr�tien.
En ce qui concerne la seconde �pigraphe, qui ne devient �pigraphe que parce qu�elle est intitul�e � Devise fran�aise �, � Fais ce que dois, advienne que pourra �, il s�agit de l�une des plus anciennes formules fran�aises install�es dans notre patrimoine. Elle �tait en effet d�j� r�pertori�e dans les Proverbes en fran�ois, un manuscrit de 1456. Cette formule fut en r�alit� successivement choisie pour devise par le cardinal de Givry, Anne de P�ruse, et, ensuite, par la famille La Rochefoucauld. C�est donc dans une noble filiation que s�inscrit Pierre Larousse. On ajoutera que c�est aussi une mani�re pour lui de souligner que son dictionnaire est une grande �uvre pour laquelle il prend des risques, notamment ceux li�s � la libert� de s�exprimer. Pr�sentant le dictionnaire comme le � r�sultat d�un infatigable d�vouement � la science et au progr�s �, Larousse assure en effet que � la pens�e qui a pr�sid� � la r�daction de tous nos articles � est � honn�te, loyale et impartiale �. Larousse veut � conserver toute la pl�nitude de son ind�pendance �, et c�est pour cela qu�il ne touchera pas aux souscriptions, imaginant qu�il puisse �tre victime de la censure et oblig� de rembourser ses souscripteurs.
C�est dans ce m�me esprit largement d�velopp� dans la pr�face que Pierre Larousse cite presque fi�rement, � La v�rit�, toute la v�rit�, rien que la v�rit� �, avec un rien de grandiloquence qui sied bien � ce XIXe si�cle, � la fois �pris de libert� et de v�rit�, qui s�illustre par l��mergence de la IIIe�R�publique, au moment o� s�ach�ve le 15e tome sans les Suppl�ments. Reprendre ici la formule que les t�moins appel�s � la barre doivent jurer rel�ve un peu d�une mise en sc�ne bien pompeuse.
On n�est donc pas �tonn� que par association d�id�es, � la suite d�une �pigraphe consacr�e � la v�rit�, s�exprime d�sormais Montaigne, homme de lettres et philosophe dont la caract�ristique premi�re est d�avoir avec les Essais �crit le premier ouvrage en prose o� l�auteur � est la mati�re � de son livre. Et c�est donc l�avant-propos qui est ici mis en relief, g�n�ralement ainsi pr�sent� dans les versions des Essais de la fin du XIXe si�cle : � Cecy est un livre de bonne foy, lecteur. � On remarquera au passage que Pierre Larousse tronque la citation exacte en ne mentionnant pas le � lecteur � et qu�il prend par ailleurs plaisir � ajouter l�orthographe de l��poque (� Cecy �, � voicy �), un heureux moyen de donner de l��paisseur historique � cette �pigraphe, et de marquer par l� m�me combien le dictionnaire est � universel �, d�hier � aujourd�hui.
Quelles sont en d�finitive les entit�s appel�es � t�moigner en faveur du Grand Dictionnaire universel ? Tout d�abord, l��glise, par le biais de Dupanloup, ensuite le sentiment populaire, � travers la devise ancr�e de longue date dans notre patrimoine culturel, puis le Code et donc la justice humaine, suivi par la philosophie � travers Montaigne. Enfin, dans un crescendo qui ram�ne � la m�taphysique et � l�homme, la Gen�se avec Adam. Sous ce quintuple sceau, Pierre Larousse se sent alors pr�t � �difier le Grand Dictionnaire en commen�ant par sa monumentale pr�face.
Une page blanche pour l��pigraphe
Que l��pigraphe soit mise en relief sur une � belle page � (c�est-�-dire une page impaire) situ�e � la suite de la page de titre, elle-m�me n�cessairement en � belle page �, ne fait en r�alit� que lui donner un statut renforc�. Il en r�sulte indirectement que, dans cet �crit, elle y gagne souvent en pr�cision, les r�f�rences de l��uvre �tant d�s lors presque syst�matiquement donn�es.
� titre d�illustration, on ne citera qu�un dictionnaire, le Dictionnaire �go�ste de la litt�rature fran�aise, de Charles Dantzig, ouvrage paru en 2005. J�ai beaucoup d�admiration pour ce dictionnaire, au point que je l�ai souvent cit� justement dans le Dictionnaire de citations con�u pour Bordas. N�oublions pas que pr�senter un passage d��crivains dans un dictionnaire de ce type suppose d�avoir leur autorisation. Elle est donn�e gratuitement ou avec des droits de reproduction : c�est parfois l�occasion de mesurer la noblesse de c�ur et d�esprit. Charles Dantzig a remerci� mon �ditrice d�alors de ces citations auxquelles il ne s�attendait pas.
S�exprimant dans son dictionnaire avec libert� et talent, Charles Dantzig use en guise d��pigraphe d�une citation qui r�sume en somme ses intentions et justifie le dictionnaire : � C�est une honte de se taire, et de laisser parler les barbares �, Euripide, Philoct�te, selon Diog�ne La�rce. En donnant ainsi la parole � l�ami de Socrate, qui avait b�n�fici� de l�enseignement des philosophes et des sophistes avant de se consacrer au th��tre et � la po�sie, tout en restant critique, sceptique et volontiers irrespectueux, Charles Dantzig se place dans une perspective qui ne peut que lui convenir, tant sa critique est fine et libre. On rep�rera par ailleurs ici l�effet habituel de toute �pigraphe r�f�renc�e avec un luxe de pr�cision : on en d�duit imm�diatement le caract�re �rudit de l�ouvrage et de son auteur.
La jaquette changeante du�TLF
� Les livres sont pr�sent�s, le plus souvent possible, sous une couverture bariol�e que l�on appelle jacket, mot d�origine discutable si l�on en croit les �tymologistes. �
Georges Duhamel, Refuges dans la lecture

De l�anglais jacket. � dire vrai, si le mot vient de l�anglais, c�est une adaptation de la jaquette fran�aise, v�tement d�homme au d�part et � jupe flottante, que port�rent aussi les jeunes gar�ons avant les hauts-de-chausse. La jaquette permit ainsi de d�signer de mani�re imag�e le � v�tement � du livre. Au passage, avant la jaquette il y eut la jaque qui fut le justaucorps rembourr�. Et encore avant ? Sans doute l�utilisation du sobriquet des paysans, les Jacques, avec leur v�ture. Se reporter � la Jacquerie. L��tymologie est sans fin.
Revenons � la jaquette et aux �pigraphes pour signaler que ce qui frappe sur les rayons de ma biblioth�que en observant l��tag�re consacr�e au TLF, le Tr�sor de la langue fran�aise (1971�1994), c�est justement la jaquette identique du premier tome (1971) au treizi�me (1988) qui paraissait r�volutionnaire en 1971 et qui � partir du quatorzi�me tome fut opportun�ment chang�e. Comment se pr�sentait la jaquette des treize premiers tomes ? Sous le titre impressionnant, Le Tr�sor de la Langue Fran�aise, Dictionnaire de la langue du XIXe et du XXe si�cle, �dit� par le Centre national de la recherche scientifique, se superposaient en parall�le trois bandes distinctes, la premi�re en partant du haut, offrant un extrait manuscrit de Paul Val�ry, la deuxi�me correspondant � sa version mat�rialis�e par une bande perfor�e, enfin la troisi�me constitu�e par le rendu m�canographique de la phrase de Val�ry, assorti de diverses cotes.
Pareille jaquette en 1988 prenait un tour pour le moins d�mod�, pour tout dire obsol�te, voire archa�que � l��re informatique qui commen�ait, avec les ordinateurs personnels. Pour le quatorzi�me volume, la jaquette � ex-moderne � disparut au profit d�une jaquette non marqu�e dans le temps, classique. Et au moment de la vente de l�ensemble, la jaquette initiale disparut. Dans ma biblioth�que, c�est le seul dictionnaire dont les treize premiers volumes et les trois derniers ne sont pas de m�me jaquette. Les treize premiers volumes correspondent � treize f�tes des p�res ! Les trois derniers, je les ai acquis seul�
Paul Val�ry, corrig�
Revenons � cette sorte d��pigraphe install�e sur la jaquette initiale. Que personne ne lit � vrai dire, tant le message re�u par les acheteurs, et sans aucun doute souhait� par l��diteur et les auteurs, restait prioritairement l�id�e de la modernit� du traitement des donn�es. Cette impression s�imposait en effet au constat de la superposition des trois versions du m�me message.
Quel texte peut-on lire sur la premi�re bande ? En respectant scrupuleusement la ponctuation de Paul Val�ry : � Dire qu�une �uvre est obscure c�est dire �quivoquement que l�auteur ne s�est pas conform� aux conventions ordinaires du langage �, premi�re partie du texte suivie, avec un retour � la ligne, par ce compl�ment : � que le lecteur ignore ces conventions, ou est incapable de [ici, intervient une rature sous laquelle on peut lire : nommer leurs �te] leur combinaison, de leur g�n�ralisation, de leur [sic] emplois d�velopp�s �, le tout sans point final.
Quelle transcription en est faite sur la troisi�me bande, issue de la bande perfor�e pr�sent�e en deuxi�me position ? Pr�sent�e en capitales : � CAHIERS, T.�9 P.�359 F : 239�L : 3 DIRE QU�UNE �UVRE EST OBSCURE, C�EST DIRE �QUIVOQUEMENT QUE L�AUTEUR NE S�EST PAS CONFORM� AUX CONVENTIONS ORDINAIRES. � Puis sous une ligne rouge, la phrase se poursuit, �galement pr�c�d�e de diverses cotes : � P.�359 F : 239�L : 6 LE LECTEUR IGNORE CES CONVENTIONS, OU EST INCAPABLE DE LEUR COMBINAISON, DE LEUR G�N�RALISATION, DE LEURS EMPLOIS �.
En r�alit�, � la lecture de la troisi�me bande, un esprit caustique ou �pris de pr�cision ne manquerait pas de faire remarquer que la transcription m�canographique rel�ve d�une hypercorrection du texte initial qui, par exemple, ne comporte pas de virgule apr�s � obscure �, ni de point en fin de phrase, au-del� du fait qu�on se doute qu�une ligne manque pour int�grer � du langage � apr�s � conventions � et � d�velopp�s � apr�s � emplois �. Quant aux maniaques du respect int�gral du manuscrit ou aux petits esprits, ils signaleraient que Paul Val�ry avait omis le s � � leurs emplois �. J�ai connu � cet �gard une coll�gue qui criait � la trahison de l�auteur, chaque fois qu�on corrigeait une �vidente scorie. Inutile de dire que Moli�re o� nos grands rois seraient illisibles, leurs textes recouverts de fautes innombrables qui nous �loigneraient de leur talent d��criture.
� dire vrai, sans que cela ait sans doute �t� programm�, ces petites variantes permettent aussi de mettre en valeur la persistance du r�le interpr�tatif des clavistes charg�s d�entrer les textes sur les bandes perfor�es. L�orthographe appartient � celui qui frappe sur le clavier !
Paul Val�ry, l��pigraphe oubli�e mais en��cho
L�avantage de ceux qui se passionnent pour un objet, c�est qu�ils lisent tout ce qui se trouve autour. Par exemple les prospectus publicitaires correspondant � un dictionnaire.
Ainsi, concernant le choix de Paul Val�ry en guise d��pigraphe, il faut se reporter au prospectus de quatre pages offert avec le deuxi�me volume pour y lire un indirect hommage des auteurs du TLF aux grands lecteurs de dictionnaires dont faisait partie Paul Val�ry : � Littr�, le positiviste, avait �crit des vers qu�admira Sainte-Beuve ; Mallarm�, Val�ry, comme bien des po�tes, �taient de grands liseurs de dictionnaires. Il existe donc un lien secret entre les lexicographes et les po�tes ; les uns et les autres sont des amoureux des mots. � Hommage aux grands lecteurs de dictionnaires donc.
En citant l�acad�micien Paul Val�ry (1871�1945) qui, par l�ampleur de son �uvre, du po�te � l�auteur des Cahiers en passant par l�essayiste et le dramaturge, repr�sente l�un des plus grands �crivains du XXe si�cle, on ne pouvait par ailleurs que prendre en compte le titre exact de ce qu�il est convenu d�appeler le TLF, en fait le Dictionnaire de la langue du XIXe et du XXe si�cle, � XXe � �tant imprim� dans une �chelle de caract�res dix fois sup�rieure � celle du � XIXe � si�cle, pour bien marquer la contemporan�it� du dictionnaire.
De fait, le message de Val�ry ici retenu correspond � la confrontation d�un lecteur � l��uvre d�un auteur, qui �chappe aux conventions ordinaires du langage. Pour un lecteur ignorant ces nouvelles conventions, l��uvre d�un auteur peut para�tre obscure, avant qu�il ne s�y conforme. En r�alit�, insister sur cet �tonnement du lecteur confront� � la combinaison de ces nouvelles r�gles, � leur g�n�ralisation et � leurs emplois d�velopp�s, c�est en d�finitive soulever le probl�me m�me du langage en constante �volution, par la transgression de la norme en vigueur. Et ce faisant, c�est justifier la description fine des lexicographes et leur r�le en partie didactique. Suivre l��volution du langage, c�est sans cesse reconsid�rer les conventions.
Si j�avais une d�finition tr�s g�n�rale du dictionnaire � donner, je l�assimilerais volontiers � un � r�ducteur d��carts � et, conform�ment au mot-cl� de la pr�face de Paul Imbs � � l�interpr�tation �, mot et concept qui reviennent selon une fr�quence haute et r�v�latrice �, ce type d�ouvrage aide � rendre clair ce qui peut para�tre obscur. � Le dictionnaire prend [�] pour mati�re des donn�es qu�il est cens� conna�tre, mais que le lecteur-consultant est cens� ignorer au moins partiellement �, le � discours � du dictionnaire � est donc un discours didactique, en ce sens qu�il enseigne ce qu�il sait (ou est cens� savoir) � quelqu�un qui ne sait pas ou sait moins bien que lui �, rappelle judicieusement Paul Imbs en 1971 dans la Pr�face du TLF. Une �pigraphe suffit pour d�clencher la r�flexion : objectif r�ussi avec Val�ry.
L��pigraphe autocritique
Un dernier cas est � prendre en compte, et j�en suis ici responsable, puisqu�il s�agit d�un dictionnaire que j�ai dirig� pour sa premi�re �dition : le Nouveau Littr�, �dition augment�e du Petit Littr�, paru en 2004 au format d�un petit in-quarto. S�y adjoignaient en fin d�ouvrage, comme cela a d�j� �t� dit, trois petits dictionnaires dont j��tais l�auteur dans un ensemble intitul� Dictionnaire du fran�ais oubli�, avec trois parties, � Les mots oubli�s �, � Les expressions et locutions oubli�es � puis les � Proverbes, maximes et sentences oubli�s �. Pour chacune de ces parties, sous leur titre, juste avant la lettrine, j�ajoutai alors une �pigraphe. � Et si on travaillait � sauver des mots en p�ril ? � sign�e Bernard Pivot, pour � Les mots oubli�s � ; � Entre toutes les expressions qui peuvent rendre une seule de nos pens�es, il n�y en a qu�une qui soit la bonne � de La Bruy�re, pour les � Expressions et locutions oubli�es � ; � Le peuple a souvent raison dans ses proverbes �, par Voltaire, pour les � Proverbes, maximes et sentences oubli�s �.
Les commentaires sont presque superflus. Citer Bernard Pivot en t�te me paraissait pertinent dans la mesure o� chacun sait l�int�r�t qu�il porte � la litt�rature et aux mots d�une part, et o�, d�autre part, il venait de publier la m�me ann�e, en juin�2004, un petit ouvrage sympathique chez Albin Michel, intitul� 100 mots � sauver. Lui rendre hommage me semblait aller de soi, le citer permettait aussi de marquer la modernit� du th�me et l�int�r�t qu�on porte encore aux mots � disparus �, cinq si�cles apr�s la parution des premiers recueils lexicographiques. Ajoutons en toute honn�tet� qu�il y avait l� aussi la recherche d�un �cho m�diatique en citant une personnalit� ayant pignon sur la presse et les ondes. Il n�y a pas de honte � flatter des personnes qu�on estime !
S�agissant de la deuxi�me citation, je n�en suis gu�re satisfait, c�est press� par le temps qu�elle fut choisie, assez mal en d�finitive. Avec le recul, elle para�t non seulement �cul�e mais qui plus est en partie d�voy�e dans la mesure o� la notion d�expression assimil�e � une locution n�est pas tout � fait ce � quoi faisait r�f�rence La Bruy�re.
Enfin, pour la derni�re �pigraphe, le propos de Voltaire correspondait � un point de vue personnel, en l�occurrence le fait que les proverbes issus du peuple, ancr�s dans notre tradition orale, ont �t� abusivement d�cri�s, alors qu�ils repr�sentent un t�moignage d�une pens�e populaire tr�s riche. Que Voltaire qui, au demeurant, s�int�ressait au genre litt�raire et scientifique repr�sent� par le dictionnaire en fasse �tat me paraissait parfaitement convenir � l�esprit de ce Dictionnaire du fran�ais oubli�.
� ne pas oublier donc, les �pigraphes ! Qu�on en soit ravi, agac� ou d��u. Elles font partie des dictionnaires.

�pith�te

Chaque fois que j��voque l�ouvrage de Maurice de La Porte, Les �pith�tes, je suis oblig� de me reprendre puisque je ne manque pas de citer de mani�re erron�e le � dictionnaire d��pith�tes �, alors que le titre exact se limite au seul pluriel de ce synonyme d�adjectif qualificatif : les �pith�tes.
Dans son principe, ma m�thode est simple : d�s que je pars traquer un mot pour en retrouver l�histoire de la mani�re la moins impr�cise possible, pour la raconter ou l��tudier, je consulte d�abord quelques dictionnaires �tymologiques et historiques de la langue fran�aise. Puis le Dictionnaire fran�oislatin de 1539, o� Robert Estienne offre pour la premi�re fois la langue fran�aise en t�te de chaque article. Enfin, avant la traque dans tous les autres dictionnaires qui suivent, j�ouvre Les �pith�tes, publi� en 1571 par Maurice de La Porte.
En fait, lorsqu�il offre Les Epith�tes, � livre non seulement utile � ceux qui font profession de la Po�sie, mais fort propre aussi pour illustrer toute autre composition fran�oise �, il s�agit ni plus ni moins d�un dictionnaire de mots, de noms plus pr�cis�ment, plusieurs centaines, offert dans l�ordre alphab�tique avec la liste des adjectifs �pith�tes qui peuvent les accompagner.
Par exemple, pour un mot qui, au pays de Rabelais, nous est cher : le vin�
Vin. Jo�eus, d�lectable, erboisien, doux, savoureux, riant, bon, cleret ou baillet, rude, scev�, fumeux, tholozan, resbaudissant, resjo�issant ou ragaillardissant, d�litieux, muscat ou muscadet, dur, aspre, chenu, pouss�, moisi, rebelle ou revesche, enivrant, pur, nectarien, blanc, rouge, espais, gros, miell� ou mielleus, hippocratique, cl�r�, liquide, violent, repos�, chaud, vieil ou nouveau, ardent, vermeille, beau, p�tillant, clair, entonn�, ministre de la mort, frilland, escumeus, gentil, trouble-cerveau, fort, tumultueus, exquis, doux-coulant, forte liqueur, nectarine ros�e, subtil, beaunois, endormant, plaisir de la vie, corrosif, orleannois, bacchide, oublieux ou oblivieus, nutritif, stomachal, divine liqueur, malvoisien, libre, puissant.

N�est-ce pas rafra�chissant ? Avec bien des informations sur les repr�sentations de l��poque et de belles enqu�tes linguistiques � conduire, car si trouble-cerveau ou ministre de la mort, oublieux ou doux-coulant sont ais�s � d�crypter, bacchide n�est pas forc�ment imm�diatement per�u comme � rattacher au r�jouissant Bacchus.
Avec Maurice de La Porte commence par ailleurs la longue histoire qui ne s�ach�vera pas entre les auteurs de � dictionnaires � et les �crivains. Ces �pith�tes sont en effet choisies entre autres, d�clare-t-il dans sa pr�face, chez � les plus fameus po�tes Fran�ois � d�une part, et � en prose, les meilleurs autheurs traduits � d�autre part. Si l�on rappelle que ledit ouvrage, pr�cieux pour tout �crivain, a connu � titre posthume cinq �ditions (1571, 1580, 1581, 1602, 1612), on con�oit ais�ment qu�il joua un r�le important chez les hommes de lettres, instaurant un lien � ne pas oublier avec les auteurs de dictionnaires monolingues du XVIIe si�cle.
Ronsard et Du Bellay militaient pour � illustrer � la langue fran�aise, en offrant en quelque sorte des consignes aux �crivains, en 1539, dans D�fense et illustrations de la langue fran�aise. Maurice de La Porte fut un de leurs relais. En d�finitive, Les Epith�tes, c��tait bien un dictionnaire�
Au reste, parfois � la suite de la liste des �pith�tes s�installait une premi�re d�finition, pr�figurant les dictionnaires monolingues � venir au XVIIe si�cle. On ne r�siste pas au plaisir d�en offrir une ici � propos du vin, en pr�venant les lecteurs, ne soyez pas goulus !
� Le vin est la plus souveraine liqueur de toutes, estant le principal appui et maintien de la vie humaine. Car il remet sus et regenere les espri[t]s vitaux, et restablit toutes les forces du corps, confortant et vivifiant la principale partie d�icelui qui est le cueur [c�ur] : mais pri[n]s goul�ement et sans raison, il est grandement nuisible. �

�tudiant

� Estudiant. Adj. et subst. Qui va au College, qui estudie. Les bourses sont fond�es dans les Coll�ges pour de pauvres gar�ons estudiants, pour les entretenir aux estudes. �
Fureti�re, Dictionnaire universel, 1690.

Quel genre ?
Au d�tour d�un article de dictionnaires de jadis ou de nagu�re � nagu�re, �tymologiquement, c�est � il n�y a gu�re � �, on prend parfois conscience d�une �volution � laquelle on n�avait pas m�me song�. Ainsi, en consultant le mot �tudiant dans diff�rents dictionnaires d�hier, pour b�tir une chronique de langue, je d�couvrais le poids de la pens�e contemporaine sur la lecture des textes d�hier. �tudiant semble en effet un mot si courant, depuis le XVIIe, qu�on ne pense pas � en radiographier finement le sens. Une attitude dont il faut se m�fier.
En lisant tout d�abord l�article �tudiant du Dictionnaire universel de Fureti�re, 1690, rien ne me choquait particuli�rement. Pas d��tonnement en effet � ce que les exemples soient au masculin, le masculin l�a longtemps emport� dans les dictionnaires. Pourtant� Relisez bien l��pigraphe ci-dessus, justement la d�finition propos�e par Fureti�re. La traque se poursuivant, ce fut en effet � la lecture des dictionnaires de Littr� puis de Larousse que je me trouvais dessill� ou d�cill� comme l��crit Gide. Au passage, impossible de ne pas fr�mir en employant ce verbe dont l��tymologie remonte aux oiseaux de proie dont on d�cousait les paupi�res d�s lors qu�ils �taient dress�s. La premi�re ligne de la d�finition aurait d�j� d� m�alerter : � �tudiant. s. m. Celui qui �tudie. � Celui ? En r�alit�, ce n�est qu�� la toute fin de l�article de Littr� que je compris que celui de Fureti�re n�offrait pas plus le f�minin. � �tudiant. s. m. �, c�est-�-dire substantif masculin. Avec l�explication en fin de l�article de Littr� : � Au f�minin, pr�cise ce dernier, �tudiante, dans une esp�ce d�argot, grisette du Quartier latin. � Grisette ?
La grisette repr�sente au XIXe si�cle, rappelons-le vite, la jeune fille de condition modeste, ainsi appel�e parce qu�elle �tait v�tue au d�part de ce tissu sans panache, la grisette, et ce faisant incarnait plus pr�cis�ment une ouvri�re des maisons de couture, de m�urs l�g�res. L��volution du mot ne retint que les m�urs l�g�res�
En consultant Pierre Larousse et son Grand Dictionnaire universel, cette dualit� se confirmait : � �tudiant. Substantif masculin. Celui qui fr�quente les cours d�une universit� ou d�une facult� �, puis dans un d�veloppement � part : � s[ubstantif]. f[�minin]. Fam. Ma�tresse d��tudiant. � C�est direct ! Avec une citation de Th�ophile Gautier sans ambigu�t� : � Le Quartier latin est peupl� d�une foule de grisettes d�un genre particulier et qu�on nomme les �tudiantes, bien qu�aucun observateur n�ait pu encore d�terminer le genre de science qu�elles cultivent. � Th�ophile Gautier n�imaginait pas combien les �tudiantes auraient de la promotion au point de faire oublier ce sens pass�.
Je dus de fait recommencer le d�but de ma chronique en la reliant � l�actualit� : � Chaque ann�e, apr�s le Salon de l�agriculture vient le Salon de l��tudiant, quelques jours apr�s la Journ�e de la femme. Apparemment aucun rapport entre les trois manifestations. Certes, on c�l�bre les agricultrices et les �tudes agricoles, mais c�est un lien assez indirect pour nous conduire jusqu�au mot �tudiant. Il est pourtant utile de rappeler que la Journ�e de la femme pourrait �tre aussi celle de la promotion de l��tudiante et nous allons comprendre pourquoi�. � Et je pouvais conclure ainsi : � Aujourd�hui, pour ainsi dire plus personne, sauf les lexicologues, ne se souvient que le mot �tudiante appartenait au vocabulaire grivois et que cet oubli constitue du m�me coup une victoire r�elle des femmes. Il �tait sans doute bon de le rappeler au lendemain de la Journ�e de la femme. Vive les �tudiantes qui, par ailleurs, quelques statistiques le prouvent, obtiennent de meilleurs r�sultats que les �tudiants. �
C�est le propre des chroniqueurs : on leur attribue un savoir immanent sur les mots, parfois c�est � cinq heures du matin, quand la chronique s�enregistre en direct � 8�h�55, qu�en fouillant dans les dictionnaires se d�couvre quelque chose qu�on aurait d� savoir. Et qu�� 8�h�55 on transmet. Pour de bon cette fois-ci. Le chroniqueur est un �tudiant permanent.
Quel �ge ?
S�agissant des �tudiants ou �tudiantes qui me font l�honneur de me choisir pour leur master ou doctorat, une premi�re confidence s�impose : qu�importe l��ge pourvu qu�ils aient l�ivresse.
Quelques jeunes m��merveillent dans leur d�termination, l�un d�entre eux s�occupe par exemple de ce qu�on a tent� d�appeler les dictionnaires d�tourn�s, ces dictionnaires fantaisistes, le nom qu�on leur a finalement choisi. Il y en a une bonne centaine, du Dictionnaire des mots qu�y a que moi qui les connais de Jean Yanne en passant par les dictionnaires surr�alistes, les dictionnaires des mots-valises, comme � fictionnaire � et � contradictionnaire � par exemple, ou encore celui de Jacques Dor, le Dico des mots � moi, qui joue si bien avec les mots. �tudier ainsi les parodies de dictionnaire, au-del� du plaisir ludique de la lecture, c�est souvent mieux appr�hender tous les jeux possibles avec la forme des mots, ce qu�on appelle leur morphologie, et les sens d�vi�s ou imaginables. En mati�re de langue, rien n�est gratuit. Inventer un mot en effet, � bien y r�fl�chir, reste de toute fa�on contraint dans le syst�me linguistique qui est le n�tre, maternel ou acquis : le mot que l�on saura inventer sera de fait compl�tement diff�rent si l�on est de langue asiatique ou de langue indo-europ�enne, chinois, fran�ais ou allemand. M�me l�invention n�est pas libre ; il est passionnant d�en retrouver les limites.
Un autre de mes �tudiants a pass� son doctorat en suivant dix ans durant l�orthographe des mill�simes du Petit Robert et du Petit Larousse. Brillant : quelles variantes �taient offertes pour le mot kasher, casher, cascher, ou cach�re, � conforme � la loi � en h�breu, dans le Petit Larousse et le Petit Robert en 1996. O� ? Il vous r�pond. Et vous r�citera toutes les variantes de mill�sime en mill�sime. Impressionnant. Dans le laboratoire, c�est notre r�f�rence orthographique, forc�ment, il fut � dico d�or �. Seule difficult�, lorsqu�on l�interroge pour avoir � une � r�ponse, il en donne plusieurs, nous pr�sente toutes les variantes, se montre tr�s ouvert et, � la mode du Grevisse, stimule notre r�flexion tout en nous laissant perplexe quant � la bonne orthographe, puisqu�il en propose plusieurs. Une bonne le�on quand on souhaite �tre puriste : comment s�accrocher d�finitivement � une norme, alors qu�elle fluctue. On vieillit vite en langue si l�on est puriste int�griste.
Mon meilleur �tudiant, ou disons celui dont je me sens le plus proche, est nettement plus �g� que moi-m�me, il court au moment de la publication de cet ouvrage sur ses soixante-dix ans. Son doctorat porte sur les dictionnaires Larousse et leurs conditions �ditoriales, li�es � une grande saga familiale. Quel est le point de d�part de sa recherche ? Le fait qu�il soit descendant de la famille Pierre Larousse et de celle d�Augustin Boyer, l�associ� de la premi�re heure de Larousse. Une sorte de saint la�que qui eut plus de dix neveux et ni�ces en Bourgogne et qu�il sut aider dans leur �panouissement, pour certains au sein de la maison Larousse.
Lors des Journ�es des dictionnaires de la premi�re d�cennie du XXIe si�cle, ce n�est �videmment pas sans �motion que je vis s�asseoir � la m�me table ou sur le m�me rang de fauteuils Christian Guillemin, descendant donc de la famille Larousse, et J�r�me Robert, petit-fils de Paul Robert. Tous deux incarnant � merveille l��l�gance morale et la langue fran�aise ch�ti�e. Bon sang ne saurait mentir�
Christian est devenu un ami, l�honn�tet� de ses recherches quant � la maison Larousse m�a toujours impressionn�. Qui pourrait passer des semaines � traquer dans les registres de chemins de fer le mot d�un usager m�content, Pierre Larousse, lorsqu�il prenait le train de Paris � Montgeron ? Qui peut me montrer des carnets de son grand-p�re, neveu du collaborateur de Larousse et associ� au Petit Larousse, dans lesquels se trouvent des croquis qu�on retrouvera dessin� par un dessinateur professionnel dans le premier Petit Larousse ? Qui poss�de des centaines de lettres de Larousse, foisonnantes de pr�cisions �mouvantes ? Christian repr�sente la m�moire d�une famille. Tout comme J�r�me Robert, �galement devenu un ami, mais pas � mon � �tudiant�
Pourquoi ai-je eu la chance de b�n�ficier des travaux de Christian Guillemin ? Parce que les descendants de Larousse ne souhaitaient pas que tout ce qu�ils savaient et tout ce qu�ils lui confiaient comme documents familiaux soient exploit�s commercialement par une maison d��dition. Ils ne lui confiaient leurs tr�sors qu�� une condition : qu�ils profitent � un travail universitaire garantissant en quelque sorte une recherche objective. Aussi, � la faveur des solides et chaleureux colloques de Toucy, lieu bourguignon de naissance de Pierre Larousse, organis�es par Micheline Guilpain et l�Association des amis de Pierre Larousse, � la toute fin du XXe si�cle, je rencontrai Christian Guillemin, pr�sent � toute manifestation concernant Larousse. Il d�cida alors de passer un DEA sous ma responsabilit�, DEA remarquable qui fut aussit�t suivi d�une inscription en th�se. C�est lui qui m�avait choisi, pour avoir en effet r�dig� quelques ouvrages et articles portant sur Pierre Larousse. Dont un ouvrage au titre impossible � retenir, titre que je n�avais pas choisi : La Dent de lion, la Semeuse et le Petit Larousse� Rappelez-vous, la dent-de-lion, c�est le nom du pissenlit, dent du lion � cause de ses feuilles dentel�es, d�o� d�ailleurs le mot anglais emprunt� au fran�ais m�di�val dendilion�
� En 1990, Denis Wenz, l�un des descendants de Jules Edmond Hollier-Larousse, neveu et h�ritier avec Mme�Larousse de Pierre Larousse, a retrouv� cent dix-huit lettres de Pierre Larousse et de ses proches � la mort de ses parents. Il y a trois ans [en 2001], Claude Renouard, conservateur d�partemental des Mus�es de l�Yonne, me demandait en ma qualit� de descendant d�une petite-ni�ce de Mme�Larousse, Antonine, mais surtout descendant de Georges Moreau, un des neveux d�Auguste Boyer, l�associ� de Pierre Larousse, de rechercher les traces qui pourraient subsister de l��tonnant destin de deux instituteurs n�s en Puisaye : Pierre Larousse et Augustin Boyer. [�] Un an apr�s mes premi�res recherches, je prenais contact avec des descendants de Fanny Moreau, s�ur a�n�e de Georges Moreau. Ils avaient conserv� d�importantes archives familiales rassembl�es par leur arri�re-grand-m�re qui seront d�sign�es dans ce m�moire par le sigle ADFM (Archives des descendants de Fanny Moreau) : des lettres, actes et documents divers rendaient compte pour la premi�re fois de la vie des fondateurs de Larousse et Boyer. Des albums contenaient de nombreuses et anciennes photographies de famille. [�] C�est alors qu�en juillet�2003 de nouveaux documents in�dits furent retrouv�s par Pierre-�tienne Hollier-Larousse : dans une vieille chemise de bristol sans titre se trouvaient les premiers comptes de Larousse et Boyer, leur contrat d�association et de nombreux autres documents dont aucun biographe de Pierre Larousse n�avait eu connaissance. Nous d�signerons les archives provenant de l�anc�tre commun de Denis Wenz et Pierre-�tienne Hollier-Larousse par ADJHL (Archives des descendants de Jules Hollier-Larousse). �
Pour lire la suite, 138 pages, rendez-vous dans la Biblioth�que universitaire de l�universit� de Cergy-Pontoise, puisque c�est l� que sont pr�serv�s les m�moires de DEA, demandez � Les pionniers des �ditions Larousse � et vous d�couvrirez une famille, des documents in�dits et une analyse remarquable. Par Christian Guillemin, retrait� et �tudiant d�exception.
On ne r�siste pas cependant � entrouvrir ce superbe m�moire qui sera, je l�esp�re bien, un jour �dit�. Tir� de l�ADJHL, voici un extrait d�une lettre de Pierre Larousse, dat�e du 28�mars 1865, c�est-�-dire au moment o� le Grand Dictionnaire universel en est � son fascicule�12, qui va d�antipathie � apologie, soit dit en passant deux mots contraires pour ainsi dire. Le Grand Dictionnaire est lanc�, Larousse �crit � sa s�ur qui lui demande de lui pr�ter 1�000�francs. La r�ponse n�est pas bonne : � Je suis en ce moment � et cela pour cinq ou six ann�es � plac� dans des conditions tout � fait exceptionnelles : je suis simple d�tenteur de fonds qui sont entre mes mains ; j�en dois un compte s�v�re � mes souscripteurs et si quelque accident survenait par la suite, il faut que je puisse prouver que j�ai �t� un d�positaire fid�le et intelligent. Je me consid�re comme le d�tenteur d�une sorte de soci�t� en commandite ; je ne suis plus ni Larousse fils, ni Larousse fr�re ; je suis Pierre Larousse, auteur-�diteur et imprimeur du Grand Dictionnaire. �
Larousse pas pr�teur ? Non, Larousse assurant l�avenir du monument en cours d��dification. Le voil� poursuivant en effet : � J�ai peut-�tre en ce moment trois cent mille francs entre les mains ; mais rien de cela n�est � moi, � proprement dire. Je viens de prendre 100 actions de l�emprunt tunisien. Tout cela est inscrit soigneusement par un teneur de livres ad hoc. Si plus tard,�� mais je fais tout mon possible pour que cela n�arrive pas � si plus tard ma publication se trouvait suspendue pour une raison ou pour une autre � j�aurais sur les bras des cr�anciers pour plusieurs centaines de mille francs. Eh bien ; c�est � ces cr�anciers qu�il faut que je prouve que ma gestion a �t� intelligente et surtout loyale, ce que je ne pourrais pas faire si l�on me d�montrait que j�ai avanc� 1000�fr. pour un service de famille. �
Donc pr�t refus�. Mais avec panache, si on lit les derniers mots de cette lettre adress�e � sa s�ur : � Voil� ma position, elle est magnifique ; le champ est couvert d��pis dor�s ; mais il peut survenir une temp�te, la gr�le, que sais-je ; et c�est contre ces fl�aux qu�il faut que je me garantisse. �
De fait, quand Larousse passera de vie � tr�pas, cette montagne d�or immacul�, intouch�, celle des souscripteurs, constituera entre autres une solide motivation pour achever le dictionnaire : au bout de l�alphabet livr� aux souscripteurs se trouvait la mine d�or enfin ouverte.
C�est par centaines que des d�tails in�dits et particuli�rement r�v�lateurs sont consign�s dans les travaux universitaires de Christian Guillemin. Une chose est certaine quand un dicopathe et un laroussopathe se rencontrent : le premier �couterait des heures parler le second, et le second ne manque pas d��couter le premier lui parler de ses derni�res trouvailles. Une profonde amiti�.

Exemple

Ce vin est une saloperie.
Les Suisses sont tr�s sujets � la nostalgie.
La tuberculose n�est pas toujours incurable.
Exemples du Petit Larousse illustr� de 1905, pour les mots saloperie, nostalgie et incurable.

� Les uns s�acharnent au travail, d�autres s�acharnent � jouir �, lit-on parmi les exemples propos�s pour le verbe acharner dans le Grand Larousse de la langue fran�aise de 1971, qui n�est plus �dit�. Il s�agit pourtant d�un tr�s bon dictionnaire, mais on conviendra que pareil exemple pouvait pr�ter � sourire.
� Serions-nous les descendants d�g�n�r�s de nos anc�tres h�ro�ques ? � �tait-il offert en �cho inconscient pour l�adjectif d�g�n�r� dans un dictionnaire pour enfant, le Bordas Junior des ann�es 1980, l� aussi dans une maison d��dition qui offre d�excellents dictionnaires.
� La philosophie des Allemands est n�buleuse �, � Les Anglais sont de grands parieurs �, � Le Suisse et les Suissesses sont robustes �, trois exemples qui sonnent plaisamment � avec du recul � comme des jugements ass�n�s sans appel sur des nationalit�s� Quel dictionnaire est concern� ? Le Petit Larousse en son premier mill�sime, celui de juillet�1905. La date n�est pas innocente, la d�faite inflig�e par les Prussiens en 1870 n�est toujours pas dig�r�e, il y a donc dans les esprits une revanche � prendre qui d�terminera la Premi�re Guerre mondiale, moins de dix ans apr�s la publication de ce premier Petit Larousse illustr�. La guerre se pr�pare m�me dans les dictionnaires. Tout comme est forc�ment d�marqu� par une �poque et par un point de vue colonialiste l�exemple choisi pour � marocain � dans le m�me dictionnaire : � Les tribus marocaines sont tr�s turbulentes. � Enfin, parmi les exemples r�v�lateurs de cette p�riode qui concr�tise la mainmise de l�Occident sur maints territoires africains, l�exemple choisi pour illustrer l�adverbe beaucoup ne manque pas d�en rappeler l�histoire aventureuse : � Beaucoup d�explorateurs ne reviennent pas ! �
Du daufin au compartiment de chemin de fer
� Ces chansons du d�but du si�cle nous apparaissent aujourd�hui bien d�mod�es. �
Dictionnaire du fran�ais contemporain, 1966, Exemple, pour l�article Appara�tre.

La pratique de l�exemple forg� n�est jamais innocente au regard de l�histoire qui s��coule, elle v�hicule en effet son lot de repr�sentations d�un moment, quel que soit le degr� de conscience du lexicographe au moment o� il met en sc�ne un mot. Ainsi Richelet, exemplifiant en 1680 les mots petit-fils et arri�re-petit-fils, s�adresse-t-il � un lecteur qui est sujet de Louis�XIV : � Lou�s quatorzi�me est petit-fils de Henri quatri�me � ; � Mr.�Le Daufin est arriere-petit-fils de Henri quatri�me �. Il va sans dire que ces r�f�rents ne parlent gu�re au jeune lecteur du XXIe si�cle. Enfin, sans avoir besoin de rappeler la d�finition d�un mot peu rago�tant, crachat, qui n�a pas chang�, on n�imagine mal aujourd�hui que soit choisi pour exemple : � Remplir une chambre de gros crach�s. �
On comprend que les exemples forg�s il y a plus de trois si�cles ne soient plus adapt�s et puissent faire sourire, cependant rien ne vieillit plus vite dans un dictionnaire que les illustrations et les exemples et, de fait, il n�est pas besoin de remonter � trois si�cles en amont pour percevoir leur caract�re d�suet ou amusant. Ainsi, en lisant des ouvrages de loin beaucoup plus r�cents, comme le Dictionnaire du fran�ais contemporain, le DFC, paru en 1966 chez Larousse, sous la direction de Jean Dubois, on ressent d�j� ce m�me d�calage. Il ne s�agit pas d�un dictionnaire mineur, le DFC eut en effet un grand succ�s, tr�s m�rit�, de par ses conceptions novatrices, avec une carri�re �ditoriale de plus de vingt ans, et donc des exemples lus par des centaines de milliers d��l�ves. D�j� des �l�ves d�hier.
Par exemple, � Il a commenc� � travailler � dix-huit ans chez Renault �, pour le verbe travailler, t�moigne sans doute d�un moment o� l�industrie automobile attirait l�attention de tous en repr�sentant entre autres un bastion du monde ouvrier. L�exemple a vieilli. On y mesure de la m�me mani�re les �volutions de soci�t�, en fonction de courants qui n�avaient pas encore investi les dictionnaires, notamment celui du f�minisme. Il semblerait aujourd�hui incongru d�offrir pour le verbe comm�rer l�exemple suivant : � Au lieu de comm�rer comme �a, elle ferait mieux de s�occuper de son m�nage � !
Dans le m�me ordre d�id�es, m�me si les auteurs du Dictionnaire fran�ais contemporain n��taient en rien x�nophobes, il n�est pas s�r que l�on pourrait au XXIe si�cle offrir pour le mot baragouiner le long exemple alors donn� : � Dans le compartiment, il �tait importun� par deux �trangers qui baragouinaient entre eux � voix forte : la langue lui paraissait rude et gutturale ; il n�en comprenait pas un mot. � Au-del� m�me du compartiment de voiture de chemin de fer qui, n�existant pour ainsi dire plus, n�est plus vraiment �vocateur pour les jeunes g�n�rations, la n�obiens�ance � c�est le mot choisi par nos amis qu�b�cois pour le calque anglais du � politiquement correct � � rendrait cet exemple ind�licat au seuil du XXIe si�cle. La n�obiens�ance n�e dans les ann�es 1980 pourrait aussi pousser Mme la directrice ou M. le directeur d�un dictionnaire � ne suis-je pas n�obiens�ant ?�� � ne pas accepter l�exemple choisi pour l�adjectif avanc� : � Les pays d�Europe jouissent d�une civilisation tr�s avanc�e. � On ne manquerait pas d��tre accus� d�ethnocentrisme.
Ajoutons que si le dictionnaire t�moigne de la doxa de son �poque, � l�insu souvent des auteurs, il peut aussi prendre parfois une valeur pr�monitoire. Largement diffus� en 1967, le DFC fut imm�diatement per�u comme un excellent outil en tant que dictionnaire offrant de nombreux exemples et synonymes propres � illustrer l�usage, et � stimuler la r�daction. Aussi, d�couvrir le mot ou l�expression dans le contexte d�un exemple significatif constituait l�un des points forts de l�enseignement du vocabulaire gr�ce � ce dictionnaire. Ainsi, pour le mot autruche et l�expression qui s�y rattache, la politique de l�autruche, quel exemple est choisi par le lexicographe un an avant les �v�nements de mai�1968 ? � Gouvernement qui pratique la politique de l�autruche devant la crise sociale mena�ante ��
L�espace de libert�
Quoi de plus frustrant pour un lexicographe que d��crire toute la journ�e sans jamais pouvoir exprimer un point de vue ? Impossible en effet d�inventer un mot, pas plus que de faire preuve de fantaisie dans la d�finition, il ne reste en r�alit� que l�exemple comme petite marge d�expression personnelle. La marge n�est pas �norme, puisqu�en principe l�exemple est au service du mot � illustrer, avec des objectifs diff�rents : par exemple compl�ter la d�finition par un d�tail encyclop�dique, � l�huile et l�eau ne se m�langent pas �, par un emploi syntaxique d�licat ou encore orthographique.
Il n�en reste pas moins que c�est en somme la seule lucarne de libert� personnelle du lexicographe, contraint par un cahier des charges pr�cis d�s le premier article. M�me si de toute fa�on l�exemple t�moigne forc�ment de la p�riode de publication du dictionnaire, il repr�sente ind�niablement un lieu privil�gi� d�expression des points de vue de l�auteur du dictionnaire.
Si, souvent, d�un dictionnaire � l�autre, les d�finitions se r�v�lent tr�s proches � ce qui en d�finitive est rassurant � et si, pour les lexicographes contemporains, soucieux de ne pas �tre accus�s de plagiat, la difficult� r�side m�me dans la diff�renciation minime � ajouter dans sa d�finition par rapport � celle d�un concurrent, parfois parfaite, il en va tout autrement de l�exemple. Ici, la libert� d�expression reste grande, tant dans la qualit� de celui que l�on va forger ou choisir aupr�s de tel ou tel �crivain, que dans la quantit�, puisque plusieurs exemples peuvent �tre propos�s, m�me si en l�occurrence l�abondance de biens pourrait nuire. Une d�finition suivie de dix exemples donnerait au dictionnaire une nature particuli�re, celle d�un manuel.
Mais, comme toute libert� accord�e, elle nous r�v�le dans nos perceptions des autres et de l�univers, dans nos agacements, dans nos inconscientes mani�res de penser. Bien que n�cessairement bord�e par les contraintes li�es au mot � � exemplifier �, la libert� de forger un exemple est aussi, consciemment cette fois-ci, un lieu de r�v�lation pour le lexicographe. O� il peut s��pancher un tant soit peu, exister par lui-m�me au-del� de la description de la langue fran�aise.
C�est quelquefois discret et il faut alors conna�tre les auteurs. Pour reprendre le DFC, retrouver � publier, � Ce professeur a beaucoup publi� �, r�v�le la pr�occupation premi�re des auteurs, des universitaires ; Jean Dubois �tait professeur d�universit�, dont la carri�re passe par la publication, ce qui n�est pas le cas d�un professeur du second degr�. Inconsciemment, pour l�auteur de l�article, qui dit professeur dit professeur d�universit�, ce qui n�est pas le sens le plus courant. Dans le m�me esprit, pour illustrer l�article biblioth�que, choisir pour exemple premier, � Aller travailler �la biblioth�que de la Sorbonne, � la biblioth�que de l�Institut �, n�est pas l�exemple qui viendrait spontan�ment � qui n�est pas hant� par sa th�se � achever ou par le dernier article � remettre dans une revue de linguistique par exemple, et cela ne rate pas, on a droit, pour illustrer le mot biblioth�que en tant que partie �ventuelle de son appartement, � un exemple sans doute �vident pour le linguiste qui �crit l�article : � Il y a chez lui une biblioth�que linguistique. �
Au-del� des exemples qui trahissent et traduisent l�univers quotidien du r�dacteur, il y a �galement des exemples qui d�marquent un point de vue personnel qui n�est pas n�cessairement partag�, ainsi pour bien lira-t-on un exemple que chacun peu discuter : � La retraite est le souverain bien auquel il aspire. �
Lorsque para�t le Petit Larousse en 1905, un dictionnaire que j�ai lu goul�ment d�un bout � l�autre en 2004, juste avant son centenaire, j�ai souvent �t� �mu par des exemples qui trahissaient un �tat d��me, un point de vue, agacement ou enthousiasme, une souffrance ou une joie, relevant semble-t-il de l�intime de Claude Aug�, directeur du Petit Larousse. Que penser par exemple de cette illustration du mot toujours : � Malgr� ses erreurs pass�es je l�aime toujours � ? Avec peut-�tre un �cho du c�t� du mot paradis ainsi exemplifi� : � Un bon m�nage est un vrai paradis. � N�est-ce pas sous l�emprise d�un peu de pessimisme que naissent par ailleurs les exemples suivants, pour des mots qui n�appellent en rien le sentiment exprim� dans l�exemple qui les met en sc�ne. Pour le verbe accro�tre : � Tout accro�t mes ennuis. � Pour absinthe : � La vie est m�l�e de miel et d�absinthe. � Pour agonie : � Notre vie n�est qu�une agonie. � Et si l�on poursuit dans cette veine en mettant bout � bout quelques exemples du premier Petit Larousse, le message indirectement transmis par le directeur du dictionnaire ne respire gu�re la joie de vivre. � On n�est pas toujours heureux �, � Nul ne peut fuir son destin �, � Les gens heureux sont rares � et � Nos illusions tombent une � une �.
Ce sont parfois des cris du c�ur, surprenant dans le cadre d�un dictionnaire qui s�adresse � tous les publics et ne doit en principe pas afficher de point de vue religieux ou antireligieux. Dans le Tour du mot, dictionnaire Bordas con�u par Jean Girodet et publi� en 1985, 16�000 mots pour l��cole �tait-il indiqu� en quatri�me de couverture, quel exemple le grand grammairien offre-t-il pour le verbe cr�er ? � Mais oui ! C�est Dieu qui a cr�� le monde. � Et dans ce registre de la foi, du c�t� du clin d��il entre lexicographes, lorsqu�on sait l�importance qu�avaient Jean Dubois et son fr�re Claude dans la maison Larousse, il est plaisant de lire au tout d�but du Nouveau Larousse des d�butants, publi� en 1977, pour exemplifier l�article abb�, � L�abb� Dubois a dit sa messe �, tout comme pour l�article entendre, � M.�Dubois entend qu�on lui ob�isse � !
Les�� exemples cit�s ��
L�� exemple cit� � : c�est comme cela que les linguistes d�signent les citations que choisit l�auteur d�un dictionnaire pour illustrer un mot. Il n�exprime pas directement la pens�e du lexicographe, cependant, comme tout choix, la citation permet de refl�ter par auteur interpos� un point de vue personnel, conscient ou inconscient, et marqu� dans le temps quoi qu�il en soit. Certes, Fureti�re et Richelet disposent au XVIIe si�cle de moins de citations que Larousse et Littr� au XIXe si�cle, mais la palette d��crivains pouvant � entrer en citation � est tr�s largement suffisante. Devenir en r�alit� un auteur cit� dans le Petit Robert ou dans le Grand Robert de son vivant reste �videmment appr�ciable et quelques-uns comptent besogneusement mais avec d�lice combien de fois ils sont cit�s dans le Grand Robert, tout en se comparant � tel ou tel autre �crivain, vivant, qu�ils appr�cient ou n�appr�cient pas, mais qu�ils auront surpass�.
Lorsqu�en 1993, sous la direction �ditoriale de Michel Legrain, para�t le Nouveau Petit Robert, avec un bandeau jaune, � L��v�nement � � un bandeau qui soit dit en passant d�plut fortement aux tenants int�gristes des propositions de rectifications orthographiques militant pour le mot orthographi� avec un accent grave, �v�nement �, avant que ne commence le dictionnaire � proprement parler, figurait une � Liste des principaux auteurs cit�s �. Il va sans dire que tous les �crivains contemporains du dictionnaire ont consult� cette liste pour voir si leur nom figurait � la mani�re des listes de succ�s aux examens. Ce fut l�occasion de rendre hommage aux �crivains de la francophonie tels que Patrick Chamoiseau, Aim� C�saire, Hampat� B�, Semb�ne Ousmane, Kateb Yacine. Y figuraient aussi des chanteurs comme Charles Tr�net, Georges Brassens, Jacques Brel, Renaud, Serge Gainsbourg, mais aussi des hommes politiques comme Jacques Chirac, Raymond Barre.
Inutile de pr�ciser que dans cette longue liste de cinq pages sur trois colonnes la pr�sence entre bien d�autres de Fr�d�ric Dard, Daniel Pennac, Michel Serres, Philippe Solers, Pierre Nora, Raymond Devos, etc., fut consid�r�e comme une belle ouverture. De la m�me mani�re la liste des films cit�s avec entre parenth�ses le nom des dialoguistes, Maurice Pialat, Bertrand Blier, Michel Audiard, Fran�ois Godard, Roger Vadim, ne manquait pas de panache et de modernisme.
Mais comme toute liste, elle cr�e un autre r�flexe. Qui n�est pas l� ? Dutronc ? Pierre Perret ? Aznavour ? Jean Ferrat ? etc. Et commence la course � la citation. Y serai-je ? se disent quelques-uns. Les maisons d��dition de dictionnaires ont pu jouer jusqu�� la fin de la premi�re d�cennie du XXIe si�cle ce jeu subtil aupr�s des journalistes, consistant au moment du lancement annuel � �grener les nouveaux venus, qu�il s�agisse des mots ou des auteurs de citation. Puis ce jeu a lass�, la liste de nomin�s n�a plus vraiment fait recette. Faut-il dire que Wikipedia et plus largement les moteurs de recherche d�Internet rendent quelque peu futiles d�sormais ces d�comptes ?
Dieu, que les choix sont difficiles
Choisir une citation est chose difficile, notamment pour quelques th�mes, parfois m�me la citation est momentan�ment exclue. Ainsi, pour le mot Dieu, Pierre Richelet et l�Abb� Fureti�re n�ont pas ajout� de citations et, � dire vrai, Fureti�re n�a pas m�me offert de r�elle d�finition. Fureti�re commence l�article en affirmant qu�� Il ne peut avoir de vraye definition, � cause que c�est un Estre infini & incomprehensible �, et Richelet d�finit Dieu comme l�� �tre souverain qui est tres-parfait, qui n�a ni commencement, ni fin � ; toute citation dans ce domaine religieux leur a sembl� d�plac�e. Sans doute pour deux raisons : tout d�abord, parce que, en un temps o� ne se discute pas la foi, il ne para�t pas utile de faire intervenir un point de vue qu�accompagne forc�ment peu ou prou une citation ; ensuite, si on ne tenait pas compte de ce premier argument, pour n�anmoins mettre dans un contexte le mot Dieu, quel �crivain alors choisir ? Un fait est � ne pas oublier : Dieu repr�sentait assur�ment au XVIIe si�cle le premier article consult� d�une part par l��glise et, d�autre part, par le roi, � la t�te d�une monarchie de droit divin.
Aussi faut-il juger d�une certaine fa�on Richelet audacieux, lorsque pour la d�finition suivante correspondant aux dieux en tant que � Grands de la Terre �, d�finition accompagn�e d�une citation explicite de Perrot d�Ablancourt, � Les Rois sont les Dieux de la terre �, il choisit parall�lement et sans h�sitation dans l��uvre po�tique de Mainard des vers qui pourraient para�tre peu complaisants pour ces dieux de chair : � Que t�a servi de fl�chir les genoux devant un Dieu fragile & fait d�un peu de bou� qui meurt comme nous ? � En r�alit�, ce genre de citation est de triple impact : elle rel�ve d�un hommage rendu � un contemporain, de l�Acad�mie fran�aise, Mainard, mais aussi d�une distinction nette avec la d�finition religieuse de Dieu, et enfin d�un point de vue exprim� quant � l�inutilit� de la soumission servile.
Avec Littr�, ath�e, la d�finition change : � Nom du principe, unique ou multiple, qui, dans toutes les religions, est plac� au-dessus de la nature. � L�approche �tant diff�rente, il n�y a plus d�h�sitation pour illustrer de diverses citations la d�finition qui suit, consacr�e � l�� �tre infini, cr�ateur et conservateur du monde dans la religion chr�tienne, et aussi dans le mahom�tisme, dans le juda�sme, et parmi ceux qu�on nomme d�istes �. Il ne fait pas de doute que le lecteur vers� en mati�re religieuse rep�rera rapidement dans les choix op�r�s des rejets id�ologiques et des adh�sions, ceux-l� m�me qu�implique tout choix, qui passe par des exclusions. Malherbe, Pascal, Bossuet, Corneille, Racine, Voltaire sont � l�honneur, mais La Bruy�re : � J�aurais une extr�me curiosit� de voir celui qui serait persuad� que Dieu n�est point ; il me dirait au moins la raison invincible qui a su le convaincre. � Le simple choix d�une citation de ce dernier, tr�s hostile � l��glise, refl�te indirectement le point de vue de Littr�.
Quant � Larousse, apr�s une d�finition lapidaire, � �tre n�cessaire et infini �, d�finition digne de Voltaire, pleuvent les citations d��pict�te, la premi�re, due � Alphonse Karr, la derni�re, en passant par Proudhon, copieusement, ce qui s�explique puisque Larousse souhaitait, d�clare-t-il dans la pr�face du Grand Dictionnaire universel, lui confier l�article � r�diger, s�il n��tait pas d�c�d� avant d�arriver � la lettre D� Entre � La pens�e de Dieu doit �tre plus continuelle que la respiration � d��pict�te, et � L�homme qui nie Dieu est un imb�cile � d�Alphonse Karr, s�installent d��vidence d�une part des citations d�inspiration jans�niste, propres � Pascal et Nicole, ce qui en soi repr�sente d�j� un choix, et, d�autre part, des citations de Proudhon. Celles-ci sont d�une tonalit� pour le moins hostiles, � Je ne connais point de Dieu, c�est du mysticisme �, ou encore la citation qui fit autant de bruit dans son caract�re provocateur et exp�ditif que � La propri�t� c�est le vol �, � Dieu c�est le mal �. L�une des citations choisies par Larousse permet d��tablir le lien avec la d�finition premi�re de Pierre Larousse, � �tre n�cessaire �, et Proudhon qui l�a partiellement inspir�e : � Dieu est vraiment l��tre incompr�hensible, ineffable et pourtant n�cessaire. �
La comparaison des citations choisies pourrait se poursuivre, elle serait �clairante, et prouverait combien chaque dictionnaire dispose avec les exemples, ici des exemples cit�s, d�une marge de libert� et d�interpr�tation en rien n�gligeable. M�me si le domaine de la religion est particuli�rement pol�mique, obligeant les lexicographes � d�ployer � leur �gard un �clectisme particulier, on per�oit combien les exemples repr�sentent un lieu privil�gi� d�interpr�tation.
Et si l�on choisissait maintenant un tout autre article, le mot femme par exemple, on percevrait combien les citations sont parfois extr�mement r�v�latrices des �poques successives et des points de vue masculins des auteurs de dictionnaires, mais nous voil� d�j� dans le chapitre suivant !
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Fouetter les poulets. Signifie boire beaucoup, porter bien son vin.
Le Roux Dictionnaire comique et satirique, 1718.

Faisande, faisanne, faisante : [�] Les hommes savants en la langue disent faisande ou femelle de faisand, les Dames, faisanne, les oiseliers & les r�tisseurs faisante.
Pierre Richelet, Dictionnaire fran�ois, 1680.

F. Dans le style familier, f est l�abr�viation d�un mot grossier qu�on �vite d��crire. Les b, les f voltigeaient sur son bec, / Et les nonnains crurent qu�il parlait grec. (Gresset).
Maurice Lach�tre, Dictionnaire fran�ais illustr�, 1856.

Facture : Toujours trop �lev�e.
Gustave Flaubert, Dictionnaire des id�es re�ues, 1877.


Femme

� La plupart des femmes posent �,
Exemple du Petit Larousse 1905, article poser.

Les chaises vides
En 1993, lors de la premi�re Journ�e des dictionnaires, j�invitais Josette Rey-Debove pour une conf�rence. Plut�t que de donner une conf�rence pl�ni�re, la grande lexicologue et lexicographe des �ditions Le Robert avait souhait� r�pondre � des questions : j�en pr�parai donc quelques-unes portant sur l��laboration des dictionnaires.
Tout avait bien mal commenc�. La veille, � la FNAC de Cergy, avait �t� organis�e une conf�rence en son honneur sur les dictionnaires Le Robert. Conf�rence � 18�heures. Je n��tais pas � l�origine de cette initiative mais, en tant qu�organisateur de la Journ�e des dictionnaires, j�avais �t� sollicit� pour en �tre l�animateur. J�arrivais naturellement avec un peu d�avance, il y avait l� une trentaine de si�ges, un buffet dot� de quelques bouteilles de champagne qui seraient ouvertes � la fin de la conf�rence. Josette Rey-Debove arriva, rayonnante, accompagn�e par Laure Fabri, l�attach�e de presse, exceptionnelle, de la maison. Elles avaient toutes deux une demi-heure d�avance. Sans tarder, au-del� de l��change sur les quelques sujets qui seraient abord�s, c�est presque imm�diatement que nous devis�mes � propos de l�univers des dictionnaires Le Robert. Avec la gourmandise des passionn�s.
Pendant ce temps, m�me si de nombreuses affiches avaient �t� dispos�es pour annoncer la conf�rence FNAC, des rappels de l��v�nement imminent �taient diffus�s par haut-parleurs. Josette et moi lancions discr�tement et alternativement des regards sur les chaises. Un seul adjectif possible : vides. Cinq minutes avant la conf�rence, un pronom ind�fini s�imposait : personne. 18�heures. Nous en �tions au stade de l�ultime espoir : tout le monde serait-il en retard ? Bien que tout sourire avec Josette, ma g�ne �tait croissante, � deux titres. D�une part, je battais ma coulpe, parce que j�aurais pu garantir un public avec des �tudiants, ce que je n�avais pas fait, car ils �taient tous mobilis�s t�t pour le lendemain matin, premi�re Journ�e des dictionnaires, et je ne souhaitais pas les prendre en otage deux fois. D�autre part, comment se faisait-il qu�il n�y ait pas m�me une personne int�ress�e, les dictionnaires ne m�ritaient-ils pas une conf�rence ? Il fallut se rendre � l��vidence, personne ne connaissait Josette Rey-Debove. Et je n��tais pas plus s�r qu�avec Alain Rey, son �poux, c�e�t �t� moins vide, il n��tait pas encore tr�s connu. Autre inqui�tude sourde : et si demain, pour la Journ�e des dictionnaires, la m�me situation se reproduisait ?
18�h�15. Toujours personne. Josette Rey-Debove restait rayonnante, nous discutions en effet avec passion du Robert m�thodique� un de ses enfants ! Et sans doute lui fallait-il aussi faire bonne figure� Devant les chaises vides, sans rejouer Ionesco avec, d��vidence, une confrontation avec des chaises pour invit�s invisibles, je lui exprimais ma g�ne et mon incompr�hension. Elle rit en m�assurant que cela lui �tait d�j� arriv� et qu�elle savait parfaitement que les dictionnaires int�ressaient tout le monde et personne. Sur ce, une bouteille de champagne fut ouverte, et nous f�t�mes notre rencontre � quatre, l�attach�e de presse, l�organisatrice de la FNAC, l�animateur et Josette Rey-Debove. Je lui promis que le lendemain, il y aurait du monde et, une heure durant, de bulles en bulles de champagne, nous f�mes p�tiller l�histoire des dictionnaires. Il va sans dire que je n��tais pas s�r du lendemain que j�annon�ais chantant. L�ombre de Ionesco planait.
Ce fut Zola et Au bonheur des dames, venues en nombre, qui l�emporta le lendemain, nous f�mes salle comble�
Fauteuils tous occup�s
Mes questions �taient pr�tes. Un feu nourri sur la lexicographie sous toutes ses coutures, solides, et sans pi�ge. Josette Rey-Debove a toujours �t� consid�r�e comme une excellente oratrice, doubl�e d�une fine linguiste, je pouvais �tre � pointu �. Puis, au moment o� allait se terminer cette conf�rence-d�bat, p�tillante comme le champagne de la veille, presque � titre anecdotique, et pour finir sur une touche que je croyais l�g�re, je jugeai bon d��voquer le fait qu�elle �tait une femme et que cela avait peut-�tre un impact dans sa carri�re de lexicographe. La r�ponse fusa et fut telle que l�on ne r�siste pas � la reproduire, dans la mesure o� la Journ�e eut ses Actes, avec la retranscription des propos de chacun. C�est ainsi que Josette Rey-Debove, devant tous les fauteuils occup�s, r�pondit.
Ma question, tout d�abord :
��Il y a une tr�s grande majorit� de lexicographes hommes et tr�s peu de lexicographes femmes. En 1984�1985, vous �tiez membre de la Commission de terminologie relative au vocabulaire concernant les activit�s des femmes, ce n�est sans doute pas sans r�sonance pour le Nouveau Petit Robert ?
La r�ponse de Josette Rey-Debove, maintenant, spontan�e et dans son jus :
��� C�est plus grave que vous ne pensez, parce que ces dictionnaires ne sont faits que par des femmes : la plupart de mes collaboratrices (ou de mes collaborateurs plut�t) sont des femmes. Alors, vous allez me dire : � Vous le faites expr�s, de quoi s�agit-il ? � � quoi je r�ponds qu�il faut reconna�tre aux femmes certaines qualit�s qui ne s�expriment pas souvent chez les hommes, c�est-�-dire la modestie, la t�nacit�, le contact avec le quotidien, par exemple � parce que n�oublions pas que les femmes font toutes les corv�es. Elles ont donc, si vous voulez, plus de facilit� dans ce travail que les hommes. Et il n�y a pas, il faut bien l�avouer, de petit chef dans les �quipes de femmes. En fait, quand j�ai introduit un homme dans une �quipe de femmes, tout de suite tout s�est mal pass�, il a voulu commander, et tout le monde s�est plaint, j�avais beaucoup d�histoires. C�est vrai, m�me si j�exag�re un peu�
Comment devant pareille r�ponse ne pas lancer une traque au c�ur de la for�t profonde des dictionnaires en direction de ce qu�avec un peu de p�danterie on appelait le � rapport f�minin/masculin � ? Le sujet �tait en effet � plus grave � que je ne le pensais ! Sus aux origines de la lexicographie.
La chasse lexicographique : cr�ature ou femelle ?
Il suffit en v�rit� de feuilleter notre premier dictionnaire monolingue fran�ais, le Dictionnaire fran�ois contenant les mots et les choses de Pierre Richelet, paru en 1680, pour constater que le lexicographe offre alors une repr�sentation de la femme qui ne conna�t pas la nuance. La premi�re d�finition lexicographique qui en est pr�sent�e, d�finition c�l�bre, donne en effet le ton pour plus de deux si�cles : � Cr�ature raisonnable faite de la main de Dieu pour tenir compagnie � l�homme. � Et suit un exemple �loquent quant au sentiment de sup�riorit� masculine que le lexicographe refl�te avec l�impudente assurance du moment : � Prendre une femme est une �trange chose, & c�est bien fait d�y songer toute sa vie. �
Quant � la d�finition de la premi�re �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise (1694), un dictionnaire qui aux yeux des Acad�miciens devait fixer la langue et le sens des mots, elle est pour le moins physiologique et � tonalit� moralisatrice dans le cadre des exemples forg�s : � Femme. s. f. La femelle de l�homme. Dieu tira la femme de la coste � Adam, les femmes sont naturellement timides. [�] La fr�quentation des femmes d�bauch�es est fort dangereuse. �
� cette � information � et � ce discours direct des premiers lexicographes correspondent par ailleurs force remarques indirectes au d�tour de tel ou tel mot pour lequel on ne s�attend pas � voir surgir une remarque que l�on qualifierait aujourd�hui de � sexiste �. Il suffit par exemple de consulter l�adjectif imb�cile chez Richelet pour que, sit�t la d�finition donn�e � � Sot, ben�t qui a perdu un peu du bon sens � � apparaisse un exemple qui d�marque � quel sexe s�attribue de pr�f�rence l�adjectif pour le lexicographe : � Elle est imb�cile. �
Au reste, la comparaison avec le Dictionnaire de l�Acad�mie ou le Dictionnaire universel de Fureti�re (1690) va dans le m�me sens. Y est en effet syst�matiquement et imm�diatement cit�, pour le mot imb�cile, le � sexe imb�cile � : � On appelle aussi le sexe imb�cile, les femmes �, pr�cise Fureti�re qui, certes, comme l�Acad�mie, donne � ce mot le sens de � foible et sans vigueur �, mais aussi d�� esprit foible �. Et si le premier exemple qui vient � l�esprit de Richelet pour illustrer l�adjectif imb�cile est f�minin, il suffit de se reporter � l�adjectif intelligent pour qu�en sym�trie tout � fait �loquente l�exemple choisi pour illustrer imm�diatement la d�finition, � qui a du bon sens & de la p�n�tration �, soit au masculin : � Il est intelligent. �
De fait, en lisant de part en part le Dictionnaire universel de Fureti�re, la d�marche constat�e du lexicographe a presque valeur de loi constante : toutes les qualit�s sont en effet attribu�es aux hommes et tous les d�fauts se reportent sur le trio significatif constitu� par les femmes, les enfants et les � vieillards �.
Ajoutons que Richelet et, � un moindre degr�, Fureti�re, ont parfois le propos �grillard voire libidineux. Qu�on en juge sur pi�ce � l�article fillette, trait� en deux lignes �loquentes : � Jeune fille. En mati�re d�amourette, vive la simple fillette �, suivi, deux articles plus loin, par filleule, fillole, pr�sent� tout aussi lapidairement : � Le bel usage est pour filleule. Ma filleule est belle. � Citons encore � l�article farfouiller, � fou�ller, chiffonner, man�er, patiner. Il la baise & la farfouille. �
Pr�cieuses et premi�res, les femmes
Richelet, Fureti�re et l�Acad�mie offraient ainsi � la fin du XVIIe si�cle les fondations du dictionnaire monolingue sur le mode masculin, machiste et somme toute discourtois. Il n�en reste pas moins que, peu ou prou, les auteurs des premiers dictionnaires monolingues sont en v�rit� tous h�ritiers des Pr�cieux et des Pr�cieuses, ces derni�res ayant fortement contribu� � policer la langue dans le droit fil de Malherbe.
En r�alit�, cette langue du XVIIe si�cle, �pur�e et hostile aux mots bas, est bien n�e en partie dans les salons de la Marquise de Rambouillet, et, d�une certaine mani�re, la nomenclature et les d�finitions du dictionnaire en sont aussi les r�ceptacles. Il n�est pas sans importance en effet de rappeler que la litt�rature courtoise, de m�me que la � langue de l�honn�te homme � ont pris leur source aupr�s des femmes qui donn�rent le ton.
Une remarque significative est certes constamment faite � propos de l�Acad�mie qui serait issue, dit-on, d�un groupe de c�libataires endurcis, r�unis autour de Conrart et Boisrobert, et dans l�impossibilit� d��chapper � la volont� de Richelieu de les constituer en Acad�mie, � l�instar de la Crusca � Florence. Mais soulignons que Vaugelas, qui va faire autorit� en mati�re de langue tout au long du XVIIe si�cle et qui sera par ailleurs le premier r�dacteur du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, affirmera sans h�siter dans ses Remarques sur la langue fran�aise (1647) que � dans les doutes de la langue, il vaut mieux, pour l�ordinaire, consulter les femmes et ceux qui n�ont point �tudi� que ceux qui sont bien savants, en la langue grecque et en la latine �. Il s�agit effectivement de s�appuyer sur des � personnes qui parlent bien fran�ais � en tant que � t�moins de l�usage beaucoup plus fid�les et plus croyables � que ceux plus ou moins � corrompus � par le commerce d�autres langues mortes, et par l��ventuel p�dantisme qui en r�sulte.
Il faut rappeler qu�� l�h�tel de Rambouillet se retrouveront autour de la marquise Catherine de Vivonne, la majorit� des �crivains de 1608 � 1645, qu�il s�agisse de Voiture, Corneille, La Rochefoucauld, Madame de S�vign� ou Madame de La Fayette, sans oublier Vaugelas. La pr�ciosit� qui na�t notamment dans ce salon se traduit par une recherche de distinction, ennemie de la r�alit� commune.
En fait, ce mouvement linguistique se r�v�le europ�en, on le retrouve en effet sous diverses formes : l�euphuisme en Angleterre (du roman de J.�Lily, Euphus), le marinisme (du po�te napolitain Marin) ou le concettisme (du concetti, le trait d�esprit) en Italie, ou encore le gongorisme (du po�te cordouan Gongora) en Espagne. Afin de ne pas ressembler au � vulgaire �, on s�efforce alors de � ch�tier le style �, en �vitant les mots populaires, les termes de m�tier, les termes techniques, cr�ant ainsi une distinction entre les mots � bas � et les mots � nobles �, distinction tr�s sensible dans la langue fran�aise jusqu�au XIXe si�cle. Parfois pouss�e jusqu�au ridicule, cette volont� d��chapper au commun fit na�tre en 1659 chez Moli�re une com�die, Les Pr�cieuses ridicules et un�Grand Dictionnaire des Pr�tieuses ou la Clef de la langue des ruelles, paru en 1660, recensant les p�riphrases parfois ridicules dont usaient les Pr�cieux pour �viter de s�exprimer en style � bas �. Rappelons que les ruelles correspondaient � la place laiss�e libre entre le lit et le mur, large place r�serv�e aux fauteuils dans lesquels conversaient les Pr�cieuses et les Pr�cieux.
On a bien voulu retenir le ridicule de quelques formules, � les chers souffrants � pour les pieds, de tout temps tortur�s par la mode�, les � belles mouvantes � pour les mains, le � bain int�rieur � pour le verre d�eau, les � tr�nes de la pudeur � pour les joues, et le plus connu, � les commodit�s de la conversation � pour le fauteuil. Et on ���tymologiquement on vient de om, du nominatif latin homo, l�homme � a volontiers oubli� l��norme progr�s accompli pour une langue � ch�ti�e �, cette image �tant issue du vocabulaire des Pr�cieuses.
Les philosophes, toujours au masculin�
Dans la continuation du Grand Si�cle, le si�cle des Lumi�res n�aboutira pas plus � la reconnaissance attendue. Les p�res j�suites du Dictionnaire de Tr�voux et le couple encyclop�dique d�Alembert et Diderot, sans oublier l�Acad�mie et sa cinqui�me �dition confisqu�e par la R�volution pour y ajouter ensuite un � Suppl�ment � consacr� aux mots de la R�volution, restent ind�niablement encore sous l�emprise forte des hommes. Rappelons pourtant que les salons, qui tiennent alors une si grande importance dans l��change des id�es et dans la normalisation de la langue de culture � celle que retient et fixe l�auteur d�un dictionnaire �, sont en partie au pouvoir ferme et discret des femmes.
Et l�on pense par exemple au salon de la Duchesse du Maine (de 1699 � 1753), petite-fille de Cond� qui, � la � cour de Sceaux �, accueillit bon nombre des �crivains de l��poque, et fit de son salon un haut lieu de conversations brillantes. Il faudrait �galement signaler le salon de la Marquise de Lambert (de 1710 � 1733) qui souhaitait faire revivre l�id�al pr�cieux de l�h�tel de Rambouillet et o� l�on venait discuter finement de la litt�rature. � sa mani�re, elle contribua ainsi au maintien de la langue classique. On ne saurait pas plus oublier Madame de Tencin (de 1726 � 1749), m�re de D�Alembert � son fils naturel �, qui, apr�s une jeunesse tumultueuse, encourageait ardemment toute discussion sur les id�es nouvelles.
Dans son sillage, il y eut par ailleurs les salons que l�on qualifia a posteriori de � philosophiques �, avec notamment celui de Madame du Deffand, qui re�ut rue de Beaune puis rue Saint-Dominique les �crivains, savants et philosophes de l��poque, soutenant sans h�siter ces derniers dans leurs initiatives malgr� son go�t pour le XVIIe si�cle. Il conviendrait aussi de citer le salon de Mademoiselle de Lespinasse (de 1762 � 1776), entr�e � l��ge de vingt ans au service de Madame du Deffand et qui attira chez elle des philosophes tels que d�Alembert, Turgot, Marmontel, Condorcet, Condillac. Quant � Madame Geoffrin, fille d�un valet de chambre de la Dauphine, c�est assid�ment qu�elle recevait le lundi les artistes et le mercredi les �crivains et les savants : son salon devint rapidement, de 1749 � 1777, un v�ritable centre de rayonnement europ�en des id�es des philosophes, qu�elle n�h�sita pas � subventionner. Enfin, il n�est pas jusqu�� Madame de Pompadour qui sut, en partie par haine des j�suites, soutenir les Encyclop�distes contre les pers�cutions dont ils furent l�objet.
On le constate, les femmes ont eu au cours des XVIIe et XVIIIe si�cles une tr�s forte influence, indirecte, elles ont harmonis� les d�bats, les courants litt�raires et philosophiques du moment, elles ont donn� le ton, et la langue fran�aise leur est redevable de cet �change fructueux au sein de l�intelligentsia. Avant que n��clate la R�volution fran�aise, moment privil�gi� d�un id�al � assouvir mais aussi d�une violence certaine, elles eurent assur�ment un r�le que l�on a trop souvent oubli�.
La femme-m�re de�Maurice Lach�tre
Josette Rey-Debove �tait une linguiste d�excellence mais peu vers�e dans l�histoire des dictionnaires, et lorsque je lui �voquai plus tard les r�sultats de ma chasse au c�ur de notre patrimoine lexicographique, peu avant qu�elle ne disparaisse, en 2005, elle ne put s�emp�cher de penser que ce n��tait assur�ment pas un matrimoine� Et les h�ros du domaine, Larousse et Littr�, n�avaient rien � envier � leurs pr�d�cesseurs dans la d�clinaison du dictionnaire au masculin triomphant.
Si l�on parcourt en effet le XIXe si�cle, du Dictionnaire universel de la langue fran�aise de Boiste (1800) au Dictionnaire g�n�ral de la langue fran�aise de Hatzfeld et Darmesteter (1900), c�est bien encore et toujours � le � lexicographe qu�il faut pr�senter avec, au milieu du gu�, les deux fondateurs aux ouvrages �ponymes, le � Littr� � (1873) et le � Larousse � (1876). Avant cependant que l�on ne b�n�ficie de leur perception r�publicaine et positiviste, un lexicographe hors norme, Maurice Lach�tre, apportait sa contribution et son �clairage � la fois particulier et r�v�lateur d�une p�riode.
La premi�re moiti� du si�cle s�est lexicographiquement caract�ris�e par la prolif�ration de dictionnaires que l�on a pu qualifier a posteriori d�� accumulateurs de mots �. G�n�ralement de qualit� m�diocre, l�objectif principal de ces dictionnaires �tait en effet d�offrir la nomenclature la plus importante, souvent au m�pris de la qualit� d�finitoire. Parmi ces ouvrages, il faut cependant distinguer, en 1858, le dictionnaire de Maurice Lach�tre, socialiste saint-simonien ayant fond� un phalanst�re sur ses terres, en Gironde, condamn� plusieurs fois � l�exil pour ses id�es consid�r�es comme subversives.
La consultation de son Dictionnaire fran�ais illustr�, Panth�on scientifique, litt�raire, biographique avec, en guise de pr�face, la reproduction de la Lettre de l�auteur aux abonn�s et un d�veloppement intitul� Instruction pour les m�res de famille, laisse pour le moins perplexe. Si, en effet, dans ladite Instruction, il recommande � la m�re de famille � qui d�sire faire apprendre � lire et � �crire � un enfant � de lui faire recopier une fable de La Fontaine ou une chanson de B�ranger, et bien entendu des passages de son Dictionnaire fran�ais illustr� o� sont consign�es � des biographies de grands citoyens, des philosophes, des inventeurs, des ouvriers c�l�bres, des bienfaiteurs de l�humanit� �, en v�rit� la lecture de l�article femme est sans ambigu�t� quant aux conceptions du moment.
� Femme. s.f. (pr. fame ; du lat. foemina, qui vient de foetare, produire, parce que sa destination naturelle est d�engendrer). La femelle de l�homme. � Lach�tre ajoute alors un commentaire qui m�le la prise en consid�ration de la condition f�minine et un jugement � tout le moins r�v�lateur de l�id�ologie fran�aise dominante du moment : � La femme chez les sauvages est une b�te de somme ; dans l�Orient, un meuble, et chez les Europ�ens, un enfant g�t�. � Ici, l�exemple prend une dimension hybride, forg� tout en m�me temps qu�il para�t cit�, � mi-chemin du proverbe qui fait force de loi.
Par ailleurs, le commentaire philosophique auquel se livre Lach�tre et qui termine l�article refl�te bien l�opinion g�n�ralement admise au cours du XIXe si�cle : � Consid�r�e philosophiquement, la femme est la tige essentielle, primordiale de notre esp�ce, comme toute femelle elle est, parmi les animaux et les plantes, le centre, l�essence principale de leurs esp�ces. Elle est la d�positaire, la matrice originelle des germes et des �ufs d�o� na�t et se renouvelle le genre humain. Source f�conde et sacr�e de la vie, la femme est la cr�ature la plus respectable de la nature, c�est d�elle que d�coulent les g�n�rations sur la terre : c�est �ve ou l��tre vivifiant et qui nous r�chauffe dans son sein, qui nous allaite de ses mamelles, nous recueille entre ses bras et prot�ge notre enfance dans le giron de son in�puisable tendresse. C�est pour ce r�le important et sublime, d��lever le genre humain et d�en �tre le plus bel ornement, que la femme est physiquement et moralement organis�e. � On ne peut discours plus laudateur et plus restrictif � la fois� Pourtant, il incarne sans doute assez justement la pens�e du moment.
L�Acad�mie fran�aise, t�moin de l�usage
Deux d�cennies plus tard, en 1878, lorsque para�t la 7e �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, qui correspond � l��re du progr�s �conomique, social et politique, �voqu� complaisamment dans presque toutes les pr�faces des dictionnaires de cette p�riode, la d�finition de la femme n�a pas vari�. Elle y reste, depuis 1694, � la femelle, la compagne de l�homme �. Quant aux exemples qui accompagnent cette d�finition, ils demeurent �loquents avec cependant une timide perc�e de la � femme auteur � et de la � femme po�te �.
Voici en l�occurrence la s�rie d�exemples donn�s pour illustrer cette d�finition : � Dieu tira la femme de la c�te d�Adam. Les femmes sont naturellement timides. Il y a plus de femmes que d�hommes dans telle ville. Les maladies des femmes. Un caprice de femme. Une femme mari�e. Une jolie femme. Une belle femme. Une grande femme. Une femme coquette. Une femme auteur. Une femme peintre. Une femme po�te. La parure d�une femme. Des habits de femme. Un homme habill� en femme. Ce sultan avait un grand nombre de femmes dans son harem. Il est fort amoureux de cette femme. Sa m�re est une excellente femme. Une femme bonne et charitable. Elle n�est pas femme � se laisser s�duire. Cet homme est adonn� au vin et aux femmes. � Une telle liste se r�v�le de fait tout aussi utile � l�historien qu�au linguiste.
Littr� au double discours
�mile Littr�, tout en �tant plus d�licat, n��chappera pas � la repr�sentation qui l�emporte en cette fin du XIXe si�cle. La femme y devient certes � L��tre qui dans l�esp�ce humaine appartient au sexe f�minin �, mais elle reste, derri�re le point virgule, � la compagne de l�homme �. Suivent alors des citations choisies par �mile Littr� qui ne sont gu�re flatteuses pour la femme, avec toute cette ambigu�t� de l�exemple cit� et non forg�, th�oriquement repr�sentatif de la langue et manifestement moyen d�expression tr�s subjectif pour faire passer consciemment ou inconsciemment les convictions politiques et personnelles du lexicographe.
En l�occurrence, les citations choisies par �mile Littr� s�orientent bien, semble-t-il avec une certaine complaisance, du c�t� du lecteur-acheteur. Quelles sont par exemple les trois premi�res citations choisies par Littr�, positiviste et r�publicain ? � Et perdez-vous encor le temps avec des femmes ? CORN. Hor.�II, 7. Que la vengeance est douce � l�esprit d�une femme ! ID. Cinna, V, 2. Mon p�re, je suis femme et je sais ma faiblesse, ID, Poly., I. 4 �.
Et l�article femme, tr�s nourri de citations r�unies pour les 17 acceptions donn�es au mot, se termine comme il se doit avec la partie historique � laquelle �mile Littr� tenait par-dessus tout. C�est ainsi que l�article peut se conclure par une derni�re citation, en r�alit� inutile mais bien install�e dans les esprits et s�inscrivant dans la m�me veine complaisante : � Souvent femme varie, bien fol est qui s�y fie, Fran�ois�Ier. �
Une femme cependant n�a jamais vari�, n�en d�plaise � Fran�ois�Ier. C�est la fille de Littr�, Sophie, qui refusa que l�on touche � l��uvre de son p�re, qu�on la mette � jour, et ce faisant concourut pleinement � la l�gende du dictionnaire pr�cieux et introuvable jusqu�� ce qu�il tombe l�galement dans le domaine public.
Pierre Larousse et la femme reproductrice�
Dans cette m�me p�riode qui se signale pourtant par un progr�s certain dans l�ouverture d�esprit et dans le domaine de la d�mocratie, l�un de ses repr�sentants les plus ardents et estim�s, proudhonien et r�publicain sans concession, Pierre Larousse, fera lui aussi preuve d�un singulier conservatisme de pens�e � propos de la femme.
Le tr�s long article qu�il consacre au mot femme, d�abord pr�sent� en tant que mot de la langue, puis sous son aspect encyclop�dique et historique, constitue en r�alit� une sorte d�essai et de compendium de l�id�ologie r�gnante parmi les esprits progressistes de la fin du si�cle. Il traduit en v�rit� de mani�re �vidente que le progr�s ne passe pas encore par la reconnaissance d�une �galit� des sexes. L�article femme est au reste l�un des plus longs des 17 volumes du Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle et il fera l�objet d�un tirage � part.
Ainsi, apr�s avoir donn� l��tymologie de mani�re qu�on per�oive bien la fonction nourrici�re et allaitante de la femme, cet article d�mesur� offre une premi�re d�finition : � Femelle de l�homme, �tre humain organis� pour concevoir et mettre au monde des enfants. � � cette premi�re acception font �cho nombre de citations qui, � la mani�re de Littr�, trahissent une misogynie complaisante dans le ton du si�cle, mi-gaulois, mi-moqueur. La seconde d�finition est suivie de citations de m�me facture : � Collectiv. Femme en g�n�ral, ensemble des personnes du sexe f�minin : J�ai trouv� la femme plus am�re que la mort. (Eccl�siaste). La femme est quelque chose d��ternellement changeant. (Virgile). � Et succ�dent nombre de citations de m�me veine.
Ce ne sont pas moins de treize pages sur quatre colonnes que Pierre Larousse consacrera ensuite � la femme dans les parties encyclop�dique (-Encycl.) et historique (-Histor.) cens�es offrir le point de vue scientifique et culturel le plus r�cent et le plus complet sur le sujet. Ce d�veloppement pr�sent� comme une �tude � qui m�riterait une enqu�te tr�s fine pour faire la part des repr�sentations du moment de celles que r�pand Larousse � constitue un monument du scientisme, rassemblant sous une forme rationnelle maints poncifs.
Pierre Larousse y compare d�abord l�homme et la femme sur un plan physiologique en insistant entre autres sur des diff�rences permettant de marquer une sup�riorit� intellectuelle de l�homme et d�insister sur la fonction essentiellement reproductrice de la femme : � Chez l�homme, la taille est g�n�ralement plus �lev�e que chez la femme ; le cr�ne est aussi plus d�velopp� et renferme une plus grande quantit� de cervelle. [�] Le corps de la femme peut �tre circonscrit par un ovale dont le plus grand diam�tre est au bassin. �
Dans cet article, qui aujourd�hui susciterait une ire l�gitime des femmes et qui, notons-le, ne soul�ve alors aucune pol�mique, trahissant ainsi un certain consensus des � lectrices � et des � lecteurs �, il �num�re sans vergogne diff�rents types de femmes en fonction des climats du globe et des diverses races, de la � femme bretonne � � la � femme africaine �, en passant par la � femme anglaise �, comme s�il s�agissait de seuls objets de plaisir et de reproduction. Larousse y trahit m�me ses go�ts de m�le bourguignon, en n�h�sitant pas � affirmer, sur le ton doctoral d�une autorit� lexicographique, que, � en France, les plus belles femmes habitent la Provence et le Languedoc : brunes, en g�n�ral, elles sont remarquables par l�expression du visage et la vivacit� du regard. Plus actives et plus amoureuses que les femmes du Nord, elles ont moins de gorge et les extr�mit�s bien moins d�velopp�es que les Bretonnes et les Normandes �. On ne proc�derait pas autrement pour d�crire les races bovines !
Au passage, la remarque concernant les � plus belles femmes � du Languedoc n�est pas vraiment isol�e dans la litt�rature du moment. Ainsi, lorsque R.�L.�Stevenson raconte son Voyage avec un �ne dans les C�vennes (1879), au moment o� sont franchis � les monts Loz�re � et o� il p�n�tre dans la r�gion languedocienne, il ne peut s�emp�cher de signaler des transformations heureuses � cet �gard : � En traversant les monts Loz�re, non seulement j��tais arriv� parmi des visages bien entendu nouveaux, mais j��voluais sur le territoire d�une race diff�rente [�] M�me physiquement la transformation �tait plaisante. Je n�avais plus vu une jolie femme depuis que j�avais quitt� le Monastier. � Et l�auteur d��voquer complaisamment le fait que les femmes qu�il rencontre d�sormais sont � plus distingu�es que la moyenne des femmes �.
Changeons de continent et passons avec Larousse en Afrique. Le tableau dress� fait fr�mir : dans le m�me d�plaisant registre, il souligne, avec une assurance d�encyclop�diste qui nous para�t aujourd�hui effarante, que � les femmes, comme les hommes, de la race n�gre, sont port�es � la lascivit� beaucoup plus que les femmes blanches. La nature semble avoir accord� aux fonctions physiologiques ce qu�elle a refus� aux fonctions intellectuelles de cette race �. Enfin, lorsque, s�appuyant sur la r�flexion de Proudhon, il aborde ensuite le th�me de l�� inf�riorit� intellectuelle de la femme �, c�est pour assurer que � comme fait actuel, elle [l�inf�riorit� intellectuelle] n�est pas contest�e par les �mancipateurs. Toute la question est de savoir si cette inf�riorit� est accidentelle ou naturelle, si elle doit �tre attribu�e � l��ducation et � la constitution sociale et peut dispara�tre par la r�forme de l��ducation et des lois, ou si elle est le produit des causes organiques sur lesquelles le progr�s social ne saurait avoir d�action �.
� la lecture de cet article, il faut faire un effort pour se souvenir que Pierre Larousse passait pour l�un des esprits les plus avanc�s de cette fin de si�cle. Le lecteur du XXIe si�cle a en effet peine � croire qu�il suffise d�avancer que l��ducation et la constitution sociale expliquent peut-�tre � l�inf�riorit� intellectuelle de la femme � pour que l�on soit consid�r� comme un homme de progr�s.
De la�� femme du monde � (1905) �la�� femme lexicographe � (1952)
La premi�re moiti� du XXe si�cle se r�sume � la perc�e d�mocratique des dictionnaires dans tous les milieux, et notamment gr�ce � la maison Larousse, qu�il s�agisse des dictionnaires en plusieurs volumes ou des dictionnaires en un volume. � cet �gard, c�est � Claude Aug�, puis � son fils Paul, que l�on devra la gamme des dictionnaires de toutes tailles qui va irriguer tous les march�s jusqu�� la Seconde Guerre mondiale.
Parmi les dictionnaires les plus symboliques, on en retiendra un : le Petit Larousse illustr� n� en juillet�1905. Il se trouve qu�avec la d�mocratisation du dictionnaire, un nouvel �l�ment entre en jeu : la femme devient une lectrice et une consommatrice potentielle du dictionnaire, ce qui n��tait pas r�ellement le cas au si�cle pr�c�dent. Claude Aug� en est tr�s conscient et le Petit Larousse sera indubitablement l�un des premiers dictionnaires � toucher le public f�minin. Il sera d�ailleurs mis � l�honneur d�s sa parution dans la revue F�mina qui lui consacre une page enti�re, avec des reproductions en � grandeur nature � et un commentaire publicitaire � double sens : � En partant � la campagne ou � la mer, toutes les femmes du monde voudront emporter ce charmant dictionnaire manuel �, les � femmes du monde � b�n�ficiant ainsi d�un sens �litiste ou g�ographique�
Vient une nouvelle �tape, d�cisive, correspondant � la naissance de la femme-lexicographe. Il en va en r�alit� de la politique comme de la lexicographie, les femmes acc�dent � cette derni�re en s�ins�rant d�abord dans un univers exclusivement masculin, et la premi�re femme r�ussissant � s�imposer en lexicographie fran�aise, Josette Rey-Debove, ne devra sa promotion qu�� sa comp�tence constat�e dans le cadre d�un concours de recrutement organis� par Paul Robert. Ainsi, lorsqu�en 1952 ce dernier d�cide d�engager deux r�dacteurs pour l�aider, pr�f�rant orienter ses espoirs vers de jeunes dipl�m�s form�s � ses m�thodes plut�t que vers � des professeurs chevronn�s qui pr�tendent vous imposer leurs vues au lieu de se ranger aux v�tres �, selon sa formule m�me consign�e dans Au fil des ans et des mots (tome�2, 1980), il organise un concours annonc� dans Le Monde et Le Figaro et il rep�re notamment tout d�abord Alain Rey, �g� de vingt-quatre ans � peine. Puis, un mois plus tard, souhaitant offrir un � rattrapage � aux candidats �cart�s, Paul Robert s�extasie : � Quelle ne fut pas ma stupeur, deux jours plus tard, de lire un remarquable texte d�notant chez son auteur de rares qualit�s de style, de perspicacit� ! Il �tait sign� Josette Debove. � C�est alors que la personne que Paul Robert avait charg� d�organiser ces recrutements avoue qu�� il s��tait stupidement braqu� contre cette jeune fille �, sans savoir pourquoi, ajoute-t-il� Josette Debove, bient�t Rey-Debove, entrait pour ainsi dire dans cette entreprise lexicographique en for�ant la porte, arm�e de son seul talent.
En revendiquant ainsi sa place en fonction d�une comp�tence, sans oublier de valoriser quelques caract�ristiques qui donnent � la femme-lexicographe une l�gitimit� tout aussi pertinente que celle de l�homme, Josette Rey-Debove se pla�ait bien l� en militante d�un ordre � r��quilibrer.
D�un ou d�une lexicographe pour la d�finition de l�homme ou de la femme�
Sans se pr�senter comme un d�fenseur de la condition f�minine, en introduisant Josette Rey-Debove dans son � phalanst�re de jeunes linguistes �, titre donn� par Andr� Billy pour un article du Figaro litt�raire du 28�f�vrier 1953, selon la formule alors retenue par la presse, Paul Robert se r�v�le n�anmoins sensible � un sujet jusque-l� sans r�sonance dans le milieu lexicographique : l�importance du choix d�un lexicographe ou d�une lexicographe pour la r�daction de tel ou tel article. Pour la premi�re fois en effet, avec le Dictionnaire alphab�tique et analogique de la langue fran�aise, appara�t cette dimension critique consistant � prendre conscience que la sensibilit� masculine ou f�minine de l�auteur de l�article ne serait pas sans importance dans la r�daction dudit article.
Ainsi, Josette Debove �tait-elle entr�e dans le � phalanst�re � Robert avec les mots ch�tier � on a constat� qu�on le doit, en termes de langage, aux Pr�cieuses !�� ch�timent, chevelu et cheveu, sur lesquels elle avait en quelque sorte fait ses premi�res armes et, au moment o� s��laborait en 1954 le dix-huiti�me fascicule (de l�article examiner � l�article f�mur), elle se voit confier par Paul Robert la r�daction de l�article faire pendant que ce dernier d�cide de se charger de l�article femme. Ce choix n�est pas indiff�rent, car outre le fait qu�il confirme le talent de Josette Rey-Debove dans la r�daction d�un article qui constitue une v�ritable pierre de touche, il marque une premi�re �tape. En effet, lorsqu�en 1956, dans le continuum de la r�daction rythm�e par l�ordre alphab�tique, l��quipe de r�daction parvient au mot homme, Paul Robert se pose de nouveau la question de la pertinence du choix d�un r�dacteur ou d�une r�dactrice. Et il d�cide alors de confier la r�daction de cet article � Josette Debove, parce qu�elle est une femme. � Il me semblait bon que ce f�t une femme qui le r�dige�t, ayant moi-m�me compos� l�article femme dans le tome�II �, d�clare-t-il dans Au fil des ans et des mots. On rappellera que le deuxi�me tome du Dictionnaire alphab�tique et analogique de la langue fran�aise, paru en 1957, se terminait pr�cis�ment sur l�article femme !
En r�alit�, Paul Robert ne prend pas le sujet � la l�g�re, lorsqu�en avril�1954 il avait choisi de r�diger l�article femme, � muni d�un gros dossier �, il met fin � l�article au mois de mai et il a la surprise de recevoir de la part d�Albert Jean, son imprimeur, une plaquette de seize pages intitul�e La Femme, reproduisant sur beau papier les huit colonnes imprim�es de son article. � J�en ai conserv� un unique exemplaire o� il me pla�t de relire mon texte, illustr� de 121 citations et de 200 renvois � des passages ins�r�s dans d�autres articles �, pr�cise Paul Robert avec �motion dans ses souvenirs.
Par ailleurs, � l�occasion de l�article homme r�dig� par Josette Debove, Paul Robert n�omet pas de signaler que si l�article de sa collaboratrice est deux fois plus long que celui qu�il avait consacr� � femme, c�est en raison de la double acception du mot homme : � �tre humain �, et � �tre humain m�le �. Et le lexicographe d�ajouter en comptable scrupuleux des signes typographiques de l��uvre en gestation que le total aboutit � 14 colonnes du dictionnaire et � 165 citations, sans compter les renvois � de pr�c�dents articles, comme par exemple : � Les hommes commencent par l�amour et finissent par l�ambition (cit. 5, La Bruy�re). �
Ainsi naissait dans l��quipe de Paul Robert une premi�re r�flexion qui ne cesserait de se poursuivre avec, pour prolongement symbolique, la reconnaissance scientifique aux yeux des sp�cialistes et du grand public d�un couple de lexicographes-linguistes : Josette Rey-Debove et Alain Rey. C�est � eux deux, avec une photographie du couple en t�te de l�article, que sera consacr�e en d�cembre�1997 une page enti�re du Monde (30�d�cembre 1997), intitul�e � L�amour immod�r� des mots �, avec pour chapeau �ditorial, r�dig� par Rapha�lle R�rolle : � Alain Rey s�int�resse surtout � l��tymologie. Josette Rey-Debove, son �pouse, � la description fonctionnelle des mots et aux lois du langage. Artisans d�une �uvre qui ne porte pas leurs noms, ils sont depuis trente ans � l�aff�t des mots nouveaux, des tournures in�dites, des citations accumul�es par milliers pour le Petit Robert. �
Aux yeux de tous, cette grande maison d��dition consacr�e aux dictionnaires de langue offrait enfin l�image d�un �quilibre entre r�dactrice et r�dacteur, �quilibre que ne d�ment pas un regard attentif sur les �quipes de r�daction. Juste retour de l�histoire, on y rel�ve m�me d�sormais plus de femmes que d�hommes.
Dans le m�me ordre d�id�es, pour le Tr�sor de la langue fran�aise (1971�1994) con�u par le CNRS, il sera fait appel � un nombre tr�s important de collaboratrices. Il est clair que, dans ce cas pr�cis, la comp�tence linguistique pour tel ou tel article devient le crit�re premier de recrutement. On sait cependant que G�rard Gorcy, qui r�partissait les articles aupr�s des membres de l��quipe, pr�f�rait confier � des hommes les mots relevant de l�arm�e.
Les lexicographes femmes novatrices�
Chez Larousse, la perc�e s�est op�r�e en grande partie gr�ce � Jean Dubois au moment o� para�t dans la d�cennie 1960�1970 le Grand Larousse encyclop�dique (1960�1964) en dix volumes. Alors professeur de linguistique, il draine chez Larousse quelques-uns de ses �tudiants pour divers travaux et, l� aussi, c�est en fonction de son talent que l�une de ses �tudiantes, Claude Kannas, se fait remarquer par ses qualit�s de r�daction au point de devenir le bras droit de Jean Dubois, collaborant de 1971 � 1985 au Lexis, au Nouveau Dictionnaire fran�ais contemporain, au Grand Dictionnaire encyclop�dique aujourd�hui appel� Grand Larousse universel. En 1985, elle cr�e le Mini D�butant, dictionnaire pour enfants qui fait date dans le paysage lexicographique, puis elle se charge de la collection des Tr�sors du fran�ais. Enfin, de 1989 � 1996, elle a la responsabilit� de la � partie langue � du Petit Larousse illustr�.
En r�alit�, au-del� de cette reconnaissance qui en grande partie balaie les habitudes et les pr�ventions, on rep�re chez les lexicographes femmes une capacit� d�innovation qui se manifeste par exemple chez Robert avec deux ouvrages de formule novatrice con�us par Josette Rey-Debove. En tout premier, le Robert m�thodique (1982), premier dictionnaire structur� � partir de la composition des mots, c�est-�-dire leur racine, en prenant en compte donc la morphologie des mots. Premier, pas tout � fait, je me souviens de Josette Rey-Debove soulignant en effet lors d�un colloque en 1994 qu�elle avait �t� surprise et heureuse de s�apercevoir que la chose avait d�j� �t� tent�e lors de la premi�re �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie, fond�e sur ce type d�approche, une formule sans succ�s et qui avait d� �tre abandonn�e d�s la seconde �dition en 1718. En second, le Petit Robert des enfants (1988), dictionnaire qui avait renouvel� le genre en le r�installant dans une approche linguistique classique : d�finition, exemple, synonymes, histoire du mot, r�f�rences culturelles adapt�es.
Chez Larousse, Claude Kannas, dans la lign�e de l�original Mini D�butant, offre au public scolaire le Dictionnaire Super Major, premier dictionnaire pour enfants depuis le Larousse �l�mentaire � proposer deux macrostructures, l�une r�serv�e � la � partie langue � et l�autre � la partie encyclop�dique, selon des r�gles de fonctionnement nouvelles qui permettent une parfaite coh�rence entre la composante encyclop�dique et la composante linguistique.
Aux confins de l�ann�e 2000, c��tait surtout l�informatisation des dictionnaires qui pr�occupait les esprits. Cependant, si l�informatique reste principalement repr�sent�e par des hommes, il faut noter que la direction du multim�dia avait par exemple �t� confi�e chez Hachette � une femme : Mireille Maurin.
Aux �ditions Le Robert �mergeait aussi une personnalit� forte, Dani�le Morvan, � qui on devait d�j� le Robert Coll�ge, �dit� en 1997, puis en 2001, son nom suivait de pr�s celui d�Alain Rey pour la 2e��dition augment�e du Grand Robert, enfin, pour le Dictionnaire culturel en langue fran�aise paru en 2005, elle faisait pleinement partie de la direction �ditoriale et se trouvait largement honor�e dans la Pr�face.
Enfin chez Larousse, en franchissant le XXIe si�cle, Isabelle Jeuge-Maynart devenait en 2006 pr�sident(e)-directeur g�n�ral des �ditions Larousse ; on lui doit notamment l�id�e pionni�re de mettre en ligne l�Encyclop�die Larousse en acc�s libre, en 2008. Et c�est aussi une femme, Carine Girac-Marinier, qui devint dans le m�me temps directrice du d�partement Dictionnaires et Encyclop�dies chez Larousse : l�efficace et souriante Semeuse du Petit Larousse s�incarnait !

Aucun doute, la Semeuse n�e avec Larousse peut devenir le symbole nouveau des lexicographes, au f�minin !

Francophonie

��une chaise pr�s
C��tait la deuxi�me fois que je rencontrais Maurice Druon. J�avais eu la chance d��changer quelques mots avec lui en 1994, lors du Colloque international que Bernard Quemada avait organis� � l�Institut � propos du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise et de la lexicographie institutionnelle europ�enne.
Cette fois-ci, ce n��tait plus quai Conti, mais en Italie, � Bari, que je rencontrai l�auteur des Rois maudits, lors d�une Journ�e italienne des dictionnaires organis�e par le rayonnant Giovanni Dotoli dans son universit� italienne. Le hasard des tables fit qu�une chaise �tait libre � c�t� de Maurice Druon. J�y pris place tr�s vite, trop heureux de me trouver au c�t� de l�ex-Secr�taire perp�tuel de l�Acad�mie, riche de souvenirs et d�exp�riences lexicographiques.
Il se trouve que, pour Maurice Druon, je repr�sentais une valeur � laquelle il �tait attach�, celle de la filiation entre le ma�tre et l��l�ve. Il savait en effet que j��tais l��l�ve de Bernard Quemada et que je b�n�ficiais de son estime pour ainsi dire filiale. Je n�eus donc pas de mal � rappeler le Colloque de 1994 et l��moi d�une de mes �tudiantes m�aidant dans l�organisation du colloque, au moment o� il lui avait dit : � Mademoiselle, le n�ologisme mal construit est t�ratologique� � Puis, ce fut une belle conversation � propos des dictionnaires, des mots �trangers et de la francophonie.
Comme c�en est le cas parfois lorsqu�on est oblig� de mieux formuler ce qu�on ressent confus�ment, pour ne pas para�tre trop niaiseux � comme disent nos amis qu�b�cois �, cette conversation m�avait oblig� � expliquer que dans l�histoire des dictionnaires fran�ais se profilait une nouvelle��tape. Fond�e sur deux nouvelles dynamiques : d�une part l��lan des supports num�riques et d�autre part la prise de conscience effective que la description de la langue fran�aise ne pouvait plus se faire au nom d�un seul pays. � la mani�re de l�Europe, la francophonie n��tait plus une mode, elle �tait devenue r�alit�, disais-je en substance. Je ne sais pas quels dieux m�accompagn�rent, mais je n�eus pas l�impression de l�ennuyer. Surtout lorsque j��voquais l��volution du mot dans le Petit Larousse et son traitement dans le Tr�sor de la langue fran�aise.
Le�Petit Larousse et la francophonie
C�est le moment d�insister : le Petit Larousse illustr� repr�sente dans la conscience collective de la Nation fran�aise une sorte de miroir annuel du monde et de la langue nationale, tels que les Fran�ais les per�oivent, et tels qu�ils veulent bien s�y reconna�tre collectivement et presque officiellement. Aussi, chaque fois qu�on souhaite prendre la mesure d�une repr�sentation collective, il est bon de traquer mill�sime apr�s mill�sime cette image partag�e par la communaut�. C�est ce que j�avais fait pour la � francophonie �.
Cependant, dans la mesure o� le Petit Larousse trouve dans tous les pays francophones de substantiels d�bouch�s, avec des lecteurs attentifs � l�int�r�t qu�on leur porte, pour une fois je commen�ais par la lecture des pr�faces successives. Certes, les pr�faces des dictionnaires sont rarement lues, sauf peut-�tre celle du Petit Larousse. Parce que, depuis 1905, chaque pr�face dudit dictionnaire ne d�passe jamais deux pages et parce que, et surtout, le lancement du Petit Larousse illustr� fait l�objet d�une attention r�currente de la presse, chaque nouveau mill�sime constituant un rendez-vous annuel � ne pas manquer, propice � r�diger l�article de rentr�e, consacr� � l��volution de la langue fran�aise et du monde.
Il faut l�avouer, toute la premi�re moiti� du XXe si�cle s�est d�roul�e dans un silence imp�rial quant � la francophonie. Pas une seule remarque remettant en cause l�id�e d�une langue fran�aise parfaitement bord�e, en somme autosuffisante et indiscutable. Il faut attendre la pr�face du mill�sime 1967 pour b�n�ficier d�une premi�re justification pour les mots ne faisant pas partie � proprement dit du vocabulaire fran�ais de souche. Il ne s�agit pas pour autant des mots de la francophonie, mais des mots �trangers qui, justement, commencent � �tre envahissants.
Les remarques d��tiemble en 1964 � l��gard du franglais � �radiquer (Parlez-vous franglais ?) ne furent d�ailleurs sans doute pas �trang�res � cette premi�re justification : � Le vocabulaire de la partie langue a �t� �tudi� avec soin. Il s�est accru de nombreux mots et expressions. [�] Le Petit Larousse a fait place dans ses colonnes � des mots familiers, populaires ou m�me argotiques ; il a accept� certains termes �trangers employ�s maintenant dans les diverses techniques et m�me dans le vocabulaire courant. �
Rien de neuf ne sera ensuite � signaler avant la pr�face du mill�sime 1981, o� l�on insiste sur le fait que le Petit Larousse repr�sente la � collaboration de linguistes et de sp�cialistes des diff�rents secteurs de la connaissance �. Il n�est toujours pas question de francophonie, mais l��diteur rappelle cependant dans la conclusion que � le Petit Larousse, tout � la fois unique et multiforme �, s�est efforc� � au cours de sa longue histoire de rendre compte avec fid�lit� de l��volution de la langue et du monde �.
C�est en r�alit� dans la pr�face du mill�sime 1989 � r�volutionnaire � double titre, dans le cadre de sa refonte et dans celui, conjoncturel, de la comm�moration nationale de la R�volution fran�aise dont il est fait largement �tat � qu�appara�t la premi�re remarque ostensible � l��gard de la francophonie, avec un paragraphe d�cisif : � Une part tr�s importante a �t� faite par ailleurs � la francophonie hors de France (Belgique, Suisse, pays d�Afrique, Qu�bec, Louisiane) ainsi qu�aux vocabulaires fran�ais r�gionaux. �
On ne se contente d�ailleurs pas de signaler l�importance de la francophonie dans la pr�face, on lui donne ses lettres de noblesse scientifiques � l�aide d�un beau commentaire explicatif dans l�ours consacr� � la pr�sentation des r�dacteurs. En y reprenant le m�me ordre d�importance accord�e, de la Belgique et de la Suisse frontali�res � l�Afrique, outre-M�diterran�e, et au Qu�bec, outre-Atlantique, on rend en effet hommage aux sp�cialistes auxquels il est fait appel. � Les belgicismes ont b�n�fici� de la contribution de Jean-Marie Klinkenberg, professeur � l�universit� de Li�ge ; les helv�tismes ont �t� s�lectionn�s � partir d�une importante liste �tablie par Pierre Knecht, Violaine Spichiger et Dominique Destraz, du Centre de dialectologie de Neufch�tel ; les qu�b�cismes ont �t� trait�s en fonction des recommandations de l�Office de la langue fran�aise du gouvernement du Qu�bec, avec l�amical concours de Jean-Claude Corbeil ; pour le domaine africain, l�Inventaire du fran�ais d�Afrique �tabli par l�Association des universit�s partiellement ou enti�rement de langue fran�aise (A.U.P.E.L.F.) a fourni une abondante et pr�cieuse documentation. �
On ne saurait mieux mettre en relief, en termes �ditoriaux, le s�rieux de rigueur pour le traitement de la francophonie : il y a l� un tournant dans la lexicographie. Le dictionnaire arch�typique fran�ais est d�sormais li� � la francophonie qui s�installe dans la culture fran�aise. � la langue illustre et imp�riale, jusqu�ici rayonnante � partir de son territoire, succ�de d�sormais une langue ouverte qui accepte de partager sa gloire, en faisant �tat d�autres usages, ayant acquis leur l�gitimit� hors de l�Hexagone.
D�s lors, ce discours, martel� dans chacun des mill�simes suivants, aura du c�t� de la presse d�heureux effets, notamment celui de permettre une pl�thore de commentaires � travers le dossier de presse et le relev� annuel des nouvelles entr�es dues � la francophonie. Ces entr�es qui ne feront plus jamais d�faut � partir de 1989 alimenteront �videmment d�in�vitables d�bats sur les choix faits, parfois m�me des pol�miques, autant d��l�ments qui seront l�occasion d�une r�flexion renouvel�e sur la francophonie aupr�s du grand public.
La p�rennisation et le mill�sime 2000
� l�occasion du mill�sime 1992, tout en signalant dans la pr�face que, depuis 1985, � le Petit Larousse fait partie int�grante du patrimoine culturel et sentimental de tous les Fran�ais et de tous les amoureux de la langue �, on rappelle que, � cette ann�e encore, plus d�un million de lecteurs, en France, en Belgique, en Suisse, au Qu�bec, en Afrique�, ach�teront un nouveau Petit Larousse �. Avec, comme on le remarque, des points de suspension qui laissent entendre que la liste n�est pas close.
Pour le mill�sime 1998, une nouvelle pr�face correspond � la refonte dont b�n�ficie le Petit Larousse avec notamment une remarque concernant le fait qu�il s�agit d�un � ouvrage de r�f�rence pour tous, � l��coute des �volutions de notre langue et de notre histoire, � l�heure de la mondialisation �. Un terme qui a pris � la fois du galon et du plomb� On rappelle alors de mani�re significative et diff�rente, parmi les grands axes de la nouvelle �dition, le � nombre important d�ajouts �. Et l�argument vient tout de suite en deuxi�me position apr�s l��vocation des abr�viations et des sigles : lesdits � ajouts � sont l� pour rendre compte � de la vitalit� de la francophonie, la part relative des parlers francophones (Belgique, Canada et Suisse en particulier) augmentant encore dans l�ouvrage �.
L�ours est de nouveau riche en pr�cisions quant aux diff�rentes collaborations avec notamment pour le domaine africain l��vocation de l�Inventaire du fran�ais d�Afrique, �tabli par l�AUPELF, sans oublier le Haut Conseil de la francophonie.
Mill�sime 2000 : la d�claration
� l�occasion du mill�sime 2000, �videmment symboliquement fort, c�est un nouveau discours beaucoup plus chaleureux et engag� qui est tenu dans la pr�face � propos de la francophonie. Ainsi, on a presque affaire dans le d�veloppement consacr� � la langue fran�aise � une d�claration vibrante qui vaut engagement. Que peut-on y lire en effet ? � La langue fran�aise appartient � ceux qui la parlent, l��crivent et l�enrichissent de par le monde, dans les provinces de France, en Suisse, en Belgique et au Luxembourg, au Qu�bec, aux Antilles, en Afrique noire, dans de nombreux pays arabes� � L�on notera au passage cet oubli enfin combl�, celui des pays arabes francophones.
Et l�auteur, en fait Michel Legrain qui avait assur� quelques ann�es auparavant la fonction de directeur des Dictionnaires Le Robert, de poursuivre sur le m�me ton �loquent : � Il y a moins un fran�ais central qu�une langue fran�aise riche de son unit� mais aussi de ses variantes r�gionales. Nous avons consacr� � ces variantes, en les indiquant par une marque sp�cifique, une place r�duite mais suffisante pour que chacun, o� qu�il soit, ait une relation de complicit� avec son Petit Larousse. � Cette relation de complicit� qui fait que les Fran�ais ne se sentent pas s�par�s de leurs amis francophones et que les pays francophones hors de France ne se sentent pas ignor�s, m�me s�ils n�occupent pas �videmment le devant de la sc�ne pour un dictionnaire majoritairement vendu en France, restera de fait la marque du Petit Larousse illustr� pour le d�but du XXIe si�cle.

Troisi�me mill�naire�
Le troisi�me mill�naire, plus personne n�y songe, mais la formule �tait ronflante et on la vit circuler, le � premier dictionnaire du troisi�me mill�naire � ! Cela rime bien.
Ainsi, en 2001, t�moignage de l�attention soutenue port�e par les �ditions Larousse � ce vibrant passage consacr� � la francophonie, mais aussi de l�attention vigilante des diff�rentes contr�es du monde qui tiennent � ne pas �tre oubli�es de la liste, se rajoute donc aux provinces de France, � la Suisse et � la Belgique, au Luxembourg et au Qu�bec, aux Antilles, � l�Afrique noire et � de nombreux pays arabes, tout un continent : l�Oc�anie. Ce premier mill�sime du si�cle, et du mill�naire�, repr�sente aussi l�occasion de voir appara�tre un nouveau collaborateur : Claude Poirier, � professeur�� l�universit� Laval � du Qu�bec. En 2002 seront cit�s tout naturellement l�Office qu�b�cois de la langue fran�aise et le Tr�sor de la langue fran�aise au Qu�bec, � repr�sent� par Claude Poirier � et Steve Canac-Marquis.
Le centenaire : 2005
Le mill�sime 2005, � sa fa�on, diff�re en ce qui concerne la pr�face, parce qu�elle est surtout l� pour c�l�brer les cent ans d�une formule qui a fait flor�s. Si l�on y rappelle que l�ambition du Petit Larousse a toujours �t� � de s�ouvrir au-del� des fronti�res hexagonales �, le passage vibrant sur l�ouverture du fran�ais et sur la complicit� �tablie entre les francophones a disparu. Mais, en �cho aux int�r�ts que Philippe Merlet ressent pour les adaptations du Petit Larousse dans les autres pays du monde, la notion de francophonie est int�gr�e en filigrane dans la conclusion de cette pr�face symbolique, tout en �largissant le propos aux autres Petit Larousse. � Ce Petit Larousse est �galement un hommage aux millions de lecteurs francophones qui se reconnaissent dans la langue fran�aise, riche de ses diversit�s � pr�server. Il est encore un hommage aux autres Petit Larousse dans le monde (en espagnol, en grec, en italien�) � tous ceux qui, en l�acclimatant, ont fait germer les graines de la connaissance. �
Ainsi, tout se passe comme si, en 2005, il n��tait plus gu�re utile d��voquer pr�cis�ment la francophonie dans la pr�face : le vocabulaire y correspondant fait d�sormais spontan�ment partie du Petit Larousse illustr�, et sans m�me qu�il soit besoin de le revendiquer, les mots de la francophonie sont partie prenante du renouvellement r�gulier de la nomenclature.
Naissance tardive de l�article
M�me si le terme francophonie est n� en 1871, sous la plume du g�ographe On�sime Reclus, il faut en r�alit� attendre 1960 pour qu�il prenne vraiment vie gr�ce � L�opold S�dar Senghor. Si, d�s la premi�re �dition, en 1905, existe le francophile, � ami de la France et des Fran�ais �, le francophobe faisant son entr�e discr�te avec le mill�sime 1906, il faut attendre l��dition du centenaire de la fondation de la Librairie Larousse, en 1952, pour que s�installe l�article francophone : � Qui parle le fran�ais �, avec un court exemple � Les Canadiens francophones �. Cet exemple dispara�t en 1960, mais pour le mill�sime 1971, un article est consacr� � la francophonie, assimil�e � la � Collectivit� constitu�e par les peuples parlant le fran�ais : la Wallonie appartient � la francophonie� �. L�exemple dispara�t pour le mill�sime 1981. Les exemples n�ont pas la vie longue ! C�est qu�ils sont facilement point�s du doigt.
Avec le mill�sime 1989, la francophonie prend du poids : quatre lignes. � Francophonie. n.f. Communaut� de langue des pays francophones ; ensemble des pays francophones ��Collectivit� que forment les peuples parlant le fran�ais. � D�finition qui franchirait le cap de la premi�re d�cennie du XXIe si�cle.

La�9e��dition du�Dictionnaire de l�Acad�mie, multipr�fac�e
Francophonie n.f. XXe�si�cle. D�riv� de francophone.
1.�Le fait de parler fran�ais. Les d�fenseurs de la francophonie.
2.�L�ensemble des populations dont le fran�ais est la langue maternelle, officielle ou d�usage ; l�ensemble des individus pour qui le fran�ais est langue principale ou seconde. Le caract�re mondial de la francophonie.
3.�Avec une majuscule. Nom par lequel on d�signe couramment, par abr�viation, la Conf�rence des pays ayant le fran�ais en partage, et les diverses institutions qui s�y rattachent. Un �tat membre de la Francophonie.
Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, 9e��dition, Tome�2, 2001.

Bel article que celui consacr� � la francophonie, fruit des travaux de la Commission des dictionnaires, avec deux ma�tres d��uvre, Maurice Druon et son successeur en tant que Secr�taire perp�tuel de l�Acad�mie, H�l�ne Carr�re d�Encausse.
La parution fractionn�e et diversifi�e de la 9e��dition du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise en fascicules, volumes cartonn�s, livres de poche, le tout s��chelonnant de la fin du XXe au d�but du XXIe si�cle, a offert aux lecteurs un luxe de textes de pr�sentation. 1986 : une Pr�face pour le premier fascicule. 1992 : un Avertissement pour la parution du premier volume in-quarto. 2000 : un Avant-propos pour le deuxi�me volume. Tous textes sign�s par Maurice Druon.
La pr�face de 1986 sera retenue dans l�histoire comme �tant la premi�re � faire r�f�rence � la francophonie. C�est par ailleurs en 1986 que se r�unissait le premier Sommet des chefs d��tats et de gouvernements ayant � en partage � l�usage du fran�ais, et Maurice Druon de me rappeler lors du d�jeuner que cette formule � en partage � �tait sienne. Pr�t�e en quelque sorte au pr�sident de la R�publique. Que lit-on dans cette pr�face : � Le fran�ais a gard� son unit�, et non seulement pour la nation o� il s�est form�, mais aussi pour toutes celles, anciennes ou r�centes, dont il est langage usuel, ou l�un des langages principaux, ou le langage conjonctif, ou le langage de communication avec le reste du monde. La francophonie, r�alit� neuve, est une communaut� de fait, qui peut devenir, un jour, communaut� de droit. �
Quant � l�avertissement de 1992, sa conclusion est explicite et m�rite d��tre cit�e in extenso.
� Soulignons un dernier point. Pr�occupation nouvelle, mais d�sormais permanente, la Francophonie, au long de nos travaux, est toujours pr�sente � notre esprit. Quand nous examinons, acceptons, d�finissons, red�finissons les mots, nous pensons � tous les peuples � travers la Terre qui ont la langue fran�aise en partage ; nous pensons � tous les pays qui en font usage pour tout ou partie de leurs communications et de leurs �changes ; nous pensons � ceux qui l�emploient pour r�diger leurs lois. Nous pensons aux hommes et aux femmes, par millions sans cesse croissants, qui lui confient l�expression de leurs cultures, donc un peu de leur �me. Puisse le Dictionnaire de l�Acad�mie constituer une des pierres d�assise de cette vaste communaut� fond�e sur un m�me langage, et qui se sert des m�mes mots pour nommer ses esp�rances. �
C�est beaucoup plus qu�une conclusion : c�est une d�claration d�orientation.
Enfin, un seul paragraphe de l�avant-propos dat� de l�an 2000 suffit � rappeler, par l��vocation du nombre d�usagers de la langue fran�aise, l��vidence de la vocation francophone du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise : � La confection d�un dictionnaire, surtout quand il doit �tre de r�f�rence pour des centaines de millions d�usagers d�une langue de par le monde, est une marche de longue haleine, o� chaque pas rencontre une emb�che, une rigole, un caillou. La langue comme la mer, toujours recommenc�e� �
Dans le corps du dictionnaire
C�est dans la neuvi�me �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie qu�on trouvera des mots tels que l�essencerie : � Au S�n�gal, poste d�essence, station de distribution de carburants pour des v�hicules automobiles. Les caves d�une essencerie. Se ravitailler � une essencerie. � Ou bien encore, la d�barbouillette, � (Canada). Petit carr� de tissu �ponge qu�on utilise pour faire sa toilette �. D�chouquer, � (Ha�ti) Arracher, d�raciner. D�chouquer un bananier. Fig. Renverser un personnage qui s��tait trop longtemps accroch� � sa charge. D�chouquer un chef d��tat �. End�ans, � En usage en Belgique et au Luxembourg. Dans l�intervalle de ; dans le d�lai de. Je viendrai vous voir end�ans les huit jours. Le recours devrait �tre d�pos� end�ans la quinzaine �.
En introduisant pour la neuvi�me �dition une information �tymologique ajout�e pour chaque mot, les mots relevant de la francophonie hors de France prennent alors une �paisseur historique qui leur conf�re une l�gitimit� suppl�mentaire dans le cadre d�un lexique en partage. Par exemple, pour le verbe qu�b�cois enfarger, entraver, on en d�couvre avec plaisir l�origine : � XIIe si�cle. Mot du Centre et de l�Ouest, puis du Canada. Variante de l�ancien fran�ais enfergier, charger d�entraves, qui remonte au latin ferrea, cha�nes, entraves. � Ainsi introduits, expliqu�s historiquement et synchroniquement, les mots de la francophonie, n�s ou maintenus hors de la France, prennent racine pour toute la communaut� francophone.
Le mot � enfarger � plaisait beaucoup � Maurice Druon qui le donnait souvent en exemple d�un enrichissement stimulant de la langue fran�aise gr�ce � la francophonie. Au point que, au moment o� une �tudiante charg�e � mes c�t�s de l�organisation du Colloque de 1994 butait sur le tapis de l�entresol, Maurice Druon ne manqua pas de lui lancer, avec cette grandiloquence qu�il jouait avec un plaisir gourmand : � Il s�en fallut de peu que vous vous enfargeassiez, mademoiselle ! �

G

G. Septi�me lettre de l�Alphabet, cinqui�me des consones. Le G chez les Anciens signifiait 400. Suivant ce vers : G quadringentos demonstrtiva tenebit. Quand cette lettre estoit charg�e d�un titre, elle signifoit quarante mille.
Antoine Fureti�re, Dictionnaire Universel, 1690.

G�ANT. Audacieux, terre-nez, meschants, ossus, qui ont gros ossements, typheans, foudroi�s, impiteux, outrecuid�s, monstrueux, grands, lourds [�] Les anciens ont cru que les G�ants ont est� hommes de fort grande hauteur, a�ant les pieds de dragon�
Maurice de La Porte, �pith�tes, 1571.

�tre la gaufre dans une affaire : � Se trouver entre deux extr�mit�s f�cheuses, entre deux personnes redoutables & oppos�es. �
Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, Premi�re �dition, 1694.


Genre

AUTOMOBILE.�Se dit d�appareils qui se meuvent d�eux-m�mes. Voiture qui marche � l�aide d�un moteur � vapeur, � l��lectricit�, � p�trole, � air comprim�, � gaz, etc. : une voiture automobile. N. m. : un automobile.
Petit Larousse illustr�, 1905.

Couvert ou couverte ?
Je venais d�acheter, d�nich� au fond d�un carton, en brocante, un Petit Larousse illustr�. En mauvais �tat, mais c��tait un mill�sime qui manquait � la collection. Belle prise donc. 1910. Je le feuilletai. Et je tombai sur cette planche �mouvante, faisant �cho � l�article automobile. Je la connaissais et prenais plaisir une fois de plus � y retrouver des automobiles de course d�un autre �ge et le tricycle � p�trole. Ce dernier class� donc dans les � automobiles �. Mais, quel dommage, pensai-je en retrouvant cette planche, que l�un des lecteurs du Petit Larousse en question ait rageusement ajout� au gros crayon bleu une lettre aux diff�rentes l�gendes. Quelle lettre ? Le e du f�minin. Et l� je d�couvrais qu�effectivement, si j�avais d�s le mill�sime 1905, en ma possession, bien rep�r� l�� automobile �lectrique �, premier v�hicule pr�sent� � c�t� du � canot automobile �, je n�avais pas en r�alit� lu attentivement les l�gendes imprim�es sous chaque gravure : � Automobile couvert (Omnibus) �, � Automobile d�couvert (tonneau) �. � Automobile d�couvert (voiturette) �. Automobile au masculin.
J�avais oubli� que ce mot avait chang� de genre. Quand exactement ? Sans doute � partir du moment o� la � voiture automobile � prenant la vedette sur tous les autres v�hicules � automobiles �, le mot automobile fut per�u comme l�abr�viation de � voiture automobile �, avant d��tre abr�g� en � auto �. Si le moment pr�cis o� le f�minin � une automobile � s�est install� dans l�usage est pour ainsi dire impossible � d�terminer, faute d�un Big Brother fa�on 1984, le passage progressif au f�minin peut n�anmoins �tre rep�r�. Quand le Petit Larousse a-t-il en effet enregistr� le f�minin ? Pour le mill�sime 1919, premier Petit Larousse � proposer en effet le choix : � un ou une automobile �.
Simultan�ment et de mani�re r�v�latrice, la planche changeait de nature. Plus d�� automobile �lectrique (coup�) � ou d�� automobile d�couvert (tonneau) �, tonneau qualifiant toute voiture � caisse basse dans laquelle on p�n�trait par l�arri�re, mais des automobiles plus achev�es, le � Double pha�ton �, le � Taxim�tre �, encore un mot oubli� qui, abr�g� deviendrait vite un taxi, la � Limousine �, le � Landaulet �lectrique �, et la � Voiture de livraison �. Au passage, quel bandeau publicitaire pouvait-on lire sur le flanc de cette camionnette ? Une auto-publicit� (sans jeu de mots) : � Librairie Larousse � surmont� de quatre dictionnaires dessin�s. Rien ne se perd, rien ne se cr�e, tout se transforme.
Une squelette dans un armoire
Au moment de la r�daction du Dictionnaire de citations de la langue fran�aise, conform�ment au projet qui incluait des extraits de dictionnaires anciens, pour chaque mot retenu je consultais quelques dictionnaires choisis d�hier. Ce fut l�occasion non programm�e de d�couvrir ou de red�couvrir des changements de genre. Plus que je ne l�imaginais et notamment signal�s par �mile Littr�.
En r�alit�, c�est un sujet auquel Littr� �tait tr�s sensible. Le fait m�me que, prioritairement, c��tait en effet l�histoire de la langue fran�aise qui le passionnait trouve ici sa pleine illustration. Comme nous l�avons d�j� constat� pour cyclone, on le surprend � rappeler syst�matiquement les changements de genre intervenus au cours des si�cles pour tel ou tel mot. D�s la lettre A, comme armoire. � Le genre de ce mot a �t� longtemps incertain, si bien que M�nage le tenait pour masculin et f�minin. Aujourd�hui, l�usage est fix� au f�minin. � Comme le mot arme, que d�aucuns, parmi les �tymologistes, qui ne sont pas l� unanimes, pensent �tre � l�origine du meuble, o� auraient �t� rang�es jadis les armes.
C�est aux adjectifs que l�on per�oit parfois le changement de genre quand les dictionnaires manquent pour en t�moigner. Qui dirait � le principal �tude de ma vie � ? Montaigne. Dans les Essais : � Et des principaux estudes de ma vie� � En tant que fait d��tudier, �tude a effectivement �t� longtemps masculin, comme le signale Malherbe dans ses Commentaires sur Desportes : � �tude pour un lieu o� l�on �tudie est f�minin ; �tude pour le travail d��tudier est masculin ; qui fait au contraire [� l�inverse] n�y entend rien. �
Un �tude n�est donc pas au XVIe si�cle un erreur. Un erreur ? � Les longs erreurs� du Troyen �n�e �, � Des erreurs divers �, lit-on chez Du Bellay et dans la traduction de l��n�ide. Vite, consultons le m�decin Littr�, si attentif aux pathologies de la langue et aux changements de genre. Cela ne rate pas, il en fait le constat et offre un diagnostic : � Erreur a �t� masculin au XVIe si�cle. � Pourquoi, docteur ? Et de r�pondre bien savamment : c�est le moment o� l�� on refit du masculin, d�apr�s le latin, les substantifs en eur qui venaient de noms latins en or �, ils � �taient tous f�minins dans l�ancienne langue � et ils � ont presque tous repris leur genre ancien, except� quelques-uns, par exemple, amour, honneur, labeur �.
Il nous en reste encore quelques traces dans les amours au pluriel : � Comment vont tes amours tumultueuses ? � Sans oublier Baudelaire et Les Fleurs du mal, rafra�chies par � le vert paradis des amours enfantines �. Ne nous l�a-t-on pas ressass� en nos vertes ann�es sur les bancs de l��cole primaire ? � Amours, d�lices, et orgues, deviennent f�minins au pluriel. � Et de citer plus tard Nerval et Aur�lia : � L�imagination m�apportait des d�lices infinies. � En y ajoutant les � grandes orgues de Notre-Dame �.
Tout cela passionne Littr� au point que ses commentaires sont parfois presque interminables. Par exemple, � l�une de ses d�finitions � Objet qu�on porte sur soi par superstition � correspond, on l�a devin�, l�amulette. De celui qu�on porte au cou ? � Un � amulette ? Et Littr� d�offrir alors une remarque-fleuve : � Amulette ne se trouve dans le Dictionnaire de l�Acad�mie qu�� partir de l��dition de 1762, o� il est masculin ; cependant c�est un mot plus ancien ; car il est dans d�Aubign�, qui l�a fait f�minin. Chateaubriand aussi l�a fait f�minin : �Mon h�te avait des amulettes suspendues au cou�, Itin�r. 74. Des grammairiens ont demand� que, prenant en consid�ration la d�sinence ette, qui est partout ailleurs f�minine, et l�usage, qui n�est pas assur�, on donn�t le genre f�minin � ce mot, contre l��tymologie il est vrai, mais en raison de l�analogie des d�sinences. �
Pierre Richelet, en pionnier de la lexicographie monolingue, n�est pas non plus avare de commentaires sur ces changements de genre. Par exemple, pour le mot bronze, il cite sans h�siter le po�te Vincent Voiture, l�un des mod�les de la pr�ciosit� dont les Lettres firent les d�lices (infinies ?) de ses contemporains : � Elles ne se peuvent non plus comparer � elle que la bronze � l�or. � Voiture, dit-il, � fait bronze f�minin, mais aujourd�hui la plupart le croient masculin �. Le plaisir de la traque lexicographique des mots � travers la for�t dense des dictionnaires est intense lorsqu�on constate que le docte Littr� se contente d�une seule remarque, � Bronze, f�minin au XVIe si�cle, a �t� longtemps d�un genre ind�cis �, pendant que l�abb� F�raud, � la veille de la R�volution, en 1788, dans son Dictionaire critique avec un seul n, nous apprend que � Les ouvriers le font f�m. et Voiture les a suivis en cela �, mais, ajoute-t-il, � Les Auteurs qui parlent et �crivent le mieux, le font masc. Et l�Acad. lui a don� � avec un seul n � ce genre, ainsi que Tr�v. et le Rich. port. � C�est dit. En style t�l�graphique qu�affectionnait l�abb� F�raud pour gagner de la place. Au passage, on glane bien des informations. Le genre d�un mot varie de fait d�une classe sociale � une autre, la classe dominante restant toujours la norme. Littr� en fait aussi le constat.
Par exemple pour squelette, c�est avec plaisir qu�il cite un extrait de Menagiana, dans le sillage de M�nage : � Au XVIIe les puristes voulaient faire squelette du f�minin ; aujourd�hui les gens du peuple font souvent cette faute. Ils veulent, malgr� la raison qu�on dise aujourd�hui la poison, une �ventaille, une squelette. � La poison, c�est ainsi que ma grand-m�re d�signait une voisine.
Gare au pissoir
Il faut voyager pour apprendre et les endroits les plus saugrenus sont parfois instructifs.
En 2000, un colloque au Danemark me valut ainsi, au prix d�un certain ridicule, une solide prise de conscience quant aux repr�sentations particuli�res que porte une langue dans la r�partition des masculins et des f�minins.
Une conf�rence �tant donn�e, je pris une boisson dans un caf� et je passais par pr�caution me laver les mains au sous-sol avant de rejoindre mes coll�gues. Deux portes m�y attendaient avec chacune un symbole diff�rent, le soleil dessin� sur la premi�re, la lune sur la seconde. Aucune h�sitation, j�ouvrais la premi�re. Pour la refermer aussit�t, une arm�e de dames s�y trouvaient. La porte concernant les hommes �tait donc celle munie d�une lune. Contre toute attente pour un Fran�ais.
Et d�un seul coup me revenait le cours m�me diffus� � mes �tudiants selon lequel le genre peut diff�rer d�un pays � l�autre. Nous disons le soleil, et la lune. Aucune h�sitation pour nous, le soleil est rayonnant, fort, le Roi-Soleil est l� pour illustrer pareille puissance, Apollon, Ph�bus, voil� les dieux du soleil. Tout au masculin. Quant � la lune, romantique, propice aux d�clarations d�amour, image douce et paisible, elle est assortie de ses d�esses qui lui servent aussi de r�f�rences po�tiques : Pha�b�, S�l�n�, Diane� Au f�minin donc. Avec m�me quelques souvenirs litt�raires �loquents, par exemple Colette et L��toile Vesper qu�on ne r�sistera pas � citer : � La lune entre chez moi comme elle veut, avance � pas de chat, �tire une griffe blanche � l�assaut de mon lit : il lui suffit de m��veiller, elle se d�courage tout de suite et redescend. Vers le moment de son plein, je la retrouve, � l�aube toute nue et p�le, fourvoy�e dans une froide r�gion du ciel. � Comment apr�s cela et force autres textes litt�raires imaginer la lune virile !
Pourtant, dans les langues germaniques et donc dans l�Europe du Nord, Danemark compris, le soleil est au f�minin : die (la, en allemand) Sonne. Et, toujours en allemand, la lune est au masculin : der (le) Mond. Et, ce faisant, les repr�sentations po�tiques et install�es dans les esprits sont diff�rentes, le soleil ne fait pas penser au masculin mais � la f�minit�, rayonnante. Et la lune au masculin, paisible, froid. Il n�y a aucun probl�me pour ouvrir la bonne porte, celle r�serv�e aux dames est orn�e d�un soleil, et aux messieurs, de la lune.
Au passage, homme ou femme, lune ou soleil, rien d�agr�able � voir affich� � pissoir � en Allemagne, pour ces lieux o� le Roi va � pied. Ce mot fran�ais n�est en rien vulgaire en allemand. Il sonne bien fran�ais, langue valorisante, et pour les historiens de la langue il rappelle le � pot pissoir � du XVIe si�cle, plus �l�gamment baptis� � pot de chambre �.
L�Acad�mie, en gras
Il ne fait pas toujours bon repr�senter dans son universit�, � M. Dictionnaire �. Surtout quand arrivent du minist�re les affectations de nouveaux coll�gues, libell�es � Mmela Professeure �. Le plus haut grade de l�universit� au f�minin ! Mille soleils ! Que font alors les services administratifs, interloqu�s ? Ils m�envoient un courriel, presque angoiss�, est-ce normal, monsieur Pruvost ? D�un c�t�, le Minist�re, les f�ministes et une grande partie des linguistes du Qu�bec qui en font un point d�honneur, et de l�autre, la tradition, ce qu�on nous a appris � l��cole. Et les dictionnaires ? Le Petit Robert : � Au f�minin, on �crit aussi professeure sur le mod�le du fran�ais du Canada. � Ce � aussi � suppose en fait le choix. Quand on cherche la norme et qu�on trouve le libre arbitre, c�est tr�s emb�tant. Et puis, on cherche une r�ponse plus large.
Il n�est pas tr�s s�r qu�une interrogation sur le masculin ou le f�minin des titres, � Mme la Juge, la Professeure� �, pousse l�ind�cis � consulter le Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise � l�article genre. Pourtant o� trouver une r�ponse en �manant ? C�est en feuilletant le deuxi�me tome de la neuvi�me �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise qu�en gras, derri�re une puce typographique, noire, je rencontrais la r�ponse acad�mique idoine. � l�article genre.
� Dans sa d�claration du 14�juin 1984, l�Acad�mie a rappel� que la distinction des sexes n��tait pas pertinente pour rendre compte de la diff�rence entre les genres grammaticaux, et que le genre non marqu� �tait pr�f�rable lorsque l�usage ne s�y opposait pas, pour les noms de titres, de professions, de fonctions : le juge, le d�l�gu�, le docteur, le pr�sident d�signent indiff�remment un homme ou une femme ; il n�y a pas lieu de cr�er des �quivalents f�minins � ces termes. � L�usage du caract�re gras, tr�s rare dans le texte acad�mique en dehors des entr�es d�article, ne pr�te pas � confusion : c�est un point de doctrine avec lequel on ne discute pas.
Un peu plus haut, en guise d�exemple, mais un exemple-conseil, on pouvait par ailleurs lire, en italiques : � Le mot �homme� est du genre masculin dans �Adam �tait un homme�, mais il est du genre masculin non marqu� dans �Adam est le premier homme�, o� il d�signe l�humanit� enti�re. �
Une chose est assur�e, pour avoir rencontr� dans diverses c�r�monies Mme�H�l�ne Carr�re d�Encausse, Professeur d�universit�, je ne me serais pas avis�, sous peine d�encourir l�anath�me lexical, de m�adresser � madame � la Secr�taire perp�tuelle �. Maurice Druon et H�l�ne Carr�re d�Encausse ont toujours fait preuve d�une grande fermet� sur le sujet.
Faut-il l�avouer ? Je m�accommode bien d�une norme et pour le reste, j�observe presque avec amusement les grands d�bats sur le sujet. Difficile de rencontrer nos amis qu�b�cois sans qu�ils vous posent contents d�eux et de leur usage lib�r� la question : pourquoi pas la ministre ? Nous disons bien la � professeure �, ajoutent-ils. Oui, mais, en ce qui me concerne, je ne le dis pas. Pourquoi ? J�ass�ne alors un argument sans valeur : c�est plus fatigant de prononcer ce e final. En fait, � l��cole, on m�a tellement r�p�t� de ne pas dire � la professeur ��
Je ne suis pas certain que ce soit un d�bat essentiel pour la langue fran�aise. Chacun en ajoute dans la subjectivit�. On lira dans le Petit Robert 2011 : � Le f�minin la ministre, grammaticalement correct, est couramment employ�. � Est-ce si s�r au d�but du XXIe si�cle ? Je me souviens seulement que l�usage poussait � dire dans les circonscriptions d�inspecteurs de l��ducation nationale, � Mme la Directrice d��cole �, je me souviens aussi que la personne qui dirigea en tout premier l�IUFM de Versailles pr�cisa d�embl�e qu�elle serait � Mme le Directeur � et qu�elle s�adresserait � Mme le Proviseur.
Et pour mettre un peu d�huile sur le feu, dans le Tr�sor de la langue fran�aise (1971�1994), une longue remarque �tait encore semble-t-il n�cessaire � cet �gard, � la fin du XXe si�cle. En voici un extrait plaisant � propos de Mme le Proviseur : � Jusqu�� une p�riode tr�s r�cente, on appelait directrice la femme qui remplissait cette fonction dans un lyc�e de filles : �apr�s avoir d�fini le contenu de l�enseignement du second degr�, il convient de rechercher les formes administratives qu�il rev�t [�]. Le cadre administratif comprend : � le proviseur ou la directrice dans un lyc�e� (Encyclop. Educ., 1960, p.�153). L�extension de la mixit� dans les lyc�es d��tat fait que cette charge est confi�e aussi bien � des hommes qu�� des femmes et que le terme proviseur s�applique maintenant dans les deux cas. �
� Au f�minin, on �crit aussi proviseure sur le mod�le fran�ais du Canada �, r�p�te m�caniquement le Petit Robert 2011.
Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, 3e tome, d�cembre�2011 : � Proviseur n.m.�1. Enseign. Directeur, directrice. Le proviseur du lyc�e Henri-IV. M. le proviseur, Madame le proviseur. �
Nom d�une lune, mais c�est la guerre entre les deux dictionnaires !

Guerre

Tout pour qu�ils s�apostrophent�
C��tait en 1980, un vendredi 12�septembre � 21�h�35, sur Antenne�2. Une �mission de Bernard Pivot qu�aucun grand lecteur n�a oubli�e : Apostrophes. Quel titre avait l��mission : la � Guerre des dictionnaires �. Quiconque s�int�ressait aux dictionnaires ne pouvait la rater : trois jours avant, le mardi 9�septembre, France-Soir annon�ait d�j� l��mission et titrait en haut de la page�10 : � De plus en plus de dictionnaires �, suivi du titre sur cinq colonnes : � Ils sont cinq � se faire la guerre des mots �. Cinq annonc�s, mais six portraits pr�sent�s, offerts en noir et blanc et ainsi l�gend�s : � Alain Rey, ancien collaborateur de Paul Robert � ; � Claude Dubois, le patron des dictionnaires Larousse �, rencontr� � la premi�re Journ�e des dictionnaires ; � Jean-Marie Pruvost-Baurain. Il refuse l�argot �, que je n�ai jamais rencontr� alors que nous portons le m�me nom sans �tre de la m�me famille ; � Vincent Brug�re-Tr�lat : �Nous sommes modernes et gais� �, ce qui d��vidence d�montre que le mot gai n��tait pas encore polys�mique ; � Michel Legrain ma�tre d��uvre des dictionnaires � ; � Jean Girodet, auteur du Logos. Douze ann�es de travail � qui allait se trouver � sous ma direction � chez Bordas, formule stupide tant il �tait � la fois simple et savant.
L�article sign� Fran�oise de Comberousse et Jean-Claude Lamy commen�ait vigoureusement : � La guerre des dictionnaires aura-t-elle lieu vendredi prochain � Apostrophes ? En confrontant des auteurs de dictionnaires, Bernard Pivot esp�re bien d�clencher une bataille de mots. Des mots bien entendu dont chacun conna�t le sens dans toutes ses nuances, car ces messieurs repr�sentent la fine fleur de la lexicographie fran�aise. �
Relire la transcription que j�ai pu faire de cette �mission a quelque chose d�aga�ant et de triste. Aga�ant, car on y per�oit que l�objectif est bien de d�clencher un beau conflit sur le plateau. �tait-ce utile pour l�audimat ? Apostrophes �tait une �mission de grande qualit� qui n�avait pas besoin de sensationnel. Au reste, il n�y eut pas de sang lexical� Attristant, car, en r�alit�, les lexicographes rassembl�s sur le plateau, Alain Rey, Jean-Marie Baurain, Jean Girodet, et l��diteur Vincent Brug�re-Tr�lat, n�avaient gu�re envie de s�empoigner, et sans un questionnement harcelant pour les pousser � s�entre-critiquer, ils auraient pu offrir le meilleur, car c��tait un plateau exceptionnel, la fine fleur en effet.
L�introduction de Bernard Pivot fut excellente : � Bonsoir � tous ! Il y a en France au moins un dictionnaire dans treize millions de foyers. Pourtant les dictionnaires sont des livres dont on ne parle pas beaucoup. Pourquoi ? � Tr�s belle question et r�ponse si juste : � Eh bien justement parce qu�ils font partie des meubles de la maison, comme le lampadaire, comme le r�frig�rateur. Le lampadaire donne de la lumi�re, le r�frig�rateur donne du froid et le dictionnaire, lui l�-bas dans son coin, donne des mots, leurs acceptions, leur orthographe. �
Pareille introduction aurait suppos� un encha�nement que j�attendais sur leur si belle compl�mentarit�, cette richesse fran�aise exceptionnelle et �mouvante, ce tr�sor � notre disposition. Mais on oublia ce d�bat pour lancer le d�bat en termes de chiffres, � partir du nombre de dictionnaires alors vendus en France chaque ann�e, � environ bon an mal an un million deux cent mille �, et Bernard Pivot de pr�ciser : � Quand des maisons aussi importantes, aussi solides que Hachette, Flammarion se lancent dans la conqu�te de ce march�, o� jusqu�� pr�sent ce sont, pour l�essentiel, Larousse, Robert et Bordas qui tiennent le haut du pav�, eh bien on peut parler je crois, sur un plan commercial, d�une bataille, d�une guerre des dictionnaires. Ce sera le 249e num�ro d�Apostrophes. �
C��tait d�sormais mal parti. Au lieu de faire dire ce que chacun avec son type de dictionnaire apportait de diff�rent, le jeu consista � les imaginer tous de m�me nature et � tenter de les opposer comme des chevaux en comp�tition. Aucun des participants ne mordit vraiment au questionnement et on le comprend : peut-on comparer un paquebot, un voilier, un cargo ?
Je ne connaissais pas encore Alain Rey autrement que par ses �crits sur les dictionnaires, qu�il s�agisse de ses ouvrages sur Littr�, la lexicologie, la terminologie. J�allais le rencontrer peu de temps apr�s, mais alors que je bouillais devant l��cran, j�applaudis en l�entendant r�agir : � Je crois qu�il est tr�s difficile de critiquer un dictionnaire en disant qu�il ne contient pas tel mot que le voisin contient. �
J�appr�ciais aussi l�attitude de Vincent Brug�re-Trelat, directeur d�l�gu� des �ditions Hachette, qui avait �t� �galement directeur de RTL entre 1958 et 1964, pr�cisant les diff�rences entre un dictionnaire de langue, un dictionnaire encyclop�dique et une encyclop�die, et soulignant qu�� un dictionnaire ne peut pas �tre complet, ne peut pas �tre parfait, il est le r�sultat d�une s�rie de choix �. Jean Girodet reprenait dans le m�me registre en d�clarant qu�� il y a dictionnaire et dictionnaire �, le mot d�finissant � des livres tr�s diff�rents les uns des autres, avec noms propres, sans noms propres, encyclop�diques ou non, destin�s aux adultes ou aux enfants, etc. �. Rien n�y faisait, Bernard Pivot, d�habitude excellent, ne cessait de jouer du pique-feu.
Guerre �la critique hors programme !
Monsieur Hachette alias Vincent Brug�re-Trelat, Monsieur Larousse alias Claude Dubois, Monsieur Quillet-Flammarion alias Jean-Marie Pruvost-Beaurain, Monsieur Bordas ou Monsieur Logos alias Jean Girodet, c�est ainsi que Bernard Pivot d�cidait d�interpeller les invit�s, pour mieux faire rep�rer par les t�l�spectateurs la maison d��dition qu�ils repr�sentaient. Indirectement, puisque d�embl�e le questionnement portait sur l�argent investi et sur le budget de promotion, c��tait montrer � quel point les dictionnaires font partie des poids lourds de l��dition. � la r�ponse de Jean-Marie Pruvost-Beaurain concernant le budget de promotion, � Je crois qu�il y a un million nouveau �, Bernard Pivot r�agit imm�diatement : � �videmment pour Citro�n, Renault c�est pas beaucoup mais en librairie c�est �norme. Je le dis tout de suite. � Et l�interrogatoire de continuer : � Vous esp�rez en vendre combien ? �
Inviter Jean Girodet, Alain Rey, qui ne fut pas appel� Monsieur Robert � car, contrairement � Larousse, ce dernier �tait toujours vivant !�� et Jean-Marie Pruvost-Beaurain, c��tait inviter des passionn�s ciseleurs d�articles, assez �loign�s des � commerciaux �, � qui s�adressaient en v�rit� les questions.
Alain Rey comprit tr�s vite que le d�bat partait sur de mauvaises bases. Il tenta de le redresser en posant lui-m�me les questions judicieuses : � Il y a deux questions qui doivent �tre pos�es ind�pendamment, reprit-il. D�une part un dictionnaire est le r�sultat d�un programme. Ce programme peut �tre jug� comme �tant bien adapt� � son objectif, c�est-�-dire aux lecteurs, ou mal adapt� � son objectif. Et puis ensuite, lorsque l�on a analys� le programme, mais seulement lorsqu�on l�a analys�, le critique peut dire si le dictionnaire a rempli ou mal rempli son programme. �
J�exultais lorsqu�il pointait du doigt ainsi indirectement le fait que personne ne lisait les pr�faces dans lesquelles le programme d�un dictionnaire est pr�cis�, avec cet agacement ressenti par les passionn�s lorsque la critique, faisant fi du � programme �, ne cherchait que le � sensationnel �. D�une certaine fa�on, les �normes profits qu�engrangeaient les maisons d��dition � partir de cet objet � banal �, voil� ce qui pr�occupait le sp�cialiste de la litt�rature, l�ami des hommes et des femmes de lettres, qui ne faisait pas myst�re de son �tonnement l�gitimement envieux devant pareil succ�s commercial. � Le dictionnaire, c�est quelque chose de tr�s important parce que les gens ont foi en lui et en m�me temps c�est quelque chose de banal, de coutumier, d�usuel. En revanche, ce qui n�est pas banal, c�est le nombre de dictionnaires de langue qu�on peut vendre chaque ann�e, environ bon an mal an 1�million 200�000 ! � s��tait exclam� Bernard Pivot en introduisant le sujet. Il parlait de chiffres, ses invit�s voulaient parler de mots, de leur quotidien au milieu du lexique, bien �loign� des profits de leur maison.
Alain Rey insistait � juste titre. On se trompait de guerre, rappelant que le critique ne s�int�ressait pas au programme et qu�il n�y avait pas � une guerre entre nous, lexicographes � et que � la guerre commerciale entre les �diteurs concerne aussi bien les romans ou les missels que les dictionnaires �. Imperturbablement, Bernard Pivot gardait son mauvais fil rouge. � Alain Rey de remettre de nouveau sur de bons rails le d�bat : � Nous sommes perp�tuellement en guerre contre cette invasion extravagante, cette inflation du vocabulaire que nous sommes oblig�s de ma�triser, en faisant un certain nombre de choix. � Voil� la guerre dont souhaitaient parler les lexicographes, pas celle du commerce, loin de leur quotidien de Sisyphe des mots.
Un dernier effort pour d�placer le terrain des hostilit�s fut fourni par Alain Rey, d�cid�ment au cours de cette soir�e porte-parole inconscient de ce que pensaient tout bas chacun des invit�s : � Il y aurait une guerre � faire aux critiques dans la mesure o� souvent ils font des comparaisons entre les dictionnaires sans s�interroger sur leur objectif, et sans s�interroger sur leur finalit�. On n�aurait pas id�e d�aller critiquer un romancier parce qu�il a �crit un roman qui ne ressemble pas � un roman de Georges Ney ou � un roman de C�line. �
Nous �tions en 1980, vingt ans plus tard, dans un article de L�Express, par Marianne Payot, quelle diff�rence ! Article lumineux, construit, pertinent. Il s�appelait aussi � Guerre des dicos �. Entre-temps, la critique �tait devenue riche, sensible et percutante : les pr�faces avaient �t� lues attentivement et les lexicographes �cout�s. Et Bernard Pivot �crivait de belles pages, profondes, sur le Petit Larousse. Comme une partie du public, il �tait devenu averti sur le sujet. Dans le m�me temps commen�ait la d�cennie des d�boires � venir du dictionnaire sur support papier.
La�� Maxi �-guerre eut lieu
La guerre des dicos aura bien lieu.
La sortie d�un Maxidico � seulement 99�francs a mis le feu aux poudres.
Titre d�un article de L�Est r�publicain, 7�septembre 1995.

Si l��mission Apostrophes ne s�adressait pas en 1980 aux bonnes personnes, le sujet n�en existait pas moins. Vingt ans avant la fin du XXe si�cle, c��tait les derniers vertiges des Trente Glorieuses, � dire vrai d�j� �teintes. Mais les dictionnaires sont lents � mettre en route, comme tout poids lourd, pas de d�marrage � la Ferrari.
Pour les �ditions Larousse allaient venir de belles manifestations, le millenium 2000, puis, derniers feux d�artifice, les cent ans du Petit Larousse illustr� en 2005. Pour l�Acad�mie fran�aise, ce serait, en 1994, les trois cents ans de la naissance de la premi�re �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, f�t� sous la Coupole, en m�me temps que le premier volume de la neuvi�me �dition achev�. La m�me ann�e, en 1994, le TLF pourrait f�ter la fin de son aventure premi�re, en esp�rant qu�elle ne soit pas derni�re : 16 volumes con�us au sein du CNRS. Un monument qui, commenc� avec la m�canographie et l�informatique, rayonnerait gratuitement sur Internet au passage du mill�naire. Pour Quillet-Flammarion, l�aventure prendrait fin ou presque.
Au passage, d�monstration �tait faite s�il en �tait n�cessaire d�une fronti�re entre les dictionnaires de l�entreprise priv�e et ceux de l�institution, de l��tat : ni l�Acad�mie fran�aise ni le CNRS ne faisaient partie des bellig�rants de la guerre des dictionnaires lanc�e dans la presse ou sur les ondes t�l�vis�es. S�ils avaient �t� de la f�te, pour le coup, c�e�t �t� une autre guerre, celle opposant d�un c�t� les entreprises priv�es, avec les Larousse, Robert, Hachette, Quillet-Flammarion, passant devant les feux de la rampe � chaque rentr�e, ouvrages sans cesse en recomposition, et de l�autre c�t� des ouvrages dinosauriens, ancr�s dans l�histoire longue, qu�il s�agisse du monumental Tr�sor de la langue fran�aise, alliance de la philologie et de la linguistique, ou du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, voguant au long cours contre vents et mar�es, depuis le Grand Si�cle, au fil du bon usage � d�crire et � d�fendre, arbitre commode pour tous.
Personne encore en 1980 n�imaginait vraiment les r�volutions profondes � venir : le dictionnaire �labor� par tous, gratuit sur Internet, en permanente recomposition, sans validation pr�cise, que serait par exemple Wikipedia. Lorsque Marianne Payot offre un long d�veloppement, si bien document� � propos de la � Guerre des dicos �, en 1999, se profile d�j� une autre guerre, dont elle ne fait pas l��conomie, guerre d�j� perdue d�avance pour les gros dictionnaires, celle du support : papier ou �lectrons ? Apostrophes n�existait plus pour lancer le d�bat et sans doute l� Bernard Pivot e�t �t� magnifique.
Entre-temps, une guerre venait d��tre promptement tu�e dans l��uf, celle qui opposa en 1996 le trio gagnant du Petit Larousse illustr�, du Petit Robert et du Hachette � un nouveau venu, bien malotru en termes de prix : le Maxidico. Ce dernier se r�pandait en effet comme une tra�n�e de poudre dans les hypermarch�s et les 180 boutiques Maxi-Livres d�alors � un prix parfaitement ind�cent, 99�francs ! Au m�me moment, le Petit Larousse illustr� �tait vendu 249�francs, tout comme le Dictionnaire Hachette ; et le Petit Robert, toujours plus cher, �tait vendu � 379�francs. Combien d�exemplaires du Maxidico seraient achet�s ? 300�000. C��tait en effet l��poque o� le pli �tait pris : pour la rentr�e la maman ajoutait volontiers dans le caddie � le chariot sonne mieux � de septembre, avec les cahiers et les feutres, un dictionnaire, sauf-conduit lexical format Petit Larousse. Pour la r�ussite des enfants, pour la famille, pour �tre � jour. Le format Larousse, c��tait bien celui du Maxidico, plus de deux fois moins cher.
La guerre avait �t� d�clar�e, guerre �clair qui co�ta tr�s cher aux maisons bien implant�es. Elles seules savaient parfaitement combien la construction d�un dictionnaire demande des ann�es de pr�paration, de documentation, pour aboutir � de gros dictionnaires qui nourrissent les petits mill�sim�s, petits en un volume mais aux fortes ventes. Sans le Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle de Pierre Larousse, sans le Nouveau Larousse illustr�, sans le Grand Larousse encyclop�dique, sans le Grand Robert, sans le grand Quillet encyclop�dique, difficile en effet de garantir des petits dictionnaires de qualit�, ces derniers �tant � la fois valid�s et l�gitim�s par le fonds d�une maison regorgeant de documents dat�s, class�s.
Le nouveau venu, en cassant les prix, pouvait caracoler en t�te sur les gondoles des supermarch�s. Maxidico pouvait triompher, � moins qu�il ne soit assign� pour contrefa�on et concurrence d�loyale, ce qui fut fait, Larousse puis Le Robert passant � l�attaque, arm�s du glaive de la justice.
Maxidico chercha alors le soutien d�universitaires et je re�us un coup de fil de la part du directeur �ditorial des �ditions de la Connaissance o� il �tait publi�. On me demanda t�l�phoniquement si j�accepterais de t�moigner en faveur de ce dictionnaire. Je refusai poliment : pas question de me trouver entre le marteau du nouveau venu et l�enclume de mes amis. Ce fut Charles Muller, grand professeur sp�cialiste de la statistique lexicale, bien �loign� des sujets commerciaux, qui t�moigna. Qu��tait-il all� faire dans cette gal�re ? Bien m�en avait pris d�esquiver car si le Maxidico disposait de belles parures, � une mise en page claire, un grand confort de lecture �, lisait-on sur la quatri�me de couverture, � tout en couleurs �, 130�000 d�finitions et emplois, signalait-on aussi sur le dos de l�ouvrage cartonn�, le proc�s porta sur un point essentiel : l�impossibilit� de r�diger ex nihilo un dictionnaire, sans compiler en partie les travaux des autres, install�s de longue date.
Du coup la question pos�e par Bernard Pivot � Vincent Brug�re-Trelat, lors de son �mission consacr�e � la guerre des dictionnaires, prenait-elle tout son sens : � Alors quand on cr�e un dictionnaire, est-ce que��� j�emploie ce terme parce que l�acception est dans tous vos dictionnaires �, est-ce qu�on pompe sur les autres ? Soyez franc. � Vincent Brug�re-Trelat y avait r�pondu avec le tact du licenci� �s lettres, docteur en sciences �conomiques : � Chaque dictionnaire, depuis qu�il y a des dictionnaires en France, �paule les autres dictionnaires. On se fait la courte �chelle. �
Comment le proc�s intent� � Maxidico fut-il gagn� ? Ce qui l�emporta, au-del� de centaines de pages d�montrant les points de ressemblance, ce furent les dates offertes pour l��tymologie d�un mot, objet de malencontreuses coquilles dans le Petit Robert. Si lesdites coquilles se retrouvent en effet telles quelles dans le dictionnaire accus� de plagiat, la preuve existe que l�un a servi � l�autre. M�fiez-vous, plagiaires, il y a volontairement quelques dates fausses. Tr�s peu nombreuses, mais ce sont les mines antiplagiaires. Ceci, en s�ajoutant � toute une s�rie de ressemblances examin�es � la loupe par toute la maison Le Robert sur le pied de guerre pour d�fendre son travail, sonna juridiquement le glas du Maxidico.
Comment avouer que je b�n�ficie de presque tout le dossier juridique alimentant ce proc�s ? Avec tous les exemples mis en avant, la liste des identit�s, etc. Il se trouve que j�avais alors une �tudiante d�origine asiatique, oserais-je le dire, ravissante, qui, licence de lettres en poche, h�sitait entre la reprise d��tudes � la facult� de droit ou bien la poursuite de ses �tudes de lettres dans le cadre d�une ma�trise. Je n�h�sitais pas, les deux int�r�ts pouvaient exceptionnellement �tre concili�s, je lui proposais en effet de faire porter son m�moire de ma�trise sur le proc�s en cours opposant Maxidico et les maisons Larousse et Robert.
Je n��tais pas tr�s s�r de voir aboutir le projet, parce que cette jeune fille, d��criture fine et pertinente, avait � mes yeux un handicap dans le cadre d�une enqu�te lexicographique : une timidit� et une courtoisie telles que j��tais convaincu que dans le monde juridique, elle n�aurait pas l�audace n�cessaire pour obtenir des renseignements aupr�s de chacun des partenaires. C��tait mal conna�tre les effets conjugu�s de la forte d�termination, mais si souriante, et de la timidit� conqu�rante, si d�sarmante : toutes les barri�res tomb�rent devant elle et l�un des employ�s sans doute subjugu� lui photocopia m�me tous les documents. Ce fut donc un dossier de presque un demi-m�tre d��paisseur qui �chut dans les mains de l�enqu�teuse, mienne �tudiante ! Avec � la clef un superbe m�moire.
Je pouvais y relever par exemple, parmi cent autres comparaisons, ce constat : � Une �tude exhaustive sur les articles des lettres B et N r�v�le que pour toutes les dates pr�cises et post�rieures � 1960, les ann�es dont le dernier chiffre est compris entre 1 et 5 ont �t� arrondies � la dizaine inf�rieure (par exemple, 1980 � 1985 devenant �vers 1980�) les autres entre 6 et 9 ayant �t� arrondies � la dizaine sup�rieure (1986 � 1989 devenant �vers 1990�). � Et ce furent des pages de comparaisons de ce type et certaines extr�mement pr�cises qui suivaient. � ma surprise, dans l�une des conclusions, je d�couvrais, cit�s, des propos de Bernard Quemada ayant fait l�objet d�un article paru dans L�Est r�publicain du 31�janvier 1995, � propos du TLF. Pourquoi l�article �tait-il mis en avant ? Pour quelques points de vue formul�s par Bernard Quemada � l�occasion de la parution fin 1994 du Tr�sor de la langue fran�aise. Celui-ci avait n�cessit�, rappelait-il, � 100�millions d�exemples extraits de mille ouvrages du XIXe et du XXe si�cle �, avec, � dans le cadre de l�Institut national de la langue fran�aise, de nouveaux dictionnaires en chantier � partir de l�h�ritage du Tr�sor �. Un dernier paragraphe ne manquait pas d�humour de la part de Bernard Quemada, � que d�aucuns surnomm�rent le tr�sorier de la langue fran�aise � : � �Nul ne peut ignorer, affirmait-il � bon escient, que notre Tr�sor est pill� par d�autres dictionnaires�, conclut en riant l�homme aux cheveux d�argent. �Je r�ponds : merci aux pilleurs ! Ils mettent notre travail, celui que nous avons men� avec l�argent public, � la disposition du plus grand nombre.� �
Cette � maxi-guerre des dicos � eut ses bons c�t�s. Tout d�abord, les prix baiss�rent. Ensuite, la preuve �tait faite que la � dictionnairique � sans � lexicographie � existait, en somme que pouvait �tre � exploit� � le tr�s bon travail des autres en le pr�sentant et en le vendant mieux, ce qui ne pouvait pousser qu�� se montrer toujours plus attentif � la valorisation de ses propres recherches, enfin qu�un proc�s pouvait �tre conduit et gagn�, dans l�int�r�t d�une �uvre n�cessitant un �norme travail en amont, non visible par le public.
Pour le Maxidico dont j�avais recommand� l�achat � mes �tudiants, en guise de � collector � puisqu�il �tait condamn� � dispara�tre, parmi les �l�ments � louer, il y avait notamment les 2�500 illustrations, � en couleurs �. Pour la lettre G, comme guerre, en guise d�illustration capitulaire, c�est-�-dire ouvrant le chapitre alphab�tique, une tr�s belle photographie panoramique avait �t� choisie. Elle repr�sentait � Les gratte-ciel de Manhattan �, avec sur le c�t� gauche la lettre G en surimpression blanche. La photographie �tait domin�e par les tours jumelles, tours que le monde entier verrait s�effondrer peu de temps apr�s.

H

H. s.f. Pron[onciation] Ache. C�est la huiti�me des lettres de notre Alphabet, et la sixi�me des consones. Quelques Gramairiens ont beaucoup contest� pour d�cider si c�est une lettre ou non : ils pr�tendent que ce n�est qu�une aspiration.
Jean-Fran�ois F�raud, Dictionaire critique de la langue fran�aise, 1787.

Avoir un coup de hache. Mani�re de parler pour dire �tre fol, insens�, d�pourvu de jugement, avoir de la folie, �tre brouill� avec le bon sens. Il a le coup de hache.
Philibert Joseph Le Roux, Dictionnaire comique, satyrique, critique, burlesque, libre et proverbial, 1718.

Hom ! (om�) Exclamation qui exprime le doute, la d�fiance : jouer, hom ! c�est bien chanceux.
Petit Larousse illustr�, mill�sime 1906.


H, avec ou sans ast�risque

L�H, au fond du palais hasardant sa naissance,
Hal�te au haut des mots qui sont en sa puissance ;
Elle heurte, elle happe, elle hume, elle hait,
Quelquefois, par honneur, timide, elle se tait.


Chevalier de Piis (1755�1832), Article H, h, du Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle (1876).

La question est classique, d�s lors qu�on montre quelques mots de la lettre H : pourquoi un ast�risque devant certains commen�ant par H ? La r�ponse est aussi classique : on la trouvera d�s 1905 dans le premier Petit Larousse illustr�. O� ? Sous la vignette capitulaire de la lettre H, avec son hibou perch� sur une horloge dans le creux sup�rieur du H, et un hamac au-dessus d�un livre d�Histoire de France dans le creux inf�rieur. C�est l� en effet qu�on pourra lire le commentaire suivant : � L�ast�risque (*) devant un mot indique que l�h initial est aspir�. �
La formule est presque identique dans la derni�re �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise : � Dans ce Dictionnaire, le signe *, pr�c�dant l�initiale du mot, indique un h aspir�. � � dire vrai, il faut savoir la d�nicher, cette information, il faut en effet lire tr�s en avant l�article consacr� � la lettre H, pour la rep�rer derri�re un commentaire ainsi d�velopp� : � Plac� � l�initiale ou � l�int�rieur d�un mot, il emp�che la liaison et l��lision, comme dans nous hurlons, un hasard, le handicap, des h�ros, la honte, enhardir, trahir, dehors, un bahut, des cahots. �
Autre question imm�diate un h ou une h ? Tout commence ici par le f�minin. Ainsi, pour Pierre Richelet et son Dictionnaire fran�ois, en 1680, pas de tergiversation : � Une H bien faite. � H est f�minine� Dix ans plus tard, pour Antoine Fureti�re, dans son Dictionnaire universel : � H. subst. F�m. Elle ne se prononce point dans les mots qui ont une h, quand ils viennent du latin, & n�emp�che pas l��lision, quand un e f�minin pr�c�de le mot, mais elle s�aspire fortement dans les autres mots & emp�sche l��lision. � F�minin donc, c�est confirm�. Tous � vos dictionnaires de latin ! Et l�Acad�mie fran�aise, que dit-elle, en 1694 ? F�minin aussi. Jusqu�� la sixi�me �dition, en 1835, ou il est bisexuel. � H. s. f. et m. � L�explication en est donn�e : � Lorsqu�on l�appelle Ache, suivant la prononciation ancienne et usuelle, son nom est f�minin. Une H (ache). Une grande H. Une petite h. � Jusqu�ici, on se trouve en terre connue. Ce qui suit surprend : � Il est masculin, lorsque, suivant la m�thode moderne, on prononce cette lettre comme une simple aspiration, telle qu�elle est dans la premi�re syllabe de h�ros. � Voil� qui est d�une obscure clart�.
Quelques d�cennies plus tard, qu�en est-il ? Chez Pierre Larousse par exemple, au tome neuvi�me du Grand Dictionnaire universel : � H, h. s.�f. dans l�ancienne �pellation m. dans la nouvelle (s�appelait ache autrefois, s�appelle he � e aspir頗 aujourd�hui). � Et c�est ainsi qu�on d�couvre que dans la seconde moiti� du XIXe si�cle, on apprenait l�alphabet en pronon�ant H comme E, aspir� : A, B�, C�, D�, Eu, Ef, G�, Heu� Ce ne sera plus ainsi au XXe si�cle, on prononcera � nouveau H, comme ache. D�o� sans doute, pour la huiti�me �dition, en 1935, le retour � � Une H majuscule. Une grande, une petite h �. Cependant dans le Petit Larousse, mill�sime 1906, h �tait d�j� masculin, et dans la neuvi�me �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie, nous voil� en 2000, plus d�h�sitation : � H (se prononce ache) n. m. invar. � Le genre masculin l�a emport�.
Avouons n�anmoins qu�il y a mati�re � perplexit�, parce que si vous consultez en 1972 l�Encyclop�die du bon fran�ais, il faut aller tr�s avant dans l�article pour rep�rer que l�h pouvait �tre aussi substantif masculin, l�article qui lui est consacr� commen�ant en effet ainsi : � 1. On distingue deux sortes d�h, l�h muette et l�h aspir�e. � Ce n�est que dans la seconde colonne qu�on y �voque la possibilit� d�un h masculin.
Quant � l�usage alors constat�, il donne le tournis : Ferdinand Brunot, grand grammairien du d�but du XXe si�cle, puis Joseph Hanse, Jacques Damourette et �douard Pichon, autres grammairiens qui prirent la suite, le font en effet f�minin pendant que d�autres linguistes, L�on Cl�dat, Pierre Fouch� et Maurice Grevisse, pr�f�rent le masculin� De fait, si on se tourne vers les �crivains, la m�me valse-h�sitation se joue : ainsi Voltaire �crit-il � un h �, attest� dans une lettre � Helv�tius, du 27�octobre 1760, Jules Renard pr�f�re de son c�t� � une h �, rep�r�e, dans son Journal, le 13�juin 1898. Mais pour Georges Duhamel, c�est � un h � et si Abel Herman �crit � une h �, Colette et Maurois choisissent � un h �.
Il vaut mieux s�arr�ter l�, en �vitant de se lancer dans la longue liste de la h aspir�e�, avouons que cela sonne mal, du h aspir�, sonne mieux � nos oreilles contemporaines. Suivez l�ast�risque. Un ast�risque.

Ha, Haha�

Ha ! Ha ! Ha ! Il riait gras et frappait de sa canne, les losanges du plancher.
Paul Adam, L�Enfant d�Austerlitz, 1901.

Parfois, mots et phon�tique interf�rent et perturbent l�ordre alphab�tique ! Ainsi, le meilleur passage sur ha est-il � trouver dans le long article que Fureti�re consacre � la lettre H et non � l�article ha. Cependant, c�est aussi au deuxi�me paragraphe de l�article A de son Dictionnaire universel qu�on b�n�ficiera d�explications pertinentes sur Ha�
Tout commence en effet par le fait que le son � A �, affirme Fureti�re, � exprime presque tous les mouvements de notre �me �. Ha ? � Et pour rendre l�expression plus forte, on y ajo�te �, insiste-t-il � une h devant ou apr�s, comme dans l�admiration : Ha le beau tableau ! � Le lexicographe offre ensuite sans h�siter toute une gamme de sentiments : � Dans la joye : Ha quel plaisir ! Dans la col�re : Ha m�chant ! Dans la douleur : Ha la teste. � Du c�t� de la chasse ou de la course aux l�vriers : � Dans le mouvement : Ha l�vrier �, formule qui laisse un peu perplexe. Mais on allait oublier le plus grave : � Dans la pasmoison : Ha je me meurs. �
S�agissant de li�vres � il a bien �t� question de l�vriers � c�est dans l�article ha ha que Fureti�re se fait pr�cis, en partant d�un univers qu�il conna�t bien pour avoir �t� en proc�s pour son dictionnaire contest� dans sa l�gitimit� par l�Acad�mie : � Les Procureurs disent qu�ils prennent les li�vres � la chasse du ha ha, parce qu�ils font ce cri quand on leur en fait pr�sent. � Fureti�re a-t-il lui-m�me offert des li�vres ?
Une rapide consultation du c�t� de Pierre Richelet de l�article ha, � son ordre alphab�tique, fait honneur � Moli�re, deux fois cit� sans r�f�rences : � Ha, ha, ha ! ma foi, cela est tout � fait dr�le � ; � Ha, ha ! coquins, vous avez l�audace d�aller sur nos bris�es. � C�est Littr� qui nous donnera les r�f�rences de cette derni�re citation, extraite des Pr�cieuses ridicules, acte�I. Pour la premi�re citation, on reconna�t Le Bourgeois gentilhomme, acte�I, sc�ne�5, si on veut �tre pr�cis.
Et vertiges de l�amour ou du m�pris, suit chez Richelet un article de deux lignes qui ne peut manquer d�attirer l�attention : � Ha ha ! Ce mot se joint avec celui de vieille pour marquer une vieille d�cr�pite et m�chante. � Et le lexicographe d�attester l�existence du mot en offrant une citation de Scarron, qu�il cite en l�amputant d�un r, t�moignant au passage du peu d�attention port�e � l�orthographe des noms propres au XVIIe si�cle. Citation tr�s raffin�e : � Vieille haha votre chien de fessier en a. Scaron. Po�s. � Po�sie ?

I-J

Dans cette nouvelle �dition du dictionnaire, on a jug� � propos de mettre s�par�ment les mots qui s��crivent avec la voyelle I, et ceux qui s��crivent avec la consonne J, et l�on commencera par la voyelle.
Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, 5e �dition, 1798.

ILLETTR�, E (il-l�-tr�) adj. Ignorant en litt�rature. Qui ne sait ni lire ni �crire : le nombre des illettr�s diminue chaque jour.
Petit Larousse illustr�, 1906.


I ou J ?

Au g, son fier rival, d�robant sa figure,
Le j joute � sa place, il jase, il joue, il jure.


Chevalier de Piis (1755�1832)

Du petit i au j��queue
Rien n�est plus perturbant pour qui n�est pas aguerri � la lecture des vieux dictionnaires que de chercher des mots aussi simples qu�ici, if, joie, irascible, jubil�. En effet, tous les dictionnaires du XVIIe si�cle ne font qu�un des lettres�I et J. Aussi est-il souvent arriv� qu�on me d�clare ne pas avoir trouv� par exemple le mot ignorance ou italique qui autrefois se trouvait donc apr�s jeunesse, � partir du moment ou i et j sont consid�r�s comme la m�me lettre. C�est encore le cas de l�Encyclop�die de Diderot et d�Alembert, commenc�e en 1751 et achev�e en 1780. Il faut attendre la quatri�me �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie, en 1762, pour les voir dissoci�es, d�abord I de Ia � Iz, puis J de Ja � Jy.
Que d�clare le tout premier dictionnaire fran�ais, celui de Richelet ? Tout d�abord, on pourrait croire que le i n�existe pas, car c�est la graphie J qui ouvre le chapitre, suivant directement le H. Mais en lisant l�article J, le premier article donc, on comprend tout de suite que I et J sont m�l�s : � J. Substantif masculin. C�est la neuvi�me lettre de l�Alphabet Fran�ois [�] On trouve en Fran�ois deux sortes d�i, un i qu�on nomme vo�elle, & un autre qui est un i consonne qu�on apelle un j � queu� parce, en effet, qu�il en a une [�] j se rencontre dans ses sil�bes ja, je, ji, jo, ju, & il se prononce comme un g se prononce devant les vo�elles e & i, m�me il se met quelquefois en la place du g, comme jerbe, ou gerbe, jenisse, ou genisse, jesier, ou gesier, etc. �
Qui dira que l�orthographe n�a pas �volu� en lisant ce texte ? Accents, consonne simple ou double, mots � double orthographe, � sil�bes �, etc. Ensuite, pour comprendre les difficult�s rencontr�es � rechercher dans l�ordre alphab�tique un mot commen�ant par i ou j, il suffit de prendre conscience que les mots commen�ant par ja, jan, jap, jaq, jar, jat, jau, sont suivis par ceux commen�ant par ice, icl, icn, ico, ide, idi, ido, idr, eux-m�mes suivis par ceux en je, jea, jen, jer, jet, jeu, le relais �tant pris par ceux commen�ant par if, ign, il, ile, ill, ima, imm.
Jean�
Et lorsque, feuilletant le Dictionnaire universel de Fureti�re, entre idylle et illuminer, vous tombez sur Jean, ce qui est bien conforme � l�ordre alphab�tique tant que i et j se confondent, on ne peut s�emp�cher de lire l�article qui correspond � son pr�nom. Eh bien on aurait mieux fait de l��viter. � Jean. Nom propre que le peuple a mis en usage dans la Langue, en le joignant abusivement � plusieurs mots injurieux. � Diable ! ou plut�t puisque nous sommes dans le chapitre I-J, Jarnicoton ! Souvenons-nous, c�est le juron que le p�re Coton conseillait � Henri�IV pour remplacer Jarnidieu � je renie Dieu �, juron familier du bon roi.
Poursuivons : � Jean Logne, Jean Des Vignes. Jean Doucet. Jean Sucre. Jean tout adroit. Tous ces mots ne sont en usage que dans le peuple. � Bien. Mais pourquoi ? Par exemple, parce que existait un proverbe ainsi formul� : � C�est le mariage de Jean des Vignes, tant tenu, tant pay� �, que l�on ne peut aujourd�hui comprendre que si l�on nous pr�cise que ce proverbe � s�est fait par corruption de gens des vignes, parce que les Vendangeurs qui se ramassent ensemble de plusieurs endroits font ordinairement de petites alliances, qui ne durent qu�autant que la vendange dure, & se rompent lorsqu�elle finit �.
Mais l�article n�est pas fini. Et cette fois-ci, on n�a plus d�illusion sur son pr�nom, ce n�est vraiment pas ce qu�on imaginait, un pr�nom simple et sans connotations d�plaisantes. � Jean, se dit particuli�rement de ceux qui ont des femmes infidelles, & qui souffrent de leur d�sordre. Sa femme l�a fait Jean. On appelle double Jean, celuy dont la femme fait beaucoup de scandale. � On est confondu. Pourquoi Jean ? Vient l�explication. � Ce mot vient, selon quelques-uns de Janus, Dieu de l�ancien Paganisme repr�sent� avec deux visages, comme si le mari & l�adultere estoient deux testes en un bonnet, & occupez � m�me ouvrage, dont le nom demeure au mari, � cause que c�est celuy qui paroist dans la maison. � Que c�est compliqu� ! En d�finitive, le seul moment joyeux de cet article reste une mani�re de dire disparue : � Quand on void quelque rieur incommode, on luy dit, Ri t�en Jean, on te frit des �ufs. �
Et surtout on ne cherche pas � comprendre. D�cid�ment, entre l�ordre alphab�tique et cet article, il y a de quoi �tre irrit�. Irrit� entre joyeux et jubilation.

Illustration

On pourroit d�montrer par mille exemples qu�un dictionnaire pur et simple de d�finitions, quelque bien qu�il soit fait, ne peut se passer de figures, sans tomber dans des descriptions obscures ou vagues.
D�Alembert, Discours pr�liminaire de l�Encyclop�die, 1751.

D�un mill�sime �l�autre
Quand il fut d�cid�, en 1878, que le Nouveau Dictionnaire de la langue fran�aise, con�u par Pierre Larousse en 1856 � d�abord publi� avec un texte nu � serait � illustr� �, quelles furent les premi�res illustrations ? Pour la lettre A, par exemple : l�abat-voix (ce qui se trouve au-dessus de la chaire � pr�cher, suppos� renvoyer la voix plus bas), l�acanthe (la d�coration � partir de la plante �pineuse), l�acarus (l�insecte r�pugnant install� dans les v�sicules de la gale�), l�accord�on (tr�s difficile � reconna�tre�), l�aconit (de la famille de renonculac�es), l�a�rostat (moins d�un centim�tre carr� d�illustration), l�aff�t (d�un canon, en pointill�s), l�agaric (comestible�), l�agouti (le rongeur d�Am�rique et d�Oc�anie, qui d�tient le record de long�vit� en mati�re d�illustrations, pr�sent dans tous les mill�simes, continuant de gambader dans les Petit Larousse du XXIe si�cle), l�a� (un tardigrade tr�s appr�ci� des cruciverbistes), l�aigle (sans envergure, juste la t�te), l�aigrette (encore la t�te), une aigui�re (minuscule), l�ail (la t�te�), l�alambic (redout�), l�albatros (ailes non d�ploy�es), l�alcarazas (la cruche poreuse rafra�chissante qui d�tient aussi un record de long�vit�), l�al�ne (� la pointe ac�r�e pour percer tous les cuirs), l�alidare (la r�gle � pinnules qui mesure les angles), l�alligator, l�alo�s (purgatif), l�alouette (avec une t�te difficile � reconna�tre), l�alpaga, l�alv�ole, l�amande, l�amarante, l�ammonite, l�amphore, l�ananas� et on s�arr�tera sur ce fruit. En pr�cisant que les illustrations sont minuscules et toutes ins�r�es dans les articles.
Plus d�un si�cle s��coula. Nous voici au mill�sime 1992. Quelques-unes de ces illustrations n�ont pas disparu� Plus qu�on ne l�imagine. L�acanthe, l�agouti, l�aigle, l�aigrette, l�aigui�re, l�ail, l�alambic, l�albatros, l�alcarazas, l�alo�s, l�alouette, l�amande, l�ammonite, l�amphore, l�ananas sont toujours l�. Certes, modifi�es. Avec pour toutes ces illustrations une diff�rence de taille qui donne au mill�sime 1992 une dimension particuli�re, la valeur d�un t�moin privil�gi� de l��volution de l��dition. Il suffit de se reporter � la quatri�me de couverture du dictionnaire et de lire : � Nouveau. Toutes les illustrations en couleurs. �
1992�
L�illustration a prolif�r�, les planches, pleine page, demi-page, quart-de-page ont progressivement investi le texte, qu�il s�agisse par exemple, pour cette petite portion de l�alphabet, de l�abeille dont on pr�sente le profil, la corbeille � pollen, le m�le ou faux bourdon, l�ouvri�re, le d�veloppement larvaire dans l�alv�ole ou l�architecture d�un rayon, ou encore des abysses avec � quelques exemples de la faune abyssale �. Et l�illustration �tant devenue r�v�latrice de l��volution mat�rielle d�une soci�t�, en m�me temps que de son univers de pr�occupation, sont forc�ment apparues de nouvelles illustrations : l�acc�l�rateur de particules illustr� par � la portion du SpS (Super Synchrotron � protons) du Cern � Gen�ve (diam�tre de l�anneau : 2,2�kilom�tres) �, la batterie d�accumulateurs d�une automobile, l�acier et son � sch�ma d��laboration �, l�ADN et sa � structure en double h�lice �, enfin un �corch� c�est-�-dire la pr�sentation en coupe de l�a�roglisseur. Sans oublier les � diff�rentes conceptions � d�un a�roport, l�aile libre (un deltaplane) et le syst�me d�allumage classique du moteur � explosion non loin du � sch�ma d��laboration de l�aluminium �, sur une demi-page.
Rien ne vieillit plus rapidement que ce qui est nouveau dans un dictionnaire : plus d�a�roglisseur, ce v�hicule, modernissime dans les ann�es 1990, traversant quotidiennement la Manche de Boulogne-sur-Mer � Douvres, a �t� abandonn�, mer houleuse et � shuttle � obligeant. Quant � l�acc�l�rateur de particules du XXIe si�cle, il fallut en changer l�illustration d�j� d�pass�e en se concentrant sur � le site du grand collisionneur de hadrons (LHC) du Cern �. Qui nous dira la po�sie des l�gendes ? � Le grand collisionneur de hadrons � !
Un peu d�histoire ?
L�introduction des illustrations dans les dictionnaires rel�ve d�une histoire culturelle intimement li�e aux progr�s techniques. Ce sont les enluminures des textes sacr�s, les lettres ornementales peintes, les miniatures des manuscrits m�di�vaux, qui constituent la source lointaine de l�illustration dans les dictionnaires, et notamment des lettrines qui ouvrent chaque section alphab�tique de nos dictionnaires. Cependant, pour que du manuscrit, d�cor� � l�unit�, on puisse passer au premier Petit Larousse illustr� tout en couleurs du mill�sime 1992, il aura fallu en termes d�imprimerie lever bien des obstacles. Il va de soi que la m�tamorphose �lectronique de nombre de dictionnaires papier, avec l�introduction d�images en mouvement et sonoris�es, repr�sente une v�ritable r�volution dans la fabrication du produit et dans sa consultation.
C�est au cours de la Renaissance que l�illustration imprim�e gagne en quelque sorte son ind�pendance vis-�-vis du texte, dans la mesure o� elle commence � pouvoir faire l�objet d�un ouvrage � elle seule, m�me si la technologie � d�multipliante � lui fait perdre au passage la couleur que l�enlumineur ajoutait sur l�ouvrage individualis�. Les dessinateurs, les graveurs, les typographes, �troitement associ�s, font alors progresser les technologies et l�un d�entre eux, cumulant ces talents, Geoffroy Tory (1480�1533), publie en 1529 le Champfleury [�], art et science de la due et vraye proportion des lettres [�] proportionn�es selon le corps et le visage humain, r�formant l�art typographique et inspirant les �diteurs de dictionnaires fran�ais pour les deux si�cles � venir.
Au XVIIe si�cle, l�Orbis sensualium pictus d�Amos Comenius, �dit� � Nuremberg en 1658, fait date dans la mesure o� les gravures sur bois introduisent l�image parall�lement aux mots, un principe didactique qui sera � terme repris par les dictionnaires. Pour l�heure, au moment o� naissent les grands dictionnaires monolingues, � la fin du si�cle, l�aspect illustratif se limite � une belle gravure all�gorique plac�e souvent en face du titre, le frontispice, suivi parfois d�une vignette repr�sentant une sc�ne symbolique ins�r�e dans la page de titre. En t�te de chaque section alphab�tique, on trouvera un � bandeau �, c�est-�-dire une petite frise plus ou moins illustr�e, puis la � lettrine � pour ouvrir le premier mot et, en fin de section alphab�tique, s�il faut meubler un espace vide, un � cul de lampe �. Cependant, on sait d�j� comme le d�clare Fureti�re dans le Roman bourgeois que les illustrations servent � � faire acheter plus cher les livres ��
Des�Lumi�res jusqu�au z�ro en trop
Le XVIIIe si�cle, le bien nomm� si�cle des Lumi�res et de l�Encyclop�die, se d�marque � l��gard des dictionnaires et plus largement � l��gard de tous les livres savants, par le d�veloppement des � planches �, des � plates �, tant�t ins�r�es dans l�ouvrage, tant�t tir�es � part. Ainsi, ce ne sont pas moins de onze volumes de planches qui sont pr�sent�s dans l�Encyclop�die. L�homme cultiv� s�int�resse d�sormais de plus en plus � l�illustration didactique et l�aventure encyclop�dique en est un reflet direct.
Le Dictionnaire raisonn� des sciences, des arts et des m�tiers d�passe en effet de tr�s loin l�exemple donn� dans le domaine illustratif par la Cyclopaedia de Chambers, � l�origine de l�Encyclop�die. De fait, Diderot et l��diteur Le Breton sont tr�s conscients de l�impact des planches sur le lecteur. Diderot d�couvre petit � petit le langage particulier qui y correspond, notamment gr�ce � Louis-Jacques Goussier, auteur de plus de 900 planches, qui l�initie � cette forme d��criture. D�une certaine fa�on, gr�ce aux progr�s de l�imprimerie, peut �tre v�hicul� � travers les planches un savoir terminologique qui magnifie le travail de l�homme, tout en valorisant les nouvelles technologies du moment, cens�es �tre diffus�es et partag�es pour le progr�s et le bonheur de tous. Roland Barthes mettra plus tard en relief les caract�ristiques de ces planches, o� l�homme r�gne en ma�tre et chantre du progr�s.
Si l�illustration se d�veloppe donc bien au-del� de sa fonction esth�tique, une difficult� majeure persiste n�anmoins : l�impossibilit� d�imprimer facilement et dans le m�me temps une illustration et le texte, lorsque celle-ci est ins�r�e au c�ur de celui-ci. C�est au graveur anglais sur bois Thomas Bewick (1753�1828) que l�on doit cette �tape et cette technologie d�cisives. Ce progr�s technologique est en fait vite suivi d�effets et on en retiendra une publication symbolique pour la France, celle du p�riodique L�Illustration, n� en 1842. En 1854, dans cet �lan qui touche tout ce qui est imprim�, para�t le premier dictionnaire g�n�ral � b�n�ficier d�illustrations ins�r�es dans les colonnes de texte, le Dictionnaire universel, panth�on litt�raire et encyclop�die illustr�e de Maurice Lach�tre. Celui-ci, d�esprit r�volutionnaire, souligne le r�le fondamental de l�illustration pour l�information pr�cise des lecteurs.
La dynamique est lanc�e et les lexicographes ne peuvent plus ignorer cet atout suppl�mentaire qui devient un argument de vente. Ainsi, dans son Dictionnaire fran�ais illustr� et Encyclop�die universelle achev� en 1863, Bertet Dupiney de Vorepierre indiquera en sous-titre qu�il comporte, comme on l�a d�j� signal�, 20�000 gravures, ce qui est consid�rable, m�me s�il s�est apparemment tromp� d�un z�ro inflationniste, ce que personne n�a relev�. Il n�en reste pas moins qu�avec 2�000 gravures et un bel effort remarqu�, il devient d�sormais difficile de publier un dictionnaire de type encyclop�dique sans illustrations.
Pierre Larousse d�pass� par ses successeurs
Pierre Larousse lui-m�me, bien qu�il se soit moqu� de Bertet Dupiney de Vorepierre en s�interrogeant sur l�utilit� � de nous offrir l�image d�un �ne, � l�article �ne �, a eu recours � l�illustration dont il per�oit les avantages, en particulier dans le domaine scientifique. La recension de toutes les illustrations contenues dans le Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle suffit � nous convaincre de l�int�r�t que Pierre Larousse a port� � cet adjuvant du texte lexicographique, notamment quand il s�agit des domaines scientifiques et techniques. En effet, plus on avance dans l�alphabet, plus les illustrations tr�s peu nombreuses dans les premiers volumes croissent en nombre dans les derniers. Cependant, Pierre Larousse c�de aussi au bonheur de l�illustration de prestige et de nature artistique. Ainsi, en 1866, il proposera un � Appel aux artistes � pour illustrer l�article consacr� � Bonaparte sur deux th�mes, le Souper de Beaucaire et la Grotte de Melleli : deux superbes gravures orneront donc l�article consacr� � Bonaparte avant qu�il ne devienne Napol�on, sans gr�ce aux yeux de Larousse�
Avec le Nouveau Larousse illustr� (1898�1904), c�est une nouvelle �tape qui est franchie. 49�000 gravures, 504 cartes, 89 planches sont signal�es sur la page de titre � la mani�re d�un porte-drapeau de la modernit�, de m�me que Claude Aug�, directeur de l�ouvrage, insiste dans la pr�face sur le fait que l�ouvrage rev�t � le double caract�re d�un dictionnaire encyclop�dique et d�un mus�e iconographique �. 250�000 exemplaires en seront vendus au cours des trente premi�res ann�es du si�cle. C�est � la fois un grand succ�s d��dition et le triomphe de l�imprimerie de masse. En v�rit�, depuis 1890 paraissait d�j� la Revue encyclop�dique, un mensuel publi� par la maison Larousse au sous-titre �clairant � Recueil documentaire universel et illustr� �, suivi en 1901 par la Revue universelle dot�e du m�me sous-titre. Les technologies de l�illustration n�avaient cess� ce faisant de se perfectionner et de se r�pandre, habituant le lecteur � une qualit� esth�tique et documentaire d�j� tr�s moderne. Dans cette filiation, la parution en 1907 du Larousse mensuel illustr� va instaurer avec le lecteur de dictionnaires un rapport permanent de proximit� technologique, au fil des mois, des ann�es, puisque ce dictionnaire � mensualis� � sera publi� jusqu�en 1957 avec un lectorat de plusieurs millions de lecteurs. Il y a l� de fait un ph�nom�ne qui manque encore de chercheurs pour en bien mesurer l�impact, pareil corpus m�rite en effet d��tre �tudi�, non seulement dans une perspective linguistique et historique, mais aussi � travers l��volution technologique dont il t�moigne.
Dans la publicit� correspondant au Larousse du XXe si�cle, publi� entre 1928 et 1933, sont significativement pr�sent�s en photographie, d�une part, les machines qui permettent l�impression des dictionnaires Larousse, avec les imposantes rotatives autorisant l�impression de milliers d�ouvrages et, d�autre part, des linotypistes, en cravate�, ce qui n�est pas sans analogie avec les ouvriers repr�sent�s dans les planches de l�Encyclop�die, habill�s � la fa�on des � petits marquis �, comme l�avait fait remarquer Roland Barthes� � 46�641 gravures, 502 cartes, 364 planches en noir et blanc et en couleurs ! �, telle est l�exclamation autosatisfaite et promotionnelle imprim�e en rouge sur le d�pliant publicitaire, � laquelle fait �cho un commentaire en page�6, �galement imprim� en rouge, pour souligner � l�abondance et la perfection des gravures, des cartes et des planches en noir et blanc et en couleurs �. Un fait est acquis : la technologie de pointe, ma�tris�e, fait d�sormais partie int�grante du discours publicitaire de la lexicographie.
Pour la premi�re fois au monde�
En 1964, � pour la premi�re fois au monde � dans un dictionnaire, est-il clam� haut et fort sur le revers de la jaquette du premier volume du Larousse 3 volumes (L3), � chaque page est illustr�e en couleurs, ce qui constitue une des innovations les plus spectaculaires et les plus f�condes apport�es au Larousse 3 volumes en couleurs �. La presse ne s�y trompe d�ailleurs pas, tout au long de ses commentaires, au-del� de l�appr�ciation �logieuse du contenu textuel, cette nouvelle caract�ristique est presque syst�matiquement soulign�e. Le dictionnaire est d�s lors per�u et pr�sent� comme un porte-flambeau des nouvelles technologies. Le Monde diplomatique, cit� entre autres sur le revers de la jaquette du deuxi�me volume, est � cet �gard �loquent : � Les moyens techniques les plus modernes ont �t� utilis�s pour offrir au lecteur un dictionnaire correspondant aux besoins et aux exigences de l�homme moderne. �
En 1991, une nouvelle �tape est franchie dans le rapport technologique �tabli avec le grand public annuel des dictionnaires imprim�s � illustr�s � mill�sim�s, et nous voici revenus � notre point de d�part : le Petit Larousse illustr� 1992, offert pour la premi�re fois avec � toutes les illustrations en couleurs �, comme l�indique ostensiblement l�encadr� aux couleurs d�arc-en-ciel de la quatri�me de couverture. Le Petit Larousse, � la r�f�rence vivante d�un monde vivant �, selon le slogan d�alors, entend bien rester � la pointe de la technologie de l�imprim� de grande diffusion et le faire savoir. Et l�impact est forc�ment important puisqu�il touche environ un million d�acheteurs par an dans la Francophonie, est-il pr�cis� dans l�avant-propos. Avec 3�600 dessins et photographies, 269 cartes, le tout � en couleurs �, on aboutit avec ce � dictionnaire papier � publi� au d�but de la derni�re d�cennie du XXe si�cle, � une sorte de point d�orgue de la technologie de l�imprim�. Mais, d�j�, la technologie informatique prend le relais.
Qu�importe, l�image d�hier comme l�image d�aujourd�hui sont l� pour nous faire r�ver. Au fait, consultez le Petit Larousse 2005, � centi�me �dition �, il est revenu, l�accord�on� Et en d�tails, soupape et soufflet en t�te !

Jaquette

Jaquette : Nom de femme, mais ce nom se donne rarement.
Pierre Richelet, Dictionnaire fran�ois, 1680.

O��est ma jaquette, et ma chemise ?
Ce n�est pas vraiment � recommander, m�me si l�on recherche l�originalit� : une petite fille qu�on appellerait Jaquette aurait de fait une rude concurrence avec le nom commun qui est loin d�avoir disparu. Pourtant, en 1680, Richelet percevait le nom commun d�signant le v�tement comme vieillissant : � Ce mot pour dire une robe d�enfant ne se dit plus par les couturi�res ni par la plupart des gens du monde, & il semble que le mot de jaquette ne soit plus usit� qu�en cette fa�on de parler. C�est un enfant � la jaquette. � Au reste, Fureti�re, ne le mentionne m�me pas dans les 40�000 mots que comporte son Dictionnaire universel publi� en 1690.
L�Acad�mie fran�aise, dans la premi�re �dition de son dictionnaire publi�e en 1694, a bien fait de le maintenir, m�me si l�article qui lui est consacr� a un parfum d�archa�sme, en �voquant un v�tement � qui vient jusqu�aux genoux, & quelquefois plus bas � : � Les paysans & gens de petite condition avoient accoustum� d�en porter autrefois. Une grande jaquette, une jaquette � pointe, sa jaquette grise. � Vient le sens moderne mais qui sent d�j� sa fin : � Il se dit aujourd�huy de la robbe que portent les enfants masles avant qu�on leur donne le haut-de-chausse. � D�o� l�expression � Il estoit � la jaquette �, signifiant qu�� il portoit encore la jaquette �.
Jusqu�ici, point de jaquette de dictionnaire ! Quand la jaquette d�un livre fera-t-elle son apparition ? Mais avant tout d�o� vient le mot jaquette ? Du pr�nom. Jacques. Ou plus pr�cis�ment du sobriquet qu�on donna aux paysans insurg�s en 1358 pendant la captivit� de Jean II le Bon. Partie du Beauvaisis, l�insurrection paysanne contre les nobles se r�pandit en Picardie, dans la Champagne et le nord de l��le-de-France. On aime � rappeler pour l�antonymie entre � bon � et � mauvais � qu�elle fut d�faite par les troupes de Charles�II � le mauvais �. D�s lors, un Jacques d�signa un paysan, et h�las aussi par fausse extrapolation quelqu�un de niais, d�o� � faire le Jacques �, se livrer � des excentricit�s, se donner en spectacle. Et la jaquette ?
Elle repr�sente tout d�abord un pi�ge orthographique, puisque le c n�y eut jamais sa place, bien que le mot soit issu de Jacques, le paysan, avec un c. La jaquette d�signa le v�tement rappelant celui que portaient les paysans, � robe flottante, d�o� aussi la robe port�e par les petits gar�ons et ce encore jusqu�au XIXe si�cle comme en t�moignent les photographies de nos a�eux� Peu avant la R�volution fran�aise, la jaquette d�signa par ailleurs une veste courte, ajust�e � la taille, pour repr�senter d�s le XIXe la veste de c�r�monie port�e par les hommes, avec des pans ouverts se prolongeant par-derri�re.
Et la jaquette de livre ? On y est presque, mais il faut voyager. Parce que c�est de l�anglais jacket qu�elle nous vient, emprunt� tardivement en 1951 ! Il est des mots qui nous paraissent toujours avoir exist� et dont l�emprunt est pourtant tr�s r�cent. C�est le cas de la jaquette, en tant que chemise de protection d�un livre, assorti d�informations, d�illustrations, destin�es � attirer l�attention du public sur l�ouvrage. Les Anglais avaient adopt� d�s la fin du XVe si�cle le mot correspondant au v�tement, en l�habillant d�une autre orthographe, jacket, et ils en �largirent le sens � la fin du XIXe pour d�signer une chemise de couleur prot�geant un livre reli� ou broch�. En 1955, Ren� Huyghe, dans ses Dialogues avec le visible, lui accole encore des guillemets, en �voquant � les vitrines aujourd�hui devenues des expositions d�images �, riche de livres dont la � jaquette � est illustr�e. Succ�s imm�diat. Jaquette de dictionnaire, de cassette-audio, vid�o, de CD, de DVD. La jaquette �tait devenue une chemise de protection !
Une collection de jaquettes�
Mais pourquoi ach�tes-tu ce dictionnaire si tu l�as d�j� ? Pour la jaquette. Avant m�me qu�elle ne disparaisse au profit d�une couverture cartonn�e et glac�e, riche de photos et de textes. Ce fut pour le mill�sime du bicentenaire de la R�volution, 1989. Auparavant, rep�rer un Petit Larousse illustr�, de 1905 � 1988, avec sa jaquette originelle, quel bonheur simple ! Le racheter alors qu�on l�a d�j�, c�est sans doute l� que se trahit la dicopathie.
Puisque j�ai la chance de disposer de toute la s�rie des Petit Larousse, il y a une histoire qui s��crit sur leur dos, en les suivant de mill�sime en mill�sime. D�abord le pissenlit en pied en 1905, puis juste les ak�nes, les graines donc, s��chappant � partir du mill�sime 1939, puis la couverture grise en 1960, adieu le rose pour quelques ann�es. C�est d�ailleurs dans ce mill�sime 1960 qu�entre le nouveau sens du mot jaquette, � chemise de protection d�un livre broch� ou reli� �, puis retour du rose, presque rouge, en 1968, on passe ensuite au beige pour les mill�simes 1981 et 1992, puis retour au gris, avant le mill�sime 1989 avec de nouveau un festival de couleurs, mais cette fois-ci sur couvertures cartonn�es glac�es ne supposant pas de jaquette.
Les toutes premi�res jaquettes ne sont en fait que des couvertures, presque de m�me couleur, avec cependant le d�compte des illustrations : � 6�200 gravures, 220 planches et tableaux, 140 cartes �, sur la premi�re de � jaquette ��, sur la quatri�me le rappel d�� une s�rie unique au monde de Dictionnaires Larousse pour tous les �ges, pour toutes les bourses �. On n�en donnera pas la liste qui prend toute la page, mais rep�rons que sont offertes pour chaque ouvrage ses dimensions et qu�ils sont r�pertori�s du plus gros au plus petit : � Larousse du XXe si�cle, 32 x 25�cm �, � Larousse universel, 21 x 30,5�cm �, � Nouveau Petit Larousse illustr�, 13,5 x 20 �, � Larousse �l�mentaire illustr�, 10,5 x 16,5 �, et le plus petit, non moins utile le � Vocabulaire orthographique Larousse, 9 x 13�cm �.
Et mon grand-p�re, alors !
J�aurais honte de ne pas citer aussi le dictionnaire de mon grand-p�re, qu�il portait dans la poche, m�me lorsqu�il partait se promener sur son Solex : le Larousse de poche. C��tait sa bible et de fait c�est ainsi qu�en est donn�e la description dans les publicit�s d�alors : � Un volume sur papier bible (10,5 x 16,5), �paisseur 2�cm, poids 300�gr. � Il ne pesait donc pas bien lourd sur le Solex !
� partir des mill�simes 1970, les jaquettes ne sont plus interchangeables, elles portent sur le dos le mill�sime concern�. Mauvaise surprise quand l�achat du dictionnaire se fait avec une jaquette qui ne lui correspond pas. La jaquette d�un dictionnaire a pour ainsi dire des rabats, comme un v�tement, entendons par l� que la partie qui se rabat pour enserrer la couverture de carton porte souvent des informations. Des annonces. Par exemple, sur un revers de la jaquette de 1976, on nous pousse � ne pas oublier cette � Nouveaut� Larousse, 365 jours de la vie du monde. Journal de l�ann�e. Un volume tous les ans �. Ne r�sistons pas, avant l��re Internet, � �voquer le r�le choisi alors par ce journal : � Dans le flot des informations que d�versent chaque jour la Radio, la T�l�vision, les journaux, dans le monceau de nouvelles en vrac qui finit par submerger nos contemporains, Le Journal de l�ann�e a retenu ce qui �tait fondamental, d�laiss� ce qui n��tait qu�anecdotique. � Voil� qui est dit.
Mon grand-p�re maternel, muni de son seul certificat d��tudes, incollable en orthographe, �tait capable de donner une chronologie historique pr�cise. � Charges de Reichoffen, du 6�ao�t 1870 �, me dit-il un jour que nous pique-niquions. � dix ans, quand vous jouez avec votre grand-p�re, voil� qui vous impressionne.
Achat difficile�
Pourtant, on se trouve parfois en position difficile pour une affaire de jaquette, � ne pas prendre en mauvaise part. Poss�der deux collections compl�tes du Grand Larousse encyclop�dique, 10 volumes, une merveille �dit�e entre 1960 et 1964, achet�e d�occasion sans l�ombre d�une jaquette, c�est tr�s bien mais insatisfaisant. Pour tout dire, dans la mesure o� la jaquette est rarement valorisante sit�t que quelques ann�es se sont �coul�es, elle vieillit en effet tr�s vite, se d�mode, et par ailleurs se d�chire facilement, ajoutons qu�elle complique la consultation, en glissant, d�bordant par en dessus, se d�bo�tant de la couverture du dictionnaire, en bref, 80�% des heureux possesseurs de dictionnaires s�en d�barrassent.
Esth�tiquement, ils n�ont � dire vrai pas tout � fait tort, le dos v�n�rable des dictionnaires, verts, ou rouges (le rouge est plus cot�) est infiniment plus seyant dans une biblioth�que, et ces dos cach�s sous la jaquette, souvent agr�ment�s de lettres dor�es ne se d�modent gu�re. Leur panache a quelque chose d�acad�mique. Mais pour le collectionneur, ne pas b�n�ficier de la jaquette, c�est une frustration : et voil� que chez un brocanteur de Boulogne-sur-Mer, plus redoutable que les autres puisqu�il ne connaissait rien aux livres et donc sans vergogne les sur�valuait, la collection est l� compl�te, avec ses jaquettes. Merveille des merveilles, non seulement, chaque jaquette porte la section alphab�tique concern�e par le volume, mais sur les rabats, pour chacune des dix jaquettes, vingt donc, des citations diff�rentes, extraites de la presse, Combat, L�Arche, Le Bulletin des biblioth�ques de France, Le Monde, et m�me La Vie du rail pour la lettre F, qui d�clare par exemple que � C�est un v�ritable inventaire du savoir humain, compl�t� par une illustration exceptionnelle� � Et suivent encore quelques lignes dithyrambiques. Pour la lettre H, avec un inqui�tant hippotrague en couverture, on est dans le � must �, on me pardonnera l�horrible anglicisme, parce que cette fois-ci, � part la Tribune de Gen�ve, cit�e en fran�ais, ce sont les journaux �trangers qui sont valoris�s sur le rabat avec de longues citations, le Lingue del Mondo italien (� Conciso nelle forma, apion elle idee� �), El Unversal v�n�zu�lien (� Libro que es indispensable pour su alcurnia� �, le Library Journal am�ricain (� There is no other comparable French encyclopedia� �), le British book anglais (� The Grand Larousse Encyclop�dique is a particularly attractive exemple of how a work� �) sans oublier le flamand, avec De periscoop, journal belge : � Dit perfecte taalwoordenboek is tevens � en vooral � een encyclop�disch� �. Qui dira que son succ�s n�est pas international ?

Comment consulter alors ces jaquettes en masquant le plus possible son enthousiasme ? Comment faire comprendre � son �pouse, forc�ment aussi comptable de la bourse commune�, que je ne peux pas laisser passer ces � jaquettes � ? Prix astronomique des dictionnaires avec leur jaquette, dictionnaires que j�ai d�j� chez moi, pay�s nagu�re presque rien. Longue n�gociation avec le brocanteur, en lui expliquant que seules les jaquettes m�int�ressent, qu�il vendra les dictionnaires au m�me prix � un quidam, sans les jaquettes. Mais l�homme est retors, il a compris que les jaquettes avaient de la valeur pour moi. Il ne vendra pas les dictionnaires sans les jaquettes. Comment jouer sous le regard r�probateur de ses proches ? On ne va tout de m�me pas payer une fortune pour les jaquettes. On part. Non sans garantir le retour en faisant semblant de s�int�resser � un meuble. Mauvaise nuit du dicopathe. Il revient le lendemain, pour le meuble. Je prends des mesures du meuble, � j�ai un ami que �a int�resse �, lui dis-je. C�est �videmment faux, grossier m�me comme tactique. Et en partant, au fait, les jaquettes�
Les jaquettes sont dans ma biblioth�que, l�ami inexistant n�a jamais achet� le meuble, et j�ai tout de m�me pay� un peu trop cher les jaquettes.

Journ�e des dictionnaires

Journ�e : Unit� de mesure d�signant la surface de terre qui pouvait �tre travaill�e en une journ�e. Sens attest� en 1160.
Tr�sor de la langue fran�aise (1971�1994).

C��tait le 16�mars 1994. J�avais �t� re�u quelques mois auparavant au concours de ma�tre de conf�rences en sciences du langage. Cela compte dans une vie. Et pour remercier et les coll�gues qui m�avaient fait confiance et mon ma�tre �s dictionnaires, Bernard Quemada, j�avais lanc� une Journ�e des dictionnaires, programm�e pour mars. En faisant appel d�une part � Bernard Quemada, une autorit� supr�me incarnant par ailleurs le Tr�sor de la langue fran�aise s�achevant alors avec son seizi�me volume, en invitant d�autre part Claude Kannas qui dirigeait alors le d�partement de langue fran�aise chez Larousse et Josette Rey-Debove, linguiste appr�ci�e de tous, �pouse d�Alain Rey et repr�sentant les Dictionnaires Le Robert, en y adjoignant enfin quelques sommit�s universitaires du domaine, Michel Glatigny, Pierre Corbin, Dani�le Candel, Alise Lehmann, la journ�e pouvait rayonner sous d�excellents auspices.
Sans doute y avait-il un public en attente, je fus surpris en effet de constater que plus de deux cents personnes s��taient d�plac�es pour venir � l�universit�, alors que les trois-quarts d�heure de RER sont souvent dissuasifs, � tort. Au moment d��tablir le programme, j�avais d� prendre en compte quelque dissension marqu�e entre deux conf�renciers, j�avais donc organis� la Journ�e en jouant sur la fronti�re entre la matin�e et l�apr�s-midi, mais comme tout s�arrange en France autour d�un verre, � midi, les dissensions du pass� s��vanouissaient� La Journ�e des dictionnaires jouait son r�le : rassembler. Et � la fin de la Journ�e, ce fut plus fort que moi, j�annon�ai qu�il y aurait l�ann�e suivante une nouvelle Journ�e des dictionnaires. La vingti�me fut f�t�e en 2013�
On ne les passera pas en revue, il suffit de quelques traits humoristiques pour en donner l�atmosph�re � la fois savante, ouverte � tous et bon enfant.
L�ann�e suivante, pour l�ouvrir, je pensais � Bertrand Poirot-Delpech. J��crivais une belle lettre pour qu�il nous fasse cet honneur. Il repr�sentait l�Acad�mie, avait pignon sur Le Monde, et savait ce qu�il disait en mati�re de dictionnaires. La lettre �tait r�dig�e, pr�te � partir. J�ouvrais Le Monde et lisais sa derni�re chronique : quel en �tait le th�me ? � La maladie des Journ�es. � Impossible �crivait-il en substance d��viter une Journ�e de l�automobile, une Journ�e des �checs, une Journ�e des malvoyants, une Journ�e des malentendants, une Journ�e des soins dentaires, une Journ�e des tomates, etc. Constern�, je n�envoyais pas ma lettre lui demandant d�ouvrir une Journ�e des dictionnaires�
Il y eut plus de deux cents personnes l�ann�e suivante. On apportait des chaises dans cette belle salle de conf�rences aux fauteuils ouat�s, des personnes �taient assises par terre. Les th�mes se succ�d�rent, � Dictionnaires de langue fran�aise et informatique �, � Dictionnaires de sp�cialit� �, � Dictionnaires � l��cole �, � Dictionnaires et francophonie �, � Dictionnaires et orthographe �. Les diverses sommit�s de la linguistique mais aussi de l�univers de la francophonie s�y retrouv�rent, le Qu�bec �tait toujours de la f�te. Et si je me souviens des conf�rences, je me souviens aussi des �tonnements de l�organisateur faussement serein que j��tais. Je me souviens d�un haut repr�sentant de la francophonie qui fit un discours, assez long, parlant avec cette lenteur circonspecte qu�on retrouve parfois dans les hautes fonctions, il avait quatre feuilles devant lui, il les regardait de temps � autre, tout en tenant le micro. Bien que long, faut-il le dire, le discours fut int�ressant. J��tais � ses c�t�s, je jetais un regard sur les notes qu�il consultait. Les feuilles �taient vierges� Applaudi comme il convenait, il les replia et les remit dans son cartable.
Je me souviens aussi d�une antenne de t�l�vision, supr�me honneur, qui vint pour filmer un moment du colloque. Ils m�avaient pr�venu, ils descendraient dans la salle au beau milieu d�une conf�rence, passeraient rapidement dans les trav�es, filmeraient au passage, et, au bout d�une longue perche, enregistreraient quelques mots de la conf�rence en cours sans d�ranger en rien le d�roulement de celle-ci. Tr�s bien. J��tais impressionn� par tant de professionnalisme. Effectivement, vers 11�heures, ils descendirent doucement, � cinq ou six, un tenant la cam�ra, un autre la perche, un autre guidant le cort�ge, etc. Je vis le micro au bout de la perche, enrob� dans son volumineux cabochon de fourrure. Et de fait, ledit micro resta environ trente secondes sous le nez de la conf�renci�re. Je voyais les techniciens, en grands professionnels, calculer parfaitement l�angle de la perche, filmer comme il fallait, tenant compte de la lumi�re, se mouvant savamment pour des panoramiques, aucun doute, ils n�en �taient pas � leur premi�re prise de vue et de son. Pourtant je fus horrifi� : ils �taient en train d�enregistrer un passage de la conf�rence en cours qui portait, je ne sais pourquoi, sur les mots les plus grossiers qui soient, vulgaires � souhait. Les techniciens n��coutaient pas, ils prenaient le son. Ils repartirent comme ils �taient venus, je n�eus pas m�me le temps de leur dire qu�il fallait revenir, j��tais coinc� � la tribune. Je n�ai pas eu le c�ur de v�rifier si l�enregistrement avait �t� diffus�
Lors d�un colloque portant sur les dictionnaires et la litt�rature, nous e�mes le bel honneur de b�n�ficier d�une ouverture par le Secr�taire perp�tuel de l�Acad�mie fran�aise, H�l�ne Carr�re d�Encausse, toujours souriante et efficace. Y �taient rassembl�s une dizaine de conf�renciers dont Alain Rey, Patrick Cauvin et Denis Tillinac, avec le soutien r�gulier et si stimulant de Xavier North, d�l�gu� g�n�ral � la Langue fran�aise et aux Langues de France, dont j�ose dire que la parole est d�or, pour avoir retranscrit beaucoup de ses discours et m�apercevoir que son propos brillant et chaleureux autant qu�efficient ne n�cessitait aucune � traduction � �crite. J�ai parfaitement retenu l�enthousiasme des �crivains pour les dictionnaires et, par exemple, une conf�rence de Catherine Mayaux signalant l�attention scrupuleuse que portait Saint-John Perse � son Petit Larousse qu�il annotait. Mais � dire vrai, j�ai aussi retenu une angoisse stupide et une m�prise que j�ai relev�e a posteriori.
L�angoisse� Mme le Secr�taire perp�tuel �tait arriv�e en d�but de matin�e avec un manteau que je m�empressai de confier � une coll�gue qui me secondait dans l�accueil. Il y avait des �tudiants charg�s de recueillir les manteaux et de les d�poser dans une petite salle attenante. Nous n�avions pas de ticket. H�l�ne Carr�re d�Encausse devait �tre de retour pour Paris en toute fin de matin�e et je lui sais encore gr� d��tre rest�e plus que son emploi du temps le lui permettait. Lorsqu�elle manifesta le souhait de rejoindre sa voiture de fonction, j�allai chercher son manteau. Je n�imaginais pas le spectacle qui m�attendait : des dizaines de manteaux d�pos�s sur des tables, chacun devant reconna�tre le sien. Je pris le plus imposant�, je revins le lui apporter. Ce n��tait pas le sien. Je revins trois fois de suite ainsi, chaque fois davantage constern�. Le manteau �tait perdu ! Je remuai ciel et terre dans les coulisses pour le retrouver� quand ma coll�gue me dit tout simplement qu�elle l�avait d�pos�, � part, dans mon bureau. Je ne pus m�emp�cher de penser � une expression disparue : � garder les manteaux �, qui consistait autrefois � faire le guet pendant qu�un d�lit est commis ou pour favoriser un rendez-vous galant. Gardons bien les manteaux, surtout celui de Mme le Secr�taire perp�tuel, le plus �l�gant, il faut bien le dire.
La m�prise. Le manteau remis, je raccompagnai H�l�ne Carr�re d�Encausse � sa voiture, avec une �tudiante qui assurait le secr�tariat du laboratoire. Je jugeai bon de lui pr�senter ladite �tudiante en pr�cisant qu�elle r�digeait un doctorat sur les � �crivains bruts �. Un ph�nom�ne litt�raire. Tr�s aimablement, le Secr�taire perp�tuel la f�licita et lui demanda si elle parlait russe. La question �tait surprenante, mais elle r�pondit n�gativement. Je per�us une d�sapprobation. La voiture de fonction s��loignant, je r�fl�chissais � la question, pourquoi demander � mon �tudiante si elle parlait russe, � propos des �crivains bruts. Prononc�s trop bas, la timidit� mal aidant, le tout dans un certain bruit ambiant, les � �crivains bruts � avaient �t� confondus avec les �crivains russes. Et voil� comment professeur et th�sard ont d� passer pour stupides�
La Journ�e des dictionnaires, � partir du moment o� elle se d�roule chaque ann�e en rassemblant environ 400�personnes, ne passe pas inaper�ue. Elle est internationale : y sont venus des coll�gues d�au moins une vingtaine de nationalit�s diff�rentes. Aussi tout naturellement a-t-elle fait souche. Au Qu�bec tout d�abord, sous la houlette de Monique Cormier, puis en Allemagne gr�ce � Michaela Heinz, puis vint l�Italie rimant avec Giovanni Dotoli, le Maroc dans la dynamique de Leila Messaoudi, puis le Br�sil, la Tunisie, la Belgique, l�Espagne et le Portugal, etc. La preuve est faite : le dictionnaire est rassembleur.

K

K. Substantif masculin. [�] Le K est presque tout � fait bani de notre Langue, & en sa place on se sert de la lettre C. Ainsi on n��crit plus karat, mais Carat, & il faut chercher au C les mots qu�on �crivoit autrefois par K.
Pierre Richelet, Dictionnaire fran�ois, 1680.

K, lettre grecque, qui paro�t inutile aujourd�hui, parce qu�elle n�a pas d�autre usage que le C [�] Les Anglois l�emplo�ent beaucoup, surtout dans les noms o� la prononciation du c doit �tre fortifi�e, comme dans musick, arithmetik, etc.
Manuel ou Dictionnaire portatif des mots fran�ois dont la signification n�est pas famili�re � tout le monde, L�Abb� Pr�vost, 1755.


Le cas de la lettre K

Quand commence la lettre K, le lecteur comme le lexicographe se situent pour ainsi dire au milieu du gu� alphab�tique, au mi-temps de la r�daction ou de la lecture du dictionnaire. Comme pour faire honneur � cette �tape au sommet de la course, la lettre K repr�sente l�une des plus belles lettres capitulaires que l�on puisse rencontrer dans le Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle. Rappelons que la lettre capitulaire est celle plac�e en t�te de chapitre alphab�tique, illustr�e dans la tradition laroussienne avec le dessin de mots commen�ant par la m�me lettre. Il s�agit d�une lettre iconophore, �crit une de mes coll�gues, Thora Van Male, parce que l�illustration (l�ic�ne, du grec eik�n, image) comporte (-phore, du grec pherein � porter �) des illustrations repr�sentant des mots de m�me initiale : kakato�s, kangourou, kiosque, k�pi�
Avec la lettre K, on dispose d�un chef-d��uvre de la gravure iconophore� Des soldats napol�oniens y livrent bataille, de chaque c�t� des branches du K, dans des lieux commen�ant par cette lettre, le Kremlin sans doute et quelques autres (� vous de les rechercher). Symboliquement, presque entre les jambes du K, se tient fi�rement un couple de kangourous, des mots plein la poche sans doute�
� Le k que l�Orient mit dans notre �criture, De l�esclave d�un Kan garde l�humble posture �, rien de mieux pour ouvrir l�article que ces deux vers tir�s de l��uvre de Barth�l�my, po�te presque inconnu choisi par Pierre Larousse. Un autre po�me tir� de l��uvre du Chevalier de Piis fait office d�introduction : � Le k, partant jadis pour les kalendes grecques, Laissa le qu, le c pour servir d�hypoth�ques ; Et revenant chez nous de vieillesse cass�, Seulement � Kimper il se vit caress�. � Cela sent la mauvaise dict�e� et l�humour un peu lourd de fin de si�cle, m�me si le Chevalier est mort en 1832. Qu�importe, le sujet est lanc�.
On n�oubliera pas pour autant la prononciation offerte pour la lettre �nonc�e, prononciation identique qu�il s�agisse de Pierre Larousse ou d��mile Littr� : � K. n. m. (ka dans l�ancien syst�me d��pellation, ke dans le nouveau). � La parenth�se peut surprendre, mais au cours de la seconde moiti� du XIXe si�cle, on a en effet tent� de faire r�citer aux enfants l�alphabet de mani�re diff�rente, et pour reprendre la portion d�alphabet r�cit� alors, derri�re le i inchang� et inchangeable, � moins d��tre anglais, point de ji et de ka, mais je et ke : i, je, ke� telle fut la prononciation un temps enseign�e aux enfants des ann�es 1860.
Le Scrabble �tant, avec une lettre K � dix points, cette portion de l�alphabet reste tr�s courue, l�une des plus consult�es du dictionnaire, plaisant paradoxe. Ils ne sont pas l�gion pourtant au d�part les mots r�pertori�s � la lettre k par les dictionnaires. Le tout premier, celui de Richelet, en r�pertorie six, qui tiennent sur une demi-page : K, substantif. Encore est-il expliqu� que le k n�a gu�re d�avenir, comme on a pu le constater dans l��pigraphe : � Le K est presque tout � fait banni de notre Langue� � Le mot qui suit est d�licieux, le karab� ou ambre jaune. � C�est une r�sine, ou bitume fort pur qui s��coule des veines de la terre dans la mer o� il s�endurcit par la force de l�esprit coagulatif du sel de la mer. � Place ensuite au breton avec ker, � mot br�ton �, on appr�ciera l�orthographe, � qu�on met d�ordinaire devant les noms propres, & qui signifie ville �. Vient alors la kirielle, la liste ou le d�nombrement, assorti d�un bon mot de Scarron : � J�ai pris cette libert� D�en extraire � votre beaut� Une petite kirielle. � Une autre entr�e du mot kirielle est offerte, pour d�signer un terme de po�sie, � Sorte de vieille rime fran�oise qui consiste � r�p�ter un m�me vers � la fin de chaque couple ou de chaque stance �. Au si�cle suivant, on anoblira kirielle avec un i grec, le y se substituera ainsi au i par trop pl�b�ien. Enfin, pour le dernier mot du chapitre consacr� � la lettre K, Richelet fera chanter le kiri�-�l�ison, qui � signifie, Seigneur, ayez piti�, Seigneur, faites mis�ricorde �, le mot grec kuros, ici kiri�, s�ornant bient�t d�un honorable y.
Laissons passer deux si�cles et ouvrons de nouveau un dictionnaire, patrimonial, le premier Petit Larousse illustr�. Combien de mots commen�ant par K en 1905 : 132� Honneur au kangourou, au k�pi, au kal�idoscope, au kiosque, au King�s-Charles, au kola qui b�n�ficient tous d�une illustration. Avec une lettre � iconophore � o� l�on rep�re bien le Kremlin, mais aussi dans l�effrayante tradition russe le knout administr� sans merci � un pauvre bougre � genoux devant l�une des jambes du k, imperturbable.
La lettre K avait plus d�avenir que n�en pr�voyait Richelet. La Russie, le Japon, l�Inde, la Polyn�sie, l�Afrique, l�Allemagne, etc., allaient l�enrichir. Le kabak russe, o� l�on vend du vin et des liqueurs, les infusions de kadsura en usage chez les � dames japonaises � pour � d�graisser leurs cheveux �, le kamala indien utilis� dans la teinture des soies, le kava de la Polyn�sie, poivrier propice � fabriquer une boisson enivrante, le k�fir du Caucase, petit-lait ferment� avec une levure dite � grain de kefir � (� le k�fir se conserve mal� �, juge-t-on utile d�ajouter), le kola de l�Afrique, � dont les fruits dits noix sont excitants du c�ur �, ou encore le kummel, � liqueur alcoolique aromatis�e avec du cumin et fabriqu�e surtout en Allemagne et en Russie �, autant de mots et de plantes sur un th�me similaire pour voyager dans le monde entier.
La lettre K est �minemment internationale. Le kaiser est allemand, tout comme le k�pi issu de l�allemand kappe, un type de bonnet, le kiosque est turc, en rappelant que le pavillon sous lequel on joue de la musique est de go�t oriental, le kouba, une sorte de mausol�e, est arabe, le kilt est �cossais. Attention au kl�ban, le long poignard de la Sonde, et au kandjar, le poignard arabe, long et �troit, � grand pommeau.
Environ 320 mots pour la seconde d�cennie du XXIe si�cle. Un nom d�pos� : le K-way, le coupe-vent qui, repli� dans une poche � pr�vue � cet effet � peut se porter � la ceinture. Le kamikaze, le kapo et la kalachnikov pour faire bon poids dans un monde plus kafka�en que kantien. Mais aussi le keuf, qui entre dans le mill�sime 1997, et verlan aidant, l�ordre alphab�tique faisant bien les choses, le keum suivit imm�diatement dans le mill�sime 1998 du Petit Larousse illustr�. Les keums n�ont qu�� bien se tenir, menott�s alphab�tiquement qu�ils sont par les keufs.
On est sauv� d�s 1905 par le syst�me m�trique qui installe des mots bien ancr�s dans le quotidien, du kilogramme au kilom�tre en passant par le kilolitre. Il est bon alors de rappeler tout de m�me en 1905 que � la lieue fran�aise vaut quatre kilom�tres �.
Affirmons-le haut et fort, on aime la lettre k dans son graphisme, ne rejoignant en rien Michel Leiris qui, dans ses Biffures en 1948, prend plaisir � la d�figurer : � G, grand seigneur florentin [�] ; K, en lequel une sorte de coin s�est log�, ou qu�un coup de pioche a ravag�, lui enfon�ant tout le milieu du visage, qui appara�t maintenant cass� comme celui d�une f�e Carabosse � la bouche profond�ment d�prim�e, aux narines raval�es, entre le front et le menton monstrueusement pro�minents� � Ne pas faire K de ce point de vue.

L

Combien cette lettre l embellit la parole !
Lente, elle coule ici ; l�, l�g�re, elle vole ;
Le liquide des flots par elle est exprim� ;
Elle polit le style, apr�s qu�on l�a lim� ;
La voyelle se teint de sa couleur liante ;
Se m�le-telle aux mots, c�est une huile luisante
Qui mouille chaque phrase, et, par son l�nitif,
Des consonnes d�truit le frottement r�tif.


Le Chevalier de Piis, cit� � l�article L du Grand Dictionnaire universel du XIXe s. de Pierre Larousse.

L�l�. Sorte d�adverbe qui sert � exhorter et qu�on marque d�un accent grave. L�l�, continuez. L�l� ne faites pas tant de bruit. L�, l�, m�amie ne faites point tant la farouche, vous n�en mourrez pas.
Pierre Richelet, Dictionnaire fran�ois, 1680.


Les deux L du dictionnaire : Larousse et Littr�

C�est dans le m�me chapitre alphab�tique de tout dictionnaire encyclop�dique, � la lettre L, que se retrouvent non loin l�un de l�autre Larousse et Littr�, les deux lexicographes � encore un mot qui commence par un l � qui au XIXe si�cle ont profond�ment marqu� l�histoire du genre.
C�est presque en m�me temps qu�ils r�dig�rent leur grand dictionnaire au cours de la seconde moiti� du si�cle. Et leur nom �voque infailliblement un dictionnaire au point qu�ils sont entr�s pour ainsi dire dans la langue usuelle de tous ceux qui lisent et �crivent. Regarde dans le Larousse�, dit l�un. J�ai v�rifi� dans le Littr�, dit l�autre.
� Dans des Larousse, monsieur, faut-il mettre un s comme � des dictionnaires ? � m�a demand� significativement un �tudiant. Et, tout aussi symptomatique, j�ai encore en m�moire, chez Gibert, le spectacle �mouvant d�un jeune homme expliquant gravement � une jeune fille qui manifestement lui plaisait, que le � Littr�, tu sais, c�est le dictionnaire qu�il faut avoir �.
Littr� ou Larousse �chappe � l�analyse : on s�installe imm�diatement dans le mythe d�s que leur nom est prononc�. Ce qui n�cessite d�autant plus un retour � leur r�el parcours.
De la ville ou de la campagne�
Ils ont seize ans de diff�rence, �mile Littr� est n� quand le si�cle � le XIXe � avait un an. Et Larousse juste apr�s l��pop�e napol�onienne, en 1817.

� Votre fils para�t avoir de l�intelligence �
�mile s�appelait Maximilien, son p�re �tait robespierriste convaincu et, en choisissant pour premier pr�nom de son fils celui de Robespierre, il lui rendait hommage. Entre une m�re protestante et un p�re robespierriste, l�enfant ne fut pas baptis�. Plus tard, Littr�, d�un naturel prudent, jugea plus judicieux de choisir son second pr�nom, �mile. La Terreur n��tait pas si loin et Littr� en rien r�volutionnaire jugea inopportun ce Maximilien qui sentait encore par trop la guillotine. L�enfance s��coule � Angoul�me, marqu�e par la perte de sa s�ur aim�e qui d�clencha le retour sur Paris, et Littr� de se retrouver au lyc�e Louis-le-Grand. Qui sont ses camarades de classe ? Burnouf, qui deviendra professeur de sanscrit au Coll�ge de France, Quicherat, grand latiniste et auteur d�un dictionnaire de latin, et surtout Louis Hachette, son futur �diteur. L��poque n�est pas au compliment facile de la part de leurs professeurs. Que lit-on par exemple sur l�un des carnets de Littr� : � Cet �l�ve para�t avoir de l�intelligence ; mais il ne conna�t pas assez bien sa langue pour rendre son id�e d�une mani�re satisfaisante. � Quelques d�cennies plus tard, � la fin de son dictionnaire en quatre volumes, la situation aura sans doute �volu�
Le baccalaur�at en poche, Littr� est engag� comme secr�taire chez un Acad�micien, Pierre Daru, qui constate imm�diatement combien le jeune homme m�rite de poursuivre ses �tudes. Il � convoque � alors les parents : � Votre fils doit reprendre ses �tudes �, leur d�clare-t-il en substance. Mais Littr� n�a pas d�id�e bien pr�cise : il fera m�decine et c�est au cours de sa formation que l��rudit va na�tre.

On y mangeait bien, il lisait beaucoup
Pierre Larousse grandit � Toucy, au c�ur d�un petit village bourguignon, entre la forge paternelle et l�auberge maternelle. On y mangeait bien, on y retrouvait les colporteurs qui s�y arr�taient et le petit rouquin Larousse courait t�te baiss�e entre les tables. Joie de vivre et gastronomie : on rep�rera dans le futur Grand Dictionnaire un amateur de bonne ch�re et de bonnes recettes. Cherchez la Maman !
Au passage et profitant des balles de livres des colporteurs, le petit Larousse (cette formule rappelle quelque chose�) d�vore toutes sortes de romans, qu�il lit � la chandelle, avec une insatiable curiosit�. Son ma�tre d��cole rep�re l�enfant vif et intelligent, il le pr�parera au concours d��cole normale que Guizot vient d�instituer en 1833, pour former les futurs instituteurs.
Pas de camarades savants semble-t-il, encore qu�il faut bien avouer avec Christian Guillemin, lointain descendant de Larousse, qu�on perd sa trace un peu plus d�un an au cours de l�adolescence. N�aurait-il pas en d�finitive fr�quent� apr�s l��cole primaire un �tablissement sup�rieur dans lequel des rudiments de latin lui auraient �t� inculqu�s ? On s�explique mal en effet son int�r�t pour l��tymologie, ses remarques si judicieuses tout au long de sa carri�re de lexicographe, sans une formation plus soutenue.
Quoi qu�il en soit, il est re�u instituteur, se fait de solides amis dans ce milieu et revient enseigner � Toucy. Il appr�cie le terroir, le bon vin, la campagne, la m�me que c�l�brera au si�cle suivant Colette, qui s��panouira � Saint-Sauveur-en-Puisaye, � quelques dizaines de kilom�tres de Toucy. L�enfant de la campagne est cependant pass� par Versailles pour suivre les cours de l��cole normale et entrer dans le moule exigeant et stimulant de ces tout nouveaux instituteurs form�s par l��tat. Le jeune homme ne manque pas d�id�es p�dagogiques, le ma�tre d��cole est n� et il est habit� par une vocation qui ne le quittera jamais : s�instruire et instruire les autres.
En route vers les dictionnaires
Loin de la chaire et positiviste
Littr� poursuit ses �tudes de m�decine et faut-il le dire ? Le jeune homme n�est pas tr�s beau, toutes les photographies le pr�sentent presque renfrogn� malgr� un vague sourire qui n�arrange rien. Il aime l�effort intellectuel et � l�inverse de Pierre Larousse il d�teste diffuser les savoirs devant un public. Ainsi, ses �tudes m�dicales achev�es � encore qu�il ne passera pas la th�se finale �, il �crit beaucoup mais n�exerce pas. Il se passionne pour les langues anciennes et notamment l��uvre d�Hippocrate, dont il offre d�ailleurs une �dition savante tr�s valorisante, pour autant il refuse la chaire qu�on lui propose du c�t� de la m�decine �rudite : en fait, c�est un homme de cabinet, de biblioth�que, un solitaire capable d�explorations profondes et longues, mais la plume � la main et pas en chaire.
Il publie tant et plus, au Journal de m�decine notamment, mais le voil� en 1832 collaborant aussi au Dictionnaire de m�decine d�Adelon, donnant par ailleurs une traduction de la Vie de J�sus, de Strauss, petit livre pr�figurant l�ouvrage de Renan qui fera scandale en 1863. Il fait alors la rencontre intellectuelle de son existence, celle du philosophe positiviste Auguste Comte. On se souvient que pour ce dernier � les morts gouvernent les vivants �, que l�humanit� � ses yeux passe par trois �tapes, d�abord th�ologique et donc r�gul�e par la croyance en des divinit�s, puis m�taphysique, la philosophie prenant le relais, et enfin positive, la sociologie r�gnant. C�est selon lui pour l�humanit� la condition d�acc�s au bonheur. Littr�, ath�e, adh�re � cette philosophie, r�digera des articles propres � faire conna�tre Auguste Comte, il �crira m�me un livre sur le philosophe et ses th�ories avant que ce dernier ne tombe dans une sorte de folie sectatrice. Il faut le souligner : la philosophie positiviste, qui donne � l�histoire le r�le premier, tout en ayant � s�int�grer dans une �volution, impr�gne le parcours et l��uvre lexicographique de Littr�.
Pour l�heure, on est en 1851, Littr� et Charles Robin collaborent � la refonte du Dictionnaire de m�decine, de chirurgie de Nysten. Littr� transforme profond�ment ce dictionnaire en lui donnant une tonalit� positiviste manifeste, la veuve de Nysten pr�tendra m�me qu�il en avait fait un � cat�chisme positiviste �, avec par exemple un article consacr� � la sociologie qui valorise les points de vue d�Auguste Comte, en affirmant entre autres que � les m�decins ont besoin d�une philosophie qui les guide �, tout en �voquant � la r�volution moderne, qui pr�pare un ordre nouveau en rapport avec l��tat de plus en plus positif des notions g�n�rales �. Tout cela semble bien �loign� du dictionnaire de la langue fran�aise � venir� Patience ! � la fin du dictionnaire de m�decine, l��rudit Littr�, f�ru d�histoire de la langue, offre un glossaire latin de 119 pages, propre � rappeler son vif int�r�t pour les mots et leur histoire. Le grand lexicographe va na�tre.

Du village �la librairie en passant par la biblioth�que
De son c�t�, Larousse, instituteur dans son village natal, n�appr�cie gu�re l�encadrement qu�il subit, qu�il s�agisse du maire, de l�inspecteur, du pr�tre ; il est vrai que l�instituteur d�alors peut difficilement s�envoler en dehors des cadres �troits qu�on lui fixe. Or, Larousse est inventif, les carcans ne lui conviennent pas et il monte � Paris avec un p�cule r�sultant de la succession de ses parents au moment o� ceux-ci confient l�auberge � sa s�ur. Pendant quelque temps, ce sera la � soupe � l�oignon � et le � quignon de pain �, pr�tend le jeune homme assoiff� de savoirs. Il fr�quente en effet tr�s assid�ment en autodidacte les biblioth�ques parisiennes et notamment celle de Sainte-Genevi�ve qui a un grand m�rite : elle ouvre jusqu�� dix heures du soir. R�p�titeur en 1840, � la pension Jauffret, il fait la connaissance de Suzanne Pauline Caubel qui sera sa compagne d�une vie.
En 1849, il publie son premier ouvrage, la Lexicologie des �coles, un ouvrage pionnier qui tranche avec les autres grammaires du moment, toutes tourn�es vers l�apprentissage du latin. Ce petit livre �tait fond� sur un enseignement vivant de la langue fran�aise, en laissant la plus belle part au lexique, et en prenant en compte un fait aujourd�hui oubli� : la plupart des enfants fran�ais ne parlaient pas le fran�ais. Leur langue premi�re restait encore un patois, un dialecte. D�une fa�on certaine, Pierre Larousse r�dige en somme des manuels de � fran�ais langue seconde �. D�o� l�importance du vocabulaire.
La Lexicologie des �coles marque l�envol du lexicologue, un mot qu�il contribuera fortement � installer dans la langue fran�aise en le connotant, le lexicologue d�finissant bien celui qui �tudie les mots, mais aussi, avec Larousse, celui qui les enseigne. L�instituteur Larousse s�associe avec un autre instituteur, �galement bourguignon, Augustin Boyer, et, en 1852, ils montent tous deux une librairie. Qui fait partie d�ailleurs des signataires n�cessaires � l�ouverture de ce socle �ditorial ? Hachette� le camarade de classe de Littr�.
Les dictionnaires, en avant toute
Le rossignol de�Littr�
23�avril 1841 : Littr� signe un contrat pour un dictionnaire. Avec Hachette. Ce dernier est en train de s�imposer dans le monde de l��dition scolaire, bien aid� par la loi Guizot de 1833 qui avait rendue obligatoire la cr�ation d�une �cole par commune et d�une �cole normale par d�partement. Quel dictionnaire est programm� ? Un dictionnaire �tymologique, ce qui correspond parfaitement aux passions de Littr� et aux go�ts du moment, en pleine linguistique historique, les �rudits recherchant �perdument les origines des langues et leurs filiations.
N�avait-on pas d�couvert avec stup�faction au tout d�but du si�cle que le sanskrit, la langue litt�raire de l�Inde ancienne, pr�sentait trop d�analogies avec le grec, le latin, et toutes les grandes langues vivantes de l�Europe, pour ne pas �tre de la m�me famille ? Une famille qu�on appela la famille des langues indo-europ�ennes. L�heure �tait � l�histoire compar�e des langues. Littr�, positiviste, �rudit, f�ru de langues anciennes, �tait donc l�homme de la situation.
Cependant, en collaborant � diff�rents journaux, Littr� prend du retard dans son projet. Et, en 1848, on signe donc un nouveau contrat pour un Dictionnaire �tymologique, historique et grammatical. Mais voil� encore l�envol retard�. Lorsqu�il est d�cid� � commencer la grande �uvre, c�est en effet trop tard, de tr�s bons dictionnaires �tymologiques sont d�j� sur le march�. Qu�� cela ne tienne, il s�embarque pour un Dictionnaire de la langue fran�aise, dont la dimension majeure sera donc l�histoire de la langue� Les premi�res lignes de l�ouvrage sont �crites en septembre�1859, dans le cadre d�un programme de forcen�, avec force veilles nocturnes qui, confiera-t-il plus tard dans Comment j�ai fait mon dictionnaire (1880), n��taient pas sans d�dommagement : un rossignol perch� sur un arbre voisin, peu avant le lever du jour, � emplissait � en effet � le silence de la nuit et de la campagne de sa voix limpide et �clatante �.

Quatre en un
Le premier envol lexicographique de Larousse pour un dictionnaire de langue fran�aise est de plus petite ampleur. Mais hautement symbolique. Conscient d�avoir � offrir aux �l�ves � et pourquoi pas aux parents � un petit ouvrage qui les rende autonomes dans la recherche du sens des mots et de leur bon usage, il r�dige un petit dictionnaire au format de poche, 714 pages, le Nouveau Dictionnaire de la langue fran�aise, petite merveille dot�e d�une longue pr�face, p�dagogue en diable. � Quatre dictionnaires en un seul �, telle est l�annonce faite.
On y b�n�ficie en effet tout d�abord du dictionnaire � proprement parler, 623 pages : le mot, une d�finition pour chaque sens et un exemple. � Br�ler. [�] Fig. �prouver une violente passion, d�sirer ardemment : il br�le d��tre � Paris. � Exemple �loquent pour ce Bourguignon qui aimait autant sa r�gion que Paris. � Un dictionnaire sans exemples est un squelette �, a-t-il rappel� sur la page de titre, en guise d��pigraphe, et c�est en cela que Pierre Larousse se veut un pionnier : offrir une langue vivante. Cette �pigraphe persistera dans le Petit Larousse jusqu�en 1968 !
Ensuite vient dans ce petit dictionnaire un dictionnaire de la prononciation, 10 pages. J�y ai d�couvert que ma grand-m�re qui disait un clube, mitingue, et �a m�a co�t� s� francs ne parlait pas mal, c�est en toutes lettres, club se dit clube, meeting mi-tingue et sept devant francs ne faisait pas entendre le t final.
Quant au troisi�me dictionnaire, 66 pages, c�est celui constitu� par les Notes scientifiques, �tymologiques, historiques et litt�raires, en partant de 500 mots, d�clare Larousse � en fait, nous les avons compt�s, 326���, tels qu�a�rolithe, fossile, phr�nologie, tramontane, vaccin, mais aussi goitreux, cr�tin, amiante, amazones, etc. Ces notices seront plus tard ajout�es directement aux mots de la premi�re partie. Attardons-nous sur le cr�tin� Larousse le d�crit, sans complaisance : � Une t�te petite et aplatie aux tempes, un nez �pat�, des yeux rouges et chassieux, une bouche b�ante d�o� d�coule constamment la salive, et des goitres plus ou moins volumineux le long du cou. � Ce qui fait �cho au goitreux, dont la � difformit� �, pr�cise-t-il, est � end�mique et h�r�ditaire dans plusieurs vall�es des Alpes �. Mais revenons au cr�tin : � Il a la peau jaune et fl�trie et les sens peu d�velopp�s. � Le voil� arrang� � souhait� Place cependant aux sciences apr�s cette description flatteuse : � Le cr�tinisme est souvent h�r�ditaire et para�t tenir au s�jour dans les lieux profonds et humides ; aussi les cr�tins se rencontrent-ils surtout dans les vall�es basses et �troites du Valais, et m�me de l�Auvergne et des Pyr�n�es. � C�est ainsi qu�on comprend mieux que le cr�tin des Pyr�n�es, aux vall�es sans cluses et donc dans l�isolement total, soit plus gravement atteint que le cr�tin des Alpes.
Si quelques notices pr�tent ainsi � sourire, avouons-le, la plupart sont rest�es pertinentes en les adaptant : � Vitesse : Celle du cheval au trot est de 12 kilom�tres � l�heure, et de 40 au galop. La vitesse ordinaire d�une locomotive est de 40 kilom�tres, et plus grande de 80. L�oiseau, dans son vol le plus rapide, parcourt 80 kilom�tres par heure ; le vent le plus violent, 160. La vitesse d�un boulet de canon est de 1�000 m�tres, et celle du son de 340 par seconde. �
Quel est le quatri�me � dictionnaire � ? Si l�on signale que les feuilles y correspondant ne sont pas roses dans la premi�re �dition mais roses d�s les �ditions suivantes, et que par ailleurs quand viendra une partie consacr�e aux noms propres, elles marqueront le passage de la partie du dictionnaire consacr�e � la langue de celle consacr�e � l�histoire, on aura devin� qu�il s�agit des c�l�bres locutions latines et �trang�res qu�on apprenait par c�ur, tr�s sain exotisme culturel. Alea jacta est. Veni vidi vici. Veni vidi Vichy, disait-on en cette ville d�eau o� je fis mes �tudes lyc�ennes�
On a compris que ce tout petit dictionnaire repr�sente l�embryon d�un grand petit dictionnaire, le Petit Larousse illustr� : dans la filiation de ce Nouveau Dictionnaire de la langue fran�aise puis du Dictionnaire complet illustr� qui lui succ�dera, le Petit Larousse illustr� sera lanc� en juillet�1905, par un autre instituteur, Claude Aug�, succ�dant dans la maison Larousse � Pierre Larousse.
Place aux monuments
Littr�, l�arithm�tique et�Zola l�inconnu
Littr� remet ses premi�res copies le 27�septembre 1859. Quand donnera-t-il les derniers feuillets de son dictionnaire ? Le 4�juillet 1872. Pour qu�on ait une id�e des proportions d�un dictionnaire en quatre volumes grand format, l�ensemble de son dictionnaire correspondra � 415�636 feuillets. On rappellera que, conform�ment � la tradition de la seconde moiti� du XIXe si�cle, le dictionnaire paraissait aussi en fascicules. Et puisqu�on est dans les chiffres, citons Littr� qui calcula que � si le Dictionnaire (sans le Suppl�ment) �tait compos� sur une seule colonne, cette colonne aurait 37�525�m 28�cm �. On constate au passage combien il est rassurant pour un auteur de dictionnaires de mesurer l��normit� de la t�che, un peu � la mani�re de ces architectes construisant des tours toujours plus hautes. Cela �tant, rien de tel que les linguistes pour tout mettre en �quations et tout v�rifier. Il semblerait que le ma�tre �s mots n��tait pas homme s�r en mati�re arithm�tique, parce que 4�646 pages � trois colonnes de 26�cm correspondent seulement � un peu plus de 3 kilom�tres ! Ce n�est pas si mal. 37 kilom�tres ou 3 kilom�tres, quoi qu�il en soit, le dictionnaire sera imm�diatement reconnu comme un chef-d��uvre, les �ditions Hachette exultent : 15�000 exemplaires en seront �coul�s, ce qui donne une solide assise financi�re � la maison Hachette qui de mani�re tacite se r�servera plut�t pour une grande partie du si�cle suivant dans les manuels scolaires, laissant � Larousse le march� des dictionnaires.
Que faut-il retenir du Littr� ? Tout d�abord, hier comme aujourd�hui, il ne fait aucun doute que la nomenclature, c�est-�-dire l�ensemble des mots retenus, est d�une grande richesse dans la mesure o� elle prend en compte notamment les mots de toute la p�riode classique, du XVIIe et du XVIIIe si�cle. Cependant, en nombre de mots, plut�t centr�s sur les XIXe et XXe si�cles, le Tr�sor de la langue fran�aise, gratuit sur Internet, avec plus de 100�000 mots retenus, se montre nettement plus riche. La richesse du Littr� tient surtout aux citations, environ 250�000, r�sultant d�une �norme documentation, et ne l�oublions pas, des lectrices infatigables que furent son �pouse et sa fille, Sophie. Le Littr� fut le premier dictionnaire � b�n�ficier d�une pareille richesse litt�raire. Il faut simplement savoir que pour ainsi dire aucune citation n�est choisie dans la litt�rature fran�aise au-del� de 1820 et ce sont les �crivains du si�cle de Louis�XIV et du si�cle des Lumi�res qui sont essentiellement requis. Il en r�sulte que le Littr� est un merveilleux dictionnaire de la langue classique, pendant que le dictionnaire de Pierre Larousse se r�v�le notoirement plus moderne. En v�rit�, le positivisme et le darwinisme aidant, Littr� �tait persuad� comme beaucoup de linguistes de l��poque que toute langue, ici la langue fran�aise, se comportait comme un organisme vivant : elle avait donc une enfance, le Moyen �ge pour la langue fran�aise, la Chanson de Roland sonnant du cor par exemple, puis une adolescence, la Renaissance, du c�t� de Ronsard et Du Bellay, et un �ge de pleine maturit�, sous Louis�XIV et au XVIIIe si�cle, de Racine � Rousseau en passant par La Fontaine et Voltaire. Enfin, la langue commen�ait � vieillir, d�cliner, et nous voil� au XIXe si�cle. Et c�est ainsi que Zola ne fait pas partie des intimes de Littr�, c�est d�j� la d�cadence � ses yeux. Avec une telle conception, la langue fran�aise devrait en ce moment �tre moribonde. Heureusement, Paul Robert vint et la maison Larousse n�avait jamais cess� de veiller.
Un Suppl�ment au Littr� sera publi� en 1878, et, en bonne logique, il e�t fallu une mise � jour de l�ensemble du dictionnaire � la fin du XIXe si�cle et au d�but du XXe si�cle. Ce fut impossible : la fille de Littr� refusa en effet qu�on touch�t un cheveu, ou plut�t une ligne de l��uvre du ma�tre, son p�re. Il fallut donc attendre soixante-quinze ans, le temps que l��uvre passe dans le domaine public, pour pouvoir la republier et envisager des am�nagements. Mais ce faisant, devenant difficile � trouver, l�ouvrage pr�cieux, compte tenu notamment du tr�sor de citations qu�il contenait et de sa tr�s belle description de la langue classique, entra dans la l�gende.

Larousse, du m�pris �la m�prise lentement reconnue
C�est presque en m�me temps que Larousse entreprit le Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle, monumental, quatre fois plus de volumes que l�ouvrage de Littr�, avec 15 volumes publi�s entre 1865 et 1876. Et deux Suppl�ments, en 1878 et 1890. Il est vrai que si Littr� ne pr�sente que les mots de la langue, Larousse y ajoute les noms propres. Il est tout aussi vrai que Littr� choisit de d�crire la langue fran�aise, sans faire �tat des connaissances encyclop�diques, alors que Larousse d�crit la langue fran�aise � beaucoup plus qu�on ne le croit � tout en offrant de longs commentaires encyclop�diques. Ainsi nombre d�articles comportent deux parties. La premi�re partie est consacr�e � la langue, � l��tymologie, � l�histoire du mot, � ses aspects phon�tiques, puis au relev� des sens avec donc les d�finitions assorties d�exemples et de citations. La seconde partie est alors d�ordre encyclop�dique.
Prenons l�article femme : une page enti�re sur quatre colonnes est d�volue � la description du mot dans la langue, c�est la premi�re partie de l�article. Puis viennent plus de vingt-cinq pages totalement centr�es sur un historique du th�me, avec force informations encyclop�diques, dont certaines font �videmment sourire aujourd�hui, notamment quand Larousse pose la question de savoir pourquoi la femme est moins intelligente que l�homme, cette assertion �tant pos�e comme une �vidence indiscutable�
La disproportion fr�quente entre les deux parties, la partie lexicographique et la partie encyclop�dique, fait oublier le propos de Larousse dans sa pr�face soulignant que � le Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle �tant, avant tout, le dictionnaire de la langue, la partie lexicographique a re�u des d�veloppements qu�on chercherait vainement ailleurs, et qui se suivent dans un ordre logique, clair, m�thodique, que tous les dictionnaires avaient trop d�daign� jusqu�� pr�sent �. Il n�a pas tort, mais les contemporains ont surtout retenu la partie encyclop�dique et dans la disproportion entre les deux types de d�veloppement, ils ont oubli� que si l�on rassemblait tout ce qui concerne la langue en supprimant les d�veloppements encyclop�diques, la quantit� restante ne serait pas inf�rieure en information sur la langue � celle de Littr�. Et sans doute plus moderne.
483�millions de caract�res typographiques, 24�045 pages grand format (in-quarto) sur quatre colonnes, 17 volumes, une pr�face de 68 pages, voici la fiche signal�tique du Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle, hors norme. Ce dictionnaire a longtemps �t� un peu m�pris� par les intellectuels du XIXe et de la premi�re moiti� du XXe si�cle. Il en va tout autrement aujourd�hui : on sait, en effet, en le comparant au dictionnaire de Littr�, que Larousse n�a pas h�sit� � faire appel aux �crivains de son temps, qu�il s�agisse de Hugo, de Renan ou de Zola, alors que Littr� n�a pour ainsi dire emprunt� aucune citation � une �uvre publi�e au-del� de 1820. Larousse consid�rait qu�il fallait faire appel � tous les �crivains pour d�crire une langue et �laborer un dictionnaire : � Une sorte d��clectisme est le seul syst�me qui puisse lui convenir �, affirme-t-il dans la pr�face. Littr� estimait au contraire que la langue avait �t� � son apog�e aux XVIIe et XVIIIe si�cles et c�est d�abord cette p�riode qu�il a linguistiquement d�crite. D�un c�t� une perception ouverte, de l�autre une perception �litiste. On a besoin des deux.

On allait oublier, in�dit�
Un dernier point que personne n�a relev�. Littr� autobiographe. Il se trouve en effet que, le dictionnaire de Littr� �tant achev�, fut commenc� un Abr�g�, en un volume, abr�g� de 1�294 pages tout de m�me, r�dig� par Am�d�e Beaujean, professeur de lettres puis inspecteur d�Acad�mie, ayant aid� Littr� sur la fin de son grand Dictionnaire. � cet � abr�g� �, de la taille d�un Petit Robert, fut adjoint en 1880 un Suppl�ment d�Histoire et de G�ographie, du vivant de Littr�. La curiosit� aidant, je v�rifiais si par hasard un article �tait consacr� � Littr�. C��tait le cas.
Quelle d�finition donne-t-il de lui-m�me, puisqu�il est inimaginable que le tr�s d�f�rent Beaujean n�ait pas soumis � Littr�, son ma�tre, ledit article : � LITTR� �mile, philosophe et philologue fran�ais, n� en 1801, traducteur d�Hippocrate, auteur d�un Dictionnaire de la langue fran�aise. � Qui aujourd�hui irait assimiler Littr� � un philosophe ? En r�alit�, pour le grand homme, avoir pr�n� le positivisme, l�avoir fait conna�tre, �tait aussi important que son �uvre philologique, celle aboutissant � la r�daction du dictionnaire. On a retenu l�auteur du dictionnaire, il aurait aim� qu�on retienne en premier le philosophe. Tout comme Lamartine voulait d�abord marquer l�histoire politique, mais nous avons retenu le po�te.
Pierre Larousse fit de m�me, mais directement dans son Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle, en son dixi�me tome. Il s�accorde ainsi une longue colonne, dont on ne donnera que les premi�res lignes : � Larousse (Pierre-Athanase), grammairien, lexicographe et litt�rateur fran�ais, n� � Toucy (Yonne) le 23�octobre 1817. Fils de charron-forgeron, il passa son enfance dans son pays natal, et acquit dans une modeste �cole primaire les premi�res connaissances qui ouvrent l�esprit de l�enfant � la vie intellectuelle. � Beau d�but ! Que retenir ? Que le premier mot qui lui vient � l�esprit est le � grammairien �, sensible � travers l�auteur de la Lexicologie des �coles. Que le troisi�me est � litt�rateur �. Comment d�ailleurs est d�fini ce mot quelques pages plus loin ? � Celui qui est vers� dans la litt�rature, ou qui en fait son occupation habituelle. � �crire, communiquer, instruire, c�est la vocation de Pierre Larousse. Reportons-nous � la toute fin de l�article. � Nous citerons encore de M.�Larousse : Monographie du Chien (1860 ; in-12) ; Flore latine des dames et des gens du monde (1861 ; in-8) ; Fleurs historiques des dames et des gens du monde (1862 ; in-8) ; La Femme sous tous ses aspects (1872 ; in-18). Enfin, il a donn�, en collaboration avec M.�F.�Cl�ment, un Dictionnaire lyrique (1869, in-8), et, avec M.�Alfred Deberle, les Jeudis de l�institutrice (1871) et les Jeudis de l�instituteur (1872, 2 vol. in-18). � Qui a lu ces livres ? Rendez-vous dans ma biblioth�que.

Lettrine

Lors de l�une des Journ�es des dictionnaires, � la fronti�re des deux si�cles, j�organisais une exposition des illustrations des dictionnaires et notamment des lettrines. C��tait avant que Thora Van Male, linguiste �galement passionn�e par les illustrations des dictionnaires, n�en devienne la grande pr�tresse, proc�dant de son c�t� � de superbes expositions sur le sujet.
Des t�tons de la sainte aux bas-de-casse
Une d�finition de la lettrine ? � Lettre de gros corps, orn�e ou non, occupant la hauteur de plusieurs lignes au commencement d�un chapitre, d�un paragraphe, d�un manuscrit m�di�val ou d�un imprim�. � En voil� une belle explication, claire, extraite du Tr�sor de la langue fran�aise ! Qui n�offre pourtant pas de lettrine. Mais qui ne manque pas �� et l� d�humour si on en juge au court dialogue choisi pour illustrer le mot lettrine. Est ainsi mis � l�honneur Anatole France avec un extrait de Sous l�Orme (1897), dont la lecture commence par une innocente question.
� ��La miniature de la lettrine est d�une certaine finesse, dit-il. [Il s�agit de] sainte Agathe, n�est-ce pas ?
��Le martyre de sainte Agathe, dit M.�Guitrel. �
Rien de surprenant jusqu�ici, mais vient l�effrayant d�tail :
� On voit les bourreaux tenaillant les mamelles de la sainte. �
Diable ! Aucun doute, avec les t�tons d�une sainte au c�ur de la lettre � orn�e �, le miniaturiste a pu d�embl�e frapper l�imaginaire !
En v�rit�, la lettrine se d�finissant en tant que lettre ouvrant un chapitre, dans laquelle peuvent s�ins�rer des dessins, des figures, des personnages, leur observation attentive dans un dictionnaire ne manque pas d�un charme certain. Et pas seulement pour les dicopathes si j�en juge � l�un de mes Petit Larousse achet� un peu vite en brocante et qui, sit�t ouvert, se d�couvrait soigneusement d�coup� � chaque premi�re page des chapitres alphab�tiques, la lettrine ayant rejoint sans doute une collection assassine. Aucun doute : il y a des collectionneurs de lettrines�
En mati�re de dictionnaire, c�est dans l�Encyclop�die de Diderot et d�Alembert qu�on rep�re les toutes premi�res lettrines qui ne soient pas seulement esth�tiques mais symboliques gr�ce � un dessin ins�r� dans le cadre r�serv� � ladite lettre, dessins d�un personnage, d�un objet ; dont le mot correspondant commence par ladite lettre.
Le dessin alors ins�r� dans la lettrine est en somme offert en guise d�ap�ritif, au d�but de chaque chapitre alphab�tique. Ainsi, pour l�Encyclop�die, dans un carr� parfait, se d�tache en arri�re-plan de la lettre une sc�ne relevant d�une profession. Les encyclop�distes avaient en effet � c�ur de valoriser le travail de l�homme en �chappant � l�illustration religieuse. Ainsi pour la lettrine I, on distingue confus�ment dans le carr� qui lui est d�volu une presse et une casse d�imprimerie, l�imprimerie �tant donc la profession mise en valeur. Belle illustration en d�finitive que cette presse sur la gauche du I et que cette � casse �, sur sa droite.
Au passage, on ne r�siste pas au plaisir de rappeler ce qu��tait la casse, c�est-�-dire l�ensemble de casiers dans lesquels on d�posait les caract�res typographiques destin�s au compositeur. Dans la lettrine ici choisie, le � compositeur � se tient, comme il se doit, debout devant ce meuble devenu le symbole de l�histoire de l�imprimerie. Sont de fait ici nettement visibles les diff�rents casiers � les � cassetins � �, ceux du � haut de casse �, la partie sup�rieure o� l�on rangeait les lettres les moins fr�quentes, capitales et lettres accentu�es, et ceux du � bas de casse �, la partie inf�rieure plus proche de la main et contenant les caract�res courants, notamment les minuscules, class�es par ordre de fr�quence. C�est ainsi que bas-de-casse, abr�g� en bdc, devint dans le jargon des imprimeurs et des �diteurs synonyme de � minuscule �.
De la devinette �l�inachev�
On l�avouera, pour certaines lettrines, on reste perplexe quant � l�illustration offerte en arri�re-plan. Pour la lettre C, on a mis un certain temps � comprendre que le personnage illustr� porte une chandelle, qui commence donc par la lettre C. Pas facile non plus, pour la lettre E, de rep�rer l��cheveau tenu par une fileuse. En revanche, pour le F, on rep�re vite la forge, avec � l��uvre deux forgerons ou ferronniers, chacun se distinguant parfaitement de chaque c�t� du F, frappant � qui mieux-mieux sur une enclume.
S�agissant de l�Encyclop�die, le collectionneur de lettrines en sera cependant pour ses frais, s�il souhaite d�passer la lettre�I et donc d�couvrir la lettre�K, qui suit la lettre�I (rappelons que le J s��crivant comme le I). Quelle aurait �t� la profession propos�e ? On ne le saura jamais, c�est ici en effet que l�aventure des lettrines de l�Encyclop�die, orn�es du dessin d�un m�tier, s�ach�ve. Pourquoi ? Aucune explication connue. � moins que, reconnaissons-le, la lettre K n�ait repr�sent� un s�rieux obstacle. Quel kasse-t�te en effet que de trouver au XVIIIe si�cle une profession commen�ant par la lettre K. Ce ne sera de fait qu�en 1946 que s�installera l�gitimement le mot qui e�t bien convenu, kin�sith�rapeute, en faisant son entr�e dans le Journal officiel du 1er mai, n�ologisme imagin� pour r�glementer l�exercice de la profession de � masseur gymnaste � comme on disait alors.
Un sens mouvant au fil des ann�es
Le mot lettrine est au reste tardif dans notre langue. Emprunt� au d�but du XVIIe si�cle � l�italien letterina, petite lettre, il d�signa d�abord la lettre plac�e au-dessus d�un mot pour indiquer un renvoi. Puis, au milieu du XVIIIe si�cle, ce fut, d�fini par l�Acad�mie fran�aise en son dictionnaire de 1762, � le groupe de lettres majuscules plac�es au haut des pages d�un dictionnaire pour indiquer les lettres initiales qu�elles contiennent �. Il fallut en fait attendre la fin du XIXe si�cle pour que la lettrine d�signe plus g�n�ralement la lettre majuscule orn�e, plac�e au d�but d�un chapitre.
Par exemple le A du chapitre capitulaire consacr� aux mots commen�ant par A dans le mill�sime 1906 du Petit Larousse illustr�, superbe reprise des lettres du trait� de calligraphie de 1529, Le Champfleury, install�e dans un cartouche de quatorze millim�tres de c�t�. Pendant que les lettres du texte ainsi introduit mesurent seulement un millim�tre de haut. Ces lettrines survivront jusqu�au mill�sime 1960 du Petit Larousse, puis dans un caract�re sobre, le Stemple-Schneidler, elles r�appara�tront hautes de cinq millim�tres dans le mill�sime 1989, pour d�finitivement dispara�tre avec le mill�sime 1998.
La lettrine distincte de la vignette capitulaire
Pas de confusion ! disent les sp�cialistes. La lettrine, premi�re lettre du premier article et donc de l�initiale du mot d�fini, n�est pas la � vignette capitulaire � ch�re � la maison Larousse. D�s 1905, cette derni�re offre en effet au tout d�but de chaque chapitre alphab�tique une illustration composite de 10�cm par 6,5�cm, en forme pour ainsi dire de r�bus. Au milieu de la vignette, la lettre alphab�tique trait�e, haute de 4,5�cm (un lexicographe doit �tre pr�cis), avec tout autour et y compris dans ses vides, diverses gravures que l�on devine tr�s vite comme repr�sentant des mots dont l�initiale est de m�me lettre.
Ainsi pour A, tr�ne une araign�e dans le triangle du A, s�y accote un arlequin, pendant qu�un ara est juch� sur la pointe du A, et qu�une ancre et un aimant sont install�s au pied du A, entre ses branches. Un a�rostat flotte dans le coin sup�rieur gauche de la vignette, tout proche d�une automobile. L��ne et l�arrosoir se nichent dans le coin inf�rieur droit, pendant que de l�autre c�t� b�le un agneau, � c�t� d�une antilope� Le r�ve commence.
Et si l�on se reporte � la fin de l�alphabet, on a droit � un tripl�, juste avant le Z, puisque sont rassembl�es dans le m�me chapitre, les lettres WXY, bien install�es au milieu de la � vignette capitulaire �. Quelles gravures les c�toient ? Des wagons, qui incitent au voyage�, d�autant plus qu�ils sont sur un wharf, le � quai� o� accostent les navires �, pendant qu�entre le X et le Y mouille un yacht.
Enfin, charme surr�aliste s�il en est, dans le coin sup�rieur droit vole une sorte de sabre : un yatagan. Et dans le coin sup�rieur gauche ? Une paire d�yeux� Ces yeux aper�oivent-ils en diagonale, dans l�autre coin, le yack ?
Pour l�anecdote, lorsque est lanc�e en 1912 la version espagnole du Petit Larousse, le Peque�o Larousse ilustrado, exit les yeux, et juste au-dessus du W s�ins�re de tout son poids le yunque, c�est-�-dire l�enclume. Excellent exercice propos� par l�une de mes filles professeur d�espagnol : comparaison des vignettes capitulaires du Petit Larousse et du Peque�o Larousse ilustrado des ann�es 1920.

Lexiculture

L�inventeur du mot : 1,90�m
En voil� un dr�le de mot ? C�est � Robert Galisson, 1�m�90, grande pointure de la lexicologie, qu�on le doit. Il dirigeait les �tudes de linguistique appliqu�e fond�es par Bernard Quemada. Avec Bernard Quemada, il repr�sentait et repr�sente toujours un id�al. Grand professeur � la Sorbonne, qui avait failli devenir joueur de football, fils de bouilleur de cru, il faisait mitonner le lexique pour l�offrir � une arm�e d��tudiantes et d��tudiants �trangers, amoureux de la langue fran�aise. Au contact didactique de Robert, les �tudiants se forgeaient � coup de dipl�mes, notamment des doctorats � il disposait des rang�es enti�res de th�ses dans sa cave �, et, ce bagage en poche, religieusement rapport� dans leur pays d�origine, ils devenaient de grands pr�tres de notre langue. Il vous faut voyager dans les d�partements fran�ais des universit�s �trang�res et dire � Galisson � : c�est un s�same.
J�habitais � deux stations de RER de son domicile, sur la ligne C. Cela cr�e des liens, je l�avais lu et �cout� comme tous les �tudiants fascin�s par l�apprentissage du fran�ais, il ne me connaissait pas, mais je le voyais souvent, facilement rep�rable qu�il �tait, puisqu�il dominait d�une t�te toute la voiture du RER. Encore que wagon conviendrait mieux compte tenu du fait que comme des bovid�s nous �tions presque toujours debout. Au-del� de son talent de chercheur et d�enseignant, il portait beau, et les jours de soutenance �taient marquants, comme Maurice Druon entrant � l�Acad�mie, il portait une cape ferm�e par un brandebourg. Dans les ann�es 1970, cela fleurait bon la mode hippie, d�autant plus qu�il avait les cheveux tr�s longs et soign�s. Inutile de pr�ciser qu�il �tait la coqueluche des �tudiantes�
Au passage, la coqueluche, d�origine �tymologique obscure disent les � prudents �, serait, affirment les aventureux, li�e au nom du capuchon que le mot d�signa tout d�abord, parce que, cette maladie contagieuse infantile prenant les malades � la t�te, � de nombreux malades la couvraient d�un capuchon � ou � sentaient leur t�te lourde et chaude comme s�ils avaient r�ellement port� un capuchon �, hypoth�se premi�re. La seconde �tant celle de la toux du coquelucheux, proche du cri du coq� En bref, le personnage attachant, brillant, que repr�sentait Robert Galisson � la Sorbonne, montait � la t�te ���tait la coqueluche � de toutes les �tudiantes. Ses th�ories pionni�res ne s�en r�pandirent que mieux. Ajoutons que le couple form� avec sa ravissante et p�tillante �pouse confirmait l�id�al.
Dans les ann�es 1980, il lan�a un mot : la lexiculture. Il rayonna imm�diatement et je le pris en ce qui me concerne comme un ma�tre-mot. De quoi s�agit-il ?
Un��cureuil !
Imaginez cette sc�ne v�cue au Qu�bec : je me trouve dans le jardin de mon amie Monique Cormier, alors vice-pr�sidente de l�universit�. Sur le fil �lectrique qui passe d�un jardinet � l�autre court un �cureuil, animal habile et vif s�il en est. L�Europ�en que je suis est charm�. Monique fait la grimace. Je ne comprends pas. Le mot est le m�me, �cureuil, l�animal est identique, mais l�impression qu�il procure outre-Atlantique n�est pas la m�me. C�est un rat de grenier, un nuisible, alors qu�� mes yeux fran�ais c�est l�image m�me de la vivacit� et de la fra�cheur. Mieux. Si je dis � un mien cousin, t�es bien d�pensier, tu n�as rien d�un �cureuil. Pas besoin de commentaire. L��cureuil de la Caisse d��pargne est l� pour symboliser les noisettes, les petits sous, mis de c�t� de mani�re pr�voyante. Eh bien voil� une image qui n�est en rien comprise dans les pays francophones o� la Caisse d��pargne n�a pas fait souche. Nous sommes l� tr�s clairement en territoire lexiculturel. M�me mot, mais contexte diff�rent et sens diff�rent d�un espace linguistique � l�autre.
La d�finition du dictionnaire est de fait parfois trompeuse pour l��tranger qui apprend notre langue. Peu de dictionnaires, aucun � dire vrai, ne pr�sente l�essentiel quant � l��cureuil, on se contente du � petit mammif�re, au pelage g�n�ralement roux, � la queue longue et en panache, qui vit dans les bois � pour le Petit Robert et pour le Petit Larousse infiniment plus complet, du � mammif�re rongeur arboricole � de la famille des � sciurid�s � en y ajoutant l��cureuil volant. Rien sur la Caisse d��pargne. Pourtant, � la question pos�e � n�importe quel Fran�ais : � � quoi vous fait penser un �cureuil ? � Pas besoin de publicit�, la r�ponse sera : � � la Caisse d��pargne. �
Et le muguet ? Au 1er mai bien s�r. Peut-on d�ailleurs acheter du muguet le 15�avril ou le 15�mai ? C�est difficile. D�finition du Petit Larousse illustr� : � 1. Plante des sous-bois de l�h�misph�re Nord temp�r�, � petites fleurs blanches d�une odeur douce et agr�able qui fleurit en mai (Genre Convallaria ; famille des liliac�es.) � Indiscutable, et qui plus est on apprend beaucoup de choses. Robert Galisson appelle cela une d�finition savante. Et puis second sens du mot : � M�decine. Candidose de la muqueuse buccale, formant des plaques blanches. � Le charme est rompu, mais on est encore plus savant. Cependant, l��tudiant chinois, congolais, finlandais ou australien qui apprend la langue fran�aise, et ce faisant la civilisation qui y correspond, ne comprendra rien, m�me arm� de force dictionnaires au propos qui suit : � C�est un homme � ne m�me pas offrir � sa femme un brin de muguet le 1er mai� � Pourquoi est-ce un goujat ? Pourquoi le 1er mai ? Pourquoi du muguet ? Pas de r�ponse dans les dictionnaires.
Et l�accord�on ? � Instrument de musique portatif, � touches ou � boutons, dont les anches de m�tal sont mises en vibration par un soufflet �, est-il affirm� judicieusement dans un dictionnaire. Quelle belle d�finition. Mais o� est Yvette Horner ? O� est le bal du 14�Juillet ? Le tango, la valse ? Pour un Am�ricain de la Louisiane, l�accord�on reste d�abord un instrument de musique cajun. Il ignore tout du bal populaire. Or, pour un Fran�ais, c�est la premi�re association d�id�e qui lui vient � l�esprit.
Dans le m�me ordre d�esprit, au moment o� �tait tr�s discut� le texte de la Constitution europ�enne, con�u par Giscard d�Estaing, le fac�tieux Plantu offrait dans Le Monde un dessin humoristique o� l�on voyait l�ancien pr�sident jouer de l�accord�on. Pourquoi joue-t-il de l�accord�on, demande un �tudiant cor�en ? Il faut alors lui expliquer que, pour tous les Fran�ais en �ge de suivre les �lections qui ont conduit Giscard d�Estaing a �tre �lu pr�sident de la R�publique, le souvenir reste encore pr�sent du fait que les journalistes avaient fait des gorges chaudes de ce jeune candidat ne r�pugnant pas � jouer de l�accord�on pendant la campagne �lectorale, ce qui tranchait avec son physique aristocratique. Aussi, quelques d�cennies plus tard, � la question : � quel homme politique vous fait penser l�accord�on ? Il y a encore 80�% des plus de cinquante ans qui r�pondent : Giscard d�Estaing.
� quoi vous fait donc penser l�accord�on ? Au bal populaire, au 14�Juillet et � Giscard d�Estaing, voil� le r�sultat des enqu�tes. Aucun dictionnaire ne signale tout cela. Il y a encore des types de dictionnaires � �crire�

Loup

� quarante ans, les uns se font aigus, les autres fades : d�autres tournent au porc, moi je me fais loup. Je dis non, je r�de et je me maintiens inattaquable dans les grands bois enneig�s.
Sainte-Beuve, Correspondance � Mme Olivier, 1844.

Un animal ravissant
Je fus amen� � donner en Bretagne une conf�rence sur le loup dans les dictionnaires. Il n�y eut pas � chercher longtemps pour �tre surpris et s�enthousiasmer.
La lecture du dictionnaire d��pith�tes de Maurice de La Porte en 1571 fut effectivement imm�diatement �loquente : � Loup. Ravissant. [�], engouleur ou engloutisseur, ennemi de la brebis, nuital, caverneus� � Ravissant ? Certes, le loup muni de dentelles qu�une jeune femme peut porter sur les yeux peut sans doute �tre ravissant, mais il est bien question ici du loup � ennemi de la brebis �, sachant �tre nocturne, nuital, et hanter les cavernes, caverneux. En fait, il s�agit d�un loup � ravisseur �, qui emporte ses proies, qui les ravit, et c�est bien le premier sens du verbe ravir, � enlever �, initialement vers le ciel. Une allusion est ainsi indirectement faite �galement aux textes religieux, dans lesquels les � loups ravissants � repr�sentaient les sc�l�rats pouvant prendre l�apparence d�un pr�cheur.
C�est aussi avec le plus grand s�rieux que Maurice de La Porte se fait le porte-parole des croyances d�alors en ajoutant qu�� on dit que ceste beste a un poil en la queue qui sert � l�amour, et que quand elle se sent prise, elle le jette l�, et que n�anmoins il n�en a point de vertu si on ne l�arrache pendant qu�elle est en vie �. � bon entendeur bon poil.
Plus d�un si�cle plus tard, l�imaginaire n�a pas disparu. Dans le Dictionnaire fran�ois (1680), premier dictionnaire monolingue, Richelet affirme sans h�siter que � le loup a les yeux bleus & �tincelants �, ce qui n�arrive pour ainsi dire jamais, et que � sa cervelle, � ce qu�on dit, cro�t et d�cro�t selon le cours de la lune �.
��travers si�cles et pays
� travers un mot, parcourir l�ensemble des dictionnaires de la Renaissance � aujourd�hui fait presque invariablement d�couvrir des repr�sentations disparues : c�est assur�ment le sel des dictionnaires d�hier que de mieux comprendre les textes des �poques concern�es. Il n�est pas rare au reste que pour un mot ou une expression ayant perdur� dans sa forme, dans une orthographe identique, depuis la Renaissance, on continue en lisant des textes d�hier de lui donner le sens d�aujourd�hui, ce qui est source d�erreur : je viens � tout � l�heure �, au XVIIe si�cle, signifiait je viens � tout de suite ��
� travers un mot que l�on traque de dictionnaire en dictionnaire, c�est aussi parfois d�couvrir des d�tails �tonnants que presque chacun a oubli� � l�exception des historiens de la p�riode, qui n�ont d�ailleurs pas toujours pens� � consulter les dictionnaires de l��poque. Ainsi, retenons � propos de loups cet extrait du Dictionnaire g�n�ral et curieux (1685) de C�sar de Rochefort : � L�Angleterre estoit autrefois remplie de Loups, la Noblesse s�attacha � les d�truire, les Roys demand�rent � chaque noble un tribu de testes de Loups, comme de chose tr�s rare ; & pour voir la derni�re extirpation de ces animaux, on convertit les peines de mort, ou de bannissement � un nombre de testes de Loups, cela obligea les Criminels � se rendre habiles, � la conqueste des testes de ces ennemis publics. � Et l�on tombe tout aussi bien sur ce d�tail, � v�rifier : � L�Escosse est toute pleine de Loups & si le passage n�estoit �troit, & bien gard� de-l� en Angleterre par des nombres infinis de Dogues, celle-cy en seroit bient�t repeupl�e. �
D�une citation �l�autre
Enfin, si la traque du mot offre tout d�abord le plaisir de recenser les repr�sentations oubli�es, ensuite celui de relever des pratiques marqu�es par l�histoire, elle donne lieu aussi � un v�ritable plaisir litt�raire, celui de retrouver au c�ur des dictionnaires du XIXe si�cle � avec notamment Littr� et Larousse, puis au XXe si�cle avec les dictionnaires Le Robert, le Grand Larousse de la langue fran�aise et le Tr�sor de la langue fran�aise, une v�ritable anthologie litt�raire du XVIe si�cle � aujourd�hui, constitu�e des meilleures citations glan�es avec une certaine jouissance.
Par exemple : � Une louve je vis sous l�antre d�un rocher Allaitant deux bessons : je vis � sa mamelle Mignardement jouer cette couple jumelle, Et d�un col allong� la louve les l�cher �, nous voil� ici avec Joachim Du Bellay, en 1558. Tendresses de louve. � Mais les enfants du Loup se jouaient en silence, Sachant bien qu�� deux pas, ne dormant qu�� demi, Se couche dans ses murs l�homme, leur ennemi �, reprend Alfred de Vigny dans les Destin�es, en 1864. M�fiance du loup. � Il �voque, en hurlant, l��me des anciens loups Qui dorment dans la lune �clatante et magique �, s�exclame Leconte de Lisle dans les Po�mes tragiques en 1886. Magie des loups. Et ce sont ainsi des centaines de citations qu�on cueillerait et �gr�nerait, vers, prose, r�flexions admiratives ou d�sopilantes, � la mode de Flaubert dans Bouvard et P�cuchet (1880). � Ils leur serin�rent les premi�res fables de La Fontaine. Les enfants approuvaient la fourmi qui th�saurise, le loup qui mange l�agneau, le lion qui prend toutes les parts. �
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MOUE. Il est impossible de prononcer ce mot sans que la bouche figure ce qu�il signifie, c�est-�-dire cette esp�ce de grimace qui est famili�re aux gens tristes et col�res. � Qu�est-ce que tu fais quand tu dis u ? � dit M. Jourdain. � Tu fais la moue. � Il n�y a rien de plus vrai� Il r�sulte d�ailleurs de l��mission du souffle par les narines, quand les l�vres sont closes, comme cela se remarque dans les gens qui font la moue, un petit bruit que les Grecs ont appel� imitativement mugmos, et les Latins mussatio.
Charles Nodier, Dictionnaire raisonn� des onomatop�es fran�oises, 1808.

MAFL�, �E. Qui a le visage plein & large, ou la taille grossi�re. Les femmes goulu�s en peu de temps deviennent grossi�res & mafl�es, se font des visages de pleine Lune.
Fureti�re, Dictionnaire universel, 1690.


M�re de famille

La m�re de famille a-t-elle un r�le particulier en mati�re de dictionnaires ? Une remarque simpliste consisterait � rappeler qu�au moment o� les dictionnaires pour enfants �taient offerts sur palettes dans les all�es des supermarch�s, on reconnaissait la m�re de famille soucieuse de la r�ussite scolaire de ses enfants aux dictionnaires flambant neufs rayonnant dans son chariot� On �tait dans les ann�es 1980. Internet et Google allaient passer par l�. Cette �re serait presque r�volue au XXIe si�cle.
De quand date la relation privil�gi�e de la maman � ses enfants par le dictionnaire ? Alors m�me que, comme on l�a constat�, jusqu�� la seconde moiti� du XXe si�cle, la femme, et indirectement la m�re, ne fait vraiment pas l�objet d�un traitement tr�s valorisant dans les dictionnaires, con�us, �crits, par des hommes et pour ainsi dire destin�s � ces derniers.
� Pour les m�res de famille �
Le premier � s�adresser aux mamans est un saint-simonien, Maurice Lach�tre, qui finira communiste en publiant notamment Le Capital de Marx par fascicules. C�est dans les propos liminaires de son Dictionnaire fran�ais illustr� publi� en 1858 et diffus� tout d�abord par feuillets � ses abonn�s ��Lach�tre fut pionnier dans cette pratique � que se rep�re le premier texte adress� aux m�res de famille. Pr�cisons tout de suite que le dictionnaire achev� comportait 904 pages sur deux colonnes serr�es. Parmi les tout premiers � souhaiter pr�senter son dictionnaire comme un outil exceptionnel d�apprentissage et d�autonomie, il ouvre ce dernier par une page enti�re intitul�e Instruction pour les m�res de famille de mani�re tr�s surprenante et pour le coup in�dite dans l�histoire des dictionnaires.
Il faut rappeler que, quelque peu utopiste, Maurice Lach�tre avait pr�s de Bordeaux cr�� une sorte de phalanst�re, � la mode des communaut�s imagin�es par Fourier, qui devait permettre d��chapper � la pauvret�. Il ressentait de fait le besoin d�une nouvelle organisation sociale, ce qui explique peut-�tre ce r�le nouveau propos� aux parents et surtout � la m�re de famille. L�auteur annonce en effet fi�rement dans cette pr�face que, � d�sormais, les m�res ou les p�res de famille pauvres et d�nu�s de ressources peuvent, avec l�aide du Dictionnaire fran�ais illustr�, faire l��ducation de leurs enfants, filles ou gar�ons, sans qu�il soit n�cessaire de recourir � aucun ma�tre ou professeur, ni d�envoyer les enfants � l��cole ou dans les coll�ges �. Quel programme ! Voici venir le dictionnaire miracle.
Quel en est le contenu ? � Ce livre renferme des notions sur l�universalit� des sciences. � Bien. Quelle posologie est conseill�e ? Ici, la m�re de famille vient au premier rang, elle incarne en quelque sorte la grande garante de la m�thode pr�n�e : � Une m�re de famille qui d�sire faire apprendre � lire et � �crire � un enfant doit �crire ou faire �crire soit une fable de La Fontaine, soit une chanson de B�ranger, soit un article quelconque [du dictionnaire], le faire copier et r�citer par c�ur � l�enfant une fois par jour, et chaque jour par parties, puis en totalit�, jusqu�� ce qu�il soit parvenu � imiter parfaitement les caract�res donn�s en mod�les� �
Combien de temps pr�voir pour obtenir un tel r�sultat ? � Apr�s trois mois de cet exercice, et une ou deux s�ances r�guli�res chaque jour de 15 � 20 minutes, ou au plus d�une demi-heure, l�enfant saura lire et copier sa le�on ; or, comme les lettres qui entrent dans les mots de cette le�on copi�e sont les m�mes que celles qui entrent dans la composition de tous les mots de la langue, il saura de m�me lire ou �crire toute autre fable, chanson ou article, c�est-�-dire que l�enfant aura appris � lire et � �crire. �
L�optimisme est de rigueur� La foi de Lach�tre en son dictionnaire est telle qu�il en fait une panac�e, au point que la possession d�un tel ouvrage, utilis� comme manuel, permettra aux parents peu fortun�s de d�passer les institutions en place ! Qu�on en juge � ce propos peu orthodoxe et sans complexe : � Si donc l�enfant parvient, par une lecture assidue de 1 � 4 pages par jour, suivant son �ge, � s�assimiler une quantit� notable des connaissances qui y sont r�pandues, il demeure �vident que cet enfant sera beaucoup plus instruit que la multitude des jeunes filles qui sont dans les pensions et des jeunes gens qui fr�quentent le coll�ge. �
Tous � vos dictionnaires.
Du t�ton au dico
Bien avant la � maman-dico � de Lach�tre, c�est tout de m�me la maman nourrici�re qui int�resse les lexicographes, et celle-ci p�n�tre dans les dictionnaires d�s 1680, Richelet l�orthographiant non sans charme m�ama�m, ce qui d�marque bien la nature enfantine de ce joli mot adopt� pour toute une vie. Trente ans auparavant, Gilles M�nage avait insist� dans ses Origines de la langue fran�oise : le mot maman est form� � par la nature m�me dans la bouche des enfants �, car, ajoute-t-il, � dans tous les pays du monde, les enfants commencent � parler en pronon�ant des lettres labiales [comprenons dites avec les l�vres] parce qu�elles sont les plus faciles � prononcer ; et les premiers mots que l�on entend sortir de leur bouche enfantine, sont les doux noms de p�re et de m�re, qu�ils prononcent ab, ap, papa, etc. am, en, mem, etc. Ces mots dict�s ainsi par la nature, ont �t� ensuite adopt�s [�] dans toutes les langues �.
Deux exemples suivent le synonyme de m�re chez Richelet, sur le mode judicieusement rassurant : � Ma bonne maman �, � Elle est sous l�aile de sa maman �. Mais un mot charmant, aujourd�hui disparu, est ajout� : � Maman t�ton. � Qui est � Maman t�ton � ? La nourrice qui ne manque pas d�autorit� � en juger � l�exemple donn� : � Maman t�ton est f�ch�e. �
� Ch�re maman, je t�aime � : bel exemple que celui choisi par Lach�tre, pour la maman qui � remplace le mot de m�re, dans l�intimit� de la famille �. Au passage, il ajoute un emploi qui a disparu, la � grosse maman �, qui � se dit famili�rement d�une femme de bonne mine et dont l�embonpoint est tr�s d�velopp� �. On est tr�s proche de la bonne nourrice dans l�imaginaire du XIXe si�cle : Maman t�ton a disparu, il est vrai que Lach�tre vient d�inventer le concept de � maman-dico ��

Mots

Mutmut�
Au d�part, avant m�me de formuler de belles phrases, de belles d�finitions, presque naturellement on grommelle : mu mu mu� C�est-�-dire qu�on �met un son � peine distinct. Un verbe latin y a rapidement correspondu, verbe onomatop�ique pour d�signer le fait de � produire le son mu mu� � : muttire. Dans la foul�e naquit le � mot �� N�est-il pas �mouvant que le mot vienne de fait d�un grommellement qui n�en est qu�un embryon ? Comme si le � mot � � lui seul incarnait l�histoire du langage, des premiers cris jusqu�aux phrases les plus �loquentes.
On lira ainsi chez Apul�e la plaisante formule mutmut facere, � faire mutmut �� (ne pas confondre avec la Matmut) d�signant donc le fait de grommeler, de chuchoter, mutmuter en somme�. Le mot commence ainsi sa carri�re tout doucement, il se murmure, puis prend de l�ampleur, avant de devenir un �ventuel � grand mot �, et ne pensons pas aux � gros mots �, qui ne sont jamais loin de nous faire revenir au grommellement primitif. � partir du verbe muttire naquit donc muttum, d�signant un son, � peine distinct.
Puisqu�il s�agissait d�un murmure et non d�un son tonitruant, c�est d�abord de mani�re n�gative qu�on commen�a � employer muttum, dans les contextes o� pas un son ne vous �chappe, pas l�ombre d�un grommellement. La premi�re attestation de mot en langue fran�aise, m�me si les mots s��taient multipli�s � foison depuis plus d�un mill�naire, date de la fin du Xe si�cle : on rep�re ainsi dans la Passion du Christ la formule � ne son(n)er mot �, � traduire par � ne rien dire � !
Voil� qui commence bien petitement la carri�re du mot puisqu�il n�existe alors en v�rit� que pour ne pas �tre dit� Au reste, on retrouve nombre de locutions de m�me nature, n�gative, au Moyen �ge : ne tinter mot, ne parler mot, ne dire mot par exemple. On n�a pas pu cependant faire taire longtemps le mot, en le laissant dans l�ombre sans qu�il puisse s�affirmer. Ce prisonnier a su �chapper aux tournures n�gatives pour prendre son envol et au XIIIe si�cle, il s�installe m�me au pluriel. Les � mots � d�finissent en effet les paroles d�un po�me chant�, ce qui rapidement deviendra, au singulier cette fois-ci, un motet. Au passage, regrettons la disparition du motet qui au tout d�part n��tait ni plus ni moins qu�un � petit mot �, sens acquis au XIIe si�cle. � Ne pas entendre sonner un seul motet �, peut-on lire alors, version ancienne de � ne pas entendre le plus petit mot �, relay�e au XIXe si�cle par le nec plus ultra : ne pas m�me entendre une mouche voler. Faire taire les mouches, c�est la puissance absolue !
Avouons qu�� la mouche bourdonnante on peut pr�f�rer le motet infiniment plus harmonieux. Peine perdue cependant, le motet va d�s le XIIIe si�cle d�signer le court po�me, religieux ou non, destin� � �tre chant� � deux, trois ou quatre parties distinctes. Ce dernier sens deviendra exclusif au si�cle de Louis�XIV en qualifiant principalement la pi�ce religieuse chant�e, compos�e sur des paroles latines mais ne faisant pas partie de l�office.
On est presque pein� de constater qu�en 1680 les premiers exemples que choisit Richelet pour son Dictionnaire fran�ois soient � un mauvais mot � et � un m�chant mot �. Suivis au demeurant par un � bon mot �, ce qui n�est pas plus g�n�reux. Car de la m�me mani�re que sont synonymes une mauvaise grippe et une bonne grippe, malgr� les adjectifs antonymes qui la qualifient, un bon mot ressemble fort � un m�chant mot�
Le mot travaill�
C��tait dans les ann�es 1990, j�avais �t� invit� � une �mission jeu de Jean-Pierre Foucault sur TV5. C��tait la premi�re fois que je me retrouvais derri�re une cam�ra pour une cha�ne de t�l�vision. Le jeu �tait assez simple, la personnalit� invit�e, assise dans un fauteuil moelleux, ouvrait un dictionnaire au hasard, elle �tait cens�e lire l�un des mots qu�elle rencontrait sur la page ainsi offerte sous ses yeux, et les candidats, six jeunes de diff�rents pays, mais ayant la langue fran�aise en amour partag�, devaient donner une d�finition du mot, le plus proche possible de celle du dictionnaire. Jean-Pierre Foucauld animait l�ensemble avec verve et il donnait pour finir la parole � l�invit� qui expliquait le mot. Jean Bardin �tait � l��poque le r�alisateur de cette �mission.
Comme souvent, une dizaine d��missions �taient enregistr�es le m�me jour, peut-�tre davantage, pour �tre ensuite diffus�es selon le calendrier de la cha�ne. J�arrivais avec quelque avance, le temps d�assister � l��mission qui dans le calendrier pr�c�dait celle o� j��tais invit�. Grande surprise, dans le fauteuil se trouvait Paul Guth, l�homme dont le visage �tait naturellement souriant et la langue toujours p�tillante avec un l�ger accent � la fois chaleureux, complice et distingu�. Je m�aper�us qu�il �tait vraiment petit au fait que ses jambes ne touchaient pas le sol� Vint mon tour, apr�s le maquillage, l� aussi c��tait une premi�re, et je m�assis dans le fauteuil pendant qu�un assistant cherchait le micro-cravate, premi�re fois �galement que j�entendais ce mot compos� trahissant le port classique de cette � bande de linge port�e autour du cou (comme en portaient les cavaliers croates) �, est-il rappel� dans le Grand Robert.
En r�alit�, ce n��tait pas moi qui initialement �tait invit�, mais Bernard Quemada, directeur du Tr�sor de la langue fran�aise, qui dans sa g�n�rosit� naturelle y avait envoy� � sa place le jeune de moins de quarante ans que j��tais encore. Une fois le micro-cravate retrouv� � j��tais coupablement assis dessus �, l��mission pouvait �tre lanc�e, g�n�rique en t�te. J�ouvrais le dictionnaire, donnais un mot aux candidats, et il ne restait plus qu�� attendre sagement que l�animateur vous donne la parole pour l�expliquer. Explications d�velopp�es, d�passant de loin un article et en l�occurrence la d�finition sobre et efficace du Petit Larousse. Parce que, en fait, on nous donnait le mot � proposer aux candidats d�s qu�on acceptait de participer � l��mission : le fait d�ouvrir ostensiblement le dictionnaire et de prendre un mot au hasard �tait purement d�coratif. Il fallait juste veiller � prendre des mots ne commen�ant pas par A ou B, ou alors ouvrir le dictionnaire dans ses premi�res pages. Il va de soi que bien pr�par�es chez soi � l�ombre des dictionnaires, les explications donnaient de la personnalit� invit�e une image avantageuse : quelle culture ! J�ai particip� trois fois � cette �mission : j�y d�couvrais l�envers du d�cor et au passage le fait que, pour un mot, il y a aussi un envers du d�cor, passionnant.
Parmi les mots � d�couvrir, il me semble bien qu�il y eut le mot � terme �. Comme une sorte de pied de nez au � mot �. Et de rappeler alors, jouant les savants, qu�il s�agissait du mot � terminus �, repris sur le grec o� il d�signait la � borne �, la � limite �, la � r�gle �, et que c�est donc par analogie que � terminus �, � terme � devint la � d�termination du sens d�un mot �, sa � d�limitation �, sa � d�finition �, d�o� le terme en tant que synonyme de mot mais dans un domaine pr�cis (terme juridique, m�dical, etc.)
Et l�on r�ve toujours un peu plus, si en s�enfon�ant plus avant dans les coulisses du mot, on remonte jusqu�au dieu Terme, dieu grec protecteur des bornes et des champs. Un dieu des mots ?
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N�OLOGIE s. f. Mot tir� du grec, qui signifie proprement Invention, usage, emploi de termes nouveaux. La n�ologie, ou l�art de faire, d�employer des mots nouveaux demande beaucoup de go�t et de discr�tion.
NIV�SE sub. masc. Premier mois d�hiver de la nouvelle ann�e Fran�oise. [Suppl�ment]
Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, 1798

NEZ Nom mimologique extr�mement naturel de l�organe d�o� proc�dent les vocales et les consonantes nasales. [�] C�est la seule lettre consonante qui retentisse sur la touche nasale, et qui puisse se prononcer presque � bouche ferm�e [�] C�est donc [�] une lettre n�gative, et propre � caract�riser toutes les id�es de n�gation et de n�ant.
Charles Nodier, Dictionnaire raisonn� des onomatop�es fran�oises, 1808.


Natation au r�giment

Un tel titre est-il raisonnable ? Quel rapport avec les dictionnaires ? En r�alit�, pareil intitul�, � La natation au r�giment �, correspond � une portion essentielle de la planche illustr�e consacr�e � la natation dans le mill�sime 1906 du Petit Larousse, c�est-�-dire le premier de la s�rie.
Ladite planche, �mergeant sur une pleine page, � proximit� de l�article consacr� � la natation, aura une forte long�vit� : elle r�gnera en effet presque vingt ans durant, jusqu�au mill�sime 1925. Son impact n�est pas n�gligeable puisqu�elle aura fait r�ver quelques centaines de milliers de lecteurs (et de lectrices ?) au cours d�une p�riode sensible, dix ans avant et dix ans apr�s la Premi�re Guerre mondiale.
Elle m�a toujours paru parfaitement symbolique du r�le particulier des dictionnaires, qu�on peut parfois faire rimer avec missionnaire au sens o� Littr� relevait ce mot : agent propagateur d�une foi en quelque chose. � Une foi non missionnaire est une foi morte �, d�clarait Emmanuel Mounier en 1946 dans son Trait� du caract�re. Ici, il s�agit de la foi r�publicaine, militante, adoss�e � une solide morale la�que, morale perceptible presque � chaque page du Petit Larousse illustr�, comme l��tait au si�cle pr�c�dent l�engagement socialiste de Lach�tre dans son Dictionnaire universel de 1856.
C�est en g�n�ral au d�tour d�un exemple que perce cette volont� didactique, fortement orient�e. Qu�on en juge aux exemples suivants, le mot en italique �tant celui-l� m�me qui fait l�objet de l�article : � La vertu tient l��me dans une assiette in�branlable � ; � Une conscience pure est un bon oreiller � ; � Les fripons redoutent la lumi�re � ; � Les criminels sont la honte de leur famille � ; � Nous devons aimer m�me nos ennemis �. Mais prudence tout de m�me : � Ne fr�quentez que vos pareils, pareilles. � Et attention : � Le repos amollit. �
� cette morale la�que font �cho, dans le premier quart du XXe si�cle, des valeurs et parmi elles un cort�ge de pens�es patriotiques. Il suffit ainsi de consulter l�article amour pour prendre conscience de la force de ces valeurs. � la suite imm�diate de la d�finition, � sentiment par lequel le c�ur se porte vers ce qui pla�t fortement et en d�sire la possession �, quels exemples viennent en effet en tout premier ? Ni badinerie ni grand amour romantique� mais deux exemples �loquents : Amour de la patrie, amour de la vertu. L�amour de la patrie passant par la d�fense du pays et donc par son arm�e, on ne s��tonnera pas qu�elle soit tr�s pr�sente : � D�vouer ses enfants � la patrie �, � L�esprit de la discipline fait la force des arm�es �, � Le soldat doit ob�ir sans r�plique� �, � Le soldat ob�it � ses chefs �.
Ces exemples seraient aujourd�hui mal accept�s mais ne nous y trompons pas : on a perdu l�Alsace et la Lorraine en 1870 contre les Prussiens, la revanche est dans les esprits et la Premi�re Guerre mondiale se pr�pare d�j� � travers l�enseignement et ses supports privil�gi�s, les dictionnaires. Si les exemples propres � former et orienter les jeunes sont diss�min�s tout au long des articles, de mani�re somme toute efficace et discr�te, il n�en va pas de m�me des illustrations. Ainsi, le � Canon actuel de campagne, de 75 millim�tres, � tir rapide �, avec un renvoi � l�article artillerie, fait-il l�objet d�une illustration extr�mement pr�cise, en consignant tous les d�tails, de la tranche post�rieure du manchon au berceau de pointage en passant par la chevillette du levier d�accrochage.
Aussi lorsque est pr�sent�e la natation, pas question d�oublier � la natation au r�giment �, et l�on y voit avec son k�pi le malheureux conscrit dans huit postures distinctes et successives, sur un chevalet, qui pourrait ais�ment �tre pris pour un tabouret : � position des bras �, � premier mouvement �, � deuxi�me mouvement �, � troisi�me mouvement �, � position des jambes �, etc. En avant, nage ! Huit figures successives. La natation en huit postures. En bref, le message est clair : � l�enfant, � l�adolescent ou � l�adulte de s�entra�ner chez lui, Petit Larousse sous le nez, pour se pr�parer � partir � la guerre et � traverser le Rhin � la nage !
Un long commentaire suit la d�finition de la natation, � art, action de nager �. � La natation est un sport agr�able, fort utile � l�hygi�ne et � la sant�, mais qui demande � �tre pratiqu� avec prudence. � Il est vrai que le Fran�ais de la France profonde n�est pas alors, dans son immense majorit�, homme rompu aux baignades. S�agissant de l��l�ment liquide, on consid�re m�me que l�homme n�est pas du tout dans son �l�ment. Le rappel est sans illusion : � Les animaux nagent en g�n�ral naturellement : l�homme doit apprendre � nager. � On sent bien par ailleurs aux conseils qui sont donn�s, conseils que beaucoup d�entre nous ont maintes fois entendus dans leur jeunesse � nos conseilleurs d�hier avaient-ils lu l�article ?�� qu�il ne convient pas d�entrer dans l�eau sans pr�caution : � Il est recommand� de ne jamais se mettre � l�eau quand on est en sueur, et l�on doit attendre trois ou quatre heures apr�s le repas. � Bien s�r, � on ne plongera qu�apr�s s��tre assur� que l�eau est suffisamment profonde pour cet exercice �. Et pour plonger, retour � l�illustration o� sont d�compos�es en trois mouvements les postures � prendre, en surplombant une fosse � plongeon impressionnante.
� propos, quelles nages sont cit�es et donc � l�honneur ? La brasse, la planche, la marini�re, la coupe, la nage indienne. Nagez-vous la marini�re ? Ne comptez pas en tout cas sur le Petit Larousse de 1905 pour vous la d�crire, Claude Aug�, directeur du Petit Larousse, a tout simplement oubli� de la d�finir.

N�ologie

N�OLOGISME s. m. Mot tir� du grec. On s�en sert pour signifier l�habitude de se servir de termes nouveaux, ou d�employer les mots re�us dans des significations d�tourn�es. Ce mot se prend presque toujours en mauvaise part, et d�signe une affectation vicieuse et fr�quente en ce genre. La N�ologie est un art, le N�ologisme est un abus. La manie du N�ologisme.
Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, 5e �dition, 1798.

Sens en sus : du pouvoir �l�insolent r�pondeur�
� O� as-tu mis le pouvoir ? � Phrase banale dans ma petite famille, au moment o� l�on s�appr�te � regarder ensemble une �mission t�l�vis�e. Mot incompr�hensible de l�ext�rieur, mais qu�on devine vite : o� est pass�e la t�l�commande ? Un mot imagin� dans l�instant, les enfants trouvent cela plaisant, reprennent le mot, il est adopt�. Employ� encore quelque temps en souriant, puis le voil� install� dans le discours quotidien, on en oublie m�me la symbolique� Un � n�ologisme de sens � vient d�entrer dans le lexique familial. Pourquoi � n�ologisme de sens � ? Parce qu�on vient de donner un sens suppl�mentaire, certes � la petite �chelle de la famille, � un mot d�j� existant, le pouvoir.
Parfaitement install�, le mot n��tonne plus ceux qui l�ont adopt� et au moment d��voquer � un tiers la complexit� des objets �lectroniques aux dix mille fonctions dont seulement deux ou trois nous int�ressent, je commence une phrase : � C�est comme pour la t�l�vision, je ne connais pas la moiti� des fonctions du� pouvoir� �, et le mot sit�t l�ch�, conscient qu�il n�est connu que dans l�espace restreint de mon salon, me voil�, cherchant d�sesp�r�ment le mot exact, mais comment d�j� ? voil� que je l�ai oubli� au profit du � pouvoir �. Et de boire la tasse, lexicale, quelques secondes en �voquant � l�appareil avec lequel on change de cha�ne �, avant de retrouver le mot juste : la � t�l�commande �. Le n�ologisme familial avait fait perdre le mot originel. Il en va de m�me dans la communaut� linguistique.
C�est parfois en direct qu�un n�ologisme s�installe. Ainsi, le 8�juin 1963, lors d�une �mission de t�l�vision, Jacques Eurlisson pr�sentait-il diff�rents mod�les de ces appareils tout nouveaux, permettant en notre absence de � r�pondre � � quelqu�un nous t�l�phonant. En direct il proposa d�appeler ces appareils des � r�pondeurs �, et au passage d��tablir la distinction entre les r�pondeurs simples, d�livrant un message pr�enregistr�, et les r�pondeurs enregistreurs, recueillant le message �ventuel de la personne qui t�l�phone. Le mot a plu, a conquis peu � peu chacun, et il l�a emport� sur des concurrents : nous avons failli avoir affaire en effet au � diffuseur d�attente �, au � capteur �. Il y eut aussi l�� enregistreur de conversation �, acceptable � dire vrai.
Il s�agissait ici aussi d�un � n�ologisme de sens �, car tout comme le mot pouvoir, le mot r�pondeur existait d�j�� On serait bien surpris d�ailleurs du sens qu�il avait juste avant que ne s�impose le terme t�l�phonique. De fait, le � r�pondeur � est attest� depuis le Moyen �ge� � Bien fit le valet son message, mais il ne trouve de r�pondeur � : on tire cet extrait de Clig�s, on est en 1176, et l�auteur en est Chr�tien de Troyes. Ici le r�pondeur est sans connotation particuli�re celui qui r�pond, sens qui perdurera jusqu�au XIXe si�cle. En effet, le mot changera de sens, comme l�atteste en 1855 George Sand, affirmant qu�elle n��tait � point r�pondeuse �, qu�elle ne connaissait pas la col�re, le � r�pondeur � devint celui qui r�pondait avec impertinence ! � Jaloux, m�fiant, irritable, il aime avant l��ge la controverse ; il est r�pondeur et raisonneur, plein de morgue sous le ch�timent, coutumier de l��cole buissonni�re �, peut encore �crire Mounier, dans son Trait� du caract�re, en 1946. Il ne manque pas de sel que le m�me mot d�signe aujourd�hui cet appareil de courtoisie pour ne pas laisser sans r�ponse celui qui vous t�l�phone !
Un mot de plus : de la tendret� �l�accubus
Les t�moignages sont nombreux : un mot manque pour une chose, pour un concept, alors il faut l�inventer. � Pour caract�riser mon drame je me suis servi d�un n�ologisme qu�on me pardonnera car cela m�arrive rarement et j�ai forg� l�adjectif surr�aliste �, d�clare Apollinaire en 1918 en offrant au public Les Mamelles de Tir�sias. Son n�ologisme sera repris, donnera naissance au surr�alisme, qu�il est inutile de pr�senter. Et dans les ann�es 1980, surr�aliste passera m�me dans la langue avec le sens de � bizarre, �trange, inattendu �, synonymes offerts par le Grand Robert de la langue fran�aise, assortis d�un exemple �loquent : � Sa politique est compl�tement surr�aliste. � Et c�est ainsi que dans le RER on peut entendre un jeune ignorant tout de la litt�rature et de la philosophie religieuse raconter que la � teuf �, � c��tait surr�aliste, parole ! � et le DJ, � un vrai mystique �� Apollinaire avait invent� le mot, � n�ologisme de forme �, disent les linguistes, les jeunes du RER lui donnaient une autre signification, � n�ologisme de sens �, r�p�teront les sp�cialistes.
Les auteurs de dictionnaires eux-m�mes ressentent le besoin qu�il y aurait d�inventer un mot, confront�s qu�ils sont, tout au long de leur fresque lexicale, � des milliers de mots, constatant que pour certaines r�alit�s des mots manquent. C�est rare, mais cela arrive, au d�tour d�un article ils nous livrent parfois leur point de vue : Fureti�re par exemple, au moment de d�finir tendresse, � sensibilit� du c�ur & de l��me �, ne peut s�emp�cher d�ajouter qu�h�las � La d�licatesse du si�cle a renferm� ce mot dans l�amour et l�amiti� �. Il le regrette vivement, car, ajoute-t-il : � � l��gard des viandes, du bois, des pierres, & autres corps qui ne sont pas durs, il n�y a point de mot en la langue pour exprimer cette qualit�. � Quelle conclusion en tire-t-il, en achevant l�article : � Il faut essayer de mettre tendreur ou tendret� en usage. �
Quel antiquaire oserait aujourd�hui opposer la duret� du ch�ne � la tendret� du sapin, pour vanter ses armoires normandes en ch�ne sculpt� ? Pourtant Fureti�re serait ravi.
Il ne suffit pas de proposer un mot pour qu�il � prenne �. Qui se souvient par exemple de l�avionnette, attest� dans La Vie au grand air, en f�vrier�1920 ? � L�avionnette, comme vous le pensez, est � l�avion ce qu�est la voiturette � l�automobile. Je ne tire aucune fatuit� d�avoir cr�� ce n�ologisme au lendemain de l�armistice. C��tait la premi�re invention que j�avais r�clam�e� � Invention lexicale, on en conviendra, sans lendemain. Au passage me revient en m�moire la question d�un touriste, sans doute passionn� par cette sorte d�avionnette qu�est l�ULM, un n�ologisme n� en 1982, sigle gagnant de � ultra-l�ger-motoris� �, me demandant pr�s du Panth�on o� se trouvait � la rue d�ULM � ?
Inversement, Albert Dauzat raconte dans ses �tudes de linguistique fran�aise que, au d�but de 1907, la Compagnie des omnibus, omnibus qui � l��poque �taient tir�s par des chevaux, lan�a un nouveau type de v�hicule, dot� d�un moteur, appel� naturellement par la compagnie � omnibus automobile �. Ce ne fut pas ce mot, trop long, qui fut retenu.
� Le mot autobus jaillit spontan�ment sur toutes les l�vres, dans tous les journaux �, rappelle Albert Dauzat, avec, pour association d�id�es, le fait que pour chacun il s�agissait � la fois d�� un � automobile et d�un omnibus, ce qui en abr�geant les deux mots et en les liant d�boucha sur l�autobus. Le mot fit souche imm�diatement : le 8�octobre 1907, dans son Journal, L�on Bloy en t�moigne d�j� : � Pour gagner du temps, je fais usage, une premi�re fois, de l�autobus. Ah ! je n��chapperai pas aux inventions modernes ! �
En fait, depuis 1893 existait d�j� le bus, mais en tant qu�abr�viation d�omnibus. En 1907, ce m�me bus fut ensuite per�u comme l�abr�viation d�autobus, et le bus d�marqua d�s lors un v�hicule automobile de transport en commun, en principe dans une zone urbaine.
Cette abr�viation, � bus �, fut vite utilis�e comme un suffixe entrant dans la composition de mots invent�s pour d�signer un v�hicule de transport, en agglom�ration, en tout cas pour des distances moins longues que celles d�volues � l�autocar, un mot attest� depuis 1896, n� en Belgique.
Le mot bus a pour le moins �t� prolifique : le trolleybus attest� en 1921, le bibliobus, en 1930, plus ancien donc qu�on ne le croit g�n�ralement, le minibus en 1965, qui l�a au reste emport� sur le microbus, le colibus, d�usage rare, sans compter l�abribus, nom d�pos� depuis 1965, � la fois lieu de publicit� et protection contre la pluie. Pour faire bonne mesure, il faut rappeler par ailleurs quelques n�ologismes d�hier qui n�ont pas surv�cu : par exemple en 1908, l��lectrobus et l�accubus, autobus �lectriques. Quant � l�a�robus, un avion � � grande capacit� pouvant transporter de nombreux passagers sur de courtes distances �, il �tait d�j� annonc� dans Le Monde du 10�juin 1965 et nous venait d�Angleterre. On constate au passage qu�un n�ologisme peut d�signer un objet, un engin qui n�existe pas encore. Mais, comme on le sait, c�est en d�finitive l�Airbus, � gros porteur destin� aux liaisons de courte distance �, annonc� d�s 1969, qui l�emportera. � La m�tamorphose de l�avion en omnibus, sous le nom d�Airbus, constitue une menace pressante pour les chemins de fer� �, �crit L.�Barnier, le 23�juin 1969, cit� dans le Tr�sor de la langue fran�aise. Sans savoir que le 31�juillet 2013, Airbus deviendrait m�me le nom d�une restructuration du groupe d�a�ronautique et de d�fense EADS : l�Airbus Group install� le 1er janvier 2014.
On pourrait alors changer de cr�neau et �voquer le TGV� en rappelant que, sans le savoir, Littr�, dans son article du XIXe si�cle consacr� au train, �voque parmi les diff�rents trains, un � train � grande vitesse � !
De l��l�gante redingote au d�testable pr�sentificateur
Quand le n�ologisme concerne un objet nouveau, moderne, pour lequel il faut bien inventer un mot, la seule bataille qui fait volontiers rage est celle de la langue et de son esth�tique. Arri�re l�anglais, c�est le premier r�flexe fran�ais, sauf si la langue fran�aise a bien dig�r� le mot au point de masquer ses origines britanniques, avec les exemples classiques de deux mots int�gr�s en langue fran�aise au XVIIIe si�cle : la redingote, issue du riding-coat, manteau pour aller � cheval, to ride, ou le paquebot, issu du packet-boat.
Sur ce front oppos� � l�anglicisme, il n�y a aucun doute, nos amis qu�b�cois sont � l�aff�t et ce sont des combattants de premi�re classe ; aussi les Fran�ais les observent-ils avec un double sentiment, d�une part celui du vieux continent qui n�aime pas toujours qu�un pays neuf lui donne des le�ons, et d�autre part, avouons-le, une certaine admiration pour la r�activit� des Qu�b�cois, notamment dans le domaine des terminologies. Et puis, faut-il le dire, il suffit d�aller au Qu�bec pour se rendre compte que, dans le langage courant, les mots anglais abondent, du chum, le petit-ami, au make-up, le maquillage, en passant par le bill, la note, ce qui nous fait aussi comprendre combien le combat est n�cessaire dans la Belle Province.
Nous avons failli �tre timbromanes. Ainsi Herpi, �voquant les timbres-poste en novembre�1864, trouvait-il alors �trange que � depuis six ou sept ans que l�on s�occupe de l��tude et de la recherche des timbres-poste, on n�ait pas encore song� � donner un nom � cette attrayante occupation qui fait le bonheur des uns et la fortune des autres �. Impossible, dit-il, de consid�rer comme � une d�nomination acceptable � le mot alors propos�, la � timbromanie �. Soit. � Il est temps, rugissait-il, de le bannir ignominieusement de notre vocabulaire. � Et voici le n�ologisme lanc� qui, ind�niablement, a �t� retenu : � Les n�ologismes empruntant leurs �l�ments au latin ou au grec, nous allons tenter une incursion dans l�un de ces idiomes et proposer aux amateurs philat�lie [�] form� de deux mots grecs : ami, amateur et franc, libre de toute charge ou imp�t, affranchi� � Le � timbromane � �tait assur�ment trop proche du � timbr� � ! On est heureux qu�il n�ait pas �t� estampill�.
Dans le cadre de la recherche de la formule ad�quate et du rejet des in�l�gances, on rep�re parfois des mots qui � ont fait pschitt ��, formule remise � la mode par un pr�sident de la R�publique au d�but du XXe si�cle. L�onomatop�e pschitt est attest�e depuis 1870 pour �voquer le bruit d�un fluide qui fuse, qui jaillit, champagne ou aujourd�hui Pschitt Orange�
Dans un article du Triboulet, dat� du 28�janvier 1883, voil� ce qu�on peut lire � propos d�un mot qui fut un n�ologisme aujourd�hui totalement oubli�. On rep�rera au passage l��nergie mise alors en �uvre par le journaliste pour repousser l�intrus : � Quelle rage a-t-on de cr�er des n�ologismes ? Nous avions le mot chic, exprimant une chose bien fran�aise et que rien ne saurait remplacer. Eh bien, on veut remplacer ce mot charmant par le mot pschutt, onomatop�e absurde qui ressemble � un �ternuement rentr�. Nous ne dirons donc pas que le dernier bal offert par les grands cercles �tait du dernier pschutt ; il �tait chic. � L� aussi, aucun regret !
Les rejets de n�ologismes sont en fait l�gion, beaucoup sont appel�s, peu sont �lus : � Un hideux n�ologisme : pr�visionniste �, lit-on par exemple le 23�novembre 1966 dans Le Figaro. Comment en fait expliquer le ressentiment que l�on a contre tel ou tel nouveau mot ? L��l�gance de la langue n�est pas un vain mot, mais l� aussi pourquoi � r�visionniste � a-t-il fait souche quand � pr�visionniste � fait peur ? Pourquoi ai-je une r�pulsion certaine quand je lis Sartre d�clarant en 1943 dans L��tre et le N�ant : � Nous dirions volontiers, usant d�un n�ologisme indispensable que le r�le du sch�me est pr�sentificateur �� Et c�est plut�t le sourire qui vient en relisant Balzac �voquant en 1835 des n�ologismes qu�il assimile � � des mots charmants : garrulit�, truffivores, l�indig�rer �, et m�me cet hybridisme gr�co-romain : ob�sig�ne. Ah ! quel beau programme que celui qui consisterait � devenir truffivore en esp�rant que ce d�licat et succulent Tuber melanosporum (la truffe du P�rigord�) ne soit pas ob�sig�ne !
N�ologisme sans le savoir et m�me sans le vouloir�
En 2002 paraissait aux PUF le Que sais-je ? que j�avais r�dig� sur Les Dictionnaires fran�ais. Grande joie � sa parution : je proposais imm�diatement la r�daction d�un autre Que sais-je ? sur La N�ologie, aussit�t accept�e. Nouvelle satisfaction. Il parut en 2003, et fut r��dit� en 2012. Il fut r�dig� en collaboration avec un savant ami.
En effet, j�avais publi� auparavant, en 2000, pour la maison Honor� Champion un ouvrage intitul� La N�ologie en fran�ais contemporain, ouvrage de Jean-Fran�ois Sablayrolles, dans le droit fil d�une th�se magistrale et dans le sillage du pionnier John Humbley. La France disposait d�sormais de deux grands � n�ologues �. De mon c�t�, gr�ce � Bernard Quemada qui nous avait fait constituer des dossiers sur le sujet, lorsque j��tais �tudiant, la n�ologie m�avait toujours int�ress�, mais dans la dynamique des dictionnaires. Au moment de commencer l�ouvrage, en rassemblant les mat�riaux, je prenais conscience que la moiti� de ce qui serait r�dig� aurait sa source dans l�ouvrage de Jean-Fran�ois Sablayrolles, il valait donc mieux tout de suite lui proposer d��crire l�ouvrage � deux, chacun sa moiti� ! Tr�s belle coop�ration.
Une surprise : nous avions l�impression d�avoir offert un travail de synth�se, mais pas n�cessairement une recherche originale. Le point sur la question, tr�s honn�tement, c��tait ce qu�il nous semblait avoir �t� r�dig�. En r�alit�, l�ouvrage fut accueilli par plus d�un sp�cialiste comme � moderniste � dans la perception du n�ologisme. Je le compris seulement une fois l�ouvrage publi�. En v�rit�, il n��tait pas si fr�quent de rappeler que la n�ologie constitue un ph�nom�ne naturel tout au long de son existence.
Ainsi l�enfant use facilement et spontan�ment d�onomatop�es, la teuf-teuf, le miaou, ou encore de constructions logiques et inexistantes, enfant, je disais par exemple d�sallumer pour � �teindre la lumi�re �. De fait chaque famille se souvient de n�ologismes enfantins, l�apprentissage du langage passe par le fait de former des mots en partant des m�canismes de la langue que l�on per�oit. L�adolescent, pour sa part, se situe dans la recherche d�un territoire lexical autre que celui des adultes, de ses parents, il recourt � la transgression, d�o� le verlan, le langage dit d�jeun, en permanent renouvellement, � c�est de la balle � est d�j� vieilli� Ensuite viennent l��ge adulte et la vie active, professionnelle, qui n�cessite des n�ologismes. Dans chaque domaine se cr�ent des mots que l�on soit informaticien, linguiste, agriculteur ou p�tissier. Enfin, la personne en retraite joue aussi son r�le, dans la mesure o� presque naturellement, l��ge aidant, elle est utilement conservatrice, ayant plut�t tendance � rejeter les n�ologismes r�cents pour ne cultiver que ceux de sa g�n�ration : ma grand-m�re trouvait tout bath et ne supportait pas super, bath �tant le super de son �poque. D�o� venait bath : toutes les hypoth�ses ont �t� �voqu�es, peut-�tre de la station baln�aire tr�s pris�e de Bath en Angleterre. Alors, c��tait le seul mot anglais que connaissait ma grand-m�re !
Quant � l�illettr�, sans le savoir il invente aussi des n�ologismes, �voquant par exemple la nappe frelatique, et vous signalant, comme je l�ai entendu, que � gros sur le dos � (grosso modo) vous �tes dans la bonne direction. En r�alit�, on n��chappe pas au n�ologisme, une langue qui ne permettrait pas d�inventer des mots serait une langue morte. Tout mot a �t� un n�ologisme, du premier cri aux derniers mots savants. Et que repr�sente un dictionnaire en d�finitive : un cimeti�re de n�ologismes. Au reste, la mention � n�ologisme � a pratiquement disparu des dictionnaires, on pr�f�re mettre une date de premi�re attestation. La dur�e de vie d�un n�ologisme, � l�heure des informations plan�taires en temps r�el, est tr�s courte. Quand naquit par erreur sans doute la � bravitude �, les commentaires qu�a suscit�s ce mot sur la Toile ont battu tous les records. Le sentiment de nouveaut�, propre � un n�ologisme, s�efface vite�

Signalons en toute fin qu�un n�ologisme peut �tre cocasse et involontaire. Andr� Gide, dans son Journal, signale ainsi en 1926 un mot qu�il n�a pas invent� et qui r�sulte d�une coquille absurde � dans la traduction d�Antoine et Cl�op�tre �. Quel mot est concern� ? Vilence au lieu de vilenie. � la mani�re d�un but r�ussi par pur hasard, la vilence est en effet n�e d�une faute de frappe. � Impossible, pr�cise Gide, d�imaginer changement de mot plus complet, d�accent, de nombre de syllabes, etc., caus� par cette simple substitution de lettre. � Du grand homme cultiv�, on attend effectivement un vocabulaire d�passant la norme, aussi l�indulgence est-elle de mise pour le correcteur : � X. qui corrigeait a cherch� sans pouvoir trouver, ce que vilence pouvait �tre : et, finalement, l�a maintenu, croyant � un n�ologisme. �
On se souvient � cet �gard de Raymond Queneau qui en 1963, dans un num�ro de Critique, signale combien, m�me dans les ouvrages de r�f�rence, les coquilles sont nombreuses. Ainsi � m�me chez Bourbaki, pourtant fort attentif �, d�clare-t-il, il rep�re une coquille dans un dictionnaire de math�matiques, le signale � l�auteur qui � r�pondit que c��tait par humour qu�il l�avait laiss�e, pour distraire un peu le lecteur au passage �. Au lieu d�� ensemble filtrant � gauche et � droite � avait �t� imprim� � ensemble flirtant � gauche et � droite �. Filtrons les n�ologismes et flirtons avec eux.

Nerf de b�uf

Mon grand-p�re, profond�ment pacifiste, disposait d�un nerf de b�uf. Enfant, je l�ai toujours vu, accroch� dans la buanderie. D�o� tenait-il cet objet, long d�une petite cinquantaine de centim�tres et qui, en d�finitive, repr�sente l�anc�tre de la matraque ? Je m�en suis beaucoup servi quand je jouais, non pas pour frapper, mais pour me donner l�illusion que j�avais une �p�e en main. J��tais le d�Artagnan au nerf de b�uf. Quelle est la d�finition offerte par le Petit Robert 2013 ? � Ligament cervical du b�uf �tir� et durci par dessiccation, dont on se servait comme d�une matraque. � Bon. Cervical ? � Qui se rapporte � la nuque. � D�finition claire. Qui me fait comprendre la couleur l�g�rement ros�e du nerf de b�uf.
Par acquit de conscience, consultons le Petit Larousse 2013. C�est important, l�approximation n�est pas permise, on �voque tout de m�me le nerf de b�uf que poss�dait mon grand-p�re ! � Nerf de b�uf � se trouve tout de suite apr�s le � nerf de la guerre �, l�argent. Et que lis-je ? � Matraque faite d�une verge de b�uf ou de taureau �tir�e et dess�ch�e. � Une verge ? D�finition du Petit Larousse : � Anat. P�nis. � Mais c�est que �a change tout, ainsi toute mon enfance s�est pass�e une verge de b�uf � la main ! Mais comment se fait-il que les deux petits, Larousse et Robert, soient dans une telle divergence ? La nuque ou le p�nis ?
En v�rit�, je me suis aper�u de cette divergence en 1980, ann�e au cours de laquelle paraissait le Dictionnaire Hachette, tout nouveau, avec une merveilleuse pr�face de Roland Barthes. La direction du dictionnaire incombait alors � Vincent Brug�re-Tr�lat, et c�est lui qui nous confiait que la d�finition du nerf de b�uf donn�e dans tous les dictionnaires faisait �clater de rire les bouchers qui savaient bien qu�il ne s�agissait pas d�un ligament cervical. Ce Dictionnaire Hachette, qui b�n�ficiait de la pr�face d�un professeur au Coll�ge de France honor� par la France enti�re pour son sens aigu de la philosophie et de la langue, marquait en r�alit� un grand retour. Depuis la publication du Dictionnaire de la langue fran�aise de Littr�, la maison Hachette avait laiss�, par un accord tacite, la ma�trise commerciale des dictionnaires � la maison Larousse pendant qu�elle couvrait le march� des manuels scolaires. Cet accord, rompu au moment o� Larousse tentait une perc�e du c�t� des manuels scolaires, permettait � la maison Hachette de se r�installer sur le march� des dictionnaires. Il fallait frapper fort et une pr�face de Roland Barthes, quoi de mieux !
Ce dictionnaire avait un objectif : � R�unir en un seul volume des �l�ments aussi divers que le vocabulaire g�n�ral de la langue fran�aise d�aujourd�hui, les connaissances encyclop�diques et les principaux noms propres de l�espace culturel. � Il ne manquait pas de qualit�, et au passage, comme tout dictionnaire, il d�crit son �poque. La d�finition de l�ordinateur d�alors, par exemple, fait presque sourire aujourd�hui : � Machine capable d�effectuer automatiquement des op�rations arithm�tiques et logiques � des fins scientifiques, administratives ou comptables, � partir de programmes d�finissant la s�quence de ces op�rations. � Belle d�finition qui ne pouvait �videmment prendre en compte la r�volution Internet.
Pour revenir au nerf de b�uf, le Dictionnaire Hachette arborait une d�finition qui tranchait avec celle de tous les autres dictionnaires, d�finition riv�e de mani�re prude au � nerf cervical � : � Cravache, matraque faite d�une verge de b�uf ou de taureau �tir�e et durcie par dessiccation. �
Plus de trente ans apr�s n�anmoins, le Petit Robert affiche encore � nerf cervical �. Le propre des dicopathes est de fouiller, toujours fouiller dans les dictionnaires. Et au d�but du XXIe si�cle, en ayant expliqu� cela, je pris conscience d�un seul coup que si effectivement, c�est en 1980 qu��tait donn�e cette d�finition du nerf de b�uf, je n�avais pas consult� Littr�. Et l�, stup�faction. Jugez sur pi�ce : � Nerf de b�uf, nom vulgaire de la partie �paisse du bord sup�rieur libre du ligament jaune �lastique cervical post�rieur du b�uf ou du cheval, dess�ch�e et dispos�e artificiellement en forme de cylindre. � Quelle d�finition pr�cise ! Se pourrait-il que Littr�, m�decin, se soit ainsi lui aussi tromp� ? Mais plus troublante encore est la suite. � C�est par suite d�une erreur populaire que cette partie est prise pour le membre g�nital du b�uf, arrach� et dess�ch�. �
Qui croire ? Le Petit Larousse, tr�s rarement en d�faut ? Vincent Brug�re-Tr�lat, qui de cette � verge � faisait un argument massue, si on ose dire� ? Littr� et le Petit Robert ? J�ai pos� la question � deux bouchers. Ils donnent raison au Petit Larousse, mais, � vrai dire, plus personne ne fabrique de nerf de b�uf. Consultez votre boucher. Au premier qui retrouve un boucher qui sait encore fabriquer des nerfs de b�uf.
J�allais l�oublier� Consultez aussi le Grand Robert sur support informatique : � Nerf de b�uf : cravache, matraque faite d�une verge de b�uf ou de taureau �tir�e et durcie par dessication. � Deux remarques. Qui croire ? Le Petit ou le Grand Robert. Deuxi�me remarque : dessication avec un seul c ? c�est assur�ment une faute. Comme aurait dit mon grand-p�re : � Il y a des coups de nerf de b�uf qui se perdent � !

O

O�.�Mimologie du cri des charretiers quand ils veulent arr�ter leurs chevaux. Comme cette esp�ce de mots est difficile � �puiser, je ne me serois pas arr�t� � celui-l�, s�il ne me donnoit lieu de remarquer qu�il est litt�ralement grec (��). Il ne faut pas conclure de l� que nos charretiers ont emprunt� des mots aux Grecs, mais bien que la nature a enseign� les m�mes artifices de langage � tous les hommes.
Charles Nodier, Dictionnaire raisonn� des onomatop�es fran�oises, 1808.

O, est aussi un vieux terme de Palais, qui signifioit avec. On met encore � la fin de touts les exploits & des avenirs. O inthimation, pour dire, avec inthimation.
Fureti�re, Dictionnaire universel, 1690.


Odeur : petite promenade olfactive au c�ur des dictionnaires

La question ne m�a jamais �t� clairement pos�e : quelles odeurs, quels parfums ont les dictionnaires ? Pourtant, mains li�es et yeux clos, quiconque, au cours d�un voyage dans ma biblioth�que, aurait d�j� crois� mon Dictionnaire universel de l�Abb� Fureti�re, le reconna�trait incontinent. Publi� en 1690, il tr�ne en effet dans son parfum de vieux cuir �lim�, confortablement install� sur l�une des �tag�res, parmi les plus fi�res, qu�il honore de sa pr�sence capiteuse.
Il r�side l� en prince du sang lexicographique, tout pr�s d�un autre v�n�rable anc�tre, le premier � dire vrai, du Grand Si�cle : le Thr�sor de la langue fran�aise, de Jean Nicot, dans le droit fil de Robert Estienne. Et ce bel in-folio tout de cuir v�tu, sans trop de jeu de mots, a fait un tabac : c�est en effet au loquace ambassadeur de France au Portugal, Jean Nicot, que l�on doit indirectement, rappelons-le encore, le mot nicotine, une substance que beaucoup de nos contemporains tentent d�sesp�r�ment d�oublier.
La chose est sue, lors de son s�jour au Portugal en tant qu�ambassadeur de Fran�ois�II, de 1558 � 1560, Jean Nicot re�ut en pr�sent un plant de tabac tout droit issu de Floride. Que fit-il alors en honorable courtisan ? Il l�offrit � son tour � la m�re de son protecteur, Catherine de M�dicis, et d�s ce jour la plante, comme on le sait, fit flor�s. L�herbe � Nicot devint m�me un temps l�herbe de la Reine, puis elle finit par s�appeler la Nicotiane. Au XIXe si�cle devait na�tre le mot redoutable de nicotine, et le fait de s�impr�gner de tabac, se � nicotiser �, puis se � nicotiniser ��
Pourquoi cette histoire de nicotine au milieu des vieux cuirs ? Parce qu�un peu plus loin, dans le couloir de gauche de ma biblioth�que, veille cette collection de Petit Larousse, plus de cent-dix maintenant depuis 1905, s��talant d�un si�cle � l�autre. Et, faut-il l�avouer, acquis de brocante en brocante, ils portent chacun � sa mani�re le parfum de leurs anciens ma�tres, et parfois celui du tabac.
Si j�ouvre celui de 1922, il sent paradoxalement le muguet : c�est qu�il avait servi � faire s�cher la d�licate liliac�e que j�y ai trouv�e en abondance quand j�ai feuillet� pour la premi�re fois ledit dictionnaire. Certes, tous les Petit Larousse ne sont pas les heureux �lus d�un parfum d�licat : pour le mill�sime 1976, ce n�est plus de fait le muguet qu�exhale l�ouvrage marqu� par la Semeuse soufflant sur un inodore pissenlit, mais le tabac. Son propri�taire devait sans aucun doute �tre un incurable grand fumeur. On l�imagine ais�ment cogitant sur son bureau, fumant plus qu�il ne faut, avec son compagnon le Petit Larousse illustr� pos� sur le bord de la table. Enfin, certains Petit Larousse sont plus �mouvants encore, ils sentent les m�dicaments, parce qu�ils ont d� accompagner leur propri�taire jusqu�au dernier moment, pos�s l� sur la table de nuit, compagnons de la fin et du dernier mot. Avec, si j�en juge � leur odeur, quelque flacon contre la toux s��tant malencontreusement d�vers� sur les pages du v�n�rable recueil.
Du c�t� des Petit Larousse r�gne assur�ment la diversit�, parce que l�ouvrage fait partie des dictionnaires de grande consommation, en tant que dictionnaire de proximit�, sur le bureau mais aussi sur la table de nuit, ou � c�t� de la t�l�vision, dans la caravane comme dans la grande maison, dans la salle � manger ou dans la cuisine. Et d�ailleurs, le mill�sime 1952, celui du centenaire de la maison Larousse, sent justement le rhum et ses pages gondol�es en sont impr�gn�es. Qu�importe le dictionnaire pourvu qu�on ait l�ivresse !
Il en va diff�remment du Petit Robert moins prompt � attraper accidentellement des odeurs de cuisine. Plus souvent proche de la nicotine h�las, tout proche de celle ou celui qui pense � sa table de bureau, la cigarette assassine au coin des l�vres. Et, parfois, il est tout simplement et sagement inodore, parce que, �tant d�pos� sur une belle �tag�re, il est consult� avec pr�caution � la mani�re de l�ouvrage de biblioth�que. Il n�est pas rare aussi qu�il sente tout bonnement la poussi�re, parce que, justement, le hasard l�a fait installer en potiche rassurante dans un foyer o� il n�a �t� en d�finitive jamais consult� pendant que le Petit Larousse accompagnait sa ma�tresse ou son ma�tre partout. C�est ainsi qu�on rep�re parfois des dictionnaires abandonn�s, leurs ma�tres ne les honorant pas assez souvent. Quant au tout dernier, il sent bon le livre neuf : il lui faudra encore attendre quelques ann�es pour se parer des parfums de ses propri�taires.
Pour conclure cette promenade, tout au fond du couloir, o� sont rang�s les tr�s vieux dictionnaires, � l�abri de la lumi�re, rappelons qu�on peut �tre tout petit et, olfactivement, se manifester vigoureusement � la mode ancienne et moderne tout � la fois. Ainsi en est-il du pr�curseur du Dictionnaire des synonymes de Girard, ce petit dictionnaire qui se cache encore en 1718 sous le nom de Justesse de la langue fran�aise, au cuir glac� et brillant, que d��vidence le bibliophile aupr�s de qui je l�ai acquis a rehauss� d�un vif �clat. Pour mieux le vendre �videmment, au point qu�il sent la bonne cire d�abeilles, plus qu�il ne faudrait.
Ainsi peut-on parler d�une for�t dense de dictionnaires, avec leur cort�ge de parfums suaves, distincts d�un arbre � l�autre, t�moins capiteux des aventures de chacun. Le constat est indubitable : il n�y a vraiment rien d�inodore dans un dictionnaire.

Onomatop�es

Principales onomatop�es employ�es en fran�ais : ahou, a�e, a-reu a-reu, atchoum, b�, berk, beu, bim, bing, blablabla, bof, boum, bredi-breda, broum, brrr, bzitt, bzz, cahin-caha, chut, clic-clac, cloc, cocorico, coin-coin, coquerico, cot cot codac, coucou, couic, crac, cric, cricri, crincrin, croc, cui-cui, dig, ding, drelin, fla, fla-fla, flic flac, floc, flonflon, frou-frou, glouglou, gnan-gnan, gouzi-gouzi, guili-guili, guilleri, han, hi-han, miam-miam, miaou, mimi, ouah, ouille, paf, pan, patapouf, patati-patata, patatras, pif, plaf, ploc, plof, pou�t, pouf, prout, psit, rataplan, ronron, tac, tam-tam, taratata, teuf-teuf, tic-tac, tire-lire, toc-toc, tsoin-tsoin, vlan, vroum, zest, zim boum boum, zzz.
Le Grand Robert de la langue fran�aise, 2010.

Il est assez rare de consulter un dictionnaire du XVIIe si�cle et de lire une d�finition consacr�e � la grammaire ou aux figures de style sans demeurer perplexe. Ainsi, le � nom �, dit Fureti�re, repr�sente � en termes de Grammaire �, � la premi�re partie d�oraison qui se d�cline � et � leur liaison fait le principal fondement du discours �. C�est bien opaque pour le contemporain habitu� � un autre discours. Que vient faire la pri�re, l�oraison ici ? En r�alit�, l�oraison sous Louis�XIV d�finissait aussi en grammaire toutes suites de mots organis�s suivant les r�gles grammaticales. Traduisons donc ici que le nom conna�t le pluriel et qu�il ne prend de sens r�el qu�en �tant reli� aux autres parties de la phrase, dont il est une cl�. La grammaire, avouons-le, dit souvent de mani�re complexe � parfois obscure � ce qui rel�ve du bon sens�
En revanche, rien d�obscur au contraire dans le tout premier article consacr� � l�onomatop�e dans un dictionnaire g�n�ral, en l�occurrence dans le Dictionnaire universel de Fureti�re. Jugeons sur pi�ce :
� ONOMATOP�E. Terme de Grammaire, ou figure de mots qui se fait, lorsqu�on forme quelque nom sur le bruit ou la ressemblance de la chose qu�il signifie, comme triquetrac, � cause du bruit que font les Dames qu�on remu� � ce jeu� � Remuer des dames� qu�est-ce � dire ? La consultation du dictionnaire rassure : � Dame, est aussi un petit palet rond d�yvoire, d��b�ne ou de bois, qui sert � jouer sur un tablier ou un trique-trac. � On peut sereinement poursuivre : � De m�me on peut [le] dire des mots de sifler, qui se dit des oyseaux ; besler qui se dit des moutons ; grogner des pourceaux ; hannir des chevaux ; miauler des chats ; clabauder des mastins, japper des petits chiens ; hurler des loups ; beugler des b�ufs ; courcaillet des cailles ; guillery du passereau ; coquetter des coqs, etc. �
Difficile d��tre plus explicite � propos des onomatop�es au reste plus pr�sentes qu�on ne l�imagine dans la langue fran�aise, m�me si la langue anglaise reste sur ce plan infiniment sup�rieure � la n�tre. Ce qui explique d�ailleurs certains emprunts : un crash, un clash, le big bang, un zoom, etc.
Enfin, pour bien percevoir ce mot, au XIXe si�cle, si�cle de la recherche �perdue de l�histoire des mots, il n��tait pas un auteur de dictionnaires qui ne pr�cisa l�origine du mot � onomatop�e �, � du grec onoma, nom ; poie�, je fais �. Larousse rappellait alors opportun�ment que ce type de � formation d�un mot � avait subi quelque extension en d�signant aussi le mot obtenu, d�o� pr�cise-t-il la publication par Charles Nodier en 1808 d�un Dictionnaire raisonn� des onomatop�es fran�aises.
Le po�te et immense linguiste Henri Meschonnic me confiait � cet �gard le plaisir qu�il avait �prouv� en r�digeant une pr�face pour la r��dition de ce dictionnaire de Nodier, en 1984, aux �ditions Trans-Europ-Repress. Une pr�face, c��tait modestement dit� plus de cent pages drues pr�c�dant le dictionnaire pour montrer le r�le de l�onomatop�e dans notre langue. L�homme et l�ami qui aimait aussi les histoires dr�les ne pouvait qu��tre sensible � une figure de mots qui touche � la fois � la po�sie de la langue et � son rythme. Je me souviens d�un d�jeuner � l�occasion d�une Journ�e des dictionnaires o�, l�onomatop�e aidant, cette � blague de linguiste � nous fit rire : � Deux canards sont sur un lac, le premier dit coin-coin. Et le second de prendre la parole en s�exclamant : �a alors ! j�allais le dire� �
En quoi Charles Nodier, l�auteur de r�cits fantastiques tels que La F�e aux miettes, ami des romantiques et pr�curseur de Nerval et des surr�alistes, fut-il d�une grande modernit� en publiant cet ouvrage au demeurant r��dit� � la fin du XXe si�cle mais aussi au d�but du XXIe, annot� par Jean Gendillou ?
En fait, l�approche �tait neuve, ce � petit chef-d��uvre de la linguistique moderne � de 1808 presque aussit�t adopt� par la redoutable Commission d�instruction publique pour les biblioth�ques et les lyc�es, v�ritable s�same pour la r�ussite commerciale de l�ouvrage, offrait � travers le recensement des onomatop�es une histoire de la langue qu�il fondait en grande partie sur celles-ci, source � ses yeux de toutes les langues, comme Rousseau l�imaginait. � ceci pr�s que, dans son dictionnaire, il pousse la chose tr�s loin, trop diront les historiens de la langue par la suite. � Il aurait pu se borner, dira Larousse, � induire d�une grande quantit� de mots que ce fut, � l�origine, une des sources les plus abondantes, mais � l�origine seulement. �
Qu�importe, n�est-il pas plaisant de le suivre lorsqu�il fait observer que les noms des principaux organes de la parole commencent en fran�ais par une articulation qui met en relief l�organe m�me d�sign� : le gosier qui commence justement par ce qu�on appelle une gutturale, une consonne qui donne faussement l�impression d��tre prononc�e de la gorge ou du gosier. Impossible pour moi de ne pas �voquer les Goncourt avec le � bramement guttural d�un cerf �, belle formule nich�e dans Manette Salomon (1867). On aurait pu aussi ouvrir la liste avec la langue qui commence par une linguale, un son produit gr�ce � la langue, l�arri�re ou la pointe� J�adore vos linguales, pourriez-vous glisser � la personne que vous aimez. Effet phon�tique garanti. Nodier, Acad�micien et donc soucieux de perfection, passe sans faille tous les organes en revue : le nez, par exemple, par quoi commence ce mot ? une nasale, ce son obtenu par une r�sonance de la cavit� nasale mise en communication avec l�arri�re-bouche. Hein ? C�est justement une nasale comme un mais pas deux, car l� c�est une dentale, qui justement permet de dire le mot dent, forc�ment signal� par Nodier. Pour en revenir aux nasales� Il faut se d�lecter de lire la citation choisie dans le TLF pour illustrer le d�licat phon�me nasal : � C��tait une blonde aux paupi�res lourdes et cern�es, � la carnation fragile �, voil� qui commence mal. C�est pire ensuite : � Elle �tait frileuse, souffrait d�un perp�tuel rhume de cerveau qui lui g�tait la prononciation des voyelles nasales. � Mais Georges Duhamel ne laisse pas compl�tement dans le d�sarroi son h�ro�ne du D�sert de Bi�vres (1937) : � Elle sortait parfois de son apathie pour l�cher avec innocence quelque mot non pas grossier, mais na�vement insolite. � Une onomatop�e ?
On ne sera pas surpris que les onomatop�es aient troubl� les hommes de lettres ou les compositeurs. Baudelaire ouvre le feu en citant dans son Art romantique, � propos de Wagner, les � palpitations furieuses du c�ur et des sens �, les � ordres imp�rieux de la chair, tout le dictionnaire des onomatop�es de l�amour �, se faisant entendre dans l�ouverture de Tannh�user.
Je n�ose jamais dire aux �tudiants et � plus forte raison aux �tudiantes qui me rejoignent dans la saga des mots que, pour bien retenir que le mot onomatop�e est au f�minin � allez savoir pourquoi, deux sur dix l��crivent au masculin sans son e final �, que l�onomatop�e a toutes les raisons d��tre f�minine, si on lit les �crivains. � Son jargon, d�clarait en 1844 Balzac dans Splendeurs et mis�res des courtisanes, p�tille de traits piquants : elle a le secret des onomatop�es les mieux color�es et les plus colorantes. � Enfin, ce serait parfaitement scabreux de rappeler un passage d�Henri Murger, en 1851, dans les Sc�nes de la vie de boh�me que je ne r�siste pas � offrir in extenso :
� Appliquant l�oreille � l�indiscr�te cloison qui le s�parait de la chambre voisine, il �couta et distingua parfaitement un dialogue altern� de baisers et autres amoureuses onomatop�es.
��Diable ! pensa Rodolphe, en regardant sa pendule, il n�est pas tard� Et ma voisine est une Juliette qui garde ordinairement son Rom�o bien apr�s le chant de l�alouette. Je ne pourrai pas travailler cette nuit. �
Impossible de le nier, l�onomatop�e est partout, m�me derri�re la cloison. Qu�en disent d�ailleurs les cruciverbistes, pour faire deviner le mot, et au passage pour mettre un terme � ces quelques cris : � Issue du son. �

Orthographe

Si leurs dictionnaires sont mauvais, ce n�est presque jamais leur faute. C�est d�abord celle de la langue, qui n�est pas bien faite ; celle de l�alphabet, qui est d�testable, celle de l�orthographe, qui est une des plus mauvaises et des plus arbitraires de l�Europe.
Charles Nodier, Examen critique des dictionnaires de la langue fran�oise, Pr�face, 1829, p. 14.

Deux C.V.
J�ai eu besoin de deux curriculum vit� distincts.
Deux curriculum vit�. Pluriel correct ? Pas d�s ? Deux CV ? C.V. ? Majuscules ?
J�ai aussi dispos� d�une 2�CV, 2�C.V., 2�CV ou 2�cv. Quelle orthographe ?
Consultons les dictionnaires.
Consultation fr�n�tique
Le Tr�sor de la langue fran�aise. D�ception : pas l�ombre d�un renseignement. On relit deux fois l�article CURRICULUM (VITAE). Vit� est entre parenth�ses. Pourquoi ? On le devine. Un curriculum peut suffire. Mais ouvre-t-on un dictionnaire pour � deviner � ? Et pour le pluriel : des curricul� Aucune indication. Et l�abr�viation. Rien, strictement rien. D�brouillez-vous.
Sus au Grand Robert : � Les curriculums vit� (ou invar. : les currucilum vit�). � Bien, on aurait donc le choix. Mais deux normes, c�est toujours embarrassant. Il y en a forc�ment une qui s�duit davantage les bien nomm�s lettr�s. Deux normes, et c�est le d�but des connotations, des clans. L�orthographe dite d�mocratique ne passerait-elle pas par une norme pour tous ?
Que dit le Dictionnaire de l�Acad�mie ?
CURRICULUM VIT� (um se prononce ome ; � se prononce �) n. m. inv., XIXe si�cle. Locution latine signifiant proprement � carri�re (curriculum, de currere, �courir�) de la vie (vit�) �.
Merci, merci l�Acad�mie : n. m. inv. C�est la r�ponse qui nous rend service. Une norme. Au moins je sais si je la suis ou si je m�en �carte.
Au passage�
J�ai donc eu besoin de deux C.V.
Une vie professionnelle s��tablit en effet rarement sans c�v� � fournir, fourbir, et valoriser. En principe, ce � cv � commence au moment o� l�on est � la recherche d�un emploi, et s�ach�ve un peu avant de prendre sa retraite. Sit�t re�u professeur de lettres dans l�enseignement secondaire, je n�ai pu �chapper � l�exercice : pour postuler � la moindre fonction, il faut l�exhiber, jeune homme, ce C.V. D�j� trois orthographes pour le CV.
Au passage ni le Grand Robert �lectronique ni le Tr�sor de la langue fran�aise informatis�, pourtant forts de leurs 80�000�ou 110�000�mots, ne nous aideront pour rep�rer la graphie idoine de l�abr�viation de curriculum vit�. En principe, taper c puis v sur le clavier de l�ordinateur devrait suffire, mais y proc�der c�est faire surgir le � symbole du cheval fiscal �. La 2�CV.
Ne jamais oublier que les dictionnaires sont faits pour ceux qui savent l�orthographe. Toi mon ami, �l�ve � l�orthographe chancelante, soucieux de v�rifier dans le dictionnaire, ne tape surtout pas curiculome sur le clavier, c�est une impasse, orthographie d�abord correctement curriculum vitae, ensuite tu b�n�ficieras de quelques informations sur l�orthographe du mot. D�abord savoir l�orthographe pour la v�rifier. Exp�rience faite, seul un �l�ve sur dix �pelle correctement curriculum. Un �l�ve sur deux en tout cas sera en �chec d�s la quatri�me lettre du curriculum, avec un seul r l�ordinateur reste sourd et muet.
On danse souvent la valse de l�orthographe autour du dictionnaire, elle donne m�me le tournis si on veut bien orthographier les abr�viations : un gros CV, un petit cv, un point ou pas de point apr�s le c et le v ? Et si on dansait en italique ? Dans le TLF, ce n�est pas une 4�CV, mais une 4�CV. Hugo d�testait les italiques.
Ce sont des d�tails sans aucun doute, mais l�orthographe reste un temple aux vivants petits d�tails, de ceux qui font la diff�rence. Il faudra y revenir, mais ils sont l�gion les probl�mes orthographiques que les dictionnaires ne r�solvent pas. Pourquoi ?
Au passage encore, on allait oublier de signaler qu�il faut lire compl�tement l�article du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise consacr� au curriculum vit�. Comment se conclut-il ? � Souvent abr�g� en C.V. �
Encore merci l�Acad�mie.
Honteux pass� ?
Donc, j�ai d�, nagu�re, r�diger deux C.V. distincts.
� cause de mes amis linguistes. En effet, une premi�re partie de mon existence professionnelle consista � enseigner avec passion dans le secondaire le vocabulaire et l�orthographe, au c�ur de la litt�rature. Stimul� par une inspectrice, j��crivis un premier livre sur les mots en 1981, et me voil� inspecteur de l��ducation nationale, principalement aupr�s de mes coll�gues instituteurs. J�organisai imm�diatement des expositions destin�es aux habitants de la cit�, en installant sur des panneaux dans la salle des f�tes les excellents travaux conduits dans les classes.
Un objectif, faire venir la presse pour ne pas h�siter ࠫ dire du bien � de l��cole. Encourag�s tous que nous �tions devant l�int�r�t des parents et des m�dias, la deuxi�me ann�e, � l��chelle de la circonscription qui comptait environ quatre cents classes, j�organisai des Championnats d�orthographe et des Championnats de calcul. Mes coll�gues et amis enseignants exultaient : la presse leur rendit hommage, on eut m�me droit � la une du R�publicain dans l�Essonne.
De beaux dipl�mes et des prix �taient remis aux enfants, accompagn�s de leurs parents, tr�s fiers. Akim avait le premier prix de calcul, Fatima celui de l�orthographe, Chang deux prix, on rayonnait. Et cela dans chaque ville de la circonscription. On ne pouvait mieux d�montrer que le calcul et l�orthographe reposaient sur l�entra�nement et que ces deux disciplines n��taient pas donn�es en h�ritage. En bref, j�organisai ainsi, quelques ann�es durant, ces championnats. C��tait une f�te annuelle. Un secr�taire d��tat vint m�me remettre les prix. Au moment o� j�allais devenir directeur d��cole normale, il va de soi que ces manifestations touchant quelques milliers d��l�ves faisaient partie de mon C.V. J�en �tais d��vidence assez fier. Si ce n�eut �t� incongru, j�aurais m�me ajout� une photo � ce C.V., celle o� nous sommes tous au milieu des �l�ves et des enseignants aux c�t�s des maires.
Vint cependant le moment o�, muni d�un doctorat, l�id�e me prit de devenir ma�tre de conf�rences. Arri�re toute ! Le C.V. mentionnant les Championnats d�orthographe devenait suicidaire. Il suffisait alors en effet d��voquer Bernard Pivot aupr�s d�une grande majorit� de linguistes pour voir poindre le sourire sup�rieur du pr�dateur de la norme. � Laissez-les vivre �, c��tait la doctrine : que les mots s�orthographient dans la plus grande libert�, les meilleures fautes deviendront la norme, regardez l�histoire� Les textes pullulaient sur le sujet : quelle importance l�orthographe ? C��tait � qui, au sein des docteurs �s sciences du langage, criait le mieux haro sur l�orthographe et ses d�fenseurs, mais curieusement dans une orthographe impeccable. Cette �poque semble fort heureusement r�volue.
Je n�ai jamais �t� tr�s courageux devant les majorit�s bien-pensantes : je fais profil discret sans changer d�avis et redouble mes efforts pour ce � quoi je crois, sans rien dire. Et donc, prudemment, tout ce qui de pr�s ou de loin d�marquait un � d�fenseur � d�une norme orthographique fut supprim� de mon C.V. J�ai bien tent� �� et l� cependant d��voquer oralement ces championnats et Bernard Pivot, mais rien n�y faisait : la d�fense de l�orthographe relevait du genre ringard, aux yeux de la majorit� des linguistes. Comment ? Ne sais-tu pas que l�orthographe n�a cess� d��voluer depuis des si�cles ? L�orthographe n�est pas immarcescible, m��crivit m�me un coll�gue. Dans une orthographe parfaite. Immarcescible : qui ne peut se fl�trir, imp�rissable.
J�en profitais pour distribuer aux �tudiants en d�but d�ann�e une feuille recto-verso des mots sur lesquels ils faisaient toujours une faute d�orthographe, en pr�venant : notation g�n�reuse, mais pas de quartier pour l�orthographe, la fiche �tant distribu�e, un demi-point en moins pour chaque faute rep�r�e. Au second partiel, pour ainsi dire plus aucune faute � corriger.
Les loix de l�ortographe�
Vicieusement, il me faut maintenant �voquer l�histoire mouvement�e de l�ort(h)ographe� Tout commence de fait avec l�installation de l�imprimerie : il devenait en effet urgent de fixer une norme pour faciliter le travail des imprimeurs. Si, de fait, de vifs d�bats eurent lieu au XVIe si�cle, c�est en r�alit� � la fin du si�cle suivant, le Grand Si�cle de la centralisation autour du Roi-Soleil, avant m�me la publication en 1694 du v�n�rable Dictionnaire de l�Acad�mie, que la normalisation naquit. Avec deux dictionnaires d�j� souvent cit�s, en 1680, le Dictionnaire fran�ois de Pierre Richelet et, en 1690, le Dictionnaire universel d�Antoine Fureti�re, tous deux offrant les premi�res r�f�rences orthographiques largement partag�es.
Richelet ouvre donc le feu avec le tout premier article consacr� au mot ortographe avec un seul h�
� Ortographe : C�est l�art d��crire les mots correctement. Une bonne ortographe. Aprendre l�ortographe. Savoir l�ortographe, Vaugelas, Remarques.
Ortograph�er, ortographer, v. a. Il faut dire ortograph�er & non pas ortographer, Vaugelas, Remarques. C�est �crire correctement & ne pas manquer � l�ortographe [ortograph�er un mot comme il faut.] �.
Pareil article n�est �videmment pas � mettre sous les yeux d�un �l�ve apprenant l�orthographe. C�est perturbant tout de m�me que le premier dictionnaire monolingue fran�ais offre une orthographe sans h ! Et, dans les crochets, qu�affectionnait Richelet, ortograph�er, avec un i tr�ma.
Dix ans plus tard para�t donc le Dictionnaire universel de Fureti�re. Deuxi�me article sur l�orthographe, divergent. � Orthographe Terme de Grammaire. C�est la science qui descrit correctement les mots avec toutes les lettres convenables et necessaires. Le premier qui a voulu changer l�orthographe fut Jacques Pelletier du Mans, qui soustint qu�il falloit escrire comme on parle, & apr�s luy Lou�s Maigret, Pierre la Ram�e dit Ramus, Jean Anthoine de Baif, & de nostre temps l�Esclache. Ces opinions ont est� trait�es de ridicules.
Orthographier. V. act. Escrire correctement, & selon les loix de la Grammaire. �
Merci monsieur Fureti�re pour le compl�ment historique. Et aussi pour le rappel des sentiments d�j� sans la moindre tendresse que font na�tre les divergences, chacun traitant l�autre de � ridicule �.
Acad�miquement v�tre
Enfin, en 1694, na�t la premi�re �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, fond�e en 1635.
Il suffit de lire les premi�res lignes de la pr�face du Dictionnaire de l�Acad�mie en sa premi�re �dition pour percevoir que les loix de l�orthographe d�alors, comme l��crit Fureti�re, ne sont plus celles d�aujourd�hui.
� Apr�s que l�Acad�mie Fran�oise eut est� establie par les Lettres Patentes du feu Roy, le Cardinal de Richelieu qui par les mesmes Lettres avoit est� nomm� Protecteur & Chef de cette Compagnie, luy proposa de travailler premierement � un Dictionnaire de la langue Fran�oise, & ensuite � une Grammaire, � une Rhetorique & � une Po�tique. � Accents le plus souvent manquant, majuscule � la mode germanique sur les mots forts, consonnes aujourd�hui disparues, il n�est gu�re de mots qui soient rest� intacts, mais, rappelons-le, c�est l�Acad�mie qui sera presque toujours la premi�re � proposer d��dition en �dition des modifications orthographiques en fonction de l�usage observ�.
Pour l�heure, � la fin du XVIIe si�cle, la pr�face de cette premi�re �dition est sans ambigu�t� : � L�Acad�mie s�est attach�e � l�ancienne Orthographe receu� parmi tous les gens de lettres, parce qu�elle ayde � faire connoistre l�Origine des mots. C�est pourquoi elle a creu ne devoir pas authoriser le retranchement que des Particuliers, et principalement les Imprimeurs ont fait de quelques lettres. � Ce qui explique le choix de l�Acad�mie d��crire � Corps, Temps avec un P, et les mots Teste, Honneste avec une S �, � pour faire voir qu�ils viennent du latin Tempus, Corpus, Testa, Honestus �. Ce choix �tymologique date en r�alit� du XVe si�cle.
Les historiens de la langue et parmi eux, Ferdinand Brunot et son �l�ve Charles Bruneau (les noms propres sont aussi d�orthographe redoutable, de Brunot � Bruneau !), ont les tout premiers soulign� combien l�orthographe est affaire historique : � Au cours des �ges, l�orthographe s�est progressivement fix�e, compliqu�e [�] L�orthographe est devenue �tymologique (au XVe�s.) ; tere a re�u deux r � l�image de terra ; ele s�est �crit aile � cause de ala ; escrire est m�me devenu escripre � cause de scriptum. � Littr� un peu plus t�t dans la Pr�face de son dictionnaire l�avait �galement rappel� : � Les mots ne sont immuables ni dans leur orthographe, ni dans leur forme, ni dans leur sens, ni dans leur emploi. Ce ne sont pas des particules inalt�rables, et la fixit� n�en est qu�apparente. �
Le dernier mot revient � l�Acad�mie, dans un article h�las peu lu de la neuvi�me �dition. Qui songe en effet � consulter l�article orthographe de la r�cente �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, dont le troisi�me volume a paru en 2012 ?
De mani�re tr�s surprenante pour ce dictionnaire de langue �labor� par l�Acad�mie, apr�s l��vocation de l��tymologie, � du grec orthographia, [�] lui-m�me compos� � partir de orthos, droit, juste, sens�, et graphein, �crire �, et le d�veloppement d�finitoire, vient un d�veloppement pour ainsi dire encyclop�dique, magistral : � � l��poque de la Renaissance, certains auteurs, comme Ronsard et Peletier du Mans, en r�action contre la multiplication des graphies au Moyen �ge, due � des transcriptions phon�tiques, pr�conisent une simplification de l�orthographe, contre les �rudits, tel Robert Estienne, qui proposent des r�fections �tymologiques pour rapprocher le fran�ais des langues anciennes. Dans ses Observations sur l�orthographe (1673), l�Acad�mie fran�aise prit le parti d�une orthographe unique et, dans les diff�rentes �ditions de son Dictionnaire, elle s�attacha � enregistrer et � fixer l�usage. � Comment dire mieux ?
Quant � la situation contemporaine, la difficult� n�est pas esquiv�e mais r�gl�e avec un bon sens, une saine logique dont les auteurs d�un dictionnaire ne doivent jamais se d�partir : � L�Acad�mie fran�aise entend soumettre � l��preuve du temps et de l�usage les rectifications de l�orthographe propos�es en 1990 par le Conseil sup�rieur de la langue fran�aise (signal�es dans ce dictionnaire par un losange). � L�usage rarissime des caract�res gras dans le texte des articles du Dictionnaire de l�Acad�mie suffit � clore le d�bat. Aucune opposition aux propositions de r�formes, au point m�me de les inclure, mais un seul ma�tre : l�usage.
Marronniers et r�formes : 1901, 1990, etc.
Il serait dommage d�oublier que chaque p�riode de l�histoire moderne a son orthographe, son code, et qu�y d�roger revient � s�exposer au jugement de ceux qui savent, en offrant un crit�re d��limination facilement pr�sent� comme � objectif �.
Certes, il n�est pas difficile de rappeler, comme le fait Sainte-Beuve en 1860 au moment de s�int�resser � Chateaubriand et son groupe litt�raire sous l�Empire, que � Les petits billets de ces dames du grand si�cle dernier trouvaient moyen d��tre � la fois sans beaucoup d�orthographe et du fran�ais le plus excellent �. L�orthographe n��tait effectivement pas alors un crit�re de s�lection, le salon et la conversation en faisaient office, la chose �crite ne concernait en fait qu�une toute petite partie de la population, la majorit� restant illettr�e.
Tout change au XIXe si�cle, comme on le sait, notamment avec les premiers concours, qui d�une certaine mani�re ponctuent la marche vers la d�mocratie. Qu�on le veuille ou non l�orthographe en est l�un de ses outils, certificat d��tudes primaires en proue. En 1936, dans Vari�t�III, Paul Val�ry peut brosser un constat tout diff�rent de celui que Sainte-Beuve pouvait �tablir � propos du XVIIe si�cle : � L�orthographe, d�clare-t-il, est devenue le crit�rium de la belle �ducation. �
L�agacement devant le non-respect de ce � crit�rium � commence de fait au XIXe si�cle, les t�moignages � cet �gard abondent et, d�une certaine fa�on, c�est un � marronnier � (sujet rebattu, � comme la floraison des marronniers d�Inde, au printemps �, disent nos dictionnaires) : � Aux Finances, on nous envoie des bacheliers qui ne savent pas l�orthographe� �, s��crie d�j� Anatole France, en 1882, dans Les D�sirs de Jean Servien.
Si au XVIe si�cle l�orthographe se d�battait entre �crivains et imprimeurs, au XIXe si�cle et a fortiori au XXe si�cle, l�Instruction publique, l��ducation nationale, en un mot l�enseignement est au c�ur du d�bat.
� Nenufar avec un f, Ah les phumiers ! � s�exclame un personnage d�une vignette humoristique de 1990, que l�on doit � Sin�. Personnage muni d�une solide paire de lunettes et la cravate bien nou�e, plume � la main, pench� sur son pupitre, au moment des nouvelles propositions � propos de l�orthographe, en r�sonance avec la Commission, cr��e par Michel Rocard et pr�sid�e par Bernard Quemada. Une telle commission symbolisait combien, de fait, en observant l�histoire de l�orthographe depuis la fin du XVIIe si�cle, les graphies n�ont en r�alit� jamais �t� grav�es dans le marbre et ont sans cesse fait l�objet de discussions.
On s�aper�ut aussi � cette occasion que l�Acad�mie est souvent la premi�re � rendre compte de l�usage quand il change ou est en passe de changer, contrairement � ce qui est cru et propag� par les linguistes lorsqu�ils ne sont pas historiens de la langue fran�aise. Ainsi, qui publiera en tout premier dans un dictionnaire les � Orthographes recommand�es par le Conseil sup�rieur de la langue fran�aise, d�apr�s le rapport publi� dans les documents administratifs du Journal officiel du 6�d�cembre 1990 � ? L�Acad�mie. En annexe du dictionnaire figurent en effet bel et bien sept pages sur deux colonnes, imprim�es explicitement sur papier de couleur � vert-fauteuil forc�ment � depuis les abaisse-langues, jusqu�aux envouteurs, en passant par apparaitre ou abime. Le propos introductif est sans ambigu�t� :
� Sont signal�s ci-dessous les mots qui, dans ce dictionnaire, sont suivis d�un losange indiquant qu�une nouvelle orthographe a �t� recommand�e pour mettre fin � une anomalie, � une incoh�rence, ou, simplement, � une h�sitation, pour permettre l�application sans exceptions inutiles d�une r�gle simple, pour souligner une tendance phon�tique ou graphique constat�e dans l�usage, ou encore pour faciliter la cr�ation de mots nouveaux, notamment dans le domaine technique, et, de mani�re g�n�rale, pour rendre ainsi plus ais�s l�apprentissage de l�orthographe et sa ma�trise. �
Peut-on �tre plus clair et plus courageux ? Et en m�me temps peut-on �tre plus sage, comme en t�moigne le paragraphe suivant ? � Ces recommandations ont �t� accept�es par l�Acad�mie fran�aise, qui a n�anmoins voulu qu�elles soient soumises � l��preuve du temps. Elle maintiendra donc les graphies qui figurent dans son dictionnaire jusqu�au moment o� elle aura constat� que ces recommandations sont pass�es dans l�usage. �
L�usage repr�sente en effet le v�ritable ma�tre et, de fait, dans la deuxi�me d�cennie du XXIe si�cle, les d�tails qui continuent de pr�occuper les tenants de r�formes, l�orthographe de chausse-trappes, ou chaussetrappes, caille-laits et casse-t�tes avec un s au pluriel, ne rel�vent pas de la premi�re urgence, car l�orthographe g�n�rale n�a pas progress�, et c�est sans doute un euph�misme.
Les personnes cultiv�es continuent d��crire ab�me et appara�tre avec un accent circonflexe, les militants �crivent abime et apparaitre, mais � des personnes qui savent que c�est un choix, et pendant ce temps l��l�ve tape sur son clavier apar�tre. Et c�est l� que c�est emb�tant.
D�un accent grave et du compte-goutte
Le seul danger est qu�une licence n�en am�ne une autre et que l�orthographe ne devienne tellement personnelle que la moindre lecture exige un travail de d�chiffrement.
Gourmont, Esth�tique de la langue fran�aise, 1899.

C�est pourtant r�guli�rement que les linguistes re�oivent des courriers pr�nant ce que d�aucuns nomment la � nouvelle orthographe �. Le propos oscille alors entre le ton scandalis� quand ne sont pas int�gr�es les variantes, presque affaire de connaisseurs, et le cri de victoire, quant les dictionnaires enregistrent les graphies souhait�es.
Je me souviens d�une coll�gue et amie du CNRS, scandalis�e parce que, en 1993, un bandeau publicitaire du tout nouveau Petit Robert affichait �v�nement avec deux � : � L��v�nement Le Nouveau Petit Robert. � C��tait � ses yeux ignominieux, presque un casus belli, tant la possibilit� toute nouvelle de l��crire avec un �, �v�nement, lui semblait une victoire triomphale de la � nouvelle orthographe � sur l�orthographe traditionnelle. � dire vrai, c��tait peut-�tre donner � un petit accent une bien grande importance quand tout autour dans les �tablissements scolaires l�orthographe s�effondrait : � Sovon le � d��v�nemant. �
H�las, en ce qui me concerne, je ne peux pas soutenir comme l�affirment beaucoup qu�on prononce �v�nement, ce qui peut justifier cet e accent grave, parce qu�il se trouve que, sans doute nasillard et d�accent probablement trop pointu, comme disent nos amis du Midi d�s qu�ils �voquent l�accent du Nord, je ne dis pas �v�nement mais �v�nement�
Cela fait partie de la tradition fran�aise de discuter du genre des mots et de notre orthographe. Ne surtout pas croire que c�est la premi�re ou la derni�re r�forme en route. En f�vrier�1901, un arr�t� minist�riel faisait d�j� �tat de tol�rances orthographiques. Ainsi les trouve-t-on pr�sent�es au c�ur de � L�Orthographe dans les examens �, au tout d�but du Dictionnaire complet illustr� de la maison Larousse, en 1905. L�arr�t� minist�riel du 26�f�vrier 1901, est-il affirm�, � ne r�forme, ne modifie pas l�orthographe, comme on a eu et comme on a le tort de le dire. Il n�a d�autre objet que de simplifier la syntaxe en admettant des tol�rances dans les examens ou concours d�pendant du Minist�re de l�instruction publique �.
Par exemple : � des pr�tres en bonnet carr� ou en bonnets carr�s. � On tol�rera l�accord de l�adjectif : Ex. : se faire fort, forte, forts, fortes� On tol�rera la r�union de deux mots constitutifs : un gar�on nouveaun�, une fille nouveaun�e� Avec une n�gation on tol�rera l�emploi de ce mot aussi bien au pluriel qu�au singulier. Ex. : ne faire aucun projet ou aucuns projets. �
Ces tol�rances plus d�un si�cle apr�s paraissent bien modernistes. Mais tol�rances inutiles, car qui ne tiquera pas en lisant : � Elles se sont fait fortes de ne faire aucuns projets orthographiques pour leurs filles nouveaun�es � ? �chec assur� dans un concours.
Il n�emp�che, je re�ois en 2012 une lettre �lectronique circulaire fort sympathique, m�annon�ant qu�� aujourd�hui est un tr�s grand jour pour les rectifications de l�orthographe du fran�ais. Bonne nouvelle : le Petit Larousse illustr� 2012 int�gre enfin l�orthographe rectifi�e �, avec l�incitation � � rediriger ce message vers vos coll�gues et vos contacts pour diffuser cette grande nouvelle �. Orthographe impeccable, avec l�indice du militantisme : � C�est donc officiel : la refonte 2012 du Petit Larousse rafraichit les �ditions ant�rieures. � Pas d�accent circonflexe � rafraichir, c�est l�indice. La joie est immense : � Au dos du dictionnaire on peut lire dans le descriptif de l�ouvrage : + la mention de la nouvelle orthographe. � Enfin reconnues, est-il pr�cis� un peu plus loin, des graphies comme � boursouffl�, aig�e, pizz�ria, ruiss�le, un compte-goutte, etc. � C�est �mouvant. Je suis en train de corriger une copie de licence : � En l�occurence, de part sa position, la Gaulle a finit par montr� la voix. � Six demi-points en moins. Au prochain partiel, la copie sera relue, et la fiche des mots sur lesquels ne pas se tromper. On verra plus tard pour le compte-goutte.
De�Pivot �Martinez en passant par�Larousse
J�ai une profonde sympathie pour Bernard Pivot. J�ai rat� tous les contacts que j�ai eus avec lui. Je l�ai crois� pourtant assez souvent, mais jamais comme je le souhaitais.
Une premi�re fois, ce fut dans la loge de Pierre Perret, venu pour les Lyriades chaleureusement organis�es par Fran�oise Argot dans la r�gion angevine, berceau du Petit Lir� o� naquit Du Bellay. J��tais � c�t� de lui, incapable de dire un mot intelligent.
Une deuxi�me fois dans une �mission que conduisait Pascale Lafitte-Certa, sur Europe 1. Cette �mission r�gna quelques ann�es durant, avec un excellent taux d��coute, tr�s m�rit� ; elle portait sur la langue, Bernard Pivot et moi-m�me en �tions les invit�s. Tr�s joli moment, j�avais apport� quelques vieux dictionnaires, et nous en avons presque confondu le moment de la pause publicitaire avec la reprise de l��mission, tant nous avons �chang� sur les dictionnaires pendant ladite pause. Moment inoubliable pour moi, mais �videmment anodin pour Bernard Pivot qui rencontrait toutes les c�l�brit�s litt�raires dont je ne faisais pas partie.
Je fus ensuite invit� par une t�l�vision lorsque, dans les ann�es 2000, les derniers Dicos d�or se profilaient, � Montpellier, en son superbe th��tre. On me donna la parole une minute pour expliquer les mots de la dict�e, j�attirai l�attention de Pivot qui �tait sur la sc�ne en �voquant la banlieue � une lieue du ban, le forban, hors du ban, le four banal, appartenant au ban, etc. Mais ce fut fugace, j�essayai de le rencontrer apr�s l��mission, impossible, les coulisses du th��tre l�avaient englouti. Et � dire vrai, il �tait submerg� par les t�moignages de sympathie : mes �lans �taient en d�finitive niais. D�ailleurs j�ai le sourire niais d�s que j�essaie de l�aborder.
Ratage presque pr�visible aussi au lancement du Petit Larousse illustr� o� il se rend syst�matiquement. Difficile de le rejoindre dans la foule, mais j�y r�ussis une premi�re fois. Juste pour lui dire, toujours t�tanis� et sourire niais garanti, que j�avais envie d��crire. Eh bien, en gros, me r�pondit-il : � �crivez. � La loi du bon sens, bien s�r.
Lorsque finalement j��crivis, mais un Dictionnaire de citations chez Bordas, j��tais tr�s heureux de citer nombre de ses pens�es, finement frapp�es au coin du bon sens. Je lui envoyais mes ouvrages avec des mots sentis. Jamais de r�ponse : je sus plus tard que j�envoyais mes lettres � une mauvaise adresse.
Enfin, au moment de publier un Dictionnaire du football, je souhaitais que ce soit lui qui r�dige la pr�face. Je parvins � le rejoindre au lancement du Petit Larousse illustr� 2012, il �tait d�j� sur le d�part, d��vidence tr�s press�, j�essayai en trois mots, d�autant plus brouillons, de lui pr�senter le projet sur le chemin de la sortie. Trois mots idiots o� j�exprimai b�tement, premier mot maladroit, qu�on avait d�j� fait une �mission de radio ensemble � la belle affaire, il n�en avait aucun souvenir �, deuxi�me mot pour le remercier des comptes rendus �logieux qu�il avait donn�s de mes quelques ouvrages �, mais il n�avait pas fait le rapport avec moi, au demeurant m�connaissable sans la barbe port�e jadis �, et enfin troisi�me mot pendant qu�il regardait sa montre, pour lui dire que j�allais publier un dictionnaire de football, ce qui �veilla son attention, mais en lui pr�cisant que c��tait pour une pr�face. Uppercut : � Je ne fais jamais de pr�face. � Je fus ridicule d�un bout � l�autre. Mais je n�abandonne pas : il m�a donn� sa bonne adresse et il a appr�ci� le Dictionnaire du football ! � Je l�aurai, un jour �, ce dialogue� Je l�ai d�ailleurs eu, fugacement, quand, pour l��dition 2014, il entrait enfin dans le Petit Larousse. Bien m�rit� pour ce fils de la Semeuse.
En v�rit�, c�est � travers un de ses champions, Camille Martinez, dans la cat�gorie � jeunes �, que je me suis int�ress� de plus pr�s aux championnats d�orthographe. Camille Martinez, �tudiant � Besan�on, laur�at des Dicos d�or en effet, vint � une Journ�e des dictionnaires consacr�e � l�orthographe. Il s�en suivit un doctorat, brillant, des articles, un livre et un site tr�s riche consacr� � sa passion, et de ma part une admiration pour ces jeunes, connaissant par c�ur le Petit Robert et le Petit Larousse, leurs variantes, leurs erreurs, leurs �tats d��me orthographiques. Je porte un regard �merveill� sur ces � champions � qui se fabriquent des dict�es infernales, qui au reste, comme Camille Martinez, connaissent tr�s bien l�histoire de l�orthographe� Des jeunes d�ailleurs tr�s tol�rants vis-�-vis des variantes.
Lorsque Camille fr�quentait presque quotidiennement notre laboratoire, avant d�enseigner � l��tranger, il repr�sentait pour nous tous notre � M. Orthographe � � qui on soumettait une interrogation quant � l�orthographe d�un mot. La r�ponse �tait invariable : � �a d�pend. Dans cette �dition-ci, il y a un trait d�union, dans celle-l�, il n�y en a pas. � Aga�ant�, mais au moment des concours, pas d��tats d��me, une norme et une seule.
��la recherche �perdue de l�orthographe dans le dictionnaire fuyant
Quand ouvre-t-on le dictionnaire ? Statistiquement, dans 80�% des cas, pour lever une incertitude orthographique. Dans 40�% des cas on n�est pas satisfait.
Consultons l��dition 2010 du Petit Robert, l�un des meilleurs petits dictionnaires de langue offerts sur le march�, tout le monde en conviendra.
Outre-Manche, comment l��crire � l�int�rieur d�une phrase ? � outre-Manche � ou bien � Outre-Manche � ?
On cherche tout d�abord le mot dans la nomenclature � sa place alphab�tique, recherche vaine, il ne s�y trouve pas. Peut-�tre alors au c�ur de l�article consacr� � outre. On le d�niche en effet dans la seconde partie de l�article � 2. OUTRE. Au-del� de. Outre-Atlantique, en Am�rique [du Nord]. Outre-Manche : en Grande-Bretagne. � Impossible � la lecture ici de l�article de savoir s�il faut ou non une majuscule � l�initiale du mot en milieu de phrase. Pas d�exemple qui r�pondrait � la question. Faute de temps, on transforme alors sa phrase pour que ledit mot soit, comme dans l�inutile exemple, en d�but de phrase avec donc forc�ment une majuscule.
Pr�voir les questions qui peuvent se poser lorsqu�un lecteur vient consulter tel ou tel mot devrait s�imposer. Cela ne fait pas partie h�las du cahier des charges� Au lieu de suivre froidement un cahier des charges identique pour chaque type de mot, s�interroger sur les motivations qui feront consulter le mot devrait faire partie d�une d�marche syst�matique. M�me si, pour la personne qui ma�trise bien la langue, certaines questions peuvent para�tre curieuses. Le dictionnaire est d�abord fait pour celles et ceux qui doutent, qui ne savent pas. Ainsi, pour un mot comme � enclin � �, le doute peut prendre un �tudiant, faut-il un e au f�minin, un s au pluriel ? Nous sommes enclines �� Pas d�exemple au pluriel dans le Petit Robert. Il en va de m�me pour � nous ne sommes pas tout seul(s) � : l��tudiant n�a aucun exemple forg� ou cit� qui lui permette de se rassurer sur la pr�sence ou l�absence du s.
L�incertitude orthographique reste tr�s souvent sans r�ponse, or ce devrait �tre la premi�re pr�occupation au moment de forger l�exemple accompagnant la d�finition d�un certain nombre de mots. Bien difficile par exemple de savoir comment l�on �crit pied[-]de[-]nez au pluriel ? Le mot ne se trouve pas dans la nomenclature g�n�rale du Petit Robert 2010. On ne le d�niche pas plus au c�ur des trois colonnes et demie consacr�es au pied. Apr�s les dix minutes d�pens�es vainement � la lecture de l�article � pied � vient l�id�e que le � pied de nez � pourrait peut-�tre se cacher dans l�article � nez �. On le d�couvre en effet � mi-parcours dudit article. C�est alors le moment de constater qu�il ne s�orthographie pas avec des traits d�union, mais h�las, l�exemple donn�, � faire un pied de nez � quelqu�un �, ne renseignera en rien sur le pluriel. Et si le lexicographe objecte qu�il convient de se r�f�rer aux r�gles des pluriels compos�s, ce n�est plus la peine d�avoir un dictionnaire, l�al�atoire Google prendra rapidement sa place.

P

P. 16e lettre de l�alphabet. [�] � Articule, articule, mon gar�on. Tu ne sais m�me pas tr�s bien dire papa. Tu retires � la consonne p une grande part de sa force explosive. P� P� Serre les l�vres, puis desserre-les brusquement. � (Duhamel, Combat des Ombres, 1939). [�] � Un peu d�orthographe ne te nuirait pas, mon bibi ! car tu �cris aplomb par deux p. � (Flaubert, Correspondance, 1876).
Cit� dans l�article P., Tr�sor de la langue fran�aise, 1971�1994.

�tre fils de la poule blanche. �tre extr�mement heureux � en toutes choses �.
Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, 1694.

Patafioler v. a. (origine tout � fait incertaine) Fam. Usit� dans cette expression d�impatience : que le bon Dieu (ou que le diable) te patafiole, te b�nisse, te confonde !
Le Petit Larousse illustr�, mill�sime 1906.


Pissenlit

Le hasard en mati�re de pissenlit n�existe pas. Ainsi, � la demande de l�un des druides les plus actifs de la langue fran�aise, Jean-Paul Vasset, d�sirant que j�honore la plante qui stimule les vivants et conserve les morts, c�est en vacances en Auvergne que j��crivais, en 2005, une postface pour la r��dition de la C�l�bration du pissenlit par l�Auvergnat Franz Hellens.
Ce dernier �tait un ami proche d�un autre Auvergnat, Alexandre Vialatte, qui lui rendit hommage : � Des pissenlits �, �crit ce dernier en le pr�fa�ant initialement, � il en existe, para�t-il, d�immenses �tendues en Auvergne �. J��crivais donc, entour� de pissenlits, cette postface ou plus pr�cis�ment l�excipit, pendant que Claude Duneton offrait l�incipit de cette r��dition, en l�honneur de la plante laroussienne par excellence.
En fait, Jean-Paul Vasset est originaire d�une tout autre r�gion, les Ardennes, mais il a une passion qui nous a rendus amis : les mots et les chroniques langagi�res. Il en tient une excellente, Mati�re � dispute, dans un journal du Luxembourg, L�Avenir, sous le pseudonyme qu�il a choisi Zapf Dingbats. Grand ami de Claude Duneton, il me le fit au passage mieux conna�tre, chacun aux deux bouts du texte de Franz Hellens. Je profitais donc de cette postface pour valoriser la plante si prosa�quement symbolique !
N�oubliez pas la pissenlit et la petite t�te bourrue
Nos anc�tres lexicographiques l�ont en fait per�u incontinent : une plante s��panouissant � � l��cart de la plupart des autres esp�ces �, v�ritable � microcosme v�g�tal �, et � souffle de tous les �ges �, selon les propos roboratifs de Franz Hellens, se devait d��tre accueillie sur-le-champ dans le premier de nos dictionnaires � fran�ois-fran�ois �. C�est-�-dire celui de Pierre Richelet, en 1680. Avec une d�finition pour ainsi dire bucolique : � Pissenlit : s. m. Sorte de petite fleur qui vient dans les prez & qui fleurit jaune. Cueillir des pissenlits. �
Comment ne pas go�ter cette efficace l�g�ret� de l�article que les si�cles suivants abandonneront, � coups de dicotyl�done � m�me si un tel gros mot commence par dico��� ou de chicorac�e aux feuilles roncin�es, bien que ces deux derni�res pr�cisions sonnent plaisamment et fleurent bon la langue fran�aise fi�rement d�ploy�e ?
Au premier dictionnaire de langue fran�aise revient aussi le m�rite de la d�multiplication du mot : le pissenlit a droit � trois articles en effet. D�abord, la fleur, comme on vient de le lire. Ensuite un jeune couple incontinent�
� Pissenlit, s. m. Petit gar�on qui pisse au lit lorsqu�il dort & qu�il est couch�. Un petit pissenlit.
Pissenlit, s. f. Petite fille qui pisse au lit lorsqu�elle dort & qu�elle est couch�e. C�est une petite pissenlit. �
L� encore, du c�t� de nos anciens, quelle belle le�on de simplicit� et de respect des sexes ! Point d��conomie f�brile de l��diteur comptant les signes et leur co�t, Pierre Richelet va droit au plus spontan�, il r�p�te la d�finition sans h�siter.
Dix ans s��coul�rent alors, permettant au pissenlit de prendre racine et ce fut au tour de Fureti�re dans son Dictionnaire universel d�accueillir la plante et ses enfants mouilleurs de lit. Place donc au pissenlit d�fini cette fois-ci � la mode encyclop�dique.
� Pissenlit : Fleur jaune qui croist sans �tre cultiv�e dans les jardins, les cours & les prez, & qui est fort diur�tique. �
Il faut s�arr�ter � cette derni�re pr�cision, qui n�a plus rien de bucolique. Elle a le m�rite de bien �tablir le rapport avec l�entr�e suivante, en insistant sur ce qu�au demeurant l�impitoyable d�terminisme alphab�tique ne pouvait pas laisser ignorer : la fleur diur�tique pousse effectivement dru entre les mots pissement et pisser et on a bien affaire � la plante qui fait pisser en lit. Mais, si la chienlit comme le pissenlit n��chappent pas formellement � leurs origines, convenons-en, c�est pour mieux transcender leur ascendance.
� Pissenlit est aussi une injure que les enfants se disent les uns aux autres, quand ils ont piss� au lit �, ajoute Fureti�re.
Le mot est donc bien cern� � ceci pr�s que ce qui �tait charmant chez l�aimable Richelet rel�ve de l�offense chez l�irritable Fureti�re. Il nous faut cependant donner l�int�gralit� de la d�finition de Fureti�re, toujours bavard :
� C�est une esp�ce de chicor�e qui rampe � terre, qui a les feuilles de m�me d�chiquet�es en fa�on de fl�che. Sa tige est longue d�une palme, ronde, raboteuse, tirant sur le rouge. Sa fleur est jaune & feuillue, qui se convertit en une petite teste bourru�, qui pouss�e du vent s��vanouit en l�air. Sa racine aussi bien que sa tige, est pleine de lait comme la chicor�e, mais plus am�re. �
Ind�niablement, le portrait s�affine, apr�s la fleur, les feuilles, puis la tige qui donne l�occasion d��voquer le rouge r�volutionnaire. Et voil� enfin le d�tail qui int�resse la r�publicaine semeuse : la fleur jaune se � convertit � en effet, de fa�on prometteuse, en � une petite teste bourru�, qui pouss�e du vent s��vanouit en l�air �. Cette � t�te bourrue � m�rite bien s�r explication : � Les m�decins appellent plantes bourru�s celles dont la graine �tant trop m�re, devient en petites parties si menu�s, que le moindre vent ou souffle les dissipe, comme celles de plusieurs chardons qui croissent dans les bl�s. � On a bien saisi la r�f�rence � la bourre, cette sorte de duvet qui recouvre les bourgeons de certains arbres, � la mani�re de la bourre des platanes. Il ne restait plus � Fureti�re qu�� trouver des synonymes � cette plante, il ach�ve donc le portrait en d�ployant la panoplie des �quivalences :
� On l�appelle aussi dent de lion, ou dent de chien, teste de Moine, ou grou�n de porc. Les M�decins l�appellent taraxacon, ambubeia. �
Et c�est ainsi que le pissenlit s�installe sur les planches tant�t dent-de-lion, aux traits d�union al�atoires d�un dictionnaire � l�autre, tant�t dent de chien ou, toujours dans la partie noble et sup�rieure du corps, t�te de moine, contrastant avec le groin de porc, sans oublier le sommet de l�art, le m�dical taraxacon, ambubeia. Bien entendu, pas de mauvais esprit, si le pissenlit peut �tre assimil� � une t�te de moine bourrue, il serait malveillant de rapprocher le pissenlit du moine bourru, cette sorte de fant�me effrayant v�tu de bourre ou de bure qui terrorisait les enfants, notamment du temps de Richelet et de Fureti�re�
Enfin, pour bien d�douaner Fureti�re de tout plagiat, tout en laissant appr�cier la qualit� des d�finitions de l�Acad�mie qui sait parfaitement aller � l�essentiel, voici l�article de la premi�re �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, avec en somme, dictionnaire d��tat oblige, la premi�re d�finition officielle du pissenlit :
� Pissenlit. s. m. Sorte de plante qui ressemble � la chicor�e et qui porte une petite fleur jaune qu�on appelle de m�me nom. De la ptisane de pissenlit. Une salade de pissenlit. On appelle aussi, pissenlit, un petit enfant qui pisse au lit. �
On y gagne un nouvel usage de la plante avec la tisane de pissenlit (dans l�orthographe �tymologique, en l�occurrence latine et grecque, ptisane), mais on y perd la � petite t�te bourrue �. Or, comme chacun sait, c�est celle-ci qui aura un destin lexicographique. Et m�me esth�tique.
��la conqu�te de la plan�te
Laissons passer les d�cennies et passons � Larousse et son embl�me, le pissenlit. Dans un premier temps, le fils de l�aubergiste et du forgeron de Toucy en Bourgogne se montre pour le moins lapidaire quant � l�embl�me � venir. Le Nouveau Dictionnaire de la langue fran�aise, publi� en 1856 par Pierre Larousse, est effectivement particuli�rement minimaliste :
� Pissenlit : Enfant qui pisse au lit.
Pissenlit : Plante qui se mange en salade. �
Six mots pour la plante, c�est un peu court, monsieur Larousse ! C�est m�me coupablement inconsistant : impossible de partir comme il se doit de la d�finition pour retrouver le mot, elles sont en effet l�gion les plantes qui se mangent en salade� Pour rester indulgent devant l�inanit� de pareille d�finition, avan�ons que, pour le Bourguignon �lev� � la campagne, il n��tait sans doute gu�re besoin de d�crire un pissenlit, chacun connaissant parfaitement la plante. Sans doute Pierre Larousse a-t-il pens� qu�il suffisait de signaler que le pissenlit �tait comestible.
Mais l�instituteur lexicographe allait bel et bien se rattraper dans son monumental Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle en 17 volumes, dont la publication commencera en 1865. Si le discours reste de facture didactique, s�adressant � un public large et soucieux de progr�s, la teneur en est cette fois-ci scientifique et foisonnante :
� PISSENLIT (De pisser en lit. La plante de ce nom est ainsi nomm�e � cause de ses propri�t�s diur�tiques.) Bot. Genre de plantes, de la famille des compos�s, tribu des chicorac�es, comprenant un grand nombre d�esp�ces ou de vari�t�s, qui habitent les r�gions temp�r�es des deux mondes : Le pissenlit se multiplie de graines choisies sur les pieds les plus vigoureux (P. Duchartre). La plupart des bestiaux mangent le pissenlit (Bosc.) �
L�universalit�, tel est le premier indice, le pissenlit habite toutes les r�gions temp�r�es du monde, et l�auteur du Grand Dictionnaire, justement universel, insistera de nouveau, un peu plus loin, sur cet aspect aimable, voire d�mocratique, de la g�n�reuse chicorac�e. Comme � son habitude, Larousse use alors de quelques citations pour appuyer scientifiquement sa description, avant de nous offrir un bouquet litt�raire. Plus soucieux que ne l�est Littr� de r�f�rences contemporaines, Pierre Larousse est attentif aux nouveaux courants litt�raires et le pissenlit a justement retenu l�attention d�un parnassien s�il en est, Th�ophile Gautier. Le pissenlit, c�est un constat r�current, s�il plonge ses racines fort loin, sait aussi s�installer dans le modernisme du moment. Qu�il est rafra�chissant, le pissenlit �voqu� par Th�ophile Gautier :
Adieu les �glantines
Et, moissons enfantines,
Les bluets dans les bl�s,
Les vertes sauterelles,
Et les pissenlits fr�les
Sans cesse �chevel�s.


La moisson, les enfants, les bl�s, la bourre pr�te � s��chapper des pissenlits �chevel�s� On ne saurait mieux traduire la fra�cheur et l�avenir. M�me si Pierre Larousse n�oublie pas pour autant l�autre versant de la plante, en nous plongeant dans la terrestre r�alit� via un autre glorieux contemporain, Victor Hugo, prompt � souligner dans Les Mis�rables que, � �tre mort, cela s�appelle manger les pissenlits par la racine �. Les Mis�rables venait de para�tre en 1862 et Pierre Larousse, en fervent admirateur de l�exil� de Guernesey, ne pouvait laisser passer la formule lexicographique de cet autre grand ma�tre des mots !
Viennent alors deux colonnes de nature encyclop�dique pour donner � la plante toute sa l�gitimit� scientifique. Nous n�en retiendrons que quelques �l�ments, le premier de tous �tant le caract�re universel de la plante.
� Le pissenlit est peut-�tre la plante la plus g�n�ralement r�pandue sur le globe. On la trouve abondamment dans les cinq parties du monde ; elle cro�t �galement dans les plaines et sur les montagnes, au milieu des marais et sur les rochers les plus arides. Elle fleurit pendant la plus grande partie de l�ann�e et varie si prodigieusement, qu�on pourrait en faire des centaines d�esp�ces. �
L�autre caract�ristique universelle que souligne Pierre Larousse est celle propre � la � petite t�te bourrue � qui s�est pr�t�e au souffle des enfants sur tous les continents. � Tout le monde la conna�t et il n�est personne qui, dans son enfance, ne se soit amus� � livrer au vent ses semences en forme de volant. �
Enfin, Pierre Larousse, homme d�entreprise inv�t�r�, en �non�ant les qualit�s diur�tiques du pissenlit, laisse presque entendre que le pissenlit est promis � un bel avenir agricole� � Plusieurs horticulteurs ont song� � cultiver le pissenlit � l��gal de la chicor�e, pour le faire entrer d�une mani�re r�guli�re dans l�alimentation. Cette culture se multiplie par des semis que l�on fait sur un terrain bien pr�par�, puis la plante se repique. � Heureusement, Franz Hellens avait vu juste, le pisse-en-lit, � humble et fier �, est � un �tre aristocratique � : ce � lion de la faune v�g�tale � ne s�est pas laiss� embrigader sous le soc de la charrue, en d�pit des perspectives de l�entreprenant Larousse.
Il nous suffit en fait de relire les commentaires explicatifs de Pierre Larousse, pour percevoir sans la moindre ambigu�t� que tout �tait pr�t pour faire na�tre le symbole.
C�est pourtant l� qu�il faut quitter momentan�ment les dictionnaires pour un autre art, qui pourrait bien nous offrir la v�ritable gen�se de ce mariage d�licat, d�lectable et f�cond, entre la Semeuse et le pissenlit.
De la�Semeuse et de la boule lumineuse de pissenlit
Rappelons d�abord que, d�s 1865, Victor Hugo avait rendu litt�rairement illustre la figure masculine du semeur, � au geste auguste �, dans les Chansons des rues et des bois. Or, le th�me �tait d�actualit� puisque, peu auparavant, l�un des ma�tres de l��cole de Barbizon, Jean-Fran�ois Millet (1814�1875), venait de nous offrir en 1850 l�image marquante d�un Semeur, dans toute sa dimension all�gorique. Un symbole que reprendra au reste Vincent Van Gogh, trois d�cennies plus tard, en 1881.
Mais ce qui m�a regrettablement �chapp� au moment de raconter pour la maison Larousse La dent-de-lion, la Semeuse et le Petit Larousse, c�est que le m�me Jean-Fran�ois Millet avait peint, en 1867, une toile �mouvante de sensibilit� et de pr�cision intitul�e Les Pissenlits ! Ainsi, c�est au peintre de l�Ang�lus que revient prioritairement l�association des deux images. Et c�est sans doute la plus touchante illustration du pissenlit qui soit.
Il ne manquait donc plus qu�une semeuse pour cueillir d�licatement la fleur entre le pouce et l�index et souffler vigoureusement sur la t�te de moine, convertie en boule blanche, fragile et lumineuse. Souffler ainsi repr�sente assur�ment un geste naturel, inscrit dans la nuit des temps. Alors, comme pour rendre hommage � celui qui lui avait consacr� le plus bel article, le pissenlit s�installe d�s 1876 sur les ouvrages Larousse, pr�cis�ment un an apr�s la mort du lexicographe. Rendons d�ailleurs � C�sar ce qui est � C�sar, c�est le pissenlit qui appara�t en tout premier, puis longtemps apr�s, presque quinze ans plus tard, intervient la Semeuse, pour le cueillir. � �mile Reiber revient la paternit� du premier embl�me, un pissenlit isol� dans un cercle repr�sentatif du globe terrestre, avec pour devise prom�th�enne : � Je s�me � tout vent. � Et l�, il en va vraiment de l�honneur du pissenlit, pas de confusion possible : c�est bien le pissenlit qui s�exprime, avant m�me qu�on ait l�id�e d�une Semeuse pour le cueillir. Convenons-en d�ailleurs, � moins d��tre ventriloque, cette derni�re ne pouvait raisonnablement pas souffler et parler en m�me temps ! Quelle m�prise d�ailleurs et quelle injustice, si l�on attribuait � la Semeuse le magnifique propos du pissenlit parleur ! Gloire � �mile Reiber, architecte et d�corateur fran�ais qui, le premier, fit s�exprimer le pissenlit. Ce premier impr�sario du pissenlit m�ritait bien de recevoir la m�daille d�or pour ses travaux dans la composition d�corative. Le pissenlit est du genre reconnaissant, il favorise ind�niablement ceux qui l�honorent.
La Semeuse se fait d�cid�ment attendre ! Elle revient � la mode au XIXe si�cle et le g�nie va justement consister � l�associer au pissenlit sur lequel elle sera condamn�e � souffler, cheveux au vent, ad vitam �ternam. On doit � Eug�ne Grasset, en 1890, la premi�re Semeuse associ�e � la lettre initiale de Larousse, le tout sur une id�e de Georges Moreau. Ce dernier n��tait autre que le neveu de l�associ� de Larousse, Augustin Boyer, et l��poux de la petite ni�ce de Mme�Larousse. On pourrait croire ce d�tail sans importance, mais il n�en est rien. D�une part, Georges Moreau avait pris une photo de son �pouse en train de souffler sur une rose ; d�autre part, c�est lui qui avait donn� � Eug�ne Grasset le crayonn� de la Semeuse soufflant non pas sur une rose mais, pr�s�ance oblige, sur un pissenlit ; enfin, quelques-uns pensent, non sans possible fondement, que ladite ni�ce pourrait bien �tre la fille naturelle de Pierre Larousse� Quel symbole alors : la fille de Larousse soufflant sur la plante universelle !
Et puisque nous en sommes aux anecdotes, regardez bien la Semeuse de Grasset que l�on retrouve sur le Petit Larousse illustr� mill�sim� 1906 et publi� en juillet�1905. Observez attentivement le mouvement du bras et de la chevelure de la belle jeune fille, incarn�e il y a peu par Emmanuelle B�art. Que constatez-vous ? Aucun doute, c�est bien le bras gauche qui tient le pissenlit, la Semeuse est sans conteste gauch�re, ce qui lui conf�re une singularit� de plus. Quant aux graines du pissenlit, dans la mesure o� les cheveux ondulent au vent sur la gauche, on en d�duit naturellement qu�il faut � la Semeuse qui souffle sur la droite un surcro�t d�effort pour faire s�envoler les ak�nes � tr�s pr�cis�ment vingt � dans le sens contraire du vent. Le tout sous un ciel rougeoyant, l�aube d�un jour nouveau, contrastant avec la toile de fond du dictionnaire, rose saumon. Les ak�nes, voil� un joli mot, tout frais extirp� du premier article de dictionnaire � le mettre en sc�ne, un Larousse ��� tout seigneur tout honneur �, le Nouveau Larousse illustr� ayant fait suite au Grand Dictionnaire universel et achev� en 1904.
� Encycl. Les pissenlits (taraxacum) sont des herbes vivaces [�] Les fruits sont des ak�nes surmont�s par des aigrettes et sont entra�n�s par le moindre vent. �
Si le pissenlit ne se laisse pas cerner facilement, il n�en est pas moins de nature conqu�rante et, avec trois orthographes possibles, les ak�nes, ach�nes ou achaines, voil� des graines assur�es d�une bonne place dans les dictionnaires. De fait, elles firent flor�s lesdites graines dans le monde artistique. Cette boule d�ak�nes surmont�s par des aigrettes devint en effet vite � elle seule le symbole du savoir g�n�reusement offert, qui ne demande qu�� germer. Tout comme la Semeuse, le pissenlit fut l�objet d�interpr�tations esth�tiques tr�s diverses et prestigieuses, de Picart Le Doux en 1955 � Christian Lacroix pour le mill�sime 2005, en passant par Yann Pennor�s en 1993, d�apr�s un dessin de Phan Van My. Le nombre d�ak�nes change, mais le symbole demeure.
La Varende, en d�crivant en 1950 la Normandie en fleurs, avait en d�finitive d�j� per�u � quel point le pissenlit offrait un �tonnant symbole de mobilit� et de soudaine m�tamorphose : � Nous v�mes, un jour de vent d�orage, un h�tre se d�pouiller d�un coup de toute sa feuill�e, exactement comme une boule lumineuse de pissenlit. � La boule lumineuse est r�solument source constante de r�ves.
Le�Petit Larousse illustr� et mes grands-parents
Un immense jardin entour� de grands murs, en ville, � Boulogne-sur-Mer. Un grand-p�re, ex-charron, b�chant avec une sereine d�votion chaque carr� de son jardin, une terre sablonneuse, semant puis irriguant les sillons, � l�arrosoir, qu�il remplissait avec la pompe � levier, dress�e le long d�un petit mur de pierres. Un grand-p�re �levant de surcro�t une vingtaine de lapins et une quarantaine de poules, tout cela donne ind�niablement une enfance tr�s heureuse.
Six all�es structuraient ce jardin, c�est un d�tail de grande importance. Pourquoi ? Chacune de ces all�es qu�empruntaient la brouette de mon grand-p�re et, dans son sillage, celle qu�il m�avait fabriqu�e, �tait bord�e de pissenlits. C��tait tout simplement enchanteur : ce jardin pouvait faire penser au bonheur de Maupassant d�crivant dans Une vie � la gaiet� ensoleill�e des feuilles, et la po�sie verte du gazon o� flambaient les pissenlits, o� saignaient les coquelicots �, � ceci pr�s que les coquelicots �taient remplac�s, dans ce jardin extraordinaire, par des groseilles � maquereau, tout aussi rouges. Pourquoi des pissenlits ? Parce que les lapins en sont friands et qu�avec mon grand-p�re j�en coupais donc r�guli�rement les feuilles en dent de lion qu�on apportait dans le clapier, le grand plaisir restant pour moi de faire passer les feuilles dentel�es � travers le grillage et de les offrir, une par une, aux lapins dont le museau fr�missait de plaisir.
Dans la maison de mes grands-parents, o� ma grand-m�re pr�parait d�ailleurs � la mode flamande de d�lectables lapins aux pruneaux, tr�nait un Petit Larousse illustr�. Quel fut donc le premier mot consult�, sachant � peine lire ? Le pissenlit, s�entend. Ce Petit Larousse datait d�avant la guerre, laquelle ? peut-�tre bien la Premi�re, mon grand-p�re y avait pris une balle dans l��paule, mauvais coup pour un charron. Et la lecture de l�article pissenlit dans ce Petit Larousse illustr�, d�� avant-guerre �, se r�v�la forc�ment un r�gal, surtout pour la premi�re d�finition, c��tait en effet mon premier contact avec l��tymologie d�un mot !
� PISSENLIT : Fam. Enfant qui pisse au lit.
PISSENLIT : Genre de compos�es qui se mangent en salade : la racine de pissenlit, torr�fi�e, fournit la chicor�e. �
On a depuis chang� de si�cle et m�me de mill�naire, et le pissenlit de mon enfance a pris du poids, l�article du mill�sime 2013 est certes incomparablement plus riche et meilleur.
� Pissenlit : (de pisser en lit, � cause de ses vertus diur�tiques). Plante � fleurs jaunes en capitules appel�e aussi dent-de-lion, � feuilles dentel�es comestibles, et dont les petits fruits secs sont surmont�s d�une aigrette qui facilite leur diss�mination par le vent → Famille des compos�es. Manger les pissenlits par la racine (fam.), �tre mort et enterr�. �
Mais qu�importe, je lui pr�f�re celui de mon enfance. Le jardin avec ses all�es de pissenlits n�est plus, restent cependant les all�es de dictionnaires qu�on a reconstitu�es chez soi, on ne cueille plus les pissenlits de son grand-p�re qui les a rejoints avec ma grand-m�re, du c�t� des racines. Alors, on feuillette et on effeuille et effeuille ses Petit Larousse, on en donne des extraits � ses �l�ves, on s�me � tout vent ak�nes, achaines et ach�nes aux belles aigrettes.

Potiche

J�ai empil� les autres volumes sur le premier, puis je me suis demand� o� je pourrais les installer. H�las, je n�ai vu aucun endroit susceptible de les accueillir. L��tag�re fix�e au mur � c�t� du bureau, occup�e d�j� par plusieurs dictionnaires grecs, le Petit Robert, le vieux Larousse en deux volumes et le nouveau Bescherelle sur L�Art de conjuguer, n��tait de toute fa�on pas assez belle.
Vassilis Alexakis, Les Mots �trangers, 2002.

� C�est la fonction potiche � : la formule me toucha de plein fouet. Ce fut en effet une r�v�lation lorsqu�un jeune professeur de sociolinguistique, rencontr� dans le sillage de Bernard Quemada, fit sur ce sujet surprenant un assez long d�veloppement, improvis� me sembla-t-il. N�oubliez pas, r�p�tait-il avec un sourire goguenard : � Le dictionnaire a d�abord une fonction potiche. �
La r�flexion partait d�une question simple : chez chacun d�entre nous, o� sont en effet install�s les dictionnaires que nous avons acquis, d�s lors qu�ils sont assez gros ? Si la question m�avait �t� pos�e quelques d�cennies plus tard, mon �pouse aurait r�pondu, avec un sourire complice : � Mais, partout, monsieur, partout� �
� vingt-cinq ans cependant, au c�ur des ann�es 1970, les jeunes professeurs que nous �tions achetions � cr�dit nos premiers gros dictionnaires, d�abord les six volumes du Robert avec leur couverture verte, puis l�ann�e suivante, l�Encyclop�die Universalis, blanche et bleue, les Focus Bordas, au dos cartonn� grenu, etc., tous de belle reliure. On �tait tout d�abord �mu au moment de les recevoir, puis on les extirpait religieusement de leurs cartons, enfin venait le moment de les ranger dans l�appartement. L�heure �tait grave, il ne faisait pas de doute que leur place n��tait pas dans une armoire ferm�e, qui pourtant les e�t prot�g�s, mais sur des �tag�res, et des �tag�res qui ne soient pas cach�es au fond d�un d�barras, f�t-il � port�e de main. Des �tag�res bien visibles.
En lisant au d�but du XXIe si�cle Les Mots �trangers de Vassilis Alexakis, je constatai qu�il avait �prouv� les m�mes d�licieux tourments : � Je n�allais pas mettre le Grand Robert sur une simple planche � la peinture �caill�e �, s�exclame-t-il. � J�ai song� � vider la biblioth�que vitr�e plac�e entre les deux fen�tres. Mais le Grand Robert aurait souffert dans un meuble aussi quelconque, dont les portes fermaient mal et dont une vitre �tait f�l�e �, � Je devrais balancer ce meuble �, ajoute-t-il.
Le dictionnaire est un beau meuble. Valorisant. Au reste, lorsque fut lanc� le Nouveau Larousse illustr�, en 7 volumes, une publicit� l�a un temps accompagn� qui permettait d�acheter une belle �tag�re con�ue sp�cialement pour l�accueillir, en acajou.
Ainsi, les fr�res Goncourt, dans leur Journal (Tome�1, ao�t�1857), en font sans complexe un objet dont la fonction peut parfois n��tre qu�esth�tique. Apr�s d�ner, racontent-ils, les voil� partis � acheter sur les quais un �norme dictionnaire de m�nage pour sa belle reliure en veau �. De quoi rehausser l��clat d�une biblioth�que� On est parfois surpris d�ailleurs de faire l�acquisition de dictionnaires qui, bien qu�ayant parfois pr�s d�un si�cle, sont intacts. En dehors des outrages de la poussi�re, ils n�ont en fait jamais �t� ouverts, mais ils ont aur�ol� de leur prestige une belle biblioth�que. Que les invit�s doivent voir de pr�f�rence.
En r�alit�, il y a dans le dictionnaire deux fonctions trop peu souvent �voqu�es, celle propre � la d�coration, une sorte de � fonction potiche �, et celle propre au volume pesant et rassurant que repr�sente un tome de dictionnaire, comme un gros moellon, en somme une � fonction rempart �.
En dehors de l�esth�tique tr�s d�corative des reliures dor�es, les 55�kg des 17 tomes du Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle de Pierre Larousse, avec d��pais volumes parall�l�pip�diques de 7�cm d��paisseur, de 32�cm de haut par 25�cm de large, constituent ind�niablement un solide rempart. On comprend donc que Colette, petite fille, se sente en s�curit� entre ces gros volumes. � Il y eut un temps o�, avant de savoir lire, je me logeais en boule entre deux tomes du Larousse comme un chien dans sa niche �, confie Colette dans Claudine � l��cole, en 1900. Ce qui confirme au passage que Colette b�n�ficia des dictionnaires Larousse, sans doute le Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle.
Tout comme sa chatte Fanchette qui, malgr� le talent de sa ma�tresse, ne savait pas lire et ne pouvait bien s�r pas savoir que se cachait dans l�un des tomes Moustache, le chien de Larousse, que le lexicographe bourguignon d�crit avec un luxe �mouvant de d�tails.
Au XXe si�cle, avec un autre �crivain de talent, Fred Vargas, la sc�ne animali�re se reproduit � l�abri de ce m�me dictionnaire dans Sans feu ni lieu, mais cette fois-ci ce n�est plus un chat, mais Buffo, le placide crapaud de compagnie du h�ros qui aime � s�y r�fugier, au risque d�y �tre �cras� !
Homme ou b�te, rien n�est en d�finitive plus rassurant que ces gros volumes, confortables moellons du savoir, au milieu desquels on se sent si bien au chaud. Avouons-le, avant m�me que nous ne les ouvrions pour y puiser � pleines brass�es des informations qui colmateront les br�ches sans fin de nos besogneuses m�moires, beaucoup d�entre nous ont d�abord commenc� dans l�enfance par s�asseoir sans vergogne sur l�un de ces gros dictionnaires, pour jouer au piano par exemple. Ou pour se trouver � hauteur d�assiette ou d��criture, puisque les tables de nos vertes ann�es sont toujours trop hautes. L� aussi, les Goncourt, que les dictionnaires inspirent d�cid�ment d�une dr�le de mani�re, le rappellent sans honte dans leur Journal, en mars�1892 : Edmond �voquant son jeune fr�re Jules le situe ainsi � faisant ses devoirs, la t�te presque fourr�e dans le vieux secr�taire d�acajou, et sur�lev�, tout le temps qu�il fut petit, sur un gros dictionnaire plac� sur sa chaise �. C�est qu�� d�faut de se montrer moelleux, le dictionnaire constitue toujours un coussin aux mesures ind�formables et sans concession.
En potiche sur les rayons, en coussin sur le tabouret de piano, le dictionnaire a longtemps fait partie de l�environnement des familles heureuses.

Prononciation

L s. f�m. � la fin des mots, souvent elle ne se prononce pas, comme dans baril, chenil, nombril, persil, gentil, sourcil, outil, fusil, saoul (ou plut�t soul), Toul, cul ; qu�on prononce bari, cheni, persi, etc.
Jean-Fran�ois F�raud, Diction(n)aire critique de la langue fran�aise, 1787.

NIV�SE. Quatri�me mois r�publicain [�] Prononc. et Orth. : [�] Pour �viter la prononciation m�ridionale de [o] [�] Fabre d��glantine, originaire de Carcassonne, a mis un accent circonflexe � niv�se, pluvi�se, vent�se.
Tr�sor de la langue fran�aise (1971�1994), article niv�se.

� lire ces �pigraphes, on s�aper�oit que d�une part plus personne ne dit un bari ni un cheni et peu disent un nombri, et d�autre part qu�en mati�re d�orthographe, au moment de cr�er un mot, niv�se (de la mi-d�cembre � la mi-janvier), Fabre d��glantine s�est m�fi� de la prononciation des M�diterran�ens et jugea bon d�embl�e d�ajouter un accent circonflexe pour que les nouveaux mois de son calendrier r�volutionnaire ne soient pas tourn�s en d�rision.
Qui s�est int�ress� � la distance entre la forme �crite et la prononciation, entre ce que les linguistes appellent d�un c�t� la � graphie � et de l�autre la � phonie � ?
De la langue fran�oeze
Ce sont en v�rit� les grammairiens des langues parl�es qui ont propos� les premi�res analyses historiques sur la prononciation du fran�ais. Tout en rep�rant l��volution de l�orthographe, on retiendra par exemple, en 1530, Palsgrave et Lesclarcissement de la langue fran�oyse, en 1531, Sylvius et la Grammatica latino-gallica. Ou encore et � la suite, en 1550, Maigret et Le trett� de grammere fran�oeze, puis en 1569, Robert Estienne et son Traict� de la gramaire francoise, sans oublier, en 1572, Ramus et sa Grammaire.
En r�alit�, les �crivains sont alors tir�s � hue et � dia � hue pour que le cheval parte � droite, dia pour aller � gauche, dans le code des charretiers � en se faisant les t�moins d�une querelle incessante entre les tenants de l�orthographe phon�tique et ceux de l�orthographe �tymologique. Dans son article consacr� au verbe prononcer, Fureti�re constate avec philosophie l�universalit� de ce divorce : � En toutes les langues �, ajoute-t-il dans l�article prononciation, � il y a des mots qu�on escrit d�une fa�on, & qu�on prononce de l�autre. � Et d�ajouter, r�aliste, que � la plus difficile partie des Langues, c�est d�apprendre la prononciation �.
De fait, les dictionnaires jouent ici un r�le de t�moin tardif, ce ne sera en effet que dans la seconde moiti� du XVIIIe si�cle que commenceront les premi�res mentions pr�cises de prononciation.
Vive le rouet
Souhaiter restituer la prononciation du fran�ais sous Louis�XIII et sous Louis�XIV reste pour le moins complexe, tant les variantes et les incertitudes sont nombreuses. Si on retient d�un commun accord que le r devait le plus souvent �tre roul�, comme il peut encore l��tre en pays catalan, s�agissant de la prononciation du oi, les linguistes rappellent que l��volution qui a fait abandonner la prononciation fran�ou� (orthographi� � fran�ois �) pour aboutir � fran�ais est tr�s difficile � situer chronologiquement, variant d�une personne � l�autre, d�une r�gion � l�autre. Ainsi, dans le Petit Testament (XXIV et XXXII), Fran�ois Villon fait d�j� rimer souloit avec Chollet et on lit par ailleurs chez Henri Estienne dans Du nouveau langage fran�ois italianis� (1579), que bien que l�on �crive � l��poque fran�ois, anglois, j��tois, je faisois, il � faut dire Fran��s, & Fran��ses, comme Angl�s, & Angl�ses. Pareillement, j��t�s, je fais�s, je dis�s, j�all�s, je ven�s : non pas j��tois, je foaisois, je disois, j�allois, je venois �, etc.
En v�rit�, faute de dictionnaire de l��poque indiquant la prononciation, on se reporte � tel ou tel t�moignage, parfois un po�me, pour rep�rer les �volutions et les modes du moment. Par exemple, dans la pr�face des Deux dialogues du nouveau langage fran�ois italianis�, on lira ces vers dans lesquels Henri Estienne d�nonce quelque ridicule en vogue � la cour d�Henri�III :
Si tant vous aimez le son doux
N�estes vous pas bien de grands fous,
� de dire J�ouse, au lieu de J�ose
Et pour Trois mois dire Troas moas ?
Pour je fay, vay, Je foas, je voas ?


De la m�me mani�re, l��volution de la prononciation du mot roi, d�abord dit rou�, commence en r�alit� d�s le XVIe si�cle, en n��tant pas totalement achev�e partout au XVIIIe si�cle, comme en t�moignerait l�anecdote selon laquelle, pour avoir d�clar� qu�il lui � fallait un rouet �, une femme risqua la guillotine sous la R�volution, parce qu�on crut qu�elle souhaitait le retour du roi�
Aussi est-ce entre autres devant la diversit� et la difficult� de retenir une norme en la mati�re que les auteurs des dictionnaires du Grand Si�cle ont �vit� d�offrir la prononciation des mots, m�me si � travers les Dictionnaires de rimes, et notamment celui de Richelet, se r�v�lent les prononciations dominantes de bien des mots.
Vaugelas, qui, rappelons-le, est le r�dacteur initial de la premi�re �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise paru en 1694, soulignait dans ses Remarques (1647) l��volution de la prononciation : � Il est vrai qu�on a fort longtemps prononc� en France l�o simple comme s�il y eut un u, comme chouse pour chose, fouss� pour foss�, arrouser pour arroser ; mais, depuis dix ou douze ans, ceux qui parlent bien disent arroser, foss�, chose. �
Cependant, m�me pour ceux qui � parlent bien �, quelle prononciation choisir ? Celle de la cour, celle de Paris, o� se rencontraient tous les accents, celle de la Touraine ? En tout cas �tait exclue celle du Midi, par exemple celle de P�zenas o� se produisit tout d�abord Moli�re. Au demeurant, aujourd�hui encore, l�accent de Marseille n�est en rien pr�sent� dans les dictionnaires comme une variante et, � mieux y r�fl�chir, c�est peut-�tre une lacune.
En 1787, rien n�est encore bien norm� en mati�re de prononciation, et dans son Dictionnaire critique paru donc deux ans avant la R�volution, F�raud insiste encore en rappelant que � Plusieurs, avec Regnier, veulent qu�on prononce roade [pour roide qui deviendra raide] ; d�autres avec Richelet [dans son Dictionnaire fran�ois, en 1680], sont pour r�de. M.�de�Wailly, dans le Richelet Portatif met entre deux crochets o�, il place comme nous les caract�res, signe de la prononciation, raide, raideur, raidir. L�acad�mie en n�avertissant pas qu�on prononce raide, fait entendre qu�on doit prononcer roade. Quelques-uns enfin admettent celui-ci [roide] pour le discours soutenu, et l�autre [raide] pour la conversation. Je pencherais pour ce dernier sentiment. �
Ma�tre de musique et bras de fer
La phon�tique n�est pas mon fort, m�me si j�ai souvent suivi la trace phon�tique d�un mot en passant d�un dictionnaire � l�autre et de si�cle en si�cle. Si j�ai besoin de grande pr�cision, alors je me repose sur deux amis, ma�tres en la mati�re.
Le premier est Philippe Caron, historien accompli de la langue fran�aise qui s�est attach� � restituer le plus possible la prononciation de la langue des si�cles pass�s et notamment du XVIe et du XVIIe si�cle. Car, pour le commun des locuteurs que nous sommes, s�il nous fallait prononcer les po�mes de Ronsard et les trag�dies de Corneille ou de Racine avec l�accent et la prononciation de l��poque, on serait en tr�s grande difficult�. Il suffit de lire la pr�face de la premi�re �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise (1694) pour mesurer le d�calage avec la prononciation des contemporains : le C y rappelle-t-on � se prononce quelquefois comme un G, ainsi on prononce segret, et non pas secret ; segond et non pas second. Glaude et non pas Claude, quoy que dans l�Escriture on doive absolument retenir le C �. �tait-ce un segret pour toi Jean-Glaude ?
Il faut donc l�oreille du musicien, la pr�cision du chanteur et du brillant linguiste sp�cialiste de la p�riode classique pour lire parfaitement un texte du XVIIe si�cle. L�exercice est passionnant et ouvre l�esprit � la notion de variante et d��volution. Que Philippe Caron nous avoue avoir le trac chaque fois qu�il va lire � haute voix devant un public impatient un texte du Grand Si�cle ou de la Renaissance n�est en rien surprenant. C�est ind�niablement aussi difficile et aussi exigeant que de lire sans fausse note une partition de Bach ou de Barbara !
Mon se(g)ond ma�tre a vingt ans de moins et des biceps triples des miens. Je faisais partie de son jury de th�se, une th�se soutenue au tout d�but du XXIe si�cle, � Montpellier, consacr�e � Nicolas Beauz�e, grand grammairien qui collabora � l�Encyclop�die de Diderot et d�Alembert. Une th�se tr�s savante avec une bonne part sur la phon�tique au XVIIIe si�cle, assortie d�un c�d�rom, mon premier support �lectronique � dire vrai dans le cadre des th�ses. Je me souviens parfaitement d��tre entr� dans la salle, puis, apr�s les salutations d�usage et quelques mots de r�confort au � candidat � dont la recherche �tait excellente, de m��tre install� � ma place, en pr�sident de jury. C�est le moment o� l�on embrasse du regard le public, qui �tait nombreux. Je ne pus faire autrement que d��carquiller les yeux en rep�rant au premier rang des jeunes gens au gabarit tr�s �loign� du � th�sard � aux �paules fr�quemment tombantes, parfois �tiol� par l�immersion trop prolong�e en biblioth�que. Il est vrai que les sp�cialistes des dictionnaires peuvent, s�ils soul�vent ces derniers r�guli�rement, d�velopper leurs delto�des, mais tout de m�me, j�avais au premier rang quatre gaillards exhibant � travers le tee-shirt un torse digne de Schwarzenegger tout droit sorti de Terminator, avec des biceps tout � fait hors norme. Je pensai alors � la sc�ne o� Louis de Fun�s prend une douche dans un camping et o�, croisant un v�ritable Tarzan, par comparaison, prend avec agacement conscience de ses maigres et flasques biceps qu�il soup�se d�un air d�courag�
La soutenance se passa au mieux : mention tr�s honorable, f�licitations du jury et j�oubliai ces jeunes gens qui m�intriguaient non sans avoir remarqu� d�ailleurs que dans sa veste boutonn�e le candidat Christophe Rey n��tait pas loin de faire craquer le tissu� Le champagne qui suivit fut clarifiant : entre deux bulles, j�appris en effet que Christophe Rey faisait partie des champions internationaux du bras de fer. Une discipline dont il m�expliqua les r�gles. Il avait invit� �videmment d�autres champions ! Christophe est d�sormais jeune professeur des universit�s, le plus haut rang de l�universit�, et la confr�rie des dicopathes � car c�en est un � peut s�honorer de ses performances aux Championnats du monde de bras de fer qui eurent lieu aux �tats-Unis en 2012, il finit 5e pour le bras droit, 7e pour le bras gauche. Qui peut douter que dictionnaire rime avec bras de fer !
C�est � lui que je dois mes connaissances en phon�tique historique, appliqu�e � nos dictionnaires. Ainsi a-t-il calcul� le nombre de marques de prononciation appos�es derri�re les mots enregistr�s dans les dictionnaires, en comparant les grands dictionnaires en vigueur sous Louis�XIV : c�est par exemple 811�fois qu�on retrouvera � prononcez� � ou � prononcer� � dans le premier dictionnaire de la langue fran�aise, celui de Richelet en 1680, mais seulement 50�fois dans le Dictionnaire universel de Fureti�re, en 1690, et 354�fois dans le Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, ce qui est peu sur deux dizaines de milliers de mots enregistr�s. Quant � Fureti�re, signaler une demi-centaine de prononciations sur 40�000 mots, c�est en d�finitive infime et confirme ce qu�il faut retenir : la prononciation n�est pas une pr�occupation premi�re au XVIIe si�cle.
Imaginer Christophe Rey d�compter les marques phon�tiques me ravit. Vers vingt-cinq ans en effet, combien de journ�es ai-je pass�es � compter le nombre de mots d�un dictionnaire ! Car rien n�est plus inexact qu�une pr�face de dictionnaire � cet �gard� et pour les dictionnaires d�hier, le plus souvent, toutes les informations quantitatives manquent. Alors d�une main d�licate, au bout d�un bras de fer, il faut feuilleter page � page le dictionnaire. Et compter. Encore compter. Toujours compter.
Une information croissante, jusqu�au grec ?
C�est au XVIIIe si�cle que les informations ont commenc� � �tre riches � propos de la prononciation des mots fran�ais. On les trouvera d�abord dans l�Encyclop�die (1751�1777), au moment de pr�senter chaque lettre de l�alphabet, c�est ensuite � Joseph Panckoucke (1736�1798), �diteur des derniers volumes de l�Encyclop�die, d�offrir des informations phon�tiques dans son monumental Grand Vocabulaire fran�ois, publi� de 1767 � 1774, 30 volumes de 600 pages, au total 18�240 pages.
L�exemple viendrait aussi de l�Angleterre avec entre autres le Rhyming Dictionary (1775) et le Critical Pronouncing Dictionary (1791) de John Walker. Au XIXe si�cle, Larousse et Littr� y seront attentifs, sans apporter d��clairages d�cisifs. C�est � la fin du XIXe si�cle, en 1888, qu�est alors invent� l�Alphabet phon�tique international, l�API, avec pour pionniers Paul Passy (1859�1940), Henry Sweet (1845�1912) et Daniel Jones (1881�1967). On b�n�ficiait d�sormais d�un outil international de recensement.
Pour la mention syst�matique de l�API dans un dictionnaire, il faut attendre la fin du XXe si�cle, avec notamment en 1967 le Petit Robert : Alain Rey, Josette Rey-Debove et Bernard Quemada avaient en effet convaincu Paul Robert de noter pour chaque mot sa prononciation en API : � Tous les �l�ves qui �tudient les langues �trang�res doivent d�ailleurs savoir d�chiffrer cette notation, et il suffira aux autres de se familiariser avec les tables de correspondance donn�es pour comprendre la transcription �, est-il affirm� dans la pr�face. Dans les premiers Petit Robert, on disposait de fait d�un signet faisant office de marque-page, sur lequel �tait rappel�e la correspondance entre les signes phon�tiques de l�API et la prononciation des mots.
Au-del� de la syst�matisation, les auteurs de dictionnaires ont toujours aim� relever les erreurs jug�es grossi�res : Littr� s��tait par exemple plu � signaler les prononciations populaires, fautives � ses yeux. � Le peuple dit arign�e pour araign�e, anneau pour agneau, ajeter pour acheter �, s�indignait-il en 1873. Sous Louis�XIV, Richelet pestait de m�me : � Ceux qui parlent mal disent chirugien, mais ceux qui voient le monde disent chirurgien. �
Enfin, encore aujourd�hui, certains mots ne sont pas vraiment totalement fix�s dans leur prononciation. Ainsi rappelons l�histoire du mois d�ao�t : � Aoust, [�] se prononce par la simple voyelle oust �, d�clare Ramus au XVIe si�cle, le s ici prononc� t�moignant de l�origine latine du mot, augustus, mois consacr� � l�empereur Auguste. � Aout : prononcez ou � affirme Richelet en 1680. Deux si�cles plus tard, Littr� insiste toujours : il faut prononcer � ou ; l�a ne se prononce pas � ; pourtant, pr�cise-t-il, � quelques personnes prononcent a-ou �. En 1968, les phon�ticiens rel�vent que dans l�usage on entend tant�t ou tant�t out. Quoi qu�il en soit, sans sourire, Littr� insiste, pour la mi-ao�t � dites la mi-ou �. Et non Mi-a-ou� Arri�re les f�lins ! En principe les signes de l�alphabet phon�tique international �vitent toute ambigu�t� : prononcez [u] ou [ut], est-il �crit dans les dictionnaires contemporains.
Attention, nous voici confront�s � l�alphabet phon�tique international, l�API : [u] est le signe d�signant ce qu�on prononce � ou �. Ainsi le mois de juillet s��crit-il en API, soigneusement consign� dans la plupart de nos dictionnaires : [ƷɥijƐ]. Avouons qu�� moins d�avoir un usage quotidien des signes de l�API, on comprend ais�ment une remarque faite de temps � autre, et pas seulement par les lyc�ens, � propos de ces signes cabalistiques faciles � confondre avec une langue morte : � Pourquoi a-t-on mis la traduction en grec, derri�re chaque mot ? � Oui, [purkwa] ? Confondre l�API et le grec prouve assez que, en mati�re de prononciation et de dictionnaire, il y a encore � faire.

Q

QUERPILLON (n.m.) : Trottoir. Va quer ch�ramon pou nettoyer ch�querpillon.
QUIEN, QUIENNE (n.) : Chien, chienne Syn : Tchien. [�] J�avos eune quienne appel�e Finette, que j�aimos comme min propre infant. Elle vient d��te inlev�e par l�carrette, v�tiez comme ch�est pas d�solant. (Raoul, L�carrete � quiens)
Tiot diqchionnaire Chti � l�usage des Chtis du monde entier.

Le q tra�nant en queue et querellant tout bas,
Vint s�attacher � l�u qu�� chaque instant il choque
Et sur le ton du k calque son ton baroque.


Le Chevalier de Piis (1755�1832).


Q, quamquam ?

L�un des principaux griefs contre Ramus �tait la mani�re dont il faisait prononcer la lettre Q � ses disciples.
Voltaire, Dictionnaire philosophique, Article universit�, 1764.

Si l�on veut b�n�ficier de l�une des plus belles lettres capitulaires d�un dictionnaire, lettre orn�e, il faut ouvrir le Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle � la lettre Q. Sur les deux tiers d�une grande page triomphe ladite consonne avec, en son accueillant ovo�de, dans la moiti� sup�rieure, des joueurs de quilles, la vie est belle, et dans sa moiti� inf�rieure, des inquisiteurs en train de faire subir la question � un malheureux h�r�tique, la vie est atroce� � la gauche de la lettre, on ne peut manquer de reconna�tre Quasimodo, et, sur la droite, une dame de charit� en train de qu�ter, pendant que juste au-dessus �clate une querelle entre deux soldats et qu�au-dessous on fait la queue devant quelque boucherie, pendant le si�ge de la Guerre de 1870. La gravure date de 1871.
Cette lettre b�n�ficie d�un long commentaire de la part de Pierre Larousse sur son origine, ses caract�ristiques, ses divers sens, plus nombreux qu�on ne l�imagine, qu�il s�agisse de sa valeur dans la num�ration romaine, Q repr�sentant alors le nombre 500, ou, surmont� d�un trait, 500�000, ou qu�il s�agisse encore de la lettre Q grav�e sur la monnaie fran�aise indiquant qu�elle a �t� frapp�e � Perpignan. Sans oublier que l�abr�viation Q d�signait pour le m�decin remplissant une ordonnance le mot � quantit� � et que la formule Q.s. se traduisait par � quantit� suffisante �, rappelle Pierre Larousse.
S�y ajoute une anecdote �rudite qu�un Bourguignon lexicographe tel que Larousse ne pouvait mettre sous boisseau.
On en trouve un premier t�moignage litt�raire � travers la description de l�universit� offerte par Montesquieu dans les Lettres persanes : � Il y eut il y a quelque temps un grand d�m�l� avec quelques docteurs � l�occasion de la lettre Q qu�elle voulait que l�on pronon��t comme un K (dans quanquan). � � Pierre Larousse alors de narrer le plaisant d�m�l� qui se d�roula lors de la fondation du Coll�ge de France, au XVIe si�cle, � un moment o� la prononciation antique du latin �tait en d�liquescence dans les �coles, au point que l�on faisait dispara�tre le son u toutes les fois que cette lettre accompagnait la consonne q. Ainsi, pr�cise Larousse, l�on pronon�ait � kis, kalis, kantus, pour quis, qualis, quantus �. Les professeurs royaux entreprirent en effet de relancer la prononciation romaine mais cette question fut d�embl�e l�occasion d�un assez singulier proc�s. � Un jeune pr�tre ayant, dans une th�se qu�il soutenait devant la Facult� de th�ologie, suivi la prononciation rectifi�e qu�enseignait Ramus et ayant prononc� quanquam autrement que cancan, la Sorbonne s�imagina voir dans cette mani�re de lire la langue des livres liturgiques une attaque contre la religion et voulut s�vir contre notre latiniste, en le privant d�un b�n�fice eccl�siastique dont il �tait pourvu. � Cependant, le puriste ainsi condamn� ne se tint pas pour battu et l�affaire fut imm�diatement port�e au Parlement. Ramus, bien qu�en d�licatesse avec la Sorbonne pour son opposition ouverte � l�aristot�lisme, vint d�fendre son �l�ve et sa m�thode. Il eut gain de cause : un arr�t permit d�absoudre l�abb� de l�accusation d�h�r�sie et laissa par ailleurs chacun libre de lire le latin comme il l�entendrait.
Cette dispute de mots avait un moment occup� l�attention publique et fait beaucoup jaser� il en est rest� le mot cancan, dont on se servit d�abord pour imiter plaisamment la prononciation des docteurs de la Sorbonne et qui finit par d�signer proverbialement le bruit de la m�disance pour une chose qui n�en vaut pas la peine. Voici comment � propos du latin quamquam, � quoique �, naquit le cancan, � bruit empreint de m�disance �, disent nos dictionnaires, cette signification se r�pandant notamment au XIXe si�cle. Attention, aucun rapport avec le French cancan, ce dernier cancan �tant la reprise du nom enfantin du canard� La danse du canard et son dandinement !
Puisque nous sommes au c�ur des cancans, rappelons un autre d�bat, celui de la prononciation de la lettre Q, au moment o� l�on apprend l�alphabet aux enfants. Auparavant cependant, on ne r�sistera pas � signaler en fils de st�nographes, sensible aux formes graphiques, que le dessin m�me de la lettre Q ou q, un rond plus ou moins ovo�de et une queue plus ou moins longue, s�explique parce que la lettre est issue d�un signe ph�nicien d�signant un singe, l�ovo�de en repr�sentant la t�te, et la queue, le cou�
Revenons � l�alphabet prononc� que doivent r�citer les enfants : c�est Pierre Larousse et �mile Littr� qui nous y contraignent par une remarque en t�te de chacun de leur article. Q : � ku, ou suivant l��pellation moderne, ke �, pr�cise ainsi Littr� � propos de � la dix-septi�me lettre de l�alphabet � et de � la treizi�me des consonnes �. C�est classique : les �tudiants ne peuvent s�emp�cher de sourire en lisant la suite donn�e par Littr� en guise d�exemple, l��rudit n��tant pas port� � la gaudriole (du verbe m�di�val, gaudir, se r�jouir�) : � Un grand Q. Un petit q. � Il est certes plus �l�gant de lire dans le Grand Robert � Un Q majuscule ; un q minuscule. � La chose est n�anmoins � prendre au s�rieux ! Que d�clare en effet Julien Green en 1949 dans son Journal ? : � Une Canadienne m��crit qu�on ne dit pas lettre ind�cente pour q, dans les �coles religieuses de son pays contrairement � ce qu�a pu affirmer un journal. On dit, m�assure-t-elle, que. � De son c�t�, Gide ose le pire, qu�il raconte dans son Journal en 1937 : � Quand Rosny le lendemain ouvrit le journal, il lut avec stupeur, en gros caract�res, cet �trange titre : Mes couilles [pour mes coquilles]. Un prote, n�gligent et malicieux, avait laiss� tomber le q. J��cris ceci pour me consoler. � D�une malheureuse coquille. Voil� pourquoi aussi je n��voquerai jamais par �crit, sans relire attentivement, mes coquilles.

Qu�b�cisme

On ne s�int�resse pas � la langue fran�aise sans rencontrer l�un des pays qui en est le plus ardent d�fenseur, le Qu�bec, presque sept millions de francophones, et ses lexicographes en plein �panouissement.
D�licieusement �c�urant !
Un � maudit Fran�ais � d�barquant dans la � Belle Province � commence toujours par noter avec ravissement quelques formules qui le surprennent. Pour ne pas para�tre trop niaiseux, il fait vite siennes force expressions qu�il adopte avec le plaisir de d�couvrir un fran�ais en d�finitive plus naturel que le sien : les qu�b�cismes ont en effet quelque chose de revigorant pour le Fran�ais europ�en. Prendrez-vous le traversier ? le ferry-boat ? Viendrez-vous magasiner avec moi ? C�est tout de m�me mieux que de faire du shopping. Et � midi, on fera une pause, avec un christ de sous-marin, un sacr� sandwich ; long, g�n�reux, en l�accompagnant de quelque breuvage� Sur la route, le voyageur cherchera peut-�tre, le soir venu, quelque couette et caf� plus attirant qu�un � bed and breakfast �. Ne jamais oublier de ralentir � l�approche d�un arr�t, un stop, et esp�rer ne pas �tre pris dans de fortes congestions avec une tr�l�e de chars ralentissant la circulation. Et si on est en panne, on fera du pouce� Tout cela fleure vraiment bon une langue fra�che, au parfum d�autrefois.
En poursuivant cette petite promenade au milieu des qu�b�cismes rafra�chissants, sit�t rendu chez soi avant la noirceur et les heures peurantes, prenons la pr�caution de barrer la porte, � clef, enlevons la tuque qui prot�ge la t�te du froid, passons un petit coup de d�barbouillette pour �tre tout propre et ensuite pitonnons tranquillement la t�l�commande pour choisir un programme de bon go�t : arri�re les chansons qu�taines qu�on n�a pas envie de turluter. Ce qu�il y a de bien chez soi, c�est qu�on peut se d�g�ner, et se d�lasser dans la chaise ber�ante, le rocking-chair� Si passe la voisine, on d�barre pour l�accueillir, on lui fait un gros bec, puis on fait la jasette, on m�m�re un moment, on placote sur le nouveau locataire, tr�s marabout le matin, qui n�adresse jamais le moindre sourire. Pourquoi fait-il la baboune ? Sans compter qu�il sacre�, pour un rien. Ah� tabernacle !
La promenade pourrait �tre longue au milieu de tous ces mots d�licieusement qu�b�cois, attrap�s au vol et not�s sur un petit carnet qui s�enrichit � chaque voyage. Et on restera malgr� tout encore sous le charme lorsque arriveront aussi les anglicismes au pas de charge : du chum, le petit-ami, au billet check�, en passant par le sundae au caramel bien glac� dans sa coupe.
Autant de mots que nos Petit Robert et Petit Larousse retiennent d�ailleurs dans leurs colonnes, chaque ann�e apportant son lot de qu�b�cismes qui pourraient bien enrichir la langue de l�Hexagone.
Attention aux contre-sens� Comme on l�a d�j� signal�, ne pas arriver le soir si on est invit� � un d�ner, c�est-�-dire pour le d�jeuner. Ne pas croire constituer un bouquet de fleurs, si on vous invite � aller cueillir des bleuets, entendons d�imposantes myrtilles, pour la tarte aux bleuets. Et si on vous �voque un concert �c�urant, comprenez qu�il �tait enthousiasmant. Enfin, dire d�une proposition qu�elle a de l�allure, ce n�est pas lui trouver quelque panache mais simplement dire que c�est raisonnable. Des prix peuvent avoir de l�allure s�ils ne sont pas trop �lev�s.
Quant � passer chez le d�panneur, ce n�est pas avoir sa voiture en panne, mais aller chez l��picier ouvert � toute heure. Enfin, quand un professeur de l�universit� Laval de Qu�bec vous invite au restaurant de l�universit�, et vous propose de passer par la salle de bain avant de rejoindre la salle � manger, il ne s�agit pas bien s�r de prendre une douche� Et si on �voque des �tudiants titulaires du baccalaur�at, comprenez qu�ils sont d�j� dipl�m�s du premier cycle des �tudes universitaires. Ils peuvent par ailleurs sortir un cartable de leur sac, c�est-�-dire un classeur � anneaux dans lequel sont rassembl�s quelques feuillets de leur futur dictionnaire !
� Vivre en fran�ais �
� Vivre en fran�ais �, c�est le cri du c�ur affich� sur les banderoles d�s qu�une manifestation a pour objectif cette revendication premi�re : s�exprimer dans sa langue maternelle dont l�histoire est parfaitement retrac�e.

Samuel et�Marie
Tout commence en 1608 lorsque Samuel de Champlain installe un premier �tablissement bient�t permanent sur le site de Qu�bec, un mot am�rindien, tout comme le mot Canada. On peut difficilement �tre plus pr�cis dans la naissance linguistique d�un pays que nos cousins d�Am�rique.
Ainsi, c�est par exemple en 1617 que se recense la premi�re famille fran�aise install�e � Qu�bec : Louis H�bert et Marie Rollet, parents de trois enfants� De 1632 � 1672, on b�n�ficie ensuite des rapports annuels des missionnaires j�suites, de m�me que, de 1639 � 1672, c�est Marie de l�Incarnation qui nous livre ses observations, lesquelles rassembl�es plus tard constitueront le premier monument litt�raire de ce que l�on appelle alors la Nouvelle France. N�e � Tours en 1599, avant de s�appeler Marie de l�Incarnation, Marie Guyard, veuve � dix-neuf ans, avait pris les r�nes d�une compagnie de transports qu�elle rendait prosp�re, lorsqu�elle entra chez les ursulines de Tours, traversa l�Atlantique, implanta en Nouvelle France un monast�re des ursulines et la premi�re �cole de filles en langue fran�aise d�Am�rique du Nord. D�une �nergie sans pareille, elle prodigua ses conseils aux voyageurs comme aux habitants, tout en entretenant une vaste correspondance. La � M�re de la Nouvelle France �, tel est le surnom qu�on lui donnera � sa mort en 1672.
Aucun Qu�b�cois n�ignore Marie de l�Incarnation et pas moins qui sont les � filles du roi �, c�est-�-dire les huit cents jeunes filles c�libataires, recrut�es, transport�es et dot�es par le roi de France, qui �migreront en Nouvelle France de 1663 � 1673, pour s�y marier et fonder une famille. � C�est une chose prodigieuse �, souligne d�ailleurs Marie de l�Incarnation en 1667, � que de voir l�augmentation des peuplades qui se font en ce pays. Les vaisseaux ne sont pas plut�t arriv�s que les jeunes hommes y vont chercher des femmes et dans le grand nombre des uns et des autres on les marie par trentaine. � Les Fran�ais qui s��tablissent � demeure sont alors nomm�s Fran�ais-Canadiens ou Canadiens.

Du premier glossaire �la premi�re station de radio
En 1743, voici imprim� le premier glossaire canadien par Pierre-Philippe Potier, un missionnaire belge. En 1759, expuls�s par les Anglais de la premi�re colonie fran�aise d�Am�rique du Nord � en gros aujourd�hui la Nouvelle-�cosse �, quelques milliers d�Acadiens se r�fugi�rent au Qu�bec. La m�me ann�e, la France et l�Angleterre s�affrontent et c�en est fini de la Nouvelle France, dont une partie devient la � Province of Quebec �, avec l�anglais comme langue de la justice et du pouvoir. Il faut attendre 1774 pour que l�Acte de Qu�bec reconnaisse officiellement la langue fran�aise.
En 1791, la Province de Qu�bec est divis�e en deux, le Bas-Canada, principalement francophone, et le Haut-Canada, presque enti�rement anglophone. Un d�bat aboutit en 1793 � ce que la Chambre d�Assembl�e accepte que les textes des lois soient offerts en anglais et en fran�ais. En 1823, une p�tition sign�e par 60�000 protestataires �vite de justesse un projet visant � faire de l�anglais l�unique langue officielle. Se battre et encore se battre pour � vivre en fran�ais ��
Une r�bellion �clate en 1837, 72 insurg�s pr�nant l��galit� des langues sont ex�cut�s, et en 1840 commence l�exode de nombreux Canadiens fran�ais vers les �tats-Unis. En 1852 se cr�e l�universit� Laval, � Qu�bec, premi�re universit� de langue fran�aise. C�est l� qu�au cours de la derni�re d�cennie du XXe si�cle et au-del� ont exerc� Claude Poirier, Jean-Claude Boulanger, Louis Mercier et Claude Verrault, un quatuor exceptionnel d�ardents mousquetaires de la langue fran�aise, chacun des quatre �tant venu � la Journ�e des dictionnaires t�moigner de leur savoir et de leur combat.
En 1895, c�est la naissance de la premi�re �cole litt�raire de Montr�al pour � travailler avec tout le soin et toute la diligence possibles � la conservation de la langue fran�aise �. La Soci�t� du parler fran�ais au Canada est cr��e peu de temps apr�s, en 1902, et la premi�re station de radio francophone �met d�s 1922. Nouvelle date marquante : 1950. Est en effet fond�e cette ann�e-l� l�Union internationale des journalistes et de la presse de langue fran�aise.

F�lix, Gilles et�Robert, 400�
Un chanteur qu�b�cois triomphe alors en France : F�lix Leclerc, n� en 1914. Avouons-le au passage, d�s qu�on joue de la guitare, on s�assure toujours un certain succ�s en chantant au Qu�bec mais en France aussi : � Moi mes souliers� �, ou bien � C��tait un p�tit bonheur que j�avais ramass� � Les chanteurs font �norm�ment pour la langue : ils la promeuvent. Robert Charlebois, n� en 1944, fera � son tour parler de lui, pendant que Gilles Vigneault, n� en 1928, fils d�un marin p�cheur et d�une institutrice de campagne, auteur de 40�livres et de plus de 400 po�mes qu�il chante pour beaucoup, devient une l�gende vivante, au point que Gens du pays passe presque pour l�hymne national des Qu�b�cois�
Dans ce droit fil m�diatique, en 1952, la T�l�vision de Radio-Canada pr�sente un programme bilingue. Enfin, en 1961, pour promouvoir le fran�ais au Qu�bec, est cr�� l�Office de la langue fran�aise, qui en passant le cap du XXIe si�cle serait repr�cis� en tant qu�Office qu�b�cois de la langue fran�aise. C�est la source terminologique la plus importante en langue fran�aise : des millions de mots y sont examin�s, traduits de l�anglais et offerts � tous. En 1974, la loi 22 fait du fran�ais la langue officielle du Qu�bec. Elle impose l�usage du fran�ais dans l�affichage public et, en 1977, c�est au tour de la loi 101, au c�ur de la Charte de la langue fran�aise, de viser � � faire du fran�ais la langue de l��tat et de la Loi aussi bien que la langue normale et habituelle du travail, de l�enseignement, des communications, du commerce et des affaires [�] dans un esprit d�ouverture et de justice �.
� partir de l� faut-il dire que tout s�acc�l�re avec en 2000 la Commission des �tats g�n�raux sur la situation et l�avenir de la langue fran�aise au Qu�bec, 2008 marquant symboliquement le 400e anniversaire de la fondation de la ville de Qu�bec.

Fran�ois, aux boulons
Il faut avoir tout cela en t�te pour comprendre un ami tr�s cher, Fran�ois, amoureux de la langue fran�aise, mari de Monique Cormier. Cet homme de lettres est entr� inalt�rablement dans ma m�moire, au moment o� il me raconta, la voix �mue, comment, lorsqu�il vint, jeune homme, en France, il resta plus d�une heure dans une quincaillerie, parce que, pour la premi�re fois, il voyait �crits en toutes lettres sur les bo�tes : � clous �, � vis �, � boulons � et non pas � nails �, � screws � et � bolts �. Il lut la quincaillerie tout enti�re, une heure durant, d��tiquette en �tiquette. Il n�avait jamais vu ces mots qu�il pronon�ait depuis son enfance, dans sa langue, le fran�ais. On ne doit pas l�oublier : les Fran�ais du Qu�bec, avant les ann�es 1970, devaient tout lire en anglais, y compris le mode d�emploi de leurs outils de travail. Leur langue �tait confisqu�e.
Des premiers �tonnements des universitaires fran�ais jusqu�au blanchon
Cartes de visite avec courriel�
Lorsqu�en 1993 j�organisai la premi�re Journ�e des dictionnaires, apr�s avoir s�journ� quinze jours au Qu�bec, les �changes furent forc�ment nombreux entre les coll�gues qu�b�cois et mon universit�. Ils nous tendaient leur carte, et on la regardait, avec admiration, avec syst�matiquement en gras en bas du carton, leur adresse �lectronique � leur courriel � scintillant de tous ses �lectrons. Et, au passage, on ne manquait pas d��tre �tonn�, peut-�tre m�me � bouscul� �, de voir f�minis� le nom de la profession : professeure, tel �tait d�j� en effet le titre officiel de Monique Cormier qui fut ensuite vice-pr�sidente de l�universit� de Montr�al.
Enfin, on assistait � leurs conf�rences avec quelque envie, constatant qu�ils jonglaient avec des projections, en � Powerpoint �, issues de leur ordinateur portable, voil� qui l� aussi nous laissait pantois. L�Am�rique du Nord avait assur�ment de l�avance sur nos pratiques de conf�renciers tr�s �loign�es des technologies nouvelles�

Des dictionnaires et du joual
En ce qui concerne les dictionnaires, toute l�histoire se r�sume en un sentiment complexe de fusion ou d�ind�pendance vis-�-vis de la lexicographie fran�aise.
D�un c�t� a perdur� et perdure encore l�id�e d�un fran�ais sacralis�. Et alors Littr�, Robert et Larousse restent ma�tres de la f�te et juges de paix, tout juste supporte-t-on quelques variantes lexicales, pas plus que l�admission de quelques qu�b�cismes de bon aloi, des r�gionalismes en d�finitive de la Belle Province. Le juge de paix restant alors le dictionnaire fran�ais. Ou bien qu�b�cois, mais alors puriste et s�curisant. Il y a derri�re cette attitude l�id�e que ne pas �tre �loign� du fran�ais de l�Hexagone, c�est se ranger solidement dans la francophonie, ne pas risquer d��tre marginalis�.
De l�autre c�t�, l�objectif serait de se dissocier assez nettement du fran�ais de France, avec des dictionnaires ayant pour corpus majeur les � parlures � qu�b�coises. S�installe alors une nouvelle difficult� du c�t� de la fronti�re entre l��crit et l�oral, de ce qui est largement partag� ou de ce qui se dit seulement � Qu�bec ou � Montr�al. Et que faire alors du joual ?
Quel statut lui donner ? Un parler incorrect ou un langage du cru que quelques �crivains ont illustr� ? En 1968, l�Acad�mie canadienne fran�aise d�clarait sans complaisance � cet �gard que � pour qualifier le langage incorrect qui est trop souvent le n�tre, de bas en haut de l��chelle sociale, un quidam a lanc� un jour, aux applaudissements des illettr�s, le mot joual �. Voil� qui n�est pas tendre. P.�Chamberlain dans les Lettres nouvelles qualifia lui aussi, en 1967, le joual de � sous-langue �, la d�crivant comme un � fran�ais parl� par un groupe linguistique dont la langue maternelle est gravement �branl�e par la proximit� et la pression d�une langue �trang�re, l�anglais �. C�est ainsi qu�on y retrouvera des expressions comme � prendre une marche �, pour se promener, en calquant la locution anglaise � to take a walk �. Quand certains y ont per�u une revendication populaire, d�autres l�ont m�me assimil� � un cr�ole, une sorte de fran�ais mal parl� et d�structur�.
En v�rit�, dans l��tymologie m�me du mot se cache le paradoxe : la d�formation fautive d�un mot ou bien une cr�ation int�ressante� Le joual n�est autre en effet que le mot � cheval � d�abord prononc� choval puis joual et repris symboliquement comme cr�ation du parler populaire du Qu�bec. Aux lexicographes, comme souvent, de trouver le juste milieu�

Enfiolons les premiers essais sans chicoter
C�est vraiment � juste titre que Monique Cormier, � propos de l�ensemble des travaux lexicographiques du Qu�bec, affirme que depuis le milieu du XVIIIe si�cle � on aurait le choix entre cheminement, progression ou �volution �.
Tout a commenc� par des glossaires destin�s � relever les particularit�s du fran�ais qu�b�cois, par comparaison avec la langue fran�aise de France, avec notamment le Glossaire du parler fran�ais au Canada, publi� en 1930. Deux millions de faits de langue y sont consign�s ! Il ne s�agit pas d�un modeste glossaire� mais d�un monument lexicographique reconnu par tous comme le grand anc�tre. Il r�sultait en r�alit� d�une sorte de chasse organis�e avec 200 collaborateurs de la Soci�t� du parler fran�ais au Canada, chacun explorant linguistiquement sa r�gion. On y rel�ve des expressions tr�s plaisantes : chicoter, pour tracasser ou agacer, poquer, pour donner un coup, �tre en fiole, pour �tre en col�re. Ou encore enfioler pour avaler avidement : � Il n�a pas pris de temps � enfioler sa soupe. �
En 1989, c�est au tour de Gaston Dulong de publier le Dictionnaire des canadianismes, avec une nomenclature d�environ 8�000�mots et expressions. On y trouve des formules oubli�es telles que l�eau de P�ques, � eau courante que l�on puise le matin de P�ques avant le lever du soleil �, ou le p�t� chinois, � qui inclut pommes de terre, ma�s et viande hach�e �. � C�est une calamit� d�avoir un sans-g�nie dans une famille� �, lit-on comme exemple �clairant � un mot qui ne manque pas de charme � d�faut de g�nie�

Un tr�sor, poutine comprise
Dans la m�me veine comparative sera publi� en 1998 le Dictionnaire historique du fran�ais qu�b�cois, mis en chantier au d�but des ann�es 1970, puis repris dans la dynamique francophone propre au Tr�sor de la langue fran�aise au Qu�bec, pilot� par Claude Poirier, �mule de Bernard Quemada. Environ 3�000 qu�b�cismes y sont pr�sent�s, par exemple passer pour un nono, un innocent, avec des r�ponses nonottes, en passant par la root-beer, une � boisson gazeuse sucr�e, aromatis�e d�extraits de plantes et de diverses �pices tels que le clou de girofle et la muscade �, tr�s pris�e au Qu�bec, tout comme la poutine, compos�e de frites et de fromage en grains napp�s d�une sauce brune. � d�conseiller si on aime ce qui est raffin� Au point qu�aucun de mes amis qu�b�cois n�a consenti � m�en faire go�ter. Personne ne m�a non plus fait monter dans un bazou : � Vous �tes pas capables de le mener, votre bazou ? Vous voyez pas clair ? � illustre le mot d�volu � une voiture d�labr�e.

Un dictionnaire c�t� Cabane au�Canada
En 1999 paraissait le Dictionnaire qu�b�cois fran�ais par Lionel Meney. Les linguistes qu�b�cois ne l�ont pas appr�ci�, lui reprochant de laisser croire, ne serait-ce que par son titre, que la langue parl�e par les Qu�b�cois ne serait pas le fran�ais. En r�alit�, il s�agit d�un dictionnaire culturel, destin� � d�crire des pratiques propres � r�jouir le Fran�ais qui r�ve de la cabane au Canada et d�expressions savoureuses.
On aime ainsi � y lire des extraits de chanson : � Mon amour a pris sa d�barque Du haut de la place Ville-Marie, J�en porte encore toutes les marques� � pour illustrer l�expression prendre une d�barque synonyme de prendre une b�che. Il est vrai que l�insertion d�une rubrique � Rions un peu � ajout�e � quelques articles tranche avec le travail tr�s s�rieux des linguistes. Il n�emp�che� on apprend beaucoup de choses sympathiques sur le Qu�bec dans ce dictionnaire. Aimer un pays, c�est aussi rire avec lui. Par exemple cet extrait pour plate synonyme d�ennuyeux : � Une dinde � une autre quelques semaines avant No�l : �C�est-y assez plate ! Je ne sais m�me pas dans quelle famille je vais passer les F�tes !� �

De�Littr� au sous-ministre�
� c�t� des dictionnaires comparatifs se sont install�s les dictionnaires r�dig�s en partant de la perception nord-am�ricaine de la langue fran�aise, int�grant donc les �l�ments propres au Qu�bec. Le premier de la s�rie fut le Dictionnaire g�n�ral de la langue fran�aise au Canada par B�lisle, publi� en 1957, et qui correspond � une adaptation de l�abr�g� du Dictionnaire de la langue fran�aise d��mile Littr�, qu�avait forg� Am�d�e Beaujean � la fin du XIXe si�cle. Avec 55�000 entr�es, le dictionnaire de Beslile engrange environ 4�500�mots et expressions du Canada francophone, en y ajoutant 3�000�illustrations. Ce dictionnaire fut tr�s populaire ; reconnu par le minist�re de l��ducation, il connut une r��dition en 1974 et devint en 1979 le Dictionnaire nord-am�ricain de la langue fran�aise. On y �crit certes de mani�re acad�mique, mais on y est aussi coureur des bois ou sous-ministre, tout comme on y garroche, on y lance des cailloux et y boit dans l�abreuvoir, la fontaine � eau.

Un dictionnaire mal compris
Va venir alors avec les ann�es 1990 le dictionnaire de Jean-Claude Boulanger. Un dictionnaire qui a fait date dans l�histoire de la lexicographie tant il est novateur. Avant qu�il ne soit publi�, lorsque Jean-Claude venait � Paris, louant un appartement tout pr�s de la fontaine Saint-Michel, dans un coin, sur un bureau, un drap cachait les livres, les notes� C��tait en fait le dictionnaire en train de se concocter. Prot�g� comme un secret d��tat. Cet homme chaleureux, de pure laine, entendons � qu�b�cois de souche �, deviendra tr�s vite un ami : il participera en effet pendant quinze ans � toutes les Journ�es des dictionnaires, bien souvent en conf�rencier. Quand il venait en France, il m�apportait des Petit Larousse au sceau du Qu�bec, et quand j�allais au Qu�bec, je lui apportais quelques mill�simes qu�il n�avait pas. Entre dicopathes, les �changes sont non monnay�s : on s�entraide. �videmment, on ne donne que ses doubles�, mais pour un dicopathe c�est d�j� �norme.
Jean-Claude Boulanger repr�sente sans aucun doute celui qui conna�t le mieux l�histoire de la lexicographie qu�b�coise mais aussi, � l��chelle internationale, celui qui a la meilleure connaissance des recueils de mots avant la Renaissance, depuis la plus haute Antiquit�. En 1992 donc para�t le Dictionnaire qu�b�cois d�aujourd�hui, aux �ditions Le Robert. Recenser les mots du fran�ais en usage au Qu�bec, 40�000 environ, tel est son objectif en partant du Micro-Robert, dans son �dition de 1988. Ce sont environ 4�000�mots propres au Qu�bec qu�il int�gre dans la nomenclature.
Sa m�thode est radicale : d�abord donner le sens du mot au Qu�bec, puis celui du mot en fran�ais. Par exemple pour l�article gosse. : � N.f. Souvent au plur. Fam. Testicule. > Bijou de famille� [�] Loc. Partir (rien que) sur une gosse, � vive allure, tr�s rapidement. � Puis pour la France � n. et adj. Fam. Enfant, jeune gar�on ou fille �.
Ou encore gang : � N. f. Fam. Groupe de personnes qui se tiennent en troupe, vont au m�me endroit. > bande. Une gang de soldats. Une gang d��tudiants attend le professeur. Une belle gang de suiveux �, mais aussi � Une gang de : une grande quantit� de. Une gang de livres, d�oiseaux. � Sans oublier pour la France : � N. m. Bande organis�e, association de malfaiteurs. Le chef du gang. �
Ou bien, quand le mot n�existe pas en fran�ais de France : � Bum ou bomme n. m. Fam. Voyou, vaurien > Blouson noir. Une gagne de bums. Un petit bum, un jeune voyou. � Une gagne ? C�est une variante pour � une gang �.
Pr�fac� par le chanteur et po�te Gilles Vigneault, ce dictionnaire aurait d� conna�tre un franc succ�s. Il n�en fut rien. Il fut au contraire mis en pi�ces, m�dias et enseignants s�acharn�rent sur l�ouvrage et son auteur. De nombreux d�bats furent organis�s o� s�affrontaient avec violence d�tracteurs et d�fenseurs. On reprochait � Jean-Claude de ne pas avoir assez � marqu� � les mots, c�est-�-dire de ne pas avoir suffisamment us� des marques d�usage � Fam. �, � Vulg. �, etc. En bref, bien des Qu�becois ne voulurent pas reconna�tre les mots qu�ils utilisaient quotidiennement. Un dictionnaire � leurs yeux devait rester une norme absolue, l�id�e qu�il puisse d�crire un usage ordinaire, quotidien, n��tait pas encore pass�e.

Usito, blanchon compris
� Last but not least �, comme n�oseraient jamais le formuler nos amis qu�b�cois � pure laine �, est lanc� en mars�2013 un dictionnaire g�n�ral de la langue fran�aise au Qu�bec, principalement con�u � l�universit� de Sherbrooke sous la direction de Pierre Martel et d�H�l�ne Cajolet-Lagagni�re. Je me souviens d�avoir rendu visite au laboratoire de Sherbrooke o� s��chafaudait le dictionnaire, dans une atmosph�re constructive, dans une salle riche d�ordinateurs. C�est presque avec plaisir que je constatai, au d�tour d�un poste de travail en discutant avec une r�dactrice, l�existence d�une nouvelle difficult� que j�avais moi-m�me rencontr�e. Celle consistant � v�rifier que la d�finition que l�on propose pour un mot ne soit pas fortuitement la m�me que celle d�un dictionnaire Larousse ou Le Robert. De fait, la logique qui consiste � chercher pour un mot, la souris par exemple, le genre, donc � mammif�re �, l�esp�ce, � rongeur �, et les marques sp�cifiques, notamment � proche du rat �, et � petit �, aboutit tout naturellement � d�finir ladite souris comme � petit mammif�re rongeur, proche du rat �. On lit ensuite les d�finitions des autres dictionnaires et, enfer, on d�couvre que c�est mot pour mot la d�finition du Petit Robert. Il va donc falloir s��vertuer � d�finir autrement l�animal : � Mammif�re de petite taille, plus petit que le rat et de la famille des rongeurs� � On corrige ainsi le plagiat involontaire. Mais c�est parfois moins bon�
Quel support fut choisi dans les ann�es 2010 pour les 60�000 mots de la langue fran�aise pr�sent�s, en prenant en compte les particularit�s des contextes qu�b�cois et canadiens ? La r�ponse fut informatique : d�s 2009, une version pilote intitul�e Dictionnaire de la langue fran�aise, le fran�ais vu du Qu�bec (FVQ) �tait diffus�e en ligne, puis vint la version d�finitive offerte sous la forme d�un abonnement annuel : Usito.
100�000 emplois pr�sent�s dont 10�000 caract�ristiques du fran�ais en usage au Qu�bec. 36�000 courtes citations, principalement tir�es d��uvres litt�raires du Qu�bec, h�las non pr�cis�ment r�f�renc�es, et tr�s courtes, trop � mon go�t ! Il faut bien lui trouver un d�faut � ce christ de dictionnaire qui comporte de si beaux article � pure laine �, par exemple le blanchon.
� Blanchon : Rare. Jeune b�luga qui commence � prendre la couleur blanche caract�ristique de son esp�ce. � Avec une citation tir�e du Soleil, 1993, qui nous rappelle que � le lait de la femelle b�luga est tr�s riche en mati�re grasse (26,9�%) � et que ce n�est qu�� deux ans que � le blanchon d�laissera graduellement le lait maternel �. Et puis, plus courant : � Courant : Phoque du Groenland nouveau-n�, dont le pelage est encore blanc et soyeux. � Un exemple : � L�observation des blanchons sur la banquise. � Une citation tir�e de L�Actualit�, 1993 : � Apr�s avoir �t� le symbole de la lutte des �colos radicaux contre l�exploitation sauvage de la nature, le blanchon est, aujourd�hui, l�embl�me de l��cotourisme d�hiver aux �les de la Madeleine. � Belle lexiculture� Voir lexiculture !

R

R. [�] Quelques-uns l�ont surnomm� [lettre] canine, parce que sa prononciation est fort dure. [�] Dans quelques Provinces, la facilit� de la prononciation a conduit, par degr�s, les habitants � retrancher cette lettre de certains mots. On dit, par exemple, en plusieurs lieux, Mecredi, Melan, Epelan.
Manuel Dictionnaire portatif, L�Abb� Pr�vost, 1755.

RATAFIA. Il �tait d�usage, autrefois, de conclure un march�, un engagement quelconque, en prenant un petit verre de liqueur qui �tait vers� lorsque l�acheteur avait prononc� la formule latine : Res rat fait (que la chose soit ratifi�e). Dans la suite, on a francis� le mot ratafiat devenu le nom de la liqueur, et, supprimant le t, on a �crit ratafia.
Pierre Larousse, Nouveau Dictionnaire de la langue fran�aise, 1856.


R�gionalisme

23�juillet 2008, Loi constitutionnelle de modernisation des institutions de la Ve�R�publique, article�75-1 : � Les langues r�gionales appartiennent au patrimoine de la France. �
De�Boulogne-sur-Mer �B�ziers�
Avec un p�re de Boulogne-sur-Mer et de merveilleux grands-parents parlant picard pendant mon enfance, puis une trentaine d��t�s pass�s tout pr�s de B�ziers, impossible de ne pas �tre r�ceptif aux r�gionalismes.
� Quo qu�tu dis ? min p�tit fieu� �, interrogeait ma grand-m�re. Et de confier � la voisine que � pour sin age, il �tot core gran-min [grandement] amusette �. On met effectivement du temps � �tre s�rieux� Quant � ma cousine, � Alle �tot bin bellotte avec l�cat dans ch� bras. � S�y ajoutait parfois un parler moins directement accessible : � Va quer l�ramon pou nettoyer ch�querpillon, et ti donnera un coup d�wassingue su�chpav�. �
Je comprenais tr�s bien ma grand-m�re, comme tout enfant sachant tr�s vite adopter deux codes linguistiques, mais � dire vrai ce n�est que bien plus tard que j��tablissais le rapport avec le verbe qu�rir, chercher, du latin quaerere, et que je rapprochais le ramon du ramoneur, avec en commun le balai construit � partir de rameaux, raim en ancien fran�ais, d�o� le ramon� Quant au querpillon, le trottoir, affaire � suivre� D�o� vient-il ? Apparemment personne pour nous l�expliquer. Il est plus facile de pister la wassingue, la serpilli�re, d�j� attest�e en 1895 dans le Suppl�ment du Dictionnaire des dictionnaires de Mgr�Gu�rin, homme du Nord�, un mot d�origine flamande et germanique, de l�allemand waschen, analogue � l�anglais to wash, laver. Certains pr�tendent que sur les serpilli�res �tait �crit washing. Ma grand-m�re qui, comme tout Boulonnais, n�aimait pas les Inglais, aurait aim� assimiler sa serpilli�re � � cheux d�in face �, de l�autre c�t� du � channel �.
Puis mari� et p�re de famille, je passais la plupart des vacances scolaires en Languedoc. Et de me retrouver coufle � chaque repas, ma belle-m�re languedocienne cuisinant trop bien. L�homme du Nord n�est pas habitu� � la chaleur, il est souvent ensuqu�� �tre coufle, c�est la sensation que l�on a lorsqu�on a trop mang�, lointain d�riv� du latin conflare, gonfler, qu�on retrouve dans le Languedoc, mais aussi dans le Dauphin�. Un r�gionalisme dont je ne saurais me passer, tant je l�ai adopt�. Ensuqu�, c�est un mot proven�al, ensuca, synonyme d�assomm�, endormi. Trop de pastis assorti � la forte chaleur rend ensuqu�. Sit�t qu�il pleuvait, c��tait la recherche des cagarolles, les escargots. Enfin, si, pendant les vendanges, les enfants, les pecs�, avaient les mains toutes p�gouses, poisseuses � d�riv� tir� du latin pix, picis, poix � l�hiver venu, ils ramassaient les b�ches, les sarments, pour les grillades de l��t�.
Il est peu de Fran�ais insensibles aux r�gionalismes, le fait m�me de l�exode rural sur Paris tout au long du XIXe si�cle, puis de la vie administrative avec ses mutations aux quatre coins de la France en fonction de bar�mes fond�s exclusivement sur l�anciennet�, ont fait monter dans le Nord et sur Paris les M�diterran�ens et les Bretons et avec eux ces savoureux r�gionalismes, pendant que le tropisme m�diterran�en des mois de juillet et d�ao�t fait r�guli�rement vivre les gens du Nord � l�aune de la p�tanque et du pastis. D�Ouest en Est, de la Bretagne � l�Alsace, de grande r�gion en grande r�gion, les r�gionalismes abondent. Ils font d�autant plus le charme de la langue qu�ils sont clairement per�us, comme des �pices que l�on ajoute � la langue norm�e. Vive les �pices.
Un mot��suivre de pr�s
� quoi servirait une biblioth�que de cent et quelques Petit Larousse, si ce n��tait pour traquer l��volution de sens d�un mot et parfois les contresens ? Ainsi, lire la phrase suivante : � Il n��tait pas favorable au r�gionalisme �, dans un texte des ann�es 1950, serait sans doute mal compris au XXIe si�cle.
Dans le premier Petit Larousse, en 1905, le r�gionalisme ne d�signe en effet que la � Tendance � ne consid�rer que les int�r�ts particuliers de la r�gion qu�on habite �, d�finition qui dans le mill�sime 1958 b�n�ficiera d�un exemple �loquent, � Le r�gionalisme favorise la d�centralisation �. Cette derni�re �tant en effet un grand d�bat du moment, dans le mill�sime 1959 le r�gionalisme devient la � Doctrine qui favorise les groupements r�gionaux � mais aussi le � caract�re de l��uvre d�un r�gionaliste �. Ce n�est que pour le mill�sime 1968 que s�ajoutera � ses deux d�finitions un troisi�me sens, celui qui nous int�resse ici : � Mot, locution propre � une r�gion. � Enfin, en 1989, comme une cons�cration du � r�gionalisme � linguistique, s�y adjoindra encore un autre sens, plus large : � Esth�tique litt�raire, le plus souvent romanesque, qui privil�gie l��vocation d�une r�gion dans sa sp�cificit�, ses aspects pittoresques. �
Pascale, Pierre, Andr�, Lo�c, Bernard et nos terroirs
Le r�gionalisme, � partir du moment o� il n�est plus un d�bat acharn� entre � centralisateurs � et � r�gionalistes �, redevient de fait un sujet rassembleur pour un pays o� l�ancrage r�gional ne s�oublie jamais, vivifi� par le retour estival au pays, dans le berceau familial. En t�moigne d�ailleurs la production innombrable de recueils, de dictionnaires de r�gionalismes : ainsi, sans en �tre un collectionneur patent�, je viens d�en compter plus d�une centaine sur les trois �tag�res d�volues � ce type de recueils. Impossible de les lister ici ! On se contentera d�en �voquer trois, et tout d�abord celui d�une grande amie, Pascale Lafitte-Certa, qui sur Europe 1 offrait au d�but du XXIe si�cle une belle �mission hebdomadaire consacr�e aux langues et � laquelle elle m�invita assez souvent. En 2012, elle publiait dans la collection de Philippe Delerm, � Le Go�t des mots �, Les Plus Belles Expressions de nos r�gions, tr�s bel hommage � notre langue des terroirs.
� La pouque sent toujours le hareng ! � signale-t-elle en quatri�me de couverture : cette expression normande synonyme du fait que l�on ne peut renier ses origines, rappelle que c�est dans ce sac de jute, la pouque, qu�on transportait autrefois le hareng, l�odeur en restant forc�ment tenace.
Dans le m�me esprit, en 1984, pour un premier dictionnaire, le Dictionnaire des r�gionalismes de l�Ouest entre Loire et Gironde, le Vend�en Pierre R�zeau choisissait pour �pigraphe une citation extraite de L�Histoire de Charles Brunet, par M. et J. N.�Gurgand : � Si vous oubliez d�o� vous venez, vous ne saurez plus qui vous �tes. � Alors jeune docteur �s lettres d�origine vend�enne, charg� de recherche au CNRS et r�viseur du TLF � c�est ainsi que je l�ai connu �, Pierre R�zeau allait �galement offrir un ouvrage magistral de r�f�rence, le Dictionnaire des r�gionalismes de France, 1�100 articles, 10�000 exemples, 330 cartes. Au terme de plus de 500 enqu�tes. Lexicologie de terrain ! On y trouve par exemple les premi�res attestations de la � verrine �, avec une carte qui en indique l�ancrage � l�est de la France, en Lorraine, Alsace et Franche-Comt�. Et de d�nicher des t�moignages du mot au XIIe si�cle.
� ce monument paru en 2001 participait un autre � grand � des r�gionalismes, Andr� Thibault, � qui je sais gr�, alors que je l�invitai au dernier moment � une table ronde organis�e � la Journ�e des dictionnaires, d�avoir offert un discours remarquable sur le sujet, au reste film� par TV5 Monde, dans mon bureau � l�universit� de Cergy-Pontoise. Andr� Thibault avait d�j� donn� en 1997 le Dictionnaire suisse romand, dans le droit fil du Tr�sor des vocabulaires francophones si ardemment lanc� par Bernard Quemada � la fin des ann�es 1980. Si au Qu�bec on s�enfarge dans le tapis, en Suisse romande, on s�encouble les pieds dans le paillasson par exemple. En tout cas, pas question de foutimasser, c�est-�-dire de se � livrer � une occupation mal d�finie �, � sans suite dans les id�es �, quand on r�dige pareil dictionnaire, en compagnie de Pierre Knecht. Pr�s de 1�200�mots, locutions et expressions caract�ristiques de la Suisse romande sont ainsi recens�s : de quoi se royaumer, � se promener en prenant du bon temps �, dans ce � jardin extraordinaire � de r�gionalismes�
On s�en voudrait beaucoup de ne pas �voquer aussi deux autres grands fr�res d�armes : Lo�c Depecker avec qui je dirige une collection sur la terminologie et la traduction, et Bernard Cerquiglini, recteur de l�Agence universitaire francophone. Au premier, grand terminologue, on doit � l��gard des r�gionalismes une belle contribution au sujet, dans la collection � Le Fran�ais retrouv� �, Les Mots des r�gions de France, publi� en 1992. Voil� un homme qui, malgr� son �quanimit�, ni ne berlande sur le mode ardennais, c�est-�-dire va de ci, de l� sans se concentrer sur sa t�che, ni ne berlaude, ce qui serait agir inconsid�r�ment, comme on dit dans le Centre de la France.
Au second, M. Professeur sur TV5 Monde, ambassadeur rayonnant de la langue fran�aise, on doit une �uvre immense et en l�occurrence l�ajout d�une mention remarqu�e � la D�l�gation g�n�rale � la langue fran�aise, devenant sous sa houlette en 2001 la D�l�gation g�n�rale � la langue fran�aise et aux langues de France. Il s�agissait en effet de marquer la reconnaissance par l��tat fran�ais de la diversit� linguistique de notre territoire. De fait, contrairement � une id�e re�ue, elles sont une centaine : il ne conviendrait pas d�oublier le basque, le corse, les langues occitanes.
C�est qu�en v�rit� certaines langues r�gionales de France sont en grand danger de disparition : le gallo, le saintongeais, par exemple. Le gallo ? Langue de la Haute-Bretagne et d�une partie de la Basse-Normandie. On risque de ne plus �tre ferdillouz, frileux, tr�s longtemps h�las. On aimerait bien pourtant pratiquer la m�rienne, la sieste, sans s�inqui�ter de la disparition du gallo. Le saintongeais ? Il est parl� dans les anciennes provinces d�Aunis, de Saintonge et en Angoumois, parfois aussi appel� charentais, il a grandement nourri en Am�rique du Nord le parler acadien mais aussi qu�b�cois. Abeurnoncieau ! autrement dit, Horreur ! Du latin ab renoncio, je renonce � Satan�, on serait b�n�ze, bien heureux, d�acertainer, d�affirmer, que les baignassouts, les touristes qui ne font que se baigner, rencontrent toujours s�ils le veulent, quelques autochtones tartassant, bavardant, le saintongeais�
Mi ch�est mi
Pour conclure, revenons au chtimi, point de d�part de cet attachement aux r�gionalismes, avec une famille bien ancr�e dans le Nord-Pas-de-Calais. Eh bien les Chtis gardent leur secret� Ils divisent en effet les grammairiens. L�hypoth�se qui l�emporterait serait peut-�tre celle d�un jeu de mots, en partant des formes patoises des pronoms personnels, moi, mi en chtimi, toi, ti dans la langue de ma grand-m�re. Tout serait parti d�une formule � Mi ch�est mi, ti t�es to �, tr�s r�pandue dans les tranch�es lors de la Premi�re Guerre mondiale, relay�e par la litt�rature et le � Chtimi aux yeux d�enfant �, un personnage de Roland Dorgel�s dans Les Croix de bois.
En d�finitive, pour beaucoup d�entre nous, le plaisir vif du r�gionalisme, c�est sans doute le plus souvent le fait de retrouver cet enfant au contact de ses anc�tres, qu�ils soient de Bretagne, d�Alsace, du Languedoc, de Franche-Comt�, etc. Sans oublier le Pas-de-Calais.

Reliure

� Relieure : Voyez Reli�re. � Et Richelet de d�finir ainsi la reli�re : � Mani�re & fa�on dont un livre est reli�. Une m�chante reli�re� �, c�est-�-dire qui ne vaut rien. Avec la � m�chante reli�re �, on est encore proche de l�origine du mot m�chant, qui vient de mesch�oir, mesch�ant, c�est-�-dire qui tombe mal, qui choit mal� En v�rit�, c�est en 1548 que la reliure est attest�e en fran�ais sous la forme relieure, d�riv�e de relier, et du verbe lier, d�abord �crit loier ou leier, du latin ligare. Voil� qui explique l�orthographe mal fix�e de la reliure au XVIIe si�cle.
Lorsque, au XIXe si�cle, l�imprimerie bat son plein, Pierre Larousse, auteur, imprimeur et �diteur du Grand Dictionnaire universel, consacrera plus de huit colonnes au sujet qui le passionne en citant d�embl�e Lenormant, en �cho � ses pr�occupations : � La reliure est un des arts les plus importants pour conserver intacts les ouvrages pr�cieux que les savants ont publi�s� � Puis vient le second sens, l�ouvrage reli�, et il choisit alors un exemple permettant d��pingler � certains amateurs � qui � n�estiment dans les livres que la reliure �. Il est vrai que fabrication industrielle, artisanale ou d�art, offre des livres aux reliures s�duisantes, qu�elles soient pleines, dos et plats recouverts d�un m�me morceau de peau, ou qu�il s�agisse de demi-reliures, o� seul le dos est recouvert, ou encore � dos bris�, la peau qui recouvre le dos ne tenant pas aux cahiers. On comprend ainsi qu�en 1906 Paul L�autaud, mal habill�, d�clare tout de go : � Je ne suis pas reli�, aujourd�hui, je ne suis que broch� ! �
Il va sans dire qu�un contenant attirant entra�ne � d�couvrir le contenu inconnu. L��crivain Daniel Rops en a parfaitement d�crit le m�canisme dans un roman de 1934 o� l�on suit la strat�gie adopt�e par l�h�ro�ne : � Elle avait l�intention de laisser le volume comme par distraction, sur le gu�ridon ovale, o� il avait d�pos� les livres qu�il venait d�acheter, avec l�argent de ses �trennes. Attir� par la joliesse de la reliure, nul doute qu�il le prendrait et essayerait de le lire. � Belle man�uvre pour inciter nos enfants � lire !
De mani�re un peu moins po�tique, en 1895, c�est au tour de Lorrain d��voquer dans Sensations et souvenirs un personnage qui, se levant soudainement en direction de la biblioth�que, prend � dans un rayon une merveilleuse reliure en peau de truie �. L��vocation d�une truie, m�me recherch�e pour la reliure, reste �videmment un peu moins propice aux r�veries l�g�res, c�est l� toute l�injustice animale !
� propos de po�sie, qui se souvient du livre po�tique de Lesn�, en six chants, consacr� � La Reliure ? Certes, un livre reli� en plein chagrin, donc en cuir grenu de peau de mouton ou de ch�vre, a de quoi faire r�ver. D�o� le bon mot de Michel Laclos, jamais triste, proposant aux cruciverbistes la d�finition suivante du relieur : merveilleux � exploiteur de chagrin � !

Remueuse : � la recherche de la remueuse disparue

� Enfant tr�s remuant � : ce sont les premiers commentaires me concernant lus sur un carnet scolaire. Bon d�but� Cela m�a poursuivi. Il est tr�s � remuant � r�p�taient en ch�ur au coll�ge des professeurs endormis. Fatigu� du commentaire, je finis par consulter non pas les m�decins, mais quelques dictionnaires, tardivement. Vers quinze ans. Le Grand Robert dont le 6e tome, Recr-Z, venait de para�tre, en 1964. Premier trouble, dans le Grand Robert dont mes parents �taient souscripteurs, pas d�article pour remuant ! Merveilleux. Mais en fouillant bien, le voil� en petits caract�res dans les d�riv�s. Avec son histoire. �tre remuant au XIIe si�cle, c�est �tre changeant. Et dans le Littr� ? Vive le 3e sens, un peu archa�que il est vrai : � Qui est de nature � �mouvoir. � J�attendais de pied ferme le premier qui me qualifierait de � remuant �. Plus personne ne me l�a dit.
Quand le Tr�sor de la langue fran�aise parut, je consultai ce mot �galement. Un traumatisme � soigner ? L�, je fus surpris par le premier exemple donn� � Chevelure, l�vres remuantes �. Des l�vres remuantes� dr�le de programme.
Je fis de m�me lorsque j�achetai le Dictionnaire universel de Fureti�re. Vite, consulter remuant, et je tombe sur Remueuse. C�est le propre des dictionnaires : on oublie la motivation initiale de la consultation�
� Remueuse : celle qui remue un enfant. On le dit particuli�rement d�une femme qu�on donne pour aide � une nourrice dans les grandes maisons. � Ainsi se d�finissait en effet la remueuse dans nos dictionnaires du Grand Si�cle. � Remuer � un enfant au XVIIe, c��tait tout simplement le � changer �.
Ne pouvait �tre remueuse qui voulait, car les bambins � remu�s � appartenaient � de grandes et nobles familles, le plus souvent princes et princesses. Ainsi, dans une lettre de 1688, Madame de S�vign� �voque-t-elle l�arriv�e du prince de Galles et de la reine d�Angleterre, cette derni�re suivie de � sa nourrice � et � d�une remueuse uniquement �. La t�che de la remueuse �tait en v�rit� pr�cise : elle nettoyait l�enfant, changeait ses langes et le ber�ait.
Cette r�partition des t�ches n�enlevait rien au r�le traditionnel de la nourrice, une autre fonction primordiale. Cette derni�re donne avant tout � t�ter aux b�b�s, qu�ils soient royaux ou d�origine bourgeoise. La nourrice est elle aussi d�ailleurs choisie selon des crit�res bien pr�cis que les ouvrages lexicographiques n�ont pas omis de signaler. Et par exemple Fureti�re, en 1690, �num�re-t-il sans h�siter les qualit�s physiques de la nourrice id�ale : � Une nourrice pour �tre bonne doit �tre saine et d�un bon temp�rament, avoir bonne couleur. [�] Elle ne doit �tre ni grosse ni maigre. � Ces caract�ristiques �tant r�unies, il ne lui reste plus qu�� �tre � gaye, gaillarde, �veill�e, jolie, sobre, chaste, douce et sans aucune passion �. Maintes qualit�s qui feraient davantage penser � une �pouse bient�t m�re qu�� celui d�une nourrice. Au demeurant Fureti�re, � la suite de ce portrait id�al, ne peut s�emp�cher d�ajouter que, n�anmoins, � la plus excellente de toutes les nourrices, c�est la m�re �.
La remueuse a disparu, mais la nourrice, m�re de secours essentielle, est fort heureusement rest�e. Serait-ce la couche en coton qui a �limin� la remueuse ? Au XVIIIe si�cle, il n�en �tait d�j� plus question. La r�partition des t�ches, concept cher au XXe si�cle, ne la concerne pas davantage. La remueuse ne fait m�me plus partie des luxes inutiles.
Munis de nos dictionnaires anciens, n�oublions jamais d�en remuer les mots. Avantage aux � remuants �.

Les 3 R : Richelet-Robert-Rey

R. Substantif f�minin. Une des lettres de l�Alphabet. Faire une R. L�R se plaint que l�I & l�E� l�ont si fort afoiblie � la fin des mots qu�on ne l�entend presque plus aller, ni venir. Nous ordonnons � l�R de filer doux quand elle sera la derni�re sur peine d��tre chass�e. Ablancourt, Luc.
Pierre Richelert, Dictionnaire fran�ois, 1680.

Les trois glorieux
Je les appelle les 3 R. Au-del� de l�initiale du patronyme, il y a en effet une belle filiation.
Avec le premier R vient Richelet, Pierre, qui a publi� en 1680, comme on le sait, le Dictionnaire fran�ois, premier dictionnaire fran�ais monolingue et pilier fondateur des dictionnaires de langue centr�s sur la description des mots, assortis de citations. Avec le deuxi�me R, place doit �tre faite � Robert, Paul, qui offre en 1964 le Dictionnaire alphab�tique et analogique de langue fran�aise relan�ant la dynamique institu�e par �mile Littr�. On doit � Paul Robert cette entreprise exceptionnelle consistant, dans le sillage de Richelet et surtout de Littr�, � faire rena�tre un grand dictionnaire de la langue fran�aise. Le troisi�me R est incarn� par Rey, Alain, recrut� et form� par Paul Robert presque au d�but de la grande aventure �ditoriale, puis, fruit du travail de son attach�e de presse Laure Fabri, engag� quelques ann�es � France Inter pour des chroniques de langue quotidiennes.
Deux pionniers et un lexicographe-chroniqueur appr�ci�
De Richelet, on n�oubliera pas qu�il fut le tout premier � illustrer la famille des dictionnaires de langue. Y faire r�f�rence est indispensable d�s lors qu�on veut suivre la trace d�un mot. Cet homme, n� en 1626, d�abord r�gent de coll�ge � Vitry-le-Fran�ois puis avocat au Parlement de Paris, ayant appris par ailleurs l�italien et l�espagnol au-del� du latin, r�digea entre autres La Versification fran�aise ou l�Art de bien faire et tourner les vers (1671), avant d�entreprendre le Dictionnaire fran�ois.
Ce � Dictionnaire qui est une esp�ce d�aventure �, confie-t-il dans la pr�face, garde par ailleurs pour nous une grande fra�cheur. M�me pour des sujets peu attrayants. � Rat. Petit animal noir�tre qui a quatre piez, une longue queue, l�ou�e subtile, qui ronge ce qu�il trouve, qui vit de grain, de l�gume, de fromage, de chair et qui a de l�antipat(h)ie pour le chat, la belette & l��pervier. [�] Elle a eu un rat. C�est-�-dire, qu�on lui a pos� sur le dos la figure d�un rat pour se moquer, en fuire d�elle, & c�est ce que font � Paris les enfants aux jours gras. �
De Paul Robert, on a d�j� beaucoup dit. � la mani�re d�un Pierre Larousse il a eu cette envergure exceptionnelle de cr�er tout seul le mod�le du Dictionnaire alphab�tique et analogique de la langue fran�aise, d�en tracer les grandes perspectives, avec la pr�sence de citations qui honorent notamment la litt�rature du XXe si�cle et, de mani�re admirable, il a su cr�er une maison d��dition. Pareil esprit d�entreprise est r�serv� � tr�s peu d�hommes. Il aura enfin construit une famille de lexicographes, en recrutant et formant des �tres d�exception.
D�Alain Rey, on peut dire d�embl�e que le personnage est hors norme. La premi�re fois que je l�ai rencontr�, c��tait dans les ann�es 1980, aux �ditions Le Robert : j�exposais le projet d�un dictionnaire pour enfants, avec son aval. Alain a de multiples facettes. Il y a eu l�homme des chroniques de langue sur France Inter. Un genre gagnant. Et puis il y a l��rudit. Curieux de tous les savoirs, de la bande dessin�e � la musique, en passant par la peinture. Il a compris que la culture, la soci�t�, l�histoire se trouvent dans tous les mots. Il y a certes des principes linguistiques, mais ils font seulement partie d�une histoire. Il faut se situer au-dessus : j�ai fait mienne une formule de Val�ry d�clarant que ce n�est pas l��cume du bord de la plage qui importe, mais la mer. Alain a toujours le regard du c�t� de la mer. L��rudit aurait pu �tre universitaire, ce ne fut pas son choix, pourtant un vague regret existait. Il fut balay� � Qu�bec. Sans qu�il le sache, j�avais eu en effet le privil�ge de r�diger le rapport universitaire obligatoire sur son activit� scientifique, pour que lui soit d�cern� en avril�2008, lors de la Journ�e des dictionnaires du Qu�bec pilot�e par Monique Cormier, le titre de docteur honoris causa de l�universit� de Montr�al. Il fallait un universitaire, l�autre rapporteur �tait Umberto Eco. Et de me glisser avec un beau sourire au moment de la coupe de champagne : � Tu vois, pas besoin de passer une th�se� � � vrai dire, si on cumule tous ses livres, on a bien l��quivalent de quelques th�ses�
Et puis il y a l�homme des colloques, par exemple ceux organis�s par Giovanni Dotoli en Italie sur le mod�le des Journ�es des dictionnaires, on peut presque dire que nous avons fait ensemble un Tour d�Italie, juch�s sur nos dictionnaires en guise de bicyclettes. Rome, V�rone, Naples, Benevento, Bari, Salernes, Catane, Palerme, Cagliari. Un Tour d�Italie lexicographique rayonnant, mais aussi quelques incursions outre-Atlantique : Montr�al, Qu�bec, pour la Belle Province, Klinkeberg, outre-Rhin, pour les Journ�es des dictionnaires qu�b�coises et allemandes. � plus de quatre-vingts ans, offrir son temps � de jeunes chercheurs, savoir appr�cier les bons vins et les mets de choix, c�est assur�ment un programme auquel chacun aspire quand le m�me �ge vient.
Un constat s�est impos� dans cette amiti�. � part un sujet, le TLF, que je loue et qu�Alain aime � critiquer, nous sommes presque toujours du m�me avis. D�ailleurs, la prochaine fois que nous nous reverrons, je recommencerai : Alain, le TLF, tu sais bien que c�est une grande �uvre.

S

SABATINE s. f. Terme de Col�ge de paris. T[h]�se qu�on ne faisoit autrefois que le Samedi, mais depuis on a donn� ce nom � toutes les petites t�ses qui se font d�une partie de la Logique & de la Morale. Faire une sabatine. Soutenir une sabatine. Il a fort bien r�pondu � sa sabatine.
Pierre Richelet, Dictionnaire fran�ois, 1680.

S. Fig. Allonger les S, se disait pour faire une tromperie dans un compte : locution qui venait de ce que les comptes se terminant par des s qui signifiaient des sols, en les allongeant on en formait des f qui signifiaient des francs.
�mile Littr�, Dictionnaire de la langue fran�aise, 1873.


Sage-femme

Si nous avons besoin de sage-femme � nous mettre au monde, nous avons bien besoin d�un homme encore plus sage � nous en sortir.
Montaigne, Essais, III, IX, 1588.

Invit�e � une �mission radiodiffus�e sur France Inter, Leila Seibbar pr�sentait, au tout d�but du mois de juillet�2006, son dernier roman Les Femmes aux bains. Grand �crivain et Acad�micienne de fra�che date, Leila Seibbar permettait d�ouvrir avec panache une nouvelle �mission de Sylvie Larocca. Comme je participais � ses matinales depuis deux ans d�j�, Sylvie m�avait sollicit� pour intervenir tout au long du mois de juillet, juste avant 21�heures. Que devais-je faire ? Tout simplement poser en fin d��mission une question de langue, en partant du titre de l��uvre que venait pr�senter l�invit�(e), question � laquelle correspondait ensuite une petite chronique de langue que j�imaginais sur le sujet.
Poser la question, laisser s��chafauder les r�ponses, puis y r�pondre en historien de la langue, c�est donc ce que je devais faire. Poser la question � qui ? J�oubliai de le demander, c��tait � mes yeux et � mes oreilles, d�une grande �vidence. Aux auditeurs. Comme je l�avais d�j� fait avec Mathieu Vidard, dans ses matinales avant qu�il n�ait la responsabilit� de � La T�te au carr� �. Or, s�agissant des auditeurs, par exp�rience, la question ne doit pas �tre trop facile, car Internet est l� pour les aider, et sur les milliers d�auditeurs, il y a presque toujours quelqu�un ayant rencontr� le domaine �voqu�. Il �tait pr�vu h�las que mes questions et mes r�ponses soient pr�-enregistr�es.
En �coutant l��mission le jour venu, chez moi, je compris la b�vue : ce n��tait pas une question adress�e aux auditeurs, mais � l�invit�e� Une Acad�micienne ! Confront�e � une question infernale : quel est le masculin de sage-femme ? J�avais honte de pareille discourtoisie de ma part. J�aurais d� insister pour �tre toujours en direct. Le directeur des programmes qui �coute toujours la premi�re �mission ne pouvait que me prendre pour un nimbus totalement d�connect�. Op�ration rat�e sur toute la ligne.
En dehors de la sage-femme, passer du masculin au f�minin ou du f�minin au masculin, c�est souvent sans difficult� : un Acad�micien, une Acad�micienne. M�me s�il y a parfois des choix � faire : � la t�te de l�Acad�mie, H�l�ne Carr�re d�Encausse a par exemple tout de suite pr�cis� qu�elle serait Mmele Secr�taire perp�tuel. Il y a aussi des usages qu�on suit ou qu�on combat, mais qui ind�niablement s�installent progressivement, on rencontre de plus en plus souvent par exemple une �crivaine. Ainsi, cette forme est-elle entr�e en juillet�2004 dans le Petit Larousse. Il y a certes quelques pi�ges : une ast�risque ou un ast�risque ? un ou une interview ? (de toute fa�on, � entretien �, au masculin, sonne mieux) un antidote ou une antidote ? une ou un planisph�re ? Mais tous les dictionnaires sont l� pour lever l�h�sitation : ici, dans ce qui pr�c�de, c�est la seconde proposition qui est la bonne. En revanche, pour sage-femme, retrouver le masculin est un probl�me d�une autre nature ! M�me une Acad�micienne a vraiment le droit de ne pas savoir. Et poser une telle question devant des milliers de t�moins, c�est tout simplement �tre un mufle.
Et l�on diffusa la r�ponse, d�autant plus insolente qu�elle ne s�adressait pas � l�invit�e. D�abord, il fallait expliquer d�o� vient le mot sage-femme. L� aussi, on a vraiment le droit de l�ignorer. S�impose ainsi le rappel que l�adjectif sage vient du latin classique sapidus, et que sage qualifiait originellement la personne ayant une connaissance pr�cise due � l�exp�rience. La premi�re qualit� d�une sage-femme reste bien de fait l�exp�rience, en l�occurrence dans l�art de l�accouchement. Mais, la profession �voluant, en 1980, la formation s�ouvrit aux hommes. Comment d�s lors appeler ces futures sages-femmes qui allaient �tre des hommes ?
Des propositions furent faites, Jean Guitton dans Le Figaro du 7�d�cembre 1981, cit� dans le Grand Robert, pr�tendit que 174 termes avaient �t� propos�s par 250 m�decins, et ce fut alors forc�ment un grand d�bat. On a d�abord propos� sage-homme, c��tait assez logique, mais on avan�a aussi ma�euticien du grec ma�eutike, faire accoucher, ou encore, tout aussi peu transparent, le parturologue, la parturition �tant l�accouchement naturel, sans oublier naisseur, materniste, enfanteur, d�grosseur� On proposa m�me l�horrible � matron �, puisque la matrone fut un temps la sage-femme, avant de d�signer une femme exer�ant ill�galement le m�tier d�accoucheuse. Et pour finir, comme le rappelle le Dictionnaire culturel des �ditions Le Robert : � Contre l�avis de l�Acad�mie qui proposait ma�euticien, l�Assembl�e nationale a d�cid� de maintenir pour les deux sexes l�appellation de sage-femme. � Voil� comment on devint un homme sage-femme, au pluriel, des hommes sages-femmes. On a coutume d�affirmer que c�est l�usage qui tranchera, mais l�usage suppose une certaine fr�quence, et pour l�heure ils ne sont pas nombreux les hommes sages-femmes�
Heureusement, ma chronique ne se terminait pas sans un clin d��il � propos du titre de l��uvre pr�sent�e : Les Femmes aux bains. En ouvrant le Dictionnaire fran�ois de Richelet, je soulignai qu�en 1680 on trouvait bien le mot baigneur, mais pas de baigneuse. Avec un premier exemple : � Il y a bien des baigneurs cette ann�e. � Et une pr�cision, le baigneur d�signait aussi le � barbier qui a des bains chez lui �. L�occasion d�ajouter un trait encyclop�dique offert par Fureti�re et son Dictionnaire universel, en 1690 : � Les gens de qualit� vont loger chez les baigneurs. � Les Femmes aux bains de Leila Seibbar aussi bien s�r.

Singulier

Les lords ont des b�tes f�roces � eux qu�ils mettent dans leurs armoiries. Comme Dieu n�en a pas fait assez, ils en inventent. Ils ont cr�� le sanglier h�raldique.
Victor Hugo, L�Homme qui rit, 1869.

Aucun rapport entre le f�minin de sage-femme assorti de son masculin et le sanglier� Bien que, f�minin-masculin, pluriel-singulier, ce sont l� des couples. Singulier ou sanglier ?
� SANGLIER : porc sauvage qui se retire dans les forests, & qu�on ne peut jamais apprivoiser. [�] Ce mot vient du Latin singularis, par ce que le sanglier marche seul, � la r�serve des deux premieres ann�es. � Ainsi est d�fini ce � singulier � animal par Fureti�re dans le Dictionnaire universel (1690). Au d�part, il y a bien en effet l�adjectif latin singularis, � unique, isol�, solitaire �, qui donnera le singularus numerus, le � nombre singulier �, se rapportant donc � un seul et s�opposant par d�finition au pluriel.
Le singularis porcus, le � porc qui vit seul �, devient au terme de son �volution phon�tique le sanglier que Fureti�re d�crit avec complaisance comme l�animal qui � se souille souvent, ventrouille & nazille dans la bou� �. On est loin des r�veries du promeneur solitaire� � On appelle souil l�endroit o� il se veautre �, pr�cise avec bonheur l�abb� Fureti�re, et � le souil fait connoistre sa grandeur �. Si grandeur il y a, ajoutons alors qu�il ne fait pas bon croiser un vieux solitaire parce que, comme le souligne Richelet en 1680, le sanglier est un � porc sauvage [�] qui a l��il furieux, qui a des d�fences, grandes, aig�es, & tranchantes �. Mais, en r�alit�, si le singulier va bien � l�animal qui vit � l��cart de ses semblables, Richelet s�empresse d�ajouter un pluriel pour d�crire celui qui sait aussi se d�fendre en nombre contre un vieux loup solitaire : � Quand les sangliers se battent & qu�ils voient le loup, ils se joignent pour se d�fendre & quittent leur querelle. �
Passer du singulier au pluriel ou du pluriel au singulier n�est pas toujours possible. Imagine-t-on � une � t�n�bre, une fian�aille, une arrhe vers�e, une d�combre, une obs�que, une affre ? Ce sont en effet des mots qui ne connaissent que le pluriel parce que �tymologiquement ils d�signaient une chose apparemment simple mais constitu�e en fait de diff�rents �l�ments. Ainsi en est-il des m�tines qui ont �videmment lieu aux premi�res heures, des v�pres (du latin vesper�, soir) qui se d�roulent � apr�s none et avant complies �, none d�signant la neuvi�me heure du jour (15�heures) et les complies (du latin completa hora, l�heure qui ach�ve, compl�te) la derni�re heure de l�office. � Aller � m�tines, � v�pres, � complies �, voil� qui d�finissait une pi�t� intense, mais � quand les complies sont dites, les Religieux vont souper �, ajoute concr�tement Fureti�re.
Certains mots changent aussi de sens du pluriel au singulier : se faire prendre la menotte par quelqu�un est sans doute pr�f�rable � se faire passer les menottes� Enfin, l�emploi presque syst�matique d�un pluriel, par exemple les guillemets, peut masquer le genre au point que quelques dictionnaires ne le mentionnent pas. On le devine alors � travers l�exemple, les guillemets ouvrants, fermants : va donc pour � un � guillemet, que l�on doit de toute fa�on � l�imprimeur Guillaume (1677) qui inventa ce signe.
Signalons enfin que la r�gion qui abrite Tr�voux porte la marque du pluriel tout en �tant au singulier : La Dombes avec un s� On disait au d�part en effet la principaut� de Dombes (Dumbensis pagus). On comprend cependant que, fautivement, le mot soit souvent pr�c�d� de l�article pluriel : de quoi assur�ment faire fr�mir les auteurs du Dictionnaire de Tr�voux.

Synonymie

D�s maintenant, notre corde [de violon] est enti�rement divis�e, et nous en avons rep�r� toute l��tendue. Pour ce qui concerne les notes synonymes nous ferons usage de l�enharmonie.
Lallement, La Dynamique des instruments � archets, 1925.

Enharmonique ou synonyme : qui progresse par quarts de ton.
Tr�sor de la langue fran�aise (1971�1994).

Boue est synonyme de honte.
Victor Hugo, Les Mis�rables, 1862.

Avant�
La synonymie en territoire radiophonique est � mes oreilles synonyme de sueurs froides. C��tait sur France Culture, invit� que j��tais dans une �mission en direct de Marc Voinchet pour faire chanter les mots anciens. J�avais rencontr� ce dernier � l�occasion des cent ans du Petit Larousse illustr� et d�j� particip� � l�une de ses �missions, nous avions vibr� autour de Larousse et des dictionnaires, cela ne s�oublie pas.
Le danger du mot dictionnaire est qu�il est lui-m�me synonyme d�omniscience, d�o� la formule toute faite pour d�signer tout savant Cosinus ou Tournesol � C�est un dictionnaire vivant �, sous-entendant dans la tradition populaire � il sait tout �. Version cultiv�e : le Pic de la Mirandolle des mots. Je crains qu�� ses yeux cet amalgame n�ait �t� dangereusement fait quant � ma petite personne qui ne savait en r�alit� que se rep�rer assez bien dans ces ouvrages per�us comme des tr�sors de savoir� Mais on a souvent confondu la clef avec le tr�sor.
Nous �tions pr�cis�ment presque � la mi-novembre, en 2004, le 12. Je m�appr�tais � �voquer de jolis mots oubli�s, mots d�amour, mots de la gastronomie, mots vivants et fleurant bon Rabelais ou Ronsard, mais m�connus de nos contemporains. Je m�installe dans le studio, dans cette attitude faussement sereine du � sp�cialiste � � qui l�on posera des questions � br�le-pourpoint, auxquelles il faudra r�pondre sans filet et avec si possible du charme, comme � l�oral d�un examen. � la diff�rence pr�s que les examinateurs sont quelques dizaines de milliers. L��mission allait commencer, Marc me salue chaleureusement, cale quelques d�tails avec les autres invit�s, il �tait donc bien entendu que je parlerais des mots du Suppl�ment du Nouveau Littr�, dans lequel j�avais r�dig� le Dictionnaire du fran�ais oubli�, avec une farandole de mots, d�expressions, de locutions et de proverbes au sceau d�un quotidien envol�, un temps perdu et retrouv� l�espace de quelques pages. J�avais dispos� devant moi le manuscrit de ce dictionnaire, et je m�appr�tais donc � virevolter festivement de la soupe au perroquet (le pain tremp� dans le vin) � la meilleure des aquettes (une petite liqueur d�Italie autrefois tr�s pris�e), en passant par maintes brindes (la brinde s�assimilant � ce qu�on boit � la sant� de quelqu�un) apr�s quelques boutargues (des mets � qui excitent � boire �, �crit Fureti�re). Et puis suivaient pour la bonne bouche toute une liste de mots d�amour. J��tais venu pour le fran�ais oubli�, je me r�jouissais donc de le faire revivre.
Pendant�
La lumi�re rouge s�allume, le preneur de son est aux manettes, attention, bient�t le direct. Pr�t � d�gainer un bouquet de jolis mots d�hier, j�ajuste le micro lorsque, quelques secondes avant le direct, Marc Voinchet me d�coche : � Jean, on va commencer par un �clairage sur les mots de l�actualit�, pourriez-vous nous dire, � propos d�Arafat, la diff�rence entre fun�railles, obs�ques et enterrement ? � Oh� Fun�railles de fun�railles ! Jamais l�exclamation favorite du capitaine Haddock devant un coup tordu ne me parut plus appropri�e� Yasser Arafat venait en effet de s��teindre, le 11�novembre. Aucun rapport avec les mots oubli�s, mais un grand d�bat avait de fait imm�diatement commenc� sur ce qui allait suivre, avec un cort�ge de mots dont fun�railles, obs�ques et enterrement, r�currents � souhait, chacun finissant par s�interroger sur la notion de synonymie : s�agissait-il des m�mes sens ? J�allais r�pondre � Marc que, pour pareille question, pos�e comme cela au d�bott� sur un sujet br�lant, si dire se peut, je ne me sentais gu�re performant pour une r�ponse avis�e et circonspecte. Sans compter qu�� sujet br�lant r�ponses circonspectes et nuanc�es. Trop tard, Marc Voichet s�adressait d�j� aux auditeurs.
Fort heureusement, la radio n�est pas la t�l�vision, on ne nous voit pas, j�avais le Petit Littr� sous la main, puisque mon Dictionnaire du fran�ais oubli� en constituait l�appendice. Tout � la fois dans l�urgence et la f�brilit�, en esp�rant que l�introduction de Marc Voinchet soit assez longue, je tentais de rechercher dans le dictionnaire la d�finition de chacun de ces mots. Tant pis, je cornais les pages. J�en avais deux sur trois quand, beno�t, il me donna la parole, parce que bien s�r, � ses yeux, il �tait inimaginable que je ne r�ponde pas, et m�me si possible en �tant original, surprenant� Fun�railles, mais oui bien s�r Marc, on peut d�j� signaler que c�est toujours au pluriel, voil� quelques secondes de gagn�es, et puis sans finasser, je repris la d�finition de Littr�-Beaujean : � C�r�monie des enterrements pompeux. � Peu explicite, pour le moins. Et l�, me voil� en rien aid� par le passage litt�raire choisi par Beaujean : � Les fun�railles de la f�licit� publique morte en France depuis plus de quatre ans �, par Boileau. J�ai �vit� le pire, je ne la cite pas, j�imagine d�j� la question, � Quelle est cette f�licit� publique, Jean ? � Pas non plus de racine latine autre que le mot latin lui-m�me funeralia. Vous l�avez remarqu�, on attend souvent beaucoup de la racine latine, pour broder et offrir la remarque anecdotique, mais l� rien, m�me sens depuis l�Antiquit�. J�insiste sur la notion de c�r�monie. Et je me pr�cipite sur le mot obs�ques, � la page corn�e : enfer ! Tout tient en une ligne minuscule, c�est le type de d�finition que les lexicographes appellent justement � synonymique �, et qui en g�n�ral est extr�mement pauvre. Certains l�appellent m�me la � non-d�finition �. Aucun doute, je suis tomb� sur la plus pauvre de toutes : � Obs�ques (lat. obsequiae) Convoi pompeux. � Damnation ! Que dire de plus� Un �clair tout de m�me me permet de d�velopper, l�id�e du convoi me rappelle en effet qu�en latin sequi veut dire suivre, et ob qui marque la proximit�, et je brode sur cette id�e.
Le ton para�t tranquille, mais c�est la panique, parce que tout en parlant je tourne les pages pour trouver le mot enterrement que j�ai rat� d�s le d�part, alors que, dans l�ordre alphab�tique, j�aurais d� le traiter en premier. J�esp�re au passage qu�on ne m�entend pas tourner les pages, cela tombe bien, ce sont des pages de papier-bible. Je n�ai pas encore trouv� la bonne page, il faut absolument �viter le � blanc �, je glose en signalant que le mot obs�ques est aussi au pluriel en permanence, ce qui me permet de poursuivre l�improvisation sur le fait qu�un convoi n�est pas fait d�une seule personne, tout comme pour les fun�railles, c�est un collectif, ce dernier mot me sauve, il fait s�rieux.
Ouf ! voil� l�article enterrement. Et l� une chausse-trape de premi�re. Tout va bien pour la d�finition. � Enterrement : mise en terre �, encore que je m�en serais dout�, mais quel exemple suit imm�diatement ? � L�enterrement des charognes. � Je per�ois imm�diatement l�effet qu�aurait produit cette phrase dans le commentaire sur l�enterrement de Yasser Arafat. Quelle chance de ne pas avoir lu impulsivement la d�finition l� aussi pour ainsi dire synonymique et dans la foul�e cet exemple. C�en e�t �t� termin� de ma pr�sence sur les ondes. Un deuxi�me sens est donn�, que je livre au bout du micro, tout en prenant conscience que les trois d�finitions tournent en rond, renvoient de l�une � l�autre : � C�r�monies observ�es dans les fun�railles. � Je n�ai �clair� personne, j�ai simplement sauv� les meubles, soulign� deux pluriels pour un singulier, et exhum� un verbe latin. Cela �tant, Marc Voinchet semble satisfait, heureusement il n�insiste pas, et il encha�ne sur les mots d�hier. Et je ne suis pas bien s�r alors que les mots par lesquels j�avais pr�vu de m��lancer, � fouetter les poulets �, qui signifiait � boire beaucoup � et un � avaleur de charrette ferr�e �, un gros mangeur, soient vraiment de bonne transition. Qu�importe, l��mission se passera bien, et comme tout examen r�ussi d�extr�me justesse, inutile de dire au ma�tre du jeu qu�on a failli �tre enterr� vif au bout du micro.
Ensuite�
En embrayant avec les obs�ques, les fun�railles, et l�enterrement, en r�alit�, j�aurais pu d�velopper sans difficult� sur la notion de synonymie. Je l�avais d�ailleurs un peu �voqu�, m�me si le dictionnaire ne l�avait pas vraiment valoris� : on �voque volontiers les � fun�railles nationales �, celle de Victor Hugo par exemple, on se rend � des obs�ques et on se situe le plus souvent dans une situation plus ordinaire, c�est le mot convenu. Quant � l�enterrement il gardera toujours un c�t� tr�s concret, il sent toujours sa terre finale. Et j�aurais alors embray� sur le fait que pour les lexicographes quand ils sont attentifs, et dans la langue de mani�re certaine, les synonymes n�existent pas. Cela surprend, mais les bons dictionnaires de synonymes sont ceux qui expliquent qu�il n�y a pas de synonymes. Qu�aucun mot n�est exactement de m�me sens, sinon le synonyme dispara�trait. Ou alors il prendrait une nuance suppl�mentaire. M�me des mots tr�s proches comme souliers et chaussures ne sont pas totalement synonymes : je pr�f�re mettre mes petits souliers sous le sapin que mes petites chaussures, c�est la tradition.
Les dictionnaires de synonymes qui donnent des listes de mots ne sont pas inutiles � j�en ai r�vis� un chez Bordas �, ils permettent � la personne qui �crit de choisir celui qui lui semble le meilleur dans une liste qu�elle n�a pas forc�ment en t�te, mais en r�alit� ils ne rendent service qu�� ceux qui connaissent d�j� bien le sens des mots.
Au demeurant, imaginons que l�on m�ait annonc� la veille de l��mission que je devrais diff�rencier les trois mots confus�ment synonymes, j�aurais pu passer pour brillant. Pourquoi ? Parce que j�aurais consult� les dictionnaires de synonymie distinctive, ceux notamment du XVIIIe et du XIXe si�cle. J�aurais pu v�rifier que ces trois mots ne se trouvent pas chez Girard, le tout premier auteur d�un dictionnaire de synonymie distinctive. Puis j�aurais consult� celui de Guizot, le ministre, qui fut un fin lettr� et �crivit un Dictionnaire universel des synonymes fran�ais en 1810. L�, j�aurais trouv� un long article distinguant les fun�railles des obs�ques. Parfait, si on peut dire�
Un article dont voici seulement le d�but : � Le mot de fun�railles marque proprement le deuil, et celui d�obs�ques, le convoi. C�est la douleur qui pr�side, pour ainsi dire, aux fun�railles, et c�est la pi�t� qui conduit les obs�ques. � Allons plus avant : � Par les fun�railles, nous d�plorons, avec tout l��clat du deuil, la perte de la personne dont nous allons d�poser les restes pr�cieux dans le sein de la nature et de la religion ; par les obs�ques, nous rendons comme un dernier tribut de devoir � la personne dont nous allons consacrer, en quelque sorte les d�pouilles par les religieux honneurs de la s�pulture. � Enfin, � les fun�railles et les obs�ques annoncent un enterrement fait avec plus ou moins de c�r�monies ; mais le mot pompeux de fun�railles annonce surtout des obs�ques pompeuses �.

On comprend alors combien un dictionnaire de synonymes peut �tre utile d�s lors que l�auteur fait appel � ce que les linguistes appellent la synonymie � distinctive �, offrant donc les nuances de sens entre deux mots apparemment et seulement apparemment synonymes. Quant aux dictionnaires de synonymie dite � cumulative �, ce ne sont en v�rit� que des aide-m�moire pour faire revenir en conscience des mots que l�on croit conna�tre, mais sans doute pas dans leurs fines distinctions.

T

TABAC s. m. Herbe qui fut envoy�e en France en 1560. On l�appelle aussi petun : c�est le nom qu�elle avoit � la Floride. [�] Empereur des Turcs, le Grand Duc de Moscovie, & le Roy de Perse, en deffendirent l�usage � leurs sujets sous peine de lavi, ou d�avoir le nez coupp�.
Antoine Fureti�re, Dictionnaire universel, 1690.

TROL�E s. f. bande de gens allant ensemble. � [�] une trol�e de femmes de la cour. �
TR�LER v. a. 1. Mener, promener de tous c�t�s, indiscr�tement et hors de propos. 2. V. n. Courir �� et l�. Il ne fait que tr�ler tout le long du jour.
�mile Littr�, Dictionnaire de la langue fran�aise, 1873.


Le temps des dictionnaires

Le temps oubli� : celui de la publication
� Regarde dans le dictionnaire �, pareille formule, si r�currente, trahit d�embl�e un sentiment confus : celui qu�un tel type d�ouvrage traverserait en partie le temps et qu�il ne serait donc point besoin pour son utilisateur de le dater pr�cis�ment. Ils sont bien peu en effet ceux qui peuvent, sans l�avoir sous la main, dater pr�cis�ment le dictionnaire qu�ils utilisent.
Les statistiques sont formelles : dans chaque famille se trouve un Petit Larousse. Mais quel Petit Larousse ? Quel mill�sime ? � Je dispose du Petit Robert �, d�clare mon voisin. Fort bien. Mais de quelle ann�e date-t-il ?
Il suffit aux lecteurs d�ouvrir � leur � Petit Larousse ou Petit Robert pour prendre conscience que, de fait, ces dictionnaires de haute consultation acquis � un moment donn�, souvent au moment d�enclencher des �tudes, ne sont sans doute plus de premi�re fra�cheur et que, par cons�quent, leur consultation p�tit d�un vieillissement certain des informations, qu�il s�agisse des faits encyclop�diques ou des �volutions de sens, sans oublier les �ventuelles modifications ou tol�rances orthographiques. Contrairement aux m�dicaments, les dates de p�remption ne sont pas inscrites sur les dictionnaires, elles n�en existent pas moins virtuellement, bien que les � consultants � n�en aient pas toujours conscience.
On me permettra un souvenir personnel, mon oncle, directeur d��cole lettr�, me signalait ainsi dans les ann�es 1970 qu�il avait toujours � port�e de main, dans la cuisine, � le � Petit Larousse. Et de pr�ciser que l�ouvrage patrimonial �tait souvent sollicit� � la faveur d�une interrogation n�e de l��coute de la radio. Je le vois encore, homme si affable et g�n�reux, m�amener alors dans la cuisine, lieu de vie s�il en est, et me tendre ledit Petit Larousse, effectivement visiblement blanchi sous le harnais. H�las, il �tait mill�sim� de 1918 ! Le lendemain, je lui en offrais un exemplaire frais �clos de l�ann�e et, avec sa permission, m�emparais avec d�lectation de ce Petit Larousse d�hier, pr�cieux aux yeux du collectionneur, mais totalement inefficace dans la collecte d�informations � jour�
Le temps du mill�sime
On le sait, le Petit Larousse est mill�sim�, depuis 1905, et le Petit Robert depuis le XXIe si�cle, au moment o� les maisons d��dition Larousse et Le Robert n�ont plus particip� du m�me groupe financier et se sont donc trouv�es concurrentes. Le mill�sime est l� pour rappeler qu�un dictionnaire vieillit lentement, sur nos �tag�res ou � c�t� de la t�l�vision, et qu�il n�est pas achet� pour une vie enti�re.
Quand le mot � autotrophe � est-il entr� dans le Petit Larousse ? La question m�a �t� pos�e par un �minent sp�cialiste de la langue fran�aise. Pour quelque �tude sp�cifique, il avait en effet un urgent besoin de dater dans notre lexicographie l�entr�e de ce mot pour le moins peu connu. � Dans le Petit Larousse 1955 �, lui r�pondis-je apr�s une rapide enqu�te, r�ponse qui, a priori, pouvait para�tre satisfaisante�
Pourtant, je me suis empress� d�ajouter que le Petit Larousse d�un mill�sime donn� est en fait toujours publi� l�ann�e d�avant. Ainsi, c�est en septembre�1954 que s�installe dans les librairies le Petit Larousse 1955, portant bien ce dernier mill�sime sur la page de titre. Est-ce suffisant aux yeux du chercheur ?
Le temps remont�
Pas vraiment. S�il s�agit en effet de dater l�entr�e du mot de mani�re effective dans la nomenclature choisie par les lexicographes, il faut signaler que le mot en question a pu l��tre l�ann�e ayant pr�c�d� sa mise en vente dans les librairies, en l�occurrence au cours du dernier trimestre 1953, si l�on consid�re le Petit Larousse 1955. Il importe aussi effectivement, pour le dater lexicographiquement, de prendre en compte le temps de la r�daction.
On se gardera bien par ailleurs de consid�rer que la d�cision d�int�gration d�une unit� lexicale dans un dictionnaire vaut naissance dudit mot. Ainsi � autotrophe �, qualifiant � des plantes poss�dant de la chlorophylle, capables de vivre de mati�res min�rales �, mot peu fr�quent et donc candidat id�al � la consultation dans un dictionnaire, est-il attest� dans la langue fran�aise depuis 1905. Il lui aura fallu en somme un demi-si�cle pour acc�der � la notori�t� lexicographique.
Quant � son contraire � h�t�rotrophe �, �galement attest� en 1905, il lui faut �tre patient, ce ne sera que dans le mill�sime 1960 du Petit Larousse qu�il fera son entr�e. Priorit� aux plantes � autotrophes � ; en revanche l�homme � qui se nourrit de substances organiques �, donc � h�t�rotrophe �, pouvait attendre, parce que l�inscription dans le temps du dictionnaire reste aussi affaire de fr�quence. Or, � autotrophe � est plus fr�quent dans le discours scientifique qu�� h�t�rotrophe �.
Le temps utopique de la recherche exhaustive�
Dans le cas du Petit Larousse, objet et texte si r�pandus, on peut en v�rit� aller encore plus loin, dans l�infini d�tail, domaine ch�ri du chercheur, mais aussi peut-�tre celui de l�obsession st�rile, pour qui veut avancer sans �tre paralys� dans chacune de ses investigations.
Ainsi, puisque j�ai la chance de poss�der dans ma biblioth�que tous les mill�simes du Petit Larousse depuis le premier (le Petit Larousse 1906 publi� donc en juillet�1905), examinons de plus pr�s le Petit Larousse mill�sim� 1955. Que puis-je lire sur la page de garde ? � 70e��dition �. Qu�est-ce � dire ? Que le mill�sime ne suffit pas � dater dans sa pr�cision la plus absolue le dictionnaire ? Qu�il faudrait en v�rit� aussi prendre en compte un nouveau param�tre : � l��dition �.
On pense alors �videmment � la premi�re �dition, et peut-�tre donc au premier Petit Larousse, mill�sim� 1906. On peut le croire, si on consulte le Nouveau Petit Larousse 1932, avec la mention soulign�e � 130e �dition �. Mais, si j�ouvre un Petit Larousse plus tardif, mill�sim� 1952, estampill� � �dition du centenaire � de la Maison Larousse, je comprends en lisant � 16e��dition � que la premi�re �dition correspondrait alors plut�t � celle d�une refonte. Et tout se complique, il me faut retrouver la date de la refonte� Ma recherche devient interminable.
C�est ainsi que je m�aper�ois que, pour �tre exhaustif, il reste assur�ment insuffisant de disposer de chaque mill�sime. Il me faudrait toutes les �ditions, et ce sont d�s lors plusieurs centaines de Petit Larousse qu�il conviendrait d�aligner sur les �tag�res d�volues � cent ans du Petit Larousse illustr�� Quand l�appartement d�� c�t� sera-t-il � vendre pour le couvrir de nouvelles �tag�res ?
Certes, pour un m�me mill�sime, d�une �dition � l�autre, on se situe dans la quasi-similarit�, mais il va de soi que, si une coquille s�est gliss�e dans une �dition, on la corrige forc�ment dans l��dition suivante. A fortiori, s�il s�agit d�une erreur monumentale. Pensons par exemple � ce Petit Larousse 1993 que j�appelle le � dictionnaire du crime parfait �, dans lequel, pour la malheureuse planche des champignons, les pastilles comestible et v�n�neux furent accidentellement invers�es ! Ce dictionnaire fut heureusement imm�diatement retir� de la vente, mais on ne r�cup�ra pas tous les exemplaires d�j� vendus�
Enfin, pour �tre complet et couper les cheveux� en huit, il conviendrait d�entrer dans une nouvelle discussion : �dition et tirage sont-ils synonymes ? On serait de fait alors contraint de proposer une r�ponse de normand, dilu�e dans le temps. Les deux mots furent effectivement synonymes un temps puis dissoci�s. Ajoutons que, pour �couler les stocks, il est d�usage de continuer de vendre dans tel ou tel pays, telle ou telle librairie �trang�re, un dictionnaire mill�sim� par exemple 1960, jusqu�en d�cembre�1960, m�me si le Petit Larousse 1961 a d�j� paru, en septembre�1960�
L�impossible recherche d�un temps inexistant
On ne r�siste pas � signaler par ailleurs qu�au XIXe si�cle on mentionnait parfois d�embl�e � deuxi�me �dition � sur un ouvrage dont c��tait en r�alit� la premi�re �dition. Quel meilleur moyen en effet de faire penser � l�acheteur d�un ouvrage tout r�cent que le dictionnaire en question avait connu un succ�s fulgurant, puisqu�on en �tait d�j� � une nouvelle �dition ?
Enfin, il n�est pas rare que la date du copyright soit prise en compte pour �voquer un ouvrage, ce qui est le plus souvent l�gitime, mais il arrive cependant qu�elle ne soit en rien celle de la publication. Entre le moment o� l�ouvrage est d�pos� et celui o� il est publi�, m�me si la pratique est en g�n�ral concomitante, s�installent en effet parfois quelques ann�es.
Le dictionnaire n��chappe donc pas � la recherche du temps perdu�
Le temps des volumes successifs�
S�agissant de dictionnaires en plusieurs volumes, on entre dans un nouveau casse-t�te : celui du temps n�cessairement long de la r�daction, souvent plus d�une d�cennie, avec des volumes paraissant au fur et � mesure, souscription oblige, l�ensemble de l��uvre n��tant pas achev�.
Ce n�est pas sans cons�quence sur l�homog�n�it� de l��uvre. Rappelons-nous le mot cyclone chez Littr�, mot qui changea de genre entre l��dition publi�e au fur et � mesure de la r�daction de chaque volume et l��dition finale, relue du premier au dernier volume.
Le temps des fascicules
On compte 524 fascicules pour le Grand Larousse universel du XIXe si�cle, achetables au fur et � mesure de leur publication en librairie, ou plus g�n�ralement d�livr�s par abonnement. Avec une livraison commenc�e en 1864, pr�cis�ment le 12�mars. Le 1er octobre 1864 paraissait le 9e fascicule, de �ne � Angleterre. Le 31�octobre 1868, le public d�abonn�s b�n�ficiait des fascicules 91 � 95, les livraisons se faisant parfois d�un coup pour plusieurs fascicules, et c�est alors la fin du tome�III qui para�t avec, en toute fin, l��norme article consacr� au chemin de fer (pp. 1130�1164).
Ce sont l� des donn�es offertes par Andr� R�tif, documentaliste chez Larousse et auteur d�un excellent ouvrage consacr� � Pierre Larousse. M�me si je dispose de quelques-uns de ces fascicules dans ma collection, notamment pour le Larousse du XXe si�cle, il va de soi qu�� cet �gard je suis relativement d�muni et ne peux pas consulter le fascicule idoine en direct. Il me faudrait d�ailleurs, si je les poss�dais, l�appartement du dessous�
Cependant, lorsqu�on me sollicite pour savoir si, pour tel ou tel mot, Baudelaire pouvait avoir eu connaissance de la d�finition du Grand Dictionnaire universel, je crois alors �tre tir� d�affaire en me r�f�rant � la liste pr�cise offerte par Andr� R�tif. H�las, Christian Guillemin, descendant de Pierre Larousse, me signale que R�tif, malgr� la vive admiration qu�on peut ressentir pour son travail, a commis quelques erreurs. La recherche repart alors de plus belle� Interminable. Un seul moyen d��tre pr�cis : disposer des 524 fascicules. O� les trouver ?
Le m�pris du temps ? ou la facilit�
On est oblig� de s�y r�signer : la datation pr�cise est chose tr�s complexe avec sa part d�al�atoire. Au moment o� je r�digeais le Dictionnaire de citations chez Bordas, j�en prenais conscience et je n�ai pu m�emp�cher de ressentir un fort agacement pour les auteurs de � dictionnaires de citations � qui ne mentionnaient ni l��uvre d�o� �tait tir�e la phrase �lue ni, a fortiori, une date correspondant � la citation. R�f�rencer une citation par le seul nom de l�auteur, c�est nier le temps et rendre impossible la v�rification. C�est aussi publier � bon compte, sans difficult�. Par exemple, en ouvrant le Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle, ce sont plusieurs centaines de milliers de citations amusantes que vous pouvez alors d�verser dans votre dictionnaire de citations, Pierre Larousse n�ayant jamais r�f�renc� les �uvres d�o� il les tirait. Au demeurant, les auteurs contemporains citant � tout va sans r�f�rences ne se sont pas priv�s, bien souvent, d�y puiser � grands traits.
Avouons aussi que, d�s que l�on a d�cid� de donner les r�f�rences pr�cises, combien de fois se trouve-t-on confront� � des dictionnaires d��uvres, faisant l�gitimement r�f�rence, mais offrant de l�un � l�autre, pour tel ou tel ouvrage, des dates de publication diff�rentes ? Laquelle choisir faute de disposer de la toute premi�re �dition ?
Les sp�cialistes eux-m�mes peuvent �tre en difficult� : ainsi la date de quelques-uns de mes dictionnaires fait parfois d�faut ou, ce qui est pire, n�est pas toujours exacte. Un dictionnaire devrait pourtant �tre pr�cis�ment r�f�renc�, une �uvre litt�raire aussi. Au secours, Sherlock Holmes.
Le temps du souvenir pr�serv�
Dans un autre ordre d�id�es, on signalera que, plus que tout autre ouvrage, le dictionnaire repr�sente un conservatoire, un mus�e, un coffret de souvenirs. C�est en effet toujours avec la plus vive �motion qu�au d�tour d�une page surgit un document que l�un de ses propri�taires pr�c�dents a d�pos� entre deux feuilles, l�guant � son insu un souvenir qui lui est cher. Ou qu�il n�a pas souhait� �liminer, en le confiant au dictionnaire qui l�a sereinement englouti au c�ur de ses milliers de pages.
Avec une sorte de respect religieux du pass� et de ses gestes secrets, je laisse toujours en place ce t�moignage �mergeant au hasard de la consultation. Ces documents sont de plusieurs sortes. Au-del� de l�extrait de presse, plus ou moins soigneusement d�coup�, ins�r� � la page correspondant � l�article du dictionnaire, personnage historique, mot scientifique, etc., c�est de mani�re plus al�atoire mais tr�s fr�quente qu�on retrouvera des photographies, des portraits (de qui s�agit-il ?), des menus d�un repas de premi�re communion, des images pieuses avec, au verso, la comm�moration de la communion solennelle, des bulletins de vote, sans doute celui qu�on n�a pas d�pos� dans l�urne, des publicit�s diverses, des lettres parfois, qu�on d�vore � la recherche de la d�claration d�amour, que l�on trouve quelquefois. Sans oublier les tr�fles � quatre feuilles, les herbes odorantes et fleurs lov�es au sein de ces dictionnaires, all�grement confondus avec d�imposants herbiers.
C�est peut-�tre le moment de confesser au lecteur que je n�ai pas de mon c�t� �chapp� � cet appel de l�oc�an lexicographique � qui l�on aime confier quelque bouteille � la mer. Dans les ann�es 1980, un ami numismate me faisait ainsi remarquer que, sur certains billets de 50�francs, une faute grave avait �t� commise, un accent aigu incongru ayant �t� port� sur le patronyme du c�l�bre aviateur �crivain, Saint-Exup�ry, malencontreusement orthographi� Saint-�xup�ry. Du m�me coup, je fus quelque temps � ne pas laisser passer dans les achats quotidiens le moindre billet de 50�francs, sans traquer cet accent fautif, et c�est ainsi que je � p�chais � trois billets de ce type, h�las froiss�s � souhait. O� les installer, et comment tenter de les d�froisser ? Je n�h�sitai pas � les glisser dans de gros dictionnaires aux feuilles serr�es. Eh bien, le croirez-vous, j�ai bel et bien oubli� dans quel dictionnaire je les ai enfouis, et, jusqu�� ce jour, ils dorment paisiblement aupr�s de je ne sais quels mots� Ils risquent fort de rester ainsi nich�s � l�abri du temps quelques d�cennies avant de resurgir au hasard d�une consultation, qui ne sera plus mienne !
Le souvenir olfactif
Il faut en convenir, certains dictionnaires d�gagent � la mani�re des fromages une odeur sui-generis� Dans la pliure des pages, quelques moisissures peuvent en effet appara�tre, � la d�faveur d�un s�jour prolong� dans quelque cave humide. Acquis dans une brocante, au fond d�un carton, on emporte ainsi chez soi les spores que la s�cheresse de nos appartements rend fort heureusement inactives. Mais malheureusement pas inodorantes.
Certains de mes dictionnaires, voil� qui contrebalance les moisissures, sentent au contraire le feu de bois : les consulter est propice � l��vocation reposante des lectures de jadis au coin d�une chemin�e. D�autres encore, c�est assez fr�quent, sentent bon ou mauvais le tabac ou le sirop renvers� par m�garde. Quant aux taches d�encre, t�moignage du rapport �tabli entre ce qui est lu et ce qui est recopi�, elles sont l�gion et correspondent � des dictionnaires qui sentent bon � l��cole �� car l�encre a une odeur, celle du pupitre !
Ne le nions pas : l��motion gagne si on imagine ce temps inscrit dans les pages d�un dictionnaire impr�gn� d�une trace olfactive traversant les ann�es.
Le temps de l�interpr�tation
Il est un genre que les amoureux de la langue fran�aise appr�cient tout particuli�rement : celui propre aux chroniques de langue. L� �galement, le temps joue son r�le et ne doit pas �tre trait� avec l�g�ret�. Il est de fait assez facile de sourire des perceptions d�hier, en les jaugeant au touchau d�aujourd�hui. Lorsque Fureti�re d�clare dans le Dictionnaire universel (1690) que les � filles � sont mariables � treize ans, ou lorsque, dans le Dictionnaire fran�ois, Richelet fait �tat des cervelles des loups qui croissent et d�croissent avec la lune, on ne peut �videmment pas s�emp�cher d��tre �tonn� ou de sourire. Ce r�flexe naturel ne doit cependant pas faire oublier au chercheur deux dimensions : l�importance du contexte historique et l��volution propre au support et � la source d�information, en l�occurrence le dictionnaire.
Quelques auteurs de chroniques de langue, heureusement rares, font fi de ces param�tres et l�on entre vite alors dans la recherche d�effets, avec, sous-jacente, la culture d�un mauvais r�flexe chez le lecteur, celui de l�autosatisfaction de l�homme moderne, se sentant plus � intelligent � que l�homme d�hier. Chacun sait en v�rit� que si les savoirs et techniques ont progress�, le philosophe grec n�est pas moins pertinent que celui du XXIe si�cle.
Ainsi, pour reprendre l�exemple de la d�finition de � mariable �, on serait na�f si on ne se souvenait pas combien les mariages �taient � arrang�s �, dans le cadre des alliances de familles, quel que soit l��ge de la jeune fille, d�o� le simple constat du lexicographe examinant seulement la possibilit� d��tre physiologiquement � m�re �. On sait aussi combien d�une �poque � l�autre la soci�t� construit des conceptions diff�rentes : ainsi dans le Petit Larousse de 1905 la d�finition des divers �ges de la vie peut surprendre : � Les physiologistes divisent la vie de l�homme en quatre �ges : 1� l�enfance, jusqu�� quatorze ans ; 2� l�adolescence ou jeunesse, jusqu�� vingt-cinq ans ; 3� l��ge viril, jusqu�� cinquante-cinq ans ; la vieillesse, qui se termine par la d�cr�pitude et la mort. �
Quant � la cervelle du loup croissant et d�croissant avec la lune, au-del� des peurs inspir�es par un animal encore mal �tudi�, il faut rappeler qu�au Grand Si�cle on ne consid�re pas le dictionnaire comme le lieu de la v�rit�, mais comme un r�ceptacle de tout ce qui se dit, s��crit sur un sujet, sans l�obligatoire mise en d�bat et v�rification des sources. On trouvera ainsi des informations qui ne sont pas reconsid�r�es, mais qui correspondent � la simple reprise de documents de l�Antiquit�, extraits de Pline par exemple, et bien entendu totalement d�pass�es d�j� au XVIIe si�cle.
De fait, le temps d�hier ne se juge pas au temps d�aujourd�hui, il a besoin d��tre interpr�t�, et pour l�interpr�ter il faut bien conna�tre l�histoire des dictionnaires. Par ailleurs, la pens�e d�hier, si elle a forc�ment �volu� au fil des d�cennies, des si�cles, peut aussi �tre riche d�une conceptualisation utile � la r�flexion contemporaine.
Pour conclure, le temps d�une chronique sur le temps ?
Pour conclure sur ce th�me, le � temps des dictionnaires �, une chronique sur le temps qui s��coule serait bienvenue, mais ici choisie dans un moment particulier. Il s�agit d�une des chroniques r�dig�es sur les mots du cancer pour un grand laboratoire pharmaceutique, Merck, d�sireux de les diffuser aupr�s des m�decins et de leurs malades.
C�est par le biais de Jeanne Bordeaux, directrice militante tr�s efficace de l�Institut de la qualit� de l�expression, que j��crivais ces chroniques et je d�couvrais alors combien les mots peuvent aussi ne pas seulement �tre objets de recherche mais sources d�espoir, en l�occurrence dans le monde concret de la sant�, d�s lors qu�on les interpr�te avec foi pour une cause donn�e.

Le temps, quantit� discr�te et refus de calendrier
� Temps : Quantit� discr�te et successive, qui sert de mesure � la dur�e des estres. � S�agissant des �tres humains, cette d�finition extraite du Dictionnaire universel (1690) se r�v�le � tout le moins surprenante de simplicit� et de pertinence. C�est en effet trop � discr�tement � que, lorsque tout va bien, le temps �gr�ne silencieusement � quantit� � d�instants � successifs �, au point de nous faire oublier le propos piquant de Berlioz, tir� de l�Almanach des lettres fran�aises et �trang�res (1924), qualifiant certes ledit temps de � grand ma�tre �, mais ajoutant tout aussit�t que � le malheur est qu�il tue ses �l�ves �.
De fait, l�annonce d�une maladie grave rappelle d�un seul coup, brutalement, que la vie n�est pas �ternelle, et qu�il faut h�las parfois lutter pour ne pas la perdre pr�matur�ment. C�est qu�en r�alit�, � dans l�inconscient, chacun de nous est persuad� de son immortalit� �, comme le signale Freud qui insistera, dans les Consid�rations actuelles sur la guerre et sur la mort, sur le fait que la guerre oblige � reprendre conscience que la mort existe et qu�elle n�est pas seulement r�serv�e aux autres. Il en va de m�me pour cet autre combat qu�il faut mener contre une maladie grave.
� son annonce, ce qu�on avait voulu oublier de l�in�vitable terme d�une vie, revient alors imm�diatement dans le champ de la conscience. En effet, si d�j� au quotidien, comme le signale Jean-Pierre Jeunet dans Le Fabuleux Destin d�Am�lie Poulain, � l�angoisse du temps nous fait parler du temps qu�il fait �, l�annonce d�un cancer confronte dans l�instant le patient � cette question, sans cesse occult�e dans la vie ordinaire, de la fuite du temps et notamment du temps de vie qu�il reste � chacun, quelle que soit sa sant�, quelle que soit l��volution de la maladie d�couverte. Toute maladie d�cel�e, v�cue, commence en r�alit� par un questionnement qui n�a rien de tranquille : � Combien de temps va-t-il falloir compter pour la gu�rison ? � avec forc�ment une inqui�tude naturelle, l�gitime et plus ou moins vive sur cette gu�rison, qu�il s�agisse d�une grippe ou d�un cancer.
Au reste, le mot m�me de patient, qui se rapporte au verbe p�tir, souffrir, supporter, reste en r�sonance �troite avec le temps s��coulant, celui-ci devenant un instrument de mesure pour la maladie, dans l�impatience de gu�rir. Y font tout autant �cho les mots d�pistage pr�coce, r�mission, gu�rison compl�te, ou encore plus concr�tement temps d�hospitalisation. Ce retour instantan� de la r�flexion sur une r�alit� humaine � le temps qui passe et qui nous fera tr�passer � donne au temps une nouvelle dimension ; il n�est plus occult� et dilu� par l�action et les futilit�s, il redevient au contraire un param�tre vital.
Mais � quels temps sommes-nous confront�s ? Ainsi, c�est tr�s judicieusement que Marie M�noret a intitul� au pluriel l�ouvrage qu�elle a publi� en 1999 au CNRS, Les Temps du cancer, parce que effectivement le temps reste un concept d�autant plus multiforme qu�on est malade.
En premier lieu, il importe de distinguer, avec Bergson et son Essai sur les donn�es imm�diates de la conscience (1889), le � temps abstrait � du � temps concret �. Il y oppose en effet le temps qui se compte math�matiquement � celui que nous ressentons, concr�tement. Une heure fera toujours soixante minutes, mais une heure peut para�tre une �ternit� lorsque l�on souffre ou au contraire passer extr�mement vite lorsqu�on se trouve en pleine action. � l��chelle d�une vie, il en va de m�me des mois et des ann�es, certains semblent tr�s longs et d�autres fugaces. Albert Einstein ne disait pas autre chose lorsqu�il prenait pour exemple la situation d�� un homme rest� assis pr�s d�une jolie femme pendant une heure, qui pense que cela n�a dur� qu�une minute �, alors que si on le fait asseoir � pendant une minute sur un calorif�re br�lant, il pensera que cela a dur� des heures� �
Lorsque vient le � temps de la douleur �, une expression n�e au Grand Si�cle, le temps prend effectivement une autre couleur. Les philosophes rappellent ainsi � la fin du XVIIe si�cle que, dans l�adversit�, il importe de � s�accommoder au temps, sans attendre que le temps s�accommode � nous �, en se pr�parant � n�anmoins, lorsqu�on se voit envelopp� des t�n�bres de la nuit �, � � l�arriv�e de l�aurore �. Il s�impose, pensent-ils, de � regarder les changements sans changer de r�solution, [�] en voyant dessous soy les orages & les tempestes �, et cela pour mieux les surmonter, lira-t-on chez C�sar de Rochefort, auteur du Dictionnaire g�n�ral et curieux en 1685.
Une autre r�flexion concerne les �quilibres boulevers�s des temps ressentis, ceux que d�crit Henri Lefebvre dans La Vie quotidienne dans le monde moderne, distinguant le temps oblig�, celui du travail professionnel, du temps libre, celui des loisirs, et du temps contraint, celui des exigences diverses en dehors du travail, d�marches, formalit�s, etc. Aucun doute, le temps contraint, celui des d�marches ou des soins, prend rapidement le pas sur les autres d�s lors qu�il faut mettre en �uvre toute une strat�gie pour vaincre la maladie.
Les hospitalisations inh�rentes � la lutte contre les maladies graves, forc�ment assorties de contraintes d�sagr�ables que tous essaient de rendre moins pesantes, sont �galement marqu�es par les longues attentes, rythm�es au fil des jours par la r�currence de tel ou tel traitement. Le temps semble bien long du fond de son lit. � Le temps ne va pas vite quand on l�observe �, souligne Albert Camus, dans ses Carnets (1942�1951), qui sait de quoi il parle, ayant d� lui-m�me lutter contre la tuberculose. � Il se sent tenu � l��il. Mais il profite de nos distractions �, ajoute-t-il, d�o� justement l�int�r�t de ces distractions pour oublier ce temps pesant, celui des soins. Et de conclure sur une interrogation judicieuse : � Peut-�tre y a-t-il m�me deux temps, celui qu�on observe et celui qui vous transforme � ?
� J�ach�ve mon temps de convalescence �, s�exclame de son c�t� Andr� Billy en 1939 dans Intro�bo, marquant ainsi combien le temps est affaire d��tapes successives. La convalescence achev�e vient en effet le moment o� l�on confrontera de nouveau son temps � celui des autres alors qu�en pleine p�riode th�rapeutique on se situait au centre du temps, avec une attention de chaque instant sur nos perceptions, � la recherche de bons indices.
En v�rit�, on ne doit pas oublier qu�� notre propre temps, tout au long du combat, s�associe celui que donnent les autres pour nous aider. Le patient se trouve ainsi tendu entre, d�une part, le fait qu�il est contraint d��pouser le temps des autres, celui de ceux qui le soignent en fonction d�un rythme r�gi par les n�cessit�s m�dicales et professionnelles et, d�autre part, sa r�flexion personnelle sur son temps biologique, examin� avec une attention maladive. Par ailleurs, rien n��tant plus pr�cieux que le temps, les malades mesurent aussi la g�n�rosit� des �quipes soignantes � travers le temps qu�elles leur donnent � autre chose que des soins, temps de l�amiti� et de l��coute, qui participe assur�ment du mieux-�tre. D�o� aussi l�int�r�t des f�tes � ne pas oublier qui viennent ponctuer la vie de moments de bonheur.
En d�finitive, en bonne sant� ou malade, la vie repr�sente toujours du temps � gagn� � sur l�in�vitable fin. Et le combat pour la vie, men� � travers les th�rapies mises en �uvre dont l�objectif est d�enrayer la progression de la maladie puis de d�truire celle-ci, est aussi associ� pour les m�decins et les laboratoires � une lutte plus vaste contre le temps � laquelle chacun participe : d�couvrir le plus vite possible de nouvelles th�rapies gagnantes.
� Temps : leurre exact �, d�clarait avec humour Noctuel dans son Dictionnaire fran�ais-rosse (1965). En 1685, C�sar de Rochefort en faisait d�j� le constat : � Tous les plus beaux esprits du Monde se sont mis volontairement � la torture, pour s�avoir seulement ce que c�estoit, du temps. � Le temps garde certes son myst�re, mais on sait mieux aujourd�hui combien il est � prendre psychologiquement en compte, lorsqu�on tombe malade. Et on ne peut s�emp�cher de penser au propos d�Alphonse Allais, en se projetant sur l�ann�e qui suivra la victoire sur son cancer, avec la forte envie alors de s�exclamer comme lui en souriant : � Je ne prendrai pas de calendrier cette ann�e, car j�ai �t� tr�s m�content de celui de l�ann�e derni�re ! �

Thesaurus, thresor, tr�sor

Peu de gens gardent un tr�sor
Avec des soins assez fid�les.


La Fontaine, Fables, VIII, 7.

C�est semble-t-il en 1904, dans le Nouveau Larousse illustr�, qu�est enregistr� pour la premi�re fois dans un dictionnaire de langue fran�aise une d�finition du mot thesaurus, et ce avec une large d�finition : � Recueil, lexique de philologie ou d�arch�ologie, dictionnaire exhaustif. � � Philologie � ? D�embl�e, on sent qu�on est en terre tr�s s�rieuse.
Philologie�, le mot est un peu oubli� aujourd�hui, il ne manque pourtant pas de classe, fond� sur les racines grecques philo, � qui aime �, et logos, � discours �. L�� amour des lettres � et de l��rudition, c�est ainsi qu�il est entr� dans notre langue au XIVe si�cle. Puis, petit � petit, ce fut plus g�n�ralement la � connaissance des belles lettres � et leur �tude historique. Enfin, � l�aube du XIXe, la philologie d�signa plus sp�cifiquement l��tude d�une langue en partant de l�analyse des textes. D�o� la philologie dite romane, c�est-�-dire celle des langues issues du latin, donc d�une grande partie de l�Europe.
De fait, l�amoureux de la langue, le philologue, et l��crivain des mots, le lexicographe, ont toujours fait bon m�nage, et l�on rejoint ici Paul Val�ry, qui tout en d�clarant avoir � horreur des choses prescrites �, exprimait dans ses Regards sur le monde actuel (1931) un v�u forc�ment cher aux amoureux d�une langue : � Il suffirait �, y affirme-t-il, � d�un petit essaim de philologues ou de lexicographes, r�unis � quelques �crivains pour tenir continuellement � jour la table des mots vivants � telle �poque. � � table, tous ! Un thesaurus a besoin de bras, d�oreilles, de regards, de mains pour le nourrir. Tous � la ruche pour que le banquet ne cesse pas. Que le thesaurus nous nourrisse de son miel, � flots.
Le Thesaurus, en tant que titre d�ouvrage, s�impose en 1531 avec le Dictionarium seu Latinae linguae thesaurus de Robert Estienne, illustrant le sens latin du thesaurus, un � tr�sor �. Au passage, signalons qu�aux XXe et XXIe si�cles les traqueurs de variantes orthographiques trouveront ledit tr�sor tant�t sur le mode moderne int�gr� � la langue fran�aise, donc avec l�accent aigu, th�saurus, tant�t mais plus rarement dans sa tradition latine, sans l�ombre d�un accent. On rel�vera cependant que le ridicule ou le p�dantisme ne seraient pas loin si, au pluriel, on persistait � �voquer les thesauri.
Thesaurus est un mot latin certes, mais il vient du grec th�sauros d�signant plus sp�cifiquement le lieu o� l�on tenait enferm�es les richesses, d�finissant donc tr�s concr�tement le magasin � provisions. En d�finitive, riche de cette filiation, le thesaurus ne pouvait que rejoindre la famille des titres possibles des recueils de mots et d�informations, des dictionnaires qui repr�sentent � dire vrai de formidables provisions de mots. C�est ce que continua de mettre en application Robert Estienne, lexicographe de la premi�re heure, en publiant en 1572, le Thesaurus graecae linguae.
Avec le monde moderne fond� sur le recueil, et la consultation automatique d�une documentation, moteur de recherche oblige, le thesaurus ne pouvait que cro�tre et embellir dans ses acceptions. Il devint ainsi �galement synonyme de � r�pertoire alphab�tique de termes normalis�s pour le classement documentaire �, belle d�finition laroussienne. Un thesaurus ainsi compris est constitu� de ce qu�on appelle en termes pr�cis des � descripteurs �, c�est-�-dire des mots autoris�s, et seulement eux, pour indexer l�information. Ici l�analogie bien ma�tris�e r�gne, l�exemple classique donn� �tant le fait que le mot descripteur, r�colte, est li� au descripteur, culture, le bl� � c�r�ale, et que le descripteur France est li� � Europe. Une question portant alors sur la r�colte du bl� en France sera index�e � un plus vaste sujet, les cultures de c�r�ales en Europe.
D�une certaine mani�re, notre cerveau est un gigantesque thesaurus, le r�flexe analogique y est constant. De l� d�ailleurs � consid�rer que le cerveau est un dictionnaire, magnifique quand il tourne bien, est assez tentant pour un dicopathe. Et inversement, se d�placer entre des rang�es de dictionnaires-thesaurus n�est pas tr�s loin d�un d�placement au milieu d�une arm�e de cerveaux pr�ts � r�pondre � d�impr�visibles questions�
Mon tr�sor�
D�o� vient le mot tr�sor ? Du latin thesaurus, lui-m�me issu du grec th�sauros. D�o� vient ce mot grec ? Les �tymologistes ne savent pas vraiment.
Comment est-on pass� de thesaurus � tr�sor, avec l�ajout de ce r. On ne le sait pas plus� De la grotte d�Ali Baba aux comptes en Suisse abritant quelques tr�sors, le secret est bien gard�, m�me du c�t� de l��tymologie.
Ce dont on est en revanche assur�, c�est que le sens originel correspondant � un ensemble de choses pr�cieuses regroup�es en un lieu pr�serv� est attest� d�s le XIIe si�cle avec des sens m�taphoriques pour d�signer la personne ch�re. D�o� l�usage du mot tr�sor comme terme d�affection, celui-l� m�me qui r�sonne dans mes oreilles, avec un peu de nostalgie en ce qui me concerne, feue ma grand-m�re maternelle appelant en effet ainsi mon grand-p�re. Ce qui me faisait sourire, en y percevant un tantinet de ridicule.
D�un tr�sor �l�autre, avec ou sans h
C�est en 1265 que le Florentin Brunetto Latini, exil� en France, d�die � Charles d�Anjou Li livres dou tr�sor, une encyclop�die de trois volumes compilant toutes les connaissances de l��poque. Le mot tr�sor pouvait d�s lors comme son �quivalent latin thesaurus d�signer un ouvrage. � la fin du XIIIe si�cle, il correspondit aussi aux r�serves financi�res d�un souverain, avant de devenir le Tr�sor public, en 1748, propre aux finances de l��tat.
Lorsque, dans son Dictionnaire fran�ois, Richelet offre la premi�re d�finition fran�aise du mot tr�sor, c�est pour l�appliquer � un ensemble de choses tr�s pr�cieuses et il cite imm�diatement le Tr�sor de Saint-Denis. � C�est une quantit� de choses sacr�es & non sacr�es qui sont tr�s-pr�tieuses �, �crit-il. Et d�en commencer la description surprenante : � Les choses sacr�es sont un tr�s-beau calice d�agate, donn� par Charles le simple, une des cruches dans lesquelles notre Seigneur changea l�eau en vin aux n�ces de Cana. [�] plusieurs saints livres manuscrits �crits sur du v�lin. � Puis � une corne de licorne de six piez �, � la lanterne de Judas �, � le miroir du Po�te Virgile �, � l��p�e de Jeanne la pucelle �� Diable !
Il faut attendre Fureti�re, en 1690, pour que soit largement �voqu� le tr�sor qui � s�est aussi employ� en plusieurs titres de livres, pour signifier un recueil, un amas de plusieurs choses. Le Tresor Politique, le Tresor po�tique, le Tresor des langues Fran�oise, Italienne, & Espagnole de C�sar & Antoine Oudin �. Ce dernier Tr�sor, paru en 1625, est synonyme de dictionnaire et avant que ne paraissent les grands dictionnaires monolingues de Richelet et Fureti�re, il donne une belle image des dictionnaires imprim�s � venir. Quelle belle prise, le jour o� j�ai trouv� ce dernier Thr�sor � avec un h que Fureti�re a fait dispara�tre � chez un bouquiniste, pr�s du Palais de l�Institut. Appel� aussi le Thresor des trois langues, mon exemplaire est de 1627. Trois parties sont distingu�es dans ce Tr�sor en un volume : � I.�Tesoro de la lengua Espa�ola, Fran�esa y Italiana � ; � II. Thresor de la langue Fran�oise, Italienne, & Espagnole ; contenant l�explication des dictions Fran�oises en Italien & en Espagnol : pour faciliter le moyen � ceux qui desirent atteindre la perfection de composer en la langue Italienne & Espagnole � ; � III. Tesoro delle tre lingue, Italiana, Francese, e Espagnnola. [sic] � L�ouvrage est �mouvant, l�un de ses propri�taires y a inscrit son nom � l�encre rouge, presque du m�me rouge que le titre imprim� en couleur. Qui est ce L.�Doulin, qui a par ailleurs ajout� une date, 1796, sans doute la date o� il a acquis l�ouvrage ? Son ADN est probablement l� quelque part encore dans ces pages consult�es d�un doigt humect� Les dictionnaires sont des tr�sors d�ADN !
On aime � relire la conclusion de l�Advertissement : � Prenez en gr� la bonne intention que j�ay eu� & auray tousiours de mieux faire, & me tenez en vos bonnes graces, ausquelles je desire avoir quelque petite part. �
Qu�en 1971 paraisse sous la houlette du CNRS un �norme dictionnaire de langue, monument lexicographique du XXe si�cle, le Tr�sor de la langue fran�aise, redonnait vie � un intitul� de dictionnaire qui s��tait un peu perdu. 450�000 citations, plus de 100�000 mots, c��tait bien un tr�sor qui allait �tre offert, le seizi�me volume achev� en 1994. Signe des temps cependant, le Tr�sor ne conna�trait pas de rallonge� pas de suppl�ment. Victime de la crise ?
Un proverbe de l��poque m�rite d��tre remis au go�t du jour, au moment o� l�on ne conjugue jamais l��conomie sans l�associer � un mot-cl� des angoisses du si�cle, la crise : � Un tr�sorier sans argent est un apothicaire sans sucre. � Ou encore : � Les tr�soriers sont les esponges des Rois. � Puissent les �ponges �tre gorg�es de � liquide � sur les comptes des particuliers� Et si l�or manque d�finitivement, rappelons-nous d�autres tr�sors que notre litt�rature n�a pas manqu� de c�l�brer. Se souvient-on d�Antoine de Ba�f d�clarant en 1552 dans Les Amours de M�line : � Ne m��pargne point doucette, les tr�sors de ta bouchette� � ?

Tic et toc : le tic du toc du tac au tac

En 1986, Pierre Merle faisait para�tre le Guide du fran�ais tic et toc, joli titre, mais qui aujourd�hui pr�terait � confusion. Pas pour le tic, la manie, qui garde le m�me sens et dont nous allons parler. Mais pour le mot toc, qui serait ambigu puisque l�ancien toc b�n�ficie maintenant d�un homonyme, tout nouveau, en trois lettres, en tant que sigle, T.O.C., qu�on prononce TOC.
Commen�ons par le bon vieux toc, mot plein, qui existe de longue date, construit � partir du bruit que fait un objet que l�on tapote, bruit creux g�n�ralement. Toc est au d�part une onomatop�e comme boum, boum-boum. D�o� aussi, bien s�r, le bruit que l�on peut faire sur une porte, toc-toc, avec sa main, pour qu�on vienne vous ouvrir. Ou encore, construit sur la m�me id�e de creux, ici une t�te vide sur laquelle on frapperait doucement pour bien v�rifier l�absence de contenu, et en conclure que la personne est toc-toc. Dans la foul�e, il faut aussi signaler bien s�r le toc, c�est du toc, qui d�signe ce qui est inconsistant, par analogie avec le bruit que ferait un objet creux, sans valeur donc.
Venons-en maintenant au nouveau toc, T.O.C., dont le succ�s est sans doute d� � la proximit� de son voisin de sens, le tic. Le T.O.C. repr�sente l�abr�viation de trouble obsessionnel compulsif. Il s�agit en fait d�une n�vrose obsessionnelle et le mot rel�ve du registre m�dical, pr�cis�ment de la psychopathologie. Pour simplifier, le toc est une sorte de tic que le malade reconna�t comme absurde mais qu�il accomplit de mani�re obsessionnelle, pour soulager son anxi�t�. Les tocs sont nombreux, et certains b�n�ficient m�me d�un nom : par exemple si j�ai pour toc de m�arracher les cheveux (un toc qui somme toute dispara�t quand je n�ai plus un cheveu), c�est de la trichotillomanie, du grec trikos, poil, et du verbe tiller d�signant le fait de tirer, d�arracher les parties ligneuses de l��corce d�une tige. Soyez rassur�, le trichotillomane ne s�attaque jamais � ses voisins, si quelqu�un vous arrache un cheveu dans le RER, ce n�est pas un trichotillomane, c�est un fou.
On conna�t mieux l�onychophage, celui qui mange (phagos en grec) ses ongles, onyx. D�ailleurs l�onyx, c�est effectivement une pierre translucide comme un ongle� Il y a aussi des tocs qui n�ont pas encore de noms : par exemple le toc des achats excessifs, incontr�l�s, contrairement � la kleptomanie, autre toc, du grec kleptes, voler, le fait de voler alors m�me qu�on n�a besoin de rien. Un autre toc av�r� est celui de ne pas marcher sur les lignes au sol : appelons cela la lignophobie� Parmi les personnes atteintes de tocs, signalons les ruminateurs, ceux qui ressassent des id�es. Par exemple, avoir peur de ne pas pouvoir parler. � la radio, ce doit �tre atroce d��tre un ruminateur. Il y a �galement ce qu�on appelle les tocs d�ordre, consistant � �tre obs�d� par le rangement, la sym�trie. On pense au h�ros d�une s�rie t�l�vis�e : Monk, tociste mais pas tocard !
Passons au tic parfois tr�s proche du toc, d�ailleurs dans le premier Petit Larousse, en 1905, on donne pour exemple : avoir le tic de ronger ses ongles. En fait, emprunt� � l�italien ticchio, caprice, et au latin tic, onomatop�e qui d�marquait un mouvement brusque, le tic est d�abord animal. Il d�signe en effet dans l�art v�t�rinaire, et nous citons le Tr�sor de la langue fran�aise, � une habitude vicieuse affectant les chevaux, se manifestant par une �ructation bruyante accompagn�e de mouvements de la t�te, et de l�encolure dus � la contraction de certains muscles �. Il y a des tics r�dhibitoires pour le cheval : le tic en l�air ou tic au vent, une sorte d�a�rophagie qui lui fait lever la t�te, souvent li� au tic d�appuyer les dents sur la mangeoire, ou contre la longe du licol ; le tic de l�ours, c�est-�-dire le balancement lat�ral et sans fin du cheval au repos. �videmment, les �tres humains sont aussi sujets � toutes sortes de tics : Maupassant cite une femme qui se grattait n�importe o� et sans cesse, avec une notable � indiff�rence du public �, dit-il.

Pour conclure du tac au tac sur le tic ou le toc qui nous font tiquer, quelle tactique trouver pour les toquer, surtout si c�est le tic-tac de la toquante qui nous rend toc-toc. Aurais-je le toc du tic, du tac et du toc ?

Tome

Tome ou volume ?
Ouvrir le Dictionnaire fran�ois de Richelet au mot tome, c�est �tre retoqu�, imm�diatement renvoy� � l�article volume : � Volume : s. m. Terme tir� du Latin. Il se dit en parlant des Livres, & il signifie Tome de livre reli� s�par�ment. Un petit Volume, un grand Volume. Il faudroit des Volumes pour tout dire. � Puis le fac�tieux Richelet cite un auteur dont le sort n�est envi� par aucun �crivain : � Feu la Serre de burlesque m�moire a fait plusieurs Volumes qui vont tous � la chaise perc�e. Ceux du Sieur G**, Son Secretaire, n�ont pas un meilleur destin. � La chaise perc�e, transposons de mani�re moderne, en imaginant lesdits volumes engloutis dans la cuvette des toilettes�
Un tome est un � mot qui vient du Grec, & qui veut dire un volume �, rappelle de la m�me mani�re Fureti�re en 1690, qui ainsi d�finit en bonne sym�trie un volume comme �tant un tome de livre, donnant un parfait exemple de ces d�finitions circulaires inutiles qui renvoient les unes aux autres. Pourtant, le premier Dictionnaire universel fran�ois et latin (1704), � vulgairement appel� Dictionnaire de Tr�voux �, comme l�indique le sous-titre d�s la seconde �dition (1743), se pr�sente, n�en d�plaise � Richelet et Fureti�re, sous la forme d�un dictionnaire en deux volumes, mais avec trois tomes� Soulignons au passage que tous les dictionnaires encyclop�diques qui jusqu�� aujourd�hui �voquent le Dictionnaire de Tr�voux font le m�me amalgame entre volume et tome, et donc se trompent tous en annon�ant trois volumes pour cette premi�re �dition. On leur pardonnera cependant parce que, dans la pratique, les � tomes � et les � volumes � se confondent presque toujours. En r�alit� un tome, de la racine grecque tomos, action de couper (ne sommes-nous pas en train de faire l�anatomie d�un volume�), correspond � la division d�un ouvrage, pr�vue par l�auteur lui-m�me, et il est vrai que cette division se confond le plus souvent avec un volume entier. Mais le � volume � est affaire d�imprimeur, il repr�sente le livre, l�objet, fabriqu� de cuir et de feuilles rassembl�es en cahiers. Ainsi, un ouvrage peut-il comporter plusieurs volumes et un volume, exceptionnellement, plusieurs tomes.
Du livre au volume�
Pour comprendre ce qu�est �tymologiquement un volume, il faut partir du livre et de sa naissance. Ce dernier tient en fait son origine �tymologique du latin liber qui d�signait la pellicule situ�e entre l��corce et le bois et sur laquelle on pouvait �crire. Puis on utilisa le papyrus ou plus pr�cis�ment le support fait de lamelles de papyrus, c�est-�-dire un type de roseau qui prosp�rait sur les bords du Nil. Les lamelles du papyrus, dispos�es en deux couches perpendiculaires, �taient en effet d�abord mouill�es et �cras�es pour bien les assembler, puis les feuilles ainsi obtenues �taient coll�es en rouleaux de dix feuilles environ. C�est sur cette longue bande, du c�t� int�rieur, que les scribes romains �crivaient, en d�roulant donc ce premier type de livre, un volume.
Il s�agissait bien en effet d�un volume, le volumen romain � de m�me souche que la voluta, � bande roul�e � � d�signant comme on le sait les manuscrits de papyrus ou de parchemin roul�s autour d�un b�tonnet. Il a fallu en r�alit� plusieurs si�cles pour qu�� ces rouleaux (volumen) �crits sur une seule face � constitu�s de papyrus ou plus tard de parchemin de peau de mouton ou de veau, blanchie et polie � se substituent progressivement des livres rectangulaires constitu�s de feuillets que l�on puisse tourner, manuscrits au recto comme au verso. C�est en fait sous l�empereur Auguste que l�on avait commenc� � d�couper le parchemin en feuilles pli�es et cousues, renouant ainsi, mais avec des supports plus modernes, avec la tradition des premiers codex, ces tablettes de bois enduites de cire que l�on gravait et qui �taient attach�es entre elles comme des livres.
Passer du rouleau et donc du volumen, forc�ment tenu � deux mains, au livre rectangulaire et donc au codex, facile � poser sur une table en gardant les mains libres, repr�sentait une v�ritable r�volution technologique. On pouvait enfin comparer deux livres ouverts, en recopier des passages, et surtout gr�ce � l�ajout d�index renvoyer facilement � une pagination devenue op�rationnelle, sans avoir � d�rouler une dizaine de m�tres de volumen. On ne d�roulait plus le livre, on l�ouvrait, on le feuilletait et enfin on le consultait. Les dictionnaires, ouvrages de consultation par excellence, pouvaient alors na�tre. Et les volumes d�coup�s en tomes d�finis par leurs auteurs.

U

U. La 21e lettre de l�Alphabet et la 5e des voy�les. La prononciation de l�u voy�le nous est venue des anciens Gaulois. Les Romains lui donnaient le son d�ou, et ce lui que lui donnent encore les autres nations de l�Europe.
Jean-Fran�ois F�raud, Dictionaire Critique de la langue fran�aise, 1787.

UNIT�. Soudure aimante qui s�oppose � ce qui nous oppose.
Jacques Dor, Le Dico de ma langue � moi, 2000.

UT [�] Premier mot du premier vers de l�hymne latin de saint Jean-Baptiste de Paul Diacre (Ut queant laxis) choisi par Gui d�Arezzo (995-1050) pour d�signer la premi�re note de la gamme. Remplac� par do au XVIIIe s. dans les exercices de solf�ge.
Tr�sor de la langue fran�aise, 1971�1994.


Usage

Les mots sont jug�s bons ou mauvais, selon qu�il pla�t, et sans que l�on soit tenu � fournir un motif valable et discutable. Si l�on n�admet pas, comme jadis, l�autorit� absolue de l�usage, du bel usage, on n�a pour guide que son propre go�t.
R�mi de Gourmont, Esth�tique de la langue fran�aise, 1899.

L�usage est chose complexe � d�finir. Tout comme le go�t. Et c�est encore plus difficile lorsqu�il est question du bon usage, du bon go�t. Le mauvais go�t, c�est toujours celui de l�autre. Le bon usage, c�est toujours le sien. Et m�me lorsqu�on se fie � quelque autorit� indiscut�e, Littr� ou l�Acad�mie fran�aise par exemple, l�usage n�a pas n�cessairement le m�me parfum.
De la vantance �la bouffe
Ainsi, pour Littr�, particuli�rement sensible � la langue classique des XVIIe et XVIIIe si�cles, de Corneille ou de Voltaire, bien des archa�smes font partie du bon usage. Et d�insister dans sa pr�face en rappelant que de nombreux mots � devenus archa�ques veulent �tre inscrits, pour que, rencontr�s, on puisse en trouver quelque part l�explication �. Un dictionnaire, affirme-t-il, � doit cette explication aux lecteurs qui en ont besoin �, sans compter les � auteurs classiques eux-m�mes, � qui ce serait faire dommage de laisser perdre ces traces de leur pens�e et de leur style �. C�est assez raisonnable mais il pousse loin l�archa�sme � garder dans l�usage et ne nous fera pas gr�ce, par exemple, de la vantance, la vantardise� Il est vrai que Chateaubriand, dans ses M�moires d�outre-tombe, y fait encore r�f�rence, en regrettant que � les vantances [�] font mettre en doute les vrais p�rils �.
Dans le Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, contemporain de celui de Littr�, en 1878, la vantance, qui semblait indispensable � ce dernier, n�est pas retenue. De fait, d�s la premi�re �dition de son dictionnaire, l�Acad�mie consid�re � qu�elle ne devoit pas y mettre les vieux mots qui sont enti�rement hors d�usage �. On l�admet volontiers. En r�alit�, le Dictionnaire de l�Acad�mie, dictionnaire � de l�usage, simplement et supr�mement � selon le propos de Maurice Druon dans sa Pr�face de 1986, reste tr�s sensible � l��volution de la langue, d�s lors que les nouveaux mots ne sont pas vou�s � une existence �ph�m�re.
On aime � lire chez Littr� les explications qu�il glisse parfois � la fin de ses articles, livrant son sentiment sur l�usage. Par exemple, � l�article Bouffer : � Le langage populaire confond bouffer avec b�frer : il bouffe bien, sans doute � cause de la rondeur des joues, quand la bouche est remplie. Mais ce n�en est pas moins une locution rejet�e par le bon usage. � Voil� qui ne se discute gu�re. Tout comme la d�finition et l�exemple imm�diat donn� par l�Acad�mie pour le verbe � bouffer � : � Ingurgiter gloutonnement la nourriture ; manger. Il ne pense qu�� bouffer. � Quant � la marque d�usage appos�e, � Pop. �, elle ne fait pas de doute. Se voit-on proposer � son patron d�aller � bouffer � ?
Mais � dire vrai, toute marque d�usage demeure affaire de contexte : une Anglaise ravissante, avec un accent � la Jane Birkin, vous proposant une � petite bouffe �, ce n�est peut-�tre pas vraiment populaire� En r�alit�, c�est inesp�r�.
O��est l�usage ?
Le philosophe et logicien fran�ais Edmond Goblot (1858�1935), tout en constatant dans son Trait� de logique (1918) que la t�che du lexicographe est � d�enregistrer avec exactitude le sens que donnent � un mot ceux qui le prononcent et ceux qui l�entendent, en un temps, en un lieu et en un milieu donn�s �, n�en pr�cise pas moins que � lorsqu�un dictionnaire fait autorit�, il fixe, pr�cise et unifie l�usage. Un bon dictionnaire am�liore une langue ; il en diminue l�ind�termination, en ralentit l��volution, en �limine les vari�t�s dialectales. Ses d�finitions ont, dans une certaine mesure, le caract�re de conventions accept�es �.
La confusion est souvent faite entre le mot populaire ins�r� dans le dictionnaire et sa promotion. Quand, dans le mill�sime 2014 du Petit Robert, les lexicographes font entrer le mot bombasse, assorti d�une citation de Franck Thilliez, auteur de romans policiers, il n�est pas inutile d�en avoir la d�finition, � Femme (ou parfois homme) tr�s sexy �, m�me si l�on peut discuter la fr�quence de la bombasse en tant qu�homme, et l�adjectif, sexy, qui aurait pu �tre pr�cis� dans un fran�ais moins simpliste ; ce qui compte en revanche, c�est la marque d�usage offerte : � Familier. �
En fait, ce qui peut �tre discut�, c�est le choix du registre de langue propos�. Pour certains, bombasse sera familier, pour d�autres tout � fait vulgaire. En r�alit� se d�gage toujours une tonalit� g�n�rale du dictionnaire � travers le choix des marques. Le Petit Robert rel�ve d�une assez grande tol�rance dans les marques, indiquant pour familier ce que d�autres dictionnaires pr�senteront comme populaire. Les tenants du bel usage y seront souvent bouscul�s. Il faut cependant garder � l�esprit que � marquer � l�usage est parfois corn�lien : injustice des situations, le mot bombasse, s�il est dit spontan�ment avec l�accent ziva, sera per�u comme vulgaire, mais prononc� avec un peu de recul et un accent aristocratique, il pourrait n��tre que familier voire parodique. Quant au statut du mot, ce qui est dit n�est pas ce qui est �crit, l�usage litt�raire magnifie un mot populaire. Dira-t-on que C�line est vulgaire ?

Dans la pr�face de ses Remarques sur la langue fran�aise, utiles � ceux qui veulent bien parler et bien escrire, publi� en 1647, Vaugelas, qui fut le premier r�dacteur du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, avait d�fini ainsi le bon usage : � C�est la fa�on de parler de la plus saine partie de la Cour, conform�ment � la fa�on d��crire de la plus saine partie des auteurs du temps. � Si on remplace la cour d�hier par les lieux de parole de bon aloi d�aujourd�hui, il faut alors oublier les auteurs qui, dans le sillage de Zola, de C�line, de Queneau ont su de la langue populaire et famili�re faire na�tre des �uvres incontestables. Et, en ne retenant que ceux qui n�exploitent pas la veine populaire, la d�finition de Vaugelas pourrait en d�finitive rester d�actualit�.
En fait, entre le bon usage et la norme bien ma�tris�e, l��cart est mince. Vaugelas avait d�j� rep�r� la diff�rence entre le bon usage � pr�senter dans un ouvrage et la d�marche descriptive des auteurs de dictionnaires, d�un tout autre ordre : � Ces Remarques, affirmait-il judicieusement, ne sont pas comme un Dictionnaire qui re�oit toutes sortes de mots, pourvu qu�ils soient Fran�ois, encore qu�ils ne soient pas du bel usage, & qu�au contraire ils soient bas & de la lie du peuple. � En effet, le mot enregistr� dans un dictionnaire n�est pas pour autant promu, c�est un effet m�diatique qui pousse � le croire ; en revanche, au lexicographe de savoir dire quelle est la marque d�usage � proposer.
Elles ne manquent pas si l�on en fait un relev� rapide�
Usage �crit, oral, didactique, archa�que, ancien, vieilli, d�suet, r�cent, moderne, contemporain, courant, fr�quent, rare, r�gional, dialectique, emphatique, ironique, elliptique, argotique, vulgaire, populaire, rel�ch�, commun, familier, ordinaire, litt�raire, po�tique, soutenu, abusif, impropre, incorrect, p�joratif, injurieux, conforme, normal, technique, scientifique, g�n�ral� Il serait ais� d�ajouter d�autres adjectifs ou d�autres commentaires. Par exemple, aucune mention de l��ge auquel correspond principalement l�usage du mot, pas de mention de l�usage ludique�
Ainsi, annoncer s�rieusement qu�on ira � la teuf � quinze ans, cinquante ans plus tard, risque fort de ne plus �tre dans l�usage de la m�me personne. Aucun retrait� n�utilisera le mot s�rieusement, sans �tre ridicule ! Ainsi, � propos d�usage, pas de zion-clu-con tiva, comme disait mon fils � quatorze ans qui, non sans talent, pratiquait goul�ment le verlan, avant de devenir un excellent professeur d�histoire-g�ographie.

V

VIONCHE. Vivax, secularis, homme de longue vie. Vionche est celui qui a d�pass� les ann�es ordinaires, et qui est par-del� de la vieillesse. Le Vionche Fontenelle alla jusqu�� cent ann�es, malgr� la faiblesse de sa complexion. Il existe aux invalides, un Vionche de cent dix-sept ans. J�ai vu ce matin un Vionche de cent douze ann�es, et qui marche bien.
Louis S�bastien Mercier, N�ologie ou Vocabulaire des mots nouveaux, 1801.

VACHERIE. �table � vaches, Lieu o� l�on trait des vaches et o� l�on vend du lait. Les vacheries doivent �tre tenues dans un parfait �tat de propret�.
Petit Larousse illustr�, mill�sime 1906.


Virgule

VIRGULE s. f. Terme de grammaire. C�est une mani�re de petite marque en forme de c renvers� qu�on met � la fin des parties des periodes quand il n�y faut pas un point seul, & cela pour en distinguer les divers sens. Faire une petite virgule.
Dictionnaire fran�ois, P. Richelet (1680).

VIRGULE s. f. Terme de Grammaire. C�est une marque faite en forme de petit e renvers�, qui fait partie de la ponctuation [�]. L�exactitude de cet Auteur va jusques-l�, qu�il prend soin des points & des virgules. [�]
Dictionnaire universel, A. Fureti�re (1690).

Renvers� ou crochu ?
� Petit c � ou � petit e � renvers�, le sens du latin virgula ne se limite pas au petit b�ton, la � petite verge �, mais s�associe � la brindille, au rameau, et donc par extension au trait minuscule. C�est Gasparino Barzizza (1370�1431), auteur de la Doctrina punctandi, le premier trait� de ponctuation, qui ajouta aux trois diff�rents points d�Aristophane de Byzance (le � point d�en haut �, le � point m�dian � et le � point d�en bas �, marquant respectivement la fin d�une phrase, une pause moyenne et une courte pause) neuf nouveaux signes, dont deux sortes de virgules. Il imagine ainsi une barre oblique et le m�me signe, � l�horizontale, pour distinguer les diff�rents r�les des virgules, tant�t introduisant une incidente, virgules-parenth�ses disent les contemporains, tant�t proches d�une conjonction de coordination.
Le savant humaniste et imprimeur Geoffroy Tory sera en fait le premier � �voquer le point crochu qu�Estienne Dolet, �galement grand humaniste et �diteur, int�grera en 1540 dans De la punctuation de la langue Fran�oyse sous le nom d�incisum ou de virgule. Il n�est sans doute pas inutile de rappeler que, avant le d�veloppement de l�imprimerie, les manuscrits �taient presque toujours lus � haute voix, qu�il y ait un auditoire ou que l�on soit seul. Et de fait, la ponctuation n��tait l� que pour permettre � la voix de se reposer, tout en faisant appara�tre le sens du texte.
Affaire d�imprimeur
Une remarque s�impose : ce n�est que tr�s r�cemment que l��crivain est devenu ma�tre de sa ponctuation. Cela n�a pas toujours �t� le cas et Voltaire, bien que tr�s sensible � la ponctuation, n�h�sitait pas � r�pondre � son imprimeur qu�en mati�re d�orthographe et de ponctuation ce dernier restait � le ma�tre absolu de ces petits peuples-l� ��
Le XIXe si�cle fut � cet �gard particuli�rement d�l�t�re, les imprimeurs impos�rent en effet leurs r�gles pour les �uvres d�autrefois. On ne rappelle pas assez souvent que, dans la plupart des �ditions des �uvres du XVIIe et XVIIIe reprises au XIXe si�cle, la ponctuation n�est en rien celle d�origine, mais bien au contraire celle des �diteurs du XIXe si�cle, qui ont agi � leur guise sans m�me respecter les �crivains dont la ponctuation �tait parfois originale, � l�image de Montaigne. On se souvient que lorsque Victor Hugo, exil� � Jersey puis Guernesey, dut faire publier ses po�mes � Bruxelles, il pestait contre les innombrables virgules ajout�es � ses vers par les imprimeurs belges, au point d�appeler � insectes belgicains � ces petits signes que nagu�re on avait aussi plaisamment qualifi�s de � pausettes � ou de � points � queue �.
Les dictionnaires du Grand Si�cle traduisent bien en fait la prise de conscience progressive de l�importance de la ponctuation. Ainsi, lorsque Fureti�re d�finit cette derni�re, c�est pour ajouter dans les exemples, le lieu privil�gi� des confidences, qu�� il y a plus de difficult� qu�on pense � faire bien la ponctuation �. � Ce correcteur d�imprimerie entend fort bien la ponctuation �, ajoute-t-il d�ailleurs, apparemment satisfait des services rendus. Mais cet avocat de formation devenu lexicographe, en proc�s avec l�Acad�mie l�accusant � tort de plagiat, ne manque pas de signaler dans la d�finition du verbe ponctuer que l�� on a du mal � bien lire la chicane, parce qu�elle n�est jamais ponctu�e �. Ainsi, la ponctuation commence-t-elle � faire l�objet d�une attention soutenue, et m�me d�un regard au microscope. Qu�on en juge par Fureti�re, que le microscope fascine, et qui ne peut s�emp�cher de conclure l�article consacr� au point par cette remarque �mouvante : � Les points d�Imprimerie les plus ronds paroissent avec le microscope herissez comme des chastaignes � !
Quelle forme ? Quel sens ?
� Marque faite en forme de petit e renvers� �, d�clare Fureti�re en 1690 au moment de d�finir la virgule dans son Dictionnaire universel. Mais quatre ans plus tard, dans la premi�re �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise, la lettre change, il s�agit cette fois-ci d�une � petite marque en forme de c renvers� �. Choisira-t-on alors de retourner la voyelle ou la consonne ?
L�histoire semble donner raison � la consonne. Jusqu�� la septi�me �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie (1878) perdure en effet l�assimilation � la troisi�me lettre de l�alphabet. � Petit signe fait � peu pr�s en forme de c renvers�, et dont on se sert dans la ponctuation, pour s�parer les membres de phrases� � De son c�t�, Pierre Larousse, dans le Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle (1865�1876), d�cide d�en finir avec la comparaison litigieuse et d�aller au plus simple en repr�sentant ladite virgule dans la d�finition, sans autre forme de proc�s. Pour l�instituteur bourguignon, la virgule, qui tient son nom du latin virgula signifiant � petite verge �, repr�sente donc un � petit trait un peu courb� vers la gauche (,), que l�on place � droite et vers le bas des mots, pour indiquer un l�ger repos dans la lecture, une l�g�re suspension dans le sens. � Une telle d�finition est assur�ment infiniment meilleure que celle offerte dans la huiti�me �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie (1935) o� l�on se contente d�� un signe de ponctuation qui, dans une phrase, indique la moindre des pauses �.
Savoir virguler�
Attention cependant, parce que cette � moindre des pauses � est r�put�e dangereuse, comme le rappelle Pierre Larousse � travers Jean-Baptiste Champagnac, auteur du Dictionnaire historique critique et bibliographique (1823). Ce dernier soulignait combien une virgule mal plac�e pouvait � r�pandre de la confusion �. Pierre de La Chauss�e, auteur dramatique aujourd�hui oubli� ��Voltaire, son contemporain, disait perfidement qu�il �tait un des premiers apr�s ceux qui ont du g�nie��� , est tout aussi sensible aux conflits qui peuvent d�couler de la virgule manquante. � On aura quelque part omis une virgule ; Que sais-je ? On n�aura pas mis les points sur les i ; Aussit�t cela forme un proc�s ridicule. � � Le professeur dit l��l�ve est un imb�cile � : � vous de mettre les virgules, points-virgules, deux points avec, selon vos choix, deux sens possibles � la phrase.
C�est qu�il faut bien savoir � virguler �, comme le d�claraient les typographes � qui Littr� attribue ce verbe. Si la ponctuation et l�orthographe relevaient en effet jusqu�au XVIIe si�cle davantage de l�imprimeur que de l��crivain, au XIXe si�cle, la virgule judicieusement appos�e par l��crivain prend ensuite tout son poids. On se souvient de Cyrano de Bergerac, mis en sc�ne par Edmond Rostand dans un dialogue m�morable : � [�] il est des plus experts Il vous corrigera seulement quelques vers��� Impossible, Monsieur, mon sang se coagule En pensant qu�on y peut changer une virgule. �
Je m�appelle Virgule
Ce signe infime, mais qui compte, acc�de m�me au rang des noms propres. � Ch�re et stup�fiante Virgule, je passais par l� et je me suis dit : je vais faire un cadeau � Virgule. Hop �, s�exclame Achille Talon, le tonique h�ros de l�auteur de bandes dessin�es Greg, aux genoux de la belle, quelque peu compass�e mais pas en reste d��motion : � Oh ! Achille ! Grand fou ! Un cadeau ? Je palpite. �
� la lecture de ce court dialogue sans virgule extrait du Tr�sor de Virgule (Dargaud, 1977) nous revient une formule qui avait cours au XIXe si�cle : � C�est une virgule dans l�Encyclop�die �, disait-on alors d�une personne qui ne compte pas. Ce n�est s�rement pas le point de vue d�Achille Talon tout enamour� de sa Virgule.

� Vocabulaires ��

Quand les mots se mettent � enfler, quand leur sens devient ambigu, incertain et que le vocabulaire se charge de flou, d�obscurit�, de n�ant p�remptoire, il n�y a plus de recours pour l�esprit.
Marcel Aym�, Le Confort intellectuel, 1949.

Trois �tag�res marqu�es par une certaine nostalgie. Trois �tag�res consacr�es aux manuels de vocabulaire. D�hier. De 1850 � 1950. Ce fut leur �ge d�or. Puis au nom d�une p�dagogie dite active, ou d�un structuralisme mal compris, les le�ons de vocabulaire se d�sint�gr�rent, diss�min�es, ventil�es� fa�on puzzle au fil d�ouvrages g�n�raux, avec �� et l� quelques spasmes.
J�ai ainsi particip� � un manuel de fran�ais, de la 6e � la 3e. Les le�ons de vocabulaire y �taient tr�s appr�ci�es, mais pas d�illusion, la hi�rarchie y �tait perceptible : d�abord les textes, ensuite la grammaire, et puis en bout de cha�ne, s�il reste du temps, le vocabulaire�
Eleanor Goodrich
Qu�ils �taient �mouvants pourtant ces � vocabulaires � d�hier ! Les titres en sont encore �loquents de simplicit�. Marqu�s par leur �poque : on va droit au but. Passer une heure � apprendre des mots �tait alors parfaitement l�gitime. Des bouquets de mots, au parfum de leur �poque, et en ce sens, ils restent de merveilleux t�moignages d�un moment.
J�en retire un au hasard de la premi�re �tag�re. Le Vocabulaire des �coles. Sous-titre : � �tude m�thodique des mots de la langue usuelle d�apr�s l�analogie, et consid�r�e 1. quant � leur orthographe ; 2. quant � leur signification ; 3. quant � leur formation ; 4. quant � leur groupement par familles. � C�est s�rieux, non ? Qui est l�auteur de celui-ci : M.�Fournier, directeur d��cole. Il conna�t son m�tier. L�exemplaire que j�ai en main a appartenu � Eleanor Goodrich : son nom a �t� calligraphi� en haut de la page de titre, � l�encre violette, jambages et hampes parfaitement trac�s, pleins et d�li�s garantis, avec une plume Sergent Major.
Que d�clarez-vous, monsieur Fournier, dans votre pr�face ? � Mes chers amis� � J�aime quand le ma�tre s�adresse ainsi � ses �l�ves. � [�] c�est en pensant � vous que j�ai compos� Le Vocabulaire des �coles� � Et de leur expliquer clairement, gentiment, ce qu�il souhaite, pour tout aussi modestement et affectueusement conclure sur le livre qu�il vient de pr�senter de la m�me mani�re que dans son exorde : � � vous, mes chers amis, de l�aimer. R�servez � ce modeste serviteur une petite place entre ces deux graves compagnons : votre grammaire, qu�il compl�te, et votre dictionnaire, qu�il r�sume. � Quelle belle trinit� ! Un dictionnaire, un vocabulaire, une grammaire, cette trilogie �tait gagnante : elle n�est plus h�las � la mode. Dommage.
Ouvrons ce manuel de 332 pages, couverture cartonn�e, grise. Juste pour le parfum d�autrefois. Premi�re le�on. � L��cole, Les Jeux. � Et en introduction de la le�on : � Exercice d�observation d�apr�s l�image. � On b�n�ficie en effet pour chaque le�on d�une belle gravure en noir et blanc, pleine page.
� A. Une classe. 1.�Chaire. 2.�Banc. 3.�Pupitre. 4.�Carte murale. 5.�Tableau noir. 6.�Globe terrestre. 7.�Compendium m�trique. 8. Boulier, compteur. 9.�Mus�e scolaire. 10.�Crayon. 11.�Ballon. 12.�Plumier. 13.�Toupie. 14.�Porte-plume. 15.�Compas. 16.�Cahier. 17.�Livre. 18.�Cartable. 19.��querres. B. Dans la cour de l��cole. 21.�Portique. 22.�Agr�s. 23.�Halt�res. 24.�Tremplin. 25.�Enfants jouant � Colin Maillard. � On y respire � pleins poumons l��cole volontaire de Jules Ferry.
Tout est � l�avenant� Des bouquets de mots, des exercices sans p�danterie. Des pens�es en fin de la le�on. Fra�ches. Par exemple : � Il n�y a pas plus de bonheur dans un palais que dans une masure, dans un �cu que dans un gros sou. � Qui ? Lamartine. � Chacun travaille et chacun sert. � Victor Hugo. Tout cela est d�suet, mais efficace. Viennent ensuite diverses le�ons, toutes sur un th�me pr�cis : la maison ; l�int�rieur de la maison, l�ameublement ; la famille ; l��ge et le temps ; l��clairage et le chauffage ; la nourriture ; les maladies ; les v�g�taux et les fleurs ; le jardin potager ; le village et la ville �, et forc�ment � la ferme et les travaux champ�tres �.
Et de nouveau, comme pour chaque th�me, une � image � parler � comme il se disait autrefois. � A. Instruments aratoires. 1.�Une charrue. 2.�Versoir. 3.�Soc. 4.�Coutre. 5.�Sep. 6.�Mancheron. 7.�Age. 8.�R�gulateur. 9.�Rouleau. 10.�Faucille. 11.�Hoyau. 12.�Houe. 13.�Herse. 14.�Faux. 15.�Tarare. 16.�Fl�au. 17.�Tige d�avoine. 18.�Tige de froment. B. La ferme. 19.�Ensemble de ferme. 20.�Abreuvoir. 21.�Pigeonnier. 22.��table. 23.��curie. 24.�Fumier. �
Avouons-le, sans les d�finitions donn�es dans les pages suivantes, impossible de se souvenir que le sep d�une charrue, c�est � la pi�ce de bois qui porte le soc �, du latin cippus, pieu, comme le cep de vigne mais aussi le c�pe au c�ur de la for�t. Et que l�age, sans accent, � correspond au timon auquel se lient le soc et tout le syst�me de la charrue �. C�est un mot francique issu du fond des �ges, ici avec un accent. Quelles pens�es conclut la le�on ? � Les mains noires font manger le pain blanc. � � Le soc de la charrue du travailleur est toujours luisant. �
Eleanor Goodrich, vous avez colori� quelques images de votre Vocabulaire. Qui �tiez-vous Eleanor ? Une enfant heureuse en tout cas, au c�ur des mots, avec votre ami, l�instituteur des mots.
La roulotte
Ils sont l�, sur mon �tag�re, ravis d��tre de nouveau ouverts, ces vocabulaires. Avec leurs illustrations d�su�tes, charmantes. De belles id�es, sans complications. Et dans le Vocabulaire de Gabet et Gillard, � la fronti�re du XIXe et du XXe, au milieu de l�ouvrage, page�84, une illustration, une roulotte tra�n�e par un cheval us�, et deux personnes en haillons, tirant avec le cheval, la roulotte. Quelle lecture accompagne l�illustration ? Titre : Compagnons de mis�re. � On l�avait attel� avec des harnais de corde, rafistol�s au hasard, vaille que vaille. Et la rosse s�en allait cahin-caha, � demi effondr�e dans les brancards, secouant lentement sa grande t�te d�charn�e� La mont�e se faisait plus �pre encore ; la b�te bronchait, glissait sur l�argile molle et d�tremp�e. �
Page d�en face, �tude des adjectifs : � Une mont�e rude ; une argile molle, d�tremp�e ; un cheval maigre, �tique, fourbu. � Et un exercice de composition fran�aise, dont, sans �tat d��me � l�infini, on propose le plan : � Sur la route : les nomades. La fin d�une �tape. Un peu de repos. Autour de la marmite� De nouveau sur la route� Ils cheminent, ils vont� O� seront-ils demain ? � Et trois images pour aider l�enfant : I. En route. De nouveau, ils cheminent, les pauvres errants� II. L�homme s�attelle � c�t� du cheval, la femme pousse la voiture� III. O� vont-ils porter leur mis�re ? � Hugo n�est pas loin. Et l�humanit� est au rendez-vous. Par les mots, par des manuels de vocabulaire. Il y a une �tag�re vide, � remplir.

W

WHIST, esp�ce de jeu. On dit et on �crit quelquefois whisk, mais peut-�tre mal � propos. Whist est la mimologie d�une esp�ce de sifflement qui a pour objet de r�clamer le silence, comme notre chut et notre st, et qui a le m�me sens en anglais.
Charles Nodier, Dictionnaire raisonn� des onomatop�es fran�oises, 1808.

WHIST [�] � Il feignait d��tre absorb� dans une partie de whist (Proust, Sodome, 1922) � [�] La premi�re appellation whisk est peut-�tre tir�e du verbe to whisk � d�placer d�un mouvement rapide et l�ger � alors que la forme whist lui aurait �t� substitu�e par une collision avec l�interjection actuellement d�su�te d�invitation au silence whist ! � chut ! � qui aurait �t� employ�e lors de ce jeu.
Tr�sor de la langue fran�aise, 1971�1994.


Double V

Dans le cas o� je pourrai venir, ce sera par le train que tu indiques, � six heures cinquante-deux. Il y a un W.-R. [wagon-restaurant] o� je d�nerai. Voici un fait s�mantique de la nouvelle langue sauvage. La racine W se d�cline et signifie ainsi tous les besoins du corps : W.-L. [wagon-lit], W.-C., W.-R.
Paul Val�ry, Correspondance avec Gide, 1898. Extrait de l�article W, Tr�sor de la langue fran�aise, 1971�1994.

Lorsqu�un lexicographe aborde la lettre W, la fi�vre du dictionnaire presque achev� ne manque pas de le prendre, mais aussi le d�sarroi, car les quatre derni�res lettres de l�alphabet sont lettres d�licates. � Le W est-il une lettre fran�aise ? � s�exclame-t-on dans un article de la Vie du langage, paru en 1972.
Vaterloo�
� dire vrai, la majorit� des mots commen�ant par un w sont emprunt�s � des langues �trang�res. Il suffit de lire les premiers mots du Petit Robert ou du Petit Larousse, wading, wagage, pour ne pas se sentir au c�ur de la Touraine. M�me si le wading, d�origine anglaise, d�signe la p�che en rivi�re lorsque le p�cheur se tient dans l�eau pour la p�che � la truite ou au brochet, pourtant bien de chez nous� Quant au wagage, on ne quitte pas davantage la rivi�re, mais l�origine en est le n�erlandais wak, humide, d�o� le sens r�gional du mot : � Limon de rivi�re servant d�engrais. � Mais comment prononcer ces mots si on ne les a pas rencontr�s dans une conversation avant de les lire ? En fait, comme week-end et wifi.
Origine et prononciation, ce sont les points forts que retient Pierre Larousse en toute fin de son Grand Dictionnaire universel, en 1876, pour d�crire w, la lettre qui redouble le v. Une lettre qui, rappelle Augustin Thierry dans ses R�cits m�rovingiens (1840), aurait �t� imagin�e par le roi burgonde Hilperik (Chilp�ric�Ier) pour correspondre � une prononciation tudesque, et rendue en d�finitive en doublant le v. Il s�agit donc, rench�rit Pierre Larousse, d�une � Lettre propre aux langues du Nord, et qui n�est usit�e en fran�ais que dans les mots emprunt�s � ces langues avec leur orthographe. En allemand et dans les mots fran�ais emprunt�s � cette langue, W a la valeur du V simple : il est donc une v�ritable consonne et les mots Wagram et Waterloo, etc., doivent se lire Vagram et Vaterloo. �
Vaterloo ? Non pas� mais de fait la prononciation du w n�a cess� de varier �� et l� au fil des ann�es. Il suffit en effet de consulter les dictionnaires de noms propres d�aujourd�hui pour constater que Waterloo ne se dit plus ainsi, mais � la mani�re du water-polo.
� Dans l�anglais, le hollandais et le flamand �, poursuit Pierre Larousse, � W est une vraie voyelle qui a g�n�ralement le son de ou, comme dans Wellington, wigh, etc. Toutefois, cette r�gle a, dans l�anglais, d�assez nombreuses exceptions, et la voyelle W, surtout � la fin des mots, a des sons assez vari�s. �
Ne cherchez pas wigh, c�est d��vidence une coquille : il ne se trouve pas dans le Grand Dictionnaire universel. Pierre Larousse n�est pas � l�aise avec le w� Il s�agit vraisemblablement du mot whig (� prononcer ouigh, �crit-il) qui d�signe en Angleterre aux XVIIIe et XIXe si�cles un membre du parti lib�ral s�opposant aux torys, un d�bat politique qui rend Larousse tr�s loquace.
8�000, 800
Lettre double, insaisissable, le w ne manque assur�ment pas de variantes phon�tiques qu�il s�agisse des mots de la langue ou des noms de lieux, les toponymes. Ainsi, dans quelles r�gions prolif�rent les noms de lieux commen�ant par W ? Dans le Nord-Est et le Nord. Le w vient des pays germaniques, dixit Larousse. De fait, aux portes de Boulogne-sur-Mer, cit� de mes a�eux, on trouvera Wimille et Wissant et, bordant somptueusement le grand port de p�che : Wimereux. En l�occurrence, c�est spontan�ment, en petit-fils de Boulonnais, que je dis Wissant et Wimille comme s�il s�agissait de huit cents et de huit-mille ; j�entends d�ailleurs encore ma grand-m�re soutenir en riant qu�� Wissant, on est forc�ment moins fort qu�� Wimille. En ce qui concerne Wimereux, la prononciation est sujette � pol�mique : on a toujours dit Vimereux dans la famille. Ce que semblerait confirmer le � �coutez � de l�article Internet consacr� � Wimereux, mais que d�ment le Petit Robert des noms propres dont la transcription phon�tique du w l�assimile � celle de Wimille. Affaire � suivre.
Florissant W
En revenant aux mots de la langue, un constat simple s�impose : les anglicismes ayant fait flor�s au cours des d�cennies successives, si on compte 55 mots commen�ant par la lettre W dans le premier Petit Larousse en 1905, le mill�sime 2014 en offre deux fois plus : 111. Il n�y avait d�ailleurs pas encore de chapitre particulier pour le W dans le premier Petit Larousse illustr� mais un ensemble de trois lettres offertes d�un bloc, W-X-Y.
Il faut le rappeler, la lettre W fut la derni�re � entrer dans l�alphabet. Le Petit Larousse de 1947 (mill�sime 1948) est le premier � la signaler comme la 23e lettre de l�alphabet. � Derni�re venue �, souligne Grevisse � propos du w dans son pr�cieux Bon Usage ; certes, mais elle a ind�niablement prosp�r� dans notre langue.
On allait l�oublier, Paul Val�ry sensible aux W.-R. (wagon-restaurant) et W.-L. (wagon-lit) de nos chemins de fer pourrait aujourd�hui allonger la liste des types de wagons. Les commissions de terminologie ont en effet bien travaill� : au spine wagon, fait d�sormais pendant le wagon squelette, c�est-�-dire � ch�ssis nu, con�u pour le transport intermodal, entendons qui combine plusieurs moyens de transport sur la totalit� du trajet d�une marchandise. Au rolling-road wagon correspond le wagon roulier, sp�cialement con�u pour permettre l�acc�s direct des camions, enfin au low-floor wagon se substitue maintenant en bon fran�ais le wagon surbaiss�, dont la hauteur du plancher a �t� fortement r�duite pour permettre le transport d�objets volumineux.
� On �crit mieux vagon �, souligne Lach�tre dans son Dictionnaire fran�ais illustr�. � Quelques-uns �crivent vagon �, est-il encore signal� dans le premier Petit Larousse illustr�. L�affaire est class�e : le W l�a emport�. Et si l�on passe des �lectrons au papier, il se d�multiplie insolemment, on trouvera m�me www.wagon.com !

Trois www

Triple double v entre dans le dictionnaire
D�o� vient le � trois w � ? � www � ? � Trois doubles v � ?
Avant de tripler la lettre, une remarque surgit : il est curieux tout de m�me qu�aucun dictionnaire n�orthographie en toutes lettres le � double v � pour au moins permettre de savoir comment l��crire au pluriel sans h�siter. Et puis vient une autre remarque. Si la lettre u est accompagn�e de son signe en alphabet phon�tique international, [y], la lettre et le son ne faisant qu�un, pour le w, c�est en toutes lettres, phon�tiques, qu�on le transcrit, [dubləve], ce � double v � ne correspondant pas �videmment au son produit par la lettre en d�but de mot qui serait soit v (comme dans wagon) soit ou (comme dans watt). Voil� qui de fait, pour transcrire en www en phon�tique, pousse � des variantes : trois doubles v ou triple double v, � ne pas assimiler bien s�r � 6 v, m�me si trois � doubles scotchs � compteraient pour six scotchs.
Le � trois www � est entr� dans le Petit Larousse pour le mill�sime 1998. En toute simplicit� : � www n.m. (sigle). World wide web. � Juste apr�s le w�rm, la derni�re des quatre glaciations quaternaires alpines� Un jour sans doute, ce www fera partie de l�une des glaciations informatiques.
La d�finition du trois w pourrait para�tre pour le moins lapidaire, mais en r�alit�, en remontant dans la colonne du dictionnaire o� il s�ins�re, pr�cis�ment deux articles plus haut, on rencontrera l�article world wide web assorti d�une d�finition clarifiante : � n.m. invar. � (mots anglais pour r�seau mondial). Syst�me hyperm�dia permettant d�acc�der aux ressources du r�seau Internet. Abr�v. : Web, www. � Les trois W en majuscules et en italiques. Encore une variante. Majuscules ou minuscules, de toute fa�on l�ordinateur n�en a cure.
La valse des consonnes
� www �, d�clare un internaute, � c�est au tout d�but d�Internet, la Toile�, la mani�re de d�signer les �changes de donn�es, en fonction du protocole http. � La Toile, avec donc un T majuscule, c�est le Web. Oui mais http ? Quatre lettres cette fois-ci. R�ponse du Petit Robert ? Aucune encore en 2014 : HTTP ne l�int�resse toujours pas. Pas plus que www. Alors pourquoi HTML est-il d�fini ? Hypertext Markup Language : � Langage hypertexte � balises. � Sans doute parce qu�on s�en sert pour r�diger les dictionnaires.
Ici, c�est donc le Petit Larousse qui r�pond : � Sigle de l�anglais hypertext transmission protocol �, voil� pour l�origine anglaise, puis une d�finition : � Protocole de communication entre internautes et serveurs du Web, pour la consultation et le transfert de documents de type hyperm�dia. � On plonge d�cid�ment dans le domaine des sp�cialistes, avec l�inqui�tude du lexicographe qui, d�s qu�il en int�gre le vocabulaire, ne sait jamais combien de temps tiendront pareils sigles faisant �cho aux mots n�s du progr�s incessant : seront-ils les gagnants d�une p�rennisation ou papillons �ph�m�res ?
Un tripl� gagnant, en passant par wiki�
Pour l�heure, www r�gne en ma�tre. Au c�ur de la Toile, il inqui�te parce que sit�t l��cran �lectronique allum�, il surgit comme un s�same propre � ouvrir des millions d�informations. Les professeurs le savent, depuis 2005 environ, impossible de b�n�ficier d�un dossier, d�un m�moire, d�une th�se, sans que soit sainement et m�me utilement ajout�e une � sitographie � �gren�e dans les notes ou int�gr�e � la bibliographie.
La sitographie, mot absent du Petit Robert en 2013, est entr� dans le mill�sime de m�me date du Petit Larousse et correspond � la liste des sites Internet utilis�s dans sa recherche. Beaucoup mieux que la webographie, �galement enregistr�e. Vient alors le d�bat in�vitable sur Wikip�dia, b�te noire des lexicographes d�s le d�but du XXIe si�cle.
L�aventure commence en fait le 15�janvier 2001 lorsque est lanc� Wikipedia � l�accent aigu est r�serv� au site en langue fran�aise � pour soutenir Nupedia, projet de m�me nature, mais uniquement �crit par des experts. Le succ�s fut fulgurant : en 2010, ce sont des millions de pages et d�articles qui sont r�dig�s par des centaines de milliers de b�n�voles dans plus de 200 langues. Nupedia, qui pr�c�dait, disposait de proc�dures de r�vision tr�s solides, avec un comit� scientifique et des contributeurs hautement qualifi�s. Ce ne fut pas le cas � la naissance de Wikipedia, � encyclop�die contributive sur Internet, gratuite, universelle et multilingue �, pr�cisent impartialement les lexicographes du Petit Larousse.
Wiki, de l�hawaiien wikiwiki, rapide, d�signe en fait un logiciel permettant � un site de b�n�ficier de pages modifiables par tout visiteur, tout en naviguant ais�ment sur Internet, d�o� wikipedia, mot-valise construit sur le mod�le d�Encyclopedia, avec pour objectif la publication d�une encyclop�die en source ouverte, collaborative, offerte gr�ce aux contributions des gens ordinaires. Ce principe fera souche imm�diatement : ainsi, on compte 1�000 articles le 12�f�vrier 2001 et 10�000 en septembre, avec un taux de progression d�environ 1�500 articles par mois. Puis vient la premi�re r�f�rence � un Wikip�dia en langue fran�aise, en date du 23�mars 2001. En d�cembre�2002 est d�j� cr�� Wiktionary avec pour objectif de produire un dictionnaire et un thesaurus des mots dans toutes les langues, en utilisant le m�me logiciel que Wikipedia.
La progression se poursuit, vertigineuse : en janvier�2004, on recense 200�000 articles en langue anglaise, pour atteindre 300�000 articles le 7�juin 2004. En 2007, le calcul est astronomique : Wikipedia dispose alors de 7,5�millions d�articles dans environ 250 langues ; en 2008 se f�te le 10 millioni�me article !
Inutile r�sistance
La France a exerc� une certaine r�sistance, avec ce qu�on a appel� un � militantisme anti-Wikip�dia �, mettant en doute la validit� des sources. Un livre-choc a �t� par exemple �crit par cinq �tudiants de Sciences-Po, sous la direction de Pierre Assouline, pour critiquer les cons�quences des principes �ditoriaux de l�Encyclop�die libre. Une information fantaisiste pr�sentant Pierre Assouline comme champion de jeu de paume restera ainsi quelques semaines avant d��tre contest�e. Dans le m�me esprit, des actions en justice ont �t� intent�es contre la Wikipedia Foundation, � la suite d�insertion d�informations sur la vie priv�e, informations fausses, mais les plaignants ont �t� d�bout�s par la justice le 29�octobre 2007, Wikipedia �tant assimil� � un h�bergeur, sans plus.
Le constat est simple : d�une part, un raz-de-mar�e d�informations. Gratuites. Et d�autre part, une question : qui, muni d�un ordinateur et d�Internet n�a jamais consult� Wikip�dia ? Statistiquement personne.
Du c�t� rassurant : qui n�a pas �t� surpris par la qualit� de tel ou tel article, de tel ou tel sujet ? Consultez l�article fromage� Tr�s impressionnant et vivement d�conseill� pour toute personne engag�e dans un r�gime strict.
Du c�t� inqui�tant : qui n�a pas �t� agac� par une information fausse sur un sujet qu�il conna�t bien ? Consulter l�article Pierre Larousse, version 2013. Aucun doute, il est riche de mille bonnes informations. Et puis vient un passage sur le Nouveau Larousse illustr�, � ouvrage prestigieux �, � tr�s recherch� des collectionneurs � ayant � servi de mod�le � la conception du Petit Larousse illustr� �, voil� qui sonne faux. L�ouvrage prestigieux, c�est le Grand Dictionnaire universel du XIXe si�cle, pas si facile � d�nicher avec ses deux Suppl�ments, pendant que le Nouveau Larousse illustr� (1898�1907) fait partie des achats tr�s accessibles conseill�s aux apprentis-dicopathes, � l�or�e d�une collection attachante. D�o� vient par ailleurs l�id�e de faire de ces 7 volumes un mod�le du Petit Larousse illustr� alors qu�il est tout droit issu du Nouveau Dictionnaire de la langue fran�aise en un volume ? Ce dernier-n� en 1856, mill�sim� d�s le d�part, �tait d�j� muni des c�l�bres locutions latines. Il serait illustr� dans les ann�es 1870 et aboutirait, bien avant la mise en route du Nouveau Larousse illustr� au Dictionnaire complet illustr�. Le mod�le �tait l�, avec ses l�gendaires pages roses gorg�es de locutions latines, s�parant l�univers des mots de la langue de celui des noms propres. Le Petit Larousse illustr� n�est autre que le r�sultat tr�s heureux d�une mue, en rien un abr�g� du tr�s gros.
Il faut l�avouer, devant la satisfaction �prouv�e � obtenir des r�ponses sur des sujets dont on ignore tout, la pr�pond�rance d�une r�ponse, quelle qu�elle soit, l�emporte sur la pertinence de la r�ponse que seul le sp�cialiste, celui-l� m�me qui ne consultera pas l�article, peut �valuer. En somme qu�attend le lecteur sur un sujet qu�il interroge ? Une r�ponse imm�diate, des �l�ments d�informations nombreux, des illustrations et des liens foisonnants. Cela, Wikip�dia lui offre � profusion. Peu importe la v�racit� absolue que de toute fa�on il ne peut v�rifier.
En d�finitive, la validit� des informations n�est pas le sujet premier. C�est ici que s�insurgent les lexicographes professionnels, qui peuvent aussi se tromper mais ils y jouent leur place : leur maison d��dition a en effet pour mission de valider sans faille l�information en la v�rifiant avec d�incontestables sp�cialistes. C�est pour cela que les �ditions Larousse, Le Robert, Hachette, Honor� Champion font r�f�rence, on peut les citer. Peut-on citer Wikip�dia ? Pas encore. Peut-on s�en passer ? Pas vraiment� Peut-on lutter contre sa constante progression, qualitative et quantitative ? Assur�ment non, ce serait d�ailleurs stupide. Aux sp�cialistes d�aller corriger les scories. On ne r�siste pas � � trois doubles v �.
En t�te, www, pour le meilleur
Et voici d�ailleurs un bouquet de www � humer si on aime la langue fran�aise, en passant par le s�same de la triple lettre. L�ordre alphab�tique, derri�re les www fait d�ailleurs bien les choses : l�Acad�mie fran�aise vient en t�te. Pas d�explication, le grand sorcier www r�pondra � tout. � charge de d�nicher d�autres fleurs. Les trois doubles v en forme de r�ceptacle incitent � la cueillette buissonni�re :

www.academie-francaise.fr
www.atilf.fr
www.cilf.org
www.cnrtl.fr
www.crisco.unicaen.fr
www.culture.fr/franceterme
www.granddictionnaire.com
www.langue-fr.net
www.languefrancaise.net
www.lexilogos.com
www.oqlf.gouv.qc.ca/ressources/bdl.html
www.orthonet.sdv.fr
www.parmotsetparvaux.fr
www.u-cergy.fr/dictionnaires
www.wikipedia.org
www.wiktionary.org

En somme, c�est comme un long po�me, sur le principe de l�anaphore, qui commencerait toujours par les m�mes trois lettres magiques�
www. O� m�emm�nes-tu ?
www. Dans l�impromptu.
www. Comme f�tu ?
www. Comme laitue ?
www. Ou rev�tu.
www. Du plus pointu.
www. C�est selon, vois-tu.
� vous de continuer si le c�ur vous en dit. Avec l�aide de www.dicodesrimes.com ?

X

X. Nous la faisons sonner K dans exc�s ; Z, dans dixaine ; S, dans soixante ; GZ, dans exempt, CS, dans extr�me ; des deux mani�res dans Xerx�s ; et point du tout dans dixme.
Qu�on donne apr�s cela des r�gles de prononciations infaillibles aux jeunes gens.
Charles Nodier, Examen critique des dictionnaires de langue fran�aise, Article X, 1828.

X [�] Adj. CIN. Calque de l�am�ricain X rated, o� x d�signe la croix qu�on trace pour barrer (angl. cross out). Pornographique, dont la diffusion est soumise � des restrictions. [�] IXER, verbe, cn. Classer comme X. Le premier r�alisateur de dessins anim�s � ix�s �. (L�Express, 19 janvier 1980, p. 37, col. 3).
Extrait de l�article X, Tr�sor de la langue fran�aise, 1971�1994.


X fugace

Renouvel� du Xi, l�X excitant la rixe.
Laisse derri�re lui l�Y grec jug� prolixe.


Chevalier de Piis (1755�1832).

ksi ou xi [ksi], nom masculin invariable. Quatorzi�me lettre de l�alphabet grec, correspondant � l�x fran�ais.
Petit Larousse illustr�, 2014

Combien de lettres ?
D�s le premier dictionnaire monolingue, en 1680, la lettre�X se montre fugace. � Cette lettre a quelquefois le son de l�s & quelquefois elle a celui de la double S. Ainsi, on prononce Xaintonge comme si ce mot �toit �crit Saintonge. On prononce le mot Luxembourg, comme s�il �toit �crit Lussembourg. �
De quoi laisser perplexe au XXIe si�cle. On n��crit plus en effet Xaintonge et on prononce depuis bien longtemps � luksembourg �. Richelet poursuit. � Cette lettre prend, de fois � autre, le son du z, par �xemple, on �crit sixi�me, & on prononce sizi�me, etc. �
Ici, on approuve la prononciation mais on peut en revanche tiquer sur l�accent aigu port� au-dessus de l�initiale du mot exemple, accent fautif aujourd�hui. Si bien parti dans la description de cette lettre, on attend alors de Richelet de copieux commentaires. Las ! Richelet jette l��ponge ! Il n�ira pas plus loin : � Il y a �, d�clare-t-il � quelques mots Fran�ois qui commencent par la lettre x, mais, comme la plupart sont des noms propres de Vile, je les passe, � cause que je n�ai pas entrepris de faire un Dictionnaire de G�ographie. �
Facile mais imparable.
Combien de mots ?
Dix ans plus tard, dans son Dictionnaire universel, Fureti�re se montre plus courageux. Apr�s quelques commentaires sur le fait qu�il s�agit d�une � lettre double qu�on a emprunt�e du Latin �, il ose un mot. Quel mot commen�ant par x fera ainsi sa premi�re entr�e dans l�histoire de nos dictionnaires monolingues ?
Xiphoide. Construit sur le mot grec xiphos, d�signant une �p�e, il s�agit d�un terme de m�decine. Pour �tre plus pr�cis, � c�est un nom qu�on donne au cartilage qui termine la closture de la poitrine par devant, qui est au bas du sternon [le sternum�] ou du brechet �. Et Fureti�re de traduire en changeant de registre : � On l�appelle vulgairement fourchette, parce qu�il se divise en deux comme une fourche. �
Enfin, premier ouvrage d�une longue s�rie, vient le Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise en 1694. D�but modeste pour le X� Un seul article, celui correspondant � la lettre. � L�X est une lettre double qui a ordinairement le son du C, & de l�S, joints ensemble. Ainsi dans le mot d�Alexandre, on la prononce comme s�il y avoit Alecsandre. � Suit alors une remarque en partie d�j� formul�e par Richelet : � La Langue Fran�oise n�a aucun mot qui commence par cette lettre, si ce n�est quelques noms propres. Comme Xaintes, Xaintonge, etc. dans lesquels l�X se prononce comme une S rude, & comme s�il y avoit Saintes, Saintonge. �
Ainsi, les d�buts du X � la lettre��� au sein de nos premiers dictionnaires monolingues, donc ceux du Grand Si�cle, ne furent pas � proprement dit prometteurs. � peine un quart de page dans chaque ouvrage. Les d�cennies allaient cependant se suivre en faisant s��panouir progressivement ce chapitre ; deux si�cles plus tard, � la fin du XIXe si�cle, Littr� ouvre cette fois-ci un chapitre entier consacr� � la lettre�X qui a indiscutablement pris du poids : 2 pages, 68 mots.
�mile Littr�, qu�il est tr�s difficile de surprendre joyeux, commence de fait assez froidement la description de la lettre. Sit�t la pr�cision donn�e qu�il s�agit d�une � Lettre consonne qui est la vingt-troisi�me de l�alphabet �, le lexicographe, qui b�n�ficie d�une formation de m�decin et n�est pas vraiment romantique, commence brutalement par une remarque physiologique peu plaisante : � Jambes en X, se dit des genoux tourn�s en dedans et se touchant. �
On pr�f�re sa d�finition de xylophone, musicale, encore que le grand homme ne se distingue pas par une haute pertinence dans l�analyse du son �mis par ledit instrument, dot�, dit-il platement, d�� un son tr�s-singulier et d�une qualit� toute particuli�re �. Au bout de l�alphabet, il peut arriver que le lexicographe soit fatigu�.
Combien de sens ?
Il est toujours fascinant de faire �merger de ces articles liminaires sur la lettre � traiter, articles qu�en fait personne ne consulte, des savoirs encyclop�diques patiemment accumul�s par le lexicographe. On imagine ais�ment l��rudit Littr� se d�lecter de signaler par exemple qu�� en marge des anciens manuscrits, X est une note critique qui indique une expression inusit�e ou une figure trop hardie �. Bien des professeurs pratiquent encore ainsi en marge des copies sans imaginer que leur r�flexe a plus de dix si�cles.
S�y d�nichent aussi des expressions aujourd�hui d�su�tes, � les x � par exemple, synonyme familier des mots alg�bre et math�matiques. Il est peu probable que d�clarer aujourd�hui d�un ing�nieur qu�il est � fort en x � soit d�embl�e compris.
Il n�en reste pas moins que l�X, niche privil�gi�e pour les forts en math�matiques, tient sans doute son nom de l�. La pr�sence de deux canons crois�s sur l�insigne de l��cole polytechnique, �cole cr��e en 1794, incite certes � y rep�rer la forme d�un X. Mais de l�avis m�me des premiers polytechniciens � la surnommer ainsi, cette lettre tient plut�t � la pr��minence des math�matiques dans leurs formations. Les x, mais aussi les y, y pullulent� Prestige oblige, la majuscule est de rigueur, tant pour le nom de l��cole que pour le surnom des �l�ves : il �tait une fois un X, un polytechnicien, qui �pousa une X, une polytechnicienne et qui eurent x enfants�
Qu�il s�agisse du prude �mile Littr� ou du bon vivant Pierre Larousse, point de mention, par force, quant au cin�ma et ses films X. La majuscule s�impose aussi mais rien de math�matique en l�occurrence, il s�agit du simple calque de l�am�ricain X rated, c�est-�-dire ray� d�une croix, d�un X, un emprunt fait � l�univers du cin�ma am�ricain, attest� pour la premi�re fois en 1975 dans la langue fran�aise.
En ce m�me XXe si�cle, fructueux quant aux nouveaux sens du x, �tait apparu en son tout d�but, en 1904, un autre sens de la lettre pour qualifier un certain type de rayons, les rayons X, ainsi nomm�s parce qu�on ne savait pas encore les identifier. Tout comme devait s�installer aussi dans la seconde moiti� du si�cle une nouvelle expression issue d�une loi de 1941, l�accouchement sous X, pr�servant par ce X l�anonymat d�une femme ne prenant pas en charge son enfant, le nouveau-n� �tant d�s lors adoptable.
Lettre myst�rieuse aux multiples sens, x n�a sans doute pas fini sa carri�re : c�est la marque de l�infini ! Elle sert m�me, toujours issue de l�anglais, � construire quelques mots plaisants : Xtra, par exemple. Enfin, que serions-nous sans le jeu des chromosomes X et Y, les femmes et leurs deux chromosomes X, les hommes et leurs chromosomes X et Y. Y ? Le lien est tout fait pour la lettre suivante. Ainsi, en r�digeant l�article de la lettre�X, le lexicographe presque arriv� au bout de son dictionnaire prend d�j� de l�avance sur Y.

X : Z ou S

� Six est un nombre compos� de deux fois trois ou de quatre et deux �, d�clare sans se tromper l�Abb� F�raud dans le Dictionnaire critique de la langue fran�aise (1787). De son c�t�, le Petit Robert 2003 pr�f�re d�finir l�adjectif num�ral cardinal en soulignant avec autant de certitude que c�est un � nombre entier naturel �quivalant � cinq plus un �. Quant au Tr�sor de la langue fran�aise qui offre bien heureusement la m�me solide information, les auteurs ajoutent habilement qu�il a pour synonyme la � demi-douzaine �.
Tout cela nous rassure arithm�tiquement, tout en d�marquant la multiplicit� des choix offerts aux lexicographes pour d�finir un nombre. Mais c�est au Petit Larousse que revient la r�flexion premi�re formul�e sur les trois formes qui se cachent sous ce chiffre. On dit [sis] pour le chiffre prononc� seul mais � [si] devant une consonne ou un h aspir�, [siz] devant une voyelle ou un h muet �. C�est spontan�ment qu�en effet on prononce de trois mani�res diff�rentes : on arrive ainsi � six (sis), que ce soient six hommes (siz), avec la liaison en z, ou six femmes (si). Indiquer dans un dictionnaire la prononciation des chiffres se terminant par un x, six, dix, etc., suppose donc de longues explications. Nous n�irons pas jusqu�� dire que c�est infernal, mais Fureti�re devait y songer puisqu�il conclut l�article six en signalant que � la grande Beste de l�Apocalypse a pour marque six cens soixante six �. Trois six. D�ailleurs, tout se tient, puisqu�un trois-six est un alcool redoutable � 36 degr�s. � C��tait de l�alcool presque pur �, fait dire Alphonse Daudet � l�un de ses personnages �ponymes, Jack (1876), � qui pourtant � le trois-six [�] parut aussi fade et insipide que de l�eau claire �. Il n�a qu�� boire du x�r�s.
Et comment d�ailleurs prononcer x�r�s ? Au choix : gz�r�s ou ks�r�s. Ou encore k�r�s. Ainsi le x peut donc se prononcer aussi k ! C�est effectivement du plus grand chic, comme de l��crire jerez, pour honorer la r�gion dont ce vin liquoreux est issu. Qu�importe le X pourvu qu�on ait l�ivresse. Et comment prononcer alors : � Six X�r�s. � D�brouillez-vous !

Y

Y s.m. Lettre qu�on apelle y grec [�] L�y grec est presque aujourd�hui banni de la Langue Fran�oise & en sa place on se sert de l�i simple. [�] Si j�ose dire mon sentiment l�-dessus, il me semble qu�il n�y a pas en cela un fort grand mal. Les Espagnols, & les Italiens dont la Langue vient du Latin et du Grec aussi bien que la n�tre ne se servent point de l�y grec, & pourquoi ne pas les imiter en ce qu�ils ont de bon, surtout puisque notre Langue n�est plus dans l�enfance comme elle �toit, il y a environ mille ans.
Pierre Richelet, Dictionnaire fran�ois, 1680.

L�Y �toit, selon Pythagore, un symbole de la vie, � cause que le pied repr�sentoit l�enfance, & que la fourche signifioit les deux chemins du vice & de la vertu, o� on entroit ayant atteint l��ge de la raison.
Antoine Fureti�re, Dictionnaire universel, 1690.


Y : I grec

Contestation�
Charles Nodier multipliait les talents, qu�il s�agisse de ses r�cits fantastiques qui ont ouvert la voie � Nerval, ou de son r�le dans la naissance du romantisme. Mais pour un dicopathe, il reste d�abord l�auteur du Dictionnaire raisonn� des onomatop�es fran�aises, en 1808, puis vingt ans plus tard, apr�s avoir particip� � la r�vision du dictionnaire de Boiste, il est aussi celui qui r�digea le peu connu Examen critique des dictionnaires de langue fran�aise.
�lu � l�Acad�mie fran�aise en 1833, il r�cidive l�ann�e suivante avec un ouvrage tout aussi oubli�, les Notions �l�mentaires de linguistique, qui d�marque son go�t affirm� pour l�analyse des langues. Enfin, peu se souviennent qu�au sein de l�Acad�mie fran�aise, dont il fut directeur, il s�est montr� d�terminant dans la mise en route d�un Dictionnaire historique de la langue fran�aise commenc� par l�Acad�mie en 1835, dictionnaire lui aussi compl�tement oubli�, parce que h�las il ne fut jamais achev�, avec cependant quatre tomes pour la lettre A, comme on l�a d�j� signal�.
Le Y, � la fin de l�alphabet, inspira justement Charles Nodier et le poussa m�me dans son Examen critique des dictionnaires � s�indigner� � N�est-il pas fort extraordinaire d�appeler i grec un signe que les Grecs appelloient upsilon et qui n�a jamais eu chez eux la valeur de l�i ? N�est-il pas tr�s-ridicule de conserver ce signe dans l�ab�c�daire par respect pour l��tymologie, et de violer cette �tymologie dans la prononciation ? � Et de poursuivre sa diatribe sur la lettre � ses yeux inutile : � Cette irr�gularit� pourroit se comprendre, si le son de l�upsilon manquoit � notre langue, comme � celle des Latins qui nous l�ont transmise. Qui nous garantit d�ailleurs que les Latins ne pronon�oient pas l�upsilon comme il doit l��tre dans les mots o� ils l�avoient conserv� ? �
� vrai dire personne� Il n�en reste pas moins qu�on l�a maintenue et qu�on y est m�me attach�. Quant au lexicographe, comme Ph�dre, il est rest� tout entier attach� � sa proie avec le y.
Enfers�
Le d�but du dictionnaire, avec les articles a et �, sentait l�enfer ; on y retourne en fin d�alphabet, soupire le lexicographe ; cette fois-ci avec le y. Car, en d�finitive, il n�y a pas un y, mais au moins quatre.
Y, en tant que nom masculin invariable, pour d�signer la lettre. � Il n�y a pas de y � algorithme �, par exemple. Au passage, au moment o� j�appliquais le plan Informatique pour tous, j�h�sitais � �crire le mot algorithme, en sachant que tout le monde penserait que je l�orthographiais mal. Pas de difficult� majeure cependant pour la lettre. � moins qu�on n�aborde sa prononciation : s�ouvre alors un premier enfer si on veut tout expliquer : aboyer, mais abbaye qui rime avec vie ; un boy mais un poney qui rime avec nez. Sans oublier les liaisons et les �lisions : des yeux, d�o� zieuter, mais des yaourts, arri�re les ziaourts ! L�yeuse mais la yourte et non l�yourte. Il est vrai que le ch�ne vert proven�al et la tente des Kirghizes ne surgissent pas � tout propos dans la conversation.
Y en tant qu�abr�viation ou symbole. � � la perpendiculaire de l�axe des x, l�axe des y, axe des ordonn�es. � On laissera aux � forts en x � l�explication pr�cise, et la place aux g�n�ticiens pour nos � chromosome XX ou XY �.
Y pronom. Pronom ? Oui, personnel, dans sa variante populaire : � V�l� qu�y pleure� C�est-y pas malheureux ! � Du vin blanc, � y en a plus que du tr�s bon �, insiste C�line en 1932 dans Voyage au bout de la nuit.
Y pronom et adverbe : J�y suis, j�y reste. Et tout se complique dans les expressions : � Il faut savoir s�y prendre. �a y est ! L�article est fini ? � Bernique, consultez le TLF. Deux pages grand format sur deux colonnes pour le Y � pronom adv. et pers. �. Bon courage.
Sans compter les d�licatesses de l�usage dont on n�a pas m�me conscience. Ainsi, l�usage, est-il rappel� dans le Grand Larousse encyclop�dique, � permet de supprimer l�y devant les formes irai, irais, du verbe aller : J�irai pour j�y irai. � Irez-vous � la Journ�e des dictionnaires ? J�y irai�
Chaque dictionnaire aborde la lettre � sa mani�re. C�est le r�gal des math�maticiens, certes, mais aussi des grammairiens. Tout se passe comme si ces derniers voulaient �tre au d�but des festivit�s lexicales en profitant du a accent grave qui ouvre le dictionnaire, � la cl�ture du dictionnaire, avec le i grec.

Yacht

Beaucoup de ces yachtmen, qui n�appellent jamais un yacht un yacht, mais cutter, sloop, yawl ou schooner, voyagent sous pavillon anglais.
Pierre Daninos, Un certain Monsieur Blot, 1960.

La premi�re fois que je m�en suis aper�u, c�est en comparant une liste de mots fran�ais et de mots anglais que je venais de brosser sur le th�me de la mer et des bateaux, en jeune �tudiant soucieux de bien s�exprimer dans la langue de Shakespeare et des Beatles. J�avais �crit yatch, et je tombais dans mon dictionnaire d�anglais sur yacht. Je v�rifiai dans un dictionnaire fran�ais, d�abord amus� de cette diff�rence entre les deux langues. Pour d�couvrir que depuis plus d�une d�cennie je me trompais. Yatch n�avait �videmment jamais exist�. Mais pourquoi ne m�avait-on jamais corrig� ?
Des iachtes mais point de yatch
L�erreur �tait vexante, mais l�embarras ne s�est pas vraiment estomp� quant � la bonne prononciation du mot. Consulter les dictionnaires s�imposait alors : r�f�rences pour l�orthographe, guides efficients pour la signification des mots, ils offrent en principe aussi les prononciations d�licates. Or il se trouve que, en comparant quelques dictionnaires d�hier � aujourd�hui, on prend vite conscience que la prononciation du mot yacht fait pol�mique depuis au moins le XIXe si�cle. Avouons que ma qu�te d�informations n��tait pas sans mauvaise arri�re-pens�e : et si j�y trouvais une once de justification de ma prononciation fautive ?
Quelles sont tout d�abord les origines du mot ? La Hollande, � Mot n�erlandais jacht �, lit-on dans les dictionnaires en un volume. En poussant un peu la recherche, on retrouvera les premi�res attestations de ce type de bateau en 1570 dans le Compte premier de Nicolas Baert : � Sept iachtes de guerre � sont ainsi consign�s dans la Chambre des comptes de Lille. D��vidence, le mot ne sonne gu�re fran�ais, il trahit en effet ses origines germaniques par quatre consonnes successives, et, en r�alit�, avant que l�orthographe n�en soit fix�e, les variantes ont pullul�. H�las parmi les multiples possibilit�s, aucune correspondant � mon choix erron� Des jyachts, des jachtes, des yachts, mais aussi plus tard des yacs, tels sont les diff�rents avatars du mot.
Quelle que soit l�orthographe choisie, le yacht fut tout d�abord un navire de guerre, tr�s rapide, conform�ment d�ailleurs au mot n�erlandais jacht, d�signant � la fois la poursuite et la vitesse. Il s�agissait effectivement de bateaux rapides, prompts � en poursuivre d�autres ou encore � �chapper � une poursuite ; cette v�locit� sur les mers en fit vite le bateau privil�gi� pour les voyages des souverains, mais aussi le bateau choisi par des personnages importants. D�o� sa m�tamorphose en bateau de plaisance construit pour la course.
Pile ou face
Proust puis Colette promurent le yacht dans notre litt�rature � la mani�re d�un bateau � la fois luxueux et rac�. � Un yacht �tranger, en bonne place, � ras de quai, exhibait sans pudeur ses cuivres, son �lectricit�, son pont en bois des �les �, �crit par exemple Colette dans La Naissance du jour en 1928. On serait curieux de savoir comment la Bourguignonne � l�accent marqu� pronon�ait ledit mot n�erlandais ? Dans la mesure o� cet �l�gant bateau faisait r�ver, il alimentait facilement les conversations mondaines et il fallait du m�me coup bien en pr�ciser la prononciation. En 1899, dans son Esth�tique de la langue fran�aise, R�my de Gourmont n�h�site pas � consacrer quelques mots au yacht, t�moignant ainsi indirectement de l�orthographe et de la prononciation flottantes du mot. Ren� �tiemble, pourfendeur des anglicismes d�plac�s, s�en fera encore l��cho en 1964, au d�tour du c�l�bre Parlez-vous franglais�� propos de � quelques-unes des adaptations que propose R. de Gourmont �. Comme � son habitude, point d�avis nuanc� : � Certaines sont absolument inadmissibles� �, s�exclame outr� le professeur de la Sorbonne. Lesquelles ? Par exemple � yaute � pour rendre � yacht �. Et d�ajouter que � le mot yacht ne se prononce pas yaute en effet mais yak �. Affaire tranch�e, par �tiemble ?
Pas vraiment. �tiemble convient en effet qu�une petite difficult� demeure, puisque � nous avons d�j� un mot yack en fran�ais, �crit yack ou yak �, pour d�signer le � buffle � queue de cheval �. Qu�importe, pour lutter contre l�anglais � bouter hors de la langue fran�aise, �tiemble est pr�t � tout, m�me � jouer la prononciation du mot aux d�s ! � Je proposerais que l�on �criv�t yac les deux mots �, cependant � pour �viter une confusion qui ne peut se produire, si toutefois on souhaitait distinguer l�animal du bateau, on pourrait en tirant � pile ou face, d�cider lequel des deux s��crirait yaque, lequel yac �.
Avez-vous vu ce grand yaque le long du m�le ?
Et vogue le bateau
Affaire class�e ? Pas encore en 1971, si on en juge � la 16e��dition du Dictionnaire des difficult�s de la langue fran�aise, d�Adolphe Victor Thomas qui, depuis 1942, avait �t� nomm� chef des services de correction des dictionnaires Larousse. Que pr�ne-t-il ? Il rappelle d�abord le propos de Charles Bruneau qui faisait autorit� : � Yacht se prononce ordinairement iak �, avait d�clar� ce dernier dans son Manuel de phon�tique en 1931. Thomas rench�rit : � La prononciation anglaise iot fait aujourd�hui affect� �, pr�tend-il. Tombe alors l�argument d�autorit� : � Ce mot est d�ailleurs d�origine hollandaise et les Hollandais prononcent iacht (avec ch guttural). �
En d�finitive, en 1971, on semble pencher pour iac. Qu�en est-il alors, une fois franchi le cap du XXIe si�cle ? Consultons le Petit Robert 2014, il offre iot. Et le Grand ? iot ou iak, cette derni�re prononciation �tant cependant signal�e comme ancienne ou technique. Et le Petit Larousse illustr� ? iot. La chose est donc entendue : Ren� �tiemble et Adolphe Thomas ont perdu leur bataille�
Et si on consultait www ? L�Office qu�b�cois de la langue fran�aise par exemple : � Les prononciations iak et iakt, autrefois pr�dominantes, seraient maintenant vieillies et on s�en remet maintenant � la prononciation � l�anglaise [iott]. Au Qu�bec, on dit aussi iatt. � Enfin, voil� une prononciation qui me r�jouit, malhonn�tement. Pourquoi ? Parce qu�elle se rapproche de mon coupable � yatch ��
Tiens� sur un Forum Internet la question existe bel et bien : � Comment prononcez-vous ce mot qui s��crit yacht ? � Et voici quelques r�ponses : � Perso, Iachte. � � Ah �, reprend un internaute, mais que dites-vous vraiment : � Yaute, iachte, y-eau-te, yac, yat, yote, iote, iachte. � � Iot �, ce sera l��lu. Et puis, la question est pos�e � Jean Dujardin fa�on sketch : Comment prononcez-vous yacht ? R�ponse de Jean Dujardin : � Je dis bateau. �
La question est donc r�gl�e. Depuis longtemps, je ne dis plus yatch. Et depuis peu : je dis bateau.

Z

ZEST est aussi un petit instrument avec lequel on souffle de la poudre sur des cheveux, sur une perruque. C�est une esp�ce de bourse de cuir qui s�enfle & se serre par le moyen d�une baleine, & qui a une petite ouverture d�yvoire.
Antoine Fureti�re, Dictionnaire universel, 1690.

Z�RO�SER (SE) s. f. Se r�duire � z�ro, apr�s une grande renomm�e. Quelqu�un disait un jour : que de h�ros se Z�ro�sent et trompent leurs contemporains : Peuples ! attendez ! l�impartiale histoire seule h�ro�se ou Z�ro�se le personnage qui fixe vos regards.
Louis S�bastien Mercier, N�ologie ou Vocabulaire des mots nouveaux, 1801.


Z-A

Personne n�a encore tent� � ma connaissance de commencer la r�daction d�un dictionnaire par la lettre Z, en proc�dant donc courageusement dans l�ordre alphab�tique inverse : zzz, zythum, zymotique, zymotechnie, zymog�ne, etc.
Les premi�res �tapes du voyage lexicographique seraient sans aucun doute tr�s diff�rentes, peut-�tre infiniment plus mouvement�es.
Il est vrai que, dans le souci d�exhaustivit� qui anime les auteurs de dictionnaires :
��ouvrir le tr�sor de mots par une onomatop�e zzz dont l�orthographe reste al�atoire, le z ayant propension � sauvagement prolif�rer d�une citation � l�autre, jusqu�� huit z se juxtaposant ;
��faire suivre, opportun�ment sans aucun doute, cette fermentation du z par une coupe de zythum, boisson ferment�e des anciens �gyptiens, le zythum d�signant pr�cis�ment la bi�re soigneusement brass�e sur les bords du Nil notamment � P�luse, d�o� la boisson p�lusienne et son ivresse non moins p�lusienne ;
��poursuivre cette agitation des cellules avec l�adjectif zymotique, impitoyablement li� � la notion de fermentation et d�infection, l�effrayante variole repr�sentant en l�occurrence, insiste le savant lexicographe-m�decin Littr�, une maladie zymotique tr�s contagieuse, � due � un ultra-virus �, est-il de surcro�t pr�cis� dans le TLF ;
��achever ce premier lot de mots avec d�une part la zymotechnie, technique ou �tude de la fermentation, et d�autre part le bien sonnant zymog�ne, ressemblant fort � un pr�nom, mais relevant indubitablement de la fermentation, ici spontan�e ;
� voil� qui, sans �tre rassurant pour le lexicographe, ne manquerait pas de pittoresque. Avec pour l�encourager, si on se r�f�re au Tr�sor de la langue fran�aise (1971�1994), en huiti�me position dans cet ordre analphab�tique � du grec ana, de bas en haut � le d�licieux adjectif-nom zygomatique. C�est-�-dire ce qui se rapporte � la pommette. Et qui gr�ce au grand et au petit zygomatique, deux muscles ruban�s qui descendent obliquement de la pommette � la commissure des l�vres, nous permettent d�offrir rires et sourires � nos contemporains.
Ainsi, le premier lot de mots attribu�s au lexicographe commencerait-il d�une part avec l�inqui�tant zzz polys�mique, � sifflement d�un projectile � ou rassurant � souffle d�un dormeur �, ou encore � vol d�un insecte � qu�on imagine vrombissant dans la chaleur de l��t�, ou bien, plus moderne, � mouvement d�une machine �, et s�ach�verait-il d�autre part sur la plus belle posture de l��tre humain, lorsqu�il manifeste son plaisir, sa joie ou son bonheur � la pointe des zygomatiques�
Quant aux toutes premi�res citations du tout dernier mot alphab�tique � ou du premier, analphab�tique��� , elles passent avec Paul Imbs et Bernard Quemada, vigilants gardiens du Tr�sor de la langue fran�aise, par un roman sans concession, Folies d�inf�me (1984), de P. Siniac : � Toujours personne dans le bistrot �, s�inqui�te-t-il. � M�me pas les zzzzzzzz d�une mouche pour d�geler l�atmosph�re. � Bigre�
Ou encore dans le Dictionnaire culturel en langue fran�aise (2005). Mais alors l�, danger pour les dipt�res dont la mouche est l�un des �minents repr�sentants, le choix d�Alain Rey se portant sur C�line avec un extrait de Nord, mettant en sc�ne son pr�dateur premier : � Les araign�es viennent regarder, elles se laissent filer du plafond, elles gafent� et zzz ! elles se renroulent. �
Aucun doute : les trois z ac�r�s de l�araign�e auront raison des huit z de la mouche qu�elle soit bleue ou verte, de toute fa�on � � trompe molle �, pr�cise-t-on dans nos lexiques.
� tout prendre, commencer par le mot � reste peut-�tre plus rass�r�nant. C�est en tout cas la certitude de rencontrer assez vite l�Acad�mie : cinq si�cles de lexicographie, de la premi�re � la neuvi�me �dition, une p�rennit� pour le moins rassurante.
Zoophyte (� Animal qui tient de la plante comme les �ponges �), zone, zodiaque, zizanie, ziczac : dans l�ordre inverse, ce sont l� les cinq derniers mots de la premi�re �dition du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise (1694).
Ziczac ? Un mot disparu (si l�on fait semblant d�oublier zigzag�) : � Sorte de machine qui est compos�e de plusieurs pi�ces de bois attach�es & pli�es, les unes sur les autres, & qui s�allonge & se resserre selon qu�on veut. Donner une lettre de la ru� � une fenestre par le moyen d�un ziczac ; une broderie en ziczac, des livres dor�s en ziczac �, lira-t-on dans l��dition de 1694.
Un merveilleux ziczac, au service de chacun : voil� une belle image en d�finitive pour un dictionnaire.

POSTFACE
de l�Acad�mie et de l�andouille de vire

Acad�mie fran�aise :
La d�nigrer, mais t�cher d�en faire partie si on peut.
Gustave Flaubert, Le Dictionnaire des id�es re�ues, 1850.

��Vous auriez donc rencontr� Jean Mistler, Secr�taire perp�tuel de l�Acad�mie fran�aise, dans son bureau ?
��C��tait au si�cle dernier.
��Le sujet de l�entretien ?
��La r�daction du Dictionnaire de l�Acad�mie.
��Et puis�
��La fabrication des andouilles de Vire�

J�avais un peu plus de vingt ans ; c��tait en 1973. � la suite d�une licence de Lettres, un concours r�ussi m�avait propuls� en r�gion parisienne : je serais professeur dans le secondaire. Il faut bien l�avouer, lesdites �tudes de Lettres s��taient r�v�l�es d�cevantes. Vivre une ann�e enti�re, plong� dans Athalie, ou le Nouveau Christianisme de Saint-Simon, c��tait pour le moins r�ducteur et vraiment trop peu pour des �tudiants affam�s de litt�rature venus s�ouvrir au vaste monde lettr�.
Certes, mais les andouilles ? J�y viens.
Licence en poche, je d�cidais cependant de poursuivre. Bien m�en prit puisque je rencontrai � Paris�XIII un professeur rayonnant dont le programme �tait immense et simple : les mots � tous les mots �, les dictionnaires � tous les dictionnaires. Il dirigeait pour le CNRS le bien nomm� Tr�sor de la langue fran�aise qui allait compter seize volumes, 450�000 citations, un monument du XXe si�cle� : les dicopathes ont reconnu le professeur Bernard Quemada.
Arri�re alors les horizons born�s et place aux grandes mar�es de mots, de tous poils, de toutes saveurs. Avec fougue, sous sa houlette hyperactive, nous parcourions ainsi l�histoire exaltante des pionniers du mot, de Richelet � Paul Robert, en passant par �mile Littr�, Pierre Larousse et les diff�rents tenants des neuf �ditions du Dictionnaire de l�Acad�mie fran�aise.
Et l�histoire du mot andouille ? Patience.
Pour les plus curieux d�entre nous, apr�s les cours, nous pouvions suivre Bernard Quemada dans une aile de l�universit�, toute neuve, o� �tait install� le laboratoire CNRS qu�il dirigeait. Et o� vibrait, aussi imposante qu�une belle voiture am�ricaine, une machine rutilante qui se nourrissait des cartes perfor�es, le nec plus ultra du modernisme d�alors. C�est avec cette machine que j�engrangeais une ma�trise, dipl�me post-licence englouti dans de nouvelles r�formes au XXIe si�cle. 10�000 cartes perfor�es� avec tout au bout de la trieuse, en somme au niveau du pare-choc arri�re de la belle am�ricaine, une imprimante crachant en accord�on des listes de mots. Voil� qui nous faisait r�ver, avant la danse fr�n�tique des �lectrons au bout des claviers d�ordinateurs.
Les andouilles ? J�y suis presque.
Pour le dipl�me suivant, alors appel� DEA, Dipl�me d��tudes approfondies, lui aussi englouti dans les neiges du si�cle dernier, Bernard Quemada demandait entre autres deux dossiers, l�un fond� sur la description d�un vocabulaire technique, l�autre sur un dictionnaire ad libitum. Je choisissais l�Acad�mie fran�aise et la constitution de son dictionnaire. Quant au vocabulaire technique, je demeurais dans l�interrogation.
Cette interrogation allait �tre lev�e au volant d�une 4�L : nous allions souvent en Normandie et, en sortant de Cond�-sur-Noireau, � l�issue d�un long virage, sur le bord de la route, j�aper�us une pancarte d�fra�chie : � Filature d�andouilles �, avec une fl�che signalant la direction � prendre, un petit chemin de pierre sinueux, en contrebas. Le lendemain, j�entrais dans cette � filature �, une toute petite maison normande, aux murs de granit bleu, le long d�un filet d�eau. Bien avant d�avoir franchi le seuil de la porte, le fumet qui s�en exhalait n�autorisait aucun doute : on y fabriquait bien des andouilles. La question premi�re allait de soi : pourquoi une filature ? Personne ne le savait, c��tait ainsi depuis des si�cles.
La r�ponse allait cependant �tre offerte par les mots d�couverts au cours de la matin�e pass�e � enqu�ter dans ladite � filature d�andouilles �. Je rep�rais en effet rapidement de nombreuses analogies entre le traitement des boyaux de porc et celui, artisanal, de la laine, le vocabulaire �tant en grande partie identique. La filature d�andouilles ou de laine suppose de fait un m�me emplacement, le long d�une rivi�re, pour laver, nettoyer, faire d�gorger le coton ou les boyaux, il faut �tirer, lier, attacher en �cheveaux, on se sert de barrettes, de chariots, de cadres, et de tringles, enfin on file les boyaux comme la laine ou le coton. D�o� la filature.
Je tenais donc l� mon sujet : le vocabulaire technique � pr�senter serait celui des andouilles, et pas n�importe lesquelles, celles de Vire, label � v�ritable andouille de Vire �. J�ai longtemps cru que Bernard Quemada avait peu appr�ci� ce dossier qu�il avait d� trouver fac�tieux et qu�il ne m�avait pas rendu. Vingt ans plus tard, pourtant, dans un colloque justement organis� � l�Acad�mie sur les dictionnaires, il me le redonnait en le gratifiant d�une r�flexion idoine : � Vous aviez commenc� de mani�re forte ! �
Et justement, vingt ans plus t�t, le Secr�taire perp�tuel Jean Mistler, apr�s avoir r�pondu tr�s explicitement et avec bienveillance � quelques questions maladroitement pos�es sur la � fabrication � du dictionnaire de l�Acad�mie, questions r�p�titives sans doute et r�ponses devenant du m�me coup classiques, voire automatiques, m�avait lui-m�me questionn� quant � l�universit� et aux sujets qu�on y traitait. C�est ainsi que, avec un rien de na�vet�, j��voquais la � fabrication � des andouilles de Vire, et forc�ment la filature de la r�gion de Vire. Or, cette traque des mots, en somme leur � filature � au sens presque policier du terme, l�avait apparemment vivement int�ress�. Ce n��tait certes pas un sujet de th�se, mais ma premi�re d�couverte !
Au reste, l�andouille, voil� un beau sujet d�article, en rien prosa�que. D�abord, une �tymologie discut�e et quoique incertaine, �clairante : l�andouille tirerait son nom soit du latin inducere, � introduire, faire entrer dans �, soit, � moins probablement �, disent les lexicographes, du m�me verbe latin, mais avec le sens d��tendre, d�enduire, allusion �tant faite alors au boyau � chaussant � l�andouille.
Ensuite, voil� un mot avec, si l�on peut dire, un sens propre, qu�il s�agisse de l�andouille de Vire ou de Gu�m�n�, ou encore de l�andouille de Troyes, la plus renomm�e au XVIIe. Et un sens figur�, synonyme affirm� de � personne sotte et sans �nergie �, avec des usages vari�s, Courteline soulignant complaisamment dans les Ga�t�s de l�escadron, en 1885, que les � m�decins d�h�pital ne sont pas des andouilles pel�es comme le major �. L�andouille, c�est le moins qu�elle puisse faire, incarne par ailleurs un mot souple, tant�t nom f�minin, � sacr�e andouille �, tant�t adjectif, � �tre andouille � souhait �. Sans oublier la locution verbale : faire l�andouille ou son andouille.
Puis des sens techniques, oubli�s, le r�gal de l�amateur de mots : par exemple, dans le domaine de la papeterie, les andouilles d�signent les d�fauts du papier lorsque la p�te s�accumule dans certaines parties de la forme, en produisant une mati�re bulbeuse. Confer un Manuel pratique du biblioth�caire de 1856. Signalons aussi, dans le traitement du tabac, les � andouilles de tabac � d�signant les feuilles de cette plante pr�par�es et li�es en botte. � Tabac fabriqu� en corde, andouille, carotte, baston, hach� ou autrement fabriqu� �, lira-t-on le 1er ao�t 1721 dans la D�claration rendue � la suite du r�tablissement du privil�ge de la Ferme g�n�rale.
Enfin, r�gal de l�honn�te homme souhaitant s�encanailler, ce que permet la consultation du dictionnaire en toute qui�tude : on commence par ce qui est presque cultiv�, � s�en aller en brouet d�andouille �, en principe sans s, pour �voquer les esp�rances d��ues ou le fait de n�aboutir � rien de pr�cis, �tant d�fini par l�Acad�mie de la gastronomie en 1962 comme � un aliment semi-liquide de l�Antiquit� et de l�ancienne France �. Rien de concret � se mettre sous la dent donc, l�andouille ajoutant dans la d�pr�ciation. Plus substantiel vient ensuite le � (grand) d�pendeur d�andouilles �, le d�pendeur �tant celui qui d�pend ce qui est pendu, ici des andouilles, choisi pour sa grande taille mais aussi cantonn� dans un r�le de niais. Dans le m�me esprit, il y avait autrefois le � taste-poule �, le niais du village charg� d�aller t�ter sous les poules pour voir si elles avaient pondu� Et puis, on peut achever le parcours par l�expression � �tre v�tu, ficel� comme une andouille �, � propos de la personne v�tue trop chaudement ou trop � l��troit dans ses v�tements, par allusion � l�expression � v�tir l�andouille �, la farcir avec de la chair hach�e.
�videmment, on ne ratera pas la tr�s s�rieuse attestation de 1178 offerte par le TLF, indiquant la premi�re m�taphore de l�andouille d�signant le � membre viril �.
L�andouille, somme toute, quelle belle entr�e en mati�re pour saisir les vertiges des articles de dictionnaire. C�est donc bien fait qu�elle commence par un A. Mais c�est tout de m�me par d�cence qu�on a jug� bon de l��voquer en postface.
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