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Аннотация
Этот Чудак Мартин был безумен как мартовский заяц, твердил, что умер во время наводнения. Иногда кровь не билась в его жилах — ни в висках, ни в груди, ни в запястье. Мартин частенько лез в канаву, лежал там часами среди мусора и окурков, или на дегтярной бочке. Он мог столько лежать неподвижно, что на него заключали пари. Но мисс Велдон считала, что в нём просто умерли желания…
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Ray Bradbury
The Dead Man

© Перевод: Н. Аллунан.
[Это хороший рассказ], а также замечательный фильм. Я посмотрел его недавно. Вышло всё… просто невероятно удачно. Двое «мертвецов» отправляются в могилу — такой вот хэппи-энд.

— Видишь вон того человека? — Миссис Римболл кивком указала на другую сторону улицы. — Который сидит на бочке из-под дёгтя перед заведением мистера Дженкинса? Это Чудак Мартин.
— Тот, который говорит, что он мёртвый? — громко спросил Артур.
Миссис Римболл кивнула.
— Безумен как мартовский заяц. Всё твердит, что он умер во время наводнения, а никто, дескать, этого не желает понимать.
— Я его каждый день тут вижу, — сказал Артур.
— Да уж, он всегда тут сидит, что верно, то верно. Сидит и таращится в никуда. По мне, так это просто стыд и позор, что он до сих пор не за решёткой.
Артур скорчил рожицу человеку, сидящему на бочке.
— Эй!
— Перестань, он тебя всё равно не видит. В жизни не встречала таких невеж. Ничто ему не в радость. — Миссис Римболл нетерпеливо потянула Артура за руку. — Идём, сынок. Пора за покупками.
И они двинулись дальше по улице. По пути они миновали парикмахерскую, за витриной которой стоял мистер Симпсон, щёлкая голубыми ножницами и жуя потерявшую вкус резинку. Парикмахер, задумчиво прищурившись, разглядывал сквозь засиженное мухами стекло человека, который сидел на бочке из-под дёгтя.
— По моему разумению, Чудаку Мартину хорошо б жениться. Это, пожалуй, лучшее, чего он может ждать от жизни, — высказался мистер Симпсон.
При этих словах глаза парикмахера хитро сверкнули, он обернулся и посмотрел на маникюршу, мисс Велдон, которая обрабатывала неухоженные ногти фермера по имени Гилпатрик. Услышав предложение Симпсона, мисс Велдон даже не подняла глаз. Она часто его слышала. Они всегда подтрунивали над ней насчёт Чудака Мартина.
Мистер Симпсон отошёл от окна и снова занялся пыльными волосами Гилпатрика. Гилпатрик тихонько хихикнул.
— Какая же женщина согласится выйти за Чудака? Я порой готов поверить, что он и вправду мёртвый. От него так мерзко воняет.
Мисс Велдон подняла глаза, посмотрела в лицо мистера Гилпатрика и аккуратно полоснула одним из своих маленьких ножичков по пальцу фермера.
— Чёрт побери!
— Смотри, что делаешь, женщина!
Мисс Велдон смотрела на него. У неё были холодные голубые глаза, маленькое бледное лицо и волосы мышиного цвета. Она не пользовалась косметикой и большую часть времени не открывала рта.
Мистер Симпсон хмыкнул, щёлкнул ножницами и рассмеялся кудахчущим смехом.
— Мисс Велдон знает, что делает, Гилпатрик. Только будь осторожнее. Она подарила Чудаку Мартину флакон одеколона на прошлое Рождество. Чтобы перебить его запах.
Мисс Велдон отложила инструменты.
— Прошу прощения, мисс Велдон, — извинился мистер Симпсон. — Больше я ничего не скажу.
Маникюрша неохотно вернулась к работе.
— Эй, он опять! — крикнул один из четырёх человек, которые ожидали своей очереди на стрижку.
Мистер Симпсон резко повернулся к окну, едва не отхватив ножницами краешек розового уха Гилпатрика.
— Парни, идите смотреть!

На другой стороне улице шериф как раз вышел на порог своего офиса и тоже увидел то, что так заинтересовало клиентов Симпсона. То, что делал Чудак Мартин.
Все, кто был в маленьких лавочках по соседству, выбежали посмотреть.
Шериф подошёл к сточной канаве, идущей вдоль улицы, и взглянул вниз.
— Брось, Мартин. Перестань, — окликнул он и поковырялся в канаве носком начищенного до блеска ботинка. — Вылезай оттуда. Вовсе ты не мёртв. Ты здоров, как я. А вот если будешь лежать там, среди мусора и окурков, непременно простудишься до смерти. Вставай!
К месту событий подоспел мистер Симпсон и уставился на Чудака Мартина, лежащего в канаве.
— А он и сам смахивает на пакет из-под молока.
— Он занимает место для парковки, — сказал шериф. — И это в утро пятницы. Он мешает куче людей. Слушай, Мартин… Гм. Ребята, помогите-ка мне.
Они вытащили тело из канавы и положили его на тротуар.
— Оставим его здесь, — заявил шериф, пнув Чудака носком ботинка. — Когда-нибудь ему надоест лежать. Он уже проделывал это миллион раз. Любит быть в центре внимания. Брысь, мелюзга!
Стайка детишек поспешно порскнула прочь.
Симпсон вернулся в парикмахерскую и огляделся.
— А где же мисс Велдон?
Он посмотрел в окно.
— А, вон она. Опять чистит Чудака Мартина щёткой. А он так и валяется. Поправила ему пиджак, теперь застёгивает на все пуговицы. Только не смейтесь над ней, а то она обижается.
Часы в парикмахерской пробили двенадцать. Потом час. Потом два. Три… Мистер Симпсон то и дело поглядывал на циферблат.
— Держу пари, что старина Мартин пролежит там до четырёх, — сказал он.
Кто-то откликнулся:
— А я спорю, что он не встанет до половины пятого!
— В прошлый раз… — Голос прервался, и стало слышно щёлканье ножниц. — В прошлый раз он пролежал четыре часа. А сегодня такой погожий денёк. Он может проваляться до пяти. Да, я поставлю на пять. Деньги на бочку, джентльмены, пока не поздно.
Деньги были собраны и положены на полку с бальзамами для волос.
Один из клиентов помоложе принялся остругивать палочку перочинным ножом.
— А забавно, как мы смеёмся над Чудаком. Мы ведь боимся его, в глубине-то души. Ну, то есть мы не хотим верить, что он на самом деле покойник. Боимся поверить. Вот если бы это наверняка выяснилось, мы б до смерти перепугались. Поэтому мы над ним и смеёмся. Мы говорим, пусть он себе валяется. Вреда-то от него никакого. Он просто есть, и точка. Но я заметил, что Док Хадсон никогда не пытается послушать сердце Мартина своим стетоскопом. Готов спорить, Док боится, что он может ничего не услышать.
— Боится, что может не услышать!
Смех. Симпсон хохотал, щёлкая ножницами. Двое бородачей смеялись нарочито громко. Смех скоро смолк.
— Ну ты и шутник! — сказали все, хлопая себя по костлявым коленям.
А мисс Велдон… Мисс Велдон продолжала обрабатывать ногти клиента.
— Он встаёт!
Все кинулись к широкой витрине, чтобы посмотреть, как Чудак Мартин поднимается на ноги.
— На одно колено встал, теперь на другое. А вон кто-то протянул ему руку…
— Это мисс Велдон. Эк она прытко добежала!
— Который час?
— Пять. Выигрыш мой, ребята.
— Эта мисс Велдон и сама малость не в себе. Это надо же, ходить за таким мужиком, как Чудак…
Мистер Симпсон щёлкнул ножницами.
— Она сирота и потому тихоня. Ей нравятся молчуны. А Чудак, он ведь почти ничего и не говорит. Ну просто прямая противоположность нам, грубым мужланам, верно, парни? Мы слишком много болтаем. Мисс Велдон наши разговоры не по нутру.
— Они уходят, оба, мисс Велдон и Чудак Мартин.
— Послушай, Симп, а может, стоит снять над ушами немного больше, а?

Малыш Чарли Биллоуз скакал по улице, пиная красный резиновый мяч. Золотая чёлка то и дело падала на его голубые глаза. Мальчик увлечённо гнал мяч, высунув кончик языка. Мяч укатился и остановился у ног Чудака Мартина, который уже снова занял своё место на дегтярной бочке. Мисс Велдон была поблизости, в бакалейной лавке, — делала покупки к ужину и складывала в корзину банки с консервированными овощами и супами.
— Можно, я заберу свой мячик? — спросил малыш Чарли Биллоуз.
Ему пришлось запрокинуть голову, чтобы посмотреть в лицо Чудака Мартина, потому что Мартин был ростом шесть футов два дюйма. Поблизости не было никого, кто мог бы их слышать.
— Можешь ли ты забрать свой мячик? — с запинкой повторил Чудак Мартин.
Казалось, он вертит вопрос в голове так и эдак. Его невыразительные глаза оглядели Чарли, будто он был комком глины.
— Ты можешь забрать свой мячик. Да, бери его.
Чарли медленно наклонился, схватил ярко-красный резиновый шар и так же медленно распрямился, поглядывая на Мартина так, будто боялся выдать некий секрет. Мальчик поглядел налево, потом направо, потом — в худое пергаментно-желтоватое лицо Мартина.
— А я что-то знаю.
Чудак Мартин наклонил голову и посмотрел на него сверху вниз.
— Ты что-то знаешь?
Чарли заговорщицки подался вперёд.
— Вы — мёртвый.
Чудак Мартин не шелохнулся.
— Вы и в самом деле мёртвый, — прошептал Чарли Биллоуз. Но об этом знаю только я один. Я верю вам, мистер Чудак. Я как-то раз сам пробовал. Пробовал умереть. Это трудно. Надо очень стараться. Я целый час пролежал на полу. Но я моргнул, потом у меня живот зачесался, пришлось почесать. А потом я встал. Почему? — Он уставился на носки своих ботинок. — Потому что мне захотелось в туалет.
На мертвенно-бледном длинном и худом лице Чудака Мартина медленно проявилась понимающая улыбка.
— Надо очень стараться. Нелегко.
— Я иногда думаю о вас, — сказал Чарли. — Я вижу, как вы ходите мимо нашего дома, иногда в два часа ночи, иногда в четыре. Я просыпаюсь и знаю, что вы где-то поблизости. Я знаю, что надо выглянуть в окно. Я выглядываю и — опля! — вот и вы, шагаете себе и шагаете. Только вряд ли вы идёте куда-то.
— Идти некуда. — Чудак Мартин сидел, сложив угловатые, мозолистые руки на коленях. — Я пытаюсь думать о… месте… куда пойти… — Он запнулся, словно лошадь, которой натянули удила. Но думать очень тяжело. Я пытаюсь и… пытаюсь. Бывает, я почти что понимаю, что делать, куда идти. Потом забываю. Однажды мне пришла мысль пойти к врачу, чтобы он подтвердил, что я мёртвый, но почему-то, — Мартин выговаривал слова медленно, его голос был хриплым и низким, — я к нему так и не дошёл.
Чарли посмотрел ему прямо в глаза.
— Если хотите, я отведу вас.
Чудак Мартин бездумно смотрел на заходящее солнце.
— Нет. Я устал-утомился, но я… подожду. Теперь, когда я зашёл так далеко, мне любопытно посмотреть — а что будет дальше? Наводнение, которое смыло мою ферму и унесло всю мою семью, затянуло меня вниз, как курёнка, и вода наполнила меня, будто термос. Но я пошёл и как-то вышел на сушу. Однако я знал, что мёртв. Ночами, лёжа в своей комнате, я прислушиваюсь, но не слышу, чтобы кровь билась в моих жилах — ни в висках, ни в груди, ни в запястье, хотя я лежу тихо, как дохлый сверчок. Внутри меня ничего нет, только темнота, покой и понимание. Но должна же быть какая-то причина, почему я всё ещё хожу. Наверное, это оттого, что был ещё совсем молод, когда умер. Мне было всего двадцать восемь, и я ещё не успел жениться. Как-то не собрался. И вот я хожу, подрабатываю на дурацких работах, коплю деньги, потому что мне не надо есть… да что там, я попросту не могу есть! Но порой присутствие духа оставляет меня и всё кажется настолько бессмысленным, что я ложусь в канаву в надежде, что меня заколотят в сосновый гроб и закопают навсегда. Но в то же время я не хочу, чтоб так было. Мне нужно что-то ещё. Я каждый раз знаю, когда мисс Велдон пройдёт мимо, и я любуюсь, как ветер треплет её волосы, будто серо-коричневые пёрышки…
Он вздохнул и умолк.
Чарли Биллоуз из вежливости подождал минуту, потом кашлянул и побежал прочь, пиная мяч.
— До свидания! — крикнул он на бегу.
Чудак уставился на то место, где только что стоял мальчик. Пять минут спустя он моргнул.
— А? Здесь кто-то есть? Кто-то что-то сказал?

Мисс Велдон вышла из бакалейной лавки с корзиной, полной продуктов.
— Не хочешь проводить меня домой, Мартин?
Они брели по улицам в благословенном молчании, и мисс Велдон старалась идти не слишком быстро, чтобы Мартин, который старательно переставлял ноги, поспевал за ней. Ветер шумел в кронах кедров, вязов и клёнов, и шелест листьев сопровождал их повсюду. Несколько раз Мартин разлеплял губы и косился на свою спутницу, но потом снова закрывал рот и устремлял взгляд вперёд, словно рассматривал что-то в миллионе миль от них. Наконец он произнёс:
— Мисс Велдон?
— Да, Чудак?
— Я всё откладывал и откладывал деньги. И у меня накопилась кругленькая сумма. Я трачу очень мало, почти ничего не покупаю, и — вы не поверите — я собрал тысячу долларов. Может быть, даже больше. Иногда я пересчитываю свои деньги, но устаю и не могу досчитать. И… — Мартин вдруг посмотрел на неё озадаченно и не много сердито. — Что вы во мне нашли, мисс Велдон? — резко спросил он.
Она взглянула на него с лёгким удивлением, потом улыбнулась. Что-то ребяческое было в этой улыбке — так дети улыбаются тому, кто им нравится.
— Ты молчаливый. Ты не шумный и не вульгарный, как мужчины в парикмахерской. Я одинока, а ты добрый. И ты первый, кому я понравилась. Остальные, взглянув однажды, уже и не смотрят на меня. Они говорят, я вовсе думать не способна. Говорят, что я слабоумная, раз не закончила шестой класс. Но я так одинока, Чудак, и для меня так много значит говорить с тобой…
Он крепко сжал в ладони её маленькую бледную руку.
Мисс Велдон облизнула губы.
— Если бы нам только удалось сделать так, чтобы люди перестали болтать о тебе… Я не хочу показаться грубой, но послушай, ты не мог бы перестать говорить им, что ты мёртв?
Мартин остановился как вкопанный.
— Значит, и вы мне тоже не верите, — произнёс он отстранённо.
— Ты «мёртв», потому что в тебе умерли желания. Ты больше не хочешь отведать вкусной еды, приготовленной женскими руками, больше не хочешь любить, не хочешь жить, как все живут… Вот и всё, что ты имеешь в виду, когда говоришь всем, что ты умер. Ничего больше!
Его глаза были серыми и бездонными. Потерянными.
— Я это имею в виду? — Он посмотрел в её лицо, светящееся напряжённым ожиданием. — Да, я это имею в виду. Вы всё правильно поняли. Это я и имею в виду.

В тот вечер, часов в девять, под уличным фонарём стояли четверо подростков, двое ребят и две девушки. Вдалеке появился одинокий силуэт. Человек медленно и тихо вышагивал по улице.
— Вот он! — сказал один из ребят. — Тебе спрашивать, Том!
Том насупился. Девушки стали смеяться над ним. Том сказал:
— Ладно. Но вы пойдёте со мной.
Ветер трепал кроны деревьев, росших по обеим сторонам улицы, и листья поодиночке и горстями сыпались на Чудака Мартина. Чудак был уже близко.
— Мистер Чудак! Эй, мистер Чудак!
— Что? А, здравствуйте.
— Мы… э-э… это… — Том оглянулся на приятелей в поисках поддержки. — Мы хотели спросить… То есть мы хотели пригласить вас на вечеринку!
Минуту спустя, внимательно оглядев умытое, благоухающее мылом лицо Тома и красивый синий жакет его шестнадцатилетней подружки, Чудак Мартин ответил:
— Спасибо. Однако не знаю, приду ли. Боюсь, я могу забыть.
— Нет, вы не забудете! — не отставал Том. — Вы запомните, по тому что это будет в Хэллоуин!
Одна из девушек дёрнула Тома за руку и прошипела:
— Не надо, Том. Не надо. Пожалуйста. Он не годится, Том. Он не достаточно страшный.
Том вырвал руку.
— Без тебя справлюсь!
Но девушка продолжала канючить:
— Пожалуйста, не надо. Это же просто грязный старик. А Билл закапает себе пальцы свечным воском, и у него есть эти жуткие фарфоровые зубы, и ещё он нарисует зелёным мелом круги под глазами и напугает всех нас до икоты. Зачем нам он? — Она упрямо мотнула головой в сторону Чудака.
Чудак Мартин всё стоял. Десять минут он слушал, как ветер играет в верхушках деревьев, и только потом осознал, что молодые люди ушли. С его губ сорвался короткий сухой смешок, словно камешек. Дети. Хэллоуин. Недостаточно страшный. Билл лучше. Просто старик. Он попробовал смех на вкус, и смех показался ему странным и горьким.

На следующее утро малыш Чарли Биллоуз играл перед лавкой: бросал мяч об стену, ловил и снова бросал. Услышав за спиной мычание, он обернулся.
— О, здравствуйте, мистер Чудак!
Чудак Мартин шагал по улице, на ходу пересчитывая зелёные бумажные банкноты. Потом он вдруг резко остановился.
— Чарли! — закричал он, шаря руками в воздухе. — Чарли!
— Да, сэр! Мистер Чудак!
— Чарли, куда я шёл? Куда я шёл? Я шёл куда-то, чтобы купить что-то для мисс Велдон. Чарли, помоги мне!
— Да, сэр, мистер Чудак!
Мальчик подбежал и остановился в тени Мартина. Сверху опустилась рука, а в руке были деньги. Семьдесят долларов.
— Чарли, беги и купи платье для… мисс Велдон…
Разум Мартина бился в паутине забывчивости, пытаясь схватить, поймать, удержать мысль. На его лице отражались беспредельный ужас, и одержимость стремлением, и испуг.
— Я не могу вспомнить место! Господи, помоги мне вспомнить! Платье и пиджак для мисс Велдон, в… в…
— В «Универсальном магазине Краусмейера»? — подсказал Чарли.
— Нет!
— У Филдмана?
— Нет!
— В магазине мистера Либермана?
— Либерман! Точно! Либерман, Либерман! Беги, Чарли, беги скорее, беги к…
— Либерману.
— …и купи новое зелёное платье для… для мисс Велдон. И пиджак. Новое зелёное платье с жёлтыми розами. Купи всё и принеси сюда. Чарли, постой!
— Да, мистер Чудак?
— Чарли… Как ты думаешь, может, мне стоит привести себя в порядок у тебя дома? — тихо спросил Чудак Мартин. — Мне нужно… принять ванну.
— Ой, я не знаю, мистер Чудак. Мои родители, они со странностями. Не знаю.
— Ничего, Чарли. Я понимаю. А теперь беги!
Чарли стремглав кинулся бежать, сжимая в кулаке деньги. Путь лежал мимо парикмахерской. Чарли сунулся в дверь. Мистер Симпсон перестал щёлкать ножницами вокруг головы мистера Трамбулла и сердито уставился на мальчика.
— Эй! — крикнул Чарли. — А Чудак Мартин напевает мотивчик!
— Какой ещё мотивчик? — спросил мистер Симпсон.
— Что-то вроде этого, — сказал Чарли и напел мелодию, которую недавно мычал Мартин.
— Боже всемогущий! — завопил Симпсон. — Так вот почему мисс Велдон не пришла сегодня на работу! Это же «Свадебный марш»!
Чарли побежал дальше. Мир сошёл с ума!

Крики, смех, плеск и хлюпанье воды. В подсобке парикмахерской клубился пар. Работали по очереди. Сперва мистер Симпсон брал ведро горячей воды и опрокидывал его на Чудака Мартина, который сидел в ванне. Ничего не говорил, сидел себе и сидел. Потом мистер Трамбулл тёр бледную спину Чудака Мартина большой жёсткой щёткой и мылом для скота. А Коротышка Филлипс каждый раз подскакивал и опрыскивал Чудака одеколоном. Все они смеялись и носились вокруг Мартина в клубах пара.
— Значит, жениться решил, а, Чудак? Поздравляем, парень!
Ещё ведро воды.
— Я всегда говорил, что тебе нужно жениться! — хохотал мистер Симпсон, обрушивая на грудь Чудака ковш воды, на этот раз — холодной. Чудак Мартин даже глазом не моргнул. — Вот, теперь ты пахнешь получше!
Чудак сидел в ванне.
— Спасибо. Спасибо большое, что вы это делаете. Спасибо, что помогаете мне. Спасибо, что помогли мне принять ванну. Мне это было необходимо.
Симпсон хихикнул в кулак.
— О чём речь, нам для тебя ничего не жалко, Чудак!
Кто-то, почти невидимый в пару, прошептал:
— Представляете, какая из них выйдет парочка? Слабоумная и дебил!
Симпсон нахмурился.
— Заткнись, ты!
В комнату влетел Чарли.
— Вот зелёное платье, мистер Чудак!
Час спустя Чудака усадили в парикмахерское кресло. Кто-то одолжил ему пару новых ботинок. Мистер Трамбулл свирепо надраивал их, а мистер Симпсон, подмигивая всем вокруг, стриг Чудаку волосы. Деньги парикмахер брать отказался.
— Нет-нет, Чудак, считай это моим свадебным подарком. Да, сэр. — Он сплюнул. Потом побрызгал на тёмные волосы Чудака розовой водой. — Вот. «Лунный свет и розы»!
Мартин посмотрел по сторонам.
— Вы не скажете до завтра никому о нашей свадьбе? — спросил он. — Мы с мисс Велдон хотели бы пожениться спокойно. Не нужно, чтобы весь город потешался над нами. Понимаете?
— Конечно, конечно, Чудак, — заверил его Симпсон, заканчивая стрижку. — Мамой клянёмся. А где вы будете жить? Ты купил новую ферму?
— Ферму?
Чудак Мартин поднялся из кресла. Кто-то одолжил ему прекрасный новый пиджак, кто-то ещё нагладил для него брюки. Он выглядел отлично.
— Да, я собрался обзавестись недвижимостью. Пришлось переплатить, но оно того стоило. А теперь поспешим, Чарли Биллоуз. — Он направился к двери. — Я купил дом на окраине города. Сейчас мне нужно внести за него плату. Идём, Чарли.
Симпсон остановил его.
— Что за дом? У тебя не так много денег, ты не можешь позволить себе роскошное жильё.
— Не могу, — сказал Чудак. — Вы правы. Это маленький дом. Но нам он подойдёт. Его построили довольно давно, а потом хозяева уехали куда-то на восток, а дом выставили на продажу. За него просили всего пятьсот долларов, и я купил его. Мы с мисс Велдон переедем туда сегодня вечером, после свадьбы. Но не говорите никому, пожалуйста, об этом до завтрашнего утра.
— О чём речь, Чудак. О чём речь…
Чудак вышел на послеполуденное солнце, Чарли бежал рядом с ним. Мужчины в парикмахерской расселись, сгибаясь от смеха.
На улице тоскливо вздыхал ветер. Вскоре солнце село и щёлканье ножниц смолкло, и приятели сели в кружок, смеясь и болтая…

На следующее утро за завтраком Чарли Биллоуз задумчиво ковырял ложкой в тарелке с кашей. Отец, сидевший напротив него за столом, свернул газету и посмотрел на маму.
— Все в городе только и говорят, что о тайном побеге Чудака Мартина и мисс Велдон, — сказал он. — Их пытались искать, но так и не нашли.
— Я слышала, он купил для неё дом, — сказала мама.
— Я тоже это слышал, — ответил отец. — Сегодня утром я по звонил Карлу Роджерсу. Он говорит, что не продавал Чудаку ни какого дома. А Карл — единственный торговец недвижимостью в городе.
Чарли Биллоуз проглотил ложку каши. Посмотрел на отца.
— Вовсе нет, не единственный.
— Ты о чём? — сурово спросил отец.
— Ни о чём, просто сегодня в полночь я выглянул в окно и кое-что увидел.
— Что ещё ты видел?
— Ярко светила луна. И знаешь что? Я видел, как два человека шли вверх по Эльм-Грейд-роуд[1]. Мужчина и женщина. Мужчина в новом тёмном пиджаке, а женщина — в зелёном платье. Брели медленно. Держались за руки. — Чарли перевёл дыхание и выпалил: — И эти двое были мистер Чудак Мартин и мисс Велдон. А дальше по Эльм-Грейд-роуд, куда они шли, вовсе нет никаких домов. Только Троицкое кладбище. А мистер Густавсон продаёт могилы на Троицком кладбище. У него есть контора в городе. Вот я и говорю, мистер Роджерс — не единственный торговец недвижимостью в городе. И поэтому…
— Чепуха, — раздражённо фыркнул отец. — Это был просто сон.
Чарли склонился над тарелкой, следя за родителями краем глаза.
— Да, сэр, — вздохнул он. — Просто сон.



Примечания

1 Elm (англ.) — вяз. Эльм-Грейд-роуд — не совсем улица Вязов, но название очень похоже. (Примеч. перев.)
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