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Аннотация
B�nin en apparence, l'inspecteur Katz poss�de du f�lid� homonyme une d�tente sournoise et implacable. � pattes velout�es, il tourne autour de grands truands qui, apr�s avoir vol� un tas de bijoux, se le disputent sans piti�. Katz attend son heure pour lancer ses griffes. Mais dans la police, Katz est parrain� � et surveill� � par son fr�re a�n�, le commissaire principal Lantier, un vieux matou pel� mais sagace�
�Hugues Pagan se livre ici � une d�mystification de la police � papa, non point burlesque comme dans les Ripoux, mais saum�tre et quelque peu nihiliste, du style dans une soci�t� pourrie, pourquoi les flics ne le seraient-ils pas.�
Michel Lebrun, L'Ann�e du Polar



HUGUES PAGAN
Boulevard des allong�s

� C�est peut-�tre �a qu�on cherche � travers la vie, rien que cela, le plus grand chagrin possible pour devenir soi-m�me avant de mourir.
C�line Voyage au bout de la nuit


CHAPITRE PREMIER

Le bureau n�avait rien de luxueux, le mobilier non plus. Il y avait des pin-up punais�es aux murs d�gueulasses, des plinthes au plafond, des mignonnes et des tas de merde, des efflanqu�es comme des rossinantes promises � l��quarrissage, et d�autres qui exhibaient des cuisses �paisses comme des jarrets de b�uf, et qui souriaient toutes, de toutes les mani�res possibles et imaginables, comme si de leur sourire leur survie d�pendait dans l�instant. Des milliers de mouches leur avaient chi� dessus depuis trois quarts de si�cle, chi� sur leurs nichons et leurs culs, sur les signatures en travers, au hasard d�une joue pleine, cribl� une paupi�re, au d�tour d�un cou gracile. L�homme assis derri�re le bureau portait un complet bordeaux impeccable, une chemise blanche sans cravate. Il pouvait avoir quarante ou cinquante ans, ou pas loin du double. Ses yeux jaunes, tr�s �cart�s, ne paraissaient se porter sur rien.
Il avait un automatique .32�devant lui, sur le sous-main.
L�homme debout qui lui faisait face s�appuyait � bras tendus sur le dossier d�une chaise en bois. Le blouson ouvert, il se balan�ait lentement d�avant en arri�re et son visage �tait inexpressif. Fatigu� et bl�me, mais inexpressif, de cette absence d�expression que procurent l�alcool, une dose excessive de barbituriques, et parfois le malheur.
Presque sans bouger la m�choire, il dit:
��Je pourrais te descendre, Vic�
L�homme assis ne remua pas.
��Tu pourrais� Tu passais pour un sacr� rapide, dans le temps.
��Combien tu as, dans le coffre?
L�homme qui s�appelait Vic secoua les �paules.
��Dix� Vingt briques�
L�homme debout se redressa, ses longues mains abandonn�rent le bois de la chaise et pendirent � ses c�t�s, comme oubli�es. Les yeux jaunes se port�rent sur le visage de l�homme.
��Tu pourrais me descendre, Katz, c�est entendu. Tu pourrais r�cup�rer la monnaie et les reconnaissances de dettes que t�as sign�es. Un m�me d�briderait ce coffre avec une �pingle � cheveux� Seulement, apr�s il faudrait que tu te tires parce que �a serait trop dur � expliquer � tes coll�gues pourquoi tu as effac� un type qui t�arrosait depuis si longtemps� (Vic leva ses mains ouvertes.) J�dis pas que tu y arriverais pas, note bien�
L�homme se passa les doigts sur ses joues creuses, son ongle du pouce fit crisser la moisissure de barbe �parse. Son autre main lui pendait toujours le long de la cuisse. La gauche. Il suffisait d�un rien, un l�ger ploiement des genoux, le reste suivrait: la sortie de l�arme, remonter le chien, il suffirait d�un rien, d�une fraction de seconde.
Les yeux jaunes trop �cart�s �taient froids, pensifs:
��Tu le feras pas, Katz�
��Qu�est-ce que tu en sais?
L�homme se pencha derri�re le bureau, sortit une enveloppe de papier kraft d�un tiroir, la jeta au bout du sous-main. Katz �tait immobile: soulever le pan du blouson, d�un mouvement automatique et coul�, la crosse combat viendrait bien en main et le reste: il y aurait du sang et de la mati�re cervicale qui �clabousserait les poufiasses, de la premi�re � la derni�re, parce que Katz tirait de la balle expansive.
Sa main gauche demeurait immobile.
Vic dit:
��Tu le feras pas. Tu l�aurais peut-�tre fait, il y a cinq ou dix ans. Maintenant, c�est fini. Tu es rinc�, Katz. Foutu� (Il rit et son rire fut comme le crissement qu�on peut tirer de coquilles d�hu�tres en les frottant l�une contre l�autre.) Le gros paquet, c��tait avant� Maintenant� (Il tendit un index manucur� en direction de l�enveloppe.) Il reste les miettes.
Un poids lourd remonta la rue en ferraillant. Il se dirigeait vers les entrep�ts et fit trembler les vitres. Katz saisit l�enveloppe, la fourra sans l�ouvrir dans sa poche de blouson. Il commen�a � sortir � reculons, dans le double faisceau tranquille des yeux jaunes. Il avait atteint la porte et l�ouvrait dans son dos. Vic l�appela sans lever la voix.
��Tes coll�gues font des mis�res � Joko� Comme quoi il dealerait de la dure. J�dis pas qu�il le fait pas, de temps en temps, histoire de ramasser un peu de monnaie. On en est tous l�, pas vrai?
��Joko, enregistra Katz.
��C�est comme qui dirait de la famille. �a m�emb�terait qu�il tombe.
��De la dure�
��Oui, murmura Vic. Il est jeune. Quand on est jeune, on est un peu tout fou, on sait pas encore bien peser le pour et le contre. (Les yeux se firent durs et froids.) Katz, j�aimerais vraiment pas qu�il se fasse mal. Vraiment pas.
��Qui est dessus?
��Les types des stups. Quand ils ont un os, ils le l�chent pas.
��Joko, r�p�ta Katz en sortant.
Comme pour bien s�en souvenir. C��tait simple: Joko. Une �cre odeur d�urine l�accueillit dans les escaliers. La minuterie ne fonctionnait pas. Katz sentait l�enveloppe, dans sa poche. Elle l�aidait � descendre, marche par marche, dans la p�nombre aux relents d�ammoniaque. Quand on avait du fric, on avait tout. Il parvint sous le porche, alluma une Gitane. La bo�te aux lettres de Vic portait: �Vic VERNOIS � ENTREPRENEUR DE SPECTACLES.�
D�une certaine fa�on, ce n��tait pas faux.
Katz sortit dans la rue.
Joko.
Il ne pleuvait pas, il ne pleuvrait pas et le ciel interminable avait rev�tu un tendre manteau d�lav�, m�l� de bleu p�le et d�or, presque impalpable, et les n�ons � s��taient-ils pass� le mot?�� s�allumaient l�un apr�s l�autre, des hommes et des femmes passaient, les uns d�un pas pr�cis et r�solu, d�autres avec une mani�re de nonchalance fort semblable � quelque pas de danse ralenti, m�l� d�entrechats et de soudaines esquives, une jeune femme, qui croisait Katz, �clata de rire � la bouche de son compagnon, on n�en devinait rien, dans l��nervante ti�deur naissante du printemps, mais elle remplissait le nez et la bouche du policier.
La douce�tre, habile et insinuante odeur de la pourriture.
Un pas, un autre pas�
Katz se frayait un chemin. On s��cartait au passage de ce grand costaud au blouson de cuir verdi, au visage ingrat et aux gros poings noueux. Il surprenait parfois de furtifs coups d��il apeur�s, surtout le soir, dans le m�tro, lorsqu�il avait termin� son service et qu�il ne restait plus de voiture pour le ramener. Katz ne protestait jamais. Il prenait le m�tro. Dans le m�tro, les autres s�arrangeaient pour aller s�asseoir plus loin. Dans le m�tro, il tirait un livre de sa poche, presque toujours le m�me, un mince ouvrage usag�, ce qui n�emp�chait rien.
La voiture l�attendait � l�emplacement convenu. Le conducteur se pencha, entrouvrit la porti�re. Katz se laissa tomber dans le si�ge du passager, alluma une Gitane.
��Vous l�avez vu?
��Oui, fit Katz. Ce qu�il appelle une �entreprise de spectacles� ressemble fort � une affaire de prox�n�tisme.
��Les gonzesses, hein? Partout sur les murs. Il y en a pour tous les go�ts.
��Oui, dit Katz. D�marrez�
Le conducteur d�marra souplement et s�insinua dans la circulation. Il sourit � part lui:
��C�est du prox�n�tisme, Katz. Du gros. M�me la mondaine pr�f�re ne pas y fourrer son nez. On rentre?
��Oui.
Katz chaussa ses Ray-ban. Cela suffisait pour qu�il ne per��t plus que les n�ons et d�indistinctes silhouettes. L�homme qui se faisait appeler Vic Vernois �tait un proxo, et Joko un dealer de merde, il y avait du monde pour payer des femmes et des hommes pour baiser avec, du monde pour acheter de la dope, il y avait du monde pour vendre. C��tait comme �a depuis qu�il y avait des hommes et des femmes sur la terre. Et puis, il y avait des hommes comme Katz.
Depuis la m�me �poque.
Et il y en aurait tant qu�il y aurait des hommes, aussi longtemps que la vermine se reproduirait, et Katz lui-m�me n�avait pas �chapp� � la r�gle.
Il s��tait reproduit�
Il faisait nuit. Katz mangeait des tripes � la mode de Caen. Il avait lu, sur le menu: tripes � la mode de Caen, et il en avait command�. C��tait un bistrot pas cher et il y avait command� des tripes. Il y avait d�autres gens, � d�autres tables, seuls comme lui ou � plusieurs, mais presque pas de bruit, sauf le flipper, plus loin, et un flipper, ce n�est pas du bruit, tout au plus un fl�au in�vitable, presque pas de conversations, des habitu�s.
Des voitures roulaient, de l�autre c�t� de la vitre.
Katz n�avait pas retir� ses Ray-ban. Il n�en avait pas �prouv� la n�cessit�. Il n�avait pas ouvert l�enveloppe: il n�en avait pas besoin. Le coup avait rapport� quarante unit�s, sa part s��levait � dix pour cent. Katz ne cachait pas ses yeux, il n�aimait pas qu�on les voie. Katz ne s��tait pas toujours appel� Katz. Il avait eu un nom, un pr�nom. Des pr�noms. Il �tait n� quelque part. � cause de tout cela, il avait un pass�, un �ge. Il n�avait plus d��ge et tout le monde dans la bo�te et dans la rue l�appelait Katz. Il avait eu aussi une autre gueule.
Katz, avec sa nouvelle gueule, �a collait tr�s bien. Tr�s, tr�s bien. Il appela la serveuse, repoussant son assiette.
��Un caf� serr� et un scotch. S�il vous pla�t.
Elle se pencha.
��Un baby? Vous n�avez pas aim�?
��Un double.
��Vous n�avez pas aim�?
��Un double� (Il baissa un peu les lunettes et elle vit ses yeux. Ils �taient marron clair, plus tristes qu�elle s�y f�t attendue.) Non, je n�ai pas aim�.
Elle s��loigna.
Katz soupira l�g�rement, sortit le livre de sa poche� Un double scotch. Deux doubles scotches� Il choisit une page au hasard. Il n�avait pas vraiment besoin de la lire, il la savait par c�ur. �a ne servait � rien de la lire. �a ne servait � rien de parler. La femme revint avec son plateau. Elle �tait grande, bien faite, avec des yeux tr�s gris, une esp�ce de fragilit�, et en d�pit de sa taille beaucoup de gr�ce dans les gestes pour desservir la table, disposer la tasse et le verre l� o� elle avait auparavant retir� les miettes et aplani la nappe de papier avec sa paume gauche. Elle allait s�en retourner.
��Merci, dit Katz doucement.
Il remit le livre dans sa poche, sirota le caf� sans sucre.
Dehors, un peu plus haut dans la rue, les trois hommes l�attendaient.
Il but son whisky avec lenteur.
Vic avait raison: il �tait rinc�.

CHAPITRE II

Il �tait adoss� � la pierre froide du porche, dans le renfoncement. Les hommes n��taient pas trois, mais quatre. Une longue voiture noire stationnait plus loin, tous feux �teints, on ne distinguait rien � travers les vitres teint�es, et son immobilit� seule �tait mena�ante. Une voiture �tait faite pour rouler, son moteur pour aboyer, ses freins pour hurler: elle �tait arriv�e au ralenti, s��tait pour ainsi dire couch�e le long du trottoir comme un grand fauve placide. Sans �-coup. Elle n�avait plus boug�.
Katz ne pouvait pas s�emp�cher de la trouver belle.
Si le dispositif �tait bien mont�, il devait y avoir d�autres hommes, en bas de la rue. C�est comme �a qu�il aurait fait, lui: une �quipe en haut, une autre en bas, une voiture puissante et rapide, BMW ou Mercedes. Maxou lui avait dit un coup qu�il �tait fait: �Katz, un jour t�iras trop loin� Tu passeras la ligne. Alors �a sera fini pour toi.� Maxou �tait mort sur un braquage, dans ses bras, place Vend�me, sci� en deux au pistolet mitrailleur.
Il avait cri� �Halte! Police!� et s��tait fait scier en deux.
Il avait doubl� la ligne avant Katz. Chacun son tour.
La femme surgit de l�ombre.
Elle avait pass� un long manteau et s��tait arrang� les cheveux.
��Vous m�attendiez?
��Non, dit Katz.
���a fait une bonne heure que vous �tes sorti.
��Oui, dit Katz.
��Et vous ne m�attendiez pas?
Il secoua la t�te. Il ne l�attendait pas. Au vrai, il ne se souvenait m�me plus qu�elle exist�t. Elle faisait partie de ces ombres qu�il croisait, et ces ombres avaient une vie, une consistance, une histoire, qui n��taient pas la sienne. Katz la regarda, pour autant qu�il pouvait distinguer ses traits h�sitants dans la p�nombre. Elle avait les pommettes hautes, des cheveux tr�s sombres, et une bouche large et expressive. Elle lui prit famili�rement le coude:
��Raccompagnez-moi. Vous avez une voiture, n�est-ce pas?
��Non, dit Katz.
Il se d�gagea.
��Esp�ce de p�d�! cracha la femme.
Il entendit d�cro�tre le claquement rageur de ses talons, sur le trottoir. La vie �tait faite de ce genre de bruits. Katz aussi avait pass� la ligne. Il avait son .357�r�glementaire dans l��tui, la poche doubl�e de cuir pleine de cartouches en vrac� Katz �tait invuln�rable. Le meilleur dispositif avait sa faille. Ils avaient boucl� la rue. On ne boucle pas toutes les rues. Il s�enfon�a dans la p�nombre du porche, sans plus de bruit qu�un chat aux aguets, p�n�tra dans une cour �troite et haute comme un puits; une fen�tre, de l�autre c�t�, luisait vaguement au premier.
Katz manqua s��taler sur un tas d�ordures.
*
L�homme �tait jeune: vingt ans tout au plus. Il tentait de faire �cran � la jeune fille couch�e sur le lit, les draps sous le menton. Katz balaya la pi�ce du long canon de son revolver, Katz, la terreur des teen-agers en train de tirer un coup, il y avait des piles de disques et de bouquins, des relents de shit, de lourdes tentures pass�es aux fen�tres.
��Prenez ce que vous voulez, mais nous tuez pas, implora le jeune homme.
Katz s�approcha d�une fen�tre, �carta le tissu.
��Tu as une bagnole?
��Non, fit le jeune homme, non, non.
Katz remonta le chien du revolver.
��Non! cria le jeune homme.
Katz ouvrit la fen�tre, sans cesser de les braquer. C��tait jouable. Il y avait un pavillon de voiture qui allait souffrir, mais c��tait jouable. Le policier se retourna, sortit des billets de banque de sa poche, les jeta par terre, aux pieds du jeune homme �berlu�, lui expliqua:
��Tu feras r�parer la lourde�
Le verrou pendait de guingois au bout des vis arrach�es, il y avait des �clats de bois un peu partout sur le parquet, �clat�s du chambranle. Katz remit le revolver � l��tui. Il avait d�j� escalad� la fen�tre, se retourna une derni�re fois:
��Vous m�avez jamais vu. Vous avez fait un mauvais r�ve. �a arrive � tout le monde, de faire un mauvais r�ve�
Il s��lan�a dehors, se catapultant avec les bras, comme des centaines de fois � l�exercice, s��carter au maximum, il ne tomba pas, sauta et ses pieds rencontr�rent le m�tal qui ploya, plia les genoux et roula comme il l�avait fait des centaines de fois, se r�cup�ra au sol, accroupi en appui sur la pointe des pieds et le bout des doigts, le corps ramass� et pr�t � bondir, le souffle � peine retenu.
Katz�
� leur place, il aurait mis aussi une voiture derri�re, � tout hasard.
Au lieu de quoi, la rue �tait d�serte. Paisible, avec des r�verb�res de place en place et m�me des bancs peints en vert et pr�sentement inoccup�s, path�tiques comme tout ce qui a cess� de servir, ne serait-ce que momentan�ment. Il trouva un autre porche, une autre rue, et enfin un taxi qui consentit � le ramener aux Halles. Dans le taxi, Katz sortit l�enveloppe de sa poche, l�ouvrit. Elle contenait quarante mille francs en billets usag�s.
Il alluma une Gitane.
Se laissa aller � contempler le spectacle de la rue.
La d�rive.
*
Il aimait la nuit, la rue, il flairait son odeur comme un chien de chasse et tremblait de faim et d�excitation. Il avait assez de bl� pour se taper un hamburger, avec un gobelet en carton, plein de jus d�orange avec de la glace dedans, un de ces gobelets o� il suffisait d�enfoncer la paille au milieu du couvercle pour pomper le liquide glac�, il avait assez de bl� pour se taper une pute, aussi. Des soirs, il faisait dix-douze fois la rue Saint-Denis, � pied ou en bagnole, pour mater.
Il pr�f�rait � pied, pour ainsi dire � bout portant et �a lui prenait doucement derri�re la nuque, ce qu�il lui ferait, elle monterait devant et il verrait son cul se tortiller, c��taient des flashes: un cul large, des bas r�sille, des escarpins � talons. Ou des bottes. M�me des bottes en vinyl, pourvu que ce soient des bottes, ou des cuissardes. C��tait encore mieux, les cuissardes.
Il travaillait le jour: manutentionnaire, il emballait des trucs pour des pays, il portait une blouse grise, des pays o� il foutrait jamais les pieds, des pays o� il y avait du soleil et des gonzesses plus belles et plus aimables que la plus belle et la plus aimable des putes de toute la rue. Avant la blouse grise, on lui avait tondu les cheveux � ras, on lui avait fil� un treillis camoufl�.
On l�avait parachut� l� o� il y avait tellement de soleil, que chaque fois qu�il posait ses fesses quelque part, c��tait comme si on avait tout pass� au chalumeau avant.
Ou au lance-flammes.
La nuit, il portait un long pardessus informe dont les pans lui battaient les chevilles, et qui avait d� �tre gris, il savait pas: il l�avait tir� � un Arabe, avec tout ce qu�il y avait dedans, les fafs, le pognon et le rasoir. Il avait balanc� les papiers � l��gout et gard� le reste. Le plus dur, �a avait �t� le masque � gaz. Au d�part, on croit que c�est tout bon, mais finalement il avait d� craquer deux cents sacs pour l�avoir. Encore, il avait discut� sec.
Il ne savait pas ce qui irait le mieux, question pratique: le rasoir du bougnoule ou sa dague de combat. Il avait emport� les deux, il fallait voir la position, c��tait jamais �vident tant qu�on n�avait pas essay�.
Il entra dans un bistrot, s�assit � une table, commanda un lait grenadine.
On ne servait pas au comptoir, et pourtant, au comptoir, il y avait un grand type avec un blouson de cuir noir, les cheveux poivre et sel, avec un pantalon de velours noir r�p�. Le type �tait de trois quarts dos, mais reconnaissable.
C��tait cet enfoir�, ce fils de pute de Katz.
Il avala son lait grenadine d�un trait et se r�fugia dans les chiottes. La porte m�me pas verrouill�e, un n�gro aux yeux exorbit�s n�en finissait pas de se fixer, la shooteuse enfonc�e dans la saign�e du bras, pli� comme s�il chiait un coup et que �a venait pas.
*
Katz disait, � haute voix:
��Je pourrais faire fermer ta taule, et plut�t dix foix qu�une�
��Il passe trop de monde�
��Je m�en fous.
Tout le monde autour s�en foutait. Le taulier suait. Il ne suait pas � cause de la pr�sence ou des questions du policier: il suait parce qu�il faisait deux cent trente livres, parce qu�il avait toujours su�, parce qu�il en avait ras le bol de ces putains de serveurs qui se grouillaient pas le cul, qui en avaient rien � foutre de ses charges sociales et tout le tremblement. Il l�avait sec: il arrosait les poulets du coin. Si c��tait que �a, il pouvait en arroser encore un, en plus. Un de plus, un de moins, il en �tait pas � �a pr�s!
��Ferme ta gueule, dit Katz. J�en ai rien � cirer, de tes frais g�n�raux. Trois types, dans les vingt-cinq ans, type europ�en. Blousons d�aviateurs, bottes.
��Y a trop de monde, �a arr�te pas�
��Dolphy, tu vas me faire pleurer.
��Vous prenez un verre?
��Scotch� Dolphy�
Le gros homme allait saisir une bouteille, derri�re lui. Il se retourna.
��J�ai envie de pisser, annon�a Katz.
La grosse face bouffie perdit toute expression, la main saisit n�anmoins la bouteille et un verre, servit. Il s�agissait d�un organe autonome. Katz avait planqu�, il avait vu le mal blanchi, surpris le man�ge, le cerveau du gros homme �tait un autre organe autonome et ses yeux �taient occup�s � scruter les traits du policier. Tout en lui �tait autonome, m�me la graisse.
��J�peux vous donner un type, pas les deux autres.
��Donne toujours�
Katz �couta et vida son verre. Un efflanqu� en imper trop long sortit derri�re lui. Imper trop long, cheveux trop longs, l�habituelle vermine occup�e � vendre de la merde, de la merde et encore de la merde. Katz reposa le verre et sourit.
��C�que je viens de boire, �a me donne encore plus envie de pisser, gros.
Katz poussa la porte des chiottes, du bout du pied, la main sur la crosse de son arme. Le mal blanchi contemplait les virgules marron, � quelques centim�tres de ses yeux. Le policier lui posa le gras du pouce l� o� devait se trouver la carotide. Le gros soufflait derri�re, engonc� entre le mur et le lavabo. Katz se redressa.
��Can�, annon�a le policier d�une voix impersonnelle.
Il regardait la shooteuse.
Pour regarder quelque chose.

CHAPITRE III

Ils s��taient retrouv�s dans une brasserie de Saint-Germain, o� elle semblait avoir ses habitudes. Lantier fumait une cigarette, pour gagner du temps. Elle avait command� deux armagnacs, avec une autorit� tranquille, l�autorit� de ceux qui ont l�habitude de l�exercer sur les �tres et les choses, et parfois sur les deux, on ne leur r�siste pas. Un sourire flottait sur ses l�vres pleines:
��Vous n��tes pas dupe.
��Non, fit Lantier.
Il n��tait pas dupe: elle allait lui parler de Katz. Du �cas Katz�. Lantier n�aimait pas la juxtaposition des deux mots qui se r�sumaient en deux syllabes s�ches, implacables, et qui, sur quelque ton qu�elle les pronon��t, sonnaient, claquaient comme un pistolet qu�on arme, rendaient un bruit de culasse d�finitif. On actionnait un bloc de culasse pour amener une cartouche dans la chambre et tirer.
��Qu�avez-vous d�cid�?
Lantier tira sur sa cigarette.
��Les psychiatres de l�administration ont eu son dossier en main. Ils l�ont tritur� dans tous les sens� Ils ont examin� Katz. Bon pour le service actif. Je n�avais rien � d�cider, en ce qui me concerne.
��� Et vous l�avez repris dans votre service.
��Oui, dit Lantier.
��O� est-il, en ce moment?
��Quelque part dans la nuit� Il change d�h�tel deux ou trois fois par semaine (Lantier secoua les �paules, sortit un objet plat de sa poche int�rieure.) Il reste constamment en contact par Eurosignal.
��Mais vous ne savez pas o� il est.
��Non, reconnut Lantier.
On leur amenait les armagnacs. Lantier alluma une autre cigarette. Il dit:
��C�est sa peau, que vous voulez?
��Non, r�pondit la femme. Je fume �galement, vous savez�
Il lui tendit son paquet de cigarettes chiffonn�.
��Vous l�avez tir� du trou, docteur. Je ne suis pas s�r du tout que c�est ce que vous avez fait de mieux dans votre vie. Il a eu une r��ducation p�nible. Il ne pouvait plus se servir de sa main droite, ce qui aurait permis de le rel�guer dans quelque service administratif � classer des fiches. Katz a pass� des heures et des heures � Mado, d�abord � rater un �l�phant au bout du pas de tir. � pr�sent, il signe K de la gauche. � dix m�tres et en double action. Dans toutes les positions�
La femme posa le menton sur le dos de ses mains, accoud�e � la nappe.
Elle remarqua avec douceur:
��La virtuosit� au tir ne signifie rien. Aucune virtuosit� ne signifie quoi que ce soit, pas m�me celle d�un chirurgien: nous sommes des m�caniciens. Katz n�aurait raisonnablement pas d� s�en sortir quand on l�a trouv�
��Il s�en est sorti�
��Qu�en savez-vous? Seulement des m�caniciens, commissaire! Ne l�oubliez pas. Le reste� (Elle tapota la cendre de sa cigarette, eut un sourire amer qui la d�figurait.) Katz pourrait signer avec ses doigts de pieds que �a ne changerait rien. Je ne suis pas psychiatre, Lantier, mais moi aussi j�ai �tudi� son dossier. Certainement avec autant de minutie et d�objectivit� que mes confr�res. J�ai r�dig� un rapport. Rassurez-vous: pour moi, et puis je n�ai pas qualit�
Lantier la regarda durement:
��On vous aurait emmen� un type, un autre, dans le m�me �tat, un civil, n�importe qui? Vous auriez fait la m�me chose, m�dicalement, mais est-ce que vous auriez repris le dossier? Si �a n�avait pas �t� ce pourri de flic, est-ce que vous vous seriez acharn�e de la sorte, est-ce que vous seriez all�e voir son patron pour qu�il le lourde?
Elle secoua doucement la t�te. Elle �tait tr�s belle et on la disait tr�s comp�tente. Quarante-deux ans, c�libataire, pas de liaison connue, un peu de coke de temps en temps, jamais en service. Habitait un quatre pi�ces moderne dans le treizi�me, en rapport avec ses revenus. Se d�pla�ait g�n�ralement � bord d�un v�hicule Renault 5, dont elle ne prenait pas grand soin. Aimait Modigliani, le free jazz et, tr�s mod�r�ment, les fleurs coup�es. Buvait peu.
Elle fit non de la t�te. Lantier observa ses ongles pourpre.
��Docteur, plaida Lantier, Katz a eu plus que son compte. Il �tait arm�, et pourtant, il n�a pas fait usage de son arme, ce que j�aurais fait � sa place. Je ne crois pas qu�on ait pu le surprendre. Ils lui ont cass� � peu pr�s tout ce qu�ils pouvaient lui casser � coups de tuyau de plomb�
��Pourquoi? coupa la femme.
��Il �tait sur un coup.
��Vous ne pouvez pas m�en parler, bien s�r.
Lantier sourit, il �tait capable de sourire.
��Personne ne sait jamais sur quel coup est Katz, avant qu�il vous ram�ne une ribambelle de tordus en cad�nes, � la queue leu leu. �a a toujours �t� un soliste. Tr�s dur, tr�s entier. Efficace. Vous pouvez envoyer votre rapport, la Chancellerie aime �a, en ce moment, les flics qui se tiennent pas � carreau. En vous d�brouillant bien (Il la parcourut du regard.) et vous avez tout pour �a, vous pourrez vous payer la peau d�un pied-plat de flic. Ne comptez pas sur moi pour cirer la planche.
Il se leva. Il n�avait pas touch� � l�armagnac, devant lui.
Il laissa un billet de cinq cents francs sur la table et sortit.
Le boulevard Saint-Germain �tait ti�de, grouillant de monde.
Lantier avait tr�s vaguement envie de d�gueuler.
*
Il faisait vraiment ti�de. Katz sortit du service, il avait fait exp�dier la victime � l�institut m�dico-l�gal, un black qui devait pas peser plus de quarante kilos, avec des fringues bon march�, et qui puait la mis�re, gabonais, camerounais, qui pouvait dire, avec rien qu�un ticket de m�tro en poche, et que personne viendrait jamais r�clamer, il avait rempli les papiers, il y aurait autopsie ou non, ce qui ne changerait rien pour le refroidi, puisque aussi bien c��tait pas �a qui le ram�nerait de l� o� il �tait maintenant peinard, bien au frais, dans son tiroir o� on en aurait bien mis deux pareils ensemble, il avait tir� son temps. C��tait bien �a le fond des choses, le plan, au bout du compte: tirer son temps. On en faisait une maladie, mais c��tait tout ce qu�il y a de plus simple: tirer son temps cahin-caha comme une putain de charrette trop lourde, mal arrim�e, et qui craquait � tout bout de champ.
Katz marchait par les rues, le blouson ouvert. Une fille jeune en sandales chaloupait des hanches devant lui, une esp�ce de baluchon � l��paule. Elle tourna vers lui un visage en cheveux o� se lisait l�h�sitation, mais pas de peur. Elle dit:
��Notre-Dame?
Elle remonta les cheveux sur son front.
��J�y vais, dit Katz.
��Notre-Dame? Notre-Dame?
Il lui fit signe et elle le suivit. Anglaise ou am�ricaine. Conne comme une barrique � suivre le premier venu, comme �a, � une heure du matin. Leurs pas �taient �touff�s. Elle rassembla les mots qu�elle trouva, en fit quelque chose de vaguement significatif, o� se m�langeait une esp�ce de besoin de se faire comprendre, comme si �a pouvait faire avancer des choses qui n�avaient pas � avancer. Elle regarda les cheveux poivre et sel, le blouson, tout en continuant � se toucher les cheveux en parlant. Peut-�tre qu�elle en avait besoin, finalement, de parler. Elle sortit un paquet de Pall Mail de quelque part (poche de sa jupe vague, trop longue en cr�pon blanc, froiss�), en tendit une et Katz la prit: dans certaines tribus, c��tait comme �a qu�on faisait ami-ami. Il donna du feu.
��Vous? (Elle pointa l�index sur lui.) Vous, quoi?
��Rien, dit Katz.
��No job?
��No job�
Ils �taient arriv�s. Le parvis �tait �clair�. La fille h�sita, leva la t�te, vit la rosace. Katz fit de m�me.
C��tait un bouquin auquel il ne comprenait rien. Elle sentait le bois de santal, il y avait de la propret� dans sa mani�re de s�extasier. Les morts en ont aussi, des fois, au dernier moment, quand ils ont le temps de comprendre. Lorsqu�elle baissa le menton, regarda alentour, Katz avait disparu. Un type jouait doucement de la guitare, quelque part. Du blues�
Le blues � la nuit.
*
La porte �tait carmin, avec des motifs psych�d�liques compliqu�s, polychromes, style fin vingti�me acrylique. Lantier tapa du plat de la main, deux trois fois, une heure dix du matin, il ne dormait plus beaucoup, l�envie lui en �tait pass�e tout d�un coup, il ne se rappelait plus quand. Dans sa t�te, il y avait Katz et la femme, �a faisait une sorte de bloc indistinct, une g�ne. Il n�arrivait pas � mettre � plat, il ne savait pas pourquoi. Elle avait fait du beau travail. On la payait pour �a. Comme on le payait, lui� Comme on payait Katz. La minuterie claqua et s��teignit et il ne fit pas un geste.
On ouvrit. Un homme mince et svelte, en training.
Lantier entra.
��Je vous d�range?
��Pas du tout� Passez dans le living.
On y avait d�m�nag� pas mal de choses, il n�y restait que le magn�toscope et la t�l�vision, une table sur tr�teaux, une chaise, quelques poufs � m�me le parquet. Lantier s�approcha de la table couverte de papiers, d�esquisses, de pots de crayons et de marqueurs, tout un fouillis �clair� par une lampe de bureau de style Scandinave. Lantier saisit une esquisse au fusain, une fontaine dans le Midi, sans doute un bouquet d�eucalyptus au port solennel et �plor� des arbres, une silhouette de femme envelopp�e de voiles. Lantier ne se retourna pas:
��Elle est partie�
��Oui, dit l�homme depuis la porte.
Lantier reposa ce qu�il avait entre les doigts, d�autres fontaines, des visages, une reproduction du Caravage, une grille de mots fl�ch�s. Une heure et demie du matin: l�inspecteur principal Rodriguez dessinait. Debout contre un gros poste st�r�o, l�Eurosignal, � la poign�e de fen�tre le .357�r�glementaire, renvers� dans un �tui d�aisselle.
Lantier se retourna brusquement:
��Comment �a fait?
��Trop frais.
��Bien s�r, fit Lantier.
��Plus tard�
��Non, coupa Lantier. Et Katz?
Rodriguez se redressa.
��Conduit dans le dix-huiti�me. Il en avait pour vingt minutes et �a a dur� vingt minutes. Il est revenu, on est rentr�s � la bo�te.
Lantier esquissa un sourire. Il commen�ait � se d�plumer et souffrait de l�estomac. La femme s��tait content�e d�un chateaubriand et il avait suivi. Elle avait choisi un grand bordeaux. Le sourire de Katz �tait aussi incolore que ses yeux. Il dit, doucement:
��Ne me prenez pas pour un cornichon, Rodriguez. Je vous ai coll� sur le dos de Katz. Vous �tes pendu � ses basques. Vous fonctionnez � deux. Vous �tes Katz. (Il s�anima un peu.) Pas pour que vous me racontiez ces conneries de pied-plat. O� est-il all�? Qu�a-t-il fait? Qui a-t-il vu? Pourquoi? Vous �tes son ombre�
Rodriguez secoua la t�te. Il dit, d�une voix tra�nante:
��Et s�il l�avait perdue, son ombre?
��S�il l�a perdue, je vous d�barque.
��Il en avait pour vingt minutes�
��� Dans le dix-huiti�me, railla Lantier. (Il hurla:) Vous vous foutez de moi, nom de Dieu? O�?
��Aucune id�e�
��O� l�avez-vous laiss� dans le dix-huiti�me?
��� un coin de rue.
��Quelle rue?
Rodriguez secoua lentement la t�te. Il d�cida:
��Vous pouvez me d�barquer.
��Imb�cile, murmura Lantier.
Il se dirigea vers son interlocuteur qui barrait la porte.
Les deux hommes se mesur�rent du regard et Rodriguez se d�tourna.
��Il a compris le coup de l�ombre, patron� Katz a toujours travaill� en solo, et un beau jour on lui fout un type sur les bretelles. Vous pourrez en mettre un autre, et encore un autre� �a sera pareil. Il le prom�nera, comme il me prom�ne. C�est un soliste�
��Bien s�r, murmura Lantier.
Il sourit de nouveau, plus int�rieur.
��Je n�aime plus ce m�tier, Rodriguez. Je n�aime pas les raisons de pied-plat. Trop tard pour changer. On se donne des raisons� Celles qui arrangent. Un jour, il faudra regarder la d�chirure, bien en face, la mesurer, en long, en large et en travers� Katz a votre �ge, trente-sept ans, vous dessinez et il lit�
��Il lisait.
Lantier reboutonna sa veste. Il annon�a:
��La femme a remis le couvert� R�dig� un rapport.
Rodriguez l�cha le chambranle.
��Pourquoi?
Lantier lui passa devant. Le .357�faisait une bosse tr�s indiscr�te contre son flanc gauche. Il tourna � peine la t�te.
��Pour des raisons de pied-plat. Ne le perdez plus: allez bouffer avec lui, allez chier et baiser avec lui, mais ne le perdez plus! Plus une seconde. Il ne vous a rien dit?
Rodriguez sourit.
��Katz ne parle pas, dit-il d�un ton de reproche.
��� croire qu�il est contagieux, grin�a Lantier.
Il sortit. Il �tait sur le trottoir. Il alluma une cigarette. Ses doigts tremblaient. Il avait violemment envie de d�gueuler. Il inspira un grand coup et se dirigea � pas lents vers sa voiture. Elle avait des yeux �tranges, tr�s fonc�s lorsqu�elle �tait en col�re, plus clairs et presque doux lorsqu�elle paraissait penser � autre chose, ou s�en foutre. Peut-�tre suffisait-il de m�riter son indiff�rence? Lorsqu�elle lui parlait de Katz, ses yeux �taient comme deux canons de fusil juxtapos�s, insondables comme une nuit trop noire, glac�e. Lantier d�verrouilla la porti�re, s�enfon�a dans le si�ge.
Il tourna plus d�une heure sur le p�riph�rique, parfois tr�s vite, parfois plus lentement. Le vent venait de l�ouest. Il allait pleuvoir. Il essayait de se rappeler ses paroles, ce qu�elle avait dit, exactement, au mot � mot, et il n�y parvint pas, qu�il fallait le tirer de l�, avant qu�il soit trop tard, quelque chose dans ce go�t-l�, qu�il fallait le sortir, avant qu�il fasse une connerie, tellement grosse que personne ne pourrait plus rien pour lui.
Ce n��taient pas ses mots � elle. Ses mots, il ne s�en souvenait pas.
Elle �tait tr�s belle.
Il s�en souvenait.
Pas de petit ami attitr�, rien, impeccable comme une laque du matin sur un ciel bien tendu, rien dans le dossier. Lantier avait un dossier sur elle. Il en avait un sur Katz, un autre sur Rodriguez� Il y avait quelque chose d�entomologique dans sa passion des dossiers, des photos au t�l�objectif, plusieurs relev�s de comptes, des articles de journaux, une communication qu�elle avait faite dans un bulletin m�dical�
Lantier avait un dossier sur lui-m�me.
Il n��tait ni plus �pais, ni plus consistant que les autres.
Il d�crocha porte d�Orl�ans, se perdit par habitude dans des ruelles coutumi�res. Rentra la voiture dans le parking souterrain. On lui avait laiss� un message sur le r�pondeur. Il l��couta debout, la veste entre les doigts.
Rodriguez n�avait rien d�un imb�cile.
Katz non plus�
Il se passa les doigts sur la figure, jeta sa veste sur le divan, entreprit de retirer son revolver de l��tui.
Avant qu�il ne soit trop tard.
Elle avait bien dit: avant qu�il ne soit trop tard�

CHAPITRE IV

La pi�ce tenait du bureau moderne, du living et du mus�e, � cause des vitrines, un peu partout. Malek �tait vautr� dans un fauteuil de cuir, un verre de bi�re � la main, avec un air nonchalant et il examinait les masques, des trucs en jade qui valaient une petite fortune � en croire Tony Pastor, ce dont il n�avait strictement que foutre, des vraies saloperies macabres. Il aurait pr�f�r� des photos de cul, m�me des peintures, n�importe quoi plut�t que ces faces bleu-vert en petits morceaux, certaines avec des yeux brillants qui ne regardaient cens�ment rien ou des choses� Pastor �tait libre de foutre son fric en l�air pour des conneries.
Les vitrines �taient faiblement �clair�es, de m�me que le reste de la pi�ce. Assis derri�re le bureau, Pastor s�occupait les doigts avec un couteau d�obsidienne et fumait de temps � autre une cigarette qu�il saisissait d�licatement entre le pouce et l�index sur le bord d�un lourd cendrier de jade, et dont il tirait une ou deux bouff�es avant de la reposer avec une singuli�re lenteur. Il venait de d�passer la quarantaine, et ses gestes �taient lents et raisonn�s, sa voix calme et sourde, presque toujours �touff�e, si bien qu�il ne semblait pas qu�il parl�t r�ellement. On l�avait entendu. Apr�s.
Malek palpa la brosse que faisait l�automatique sous son aisselle gauche.
Le regard de Pastor le traversa sans s�arr�ter.
Malek bougea:
��Vous pensez qu�il va venir?
Il regarda sa montre, qui marquait trois heures.
��Bien s�r, dit Pastor.
Il �crasa la cigarette avec soin. Lentement. Malek �tait grand et maigre, avec des cheveux tr�s blancs, un visage en lame de couteau, il avait tir� dix ans de centrale sur une s�rie de braquages. Il �tait ressorti, avait recommenc� et tir� encore sept ans. Avant qu�il repique au truc, Pastor l�avait engag�. Comme chauffeur, afin d�assurer sa r�insertion sociale, qui avait �t� parfaite: Malek se tenait � carreau, il avait �pous� une fille-m�re et ils �levaient bien la gosse qui allait entrer en quatri�me dans un coll�ge priv�. Pastor croyait sans r�serve � la possibilit� de r�insertion des d�linquants, voire des criminels. Une journaliste l�avait interview� � ce propos pour un hebdomadaire, et sans parler de son chauffeur-garde du corps, il avait pu faire �tat de plusieurs personnes qu�il employait dans ses diverses entreprises, et dont le comportement lui donnait toute satisfaction. Il avait reconnu que c��tait un pari, et m�me un pari risqu�, mais que les faits lui donnaient raison: il ne fallait pas pousser ces hommes dans un ghetto, en tout point comparable au ghetto carc�ral. Elle avait conclu qu�il avait foi en l�homme. Il ne l�avait pas d�mentie et lui avait fait envoyer un bouquet, dont il avait surveill� la composition, � la parution de l�article. Et un mince anneau de jade.
Elle n�avait pas manqu� de lui t�l�phoner pour le remercier.
�Il viendra, pensa Pastor, parce qu�il n�a plus le moyen de faire autrement. Il a br�l� ses derni�res cartouches et il a besoin d�argent. Sans compter les billets d�avion� Deux billets pour Londres. Ensuite, n�importe o�: l�Am�rique du Sud, les Bahamas, n�importe o� il y a du soleil, o� un type peut refaire sa vie avec quatre millions devant lui. Un beau fade, en d�finitive, surtout pour une t�te br�l�e qui n�a jamais �t� foutue de faire quelque chose de ses dix doigts, � part peloter des femmes et monter des coups tordus. Charlie aime le soleil. Il a toujours aim� le soleil, depuis sa plus tendre enfance, dans les rues de Bab el-Oued, la plage, rien foutre, un peu la p�che en mer, nager pendant des heures ou se faire griller sur la plage��
Charlie avait trouv� le moyen de doubler Farrugia, qui avait mont�, financ� et fait ex�cuter le coup de la place Vend�me. Il l�avait doubl� gr�ce � une gonzesse, qui avait servi de bascule et que Farouk avait retrouv�e, lui ou ses hommes de main, sans trop de peine parce qu�elle ne se cachait pas vraiment, et m�me si elle s��tait cach�e, ils l�auraient retrouv�e quand m�me, parce que Farouk n�avait pas l�intention de s�asseoir sur l�affaire, question de principe et de cr�dibilit�. Ils avaient abandonn� le corps au bord d�une nationale, dans l��tat o� ils l�avaient mis, et qui rendait toute tentative d�identification � peu pr�s impossible.
Elle n�avait pas parl�, parce que autrement, Charlie aurait cess� d�exister depuis belle lurette. Or, il continuait de plastronner en BMW trois litres et il avait ajout� une nouvelle conqu�te � son interminable tableau de chasse. Une fille splendide et, pour une fois, pas trop con, rien de comparable avec les morues habituelles, un peu plus vieilles que lui, avec des yeux inoubliables aux reflets dor�s, grande et svelte, une mani�re d��uvre d�art.
Pastor regrettait la fragilit� des �uvres d�art: un rien, une craquelure, le moindre petit choc, la plus infime atteinte, les renvoyait � leur triste statut de mati�re inerte, insignifiante, en l�esp�ce au gonflement noir�tre des chairs, � leur irr�m�diable bouffissure, � la vermine. Elle avait une voix grave, un peu rauque, une mani�re tr�s personnelle de se mouvoir, avec gr�ce et assurance, sans trop de h�te, comme si elle ne cessait de se promener, d�un meuble � l�autre, d�une pi�ce � une autre pi�ce, d�une rue � l�autre bout d�un jardin, comme si rien ne pressait, un sourire comme une �charpe jet�e par-dessus l��paule, un regard attard� une seconde, terriblement sagace.
On sonna.
��C�est lui, dit Malek en se levant.
Il posa le verre de bi�re sur une table basse.
Pastor alluma une cigarette � la flamme d�un briquet, fin comme un crayon.
Il se leva �galement, mais demeura derri�re le bureau.
Dans un tiroir entrouvert, on pouvait apercevoir la crosse de noyer d�un gros revolver, calibre .44. Sa foi en l�homme n��tait pas incompatible avec la prudence.
Charlie entra en trombe: il ne pouvait pas entrer autrement. Il �tait plein de vie, il bourra Malek de quelques brefs coups de poing rapides au torse, mais sans force, amicaux, souvenirs de l��poque o� il s��tait pris pour le nouveau Cerdan, ce qui lui avait co�t� un r�telier � trente mille balles, il secoua ses boucles noires toutes neuves pour dire qu�il s��brouait avant la reprise, il portait une large gourmette en or au poignet gauche, un blazer cr�me � la Eddie Cochrane qui lui descendait � mi-cuisse, un large pantalon gris m�tallis� avec des revers �troits et des �crase-merde de cuir blanc. Dommage qu�il se f�t emp�t�.
Malek le repoussa, avec un doigt� d�arbitre blas�.
��Salut, Malek, clama le jeune homme.
Il lui toucha l�aisselle:
��Tu crains, ou quoi?
��Non, je crains pas, murmura l�homme.
Charlie lui rit au nez.
Il se retourna vers Pastor:
��Tu as les cailloux?
��Oui�
Pastor avait la cigarette � la bouche, les mains dans les poches de son blazer sombre crois�, les pouces dehors. Le visage ferm�, il examina lentement le jeune homme. Ses yeux clairs et fixes avaient une expression comparable � celle des masques, et pas beaucoup plus chaleureuse. Il dit lentement:
��C�est toi qui as des raisons de craindre. Tu es s�r du fourgue?
Le jeune homme rit de nouveau, un ton plus bas, et s�approcha du bureau avec une d�marche ralentie et chaloup�e, en se frottant doucement les mains � plat l�une contre l�autre, puis son rire s��teignit et une expression soup�onneuse et dure rempla�a sa mimique amus�e. Il posa les mains � plat sur le bureau, s�appuya les bras tendus. Malek avait fait mouvement: il se trouvait dans son dos � pr�sent et Pastor n�avait pas boug�, � peine tourn� le visage. Ils �cout�rent ce qu�il disait, qu�il �tait s�r du fourgue, qu�il avait vu la couleur de la monnaie, qu�il avait refait Farrugia comme un grand, ahoua, qu�il �tait plus bal�ze que la tour Montparnasse, qu�il avait pas envie de se faire chier le reste de sa vie comme un con entre quatre murs dans cette putain de ville o� il arr�tait jamais de pleuvoir. En plus, en plus, il sortit un pistolet qu�il avait dans la ceinture entre les fesses, derri�re; en plus il avait un feu et il savait s�en servir.
Pastor remua doucement les �paules.
Malek avait les doigts gliss�s sous la veste.
��Range �a, commanda Pastor au jeune homme.
��Les cailloux�
��Range �a, r�p�ta l�homme immobile.
Malek avait sorti son .45, qu�il tenait le long de la cuisse, presque avec nonchalance. Charlie remonta son pantalon, remit l�arme dans la ceinture. Pastor se pencha derri�re le bureau, se redressa avec une mallette entre les doigts, et la posa � plat puis il la fit glisser, retira la cigarette qu�il avait � la bouche et articula doucement:
��Contr�le, Charlie, des fois que je t�aie refait, moi aussi�
Le jeune homme rit de nouveau. Il saisit la poign�e � pleine main, souleva la mallette.
��Risque pas, Tony� Tu jouerais pas � �a avec moi.
��Contr�le�
Le .44��tait soudain apparu dans la main manucur�e de Pastor. Un revolver � canon long chrom�, dont l�orifice regardait le jeune homme entre les deux yeux, et dont les alv�oles du barillet contenaient de mena�antes ogives cuivr�es. Charlie jeta un coup d��il pardessus son �paule. Malek s��tait d�plac� silencieusement et son lourd automatique � l�acier terni �tait braqu� sur ses reins.
Il contr�la: les pierres se trouvaient dans trois sacs de velours parme, retenus par des lacets de cuir, telles qu�il les avait laiss�es. Elles �taient glac�es et lourdes, beaucoup plus lourdes que dans son souvenir. Il referma les sacs et la mallette, rebrouilla la combinaison, redressa la t�te. Y avait qu�en Tony qu�il avait confiance, depuis si longtemps qu�ils se connaissaient, c��tait comme son oncle, jamais il aurait pens� qu�il pourrait essayer de l�endoffer, sinon il serait pas venu lui demander de garder la camelote le temps que l�affaire se tasse et qu�il trouve un client pour les vendre.
Pastor reposa le .44�sur le bureau.
Il �crasa m�ticuleusement sa cigarette.
Il dit, la bouche immobile:
��Adieu, Charlie.
Puis, par-dessus l��paule du jeune homme, � Malek:
��Raccompagne-le jusqu�� la voiture.
Il s�assit dans le fauteuil, derri�re le bureau. Lorsque la pi�ce fut vide, il �teignit le plafonnier, rangea le revolver dans le tiroir, alluma une cigarette au m�got de la pr�c�dente. Charlie avait � peine trente ans, mais il n�avait pas plus de jugeote qu�un enfant de treize, et en plus il avait trouv� le moyen de faire du gras, c�est vrai qu�ils se connaissaient depuis longtemps, une vingtaine d�ann�es, pas loin, c�est vrai que Tony avait toujours essay� plus ou moins de lui donner la main, de faire en sorte qu�il se tire les cuisses propres de ses conneries, peut-�tre � cause du ciel d�Alger, de la mer? Qui pouvait savoir? Peut-�tre � cause de rien, en d�finitive. Charlie Segura, petit maquereau, petit braqueur, petit tout, se promenait avec quatre millions de bijoux dans sa mallette. Les bijoux tir�s � Farrugia.
Tony Pastor appuya sur le bouton qui commandait l��clairage des vitrines, et qui s��teignirent toutes ensemble. Il resta dans la p�nombre, immobile.
Charlie Segura �tait un homme mort.

CHAPITRE V

Il ne pleuvait pas, l�air �tait suspendu, c��tait un temps �tale de fin de jour mauve et rose sur de la terre rouge aux molles ondulations, � perte de vue, et la lumi�re elle-m�me, qui sourdait de nulle part, �tait immobile et rougeoyante, et devint d�un rouge profond, presque noir, sans la moindre palpitation, le moindre mouvement, vue d�un monde pris au 400�millim�tres, une infime fraction de seconde avant ou apr�s la fin, et il savait bien qu�il n�avait ni appareil photographique, ni t�l�objectif, ses mains �taient noires et vides, elles faisaient mine de tenir quelque chose � hauteur du plexus, il lui manquait un appareil pour capter cette lumi�re qu�il ne pouvait pas retenir entre ses doigts crisp�s comme des serres.
Personne � des kilom�tres � la ronde. Il �tait le dernier.
Ou le premier.
Par contraste, l�eau de la piscine �tait d�un vert presque insoutenable, phosphorescent, elle formait un parall�l�pip�de rectangle allong� sur le marbre trop blanc d�une pi�ce vitr�e. Immobile. Silencieuse. Tout �tait silencieux, pas un battement, rien qui rappelle la vie�
Puis les arcades blanches: elle parlait, press�e, et il ne l�entendait pas, elle �tait v�tue comme au plein de l��t�, elle avait la bouche noire dans la lumi�re � ou c��tait la lumi�re qui la rendait noire �, un trou d�ombre plus compacte o� il distinguait pourtant comme un mouvement rapide, une sorte de v�h�mence, elle parlait, tr�s vite, implorait, trois silhouettes apparaissaient, on la prenait aux �paules et elle disparaissait, d�tournant lentement la t�te, r�sign�e et vide, elle �tait partie et d�autres silhouettes apparaissaient, il reculait dans la lumi�re pourpre, reculait, sans se retourner, lent ballet morne et silencieux. Pas plus que la femme les silhouettes n�avaient de visages.
Katz se r�veilla. Le jour n��tait pas lev�. Dans la lumi�re de la veilleuse, il lut l�heure: il avait dormi quarante minutes. Il reposa le .357�sur la moquette et se leva. Ils �taient revenus. Il savait qu�ils reviendraient. Il regarda l�arme � ses pieds, en repoussa la crosse ti�die du bout de l�orteil. Ils reviendraient encore et encore, parce qu�on ne tue pas des fant�mes � coups de revolver. Il passa dans la petite salle de bains, alluma au-dessus de la glace qui lui renvoya son image bl�me, il se passa une serviette en �ponge sur le visage et le torse, les yeux marron ne le quittaient pas, ils avaient quelque chose de suppliant. Ce n��taient pas ses yeux, mais ceux de l�autre, et il alla vomir dans la cuvette des W.-C., les doigts agripp�s au rebord de la baignoire. Relents de bile et d�alcool.
Il retourna s��tendre sur le dos, sans �teindre nulle part.
Il pouvait se faire porter p�le: Lantier ne l�emmerdait pas avec des questions d�horaires, il laissait du mou � la corde, jusqu�au jour o� on lui dirait que �a avait trop dur�, qu�il fallait le ramener. Et Lantier le ram�nerait sur le sable, gonfl� d�eau depuis longtemps, emmitoufl� d�algues brunes. Et personne n�aurait finalement gagn� � ce sinistre jeu de cons.
Elle parlait. Il ne l�entendait pas. Il ne savait pas qui elle �tait et � qui elle parlait au juste ou si seulement ce qu�elle disait le concernait, si elle s�adressait � eux ou � lui, il savait seulement que dans ses r�ves, elle �tait v�tue d�une robe blanche sous laquelle il la savait tr�s bronz�e. Il savait qu�elle revenait avec eux. Il savait�
Il �tait de nouveau tremp� de sueur.
Il savait qu�il ne dormirait plus de la nuit.
Qu�il n�avait ni envie de boire, ni d�une cigarette, ni faim.
Il ferma les yeux, �tendu comme un gisant.
Il savait, et cela ne lui servait � rien. Quelque part dans sa conscience, l�id�e s�insinuait, informe et glaciale d�abord, puis elle jouait des coudes et finissait par accaparer le devant de la sc�ne et lui ricaner en pleine gueule: Katz �tait un malade. Un malade! Un malade! Il fallait le ferrailler. Il fallait le soigner et peut-�tre qu�un jour, un jour, oui, si tout allait bien, alors il pourrait reprendre sa place au sein de la soci�t�, redevenir un homme normal qui pourrait assumer ses contradictions et g�rer ses conflits. Le froid le prenait dans les os, � l�int�rieur. Il voyait le .357�sur la moquette, bien qu�il e�t toujours les yeux ferm�s. Il lui suffisait d��tendre les doigts, de saisir la crosse, de remonter le chien, sans ouvrir les yeux, de remonter le bras. Contact du m�tal froid, l�g�rement huileux. Et puis?
Il resta immobile, les yeux ferm�s, les bras le long du corps.
Des voitures roulaient dehors, dans la rue, il les entendait � peine. Un n�on palpitait et incendiait par intermittence les hautes vitres de l�atelier, mauve et tarabiscot�, mais il ne le voyait pas, il en avait seulement conscience, comme il avait conscience de ceux qui r�daient dans la nuit, inlassables, et tissaient leurs toiles, habiles et patients ou maladroits et furtifs, de toutes les mani�res promis au m�me sort, bient�t happ�s et englu�s, piqu�s par les autres habitants de l�ombre, suc�s, vid�s, et Katz au petit matin retrouvait leur enveloppe livide sur le marbre de l�institut m�dico-l�gal, et il fallait encore les ouvrir, les d�couper, � moins qu�on d�t se livrer � une s�ance de puzzle macabre, la nuit �tait une mer qui d�posait sur la gr�ve ses restes au petit matin, quand la lumi�re grise et sans relief tombait d�en haut et se dissolvait, et ne d�taillait rien, une mer sans conscience, sans m�moire, sans remords. Sans haine.
Pas d�issue.
L�id�e de boire l��c�urait. � t�tons, il saisit une cigarette, l�alluma. La nuit ne s��coulait pas. Il �tait trop bris�, trop faible, pour se lever, prendre une douche et sortir. Et o� serait-il all�? � la D�fense? Dans le quatorzi�me? Lui dire quoi? � trois heures du matin? Qu�il souffrait d�insomnies et qu�elle avait raison, qu�il aurait d� accepter de se laisser soigner dans un �tablissement sp�cialis�, que la m�decine avait fait de tr�s grands progr�s depuis quelques ann�es et qu�il devait se consid�rer comme un malade comme les autres et cesser de se d�valoriser � ses propres yeux. Il se rappelait son expression s�v�re et embarrass�e. Son pr�nom� Elle ne souriait pas beaucoup, elle avait le regard grave, un maintien r�serv�, et � la derni�re visite, elle lui avait brusquement tendu sa carte de visite, un bristol de format am�ricain, aussi sobre et net que sa tenue, mais Katz n�avait pas besoin de cela pour retenir un nom, un pr�nom, un num�ro de t�l�phone et une adresse. Il se mit l�avant-bras sur les yeux. La nuit est une plaie mince, d�o� suinte un sang noir. La nuit est infinie, on en sort pour y retourner presque aussit�t, au terme d�un parcours zigzagant, incertain, on a palp� les murs du bout des doigts, puis avec les paumes, la joue et les genoux, ils �taient humides et sentaient la terre, on a fr�l� les n�ons, senti le vent qui balayait les boulevards et les contre-all�es et il �tait charg� de sel et de tendresses ind�finies, on a dur�, on s�est accommod�s, us� les yeux et ce qui servait � sentir la ti�deur d�une peau, � d�rober un sourire, on retourne pareils, seulement vides et finalement d�accord, il n�y avait pas d�issue.
Katz ouvrit les yeux, �crasa sa cigarette.
La veilleuse: une ampoule de 40�watts sous un abat-jour de plastique ordinaire, viss�e dans un support � pince accroch� au chevet. La pendule �lectrique, qui claquait � chaque mouvement de l�aiguille des minutes. Le livre, dont des pages se d�faisaient � force, le livre ne lui �tait plus d�aucun secours.
*
La grosse BMW roulait vite, tr�s vite, elle avalait les p�riph�riques comme s�il se f�t agi d�une piste de vitesse, glissant les courbes avec pr�cision, s�enfon�ant dans les d�pressions et surgissant soudain, tous phares allum�s, de chaque remont�e, filant les lignes droites comme une trajectoire implacable et m�rement d�cid�e, vou�e � foncer le plus loin, le plus vite possible, dans un grondement assoupi.
Charles S�gura alluma une cigarette.
La grande fille aux yeux dor�s fumait un joint. Les genoux crois�s, elle �tait appuy�e de l��paule contre la vitre et son regard vague se perdait sur le tableau de bord de la voiture. Elle savait ce que contenait la valise de Charles, et le montant qu�il lui avait annonc� n�avait pas de sens, il avait parl� de quatre millions, ce qui n��tait gu�re imaginable. Irr�el. Il avait parl� de l�emmener, de partir, elle avait laiss� dire: elle ne le croyait pas. Elle ne croyait pas plus qu�il f�t r�ellement directeur commercial de quoi que ce soit. Elle avait affaire � un vague petit maquereau, veule et d�sarmant. Enj�leur. Enfantin. Elle n�aurait pu dire ce qu�elle �prouvait pour lui, si elle �prouvait quelque chose. En montant en voiture, il lui avait gliss� quelque chose de froid dans le chandail, entre les seins. Elle avait retir� de sa ceinture une pierre incolore, qui ressemblait beaucoup � un morceau de verre taill�, � un petit cabochon de carafe. Tout en fumant, elle la tripotait entre ses doigts, elle �tait maintenant ti�de et vivante, comme rev�tue d�une peau pareille � la sienne.
Quatre cents briques, avait rugi Charles, quatre cents b�tons! Tu te rends compte? Elle ne se rendait pas compte et brusquement, elle comprit qu�elle avait peur. Pas de Charles, elle l�aurait retourn� comme une cr�pe, il �tait en toc, bidon, pas de Charles mais de l�automatique qu�il avait gliss� sous sa cuisse droite et qu�il effleurait de temps � autre, du bout des doigts, en changeant de vitesse. Elle se redressa, lui demanda de baisser la vitre et jeta son m�got dehors. De l�air froid gronda et tourbillonna dans l�habitacle. Charles remontait la vitre �lectrique, l�index droit press� paresseusement sur la touche.
Elle avan�a la main, saisit l�arme.
Charles la regarda et rit.
��Laisse �a, Jackie�
Elle examina le pistolet. Son p�re en avait un semblable, quoique en meilleur �tat, un MAC 50�calibre neuf millim�tres parabellum, l�arme de dotation r�guli�re de l�arm�e fran�aise, elle actionna la culasse et une cartouche gicla dans l�habitacle.
��Arr�te! cria son compagnon. D�conne pas!
Il n�avait pas ralenti. Elle voyait son visage tourn� vers elle, il lui tendait la main droite, la paume en l�air, pour qu�elle y d�pose l�arme. Elle �tudia ses traits, l�expression un peu molle de sa bouche, elle avait pass� la pierre de sa main droite � sa main gauche et le pistolet de la gauche � la droite, le canon � pr�sent braqu� sur le flanc de l�homme. Il y avait une balle dans la chambre. Elle avait bien enroul� la crosse. S�gura regarda son visage et l�arme, qu�il distinguait mal. Le visage �tait calme et impassible, vaguement lointain. Il pr�vint:
��Si tu tires, on va au tas tous les deux, merde!
Il lui sembla qu�elle esquissait un sourire, mais l�instant d�apr�s, il dut reposer la main sur le volant, slalomer entre deux voitures qui avaient surgi devant, ils �taient � la hauteur d�Orly. La grande fille remarqua avec d�tachement:
��Si tu continues � rouler ainsi, que je tire ou pas, nous allons au tas, comme tu dis.
��Tu veux les cailloux?
Elle secoua la t�te:
��Non.
��Le fric?
��Non.
��Qu�est-ce que tu veux, alors?
Elle agita le canon du pistolet.
��Vivre. Je descends au prochain arr�t. Que tu le veuilles ou non� (Elle eut un rire �touff�.) Tu m�as amus�e un moment. Tu ne m�amuses plus. Je n�ai jamais eu l�intention de partir avec toi, m�me avec quatre cents millions. Je n�ai pas envie de partir� (Elle aper�ut le panneau dans un �clair.) Ralentis, prends la file de droite�
Contre toute attente, Charles S�gura s�ex�cuta. La BMW longea une station-service illumin�e et alla se ranger sur un parking en �pi. Il y avait des camions � l�arr�t, une bonne quarantaine, aussi massifs et paisibles qu�un troupeau de pachydermes accroupis, et dont les remorques faisaient une mani�re de digue m�tallique plus ou moins rassurante. S�gura serra rageusement le frein � main. Il allait ouvrir la bouche, mais elle ne lui en laissa pas le temps, elle saisit son s�c � ses pieds, passa la lani�re � l��paule. Elle tenait toujours le pistolet point� sur lui.
��Salut, murmura-t-elle.
Elle ouvrit la porti�re. Il aurait pu tenter de l�arr�ter, essayer de lui prendre le bras, puis elle fut hors de l�habitacle et elle n�avait pas cess� de le braquer, comme si elle avait fait �a toute sa vie. Debout � l�abri de la porti�re ouverte, elle actionna la culasse rapidement, vidant le chargeur dont les cartouches roul�rent sur le b�ton, puis elle jeta l�arme sur le si�ge. S�gura se pencha pour la regarder, un coude sur le volant. Elle avait d�j� tourn� les talons et se dirigeait � pas vifs vers la station, haute silhouette sombre, tranquille et d�cid�e. Elle s�arrangea les cheveux sur la nuque. Elle �tait partie.
S�gura ramassa le pistolet, le tint entre les doigts, puis il retira le chargeur vide. Il en avait un autre, plein, dans sa poche de veste. La pendule de bord marquait quatre heures. Le jour n�allait pas tarder � se lever. Il lui restait vingt-cinq minutes pour arriver avant Schmitt. Schmitt et les quatre millions de francs. Le monde �tait peupl� d�au moins autant de millions de Jackie. Il n�avait rien fait pour qu�elle reste. Il �tait � la bourre. � la bourre, mais seul. Il desserra le frein de parking, enclencha la marche arri�re. Schmitt aussi serait seul. C�est alors seulement que l�id�e du coup double lui passa dans l�esprit.
Avant m�me qu�il e�t repris l�autoroute, le compteur marquait d�j� cent quarante. Pour la premi�re fois de sa vie, Charles S�gura allait tuer un homme. Cette id�e ne lui faisait ni chaud ni froid. Il allait le tuer dans la maison de campagne de Tony Pastor, o� ce dernier se rendait tous les tremblements de terre, et qui comprendrait quelque chose � tout ce mic-mac, puisque lui seul, le beau Charlie, avait mont� le coup de A � Z? Il stabilisa son allure aux environs de deux cents, se carra dans le si�ge. Tant pis pour la radasse. Il ne lui avait rien dit, il avait su tenir sa langue, et de toute fa�on, l� o� il allait, personne ne pourrait le retrouver. Fini, Charles S�gura, c��tait class�. Il leva le pied, juste assez pour prendre la sortie en direction de Melun. Les phares dressaient devant une cath�drale de lumi�re crue. Il laissa sur place plusieurs camions, dut freiner dans une courbe longue, passa sous un pont aussit�t disparu, cent soixante, entrevit les deux motards dans un �clair.
Reconnut les puissantes BMW autoroute, les casques.
D�un rapide coup d��il dans le r�troviseur, il vit qu�elles avaient d�j� d�coll� derri�re, qu�elles se d�ployaient. Il aurait pu tenter la courette, mais il ne le fit pas. Il perdait du temps, et cependant il ralentit, se laissa encadrer par les gendarmes qui le firent ranger sur un bout de parking � l��cart de la route, prit le temps de glisser le pistolet sous son si�ge, se redressa. Une b�cane devant, une autre le long de la voiture. Ils assuraient. Charles S�gura commen�a � baisser sa vitre �lectrique, le motard devant avait mis la b�quille et pivotait sur les talons de bottes tout en glissant d�j� la main droite dans sa vareuse pour sortir le carnet de d�claration. S�gura s��tait d�j� fait taper une dizaine de fois en exc�s de vitesse, il sentait le temps s��grener, mais il n�en pencha pas moins le torse, le coude appuy� � la porti�re. Un vent frais lui balaya le visage, le moteur de la voiture tournait au ralenti. Il eut une mimique conciliante et fataliste.
Un camion passait sur la route, illumin� comme un arbre de No�l. Le gendarme tournait le dos � la circulation. Il retira les doigts de sa vareuse, avant m�me d�avoir donn� le coup de raquette r�glementaire.
��Eh oui, fit S�gura en levant les �paules. Eh oui� Au m�me instant, il reconnut la silhouette renfl�e d�un revolver de fort calibre, et, au bout du court canon trapu, le tube �pais d�un silencieux, il tourna la t�te vers l�autre gendarme dont il ne distingua pas les traits. Les moteurs des motos faisaient un bruit creux. S�gura demeura immobile, comme p�trifi�, tandis que l�arme se braquait sur son front, tenue � hauteur de la ceinture. Le second camion, celui qu�il avait d�pass� avant le pont, passa � son tour et couvrit le bruit de la d�tonation.
Presque � bout touchant, la balle frappa Charles S�gura juste au-dessus de l��il gauche, lui traversa le cerveau et fit �clater la bo�te cr�nienne, dont l�arri�re se r�pandit au petit bonheur dans l�habitacle. Une main gant�e repoussa le corps, dont le torse s�affala sur le si�ge du passager, coupa le contact et les phares. Le revolver avait disparu. La m�me main ouvrit la porti�re arri�re gauche, saisit l�attach�-case et s�en empara.
Le tout n�avait pas dur� plus de vingt secondes.
*
Dans la villa de Tony Pastor, trois hommes attendaient. Celui qui paraissait �tre le chef avait pris place dans un fauteuil, et jouait machinalement avec des gants de conduite ajour�s. Personne ne fumait. Deux autres hommes s��taient embusqu�s dans le parc, munis de Mossbergs � pompe, en calibre douze. L�homme aux gants avait un visage creux et dur, les cheveux coup�s court, et des yeux clairs, presque incolores. Il consulta sa montre. Seul ou accompagn�, Schmitt n�allait plus tarder. Il sortit son porte-cartes, examina le contenu et le referma.
Commissaire principal.
Il en avait l��ge.
Il entendit la voiture qui remontait l�all�e dont le gravier crissa sous les pneus. On sonna � la porte, et le bruit du carillon lui sembla futile et d�plac�. Il �tait d�j� debout, la veste entrouverte, les deux autres avaient fait mouvement. Ils lui amen�rent Schmitt, un homme petit et fluet d�une cinquantaine d�ann�es. Il l�examina, de la pointe des chaussures vernies aux quelques cheveux qui lui restaient sur le cr�ne, soigneusement peign�s en arri�re. Les yeux clairs ne s�anim�rent pas.
��O� est S�gura? demanda Schmitt.
Il ne paraissait nullement inquiet.
��Police judiciaire, annon�a l�homme aux gants.
Il ouvrit le porte-cartes, le passa devant les yeux du petit homme.
Schmitt sentit qu�on lui ramenait les bras en arri�re, puis le contact froid des menottes. Il avait laiss� l�argent dans la voiture, mais il ne faudrait gu�re plus de cinq minutes aux policiers pour le trouver. De l�argent anonyme, dans un sac de cuir anonyme. Rien � voir avec les cailloux. On le fouillait rapidement, le d�lestant de son portefeuille, de son ch�quier, ainsi que du carnet qu�il portait toujours sur lui. Des cl�s de contact de sa voiture.
��Je ne crois pas que vous pourrez me retenir bien longtemps, commissaire, dit-il avec douceur.
L�homme aux gants esquissa un sourire plat, le visage un peu pench� sur l��paule gauche et murmura:
��Je ne crois pas que ce sera n�cessaire, en effet�
Ils l�embarqu�rent.
Dehors, un jour gris commen�ait � s�insinuer entre les arbres. Il faisait frais, comme toujours au petit matin. Schmitt regarda le parc, avant de monter en voiture, aper�ut une Renault 14�embusqu�e le long du garage plat. Comment ne l�avait-il pas remarqu�e? Il devait se faire vieux, somme toute. Ou alors, il y avait d�autres policiers alentour et il �tait tomb� dans une sourici�re. On le poussa sans rudesse dans sa voiture, derri�re, entre le commissaire et un autre policier qui prit place sur la banquette en se serrant.
Schmitt s�interdit de penser.
La voiture prit de la vitesse dans l�all�e, ralentit � peine au portail, et tourna � gauche. Schmitt eut le temps d�apercevoir la Renault 14�qui, elle, d�gageait � droite. Ils n�avaient pas fouill� la voiture. Personne ne lui avait demand� quoi que ce soit. Personne ne parlait: une m�canique bien rod�e. Il remua un peu pour soulager ses poignets. Ils ne pourraient rien prouver, � moins que S�gura se soit d�j� allong�, et encore: il n��tait que le commissionnaire pay� au forfait d�une transaction commerciale dans laquelle il n��tait pour rien. Il remarqua que le conducteur portait des gants. Le commissaire �galement, ainsi que l�autre policier qui avait le visage tourn� vers la vitre et paraissait ab�m� dans la contemplation du paysage. Ils n�avaient pas fouill� la voiture et on portait des gants lorsqu�on ne voulait pas laisser d�empreintes. Des policiers n�avaient rien � foutre, de laisser des empreintes ou pas. Schmitt bougea.
��Vous n��tes pas des poulets, laissa-t-il �chapper.
L�homme aux yeux clairs tourna � peine la t�te, le d�visagea et dit:
��Tu as gagn�, papy! On n�est pas des poulets, mais je crois pas que tu iras le clamer sur les toits�
Et comme Schmitt commen�ait � bouger un peu trop, il l��tourdit d�un seul coup de son poing osseux, port� en plein sur la tempe gauche. Le jour se levait, il serait bl�me et livide un moment, un bon moment, des bancs de brouillard glac� tra�naient encore dans les creux, d�o� �mergeaient les cimes d�pouill�es d�arbres fantomatiques et immobiles, puis le soleil brillerait, peut-�tre, ce qui, pour Schmitt en tout cas, n�aurait plus aucune esp�ce d�importance. L�homme aux yeux clairs contracta les m�choires. Celui qui avait mont� l�op�ration, il ne le connaissait pas, et il n�avait nulle envie de le conna�tre. Il recevait les instructions par t�l�phone, dans un bistrot ou l�autre, jamais le m�me, et qui se situaient au hasard entre Bastille et Charles-de-Gaulle. Il �tait pay� rubis sur l�ongle et �a lui suffisait. Il examina sa main maigre, enfila le gant.
L�homme aux yeux clairs �tait un tueur.
Il n�avait jamais rien fait d�autre, depuis l��ge de vingt ans, sauf des boulots de couverture. Il n�avait jamais quitt� Paris ou la r�gion parisienne, ni pris une semaine de vacances, aussi loin qu�il se souvienne. Il n��tait connu d�aucun fichier de police ou de gendarmerie. Il ob�issait au curieux nom de code de Diog�ne, et comme lui, il cherchait un homme. Jamais une femme ou un enfant. Toujours un homme. Il savait que les damn�s ne pleuraient pas. Il savait que, t�t ou tard, Diog�ne mourrait, que c�en serait fini. Le savoir le laissait tout � fait indiff�rent. Il �tendit ses doigts gant�s. Si Diog�ne revenait, il conviendrait que sa lanterne f�t sourde. � regarder ses doigts, il sentit que le manteau noir l�avait fr�l� de son pan n�gligent, la premi�re fois, c��tait pour dire: � bient�t, et celle qui le portait ne se retournait pas. La seconde fois� La seconde fois, il n�y en aurait pas d�autre.
��� droite, au carrefour, indiqua-t-il au conducteur.
Sa voix �tait rauque.
La prochaine fois, elle se retournerait, elle le regarderait et il la verrait en face. Il lutta contre l�envie d�allumer une cigarette, tandis que la voiture virait presque sans ralentir, ce qui fait que Schmitt s�appuya contre son �paule, longuement, comme un compagnon d�infortune r�sign�. Il le repoussa bien apr�s que la voiture f�t revenue en ligne droite.
*
Katz se rasait avec soin, devant la glace. Il avait pris une douche glac�e, s��tait rapidement �pong�, et avait enfil� un peignoir. Il avait certainement les cheveux trop longs. Mouill�s, ils lui pendaient de chaque c�t� de la t�te. Katz avait un torse de culturiste, qui ne devait rien � la gonflette, et sur lequel se traduisait, par le jeu de chaque muscle, le moindre de ses mouvements, une taille mince, et, plus bas, dans une touffe de poils sombres, un truc qui ne lui servait plus gu�re qu�� pisser. Le truc et lui s��taient s�par�s, il avait cess� de lui ob�ir. Katz reposa le rasoir m�canique sur la tablette. Elle avait dit: �� redevenir un homme capable de g�rer ses conflits�� C��tait bien s�r une mani�re de voir la question. Il y en avait peut-�tre d�autres.
On sonna � la porte: trois br�ves, deux longues.
Alg�rie fran�aise.
Il alla ouvrir � Rodriguez, pour lequel le temps s��tait d�cid�ment arr�t�. Le policier avait les traits tir�s et il �tait �vident qu�il n�avait pas beaucoup dormi de son c�t�. En avalant sa tasse de caf�, Katz apprit la visite de Lantier, ne se retourna pas, mais lan�a durement:
��Et alors?
��Alors rien, fit Rodriguez. Il va falloir y aller mollo. Le boss voulait tout savoir: o� je vous avais dropp�, qui vous aviez rencontr�, sur quoi vous bossiez, tout le tremblement� (Il s�interrompit, but une gorg�e de caf� br�lant et grima�a.) Lantier est � cran. La gonzesse est remont�e au cr�neau, elle recommence � le tanner avec son histoire de dossier m�dical. (Il h�sita.) Vous ne pouvez pas lui parler?
��� la gonzesse? persifla Katz.
��Au boss: merde, c�est votre frangin, apr�s tout! Katz se retourna et Rodriguez recula d�un pas. Katz reposa sa tasse et dit:
��Farouk.
Rodriguez hocha la t�te. Toute la rue disait que le coup de la place Vend�me avait �t� mont� par la bande � Farrugia. Sans l�intervention de la B.R.B., c��tait un sans fautes, sans un tuyau qu�un flic avait ramass� le diable savait o�, les trois types ramassaient un blot d�un milliard, soit une valeur � la revente, les pierres desserties, le m�tal fondu, d�environ trois � cinq millions lourds. Au lieu de quoi, il y avait eu un jeune principal de vingt-sept ans au tapis et la joncaille s��tait fait la paire. Maxou �tait mort, cribl� de balles tir�es par un P.M.�UZI. Malgr� la couverture de Katz.
Ce dernier enfilait une chemise blanche, dont il fourra les pans dans un pantalon de flanelle grise, puis il la�a son baudrier d�aisselle, y glissa le revolver, noua une cravate de cuir mince et saisit une veste sombre sur le valet d�acajou. Rodriguez termina son caf� en h�te. Quand Katz se sapait, c��tait pour aller sauter du beau monde. Il �tait pourtant sept heures pass�es. Il lui avait confi� un jour, sur le ton de la plaisanterie, qu�il aurait horreur de crever en d�gueulasse. Le jour de la place Vend�me, il portait un blouson de survie kaki et une paire d�Adidas. Pas plus que Maxou, il n�avait accept� d�enfiler de gilet pare-balles.
Katz glissa une paire de pinces dans sa ceinture. Avant de sortir du studio, il prit un petit automatique Le Fran�ais, qui se trouvait dans l�entr�e, sur le compteur �lectrique, l�empocha. Rodriguez remua les �paules. Depuis qu�il tournait avec son coll�gue, il avait sorti plus d�affaires qu�en cinq ans avec d�autres. Katz bossait � la limite, et alors? Il connaissait la rue mieux que personne. Certains disaient qu�il �tait vrill�, � commencer par cette toubib de merde, qui aurait mieux fait de s�occuper de ses fesses que d�un flic sous la ligne de flottaison, au contact duquel il avait compris qu�ils faisaient un boulot d�gueulasse, que la rue et les hommes �taient d�gueulasses, gratt�e la mince pellicule de vernis, et qu�ils n��taient, Katz et lui, ni plus ni moins d�gueulasses que les autres.
Ils prirent l�ascenseur, allum�rent leurs cigarettes.
��Qui passe � la casserole? demanda Rodriguez, feignant l�indiff�rence.
��Lee Marvin! ricana Katz.
Rodriguez accusa le coup. Il �tait adoss� � la porte de l�ascenseur.
��Vous allez sauter Th�o?
��Qui vous parle de le sauter? dit Katz. Non, pas question� On va seulement l�interviewer, calmos.
Avec une secousse, la cabine s�arr�ta au sous-sol. Rodriguez tira sur sa cigarette. Le visage de Katz paraissait souriant, mais � distance, de tr�s loin. La porte se d�verrouilla, Rodriguez �tait toujours de dos, il ne pouvait rien voir de la p�nombre du parking, tandis que l�autre lui faisait face, il eut � peine le temps d�entrevoir la main gauche de Katz, qui d�une bourrade l�envoya bouler sur le b�ton du sol, tout en plongeant � plat ventre. Rodriguez essaya de d�gager son propre Magnum de l��tui, n�y parvint pas, les deux premi�res d�tonations lui parvinrent creuses et �touff�es, vaguement irr�elles, on ne tirait pas sur les flics, pas dans ces conditions, les deux balles claqu�rent contre la t�le de la cabine, Katz s��tait redress� et il y eut le fracas assourdissant de son .357�tenu dans les deux poings et presque aussit�t un choc sourd, le bruit d�un corps frapp� de plein fouet et qui s�abat contre une carrosserie, un tintement m�tallique.
Debout, Katz appuya sur le bouton de la minuterie.
Rodriguez se releva. Avant qu�elle se f�t compl�tement referm�e, Katz bloqua la cabine, puis il s�avan�a dans le parking. L�homme gisait sur le dos, et son torse faisait un angle curieux avec les hanches. Rodriguez avait empoign� son revolver, il couvrit Katz qui s�accroupissait. Un homme de quarante-cinq ans, au visage taill� � coups de serpe et aux cheveux pr�matur�ment blancs, touch� en pleine gorge. Mort. Rodriguez s�approcha, sans cesser de surveiller les abords, l�arme avait gliss� � un m�tre de lui: un lourd revolver au canon court termin� par un silencieux. Ruger Backhawk. Katz la ramassa, il avait le visage couvert de sueur, plus besoin d�aller chercher Th�o: il gisait � ses pieds, dans la posture o� la mort l�avait jet� l�instant d�avant, il regarda le sang qui avait coul� de la blessure. Tous les refroidis avaient la m�me gueule, l�air de pas y croire et de s�en foutre en m�me temps.
Merde, d�clara Katz.
Il rengaina le .357. Merde, en guise d�oraison fun�bre. Il soupesa le Ruger, bascula le barillet, deux �tuis percut�s, quatre cartouches pleines. Jamais Th�o ne lui raconterait pourquoi il avait pass� commande de deux meules vol�es � un garagiste de la porte de Saint-Ouen, deux BMW blanches, pas plus qu�il ne lui dirait � quoi elles �taient destin�es, ou seulement o� elles se trouvaient � pr�sent. Il fallait appeler le quart. Katz prit cependant le temps de faire les poches du mort, �videmment vides, � l�exception d�un billet de deux cents francs dans la poche de gousset du pantalon, et que le policier fit crisser entre ses doigts, avant de le l�cher sur le corps. Il avait gliss� le Ruger dans la ceinture. Lorsqu�il se retourna, Rodriguez le regarda et son visage exprimait un m�lange de fureur et d�incr�dulit�.
��Officiellement, prof�ra Katz, on allait sauter un dealer du c�t� de Barb�s� Pas la peine de parler de notre copain. �a ne ferait qu�embrouiller les choses.
Rodriguez avala sa salive avec difficult�, hocha la t�te. Une seule balle, � six m�tres, dans la p�nombre. Si Katz ne l�avait pas envoy� valdinguer par terre, il aurait effac� les deux projectiles de plein fouet. Il acquies�a:
��Jamais entendu parler de Th�o�
Katz ricana.
��Never rear, Rodriguez� (Il traduisit) Ne tournez jamais le dos�
Il regarda la cabine immobile, allum�e, les deux impacts bien group�s. Ils signifiaient que Th�o �tait �gal � sa r�putation. Que la planque de Katz �tait grill�e. Elle avait tout de m�me tenu presque deux mois. Ils signifiaient enfin et surtout que les dominos avaient commenc� � tomber.
Un quart d�heure plus tard, le niveau du parking regorgeait de flics.
L�interview de Katz avait commenc�, et ce dernier savait qu�elle durerait un bon moment, qu�elle se poursuivrait sans doute � l�inspection g�n�rale des services et que les flics ne trouveraient rien, parce qu�il ne leur dirait rien, sauf qu�il avait entrevu un vague mouvement dans la p�nombre et juste eu le temps de plaquer son coll�gue au sol et d�ouvrir le feu, et parce qu�ils n�avaient rien � trouver. Il �tait rod� par des centaines d�heures d�interrogatoire, des jours et des nuits enti�res. � distance, le commissaire principal Lantier discutait avec les gens de l�identit� judiciaire.
Katz sourit vaguement.
L�inspecteur qui l�interrogeait leva les sourcils, se m�prenant sans doute sur le sens du sourire. Katz le rassura:
��Laissez aller, vieux: c�est une valse�
��Une valse? (Il h�sita.) Il va falloir nous remettre votre arme, pour l�expertise balistique�
��Bien s�r, murmura Katz. Au cas o� j�aurais tir� apr�s dans l�ascenseur.
Il sortit son .357. L�autre avait l�air profond�ment malheureux lorsqu�il le prit; il allait sans doute s�excuser. Katz eut un geste d�sinvolte.
��Nous allons aussi examiner celle de votre coll�gue�
��Bien s�r, r�p�ta Katz. Des fois qu�on aurait pi�g� la victime�
��Je fais mon boulot, c�est tout, dit l�inspecteur avec raideur.
Katz referma sa veste. Il restait une inconnue, une seule: il ignorait si Rodriguez tiendrait le coup ou non. S�il ne tenait pas la distance, tout serait foutu. Katz ne croyait pas plus � la reconnaissance qu�� l�endurance physique et nerveuse. La roulette avait commenc� � tourner. Savoir si la bille sortirait le rouge ou le noir� Il carra les �paules. Dans sa poche de veste, le petit pistolet ne pesait presque rien.

CHAPITRE VI

Le crime commis sur la personne de Charles S�gura fut d�couvert � neuf heures dix par une patrouille de gendarmerie, signal� imm�diatement � la brigade qui d�p�cha des enqu�teurs sur les lieux, puis l�information suivit sans d�lai la fili�re qui la fit aboutir au parquet et au Service R�gional de Police Judiciaire, peu avant dix heures. � dix heures cinq, S�gura n��tait plus un inconnu pour les gendarmes. Outre les renseignements d��tat civil, correspondant aux divers papiers d�identit� trouv�s sur le corps, ces derniers savaient que l�homme avait fait l�objet de plusieurs condamnations pour un certain nombre de d�lits, qui allaient, fort �clectiquement, de la tentative d�extorsion de fonds au prox�n�tisme h�telier, en passant par diverses escroqueries, aux coups et blessures volontaires et au port d�arme de premi�re cat�gorie, ce qui en faisait, aux yeux des enqu�teurs, un �client s�rieux�.
La fiche la plus r�cente le concernant mentionnait, qu�en cas de contr�le, il convenait de signaler le passage du client � l�Office Central de R�pression du Banditisme, de proc�der � un contr�le approfondi, mais ne pas l�interpeller. Suivait un num�ro de poste � aviser d�urgence, ce qui fut fait.
� onze heures, le commissaire principal Lantier avait le t�lex sur son bureau. Il appela le directeur central, rameuta cinq de ses principaux collaborateurs, en chargea deux de r�cup�rer des voitures rapides. S�gura avait �t� abattu d�une seule balle dans la t�te, il �tait mort �comme un grand�, ce qui ne correspondait gu�re � sa stature. Lantier parcourut des couloirs, frappa � une porte et entra. Katz se trouvait de dos, et les deux inspecteurs lev�rent le front, m�me celui qui �tait occup� � taper � la machine. Katz ne se retourna pas. Il avait les jambes �tendues, les chevilles crois�es, et fumait nonchalamment une cigarette. Lantier lui remit le t�lex, qu�il parcourut sans �motion, puis Katz dit:
��357�
��Th�o, murmura Lantier, Th�o aussi avait un .357�
Katz tourna vaguement la t�te, balaya son visage. Lantier commen�ait vraiment � se d�plumer, il avait de vilaines dents grises et larges, qu�il ne d�couvrait gu�re que pour s�affliger d�un rictus contrari� dont il n�avait certainement m�me pas conscience. Katz dit:
��Il n�y a pas qu�un seul �ne qui s�appelle Martin.
Il rendit le t�lex.
��Je n�aime pas les co�ncidences, grogna Lantier. S�gura �tait sous surveillance, on avait plac� sa ligne sur �coute, et c�est � croire qu�il s�en servait seulement pour commander des montagnes de victuailles aux traiteurs les plus en vue de la place, il avait du monde aux fesses et n�aurait m�me pas d� quitter Paris sans que tous les t�l�phones de l�Office hurlent � la mort.
Katz remua les �paules. Les deux inspecteurs attendaient, d�f�rents et vaguement interloqu�s. Lantier n�avait rien d�un tendre, quant � Katz� Katz �tait pire que le pire des lascars qu�ils avaient eu � cuisiner. Il avait eu une esp�ce �d�intuition�, comme si un �sixi�me sens� l�avait averti du p�ril, puis il avait aper�u un �vague mouvement� dans la p�nombre. Les flics ne croyaient ni � l�intuition ni � l�existence d�un sixi�me sens, mais les premiers examens de l�identit� judiciaire confirmaient les dires de Katz. Rodriguez persistait dans ses d�clarations, ils avaient le proc�s-verbal sous les yeux, tout s��tait pass� tr�s vite et dans sa chute, Rodriguez s��tait d�chir� la manche de veste, au coude gauche, et qui allait payer le stoppage, si stoppage il pouvait y avoir? Et sinon, qui allait lui rembourser une veste, qui avait co�t� onze cents francs, le mois dernier, dans une boutique de la rue du Faubourg-Saint-Honor�?
Lantier alluma une cigarette � son tour, poursuivit:
��Au lieu de �a, il s�est tir�.
���a lui a pas port� chance, on dirait, r�torqua Katz impavide.
Lantier s�adressa aux enqu�teurs:
��Voulez-vous nous laisser seuls un instant?
Les deux policiers quitt�rent la pi�ce. Lantier s�approcha de la fen�tre, prit le temps d�examiner la Seine, dont les eaux �taient grises et le cours livide, puis il se retourna.
��Charlie savait qu�il �tait sous �coute. Il a promen� les flics tant qu�il a voulu, avec sa grosse Mercedes. Quand il en a eu besoin, il a utilis� une BMW de location pour leur chier du poivre, une BMW conduite par une poule, en instance d�identification. La perquisition � son domicile n�a rien donn�, en revanche, les pandores ont d�couvert deux billets d�avion dans la tire, un M.A.C. 50�sous le si�ge du conducteur. L�automatique �tait vide, un chargeur vide � c�t�. Une cartouche de neuf millim�tres non percut�e entre les si�ges avant. Charlie avait un chargeur plein dans sa poche�
Katz se pencha pour �craser sa cigarette dans un cendrier Martini d�j� passablement plein, se redressa. Lantier ajouta:
��Ce matin, Th�o vous avoine au petit lever�
��Je croyais que c��tait nous qui l�avions flingu�.
��� Si, comme le pense le l�giste, S�gura a �t� effac� vers quatre cinq heures, �a lui aurait laiss� le temps de rentrer sur Paris pour t�attendre. Qui �tait au courant, pour ta cr�che?
��Rodriguez�
��Rodriguez et le propri�taire du studio.
��� moins que Th�o ait fil� Rodriguez, supposa Katz.
��� moins que� (L�expression de Lantier signifiait qu�il n�y croyait pas plus que Katz.) Tu as quelque chose � me dire?
Katz secoua n�gativement la t�te. Rodriguez avait tenu le coup, le plus dur �tait pass�. Il alluma une cigarette. Lantier l�examinait sans la moindre trace d�am�nit�, le plus petit soup�on de sympathie, il avait la certitude que Katz le menait en bateau, qu�il en savait plus long qu�il n�en dirait jamais, c��tait une certitude palpable. Katz n�avait pas dig�r� l�affaire de la place Vend�me, ni son d�rouillage, ce qui se comprenait, d�une certaine fa�on. Seulement, il �tait flic, et pour Lantier, le fait de l��tre rel�guait toute autre consid�ration, f�t-elle humainement valable, � l�arri�re-plan. Il r�fl�chit quelques instants et dit:
��La fille doit avoir dans les vingt-cinq ou vingt-six ans. Ou c�est une radeuse de haut vol, ou elle dispose de solides revenus personnels ou professionnels. Cheveux longs ch�tain clair, visage ovale, les yeux dor�s. S�gura l�a rencontr�e une dizaine de fois, la derni�re dans un bistrot des Champs. Il �tait accompagn� d�un homme d�une quarantaine d�ann�es� (Il sortit deux clich�s pris au t�l�objectif, sur lesquels on reconnaissait les deux hommes, mais la fille se passait la main dans les cheveux et l�avant-bras gauche lui dissimulait le visage. Il les passa � Katz.) Un type bon chic bon genre�
Katz examina les clich�s, sans trop d�attention, soupira l�g�rement et les rendit au bout de quelques secondes.
��Aucune id�e, bien s�r, �mit Lantier d�un ton aigre.
��Antoine Pastor, ricana Katz. Pr�sident d�un nombre incalculable de soci�t�s, grand amateur d�art pr�colombien. S�gura �tait son �prot�g�. Jamais tomb�, bien entendu.
Lantier le fixa, interloqu�.
��Pastor? Pastor?
��Rien sur lui au fichier, rien nulle part� (Katz ricana de nouveau et leva la t�te.) Lantier, tes types sortent pas assez le soir� Huit heures midi, deux heures six heures et demie, le restau administratif� La ville bouge dans leur dos.
��Et la fille? coupa Lantier.
��Inconnue au bataillon, persifla Katz.
Lantier eut la certitude qu�il mentait. Il rempocha les clich�s, en sortit un troisi�me, beaucoup plus net et qui s�approchait du portrait d�art. Jackie occupait tout le cadre de l�image, elle avait les cheveux beaucoup plus courts, coiff�s � la gar�onne, et une expression satisfaite sur le visage, le montra � Katz, qui remua les �paules.
��Et celle-l�?
��Celle-l�? (Katz fit mine d�examiner la photo, tout en tirant sur sa cigarette, siffla entre les dents.) Un chouette petit lot! (Il affecta une expression contrari�e.) Jamais vue� D�sol�.
Lantier rempocha rageusement ce qu�il avait entre les doigts, saisit sa cigarette et l��crasa dans le cendrier, et pr�vint:
��On va l�identifier. On y mettra le monde et le temps qu�il faudra, mais elle finira par tomber. Lorsqu�elle sera tomb�e, il ne faudra pas longtemps pour qu�elle s�allonge.
Katz leva les mains ouvertes, de mani�re fataliste. Lantier redressa les �paules, l�entretien �tait termin�, il se dirigea vers la porte derri�re laquelle les deux inspecteurs attendaient pour poursuivre l�audition. Katz reposa les mains � plat sur les cuisses, se carra dans son si�ge comme s�il s�agissait d�un fauteuil de dentiste. Deuxi�me round. Il y en aurait peut-�tre d�autres. Il avait d�j� eu le temps de prendre leur mesure: s�rieux et m�thodiques, mais d�nu�s de subtilit�s et de mordant, ou alors c��tait qu�il connaissait trop bien la combine, depuis le temps. Ils reprirent leurs places, vaguement g�n�s, l�un derri�re le bureau, l�autre � la machine. Katz �tendit les jambes.
Il laissa filer le silence, jusqu�� ce qu�il f�t devenu insoutenable.
*
Il �tait assez grand, bronz� et mince, les cheveux boucl�s et sombres, il avait les yeux presque ardoise et la m�choire bleue, bien qu�il se f�t ras� dans le camion, avec un curieux petit appareil sans cordon d�alimentation et qui, avait-il dit, fonctionnait de mani�re gyroscopique. Il s�exprimait d�une voix calme, utilisait un vocabulaire vaguement d�mod�, et son sourire ressemblait � celui de Kirk Douglas, � la fois ironique, enj�leur et rassurant. Il avait tenu � quitter l�autoroute, � l�emmener dans ce restaurant paisible o� il �tait connu, et o� les grillades �taient �patantes. Il avait dit: �patantes. Elles l��taient. Il avait choisi un bordeaux. Elle le regarda par-dessus son verre, sourit sans raison.
Il demanda:
��Que faites-vous? Je veux dire, dans la vie?
��Journaliste, r�pondit-elle.
Elle avait heureusement un petit Nikon dans son sac.
��Aimez-vous le bordeaux?
��Beaucoup�
On avait allum� le t�l�viseur couleurs, au fond de la salle, et elle regarda les images, sans que le commentaire du journaliste lui parvienne par-dessus les conversations. Des images de guerre, bien s�r, des alignements d�artillerie lourde, un char finissait de se consumer en bas d�une dune, et personne ne pr�tait attention, parce que tout le monde en avait trop vu, depuis trop longtemps. Elle sentit qu�il lui tapotait le dos de la main. Elle se reprit:
��Pour quel journal? Un peu n�importe lequel, plut�t les magazines�
��Vous �tes free-lance.
Elle n�avait pas repos� son verre. Ses yeux dor�s parurent intrigu�s.
��Free-lance, oui�
��Et vous gagnez bien votre vie?
��Oui, affirma-t-elle.
��Quel genre de th�mes pr�f�rez-vous traiter?
��Les combats de coqs.
Il rit doucement, tripota son verre sans la quitter des yeux. Il la vit regarder l��cran, d�abord sans y pr�ter beaucoup d�attention, puis ses paupi�res s��tr�cirent et elle bl�mit. Il jeta le bras par-dessus le dossier de la chaise, pivota le torse. Une grosse BMW remplissait l��cran, le preneur d�images pianotait, gros plan sur un corps qu�on sortait, bient�t escamot� sur une civi�re, zoom arri�re: des estafettes de flics, des bagnoles � gyrophares, puis on intercala un clich� anthropom�trique face-profil. L�homme n�avait pas d�pass� de beaucoup la trentaine et selon toute vraisemblance, il avait cess� de nuire. Il se retourna. Elle avait pos� son verre et le regardait fixement, comme si elle tentait de prendre sa mesure. Elle dit, brutalement:
��Vous seriez capable de la fermer?
��Je crois.
��Vous avez pris l�A 6�o�?
��Porte d�Italie�
��Vous m�avez charg�e Porte d�Italie.
Il secoua doucement la t�te, la pencha et la releva et dit:
��D�accord� Je vous ai prise � la station de la Porte d�Italie o� j�ai fait du p�trole. Vous attendiez au bout de la piste� (Il rit:) J�ai �t� s�duit par votre silhouette.
Elle frissonna, chercha une cigarette dans son paquet. Elle ne croyait pas aux pr�monitions, elle ne croyait � rien, chercha son briquet dans sa poche de blouson, et ses doigts rencontr�rent le caillou qu�elle y avait oubli�. Il anticipa et lui donna du feu. Il d�clara, d�un ton grave:
��Depuis Le Port de l�Angoisse, je d�teste qu�une femme allume elle-m�me sa cigarette�
Elle avait vu Le Port de l�Angoisse. Elle sortit la main de la poche, ferma le poing et le posa sur la nappe. Elle le remercia d�un hochement de t�te, sans toutefois le regarder. Elle connaissait S�gura, ainsi que le fretin m�le, femelle ou androgyne dans lequel il s��battait, elle avait rencontr� deux fois cet homme que Charlie lui avait pr�sent� avec emphase comme son �parrain�, et qu�il appelait Tony. Mince, quarante-cinq ans, raffin� sans mollesse, �l�gant sans fadeur, et elle avait eu le sentiment qu�il pourrait lui arracher chacun des ongles sans la moindre �motion, sauf peut-�tre une l�g�re irritation si �a ne venait pas comme il le voulait. S�gura lui avait parl� aussi d�un certain Malek. Et des pierres�
Elle retourna le poing, ouvrit les doigts lentement.
Le diamant reposait, ti�de, dans sa paume, presque incolore et comme embu�.
Elle releva les yeux. Il murmura:
��Splendide� Vraiment splendide.
Elle demanda d�une voix morne:
��Vous vous y connaissez?
��Un peu�
Il lui referma les doigts. Elle ne paraissait pas le voir, ni regarder quoi que ce soit de particulier. Elle pouvait aller aux flics, et qu�est-ce qu�ils retiendraient contre elle? Qu�elle s��tait trouv�e avec Charlie peu de temps avant qu�il soit abattu. Elle �tait descendue sur l�aire des Lisses, o� presque aussit�t elle avait accost� son compagnon et lui avait demand� de l�emmener � Lyon. Auparavant, elle avait achet� des revues et du chocolat � la boutique, et pay� avec un billet de cinq cents francs. La fille � la caisse faisait la gueule, une grosse fille brune, assez malodorante. Une t�l�vision int�rieure passait une cassette de Tex Avery� Rien ne l�emp�chait de se pr�senter � la police.
Rien sauf le souvenir de Tony, s�duisant et calme comme un reptile.
Elle n�avait pas voulu se foutre dans la merde, en rencontrant Charlie. Elle se rappela o� et quand elle l�avait vu pour la premi�re fois, et qu�elle avait h�sit� � lui donner son num�ro de t�l�phone personnel. Le poing serr�, elle se rappela qu�il lui avait fait faire des choses auxquelles elle n�avait jamais pens� et dont elle avait maintenant besoin. Ou dont elle avait toujours eu besoin, peut-�tre, sans le savoir. Elle remit le caillou dans sa poche, il lui retira la cigarette des l�vres et elle le laissa faire, il d�posa le cylindre de cendre gris�tre, d�mesur�, dans le cendrier, lui remit la cigarette � la bouche et appela le gar�on.
Dans la cabine ti�de, elle se remit � trembler.
Elle ne l�avait pas voulu, mais elle s��tait foutue dans la merde. Elle serra les genoux, luttant contre le froid qui la gagnait. Si elle ne s��tait pas tir�e, elle serait morte aussi. Elle n�avait jamais pens� � la mort, en tout cas jamais de cette mani�re et sous cette forme brutale, impitoyable, aveugle. Elle avait manipul� le pistolet.
Le conducteur l�observait.
Elle finit par tourner la t�te vers lui:
��C�est comment, votre pr�nom?
��Wolfram�
��Non, s�rieusement.
Elle avait peut-�tre laiss� des empreintes sur le pistolet.
��Fran�ois.
��C�est vrai?
��Peut-�tre. Et vous?
��Odile.
��C�est vrai?
��Non.
Si elle avait laiss� des empreintes sur le pistolet� Il manquait quelque chose, un autre visage dont elle ne parvenait pas � se souvenir avec autant de nettet� que celui de Tony, des traits qu�elle avait aper�us un instant, auxquels elle avait pens� sur le coup ne pas avoir pris garde, ou si c��tait un cauchemar? Elle n�avait jamais rencontr� personne. Elle ne savait rien.
Le num�ro de t�l�phone.
Les empreintes.
��D�marrez! dit-elle brusquement. Je vous en prie: d�marrez�
Personne ne l�avait jamais surveill�e, ni suivie dans la rue. Elle �tait victime de son imagination, compl�tement parano. Le camion attaquait une rampe. Elle enclencha une cassette dans le lecteur, reconnut le Floyd, les arbres �taient en fleurs, le soleil se d�versait partout � profusion et tapait � travers les vitres. Elle retira son blouson, le lan�a derri�re sur la couchette.
Le conducteur alluma une cigarette. Il fumait des blondes.
Elle posa les doigts sur sa cuisse droite, pas tr�s loin du pli de l�aine.

CHAPITRE VII

Sans �tre v�ritablement d�vot, Marc Farrugia craignait Dieu autant qu�il le respectait, non pas comme un juge supr�me futur et pour cela plus ou moins vague et sur lequel on ne pouvait pas vraiment compter, mais comme une autorit� pr�sente chaque jour, dans chacun des actes et des pens�es de tout homme, et depuis son plus jeune �ge, Farrugia avait adopt� une r�gle de conduite tr�s simple et qui reposait sur deux solides piliers: le premier �tait de se mettre toujours bien avec les autorit�s, visibles ou invisibles, le second de ne jamais tol�rer qu�un obstacle, visible ou invisible, lui barre le chemin. D�s lors que Dieu �tait une autorit�, il fallait adopter � son �gard les m�mes m�thodes qui avaient cours dans le monde profane, et comportaient un savant dosage de docilit� apparente, de respect et de s�duction. Dans son esprit, nullement simpliste, on pouvait acheter le Seigneur, puisqu�on pouvait acheter policiers, avocats, banquiers et juges, et dans une moindre mesure, quelques hommes qu�il e�t �t� dangereux de supprimer pr�matur�ment. On le pouvait, parce qu�il n��tait pas plus dupe que les uns ou les autres. Farrugia ne prenait jamais ses partenaires ou ses ennemis, et il arrivait qu�ils fussent souvent les m�mes, pour des chariots. Il ne prenait pas plus Dieu pour un con. Il �tait au courant comme n�importe quel avocat g�n�ral. Pas la peine d�essayer de le blouser.
Mieux valait s�entendre.
Ils ne s�entendaient pas trop mal.
Farrugia pr�sidait son conseil d�administration, dans sa maison de campagne. Il avait �t� pr�venu directement du tr�pas de Charles S�gura, ainsi que de ce qui avait failli arriver aux deux flics et du sort de Th�o. Il ne s�en souciait pas beaucoup, persuad� que les �tres et les choses passaient aussi inlassablement et de fa�on aussi futile que les vagues sur la plage, ou l�eau du Ch�lif. Il se souciait plus de la prochaine visite des flics, sans que ce f�t non plus vraiment un tracas. Il s�en souciait parce qu�il ne savait pas trop comment faire le dosage, ni � quel genre d�hommes il avait affaire: on lui avait parl�, p�le-m�le, de la gendarmerie, de la police judiciaire et de l�Office Central, mais pour savoir qui allait l�interviewer, macache bono�
��Qu�est-ce qu�il lui a pris? gronda Farouk.
Il �tait petit et trapu. Il avait atteint et d�pass� l��ge de la retraite. Deux de ses fr�res �taient tomb�s en rien de temps, l�un devant sa villa (11,43), l�autre au volant de sa Mercedes, au-dessus de Toulon ( .44�MAGNUM). Il en restait un troisi�me, tapi dans un loft du village, � sniffer et � baiser comme s�il ne devrait pas un jour rendre des comptes.
Ses hommes secou�rent les �paules. Personne ne savait. Th�o n��tait pas d�un naturel expansif. Il avait quitt� son domicile la veille au soir et on l�avait retrouv� mort dans un parking, descendu par un poulet qui devait avoir des yeux de chat. Farouk alluma une cigarette �gyptienne, s�appuya au bureau. Aucun des hommes ne cilla sous son regard. Ils ne savaient rien. On pouvait cuisiner la femme de Th�o�
��Non, trancha Farouk. Une veuve a droit au respect et � la tranquillit�.
��Peut-�tre qu�elle sait avec qui il avait rendez-vous, insista l�un des collaborateurs. Il a pris sa voiture en partant�
��Il a pu utiliser le m�tro, ou appeler un taxi, dit Farouk. Pas question de tra�ner du c�t� de chez lui. Pas question de bouger. Si elle sait, on saura.
��Bon, dit celui qui avait parl�.
Il n�avait pas plus de vingt-cinq ans, et un physique r�solument moderne. Un look, comme on disait maintenant. Farouk avait fait la guerre aux c�t�s des Ricains, il y avait glan� la croix de guerre et la m�daille militaire, assorties d�une impressionnante cargaison de citations, dues � une inconscience et une cruaut� �galement naturelles, il avait mont� sa premi�re bo�te de transports, � la lib�ration, avec un convoi de GMC que les marines voulaient foutre � la mer, et il poss�dait bien l�am�ricain. Il n�en r�prouvait qu�avec plus de vigueur des termes comme lokk, fast-food ou call-girl. Le jeune homme fumait une cigarette et le bord de son feutre gris lui dissimulait le front et les sourcils. Il parlait lentement, du bord de la bouche. Comme un gangster.
Lorsque les autres furent partis, Farouk le retint un instant:
��Tu es all� tra�ner l�-bas?
��Ouais� La meuff est sens dessus dessous.
��La meuff?
��La femme. Genre gravosse en pantoufles. (Il ricana, comme un gangster.) Sans blague, les charentaises, un peignoir en pilou! La honte. Je comprends pas que Th�o se soit cloqu� un tas pareil�
��Qu�est-ce que tu lui as dit?
��Que j��tais un lardu. (Il se passa le pouce et l�index sur le bord du chapeau.) J�ai pas eu de mal: elle chialait comme une madeleine dans sa tasse de Cicona, elle arrivait plus � tremper ses tartines. Th�o a d�coll� � huit heures. Il �tait � la bourre.
��Qu�est-ce que tu es all� foutre, l�-bas, nom de� (Farouk se retint: tu ne jureras pas, jamais tu ne prof�reras le Saint Nom du Seigneur.) Ils �taient pass�s, les autres?
��Non. Elle craint un maxe. Elle se voyait d�j� au trou. Il est parti avec un gros paquet dans du papier d�emballage, sous le bras. Et des bottes de cheval dans un plastique F�lix-Potin. (Il enleva la cigarette de ses l�vres, l�examina en silence, et l��crasa dans un cendrier bon march�.) Th�o a jamais fait de cheval, Farouk.
Ce dernier �crasa �galement sa cigarette. Farouk savait que Th�o ne connaissait les gailles que des courtines, ou lorsqu�il s�agissait de mettre un jockey, ou un gar�on d��curie dans le droit chemin. Ou un entra�neur. La seule image de Th�o sur un bourrin constituait une ineptie. N�importe comment, aucun canasson n�aurait jamais pu se faire � sa tronche et � ses mani�res.
��Tu fais plus rien, ordonna Farouk. Tu te tiens peinard.
Il se pencha, ouvrit un tiroir et en sortit une liasse de billets qu�il jeta sur le bureau. Le jeune homme avait beaucoup de faux frais, ne serait-ce que les sapes. Il enfouit la monnaie sans compter, dans une poche de son manteau bleu, entreprit d�enfiler des gants de cuir cr�me. Ses yeux luisaient vaguement dans le renfoncement des orbites. Farouk remua les �paules avec lassitude.
Il dit:
��C�est un ordre, Joko. Tu ne touches plus � rien. Pas m�me � la neige. Quand tu as besoin, tu viens�
��Farouk, murmura le jeune homme, j�aime pas les ordres. J�aime pas l�id�e de me faire entretenir. J�aime rien qui y ressemble.
��Il faudra bien que tu t�habitues.
Le jeune homme rit durement.
��J�ai jamais pu, Farouk.
��Il faudra bien, pourtant� Les flics�
��C�est des cons.
��Peut-�tre, murmura Farouk, secr�tement froiss�. Seulement ils sont nombreux, ils ont le temps. Ils ont des archives, des dossiers, des photos� (Il fixa le jeune homme.) J�ai pas envie qu�ils remontent, tu comprends?
Le jeune homme rit de nouveau, beaucoup plus doucement. Il remarqua:
��Tu te fais vieux.
��Oui. Mais j�ai dur�. J�ai encore envie de durer�
��C�est ce que disent tous les vieux.
��Tu diras pareil, un jour.
��Je crois pas. J�ai pas envie de tourner blaireau.
��C�est un ordre, r�p�ta une derni�re fois Farouk.
��Okay, fit Joko avec nonchalance.
Il sortit d�une d�marche �tudi�e, mais qui finalement ne le rendait pas rassurant.
Il n�avait pas retir� son feutre un seul instant.
Farouk se leva, alla jusqu�� la baie vitr�e qui donnait sur un hectare de gazon � l�anglaise, contempla les massifs de rosiers. La v�g�tation n�allait plus tarder � repartir et les forsythias jetaient d�j�, �� et l�, leurs petits cr�pitements jaune vif. Farouk n��tait pas vieux, il avait fait beaucoup de chemin, depuis l�entresol de Blida o� sa m�re �tait culotti�re et se saignait aux quatre veines pour que ses gar�ons mangent. Sur un gu�ridon, il restait toujours une photo du p�re dans un cadre dor�, en tenue d�artilleur, mort le dernier jour de la guerre, en 18, au repos � l�arri�re des lignes. Elle le regardait parfois, sans cesser d�actionner avec les pieds le p�dalier de la vieille Singer. La pi�ce sentait la naphtaline et l�eucalyptus, et il n�y avait de lampe qu�au-dessus des doigts maigres et blancs, comme rong�s par un acide. Farouk secoua la t�te, pareil pour chasser un insecte, reporta les yeux sur un immense c�dre bleu dans le soleil dor�. La m�re �tait au macabra, � Blida. Il n�avait pas voulu la faire ramener en m�tropole. C��tait sur cette terre qu�elle �tait n�e et qu�elle avait v�cu, et c��tait juste qu�elle y reste, comme elle en avait exprim� le souhait.
Milon s�introduisit dans le bureau silencieux. Farouk se retourna.
L�homme n��tait plus tr�s jeune non plus. Au vrai, il n�avait pas d��ge. Il ne pouvait passer d�aucune mani�re pour un garde du corps, et personne n�aurait jamais pu le soup�onner de partager les secrets de son patron. Pour ceux qui sonnaient et auxquels il ouvrait la porte, � qui il demandait parfois de patienter dans le fumoir, avant que Farrugia les re�oive, ou qu�il introduisait tout de suite lorsque c��tait convenu, � leurs yeux, Milon n�avait aucune esp�ce d�existence propre, pas la moindre r�alit�.
M�me les flics ne lui t�moignaient pas plus d��gards qu�� un porte-manteau.
��Tu as tort, avec ce jeune homme, dit-il doucement.
��Assieds-toi, commanda Farouk.
Ils s�assirent.
��Il est fou, Marc. Il fallait d�j� �tre fou pour faire ce qu�il a fait � la fille. Aucune b�te sauvage au monde n�aurait fait pire. Tu le sais bien. Il y a des limites qu�un �tre humain ne doit pas franchir. Il va finir par se faire prendre par la police et s�il parle�
��Il ne parlera pas, murmura Farouk. Il faut laisser les choses se tasser. Th�o est mort, l�autre aussi� (Il se tut un instant, alluma une cigarette.) Qui va parler? Les morts parlent pas�
���a d�pend. Des fois ils en disent trop long. Il faut foutre la paix � ce Katz, Farouk. Ce n�est pas le genre d�homme qu�on peut pousser � bout.
Farouk leva la t�te, ouvrit la bouche pour parler, mais se tut. M�me � Milon, il ne pouvait rien dire. Il ne pouvait pas lui dire qu�il ne contr�lait plus la situation, que lui, Marc Farrugia, en d�pit des apparences, des comptes en banque et des lingots, des immeubles de rapport et des hommes qu�il avait r�unis le matin m�me en h�te dans son bureau, n�avait plus aucune prise sur les �v�nements. Il ne pouvait pas le dire, parce que personne ne le croirait, lui qu�on d�crivait comme le dinosaure de la p�gre, le dernier parrain susceptible d�imposer un minimum d�ordre et de r�gles dans un univers qui semblait soudain pris de folie et lui apparaissait brusquement comme une jungle mal�fique et obscure, un cancer anarchique qui explosait et prolif�rait partout, personne ne le croirait, � commencer par les flics: que le crime puisse finir par ressembler � quelque hydre monstrueuse � laquelle il ne servait � rien de trancher les t�tes, parce qu�il n�y en avait plus sept mais des centaines, des milliers, dilu�es partout.
Il ne savait rien pour S�gura, sinon qu�il s�y serait pris autrement.
Il ne savait rien concernant Th�o, � part les bottes de cheval!
Il n�avait rien � voir dans le fait qu�on avait tent� de tuer Katz.
Mais personne ne le croirait.
Et si on le croyait, ce serait encore pire: il en aurait fini de durer.
Lorsque les choses se seraient tass�es, Joko aurait cess� d�exister.
Un bourdonnement sourd sur le bureau apprit � Farouk qu�on sonnait � la grille du parc. Il se pencha, appuya sur la touche de l�interphone. La voix lui parvint s�che et m�tallique. Il pressa sur la touche qui commandait l�ouverture � distance. Ils avaient fait vite. Milon s��tait d�j� �clips�. Farouk fuma pensivement, per�ut le crissement des pneus dans l�all�e, deux voitures, peut-�tre trois. Un seul policier entra dans le bureau, un homme de taille moyenne, v�tu d�un complet gris, d�une chemise blanche sur laquelle tranchait une cravate de tricot noir, les mains dans les poches de pantalon, et qui se campa r�solument sur les talons au milieu de la moquette.
��Commisaire Lantier, murmura Farouk. Voulez-vous vous asseoir?
��Non.
��Tant pis, commissaire.
��Vous ne me demandez pas pourquoi je suis l�? Vous ne braillez pas que vous voulez parler � votre avocat ou au juge?
��Non, fit Farouk.
Il �crasa sa cigarette. Lantier se balan�a sur les talons. Derri�re, il y avait des voilages co�teux, puis du gazon et des arbres, et des flics un peu partout sur le gazon et entre les arbres.
��Vous ne me demandez m�me pas si j�ai un mandat de perquisition? insinua Lantier.
Farouk sourit.
��Non. N�importe quel avocat ou n�importe quel juge vous dira qu�il n�existe pas de mandat de perquisition. Tout au plus, dans le cadre d�une commission rogatoire� Avez-vous une commission rogatoire, monsieur le commissaire?
Lantier ne bougea presque pas, sa main droite s�insinua dans la veste, en sortit un feuillet double, format 21�x 29,7, dont le papier pli� en trois semblait aussi fin que de la pelure, et qu�il affecta de lire. En m�me temps, il d�clara:
��Louis, Pierre, D�sir� PERREIRE, n� le 10�avril 1936�� MARSEILLE. Dit, selon les circonstances, �THEO�, ou �LE MALTAIS�, ou �LUKAS�. Employ� municipal, chauffeur de taxi, n�gociant en primeurs, laveur de carreaux. (Lantier reporta les yeux sur son interlocuteur assis.) Porte-flingue chez Farouk, depuis au moins trois g�n�rations� (Il fit deux pas en avant, laissa pendre l�imprim� devant les yeux de l�autre. C��tait bien une commission rogatoire. Lantier la rempocha et s�assit dans un fauteuil. Il dit:) Ce matin, un type se fait descendre vers quatre heures un peu au-dessus de Fontainebleau. Travail propre sur soi: une seule balle de .357�qui va se ficher ensuite dans le montant de porti�re. Examen balistique� impraticable. Ce matin, vers sept heures, deux inspecteurs se font tirer dessus par un type, l�un des inspecteurs riposte et abat votre pauvre Th�o�
Farouk remua, esquissant un geste de d�n�gation. Lantier fit un mouvement.
��Ce matin, � neuf heures trente, trois policiers finissent par p�n�trer chez Th�o, avec l�aide d�un serrurier� (Le visage de Lantier �tait couleur cendre.) Ils trouvent la femme de Th�o pendue � la cr�mone de fen�tre, dans sa chambre � coucher, presque � genoux. Rien d�exceptionnel, �a s�est d�j� vu. Ce qui ne s�est jamais vu, c�est qu�un mort pousse la plaisanterie jusqu�� se suicider en plus. � se tra�ner lui-m�me jusque-l� o� il va se pendre. Farouk?
��Oui?
��Prends un v�tement� Je voudrais pas que tu attrapes mal, � l�ombre. � ton �ge, le moindre refroidissement pourrait �tre fatal. Et je voudrais pas en �tre tenu pour responsable.
Farouk se leva, referma sa veste, rectifia la position de son n�ud de cravate et se lissa les cheveux de chaque c�t� de la t�te, du plat des paumes. Lantier le contemplait, immobile. L�homme se laissait embarquer sans miauler. Il subirait certainement de la m�me mani�re la garde � vue. Le policier n�avait pas eu droit aux conneries habituelles, aux grandes protestations d�innocence, dont l�indignation n�avait parfois rien de feint, on ne gagnait pas � tous les coups, et il aimait ratisser large. Quand la banquise bouge un peu trop fort, pensa-t-il, on n�est pas plus mal dans une cellule de G.A.V., sous la protection de la police. Il se leva � son tour, saisit le coude de Farouk.
��Commissaire, dit celui-ci, si je vous disais que je ne suis pour rien dans cette affaire, vous me croiriez?
Lantier se tapota la l�vre sup�rieure de l�index gauche. Affecta d�h�siter.
��Pas un seul instant, l�cha-t-il.
Farouk haussa les �paules.
Dans le couloir, Milon lui tendit un manteau de loden que Lantier palpa rapidement avant qu�il l�enfile. Deux jeunes policiers attendaient pr�s de la porte, deux autres dehors. Il y avait bien trois voitures et on le fourra dans une Renault 9�bordeaux, entre deux flics. Lantier avait pris place � c�t� du conducteur. Il alluma une cigarette, les trois voitures quitt�rent le parc et prirent la direction de Paris.
Lantier pensait: �Qui sera le suivant?� �a prenait la tournure d�un match, mais y aurait-il des prolongations? Et qui jouerait le r�le de l�arbitre? Et combien y aurait-il de points marqu�s contre chaque camp? � bout d�humanisme, il raisonnait volontiers en termes sportifs, ce qui l�amena � se demander qui avait bien pu donner le coup d�envoi de la partie. Au premier ralentissement sur l�autoroute, Lantier sortit le gyro magn�tique, une voiture lui passa devant, l�autre derri�re, et le convoi palpitant de lumi�res, environn� du cri des deux-tons, se mit � souffler les voitures et les camions.
� ce moment seulement, Farouk pensa que �a se g�tait. Il n�avait pas beaucoup de place, mais �vita de remuer. Les flics avaient sorti l�artillerie lourde. Il se rappela le visage de petite frappe, sous le rebord du chapeau, la bouche sarcastique et pourtant tellement juv�nile. Si � ce moment on lui avait pos� la question des bijoux vol�s, Farouk aurait eu un sursaut d��tonnement, comme si on �voquait un pass� pour lui plus lointain maintenant que la plage des Sablettes et sa puanteur, en 1940, ou le tablier bleu de la m�re, l�odeur des poireaux bouillis et de la lampe � p�trole.
Joko �tait dehors. Vivant. Lantier se retourna brusquement, et criant presque, s�adressa � leur prot�g�. Ils �taient un p�re pour lui, ils gaspillaient le temps et l�argent des contribuables. Farouk bougea un peu les �paules.

CHAPITRE VIII

L�apr�s-midi �tait plus qu�entam�, lorsque Katz et Rodriguez sortirent enfin. Personne n�avait parl� de suspension, de la maison b�uf-carottes, ou de quoi que ce soit du m�me genre. Ils avaient tous deux le sentiment que tout le monde s�en foutait, finalement, ils avaient failli se faire effacer par un malfrat, exit le malfrat, point � la ligne. Le parquet g�n�ral n�avait pas envie d�en faire un chou-fleur, le bureau de presse distillerait ce qu�il voudrait� On leur avait rendu leurs flingues. Th�o avait �t� un collaborateur pr�cieux de Farouk, et ce dernier �tait au trou. P�rip�ties, avait murmur� un patron. Katz h�sita un instant. Puis il traversa la rue et alla s�accouder au parapet. Il r�cita � mi-voix et presque machinalement:
��Passent les jours, passent les semaines�
Rodriguez poursuivit:
��Sous le pont Mirabeau, coule la Seine.
Il y avait du vent. Katz tourna � peine la t�te, une cigarette � la bouche.
��On le cherche et il est l�, grima�a Rodriguez.
��On ne le cherchait pas, dit Katz.
Ses yeux �taient d�un calme insolent. Rodriguez s�accouda � son tour. L�ombre avait pris de l�avance, tellement que c�en �tait fatigant. De ce qu�il avait appris au cours de l�interrogatoire, il s��tait pass� autre chose pendant la nuit et cette autre chose ne rendait pas leur affaire logique. Ce qui s��tait pass� n��tait pas logique. Il essaya de se rappeler ce que Katz disait parfois, � propos de l�eau, qui pouvait �tre un miroir, lorsqu�on ne la troublait pas en l�agitant jusqu�� faire revenir la boue � la surface. Katz s�accommodait de la boue. On ne flingue pas des flics. Pas comme �a. On ne flingue que lorsqu�il le faut absolument. Katz bougea. Il annon�a:
��Ils ont des photos de la fille.
Rodriguez se rembrunit aussit�t.
��S�gura �tait dans le collimateur depuis un bon moment. Pas forc�ment pour la m�me raison. Il �tait tr�s imprudent.
��Il ne faisait pas le poids, jugea Rodriguez. Un troisi�me couteau, tout au plus. Sinon, il aurait jou� autrement.
��Il n�avait pas une chance, jugea Katz.
Ses yeux erraient sur la surface de l�eau. Il finit par jeter sa cigarette. Il avait failli mourir, le matin m�me, mais il fallait croire que ce n��taient ni le jour ni l�heure. Il pensa � la fille: o� qu�elle f�t, elle �tait en danger de mort, ce qui �tait le lot commun de l�humanit�. Katz avait deux possibilit�s, bouger ou ne pas bouger, et les deux lui paraissaient �quivalentes. Il n�avait pas de raison de bouger, il pouvait rester au bord de l�oued et au fil de l�eau il verrait passer les cadavres de ceux qui n��taient m�me pas ses ennemis, car il n�en avait plus. Th�o lui avait tir� dessus, l�avait manqu� Il remua la t�te. Il y aurait un autre Th�o, un autre matin. Puis le noir.
��Qu�est-ce qu�on fait? demanda Rodriguez, qui commen�ait � en avoir assez du vent qui frisait vilainement l�eau grise � contre-courant et du mutisme de Katz.
Celui-ci se redressa.
��On va faire un tour chez elle.
Les deux hommes se fix�rent un instant.
��Qu�est-ce qui se passe? demanda Rodriguez.
��Une �toile est en train de na�tre, sourit Katz. (Il reboutonna sa veste.) Les cartes changent de main. Ce qui �tait stable et assur� hier ne l�est plus ce soir. (Il regarda la rue, les passants et les voitures, les flics en faction.) Ils ne le savent pas, personne ne le soup�onne�
��Mais vous le savez.
��Oui, affirma Katz. Farouk va s�en sortir avec les honneurs. Comme d�habitude. Il enverra peut-�tre une caisse de champagne aux enqu�teurs. Comme d�habitude. N�emp�che qu�il est fini.
��Et la fille?
��La fille? Elle risque fort d�y passer�
��Elle n�y �tait pour rien.
��C�est vrai, reconnut Katz: elle n�y �tait pour rien. Seulement, S�gura �tait bavard et ils le savent. Il peut avoir l�ch� un mot. C�est ce que vous penseriez � leur place.
��Oui, fit Rodriguez.
��Il n�existe pas de protection � cent pour cent, rappela Katz. Et il n�y a que les morts qui ne parlent pas, surtout quand on ne retrouve rien, pas de cadavre� Personne disparue. Elle �tait tr�s ind�pendante, elle a pu vouloir changer de climat�
���tait? releva Rodriguez.
��Allons-y, murmura Katz.
Ils prirent le m�tro et en premi�re, chang�rent de rame et de direction une bonne dizaine de fois, et ne prononc�rent pas plus de cinq mots durant tout le parcours. Sur le trottoir, non loin de l�immeuble, Rodriguez saisit le coude de Katz:
��Combien de chances on a de la sortir du coup?
��Pas beaucoup.
��L��toile, c�est Pastor?
��Oui, dit Katz.
��Et s�il n�y avait plus de Pastor?
��Vous connaissez le moyen d�arr�ter ce type? ricana Katz.
��Peut-�tre, fit Rodriguez.
��Il n�y en avait qu�un, ricana Katz. Il a �t� supprim� r�cemment, sur le plan judiciaire. Pour le reste�
Il haussa les �paules. Rodriguez lui avait l�ch� le coude et restait les bras ballants, le regard vide, � contempler quelque chose � ses pieds.
Au bout de quelques secondes, il d�clara, � contrec�ur:
��Si cette fille y reste, Katz, je balance tout aux juges.
��C�est un risque, admit Katz.
Un merdeux descendait la rue. Les pans de son manteau battaient au vent, il avait les poings fourr�s dans les poches de pantalon, la veste ferm�e, et le chapeau jet� sur l�arri�re du cr�ne. Les deux flics ne lui accord�rent aucune attention et il les croisa sans les voir. S�il les avait vus, �a n�aurait rien chang�. Il n�existait pas, il �tait invisible et marchait � dix centim�tres au-dessus du sol. Invuln�rable. Belmondo dans � Bout de Souffle. R�tro, super-branch�. Le Colt automatique pesait dans sa poche droite, mais pas trop. Il d�vala les marches de la station dans un bruit de claquettes. Gene Kelly dans�
*
Diog�ne supervisait l�op�ration: les pinces de la grue saisirent la carcasse de la R8 qui s��leva jusqu�au-dessus de la fosse en se balan�ant � peine, puis commen�a � descendre sans �-coups. Les lampes du chantier �taient allum�es et conf�raient � la sc�ne une atmosph�re quelque peu irr�elle. Avant la R8, il y avait eu deux DS et une Fr�gate, ensuite il y aurait une 504�blanche, une R16, la t�le compress�e serait fondue en lingots. Diog�ne alluma une cigarette.
Depuis la cabine vitr�e, il per�ut le long meuglement de la presse hydraulique, � la fois lugubre et interminable, un bruit d��cluse et de nuit, M.�Schmitt en avait fini une fois pour toutes d�aller et venir comme une fourmi hagarde, serr� dans un cube de t�le �cras�e, semblable � des centaines d�autres.
L�homme qui actionnait la t�l�commande de la presse se retourna.
��On aurait pu r�cup�rer la batterie�
��Pas la peine, dit Diog�ne.
Il sortit une liasse de billets, en compta plusieurs. Il les fourra dans la poche de la cotte graisseuse, remonta le col de son imperm�able et se dirigea vers la porte m�tallique. Sur le seuil, il se retourna:
��Mohand�
��Ouais?
��Tu ne m�as jamais vu.
��Ouais, ouais�
Lorsque Diog�ne ouvrit, le vent s�engouffra, charg� de relents de graisse chaude, de ferraille et d�eaux croupies. Il descendit les marches, choisit son chemin entre des flaques cr�pel�es, le soir tombait et une mince frange dor�e couvrait l�horizon, les n�ons de la ville s�allumaient en bas. Diog�ne jeta la cigarette qui gr�silla dans son dos. Dans les coudes et les �paules, il sentait le froid monter. Il marcha jusqu�� un arr�t de bus, o� deux filles attendaient. Pas plus de quinze ou seize ans, des visages bl�mes, durs et vulgaires. Ils se d�visag�rent en silence, et elles durent juger que l�homme n��tait pas un cave. Peut-�tre un flic� Pas un flic, non plus. Il tourna le dos, regarda vers la ville. Puis il consulta sa montre, � l�int�rieur du poignet droit.
Il �tait dix-neuf heures dix.
Il se retourna, s�adressa � la plus grande des deux:
��Combien tu prends?
��Quatre cents, dit-elle.
Elle �tait v�tue de cuir noir. Il alluma une cigarette derri�re ses paumes.
��O� �a?
��Tu es d�ici?
��Non�
��Si tu veux, chez moi.
Le bus arriva.
Il les laissa monter et attendit le suivant.
*
Les deux faux flics et le pseudo-gendarme avaient pris place dans la m�me voiture, la Renault 20�gris m�tallis� que Diog�ne leur avait fournie. 26500�kilom�tres au compteur. Ils devaient la laisser dans un parking souterrain proche des Champs-Elys�es, et peu leur importait s�il s�agissait d�une voiture vol�e, du moment que les papiers �taient en r�gle (ils semblaient l��tre), et ce qu�on en ferait apr�s, ou qui viendrait la r�cup�rer. Ils roulaient sur l�autoroute en direction de Paris en respectant la limitation de vitesse. Ils parlaient peu.
Ils n�avaient rien � se dire.
Jamais auparavant ils n�avaient travaill� avec l�homme qui pr�tendait s�appeler Diog�ne. Le pseudo gendarme n�avait jamais vu auparavant ni la victime ni celui qui l�avait ex�cut�e, ni assist� � ce genre d�op�ration. Dans une camionnette on lui avait fourni l�uniforme et un Beretta automatique, dont il ne s��tait pas servi, et la moto maquill�e. Les deux faux flics avaient suivi les instructions de Diog�ne. Eux non plus n�avaient jamais vu auparavant l�homme qu�ils avaient embarqu�. Ils ne savaient pas ce qu�il �tait devenu.
Finalement, ils ne savaient rien, sinon qu�ils avaient touch� chacun cinq millions de centimes pour quelques heures de boulot. Et qu�ils �taient pr�ts � recommencer au m�me tarif, avec aussi peu de risques. Bien qu�il n�e�t que trente ans, le pseudo-gendarme avait d�j� tir� six ans de Centrale. Il n�avait pas envie d�y retourner. Il avait la banquette arri�re pour lui tout seul et y �tendit les jambes, les chevilles crois�es. Il s�adressa au conducteur:
��Tu peux pas mettre de la zizique, mec?
��La radio marche pas! grogna le passager avant.
��Putain de tire de merde! Tu peux pas rouler plus vite?
��C�est pas la peine qu�on se fasse emmerder, r�torqua le conducteur.
Il se pencha sur l�autoradio, l�alluma et chercha une station. Nib. Au moins, l�autre ne pouvait pas dire qu�il faisait preuve de mauvaise volont�. Il appuya rapidement sur les touches pr�s�lectionn�es. Il n�y avait pas trop de circulation et il n�avait aucun mal � garder le cap de la main gauche. Le passager avant couvait le paysage d�un �il maussade: des pavillons, des jardinets exigus, des pancartes de r�clame. La voiture sinua l�g�rement et il tourna vaguement la t�te.
��Fais gaffe, dit-il d�une voix tranquille. C�est pas la peine qu�on se viande!
��C�est l�antenne qui est pas branch�e, d�clara le passager arri�re en apparaissant entre les si�ges.
��Et merde, dit le conducteur.
Il abandonna le poste, reprit le volant � deux mains et acc�l�ra pour d�passer des camions. Flics ou pas flics, il en avait ras les canettes de rouler comme un escargot. Le moulin de deux litres r�pondait bien. En quelques secondes, il avait atteint le cent soixante-dix au compteur. Une grosse Mercedes faisait des appels de phares, encore loin. Les camions avaient disparu et l�autoroute �tait devenue une esplanade tr�s plate et d�gag�e sur au moins huit cents m�tres. La Mercedes remontait comme une balle.
Le conducteur prit un cap qui le ramenait sur la file centrale.
Le compteur marquait cent quatre-vingts.
La Mercedes se trouvait exactement � sa hauteur lorsque tout se d�traqua. Le volant pesait soudain une tonne (panne de direction assist�e?), le conducteur pouvait encore freiner, se rabattre sur la droite, mais la p�dale s�enfon�a sous son pied droit (panne de freins?), et il se d�battit, la Mercedes filait au loin, � pr�sent, insouciante de ce qui se passait, et pourquoi s�en serait-elle souci�e, de toute fa�on, la Renault filait sur une trajectoire rectiligne, oblique, qui allait l�amener contre la glissi�re droite, le conducteur se tourna vers les autres, ouvrit une bouche qui voulait crier quelque chose, ou qui le criait peut-�tre, qu�il ne pouvait m�me pas ralentir, il essaya fr�n�tiquement de d�valer les vitesses, il restait la bo�te, puis la caisse toucha la glissi�re, il y eut le crissement des t�les, l�avant droit se souleva� Au m�me instant, la bille de mercure roula dans le tube et les deux p�les de la batterie de neuf volts entr�rent en contact, et deux cents grammes d�explosif d�chiquet�rent le v�hicule d�sempar�, qui passa sur le toit, effectua un tonneau au-dessus de la glissi�re et atterrit contre un peuplier dont le tronc cassa net � un m�tre du sol.
Des flammes rouge vif, courtes et dures, attaqu�rent la carcasse disloqu�e, environn�e de fum�e grasse et noire, puis le r�servoir explosa � son tour. � une dizaine de m�tres, dans l�herbe jaun�tre, le pseudo gendarme �tait �tendu mort. Il reposait sur le ventre, v�tu de quelques lambeaux de tissu, et pas plus consistant qu�une poup�e de son. Par-dessus le ronflement de l�incendie, retombaient de-ci, de-l� des cendres presque impalpables de mati�res plastiques qui semblaient stagner dans l�air et, plus voletantes et fragiles, ce qui restait du fade: de la monnaie de singe.

CHAPITRE IX

Il faisait nuit. Elle se r�veilla en sursaut: elle se trouvait dans une pi�ce sans fen�tres, la porte s��tait ouverte et un homme �tait entr�. Elle avait entrevu sa longue silhouette immat�rielle. Des draperies sombres pendaient aux murs. La silhouette �tait immobile. Elle �tait assise et hurlait, mais aucun son ne sortait de sa gorge. Elle �tait assise, en effet, mais dans une pi�ce dont les baies vitr�es donnaient sur un parking �clair�, les murs �taient recouverts de cr�pi blanc, il y avait un petit r�frig�rateur dans un angle, une pendule �lectrique sur le chevet. La porte de l��troit couloir �tait ferm�e, comme ils l�avaient laiss�e en se couchant.
Une chambre anonyme et claire, comme on en trouvait maintenant partout. Elle se passa les doigts sur la figure, tout en se balan�ant doucement. Elle �tait tremp�e de sueur. Fran�ois dormait en chien de fusil. Il faisait suffisamment clair pour qu�elle distingue son �paule et les muscles de son cou, l�angle de la m�choire.
Il avait �t� un amant respectueux et courtois, un compagnon charmant, enjou�, plein de vie et d�humour. Il aimait faire la route, les mots crois�s, et elle n�avait pas tard� � se rendre compte qu�il parlait plusieurs langues. Il l�avait laiss�e dans un bistrot, le temps qu�il livre sa cargaison et en charge une autre, et elle en avait profit� pour retirer de l�argent � un distributeur automatique, faire du shopping dans une ville qu�elle ne reverrait pas, parce qu�elle n�aurait jamais la moindre raison d�y retourner, sauf le hasard. Elle avait failli prendre un train � elle avait achet� un billet de premi�re classe �, encore err� mais sans se presser, le sac en bandouli�re.
Elle se sentait comme une longue herbe au fil du courant. Elle marchait. Elle ne savait pas pourquoi. Elle avait retir� de l�argent ailleurs, dans un autre guichet automatique, sur une autre carte. Sur un autre compte. Elle avait achet� des magazines, sans trop savoir si elle les lirait ou si elle en avait seulement envie. Elle �tait retourn�e au bistrot, parce que ses pas l�y avaient emmen�e. Elle aurait �t� incapable � pr�sent de d�crire la ville. Ils avaient pris la route, d�n� au grill de l�h�tel. Le reste avait �t� habituel, sans surprise. Pas du tout d�sagr�able, il s�y �tait pris plut�t bien, mais sans surprise. Elle s��tait fait un joint, pendant qu�il prenait sa douche.
Elle se leva sans bruit, ouvrit le frigidaire, le referma. Le parking �tait presque d�sert et il faisait du vent. Elle resta debout � regarder dehors un bon moment. La sueur s�chait sur sa peau nue. Dans la ville elle n�avait pas cherch� mais trouv� un magasin o� on vendait des articles de p�che, des armes et des laisses de chien. Elle y avait achet� un couteau � manche de corne noir, � la lame tr�s effil�e, dont on lui avait expliqu� le m�canisme. Elle n�en avait jamais tenu en main, et il lui avait paru �trangement lourd. Elle l�avait pay� quatre cents francs. On lui avait expliqu� avec g�ne que c��tait une arme qu�elle pouvait acheter et d�tenir, mais qu�elle n�avait pas le droit de porter.
Le couteau �tait dans le sac, envelopp� de papier kraft scotch�, sous les magazines. Sur le parking, il y avait: une Mercedes 240, deux Simca, une Toyota � quatre roues motrices haut perch�e, rang�es en �pi. Plus loin, une vieille deux chevaux camionnette. Le vent balayait le tout avec la m�me indiff�rence et faisait remuer l�antenne de la 4�x 4. Plus loin, il y avait des champs qui semblaient plats et vastes dans la nuit.
Elle se retourna.
Il avait laiss� sa pochette en cuir sur le bord de la table, avec les cl�s. Elle contenait deux ch�quiers, un paquet de cigarettes entam�, un porte-monnaie, son permis de conduire et une carte bleue plastifi�e. Ressortissant d�un �tat membre de la C.E.E. Il s�appelait Fran�ois M�ller et la photo paraissait avoir �t� prise la veille. Il �tait n� en 1954�� Munich. Il habitait Valence. Elle remit tout en place: il n�y avait ni papier, ni photo, ni lettre, rien de personnel. Elle reposa la pochette. Il n�avait pas boug�. Il avait quitt� son enveloppe et dormait comme un mort. L�h�tel �tait peupl� d�enveloppes vides, sauf les deux ou trois personnes dans les soutes qui avaient pour mission de le ramener jusqu�au matin. Elle sentit son c�ur battre plus lentement, comme si elle avait chang� de vitesse, son sang s��paissir dans ses veines. Pourtant, les doigts sur son visage �taient glac�s. Il y a diff�rentes fa�ons de fuir, la pire est de rester immobile. Elle avait cru bouger en rencontrant Charles, il avait quelque chose de trouble, il �tait bourr� de chair et de sang, et elle se foutait pas mal de sa Mercedes et de sa gourmette en or massif. Il n��tait pas son type. Mais il avait quelque chose. Une tentation.
Elle savait quelle tentation.
Elle s�assit dans le fauteuil froid. � quatre heures du matin, le bar devait �tre ferm�. Elle n�avait pas r�ellement envie de boire, mais elle savait qu�elle ne dormirait plus. Elle se rappela un petit jardin �touffant, entre de hauts murs, peupl� de glycines et de ch�vrefeuille, avec un petit bassin o� nageait un seul poisson bl�me et r�sign�, depuis des ann�es qu�il �tait l�, sous des branches qui fr�laient presque la surface de l�eau. Elle �tendit les jambes, parvint � ouvrir la porte du frigidaire avec le gros orteil et ressentit instantan�ment le froid. Elle se pencha: whisky, champagne, bi�re, cognac, jus de fruits, eau min�rale. Elle vida le whisky � il n�y en avait pas beaucoup dans la petite bouteille �, tout �tait silencieux. Un peu d�alcool lui coula sur le menton. Le jour du bac, elle avait compris, dans une autre ville petite et grise o� elle ne retournerait jamais, pourquoi il y avait des poissons r�sign�s et des enveloppes vides. Il avait fait de l�orage au moment o� elle sortait du bistrot. Elle s��tait fait tremper en quelques minutes, de la t�te aux pieds et jusqu�au slip. Il �tait six heures du soir, elle avait fini les �preuves. Elle �tait rentr�e quelque part. S��tait fait engueuler et �tait ressortie toujours tremp�e. Les nuages noirs �taient entrouverts, comme un couvercle � l�ouest. Odeurs d�ozone et de terre mouill�e, lumi�re rinc�e, oblique. Elle avait pataug� jusqu�aux baraquements. C��tait la fin du mois: avant huit heures, elle avait gagn� cinq cents francs.
�a n�est pas parce qu�on veut vivre qu�on est forc�ment vivant.
Elle ouvrit machinalement une autre petite bouteille de whisky, la but plus lentement. C��tait du Johnny Walker. Elle pouvait encore faire la route pendant des mois en choisissant bien son partenaire � chaque fois, elle en tirerait peut-�tre quelque chose, une nouvelle ou un article pour un magazine, puisqu�elle �tait devenue journaliste. Une ind�pendante, qui ne laissait pas d�autre trace derri�re elle que ses retraits d�argent. Elle n�avait qu�� t�l�phoner � sa bo�te, depuis une cabine publique. Le loyer �tait pay� jusqu�� la fin de l�ann�e et sa voiture pourrait bien rester quelque temps dans son box sans que quiconque s�en inqui�te.
L�enveloppe remua dans son sommeil.
Lorsqu�elle l�aurait quitt�, dans une heure ou deux, ou une semaine, il n�en resterait rien dans sa m�moire, sauf peut-�tre le go�t du Johnny Walker, qu�elle n�aimait finalement pas beaucoup, ou le poids du couteau sur sa paume.
*
Lantier se pencha sur son bureau. Farouk avait le visage gris.
��Il est tard, constata le policier.
��� mon �ge, commissaire, on ne dort pas beaucoup.
��Je sais, dit Lantier.
Il alluma une cigarette. Il �tait quatre heures dix. Il tendit une cigarette � son client. Il n�en avait rien tir�, mais c��tait de bonne guerre. Il avait appris par ailleurs qui se trouvait chez Farouk le matin � un secret partag� par deux personnes n�est d�j� plus un secret �, mais �a ne l�avan�ait gu�re, car � une exception pr�s, c��taient des hommes de la vieille garde. L�exception l�aurait plus int�ress�, mais la description en avait �t� des plus vagues et des plus prudentes.
��Farouk, dit-il doucement, dans un quart d�heure, tu es dehors. Si je comprends bien, S�gura, c�est les autres� L�ennui, c�est que je ne sais pas qui sont les autres. Toi non plus. Personne ne sait, dans cette putain de ville. (Lantier se redressa.) Farouk, qui est en train de remuer la merde?
��Aucune id�e, commissaire.
��Foutaises, grin�a Lantier. Foutaises! S�gura s�est fait descendre juste au moment o� il allait proc�der � une transaction commerciale. Il allait �changer quatre millions de cailloux contre quatre briques lourdes. Premi�re nouvelle?
��Non.
��Les pierres provenaient du coup de la place Vend�me. Premi�re nouvelle?
��Non.
��La rue dit que tu es derri�re le coup, murmura Lantier. Elle pr�tend que tu aurais l�ch� tes chiens contre l�enfant de putain qui t�a doubl�.
��La rue raconte beaucoup de choses, commissaire, soupira Farouk.
Lantier �crasa sa cigarette. Il avait d�j� trop fum�, et pourtant il alluma une autre cigarette. Contempla fixement son vis-�-vis. Farouk avait financ� le braquage et pr�t� du monde. Il le savait et l�autre savait qu�il savait. Il n�avait pas le moindre embryon de preuve et l�autre le savait aussi. Parvenu � un certain niveau de criminalit�, tout se diluait et on ne pouvait tomber que les quatri�mes couteaux ou les maladroits, et les maladroits ne survivaient pas. Les gros passaient � l�as et Farouk �tait un gros. Il avait surv�cu � pas mal de coups durs, il s��tait install�, dans un style d�suet, mais il s��tait install�, de la came aux Eros-centers, en passant par les laveries automatiques et l�immobilier. Il avait tremp� dans les jackpots et son d�partement action ne r�pugnait pas au racket. Il employait un staff d�avocats qui repr�sentait le gratin de la profession. Et il �tait assis sur ses deux fesses, dans un fauteuil administratif inconfortable, une cigarette entre les doigts, en face du policier qui n�avait plus qu�� le remettre dehors.
Il repr�sentait tout ce que Lantier ha�ssait.
Le policier se leva, aussit�t imit� par l�autre.
��Farouk, pr�vint-il en enfilant sa veste, il vaudrait mieux calmer le jeu, en ce moment. Je suppose que tu te fous pas mal de l�opinion publique, et qu�elle s�en fout aussi, mais j�aimerais pas que la rue se transforme en stand de tir.
Farouk sourit.
Il ramassa son loden sur le dos du fauteuil.
On tapa � la porte et un inspecteur entra, en bras de chemise. Il portait son .38�court tr�s haut sur la hanche droite et tendit un t�lex � Lantier, qui le parcourut rapidement et, relevant lentement le menton, d�visagea Farouk.
��Le Belge? Tu connais?
��Non, dit Farouk.
��Un ancien l�gionnaire.
��Non, r�p�ta Farouk.
��Alors, tu perds rien: il vient de se faire d�phosphater sur l�autoroute, en compagnie de deux de ses camarades de jeu� (Lantier s�adressa � l�inspecteur:) Maurice, raccompagnez monsieur. Je reste encore un moment.
Lorsque les deux hommes furent sortis, Lantier soupira l�g�rement et retourna s�asseoir derri�re son bureau. Il avait un rasoir � piles et une chemise propre dans une armoire. �a ne changerait rien au cours du soja s�il ne changeait pas de cravate. D�un tiroir, il sortit un dossier cartonn�, l�ouvrit. Il n�eut aucune peine � retrouver le Belge parmi les notices signal�tiques class�es dans la sous-chemise Faruggia. L�inspecteur revint avec des gobelets de caf�.
��On dirait que le vent se l�ve, observa-t-il.
��Oui, murmura Lantier. Ce qui est curieux, c�est qu�� part cette histoire de diams, tout ce bordel ne ressemble � rien. (Il r�fl�chit un moment et d�clara:) Si je ne les connaissais pas comme je les connais, je dirais qu�il y a un comique qui s�amuse quelque part � foutre la panique. Un rigolo�
��Un irresponsable, plaisanta l�inspecteur.
��Ou un petit malin. Qui s�amuse � faire des cartons. Pour le plaisir.
Lantier grima�a, parce que l�id�e ne lui plaisait pas trop.
Pas plus que le caf� de la machine au bout du couloir.

CHAPITRE X

Katz jeta un coup d��il � la pendule murale: il �tait quatre heures. Il s�approcha de la baie vitr�e qui donnait sur un �troit balcon oblique. Un mobilier de jardin en plastique blanc �tait appuy� au mur gauche. Il y avait des pots accroch�s � la rambarde, � l�int�rieur, d�o� �mergeaient des brindilles brun�tres et quelques herbes folles. Il se retourna. Rodriguez �tait assis sur un diabolo de plastique grenat. Toute la pi�ce avait �t� retourn�e, sans m�thode et sans souci de ne pas laisser des traces; pas du tout du travail de professionnel. Un professionnel se serait attaqu� �galement aux tentures murales, � la moquette et aux interrupteurs.
Pour les deux flics, c��tait du boulot d�gueulasse. La chambre � coucher �tait dans le m�me �tat. Katz saisit un album de photos par terre. Comme presque tout le monde, Ingrid Vidali avait eu un an, deux ans, douze ans� Elle avait fait sa premi�re communion, on la voyait photographi�e lors d�un voyage de classe dans les Alpes du sud, elle avait milit� dans un groupe d�extr�me gauche, plus tard, lorsqu�elle avait une vingtaine d�ann�es (parka et jeans, baskets), et toutes les photos les plus r�centes manquaient. � en croire l�album, elle n�avait eu ni p�re, ni m�re, ni fr�re ou s�ur, � moins qu�elle ait soigneusement caviard� les photos sur lesquels ils pouvaient figurer. Elle avait toujours eu ces �tranges yeux dor�s. Sur cinq clich�s successifs, elle n��tait pas tr�s habill�e, mais elle se trouvait allong�e sur le sable d�une plage et � l�arri�re-plan, on apercevait nettement les triangles multicolores et criards de planches � voiles.
Tr�s bronz�e.
� contre-jour, on distinguait mal son expression.
Katz embrassa la pi�ce du regard.
Rodriguez paraissait abattu.
On fouille pour chercher, n�importe quel flic vous le dira. Il n�y a pas d�autre raison pour foutre le bordel dans un appartement. Katz ressentait une esp�ce de d�sinvolture, comme du d�fi, dans la fa�on de s�y prendre, ou alors il n�y avait rien eu � trouver. Les deux policiers avaient tout repris � z�ro � leur tour, sans rien ajouter au d�sordre. Ils en avaient retir� divers �l�ments sur la personne d�Ingrid Vidali, � supposer que ce f�t r�ellement son nom et rien ne permettait d�en douter. Elle avait vingt-six ans. Elle avait �t� �lev�e et avait poursuivi ses �tudes � Lun�ville. Les bulletins scolaires la d�crivaient comme une enfant puis une adolescente extraordinairement brillante, mais �renferm�e�, �peu communicative� et sujette � des �p�riodes de laisser-aller impr�visibles�. �tudes sup�rieures � Paris. Quatre langues (anglais, allemand, espagnol et russe). Interpr�te dans une bo�te d��lectronique depuis trois ans, pas d�employeur pr�c�dent. Quatre comptes ouverts dans quatre �tablissements bancaires diff�rents, tous largement cr�diteurs. Aucun papier personnel. Frigo presque vide: fromage blanc 20�% de mati�re grasse, yaourts, une scarole dans le bac � l�gumes, ketchup et mayonnaise dans la porte, ainsi qu�une bouteille de Volvic intacte. Elle utilisait des tampax dum-dum et faisait apparemment une consommation d�mesur�e de cr�me �pilatoire.
��Merde, dit Katz.
Il referma l�album, le posa sur une �tag�re.
Rodriguez secoua les �paules et alluma une cigarette. Katz approcha un autre diabolo, rouge sang de b�uf, et s�assit en face de lui.
��Qui? demanda Rodriguez � mi-voix.
��N�importe qui sauf la bo�te. Lantier n�avait qu�une photo d�elle, et �a ne m�ne jamais tr�s loin, ni tr�s vite. Pas de trace de lutte�
��Ils savent qui elle est� Pastor�
��Ils devaient le savoir depuis le d�but.
��Mais il leur manquait quelque chose.
��Peut-�tre pas, murmura Katz distraitement.
S�il avait quelque chose � dissimuler quelque part, o� le planquerait-il? Tout d�pendait du volume de l�objet, bien entendu, et de la nature de la substance. S�il avait eu deux sacs de pierres � ou un seul, apr�s tout �, � mettre en lieu s�r, qu�est-ce qu�il aurait choisi? Non: la fille se trouvait avec S�gura, autrement les deux billets d�avion n�avaient pas de sens. Et si on avait fouill� avant? Katz se leva, Rodriguez le suivit des yeux.
��Katz, il faut la retrouver. Avant que Pastor lui mette la main dessus.
��Pastor ne lui mettra pas la main dessus, sourit Katz.
��C�est all� trop loin, dit Rodriguez.
Katz se retourna, le fixa.
��Les juges! (Il �touffa un rire froid.) Les juges n�auront rien pour les foutre au placard, c�est tout juste si on peut les mettre en garde � vue pour n�cessit�s de l�enqu�te avant que la moiti� du barreau nous tombe sur la gueule. Rodriguez, il y a des ann�es que tout ce beau monde se fout de notre figure et se trimbale en toute impunit� dans des voitures longues comme des jours sans pain. Qu�est-ce que vous allez balancer aux juges?
Rodriguez examina sa cigarette.
��Vic Vernois� Le braquage de Saint-Denis� (Il soutint le regard de Katz.) Ne me prenez pas pour un imb�cile.
��Vous prouverez quoi?
��Que vous en croquez, Katz. Vous �tes � combien?
��Dix pour cent du fade, ricana Katz. Je roule sur l�or. J�ai deux Maserati, une maison au-dessus de Vence et j�envisage s�rieusement d�acheter une Aston-Martin qui a appartenu � l�Agha Khan� Voulez-vous des aveux circonstanci�s? Des preuves? Je peux vous les fournir et ils suffiront � me faire passer quelques ann�es en Centrale. Seulement, �a ne tirera pas la fille de la merde.
Rodriguez se passa les doigts sur la figure:
��Katz, pourquoi?
��Je crains fort que vous ne comprendriez pas. (Il sortit un carnet de moleskine noire, le jeta sur les genoux de son coll�gue.) Vous avez tout: la date et le montant de chaque versement, ainsi que l�endroit o� se trouve la monnaie. Si le compte est bon, il y en a pour trois cent mille francs.
Rodriguez regarda le carnet, le feuilleta rapidement. Il �tait couvert de la fine �criture presque ind�chiffrable et �l�gante de Katz. Il y avait des chiffres et des noms, des dates en effet. Il le referma et le rendit. Katz le remit dans sa poche. Rodriguez murmura:
��Si vous y �tiez pass�, ce matin� On l�aurait trouv�.
��Oui, fit Katz.
��Vous ne devriez pas le porter sur vous.
��Qui sait?
��Vous n�avez ni Maserati, ni villa, juste vos fringues�
��� Et un livre, en collection Id�es Gallimard�
Rodriguez se leva lourdement. Katz n��tait pas un pourri. Il ne pouvait pas se r�signer � l�id�e qu�il en bouffe. Katz n�avait pas de besoins et sa vie se r�sumait � la bo�te. Rien d�autre. Il fallait retrouver cette fille, parce qu�elle �tait innocente, bien que Rodriguez commen��t � douter qu�il y e�t r�ellement des innocents. Brusquement, Katz quitta la pi�ce et disparut dans la petite salle de bains. Rodriguez le suivit. Katz �tait accroupi devant la trappe d�acc�s, dans le b�ti de la baignoire. Il l�ouvrit � l�aide de son coupe-ongle, enfon�a le bras. Il ramena du papier journal, puis un paquet envelopp� de cellophane au contenu brun clair et un automatique neuf millim�tres r�glementaire dans du papier huil�.
Il se redressa lentement.
Rodriguez jeta ce qui restait de sa cigarette dans la cuvette des chiottes, tira la chasse.
Le chargeur de l�automatique �tait plein et il y avait une cartouche dans la chambre de tir.
C�est alors que la sonnerie du t�l�phone bourdonna dans le living.
*
Antoine Pastor ne dormait pas. Il �tait assis � son bureau et avait laiss� les vitrines allum�es, v�tu comme s�il venait de rentrer, ou s�il n�allait pas tarder � sortir. Il ne donnait pas l�impression d�attendre. Malek �tait rentr� se reposer un moment et il lui avait laiss� la voiture, dont il n�avait pas besoin. Il sortit un paquet de cartes d�un tiroir, d�fit la cellophane. Il ne ressentait rien de particulier, ni crainte ni impatience, et se mit � battre le jeu. Les cartes �taient lisses et glac�es entre ses doigts. Elles ne pouvaient lui �tre d�aucun secours, parce que Pastor ne croyait pas au hasard. Il avait fait du chemin, mais sans y prendre garde ni y attacher d�importance. Il se trouvait � un tournant et la suite lui dirait si la seule intelligence pouvait suffire, ou si quelque chose, une variable qu�il n�avait pas convenablement int�gr�e dans la machine viendrait fausser le cours des choses.
Il �tala les cartes devant lui, en retourna quelques-unes.
� part Malek, qui lui t�moignait une fid�lit� aveugle, il n�avait pas de garde du corps, ni quoi que ce soit qui y ressemble. S�il en avait un jour besoin, c�est que l�intelligence aurait d�masqu� une faille, il aurait cess� d��tre Antoine Pastor pour rentrer dans le lot des Farouk et des Gianinni, avec leurs pr�s�ances et leurs simagr�es, leurs combines et les smalas qu�ils tra�naient derri�re eux et les rendaient vuln�rables. Des hommes d�munis devant la faiblesse et la trahison, victimes de leur avidit� sans frein, de leur confiance imb�cile dans leur propre force, parce qu�ils avaient tant de porte-flingues dont les trois quarts �taient incapables de se taire et de se battre r�ellement et aucun n�avait d�pass� le niveau de l��cole primaire.
Antoine Pastor �tait un homme intelligent et cultiv�. Il ne se connaissait pas la moindre faiblesse et n��tait attach� � rien. En son nom propre, il ne poss�dait pas grand-chose et encore ne s�agissait-il que d�objets usuels sans vraie importance. Il avait compris depuis longtemps que la vie n��tait qu�une vaste blague, une immense fumisterie, et n�accordait pas plus de valeur qu�il le fallait � sa propre existence. � ses yeux, rien n��tait important, pas m�me sa remarquable collection de masques qui faisait sa renomm�e dans le monde entier. Il avait commis � ce propos quelques articles remarqu�s et financ� une exp�dition en Am�rique centrale. Juste avant que la coca�ne remonte en fl�che au box-office de la drogue et m�rite, elle aussi, des articles dans les journaux. Pastor n�y avait jamais touch� personnellement.
Il ne touchait jamais � rien personnellement.
Il se bornait � conclure des accords et � passer des contrats. Il avait tiss� une inextricable toile de contacts crois�s, d�ententes inexpiables, et finalement il se trouvait seul � la t�te d�un empire invisible dont il ne mesurait plus exactement les limites, et qui l�indiff�rait. La police fran�aise ne l�avait jamais inqui�t�, et pourquoi l�aurait-elle fait? Il �tait en r�gle avec le fisc et payait la moindre de ses contraventions, lorsque d�aventure il en ramassait une. Il roulait en CX diesel, comme n�importe quel chef d�entreprise relativement � l�aise et �conome de ses deniers, et entretenait des relations courtoises avec quelques hauts fonctionnaires du minist�re des Finances ou de l�Industrie auxquels il ne demandait rien qui exc�d�t ses fonctions et les leurs. L�Expansion l�avait cit� parmi les tr�s bons managers qui r�ussissaient � l�exportation, ce qui �tait fond� sur des chiffres et des bilans inattaquables. Aucune bo�te qu�il avait dirig�e ne s��tait trouv�e �tre un canard boiteux et tout le monde lui accordait un certain charisme. Pastor, la jeune vague de l�entreprise fran�aise� L�opposition lui avait fait les yeux doux et il avait �conduit ses �missaires avec son sens inn� des relations publiques et le souci de ne froisser personne.
Antoine Pastor rassembla les cartes: un mince parall�l�pip�de rectangle et en sortit une au hasard, la contempla: elle avait nom Judith et on l�avait assez vilainement repr�sent�e sous des traits renfrogn�s et un faci�s opini�tre et but�. L�autre Judith ne lui ressemblait gu�re, avec sa taille bien prise et ses longs cheveux souples, et son regard qui tra�nait seulement un instant, apr�s qu�elle se f�t retourn�e.
Pastor remit la carte dans le paquet, qu�il d�posa devant lui. Il �tait cinq heures et le jour n�allait pas tarder � poindre entre les tentures grenat. De longs doigts blafards et sans vie qui ne tarderaient pas � s�insinuer partout. Il �teignit les vitrines, pianota sur les touches du t�l�phone plat sans d�crocher le combin�. Presque aussit�t, la voix lui parut, claire et sans timbre.
��C�est fait, annon�a-t-elle.
Pastor inclina � peine le torse et dit:
��Je sais.
��Tout est en ordre.
��Bien, dit Pastor. De notre c�t� �galement.
��Parfait, fit la voix.
��Il y a autre chose, dit Pastor, plus pr�s de l�appareil.
��D�accord, r�pondit la voix.
��Bien, r�p�ta Pastor. Tr�s bien�
La tonalit� lui parvint et il coupa la communication. Il s�enfon�a dans le fauteuil, d�laissant les cartes, ouvrit un autre tiroir du bout des doigts. Saisit une enveloppe qui contenait une dizaine de photographies et un curriculum vitae complet tap� sur une I.B.M.�� boule. Il le parcourut sans y pr�ter beaucoup d�attention, examina les clich�s un � un, les heures bl�mes et il y aurait d�autres matins, mais pourquoi s��tait-elle fourr�e dans un tel gu�pier? Elle aurait d�j� d� y passer la veille dans la voiture. Peu importait ce qu�elle savait ou ce qu�elle pourrait raconter, aux flics ou � d�autres, et peut-�tre pouvait-on acheter le silence. Elle serait victime d�une logique. Personne ne protestait lorsqu�un train d�raillait accidentellement, ou quand deux jets se t�lescopaient dans le brouillard en bout de piste. Il �tait aux commandes et de sa d�cision d�pendrait que Judith meure ou vive encore un moment.
Pastor chercha une cigarette, la trouva et l�alluma.
Judith constituait une variable. Il fallait choisir entre A et B. Elle n�avait pas vraiment d�existence propre, � part le fait qu�elle avait �t� la derni�re petite amie de S�gura, et que Pastor, chaque homme dans son d�lire, avait �tabli des fusibles partout. Elle savait ou elle ne savait pas. Elle n��tait plus dans la voiture quand il avait �t� abattu. Elle travaillait pour une bo�te dans laquelle Pastor avait des int�r�ts et seul le hasard avait permis qu�elle rencontre le jeune homme. Le hasard dans une ville de dix millions d�habitants. Le hasard ou quoi d�autre? D�une fa�on ou d�une autre, elle avait largu� S�gura avant qu�il se fasse descendre.
Il reprit le curriculum vitae, y d�tecta un trou de six mois: �divers employeurs temporaires�. Elle avait pu faire les vendanges, ou vendeuse dans un supermarch�, ou n�importe quoi d�autre � la zone. Pastor grin�a des dents: si quelqu�un avait eu l�id�e biscornue de rentrer dans le dispositif, qui aurait-il utilis� d�autre qu�une secr�taire-interpr�te de haut vol? Une fille tout � fait capable de se rattraper aux branches et de ne pas se faire flinguer au passage. Mais quelle cingl�e aurait accept� de marcher dans la combine, et pourquoi? Et si elle avait vraiment rencontr� S�gura au Drugstore Publicis, si elle s��tait vraiment laiss� draguer? Et s�il lui avait r�ellement plu, en d�pit du fait que cette id�e paraissait vaguement contre nature? S�gura n��tait qu�un petit mac sans envergure et elle �tait grande, bien faite, athl�tique m�me, taill�e comme une Am�ricaine, mais en France aussi il y avait de ces femmes �nergiques tir�es du m�me moule. Et qui avait contr�l�, lors de son embauche, l�exactitude des renseignements fournis par Ingrid Fabienne Vidali, n�e le 10�janvier 1958�� Lun�ville (France)?
Tony Pastor jeta l�enveloppe sur le bureau, pianota un autre num�ro.
��Malek? Je vous attends�
Il raccrocha.
*
Des dizaines de filles avaient d� remarquer le long manteau informe et le chapeau de feutre, mais il ne s�agissait que d�un manteau et d�un chapeau, et laquelle pourrait le d�crire, dire s�il avait les yeux bleus ou noirs, les cheveux longs ou courts, bruns, ch�tain ou roux? La rue s��tait d�ailleurs d�peupl�e peu � peu et le va-et-vient des taxis et des voitures s��tait ralenti, et il avait continu� de marcher de son pas lent, tranquille, les mains au fond des poches, comme il le faisait presque toutes les nuits depuis des semaines sans �tre tout � fait d�cid�. Il avait failli accoster une fille blonde qui lui avait souri avec une gentillesse sans doute commerciale et lui avait montr� ses seins ronds et durs en serrant les �paules; seulement elle �tait blanche et il n�aimait pas beaucoup les Blanches.
Lorsqu�un fourgon de police avait descendu la rue, il s��tait dissimul� dans un couloir o� s�amoncelaient des tas d�ordures et des cartons vides, tout en baissant le bord de son chapeau sur les yeux. Il �tait encore ind�cis et pourtant s�r que ce serait ce soir: ce matin puisque la nuit �tait presque finie, et que le jour ne tarderait plus � se lever. Il avait trouv� la fille. Elle �tait seule dans une entr�e �troite et portait un blouson de cuir, un collant r�sille et des bottes � talons aiguilles. Son visage �tait d�un noir bleut� et ses yeux fixes, sans expression. Elle �tait mont�e devant lui avec indiff�rence comme elle avait d� le faire des centaines de fois. Et c��tait en montant les marches de bois brun qu�il avait senti qu�il le ferait.
Et il l�avait fait.
Ils avaient crois� une autre fille qui redescendait, une grande Noire aux cheveux rouges. Le type �tait d�j� reparti. �a n��tait pas le genre d�endroit o� on s�attardait. Il avait pouss� le verrou dans son dos, une pi�ce minuscule avec un cosy ordinaire et des posters o� on voyait des femmes nues dans des poses d�centes. Il s��tait adoss� � la porte, pendant qu�elle commen�ait � retirer ses bottes.
En levant la t�te, elle avait rencontr� la pointe de la dague.
Elle n�avait pas hurl� lorsqu�il la lui avait enfonc�e � la base du cou.

CHAPITRE XI

Lantier se rasait devant une glace carr�e suspendue � un classeur m�tallique. On tapa � la porte. Il coupa le contact du rasoir. Son reflet avait une tronche de d�terr� et il examina ses dents grises avant de r�pondre. Encore un t�lex de merde. Il d�brancha la prise.
Katz entra. Il avait les cheveux trop longs et pas meilleure mine. Il referma la porte derri�re lui, sortit une cigarette. Il portait de nouveau son �ternel blouson de cuir verdi, son pantalon de velours et des bottes en peau. Lantier fit un geste vague pour lui indiquer le fauteuil. Ils se d�visag�rent en silence, puis Katz s�assit en faisant craquer ses phalanges.
��Eh bien? fit Lantier.
��Cinq morts en l�espace de vingt-quatre heures, dit Katz.
��Eh bien? r�p�ta Lantier.
Katz n�avait pas la r�putation de s�apitoyer sur le sort de ses semblables. Il avait pris le temps de se raser et d�enfiler une chemise propre, de coupe militaire, qui provenait certainement des puces de Saint-Ouen. Il secoua la t�te. Lantier s�assit pesamment derri�re son bureau, rangea le rasoir. Dans deux ans, il en aurait fini. Il quitterait Paris pour S�te, il aurait le temps de voir enfin ses filles et ses petits-enfants. Il l�cherait sans regret le revolver qu�il portait au c�t�.
Et Katz serait seul dans sa jungle.
Katz qui avait toujours refus� de passer des concours et de monter en grade, qui ne voyait plus sa femme ou son fils depuis un an, et n�en manifestait jamais l�intention. Ce qui arrangeait tout le monde, finalement.
��Farouk a l�ch� quelque chose?
��Tu penses, ricana Lantier. Il a plus d�heures de vol qu�Air France, U.T.A. et la T.W.A. r�unies! Il a tr�s bien support� la garde � vue, sans faire d�histoires ni rien. Il ne tombait pas de l�armoire, mais c��tait tout comme. (Il saisit une liasse de proc�s-verbaux, qu�il brandit un instant avant de les tendre � Katz qui se mit � les parcourir.) Selon ses dires, il ne nourrissait aucune animosit� particuli�re � l��gard de la victime. (Lantier fit claquer ses paumes sur le ska� du bureau.) Un agneau!
��J�aimerais pas �tre � la place de l�agneau, observa Katz sans lever les yeux. Il a un contrat aux fesses.
Lantier s�accouda.
��Contrat?
Katz se pencha, reposa les feuillets sur le bord du bureau. Il en profita pour d�poser la cendre de sa cigarette dans un couvercle de bocal.
��On a tourn� un moment, cette nuit, dit-il d�une voix pensive. Personne ne comprend au juste ce qui s�est pass�. On a d� secouer un type pour qu�il retrouve un peu de m�moire, pas beaucoup, mais juste ce qu�il faut pour apprendre que Farouk avait commis beaucoup d�erreurs, ces derniers temps. Qu�il commen�ait � se faire vieux�
��Conneries, s�impatienta Lantier.
��On a eu un autre entretien, avec un type qui fourgue des bagnoles et des motos vol�es, rien que des hauts de gamme. Les num�ros de moteur et de ch�ssis sont travaill�s tout de suite, la bagnole repeinte dans la nuit et repart avec des fausses plaques et une carte grise neuve le lendemain matin. Direction l�Italie, ou la Belgique, ou ailleurs. Une affaire qui roule�
Lantier alluma sa premi�re cigarette.
��Et alors?
��Alors, Th�o lui avait command� deux BMW 750, il y a d�j� un moment. Le lascar a mis dix minutes pour se rappeler qu�elles devaient ressembler � des motos de gendarmerie, avec les sacoches, les trois antennes et tout le tremblement. D�s qu�elles ont �t� pr�tes, Th�o en a pris livraison dans une camionnette de location, les a charg�es � l�aide de bastaings. Il �tait accompagn� d�un comparse que le type pourrait certainement reconna�tre, si on le lui pr�sentait.
��Deux motos de gendarmerie, r�fl�chit Lantier.
��S�gura n�avait pas l�habitude d�amuser la galerie, question conduite. Il se prenait pour un petit Fangio. (Katz examina ses mains.) Deux pandores le prennent en filoche, l�obligent � s�arr�ter�
��Trop compliqu�, grogna Lantier.
��Pas forc�ment, estima Katz. S�gura avait une grande gueule. Il a pass� sa derni�re semaine � craquer un maximum de fric et � clamer partout qu�il n�en avait plus rien � foutre, de la monnaie. � l�en croire, il avait d�croch� la lune!
Katz �crasa sa cigarette. Lantier dit:
��S�gura �tait sous surveillance. L�Office Central avait tout lieu de penser qu�il allait monter sur un coup avec une �quipe� cosmopolite. Et �a n��tait pas la premi�re fois qu�il faisait la tourn�e des grands-ducs.
��Quel genre de coup?
Lantier �carta les bras.
��Aucune id�e.
��Il y a eu une perquisition, chez S�gura.
��Oui, reconnut Lantier.
��Et qu�est-ce que �a a donn�?
��Rien� (Il d�clara, de mauvaise gr�ce:) Quand on est arriv�s, la porte �tait d�j� fractur�e. Quelqu�un avait de l�avance, et s�il y avait quelque chose � se mettre sous la dent, il s�est servi avant nous.
��Quel genre de boulot? s�inqui�ta Katz.
��Du boulot de pros. Papier peint et moquette arrach�s, coussins �ventr�s, faux plafonds sond�s� Plus un papier, tout avait �t� nettoy� jusqu�� l�os.
��Il a fallu du temps, r�fl�chit Katz.
��Pas forc�ment. (Lantier aplatit de nouveau les paumes sur le bureau.) Katz, qui est la fille, nom de Dieu?
*
Tony Pastor avait soulev� un pan de tenture et regardait dehors, la circulation du matin. Les bruits de moteurs et les couinements d�avertisseurs lui parvenaient �touff�s et lointains, d�un autre monde qui ne le concernait pas. Il �prouvait une sensation de l�ger vertige, assez proche de la naus�e. Il avait tout pr�vu � les cloisons �tanches �, tout mont� depuis des mois, patiemment, et personne ne pourrait d�m�ler les tenants et les aboutissants, il n�y aurait pas de raisons et personne n�agissait sans raison suffisante. Tout d�pendait d�un choix arbitraire et d�une occasion fortuite.
D�un hasard�
Malek entra et il abandonna la tenture et le spectacle fugace.
��Vous allez prendre la voiture et r�cup�rer des affaires � la consigne de la gare d�Austerlitz� (Il sortit une cl� et la tendit. Malek la prit.) Vous reviendrez ici� Ensuite, il y aura une livraison � faire.
��Bien, fit Malek. Une livraison?
��Boulevard des allong�s, dit Pastor.
��M�me endroit que d�habitude?
��Oui. Je ne bougerai pas avant midi. C�est tout, merci�
Il retourna s�asseoir derri�re le bureau et Malek sortit.
Un aspirateur bourdonnait quelque part dans le vaste appartement. Il appuya sur une touche de l�interphone, commanda rapidement son petit d�jeuner. La jeune femme ne tarda pas � l�apporter sur une table roulante. Elle �tait petite et bien faite, tr�s brune. Il quitta son bureau pour le divan. Lorsqu�elle eut tout dispos� sur la table basse, Pastor la retint:
��Voulez-vous une tasse de th�?
��Volontiers, murmura-t-elle en s�asseyant sur un pouf, en face de lui.
Il la servit et elle avan�a la main.
��Merci, dit-elle.
Il lui tendit la tasse sur une soucoupe, entreprit d��taler de la marmelade sur un craker. Elle l�observait fixement, les coudes au corps. Il sourit tr�s lentement, mais ses yeux ne s�anim�rent pas. Elle approcha la tasse de ses l�vres, sans pour autant le quitter du regard.
��Quelque chose qui cloche?
��Non, rien, fit-elle.
Il mordit dans le toast, se versa du caf�. Il n�aimait pas le th�. La th�i�re chinoise �tait r�serv�e � la jeune femme, depuis trois ans. Une mani�re de rituel entre eux. Il s�obstinait � l�appeler �Mademoiselle� bien qu�il ne dout�t pas qu�elle ne le f�t plus depuis longtemps. Il but quelques gorg�es de caf� br�lant et ordonna:
��Vous appellerez Th�r�sa et vous lui direz de passer � neuf heures.
Elle hocha la t�te en silence.
Et vida sa tasse de th�. Elle avait d� se faire des id�es: personne n�avait de motif de suivre sa petite Austin, et qui aurait eu l�id�e de le faire avec une Ariane customis�e?
*
Farouk buvait un bol de caf� au lait, dans une cuisine �troite et vieillotte. Trois autres hommes �taient tass�s dans la pi�ce, ils avaient tous la cinquantaine et portaient des complets sombres. Farouk sourit � leur adresse:
��Ahoua, vous allez au macabra ou quoi?
��Plaisante pas avec �a, Marc, murmura son vis-�-vis.
Il avait une voix grave et profonde, des gestes lents. Quand il avait connu Farouk, ils �taient terr�s dans un trou � Monte Cassino et les �clats d�obus tombaient en gr�le autour d�eux, quand ils ne fendaient pas l�air, tranchants comme des rasoirs. � pr�sent, il dirigeait une cha�ne de fast-foods, avec l�aide de ses fils, d�une palanqu�e d�employ�s cambodgiens et des fonds de Faruggia. Il savait que tout commerce est vuln�rable.
� cinquante-deux ans, Andr� Moretti avait tir� un trait sur le pass�.
Les deux autres hommes faisaient l�un dans la confection, l�autre dans le recyclage de m�taux non ferreux. Le premier avait certainement quelques ateliers clandestins � se reprocher, il fallait bien serrer les marges, le second quelques tonnes de cuivre enterr�es avec soin sur l�un ou l�autre chantier. Eux aussi avaient d�cid� que la page �tait tourn�e. Ils avaient pay� leur dette � la soci�t�. On ne pouvait pas dire qu�ils appartenaient au milieu, m�me si � eux trois ils avaient totalis� un demi-si�cle de trou, avec ou sans sursis. Ils avaient des liens plus ou moins �troits avec des types qui montaient des coups, et alors? Il fallait bien que tout le monde vive.
���coute, Marc, commen�a Moretti.
��Ahoua?
��C�est pas bon, c�qui s�passe.
��Il ne se passe rien, coupa Farouk.
���coute, on est comme des fr�res�
Quelque chose d�ind�finissable passa dans les yeux de Farouk et il reposa le bol sur la nappe � carreaux. Moretti fit un geste pour dissiper sa g�ne.
��On a de la reconnaissance, c�est pas �a� Tu nous as mis le pied � l��trier� (Il consulta les deux autres, qui approuv�rent en silence.) On te dit pas ci ou �a� Marco, si �a continue, on aura tchoufa.
��Si quoi continue? demanda Farouk.
��S�gura, c�est pas bien, d�clara Moretti. J� dis pas qu�il faut toujours dire amen, mais y avait moyen�
��Non, coupa Farouk.
Des camions pass�rent en grondant et firent trembler les vitres. Farouk sortit un paquet de cigarettes et le remit dans sa poche. Il n�avait plus envie d�aller au baroud. Il l�avait compris en face de Lantier, qui avait parfois un sourire de loup. Il tourna la t�te vers celui qui s�occupait de non ferreux.
��Sanchez, le Belge �tait chez toi.
L�homme fit oui sans un mot. Il �tait exag�r�ment maigre et d�gingand�.
Farouk le fixa sans ciller.
��Il s�est fait descendre hier.
��Je sais, fit Sanchez d�une voix presque synth�tique. Cancer � la gorge.
Farouk hocha la t�te.
��Qu�est-ce que tu vas faire? demanda Moretti.
��Qu�est-ce que tu ferais � ma place?
���a d�pend�
Farouk ressortit son paquet de cigarettes et en alluma une. Il laissa passer quelques camions tout en r�fl�chissant � vide. Il pouvait essayer de conclure un accord, savoir ce que l�ennemi voulait, il y avait toujours moyen de s�entendre entre gens raisonnables. Il pesait encore son poids sur la place, il avait des amis en r�serve. Au fond, il sentait que �a n�avait pas de sens. Il avait �t� intr�pide et dur, un vrai boss, et puis tous les autres �taient morts, un � un, ils faisaient partie d�une autre �poque, la guerre des blondes, la blanche, le trottoir et les quinze chevaux Citro�n. Il pouvait se coucher, passer la main, se contenter de palper les dividendes. Il pensa � sa compagne qui avait disparu, elle aussi. Au terme d�une longue et douloureuse maladie. Le cimeti�re grouillait de monde sous le soleil de plomb, le caveau �tait rempli de gerbes, on se serait cru au cin�ma.
C��tait en 1969. Ao�t 1969.
Il ne s�en ressentait plus pour rien. Il s��claircit la voix:
��O� est Joko?
��Il est pas venu, grommela Moretti.
��Je le vois bien.
Il se leva en repoussant la chaise.
��Je vais te raccompagner, Marco, dit Moretti.
��Si tu veux�
Il enfila son loden, tira sur les manches.
S�il passait la main, il n�aurait plus qu�� compter les jours. C��tait la r�gle et il ne lui venait pas � l�id�e de protester ou de s�insurger. Il avait tu� des hommes de sa main et d�autres �taient morts sur son ordre, et d�autres encore sans qu�il y soit pour quoi que ce soit. Il pouvait se tirer � Miami, ou ailleurs. Il contempla les trois hommes immobiles.
Et d�couvrit soudain qu�il n�avait pas envie de commencer � compter.
Il quitta la pi�ce, Moretti sur les talons.
Dehors, une grosse limousine noire les attendait, rang�e sur le trottoir. Chauffeur au visage en lame de couteau et complet sombre. Farouk d�testait l�ostentation. Il monta derri�re, avec Moretti, apr�s avoir �cras� sa cigarette. La voiture s��branla comme un wagon pullman, descendit le bateau sans secousse. Durer� Il voulait encore durer, comme le type au bord de la falaise � qui on est en train d��craser les doigts � coups de talon et qui voit le pr�cipice, en bas, par-dessus l��paule.
Il fit signe � Moretti de remonter la glace derri�re le conducteur.
Il partirait peut-�tre, mais certainement pas seul.

CHAPITRE XII

Lantier se renversa dans son fauteuil et se massa les yeux. Il en �tait � son troisi�me caf� depuis que Katz s��tait tir�, mais pas plus avanc�. La migraine commen�ait � s�installer et il n�avait plus d�optalidon dans ses tiroirs. Et l�aspirine ne lui suffisait pas depuis des ann�es. Il soupira l�g�rement. La boutique ronronnait autour de lui, avec ses habituels cr�pitements intermittents de machine � �crire, les all�es et venues et les sonneries de t�l�phone.
Le juge Verrier lui avait adress� une commission rogatoire qui lui donnait la possibilit� d�op�rer sur toute l��tendue du territoire national et de faire tous les actes n�cessaires � la manifestation de la v�rit�: savoir qui avait ex�cut� Charles S�gura et pourquoi. �a n��tait pas la seule C.R., ni la plus r�cente, et tout le monde savait bien que ce n��tait pas le genre d�affaires qu�on sortait du jour au lendemain.
Il avait fait son boulot et proc�d� � une diffusion du signalement de la fille, sans trop se bercer d�illusions, parce qu�il ne m�connaissait pas l�existence et l�efficacit� des instituts de beaut� ni celle des lignes a�riennes, et qu�il savait par exp�rience que lorsque quelqu�un veut s��vanouir dans la nature, lorsque la personne n�est pas d�j� coul�e dans un joli bloc de b�ton, bien entendu, les flics peuvent toujours courir. Il cassa une allumette en deux et entreprit de se curer les dents.
Katz en savait long.
Seulement c��tait un flic.
Et merde.
Lantier se redressa, d�crocha le combin� qu�il cala � l��paule et composa de m�moire un num�ro int�rieur, dans une autre section. Inspecteur divisionnaire Chanfrein, au cabinet des d�l�gations judiciaires. Il l�eut aussit�t et cessa de se curer les dents.
��Chanfrein? Excuse-moi de t�emmerder: Lantier.
��Tu ne m�emmerdes pas�
��Je voulais te demander un truc.
��D�accord.
��Pastor�
Chanfrein toussota au fil.
��Tu peux venir?
��Bien s�r, soupira Lantier. Je suis d�j� en train de taper � ta porte.
��Ah bien. Ah bien� (Il y eut un silence.) Lantier, ton foutu Katz sort d�ici � l�instant. Devine ce qu�il voulait?
��Pas la peine, fit Lantier, j�arrive�
Ils raccroch�rent en m�me temps.
Lantier glissa machinalement son revolver dans l��tui, se pencha sur l�interphone et annon�a qu�il sortait quelques instants. Il n�y avait pas de message et les deux �parpill�s de la Renault 20�restaient d�illustres inconnus. Une chance que le troisi�me connard ait �t� �ject�. Lantier coupa la ligne.
Chanfrein n�avait pas chang� depuis vingt ans. Il n�avait pas cess� de ressembler � un vieux Jouvet d�sabus� et aigri, de porter les m�mes complets trois-pi�ces gris souris d�suets et la m�me cravate club filiforme. Il tirait pensivement sur une pipe �teinte, lorsque Lantier entra et se borna � bouger un peu la main. Chanfrein leva les sourcils.
Lantier s�assit en ouvrant la veste, croisa les genoux.
Il y avait des armoires m�talliques partout dans le petit bureau, mais pas la moindre carte postale ou le plus minuscule poster, seulement un calendrier administratif appuy� � la fen�tre et o� les jours coch�s devaient repr�senter les dates de vacances et les r�cup�rateurs. Chanfrein avait un �pais dossier entre les coudes, dans un vieux carton � sangle jauni et aux bords �corn�s, mais sans la moindre mention dessus, ni nom, ni num�ro d�ordre au classement.
��Alors? fit Lantier.
Chanfrein tapota ses chicots noircis avec le tuyau de la pipe.
��Alors?
Il appuya la paume de la main � plat sur le dossier.
��Qu�est-ce que tu cherches, au juste?
��Aucune id�e, reconnut Lantier. (Il r�fl�chit quelques secondes.) Quelque chose de sens�. S�gura s�est fait effacer�
��Je l�ai lu dans la presse, se souvint Chanfrein.
Lantier se pencha un peu, sortit son paquet de cigarettes.
��Il avait rencontr� trois ou quatre fois Pastor sur les Champs-Elys�es�
��Pastor rencontre des centaines de gens, observa Chanfrein sans s��mouvoir. Certains sur les Champs, d�autres ailleurs� On peut dire qu�il passe m�me son temps � �a: rencontrer des gens, sauf quand il dispara�t quelque temps, et encore�
��Mais S�gura�
��Oui, coupa Chanfrein. S�gura� Bon, et alors?
��Merde, fit Lantier, � quoi tu joues?
Chanfrein posa la pipe renvers�e dans le cendrier, d�fit la sangle. Il n�avait plus l�air aigri ni d�sabus�. Il compulsa quelques feuillets de papier pelure, s�attarda une seconde et en tendit un � Lantier, qui le parcourut rapidement.
��S�gura lui a procur� des femmes pas mal de temps, r�suma Chanfrein. Pastor a des go�ts et des manies sexuelles assez particuli�res, ce qui ne veut plus dire grand-chose de nos jours. Pourquoi S�gura et pas machin ou chose, va savoir? Peut-�tre au nom d�une vieille amiti�, � moins que Charles ait �t� dans ce domaine un collaborateur ou un appoint pr�cieux?
��Quoi d�autre? s�enquit Lantier sans lever les yeux.
Il pensait � la fille de la photo. Radeuse de haut vol.
Pas impossible.
Chanfrein piocha ailleurs, sortit une fiche cartonn�e jaune. La lut � haute voix jusqu�� ce que Lantier accroche.
��O� as-tu trouv� �a?
��Classement vertical, fit Chanfrein. Ponia avait ordonn� que ce genre de fiches soit d�truit, en 1973, en pr�sence d�officiers de police judiciaire. Ce qui a �t� fait. Presque� (Il agita le carton, comme s�il craignait que l�encre ne soit pas tr�s s�che.) En 1971, un informateur digne de confiance avait appris � la police qu�un type prenait des contacts avec les milieux d�extr�me-gauche europ�ens. Enqu�te de routine: il n�y avait presque rien � se mettre sous la dent, sauf un vague signalement et un alias. Tora le loustic avait d� bouquiner la guerre du Pacifique et se souvenir de Pearl Harbor. L�informateur est revenu � la charge. Tora proposait des pistolets tch�ques et des explosifs. Plus question de routine (Chanfrein secoua les �paules.) C��tait un coup �sensible�, tout le monde s�est mis dessus, jusqu�� ce que la D.S.T. r�cup�re l�enfant et l�eau du bain. Tout le monde s�est retrouv� sur le cul. Voil�!
��Tora?
��Il n�y a pas eu de livraisons. Comme pas mal de ses semblables, l�info tapait dans le L.S.D. et un jour, il a fait le saut de l�ange depuis son quatri�me. Il n�y avait pas � �craser le coup, puisqu�il n�y avait plus de coup!
��Merde, r�p�ta doucement Lantier. Tu penses que�
��Je ne pense rien, dit Chanfrein. Pendant la phase routini�re de l�enqu�te, on a explor� dans diverses directions et l�une d�elles paraissait, je dis bien paraissait, conduire � un ancien officier de r�serve, actuellement commandant, connu pour des sympathies tr�s r�publicaines, bard� d�une quantit� ph�nom�nale de dipl�mes scientifiques, et d�un loyalisme � toute �preuve. Il venait de monter une des premi�res bo�tes d��lectronique � s�int�resser aux composants � partir d�un brevet qu�il avait lui-m�me d�pos�. Lorsqu�elle s�est mise � travailler pour la D�fense nationale, Pastor a �t� soumis comme tout le monde � un �pouillage en r�gle. C��tait vers 70�et il avait vu loin, puisque la boutique sous-traite maintenant dans les dispositifs de contre-mesure. En tout cas, il n�avait rien � foutre dans l�image des conneries de pistolets tch�ques et on l�a sorti.
Chanfrein tendit d�autres feuillets pelures, extr�mement minces et fort mal dactylographi�s, que Lantier parcourut avec attention. Le nom de Pastor avait �t� soulign� � l��poque au crayon de papier, mais il n��tait pas le seul et aucun autre nom ou alias n��tait familier au policier, qui jugea qu�il en aurait fait autant: il aurait �cart� Pastor. L�homme ne correspondait pas au profil, m�me s�il avait l��ge et le type physique indiqu�s par la bascule.
��Comment tu as r�cup�r� tout �a? sourit Lantier.
Il n�esp�rait pas de r�ponse. Chanfrein le fixa:
��Par des amis.
��Bien s�r, s�irrita Lantier. Et depuis?
��Rien.
��� ton avis?
Chanfrein opina lentement du chef et Lantier sut qu�il n�en tirerait rien de plus. Il rendit les papiers et finit par allumer sa cigarette. Il dit:
��Supposons� Supposons que Pastor ait fait un faux pas�
��Il n�y a pas eu de faux pas. La D.S.T. n�est jamais parvenue � identifier Tora. Pastor figure aux fichiers des armes: il poss�de r�guli�rement un revolver, 357�ou 44�Magnum dont il se sert pour faire des cartons dans sa propri�t�, du c�t� de Melun, en Seine-et-Marne, � moins qu�il l�ait vendue depuis. Il a un ancien taulard pour lui faire les courses et porter ses paquets, plus rang� qu�un acad�micien�
��Pourquoi ce dossier? demanda Lantier en le d�signant de l�index.
��Parce que je m�emmerde, Lantier. (Chanfrein montra de la main une armoire, juste derri�re lui.) Il y en a une cinquantaine d�autres comme �a, l�-dedans, et encore je n�ai pas le temps de tous les actualiser. (Il reprit sa pipe.) Je suis comme toi: dans un an, la quille. Mon successeur en fera ce qu�il voudra, il s�en servira pour allumer le feu ou se caler les fesses, ou ils seront pilonn�s.
��Tu as quelque chose sur Farouk?
��J�avais. J�ai tout pass� � la Criminelle. (Chanfrein tapota le fourneau de sa pipe contre le verre du cendrier.) Ces dossiers n�existent pas. Ils sont le fruit de rapines, si tu veux. L�olive dans le Martini dry� (Un sourire exhiba ses chicots noircis.) Parfois un patron se rappelle de leur existence et de la mienne par la m�me occasion, ils font un va-et-vient, ou on oublie de les ramener. C�est r�p�, Lantier. Film�
��Qu�est-ce que Katz voulait?
��La m�me chose que toi.
��Il t�a parl� d�une fille?
Chanfrein leva un regard �tonn�.
��Katz? Jamais de la vie! Sacr� Katz: avant son probl�me, il passait des heures fourr� ici. Comment va son m�me?
��Bien. Il s�int�ressait � qui?
��� tout le monde, dit Chanfrein de mauvaise gr�ce.
��Et � Pastor?
��Bien s�r.
��Est-ce que tu imagines Pastor monter un coup dans le Milieu?
Chanfrein fixa le tuyau us� de sa pipe.
��Un coup contre qui? Et pourquoi?
��Farouk et sa meute.
��Tu plaisantes?
��Non, fit Lantier.
Sa cigarette l�embarrassait et il se leva l��craser, puis il se rassit comme s�il s�installait.
��D�stabilisation, dit-il doucement.
��On ne d�stabilise pas pour rien, remarqua doucement Chanfrein. Il faudrait un motif, et un gros. Ils ne travaillent pas sur les m�mes territoires�
��Presque un milliard, peut-�tre plus, coupa Lantier avec une duret� calcul�e, est-ce que ce n�est pas un motif?
Chanfrein leva les sourcils:
��Nouveau ou ancien?
��Dix millions� Un milliard d�anciens francs.
��Foutaise, grommela Chanfrein. (Il poussa le dossier devant lui sur le bureau.) Si tu as le temps, lis tout �a. Le temps et la patience. Tu verras que pour Pastor, c�est de la petite bi�re.
��Tu ne m�avances pas, constata Lantier. Je peux te l�emprunter?
��Bien s�r, puisqu�il n�existe pas. N��gare pas la fiche. (Il se pencha sur sa chaise bridge, entrouvrit un tiroir.) Attends, je vais te donner un sac� Si �a ne te d�range pas trop, tu me le rendras.
��Le sac?
��Non, le dossier.
��Bien s�r, promit Lantier.
Chanfrein le regarda sortir sans bouger. Lantier parcourut des couloirs, croisa des policiers qui le connaissaient de vue et d�autres avec lesquels il avait travaill�, et des jeunes gens qui avaient l�air de tout sauf de flics, d�autres qui portaient tous � peu pr�s le m�me complet de confection, � la couleur pr�s, serra des mains. On n�avait pas repeint les murs. Lantier gagnait quatorze mille francs par mois et pour certains, un fade d�un milliard n��tait pas une raison suffisante d�agir et de se d�mener.
De la petite bi�re.
Il sortit dans le soleil frais, printanier. Les femmes arboraient d�j� des tenues plus pimpantes, � part les in�vitables punks et quelques babas qui, elles, tra�naient avec la morne r�signation opini�tre des esp�ces en voie d��ternelle disparition. Le sac sous le bras, un ridicule emballage de plastique provenant d�une grande surface, Lantier se mit � longer la Seine. Le soleil miroitait sur l�eau, il aper�ut avec �tonnement un de ces bateaux-mouches qui se promenaient et celui-ci avait un faux air d�hydroglisseur. Des mains s�agitaient, des visages sans voix le h�laient, all�gres et primesautiers, certainement toute une classe de coll�ge, gar�ons et filles. Ils voyaient de Paris de l�eau grise et la pierre des berges, d�autres alignements de pierre. Notre-Dame. Lantier s�assit quelques instants dans le petit parc, derri�re la cath�drale. Le soleil lui chauffait le front. Insensiblement, ses pens�es d�riv�rent pour aboutir au docteur Aubry. Docteur Fabienne Aubry. Il devait avoir quelque part dans son carnet la petite carte de visite d�un format inhabituel qu�elle lui avait laiss�e � tout hasard.
Les yeux pliss�s, il fixa un instant les branches o� commen�aient � �clater les bourgeons vert tendre dans le vent frais, puis il grima�a et se leva. Le sac toujours contre le flanc, il entreprit de chercher une cabine publique, alors qu�il se trouvait � cinq minutes du bureau, puis lorsqu�il l�eut remarqu�e, quelques pi�ces dans ses poches de pantalon en soulevant l��tui du revolver.

CHAPITRE XIII

Malek regarda l�heure � la montre de bord de la voiture: il �tait midi moins dix. Quarante minutes pour se rendre boulevard des Allong�s, cinquante minutes pour revenir, ensuite il avait fait pas mal de d�tours avant de se rendre � la consigne, r�cup�rer le sac, un bagage en cuir �l�gant et qui pesait finalement plus lourd qu�il le pensait. Il avait quitt� la gare, le poing droit enfonc� dans la poche de l�imperm�able, et tout � fait d�termin� � tirer � travers le tissu s�il le fallait. De temps � autre, Pastor lui confiait ce genre de t�che: apporter quelque chose ou aller le chercher. Ou passer un coup de t�l�phone depuis un bar-tabac, dans un autre bar-tabac. Le message �tait toujours � peu pr�s identique � un ou deux mots pr�s et n�avait jamais grand sens. Quant au contenu du sac, il n�avait aucune esp�ce d�envie de savoir: un homme qui ne sait pas ne peut pas parler, m�me si on le tabasse � mort.
Malek devinait que Pastor ne le payait pas seulement pour servir de chauffeur de ma�tre, et pour se trimbaler avec un automatique .45�dans la ceinture, en p�re peinard, mais Pastor n��tait pas un individu tr�s loquace et il n�y avait jamais eu le moindre accroc.
Malek avait deux ambitions: ne pas retourner au trou et finir d��lever sa belle-fille.
Il roulait donc en changeant fr�quemment de file, en acc�l�rant parfois dans un trou de circulation et sans omettre d�utiliser les couloirs d�autobus, il avait un �il sur le r�tro central et le Colt sur le si�ge, � port�e de la main, sous un Paris-Turf qu�il ne parcourrait probablement pas, ou en ralentissant � certains moments de la m�me fa�on que s�il avait cherch� � se garer. Les trottoirs grouillaient de monde, et m�me le petit cimeti�re avait eu des allures pimpantes, sous le soleil, avec son gazon fonc�, cribl� de p�querettes et de fleurs de pissenlits. Malek n��prouvait aucune tendresse particuli�re pour ce genre de lieu, mais l�endroit avait au moins l�avantage d��tre tr�s paisible, presque au sommet d�une colline amollie, avec ses ifs et ses buis tr�s sombres. Louise Boucher �pouse Villedieu, 1830�1896, partie avec le si�cle. Une autre fois, mais ailleurs bien entendu, il y avait eu une Cl�mentine Dornier, qui n�avait pas autant dur� puisqu�elle �tait n�e en 1860�et morte en 1870, et dont on ne distinguait plus les traits sur le m�daillon ovale, au bas de la croix. Auparavant� Malek tourna sec dans une ruelle embouteill�e, roula au pas.
Il avait le sentiment de faire son boulot, sans plus.
Et la certitude de ne pas �tre suivi, pas m�me par une de ces satan�es motos qu�il redoutait plus qu�un char d�assaut. Surtout lorsque deux types avaient pris place sur l�engin, rev�tus de casques int�graux, et le plus venimeux �tait toujours le passager. Finie, l��poque des D.S. et des hurlements de pneus. Les tueurs �taient devenus des silhouettes impassibles, des machines � cracher de la balle expansive. Malek n��tait pas un tueur. Il avait appris � se d�fendre, parce qu�il l�avait fallu, et on le respectait comme un homme tout � fait capable de se d�fendre avec ses poings et ses pieds, ou un Mod�le 1911.
Il prit le pont du Trocad�ro.
� midi douze, il pr�sentait la calandre carr�e de la voiture en haut de la rampe d�acc�s au parking souterrain; il braqua le bo�tier de t�l�commande et la porte commen�a � basculer pour se rabattre contre le plafond. Malek laissa descendre la voiture, braqua pour prendre la rampe d�acc�s au second sous-sol. Il y avait encore une grille m�tallique qui barrait l�acc�s au parking et il attendit sans h�te qu�elle e�t fini de glisser sur ses rails bien huil�s. La voiture entra dans le champ de la cam�ra de t�l�vision int�rieure. Il alla la ranger � son emplacement habituel, entre une Pontiac noire et un cabriolet Coccinelle. Il ne glissa pas le .45�dans son �tui mais le fourra devant, sous la ceinture de pantalon. Puis il saisit le sac � deux mains, le souleva et le posa par terre pendant qu�il verrouillait la porti�re. Son image fut prise en charge par la seconde cam�ra de contr�le, qui couvrait l��troit couloir menant aux ascenseurs.
Il ne pouvait pas savoir que ni l�une ni l�autre ne fonctionnait plus.
Le dos tourn� au placard E.D.F., il appuya sur la large touche basculante qui commandait la cabine d�ascenseur. Charge utile maximum: 350�kg.
Il ignorait que trois hommes l�occupaient d�j�: Joko avec son doulos rabattu sur les yeux, un grand Noir ras� avec une tresse au milieu du cr�ne et que tout le monde appelait Baby, bien qu�il pes�t deux cent trente livres, et un type maigrichon pourvu d�une esp�ce de bec-de-li�vre mal recousu et de grosses mains qui tremblaient tout le temps. La touche d�appel clignotait. Malek posa la main sur la crosse du .45, machinalement.
Il n�eut pas le temps de le sortir.
D�un geste souple et tranquille, avec un balayage pr�cis du bras � demi tendu qui accompagna le glissement chuintant de la porte, Joko lui braqua un automatique .22�Walther � canon long entre les yeux et tira presque aussit�t. Deux balles le frapp�rent � la pommette gauche, la troisi�me dans l��il et la quatri�me au milieu du front, presque � la racine des cheveux. Baby s�empara du sac qu�il souleva sans effort. La cabine ne tarda pas � se refermer. Joko remit le pistolet dans sa poche de manteau.
Le trio sortit dans le hall aux murs couverts de marbre.
Ils ne couraient pas, mais gagn�rent rapidement la porte et le maigrichon appuya sur le bouton de la g�che �lectrique. Dehors, il faisait frais. Joko passa le pouce et l�index sur le bord du chapeau. Deux gendarmes mobiles les crois�rent, en tenue bleu sombre, le mousqueton � l��paule et un poste portable agraf� � la bretelle. Le quartier �tait pourri de m�t�ques et d�excentriques, pour la plupart couverts par l�immunit� diplomatique, et les gendarmes patrouillaient pour couvrir une quelconque ambassade ou les portes d�un minist�re.
Joko sortit un paquet de blondes.
Il prit le temps, arr�t� sur le bord du trottoir, d�en allumer une derri�re ses paumes, avant de traverser. L�Ariane rutilait dans le soleil, trop belle pour �tre vraie et trop clinquante pour attirer l��il. Le maigrichon se glissa au volant, Baby s�affala sur la banquette � c�t� de lui en soufflant fort et Joko prit tout naturellement place derri�re, � droite, avec le sac.
*
La longue limousine sombre passa le portail au ralenti, remonta l�all�e bord�e de rosiers. Une autre limousine noire se trouvait rang�e le long du perron, et il n�y avait personne au volant. Moretti l�examina puis reporta les yeux sur Farouk, qui se contenta de secouer les �paules. Il savait qu�ils viendraient, qu�il faudrait encore discuter, tchatcher comme on disait dans le temps, et que, pas plus que les flics, ils ne le croiraient.
��Tu veux que je descende? proposa Moretti.
��D�accord, fit Farouk.
Moretti tapa contre la vitre et le chauffeur finit de ranger la voiture derri�re l�autre. Tous trois sortirent dans le soleil et Farouk s�emmitoufla dans le loden. Le conducteur s�adossa � la porti�re.
Milon ouvrit la porte et l�cha en confidence:
��Ils sont l�.
��Je sais, d�clara Farouk en se d�barrassant du manteau.
��Serrano et deux autres�
Farouk se dirigea vers le bureau. Il avait les paumes moites et se frotta les mains l�une contre l�autre, avant de pousser la porte. Moretti rentra derri�re lui. Serrano contemplait la pelouse et les arbres et se retourna sans empressement. Il �tait toujours aussi svelte et �l�gant et s�approcha de Farouk en tendant les deux mains. Ils �chang�rent une accolade et Serrano tapota les omoplates de l�autre de fa�on d�tendue. Il sourit:
��Il y a longtemps, compagnon�
��Si, murmura Farouk.
Il s��tait agi de r�gler la question avec Giannini et Serrano avait seulement dit: c�est fini, il faut enterrer les querelles et partager le g�teau plut�t que se faire la guerre entre Corses et pieds-noirs, et la guerre avait cess� au moins sur ce front. Farouk se retourna, reconnut un autre Rital, mais pas le troisi�me homme, un gros type au teint oliv�tre, et presque chauve.
��Vous avez fait bon voyage?
��Oui, sourit Serrano. Milan, Gen�ve, Paris. On repart ce soir.
Farouk contourna son bureau et s�assit. Moretti �tait adoss� � la porte, le visage ind�cis.
��Il faut que nous parlions, compagnon, d�clara Serrano. Tu aimerais mieux dehors, ou ici, comme tu veux.
Farouk se leva, fit coulisser la baie vitr�e et ils firent quelques pas en direction du fond du parc. Des oiseaux p�piaient et un martinet z�bra le ciel et disparut. Encore quelques pas. Farouk sortit son paquet de cigarettes, en alluma une. D�abord, on envoyait Serrano, ensuite�
��Compagnon, je veux te dire qu�on n�a rien contre toi, d�abord, d�clara ce dernier. Je dirai m�me que nous comprenons tes raisons. (Il s�exprimait sans la moindre trace d�accent, d�une voix claire et pourtant lointaine.) Nous avons envoy� un homme avec� (Il fit un geste explicite en frottant devant lui le pouce droit contre l�index, et qu�il s�agisse de yens, de dollars ou de lires, �a voulait dire partout la m�me chose: sa saintet� le fric.) Un homme de confiance� Il devait descendre dans un h�tel o� il est apparu en laissant toutes ses affaires. Il a lou� une voiture et on l�a rendue�
Farouk secoua doucement les �paules.
��On avait ta parole, rappela Serrano. Sinon, on ne l�aurait pas envoy�.
Ils se regard�rent de c�t�, l�un encore jeune, dur et distant malgr� son apparente chaleur, et l�autre d�j� vieux mais toujours redoutable, puisqu�on pouvait se fier � sa parole. Farouk comprit que m�me s�il parvenait � atteindre la Mer de la S�r�nit� ou l�autre c�t� de la Lune, � supposer qu�on lui en laisse le temps, il n�y serait encore pas en s�curit�.
��Ta parole, r�p�ta Serrano avec une douceur terrible.
Il fit quatre ou cinq pas au hasard, de mani�re � se retrouver de face et Farouk au soleil.
��Nous ne demandons rien d�extraordinaire: seulement la marchandise.
��Je sais, acquies�a Farouk.
Il tira sur sa cigarette, il fumait trop, pour un homme de son �ge.
Il releva le menton. Rencontra une image � contre-jour, un visage sombre et ind�chiffrable. Il pouvait dire qu�il n�avait pas vu la couleur des pierres, pas un seul instant, depuis le moment o� elles avaient �t� vol�es, ce qui �tait vrai. Il pouvait ajouter qu�il n��tait pour rien dans la disparition du convoyeur et dans celle de S�gura et qu�il ne comprenait pas plus pourquoi Th�o avait essay� de descendre un flic, ni ce que Le Belge foutait dans la voiture qui avait saut�. M�me si d�aventure il confiait cela, et m�me si Serrano le croyait, ce qui n��tait pas impossible, �a n�arrangerait rien.
�a revenait � reconna�tre que lui, Farouk, M.�Marco comme on l�appelait encore vers Milan, quand on avait besoin d�un endroit tranquille o� faire travailler des chimistes, ou d�un voilier de douze m�tres pour se promener le long de la c�te, ou d�un homme de confiance pour en supprimer un autre, �a revenait � dire que Monsieur M avait �t� doubl�. Par qui et pourquoi, �a n�avait aucune esp�ce d�importance.
Derri�re Serrano, il y avait la villa allong�e, avec la piscine dont personne ne s��tait jamais servi, le jardin d�hiver o� r�gnait toute l�ann�e une touffeur v�g�tale, impr�gn�e de relents d�humus et de senteurs sucr�es.
��Tu la veux quand? demanda Farouk.
Serrano enfon�a les poings dans ses poches de veste, se balan�a sur les talons, comme s�il h�sitait.
��Deux jours, compagnon� Deux jours, ou il faudra payer.
��Tu peux leur dire que tu as ma parole, fit Farouk.
��C�est d�accord.
Il continua � se balancer sur les talons. Il dit, tr�s doucement:
��Les temps ont chang�, Marco. Je ne reviendrai pas�
Ils regagn�rent la villa sans �changer une seule parole. Les trois autres n�avaient pas boug� et personne ne fumait. Moretti avait seulement entrouvert son veston crois� et ses grandes mains lui pendaient de chaque c�t� des cuisses.
Depuis le haut des marches, ils regard�rent la lourde voiture man�uvrer et partir dans l�all�e, puis Moretti remonta la ceinture de son pantalon et Farouk jeta sa cigarette dans le gravier. Le conducteur �tait toujours adoss� � la carrosserie de la Pontiac.
��Il faut retrouver ces putains de cailloux, d�clara Farouk.
Moretti sursauta et le fixa d�un air incr�dule. Il fit:
��Pasque�
Marco haussa les �paules avec une brusque rudesse. Il ne les avait pas et il ne pouvait pas les chercher et les trouver seul. Quarante-huit heures. Il �touffa un sourire inhabituel: quarante-huit heures, le temps l�gal de la garde � vue, le temps maximum. Les ritals n�avaient pas besoin de ge�les et de vitres blind�es. Ils lui avaient fabriqu� une cellule aux dimensions infinies, qui englobait Miami Beach et la Terre de Feu, en passant par les Alpes suisses et Monaco.
Parce que non, il n�avait pas ces putains de cailloux.
*
��Vous ne mangez pas beaucoup, observa la femme.
Lantier sourit:
��Je vous en prie, docteur, pas de morale.
Elle posa la main sur la sienne.
��Rassurez-vous, commissaire, ce n��tait pas mon intention.
Elle sourit � son tour, et Lantier se sentit encore plus vieux et fatigu�. Elle avait juste dix ans de moins que lui, et pourtant. Il n�aimait pas son pr�nom. Elle portait les cheveux mi-longs et il se demanda quelle t�te elle pouvait bien faire en baisant. Ses doigts �taient glac�s. Il lui alluma la cigarette qu�elle porta maladroitement � ses l�vres, et elle le remercia d�un bref hochement de t�te, les paupi�res pliss�es. Puis elle exhala de la fum�e par la bouche et demanda:
��Commissaire, est-ce que c�est l�homme ou le policier qui me passe aux rayons X depuis que je suis arriv�e?
��� votre avis, docteur?
��Je pense que c�est le policier, mais j�avoue que je pr�f�rerais que ce soit l�homme!
Lantier ricana.
��Jamais avouer.
���a ne vous arrive jamais?
��D�avouer?
��De regarder une femme comme un homme et pas comme un flic.
��Rarement.
Elle fit, en tapotant sa cendre avec n�gligence:
��Dommage� Ma brutalit� vous choque?
��Non.
��Comment vous appelle-t-on, quand on ne vous donne pas du Commissaire long comme le bras?
��Lantier.
��Et autrement?
��Autrement? Autrement? (Ses filles l�appelaient l�ancien, quand elles le voyaient, ou dabe, parce qu�elles avaient �t� persuad�es quelque temps que c��tait plus smart et in que papa, et c��tait rest�: le dabe.) Il n�y a pas beaucoup de gens qui m�appellent autrement.
��Et Katz? Qui l�a surnomm� ainsi?
��Il avait une maison pleine de chats. L� o� il travaillait, dans l�Est, un Katz, c�est un chat� Tout le monde connaissait Katz�
��Et personne ne l�aimait beaucoup�
��Erreur de diagnostic, docteur.
Lantier retira sa main, sortit son portefeuille o� il choisit une photographie aux couleurs pass�es. On y voyait un grand chevelu sportif � la barre d�un bateau, et qui riait de toutes ses dents tout en faisant un geste destin� � masquer le soleil sur son front ou pour dire qu�il ne voulait pas qu�on le prenne. Elle examina le clich�. Beau voilier, la mer plate derri�re, violac�e maintenant.
��Et c�est le m�me!
��Oui, grommela Lantier. Il avait une maison, des chats, un dix-m�tres, une femme� Il donnait des cours de judo � des m�mes, entre quatre et vingt ans, dans un centre culturel, pour les emp�cher de faire des conneries�
Elle rendit la photo et Lantier rangea son portefeuille.
��Et puis?
��Et puis, rien. Il a vendu la maison, le bateau qu�il avait appel� Rhiannon en souvenir d�une vague d�esse gauloise, distribu� les chats � gauche et � droite� La femme est partie, avec son fils, sans accepter un sou ni demander de pension�
��Que faisait-elle?
��Ma�tre assistant en facult�. (Lantier prit une de ses cigarettes, la tripota quelques instants avant de rallumer.) Elle n�a pas eu de mal � trouver un emploi de psychologue dans un institut de formation permanente� Katz a atterri � Paris en 1980. Il est pass� au bureau: il v�g�tait dans un commissariat de quartier. Fin 81, la direction a d�cid� d�exp�rimenter des brigades plus actives. (Il tira sur sa cigarette.) Plus� offensives. On allait balayer le grand banditisme. Faire fort. (Il leva les yeux.) Katz vous a parl� de tout �a?
��Jamais. En revanche, rit-elle, j�ai bien eu l�impression qu�il allait me faire apprendre le Tao par c�ur. Tenez, il m�en est rest� une phrase et je suis s�re qu�elle est exacte: �Le Ma�tre �minent est ignor� du peuple�� (Elle h�sita avant de poursuivre.) Il est�
Lantier regarda dehors et la coupa sans para�tre y prendre garde:
��Le Ma�tre �minent se garde de parler
Et quand son �uvre est accomplie et sa t�che remplie
Le peuple dit: �Cela vient de moi-m�me.�


Elle reposa la main sur la sienne, ce qui ne lui fit pas tourner la t�te.
��Vous aussi!
��Oui, reconnut Lantier. Moi aussi� J�ai cherch� dans ce livre ce qu�il ne me disait pas. J�ai essay� de comprendre� (Il ne pouvait pas l�appeler Fabienne.) Vous ne savez pas, un fr�re� (Il savait qu�elle ne pouvait pas savoir, parce que c��tait dans son dossier: fille unique, parents appartenant � la haute bourgeoisie grenobloise.) Un fr�re plus jeune� Vous avez eu tort tout � l�heure, docteur: tout le monde aimait Katz. Il faisait aussi du karat� et de la boxe fran�aise � ses moments perdus, mais c�est dans une bagarre de bar qu�il a r�colt� ce nez cass�, qui a fait rire tout le monde: �a le faisait ressembler � Depardieu.
��Vous l�aimez?
Lantier secoua les �paules et finit par tourner la t�te.
Elle avait toujours les doigts aussi glac�s. Il lui �crasa sa cigarette.
Elle n�avait pas plus mang� que lui. Tout �tait froid dans leurs assiettes.
Lantier h�la le gar�on. Il sentit la pression accrue, insistante, des doigts et la regarda au visage. Elle avait un regard grave, tr�s humain � sans doute quelque s�quelle de d�formation professionnelle � et tr�s attentif.
��Qu�est-ce qui n�a pas fonctionn�?
��Allez savoir�, fit Lantier.
Il �crasa sa cigarette, �parpilla la fum�e et commanda deux caf�s � dont un d�ca �, sans relever la t�te. Il per�ut l�appel saccad� des doigts glac�s, un peu comme du code morse. Il avait eu tort de l�appeler au lieu de se plonger tout de suite, dans le dossier qu�il avait plac� entre son flanc droit et le cr�pi jauni du mur. Il n�avait pas dormi de la nuit. �a n��tait pas la premi�re fois. Il la regarda: elle avait presque le m�me �ge que Katz, tous deux se trouvaient sur la ligne de cr�te de la vie, au moment o� tout bascule d�un c�t� ou d�un autre.
Il demanda:
��Est-ce que vous l�avez revu?
Elle fit non du bout de l�index gauche.
On leur servit les caf�s et elle lui l�cha la main.
��Commissaire, dit-elle d�un ton h�sitant, vous avez eu tort de me montrer cette photographie.
Lantier acquies�a, porta la tasse � ses l�vres. Elle le regardait de loin.
��Si vous ne l�avez pas revu, vous le reverrez, dit-il durement. Katz est comme l�assassin: il revient toujours sur les lieux de ses crimes.
Elle s�abstint de lui faire observer que la loi pr�voyait aussi des cas de complicit�. Et qu�il n�avait peut-�tre pas commis d�autre crime que celui d�exister. Il �tait vrai que ce crime-l� emportait la peine maximum. La mort.

CHAPITRE XIV

Ingrid Vidali avait la bouteille de Mort Subite dans une main et une chope de gr�s dans l�autre et elle �tait occup�e � transvaser le liquide sans faire de mousse. Le jeune homme l�observait et paraissait h�sitant:
��Tu es venue comment?
��Un camion jusqu�� Garonord, un autre camion� (Elle leva ses yeux qui balay�rent la face du jeune homme, puis le petit carr� du bateau, o� tout �tait rang� avec un soin m�ticuleux, des Pl�iades jusqu�� la petite t�l�vision couleur, et se report�rent sur le liquide dans la chope.) Apr�s, un p�p�re avec une vieille Aronde qui roulait comme s�il s�entra�nait pour le Paris-Dakar. Il m�a laiss� en ville et je suis descendue au port�
��Je devais rentrer � Paris ce soir, Ingrid. Tu peux venir ou rester l�, comme tu veux.
��Tu seras absent longtemps?
��Trois ou quatre jours.
��Tu as des clients, en ce moment?
��Je n�en cherche pas.
Elle posa la bouteille et la chope sur le formica, attira son sac pr�s d�elle et en sortit une liasse de billets. Le jeune homme la glissa sans compter dans sa poche de chemise. Il �tait tr�s grand et maigre, et portait les cheveux ras.
��Tu es sorti, ces temps-ci?
��Non. On m�a tir� des �quipements, � la fin du mois. Je pouvais plus tellement naviguer. (Il secoua la t�te et alluma une cigarette.) J�ai fini par les retrouver. (Il se paya le luxe d�un large sourire qui d�couvrit des dents tr�s blanches, parfaitement rang�es.) Tu veux faire un tour?
��Je ne sais pas, peut-�tre.
Elle but quelques gorg�es de bi�re fra�che et se rendit compte qu�elle n�en avait pas vraiment envie. Par le skydome, elle regarda le ciel d�un bleu glac�. Elle entendait le tintement des girouettes au bout des m�ts, les claquements de cordages, le cri �raill� des go�lands et le teuf-teuf laborieux d�un moteur marine. L�air sentait le sel et l�huile, et le poisson s�ch�. Elle sentait le lent balancement, vaguement naus�eux, de la coque. Depuis une cabine, elle avait t�l�phon� � sa bo�te et sa meilleure amie lui avait appris que deux flics �taient venus la demander. Ils avaient pass� plus d�une heure dans le bureau du grand patron. Ils avaient laiss�, � ce qu�elle avait entendu dire, deux num�ros de t�l�phone o� elle pouvait les joindre jour et nuit, et elle avait raccroch� lentement. Pris aussit�t un autre camion qui allait vers F�camp. Elle avait pens� � Kenny. Aussit�t. Kenny et son bateau�
��Ingrid, demanda le jeune homme, qu�est-ce qui ne va pas? Est-ce que tu as des ennuis?
Elle but encore quelques gorg�es.
Qui penserait � venir la chercher sur un bateau?
��Je ne sais pas, dit-elle en �cartant la chope des l�vres.
��Tu as une mine pas possible!
Elle sourit doucement: Kenny �tait calme et solide. Il avait trente ans et elle avait failli l�aimer, parce qu�il �manait de sa personne une mani�re de s�r�nit� qu�elle n�avait jamais rencontr�e chez quelqu�un d�autre. Il n��tait pas exactement beau, avec ses �paules tr�s larges, et son visage qui paraissait rude, mal �quarri, ses yeux d�un noir opaque, la tranquillit� ne suffisait pas. Elle reposa la chope et lui tapa une cigarette.
��Tu as des ennuis.
Elle fit oui de la t�te. Elle ne se sentait plus la force d�esquiver tout le temps. Elle avait cru pouvoir tenir des semaines en bougeant et finalement elle �tait venue se r�fugier sur un bateau � quai, qui ne sortait presque pas. Peut-�tre parce qu�un bateau repr�sentait un havre de paix, une esp�ce de coquille susceptible de contenir sa souffrance. Elle avait cru pouvoir fuir, comme au cin�ma, mais sa cavale �tait termin�e. Elle �tait vide et lasse. Il y avait si longtemps qu�elle ne s��tait pas repos�e. Elle murmura, sans le regarder:
��Il faut vraiment que tu t�en ailles?
��Oui.
��Tu ne peux pas attendre un jour ou deux?
��Non.
��J�ai beaucoup d�argent, Kenny. Je peux en avoir encore plus� Beaucoup, beaucoup plus, fit-elle d�un ton morne.
��Ce n�est pas une question d�argent.
��Une fille?
��Oui.
Elle h�sita:
��Tu l�aimes?
��Je crois, sourit le jeune homme.
��Tu vas te marier?
��Je ne crois pas�
Bien s�r, pensa-t-elle vaguement: elle n�avait pas vu Kenny depuis des mois, un beau midi elle d�barquait sur son bateau avec son sac et il aurait d� �tre � sa disposition, la reprendre dans ses bras et l�emmener aux A�ores, comme si pendant tout ce temps qu�elle n�avait pas donn� signe de vie la sienne s��tait arr�t�e, comme s�il n�avait pas v�cu. Elle h�sita un long moment et finit par sortir la pierre de sa poche. Elle ne savait pas pourquoi au juste elle la transportait encore et l�examina avant de la lui poser devant les mains. Elle avait besoin d�un endroit o� se reposer. D�une voix sourde et sans le regarder, elle lui raconta beaucoup de choses et il se garda bien de l�interrompre. Le diamant valait certainement tr�s cher. Kenny but un peu de bi�re dans sa chope � elle. Le vent avait fra�chi mais la mer cognait toujours derri�re les digues.
��Il faut que tu ailles voir les flics, dit-il lorsqu�elle se tut. Ils ne peuvent rien contre toi. C�est la seule solution.
��Je ne peux pas, dit-elle en crispant les m�choires.
��Ingrid� Je vais t�emmener. �a ne servirait � rien que tu te planques.
��J�ai peur, Kenny. J�ai toujours eu peur� (Elle se mit � secouer la t�te avec rage.) Je suis n�e comme �a� (Elle braqua ses yeux dor�s sur la face du jeune homme.) Je voudrais trouver un trou de souris et me terrer dedans, et encore je ne suis pas s�re que �a suffirait. Ne rien voir. Ne rien entendre. Rien!
��C�est impossible, observa-t-il.
Elle fouilla dans son sac, sortit le couteau dont elle fit jaillir la lame. Il ne lui semblait plus lourd ou d�s�quilibr�, � pr�sent. L�acier brillant et net dardait dans la lumi�re tranquille, accrocha du soleil. Un soleil jaune et froid.
Elle r�p�ta, comme pour elle-m�me:
��Je ne peux pas.
Kenny lui prit le couteau des mains et sortit le jeter dans l�eau huileuse et verte du port. Puis il redescendit dans la cabine o� elle n�avait pas chang� de place, et, le regard fixe, elle r�citait � haute voix comme une morne litanie:
��Je ne peux pas� Je ne peux pas� Je ne peux pas�
*
Il �tait treize heures quarante lorsque Diog�ne poussa le portail du cimeti�re. On avait certainement huil� les gonds, car il pivota sans bruit, et il dut le retenir pour que le vent n�aille pas le faire buter contre le mur. Il ne mit pas une minute � trouver la tombe de Louise Boucher et la contempla quelques secondes, tandis que son ombre se silhouettait sur la pierre grise o� poussait par plaques un lichen gris�tre. Un observateur �ventuel en aurait conclu qu�il se recueillait un instant, dans le murmure d�senchant� des ifs, indiff�rent aux alouettes qui avaient commenc� � crever le ciel comme de tr�s petites balles presque insignifiantes, au-dessus des bl�s d�un vert trop sombre. Diog�ne savait qu�il n�y avait pas d�observateur et que ce qu�il ferait ou ne ferait pas serait indiff�rent. Il pouvait simplement, d�un geste vif, retourner la jardini�re de plastique qu�on avait pos�e devant la tombe, en retirer la terre et prendre l�enveloppe de papier goudronn� qu�on y avait plac�e, et repartir sans perdre une seconde. Il pouvait �galement s�accroupir sur les talons, enfiler des gants de jardinier et sortir du plastique qu�il avait d�pos� � ses pieds du terreau ensach�, un plantoir et la barquette de pens�es qu�il avait eu soin de conserver humide. Gratter le contenu de la jardini�re, l�ameublir�
Lorsqu�il eut termin�, il contempla de nouveau la tombe quelques instants, d�sormais fleurie, tout en se massant les genoux, puis il se redressa. Il n�avait bien s�r jamais entendu parler de Louise Boucher et il ne semblait pas qu�on s�y int�ress�t encore beaucoup. Il se redressa. Les pens�es ne tarderaient pas � crever si jamais elles reprenaient. Il y en avait quelques-unes jaune d�or, mais la plupart �taient d�un bleu profond et velout� et une seule amarante (viola tricolor hortensis).
Il avait retir� les gants. La grosse enveloppe qu�il �tait venu chercher se trouvait � pr�sent dans le plastique. Un simple transbordement.
Dans le vent opini�tre, Diog�ne quitta le cimeti�re, non sans avoir jet� un coup d��il au passage � la chapelle devant laquelle subsistait un vieil orme rescap� au tronc tarabiscot�, et auquel l�homme parut adresser un sec salut emprunt�. L�habitacle de la voiture �tait ti�de. Diog�ne d�posa le plastique devant le si�ge du passager et d�marra sans h�te. La prochaine s�appellerait B�atrice Dupont ou Maryvonne Durand, jusqu�au jour o� il n�y aurait plus de prochaine.
Beaucoup plus loin sur la route, il arr�ta la voiture dans un chemin en plein champ et entreprit de d�faire l�enveloppe. Elle contenait un plastique fort thermo-soud� dans lequel se trouvait l�argent, et une autre enveloppe de papier bulle pli�e en deux. Diog�ne ouvrit cette derni�re. Un article de journal, une photographie en noir et blanc de m�diocre qualit�. Le visage d�un homme d�une quarantaine d�ann�es environ, aux traits crisp�s et � l�expression volontaire. Certainement costaud, nez cass�. Portait un blouson de cuir dont on entrevoyait seulement le col et les pattes d��paules, et un pull-over sombre � col roul�.
Un flic�
Pour la premi�re fois de sa vie, Diog�ne allait devoir s�occuper d�un flic.
Et �a ne lui faisait ni chaud ni froid.
Parce que les flics mouraient aussi.
La grande faucheuse au moins ne faisait pas de diff�rence et accueillait tout le monde p�le-m�le dans son sein indistinct.
*
Lantier regagna son bureau et n�eut que le temps d�y d�poser le dossier Pastor dans l�armoire forte dont il n�avait pas fini de brouiller la combinaison lorsque deux inspecteurs firent irruption sans frapper et tous deux paraissaient surexcit�s. Lantier les examina sans s��mouvoir.
��On vous cherchait partout, patron�
��Vous m�avez trouv�, remarqua-t-il.
��Un type vient de se faire descendre, dans le huiti�me, d�clara le plus jeune des deux inspecteurs. Un certain Malek� Il venait de rentrer chez son patron et attendait l�ascenseur au deuxi�me sous-sol. Quatre balles de petit calibre en pleine t�te, tir�es de face et presque � bout touchant�
��Malek, pr�cisa l�autre, c��tait le chauffeur de Pastor.
��On n�avait rien contre lui? s�enquit Lantier.
��Rien� L�Identit� judiciaire est sur place, le parquet s�est rendu sur les lieux d�s qu�il a �t� pr�venu par votre coll�gue du commissariat de quartier. Du travail de professionnel, on dirait.
��Calibre? demanda s�chement Lantier.
��22�ou 6,35.
��Inhabituel, objecta Lantier. Vous avez une voiture sous la main?
��Affirmatif, r�pondit le jeune inspecteur: le moteur tourne depuis dix minutes. Lantier prit le temps de r�cup�rer son trench au portemanteau.
*
Katz et Rodriguez se trouvaient dans un petit bureau carr� et leur interlocuteur, un inspecteur des Stup�fiants, au visage plat et aux mani�res rev�ches, n�avait rien de coop�ratif. Il avait tomb� la veste et arborait un .357�renvers� dans son �tui d��paule. Il portait des �lastiques au bras, pour remonter les manches de chemise. Il voulait bien la leur donner, s�ils voulaient, mais Joko, des Jokos, il y en avait des dizaines, des centaines, plus qu�un cur� pouvait en b�nir, et comment d�terminer de qui il s�agissait sans au moins un embryon de signalement? Des dealers? Il en avait un plein fichier, si �a les amusait. Ils pouvaient y passer un moment, � condition de ne pas foutre le bordel.
��Merde, coupa Katz. �coute, Berg, ce type est mouill� au moins dans deux meurtres!
��Un dealer? Deux meurtres? s��tonna Berg.
Il examina avec attention le visage de ses deux coll�gues et n�y d�cela rien d�agr�able. Il connaissait Katz de r�putation. Un mauvais, qui n�h�sitait pas � secouer les clients comme aux plus belles ann�es de l�apr�s-guerre. Rodriguez, il ne pouvait pas se d�cider: bien b�ti, visage assez fin, certainement intelligent. Et les deux cons �taient sur Joko.
��Deux meurtres?
��Au couteau de combat.
��Merde, murmura Berg. Ton tuyau, c�est du bon?
��Oui, fit Katz brutalement. Je vais t�aider: un type avec un doulos. C�est quand m�me rare, un bada, de nos jours! Non?
��Plus tellement, ricana Berg. Les merdeux ont d�couvert les charmes de la mode r�tro et ne d�testent plus le Borsalino. Y en a m�me qui ont des pompes deux tons et certains blacks, c�est des po�mes: on se croirait � Chicago aux plus beaux moments de la prohibition. Qui il a tu�?
��Deux filles.
��Des putes?
��Des putes, fit Rodriguez qui s�impatientait et dont Berg n�avait pas encore entendu la voix. Une voix rude et rauque, qui n�allait pas avec la finesse des traits et la distinction des longues mains soign�es.
��Y a un type qui peut ressembler � �a, admit Berg. (Ses yeux �taient froids et pensifs.) Comment �a se fait que vous �tes sur le coup, vous deux, pour les radasses?:
��La rue, �luda Katz. O� il cr�che, ton loustic?
��Aucune id�e� (Berg �carta les bras autant qu�il le put.) Il tra�ne avec un tar� qui s�appelle Baby, un Camerounais compl�tement frappadingue qui fait pas loin de deux m�tres de haut, il s�est mont� une esp�ce de bande. (Berg s�appuya au bureau et pencha son torse volumineux.) De temps � autre, il rend service � un ponte ou l�autre� (Il s�abstint de citer un nom.) Katz, si tu m�as men� en bateau pour l�histoire des putes, je te jure que je te ferai cracher les couilles par les oreilles!

CHAPITRE XV

Farouk n�avait pas quitt� son fauteuil, lorsque Joko �tait entr�, les poings enfonc�s dans ses poches de manteau, il avait seulement r�prim� un geste d�irritation en voyant la silhouette se glisser dans le bureau puis avancer avec son exasp�rante mani�re de se d�placer et finalement se planter devant le bureau sans mot dire. Joko n�avait pas abandonn� son feutre et une cigarette lui pendait � la bouche. Il ne l�avait pas allum�e.
��Les autres t�ont dit?
Le jeune homme fit non de la t�te. Il observa Farouk et recula lentement, puis s�assit. Croisa les genoux. Il portait un pantalon noir trop court, des chaussettes blanches et des mocassins de cuir co�teux. En renversant un peu la t�te, il contempla le plafond, puis ses yeux se report�rent sur le boss. Ils �taient d�un bleu d�lav� et vitreux et ne semblaient pas voir mais jauger, ausculter, puis la main droite sortit du manteau avec le Colt au bout, le gros automatique � l�acier terni, pareil � celui de Marek, qu�il ne braquait sur rien. Farouk se pencha sur le bureau.
Il dit, tr�s lentement:
��Il faudrait pas que tu en remettes.
Joko haussa les �paules et appuya de la paume sur la p�dale de s�ret� de l�arme, on entendait le vrombissement �touff� d�une tondeuse � gazon quelque part, sans doute au fond du parc. Farouk regarda le .45�sur les plis du manteau. Il savait quel genre d�arme c��tait, maintenant d�su�te, et elle lui rappelait des souvenirs qui n�avaient pas �t� agr�ables pour d�autres. Marseille, en 54. La presse disait que c��tait un pistolet de tueur, lorsqu�elle ne parlait pas de revolver, mais les journaleux n�y connaissaient rien.
��Joko, il faudrait pas non plus que tu te goures�
Les yeux vitreux luisirent faiblement et un sourire amus� d�forma la bouche du jeune homme, et disparut aussit�t.
��Tant que je suis l�, c�est moi le patron, dit Farouk. Apr�s�
��Combien de temps ils t�ont donn�? demanda Joko sans hausser le ton.
Il tenait une laisse dans chaque main, et au bout de chaque laisse, il y avait un homme entortill�. Il ne d�pendait que de lui de les �trangler un peu plus. Il appuya l�extr�mit� du canon sur sa rotule. Sans lever les yeux, il dit:
��Je t�ai pos� une question�
Farouk se redressa vivement. Personne ne pouvait lui parler sur ce ton, pas m�me cette esp�ce de jeune tantouse. Le Colt suivit le mouvement, bien que Joko n�e�t pas lev� les yeux et par�t se d�sint�resser de la situation.
��Reste assis, �mit-il d�une voix d�sagr�able.
��Petite salope, cracha Farouk. Putain de ta m�re�
Joko redressa la t�te.
��Combien de temps?
��Qui t�a dit qu�ils sont venus?
��Combien?
��Putain de ta race.
��Je suis pas seul. Il y a un type avec Milon. (Le sourire amus� r�apparut et fit � peine tressaillir la cigarette.) Je t�avais dit que tu te faisais vieux. Tu as les mains qui tremblent� (Le sourire se fit cruel et sarcastique.) Je suis s�r que tu cr�ves d�envie de pisser. (Il pr�vint, sans remuer l�arme.) Bouge pas, Farouk. �a me ferait rien de te descendre, mais j�ai pas envie tout de suite�
Farouk avait un pistolet dans le tiroir droit. Il ne s�en �tait pas servi depuis des ann�es. Il ne voulait plus se servir d�arme, et m�me s�il l�avait voulu il n�en aurait pas eu le temps. On pouvait s�entendre avec Dieu, pas avec l�autre et l�autre avait emprunt� des traits inattendus. Ceux d�un petit crevard qui avait tapin� un peu partout avant qu�un homme lui donne sa chance sans rien demander en contrepartie. Comme �a� Gratuit. Farouk examina la face calme, d�tach�e. Une jolie petite gueule bien lisse.
��Combien de jours?
��Qu�est-ce que �a peut te foutre?
��Combien d�heures?
La main droite de Farouk glissa sur la surface du bureau, comme pour y prendre appui lorsqu�il se rassit dans le fauteuil. Les yeux accroch�rent les siens, mais ils n�avaient rien de vivant. Ils n�avertissaient pas. Ils n�attendaient pas. Ce qu�ils apercevaient, personne d�autre ne pouvait le voir.
��J�ai ce que tu cherches, dit Joko.
Des yeux de mort.
Farouk sentit le froid dans ses coudes, entre ses omoplates, de tout petits serpents noirs qui se mettaient � lui courir dans les veines. Il laissa la main l� o� elle se trouvait, les doigts agripp�s au rebord du bureau.
��O� c��tait?
��Devine, fit la voix.
Il secoua la t�te. Qu�est-ce que �a voulait dire, se faire vieux? En m�me temps que la peur, il sentit la rage s�installer. Personne ne lui avait jamais parl� sur ce ton, avec ce d�tachement insultant, cette morgue glac�e. Personne n�y aurait jamais pens�. Il n�y avait plus de visage, seulement un regard et une voix. Une cigarette suspendue.
Joko agita le pistolet tout en parlant.
��C��tait Malek qui les avait, les cailloux et le fric�
��Malek?
��Le chauffeur de Tony�
Les doigts quitt�rent le bureau. Ils tremblaient l�g�rement, en effet. Farouk avait pens� � Pastor. Il avait pens� � d�autres possibilit�s, parce qu�il n�y avait jamais rien eu entre M.�Antoine Pastor et M.�Marco. La ville �tait vaste et le monde encore plus. �a n�avait aucun sens. Pourtant, il ne douta pas un instant que Joko ait dit la v�rit�.
��Malek est mort, poursuivit ce dernier. Et moi, je suis chez toi�
Farouk comprit le plan.
Joko renfon�a le pistolet dans sa poche sans le l�cher. � travers le tissu souple et �l�gant, il faisait un renflement discret.
��Combien tu veux? demanda Farouk.
��Rien. Je veux rien. Seulement savoir combien de temps il te reste�
*
Kenny roulait aussi vite que le lui permettait sa vieille Simca 1100, ce qui n��tait pas excessif sur l�autoroute. Le lecteur de cassettes parvenait � peine � couvrir le grondement creux du moteur. Il avait mis Red sails in the sunset, un peu par habitude et parce que c��tait le premier truc qui lui �tait tomb� sous la main, dans le vide-poches. Ingrid �tait lov�e dans le si�ge � c�t�, les genoux au menton, et fumait cigarette sur cigarette en fixant le ruban gris devant elle. Il ne l�avait pas convaincue d�aller aux flics, mais elle s��tait laiss� embarquer sans doute pour ne pas rester seule sur le bateau � attendre. Attendre quoi?
Il n�y avait pourtant pas d�autre possibilit� que de se rendre � la police. Elle n�avait rien � se reprocher, � moins qu�elle ait omis de lui dire certaines choses. Il l�avait pourtant �cout�e sans l�interrompre, jusqu�� ce qu�elle se taise enfin, elle n��tait ni la premi�re ni la derni�re � se fourrer dans un gu�pier pas possible parce qu�un type l�avait baratin�e. Les flics devaient avoir l�habitude.
Elle bougea pour �teindre le lecteur de cassettes.
Kenny ne pouvait pas rouler plus vite, le moteur tournait d�j� en surr�gime depuis trop longtemps. Il se r�signa � lever un peu le pied. Il n��tait pas concern�, m�me s�il l�avait connue quelques jours: il en avait connu d�autres. Ingrid �tait bien s�r tr�s belle, tr�s diff�rente. Bien s�r. Elle faisait tr�s mal l�amour mais �a ne voulait rien dire, il �tait trop occup� par son r�le de skipper pour avoir pu lui accorder beaucoup de temps et d�attention, en fait. Peut-�tre aurait-il d� le faire, peut-�tre �tait-ce ce qu�elle attendait au lieu de passer des heures � bronzer � poil sur un matelas le long du roof. Elle avait un corps parfait, sculptural, mais elle savait quand m�me pourquoi elle �tait mont�e � bord et elle n�ignorait pas les r�gles du jeu. Personne ne l�avait forc�e�
Kenny savait qu�on ne pouvait jamais forcer quelqu�un � faire ce qu�il n�avait pas envie de faire. En tout cas, personne n�aurait pu le forcer, lui. Il rabattit le pare-soleil. Elle ouvrit la glace pour jeter sa cigarette. Il la laisserait � une station de taxis, ou non loin d�une bouche de m�tro. Ou � un arr�t de bus. Ou en pleine rue� Il n��tait pas dans le coup. Il avait achet� le bateau pour ne plus �tre dans aucun coup. Il se d�merdait � survivre avec et y parvenait bien. Tr�s bien, m�me.
Dans une c�te presque imperceptible, le voyant d�huile se mit � palpiter avant de s�allumer au rouge et de s�y installer. Kenny donna un coup de poing sur le volant, ce qui ne la fit m�me pas bouger ou marquer le moindre int�r�t.
Elle regardait l�autoroute devant comme si elle n�avait pas de fin�
*
Tora, pensa Lantier en p�n�trant dans la pi�ce. Il ne s�attarda pas � contempler les vitrines. Tora, ces cons se sont tromp�s. Bien entendu� Il n�avait pas eu le temps de diss�quer le dossier. Il y avait trop de monde partout et les deux inspecteurs qu�il tra�nait sur les talons commen�aient � le courir. Pas la peine de mettre autant de types et de temps pour ne pas arriver � comprendre. Il avait Tora devant lui, dans un complet Cardin impeccable, le bout des doigts fr�lant le plateau en marbre d�une table ovale, � la fois d�tendu et vigilant. Trop vigilant. Ou contrari�. Lantier sortit sa carte, la montra, ce qui n��tait peut-�tre pas indispensable compte tenu des circonstances.
��Vous venez de perdre un homme�
��Un employ�, rectifia Pastor.
��Vous commencez mal. �a vous arrive souvent de perdre� un employ�?
��Jamais plus d�une fois ou deux par semaine, sourit Pastor.
��La force de l�habitude, alors� Qui a appel� le quart?
Pastor souleva l�g�rement les doigts tenus �cart�s.
��Un voisin, certainement. Vos coll�gues n�ont pas �t� tr�s loquaces.
��Un type du premier, intervint l�un des inspecteurs, derri�re Lantier qui ne se retourna pas. Un agent de change�
��Malek portait un pistolet � la ceinture, fit Lantier. Est-ce que tous vos employ�s font de m�me?
��Non, r�torqua Pastor. Je vous ferai observer que Malek d�tenait cette arme l�galement. Et qu�il la portait non moins l�galement�
Lantier eut un dr�le de sourire oblique.
��Pas mal pour un type qui avait tir� un certain nombre d�ann�es de centrale, vous ne trouvez pas?
Pastor hocha l�g�rement les �paules. Malek avait pay� sa dette � la soci�t�. Il s��tait rang� des voitures. Lantier sortit une bo�te d�allumettes de sa poche et s�en ficha une au coin de la bouche. L�esp�ce de sourire n�avait pas encore tout � fait disparu de ses l�vres.
��� votre avis?
��Je ne suis pas policier, objecta Pastor.
��Vous lui connaissiez des ennemis?
Pastor �carta doucement les mains, exhibant ses paumes.
��Non�
��Et vous?
��Nous avons tous des ennemis, monsieur le commissaire! � commencer par nous-m�mes.
Lantier ricana de mani�re distincte.
��Malek conduisait votre voiture.
��Je le payais pour cela.
Le policier sortit un carton vert de sa poche, fit mine de l�examiner.
��Ce matin, peu avant dix heures, votre v�hicule a �t� verbalis� parce qu�il stationnait sur un couloir r�serv� aux bus. (Lantier leva les yeux. Les mains de Pastor se trouvaient � pr�sent gliss�es � plat dans les poches de sa veste, les pouces sortis.) Devant la gare d�Austerlitz� Malek a d� l�empocher machinalement.
��Certainement, convint Pastor.
��Une id�e de ce qu�il foutait l�-bas?
��Pas la moindre� Ne vous inqui�tez pas, monsieur le commissaire: je vais la payer.
Lantier ricana de nouveau et l�allumette passa de la commissure droite � la commissure gauche des l�vres. Les deux autres flics faisaient mine de s�int�resser aux masques. Lantier remit la contravention dans sa poche.
��Je suppose que vous pouvez me dire ce que vous avez fait ce matin�
��Bien s�r. (Pastor sourit.) Je me suis lev� assez t�t, j�ai donn� quelques coups de t�l�phone � divers correspondants.
��Assez t�t?
��Six heures.
� Quels correspondants?
���Deux de mes directeurs commerciaux. Un banquier de mes amis� (Pastor r�fl�chit, puis son sourire r�apparut.) Je crois que c�est tout.
��Bien entendu, ils pourront confirmer vos dires.
��Bien entendu.
��Il y a un t�l�phone dans la voiture, remarqua Lantier.
��Il y en a �galement un dans mon bureau, rue Hoche. Je crois m�me qu�il y en a plusieurs, pour tout vous dire. J�en ai un aussi dans ma maison de campagne et un autre dans le studio que je loue � Nice. Je crains fort qu�il y ait aussi des cabines publiques aux quatre coins de Paris et quelques bureaux de poste�
��Et apr�s?
��J�ai pris le petit d�jeuner avec la jeune fille qui s�occupe de l�appartement�
��Femme de m�nage?
Pastor eut une grimace amus�e, qui pouvait laisser entendre qu�il r�prouvait tout de m�me le terme, mais qu�il �tait cependant contraint de l�encaisser.
��Et ensuite?
��J�ai re�u une visite f�minine, monsieur le commissaire!
��Je suppose que vous pr�f�rez que cette personne conserve l�anonymat.
��Sauf si cet �l�ment �tait indispensable � la poursuite de vos investigations, oui, en effet. Elle est arriv�e � neuf heures trente, repartie quelques minutes avant midi. Il s�agit d�une personne tr�s ponctuelle, aux activit�s d�bordantes. (Le sourire disparut.) Monsieur le commissaire, je ne crois pas que j�aie besoin d�un� alibi. Ce n�est pas moi qui ai tu� ce pauvre Malek.
��Vous avez pens� � la succession? r�torqua Lantier d�un ton acide.
��Je compte envisager la question en temps utile.
Lantier opina, m�chouilla vaguement l�allumette et parut se d�cider.
��Pastor, je vais vous demander de bien vouloir me suivre�
Le sourire r�apparut furtivement. Pastor hocha la t�te, l�inclina du c�t� comme s�il t�chait de prendre la mesure du policier. Poids et taille moyens. Complet co�teux mais chiffonn�. La cinquantaine d�pass�e. Un revolver de gros calibre sur la hanche droite, ce qui pouvait sembler inhabituel pour un policier de son grade. Tr�s mauvaise dentition.
��Dois-je comprendre que vous m�embarquez? susurra Pastor.
��Comprenez ce que vous voulez, ricana Lantier. (Il allait se retourner, mais n�en fit rien et braqua les yeux en direction de son interlocuteur attentif.) Que les choses soient bien claires, Pastor: pour moi, avec ou sans votre chi�e de t�l�phones, votre personnel et votre surface au sol, vous n��tes qu�un arcan. Habillez �a comme vous le voulez, emballez-le de papier de chiotte si �a vous enchante, mais pour moi vous �tes un voyou. Rien d�autre. Vous pourrez secouer tout le minist�re, de bas en haut et de haut en bas, je m�en contrefous. Vous �tes en garde � vue pour les n�cessit�s de l�enqu�te, � compter du moment o� le premier flicard est entr� dans cette pi�ce. Est-ce bien clair?
Pastor acquies�a. Il sortit une main de la poche, avec un paquet de cigarettes entre les doigts, en porta une � ses l�vres. L�autre main sortit le briquet, un Dupont en argent, dont la courte flamme ac�r�e surgit une seconde et disparut lorsqu�il eut rabattu le capot.
��Monsieur le commissaire�
��Quoi? aboya Lantier.
Pastor extirpa un brin de tabac de sa l�vre entre le pouce et l�index et dit:
��� supposer que ce que vous pensiez soit vrai� Je dis bien: � supposer. Eh bien� (Il s�attarda � loisir, souffla un peu de fum�e de fa�on clairement d�sinvolte.) Eh bien, au moins vous conviendrez avec moi qu�on ne peut pas tenir s�rieusement que le crime ne paie pas.
Lantier arracha l�allumette de sa bouche, la brisa entre les doigts.
Sa face �tait devenue soudain terreuse. Les deux autres policiers s��taient raidis de mani�re perceptible, et celui de gauche avait remont� machinalement son col de trench.
��Pastor, �mit Lantier d�une voix sourde, je ne suis pas pay� pour penser, mais pour prouver.
Il fit un geste explicite de la main, attendit que Pastor se soit ex�cut� pour pivoter sur les talons et le suivre, d�abord dans le bureau puis dans l�entr�e o�, avant que Pastor ait saisi son manteau ardoise sur un fauteuil Louis�XV, le v�tement passa de main en main et fut rapidement palp� par Lantier lui-m�me. Qui le lui tendit sans un mot.
��C�est bien la premi�re fois, commen�a Pastor.
Il n�alla pas plus loin.
Un flic le fit avancer sans brusquerie. Il entendit la voix de Lantier qui grommelait derri�re:
��Il faut toujours une premi�re fois, pour qu�il n�y en ait d�autres apr�s.
Tora comprit avec une d�lectation indicible que le flic n��tait pas con.

CHAPITRE XVI

Katz n�avait pas cess� de se livrer � un interminable monologue, pendant que Rodriguez conduisait, l�emmenait o� ils devaient aller, la vie de chaque homme et de chaque femme �tait faite d�une infinit� de cercles concentriques, les uns se croisaient, d�autres pas, les chemins bifurquaient et il ne fallait rien y voir de moral. Il n�y avait pas de hasard. Ils couraient derri�re Joko sans parvenir � lui mettre la main dessus, mais en ramassant des bouts au fur et � mesure. Katz avait coup� la radio de bord. Il manquait un arcan au jeu des policiers.
Rodriguez regarda machinalement sa montre, puisque personne ne l�attendait plus chez lui. Il �tait vingt heures. La circulation �tait moyennement dense et la nuit pas encore tout � fait tomb�e. On fl�nait sur les trottoirs, parce qu�il faisait assez ti�de, dehors. Tout aussi machinalement, Rodriguez conduisait. C��tait impossible, de suivre Katz dans sa d�connographie, trop �puisant. Les cercles revenaient tout le temps, comme s�ils l�obs�daient. Il ne fallait pas les d�ranger. C��tait Katz qui �tait d�rang�. Pourtant, Rodriguez sentait qu�il cherchait quelque chose � travers tout �a et qu�il avait du mal � le trouver, mais que lorsque Katz aurait trouv�, tout deviendrait simple, au moins dans sa t�te.
��Joko, fit-il.
Il tapa sur l��paule du conducteur.
��Joko!
��Ouais, d�accord, fit Rodriguez.
Il ne pensait plus � dissimuler son irritation. Ils lui cavalaient aux fesses depuis des heures. Katz avait blous� Berg, il l�avait fait au flan en lui parlant des putes, et d�ailleurs il n�y en avait eu qu�une de d�coup�e en rondelles la nuit d�avant, et encore tout laissait � penser qu�elle avait eu affaire � un client d�s�quilibr�. Les risques du m�tier. Rodriguez connaissait Berg et savait que ce n��tait pas le genre de poulet � se laisser monter dessus sans miauler.
��On fonce chez Vernois, d�clara brusquement Katz.
��Vernois?
��Foncez, ordonna Katz en commen�ant � baisser sa vitre pour plaquer le gyrophare au pavillon.
Rodriguez d�bo�ta brusquement et mit le pied � la planche.
��Il ne sera plus au bureau�
��Il y habite, ricana Katz.
Rodriguez alluma le deux-tons. Quitte � cartonner, autant le faire dans les formes l�gales. Il eut du mal � �viter un cabriolet Golf GTI qui avait br�l� un feu rouge, manqua percuter un car de touristes anglais. Les rues s��taient soudain peupl�es d�une quantit� incroyable de voitures. Dans son r�troviseur, Rodriguez aper�ut le mufle effil� et bas d�une Alfa qui avait pris son sillage. Il y avait toujours des rigolos pour profiter de la br�che ouverte par une voiture d�intervention, une ambulance ou les pompiers, et il n�y accorda gu�re d�attention, occup� qu�il �tait � sa trajectoire et � ne rien emplafonner.
Finalement, c��tait quand m�me plus excitant que de ricocher de taudis en sex-shop et de fast-food en couloir d�immeuble pour s�entendre dire que Joko s��tait mis aux abonn�s absents et que les gouapes qui l�accompagnaient d�ordinaire aussi. Qu�ils avaient tous disparu de la circule. Katz s��tait tu, et avec les gueulantes du moteur c��tait aussi bien.
Ils coup�rent le gyro et le deux-tons bien avant d�arriver chez Vernois. Rodriguez, tout en ralentissant, donna un coup d��il au r�tro. Le connard � l�Alfa avait pris son pied et fini par d�gager. Ou alors il �tait arriv� � destination et � quelqu�un malheur �tait bon. La voiture se rangea devant l�entr�e de l�immeuble et Rodriguez serra le frein � main en laissant tourner le moteur. Il fixait la rue devant lui.
��Je vous attends?
��Non, fit Katz. Vous venez avec moi.
Rodriguez tourna la t�te et examina le visage de son ombre, autant que le permettait la vague lueur des r�verb�res. Katz ruisselait de sueur et il s�occupait � remplir le barillet d�un .38�bull-dog qu�il ne lui avait jamais vu entre les doigts. Il comprit que Katz br�lait ses vaisseaux. Il pensa que tout homme avait le droit de choisir sa mort, puisqu�il n�avait pas eu celui de d�cider de sa vie. Il pensa �galement au carnet de moleskine noire, dans la poche du blouson de cuir. Katz releva la t�te et se cambra pour glisser le revolver dans la ceinture.
Plus en haut dans la rue, tr�s loin d�eux, une voiture cherchait � se garer en musardant. Katz saisit la poign�e de porti�re. Il allait sortir. Rodriguez coupa le moulin, arracha les cl�s du contact.
��Katz, dit-il doucement, vous avez tort�
��Qui sait? murmura Katz.
��C�est s�r, d�clara Rodriguez sans plaisir. Vous avez mont� un beau pi�ge, parce que vous savez qu�on pourra jamais rien contre des Farouks et des Pastors, parce que personne ne parviendra jamais � les amener devant un tribunal. Je crois pas que vous soyez un pourri�
��Qui sait? r�p�ta Katz.
Si le mot d�sespoir avait un sens pour lui, il y avait dans sa voix quelque chose qui y ressemblait fort. Rodriguez serra le trousseau de cl�s dans sa paume. Oui, Katz avait mont� un coup splendide. Il les avait manipul�s et cette bande d�encul�s avait march� dans sa combine. Il avait tout mont� depuis le d�but pour faire un peu de nettoyage par le vide.
��Rodriguez?
��Oui? fit ce dernier.
��Ne jugez pas et vous ne serez pas jug�. N�essayez pas de comprendre. �a risquerait de vous faire d�couvrir des trucs qui ne vous feraient pas plaisir.
��La fille�
��Qui vous dit qu�elle n�est pas d�j� allong�e?
Ils sortirent simultan�ment de la voiture. Rodriguez s�attarda � verrouiller les porti�res, pas besoin de se faire chourer la radio en plus. La rue �tait d�serte, tranquille et minable. Comme sa vie. Il suivit Katz qui �touffait ses pas dans l�escalier chichement �clair� aux forts relents d�urine. Vic Vernois. Entrepreneur de spectacles.
Rodriguez v�rifia machinalement la pr�sence de son .357, sous l�aisselle.
Katz lui avait dit dans la voiture: �Nous sommes entr�s dans l��re des trahisons. Il faudra vous y faire.� En haut des marches, � droite, une lumi�re jaune et trouble traversait le carreau d�poli de la vieille porte en bois. Vic Vernois peint au pochoir, comme Spade & Archer, en arc de cercle. Rodriguez avait son revolver en main lorsque Katz fit sauter la serrure � coups de talons, ce qui n��tait gu�re difficile et inusit�. Les deux flics se ru�rent dans la pi�ce.
Vautr� dans un fauteuil pivot�, parall�le au bureau, un homme aux yeux jaunes tr�s �cart�s �tait en train de se faire sucer par une fille qui tourna vers eux une face bl�me et morne, stup�faite. La main de l�homme abandonna la t�te qu�elle plaquait contre lui l�instant d�avant et s�abattit dans un tiroir ouvert.
��Pas de connerie, Vic, l�arr�ta Katz d�une voix mortellement neutre.
Vernois remarqua le chien relev� du .38�� canon court dans la main du flic.
Il se servit des deux mains pour se rajuster.
��Casse-toi, dit-il � la fille.
Les deux flics la laiss�rent partir comme s�ils ne la voyaient pas. Ils entendirent ses pas d�cro�tre dans l�escalier. Le clappement h�sitant du portail.
��Joko, fit Katz.
��Allez vous faire mettre, sourit Vernois en pivotant dans son fauteuil, bien en face.
L�instant d�apr�s et sans comprendre comment, il avait ramass� le bureau sur les genoux et le fracas ne s��tait pas �teint que Katz lui avait d�j� bondi dessus, l�avait arrach� du sol et plaqu� au mur, tout en lui martelant la face � coups de talon de crosse.
Rodriguez couvrait la porte.
*
� pr�sent, la Simca roulait au pas sur le p�riph�rique. Kenny en avait eu marre de se faire klaxonner derri�re, et il s��tait r�sign� � allumer son warning, ce qui fait que les quatre clignotants palpitaient faiblement tandis qu�il abandonnait derri�re lui un nuage bleut�. Il avait remis quatre litres d�huile sur l�autoroute, mais �a n�avait pas suffi. La fille sortit de sa torpeur!
��Tu pourrais dormir chez moi�
��Si on y arrive.
��Il y a le m�tro.
Il avait le pied au plancher et �a ne tirait plus. Le nuage d�huile br�l�e se r�pandait en nappe, � pr�sent. Il sortit � la premi�re porte: il n�avait pas envie de payer un d�pannage en plus.
Pourquoi avait-il dit si on y arrive?
Puisqu�il avait d�cid� de la larguer au premier coin de rue?
La Simca tressauta sur les pav�s et il eut l�impression qu�elle allait se d�mantibuler sur-le-champ. Elle continua cependant d�avancer, un peu comme un bateau qui court sur Terre. Il n��tait plus tr�s s�r que le moteur y f�t encore pour quelque chose. Il alluma une cigarette. Ingrid Vidali se tourna vers lui et parut s�int�resser � son profil droit, qu�il ne trouvait pas plus remarquable que l�autre.
��Je suis d�sol�e, prof�ra-t-elle d�une voix �trangement douce.
��Tu n�es pas dans le moulin, objecta-t-il.
Elle lui fr�la la joue de ses doigts glac�s.
��Sans moi, tu aurais peut-�tre roul� moins vite, Kenny.
Il tripota l�embrayage en pure perte. Il ne lui restait plus qu�� se ranger quelque part avant de serrer. Il n�accordait plus la moindre attention au voyant rouge. Pas beaucoup plus � ce que la fille disait, sans doute machinalement. Kenny avait pris l�habitude de s�rier les probl�mes: d�abord un bout de trottoir o� laisser la caisse. Ensuite� Ensuite, il verrait.
Il dit � mi-voix, parce que �a lui revenait:
��Le bout de la route�
Il sentit de nouveau les doigts glac�s qui ne s�attard�rent pas, tira sur sa cigarette. Une station-service ouverte, � droite. Il y aurait peut-�tre moyen de s�entendre. La Simca parvint � peine � d�passer les pompes de mani�re � ne pas embouteiller la piste. C��tait vraiment le bout de la route.
*
Lantier �tait assis � son bureau, en bras de chemise. Il devait rester une douzaine de flics dans les bureaux de l��tage, tout au plus. Il n�avait pas eu le temps de s�attaquer au courrier ordinaire, qui s�amoncelait dans une corbeille de plastique rouge. Il se passa les mains sur la figure et chercha une cigarette. La langue et le palais le cuisaient. Trop de cigarettes et de caf�s. Il avait de la limaille de fer sous les paupi�res: pas assez de sommeil. Il �tait en fin de carri�re. Bient�t il pourrait se reposer. Farouk et Pastor, et d�autres visages d�fil�rent dans sa t�te. Presque toute sa vie� Il avait commenc� flicard, � l��poque o� on portait encore une p�lerine qui pouvait se r�v�ler dissuasive, convenablement pli�e. Il avait gravi doucement les marches. Il s��tait mari� et avait eu deux filles. Leur m�re �tait partie lorsqu�elles avaient fini par atteindre leur majorit�. Elle se trouvait encore assez jeune pour refaire sa vie, � quarante-trois ans.
Elle l��tait vraiment. Lantier en conservait un souvenir diffus, ni agr�able ni d�sagr�able. Il contempla les meubles du bureau, l�armoire forte d�un gris r�glementaire, les autres en bois � il avait refus� cat�goriquement le nouveau mobilier moderne, qui avait abouti dans le bureau des stagiaires �, les deux vieux fauteuils en cuir fatigu�. Revint � Fabienne Aubry et � Katz. Bien s�r, qu�il avait des affaires � r�gler, des criminels � d�couvrir, des hommes � arr�ter, mais brusquement tout lui parut insignifiant. Comment dirait-on, lors de son pot de d�part? Qu�il avait pass� la majeure partie de son existence � traquer le crime sous presque toutes ses formes? Personne ne s�exprimait plus ainsi, � moins d��tre dot� d�un humour imperm�able. On ne parlerait pas plus de bons et loyaux services. Lantier avait trop d�exp�rience pour penser qu�on p�t encore accorder du cr�dit, ou la plus petite consid�ration, � la loyaut�. Il avait �t� oblig� de refoutre Pastor dehors, comme il avait d� rel�cher Farouk. Il devait reconna�tre que chacun jouait sa partition de son c�t�, mais que c��tait le m�me air. Les m�mes instruments. Lantier avait utilis� tour � tour la s�duction, la brutalit� et le chantage pour parvenir � faire tomber des dizaines d�hommes, dont certains �taient morts, ou ressortis ou rang�s, ou retourn�s au trou. Un petit matin, il avait d� assister � une ex�cution capitale� Un matin d��t�, o� l�air �tait salubre, entre quatre murs d�une cour. On n�avan�ait qu�� coups de cicatrices, jusqu�au moment o� on n�avan�ait plus.
Il n�avait plus de cigarettes, et la flemme d�aller en chercher�
Un instant, il h�sita, le petit bristol entre ses doigts et le rangea dans son sous-main de cuir. Entre elle et lui, il y avait Katz, qui n��tait pas r�apparu depuis le matin. Avec un autre patron, ce dernier serait bien contraint de rentrer dans le rang. Lantier n�avait pas le sentiment de le couvrir: Katz remplissait les marges et fournissait largement le d�p�t et il n�avait pas envie de savoir comment il s�y prenait. Katz �tait malin. On n�avait pas prise sur lui. C��tait certainement sa plus grande force, avec ce go�t qu�il avait de tra�ner dans la rue, � l�aff�t de tous les coups, sur tous les plans. La rue aurait dit: un vicelard. Elle s�y connaissait. Katz faisait peur: la preuve, on l�avait d�rouill�.
Fabienne Aubry avait � peu pr�s l��ge auquel la femme de Lantier l�avait l�ch�. Au juste, elle ne l�avait pas l�ch�: elle avait pris un autre chemin. Il n��tait plus temps, maintenant, qu�il en prenne d�autre. Il entrouvrit son tiroir, dans lequel il avait jet� le .357, au d�but de l�audition de Pastor. Il regarda pensivement la crosse combat. Il avait besoin physiquement d�une cigarette et de dormir. Il avait besoin de parler � la femme. Elle avait r�veill� en lui son sentiment latent de solitude. Chaque homme mur� dans sa nuit. On avait beau se faire des signes, de chaque c�t� des voies, le train n�en passait pas moins inexorablement avec son cort�ge de morts et de vivants effar�s. Le revolver ne rimait � rien et pas plus la carte et la plaque qu�il devrait restituer avant de partir.
Il se trouvait seul, au c�ur de la Cit� et mesurait avec pr�cision que ce qu�il avait fait n�avait servi � rien, et qu�il ne laisserait pas grand-chose. Entre la femme et lui, il y avait Katz. Entre Katz et lui, il y avait toute la lourde machine de l�administration, avec ses rouages anonymes et implacables, ses haines impersonnelles, son inexorable inertie. Lantier �teignit la lampe de bureau. Dans la p�nombre, il se demanda s�il serait contraint de l�cher Katz et s�il en trouverait la force, au dernier moment, si la fraternit� aurait un sens ou si celui-ci n�aurait pas l��l�gance de ne pas lui laisser le choix: s�il ne prendrait pas tout seul la bretelle de sortie, ce qui �tait bien dans son genre.
Katz disait qu�il n�y avait qu�une seule fid�lit�: la fid�lit� � soi.
*
Vernois pissait le sang par le nez et la bouche, mais ses yeux jaunes n�avaient rien perdu de leur fixit�. Katz le tenait par la chemise et lui cogna l�arri�re du cr�ne contre la cloison.
��Pour qui roule Joko, Vic?
Une bulle de sang apparut au coin des l�vres.
��Tu le sais bien, dit Vernois d�une voix emp�t�e.
��Le monsieur, derri�re, le sait pas, fit Katz en d�signant Rodriguez avec son bull-dog d�un geste n�gligent.
��Qui c�est, ce type?
��Un type�
Rodriguez n�avait pas dit un mot, pas fait un geste. Il s��tait content� de surveiller la porte et de jeter un coup d��il d�tach� � ce qui se passait dans la pi�ce. Il n�avait pas exactement des mani�res de flic. Katz avait remis le bull-dog dans sa ceinture et l�cha la chemise. Vernois s��broua doucement. Juste avant qu�il fonce, Katz lui exp�dia son poing droit en pleine face. La t�te cogna contre la cloison. Vernois sentit les genoux lui manquer. L�autre type n��tait pas un flic. Le pire des flics ne se serait pas comport� comme �a. Katz retint Vernois par l��paule de veste.
��Alors?
��Va te faire mettre.
��Tu es dur � la d�tente. Tora, murmura Katz, �a te dit quelque chose?
Vernois s�essuya le sang d�un revers de manche.
��C�est un type � lui� fit-il lentement.
��Tu as mis du temps, Vic, ricana Katz. Il voudrait savoir pour qui roule Joko. Malek est mort, ce matin.
Vernois s�essuya de nouveau, contempla fixement le tissu tach� de rouge, qui ne tarderait pas � devenir brun�tre. Il savait que Malek �tait mort, par la bande.
Il se doutait bien que les choses n�allaient pas en rester l�. Vernois leva la t�te et dit, d�une voix presque inaudible:
��Tu es la plus belle ordure que j�aie jamais vue, Katz. (Il secoua la t�te, respira avec difficult� et avala du sang. Go�t de cuivre, Katz n�avait pas fait trop fort, un simple �chantillon de ses possibilit�s.) Joko bosse pour Marco. Il est rentr� dans l��quipe y a pas longtemps, faut croire que le vieux est devenu cingl�. Malek, c�est lui?
��Pose pas de questions, Vic, pr�vint Katz. �a pourrait �nerver notre ami.
Rodriguez tourna vaguement la t�te, rencontra les yeux jaunes, et se d�tourna sans un mot.
��Qu�est-ce qu�il fait, chez Marco? demanda Katz.
��Qu�est-ce que tu crois qu�il fait? Comme lui� Vernois donna un coup de menton en direction de Rodriguez, d�glutit.
Katz l�cha le rembourrage de la veste.
��Ce matin, Malek est all� chercher le paquet � la gare d�Austerlitz, fit Katz. Il a d� prendre toutes les pr�cautions possibles et imaginables pour ne pas se faire filer. Il n�a pas pens� que les autres l�attendaient � l�arriv�e.
��On pense jamais � tout, remarqua Vernois.
Il sortit un mouchoir de sa poche et se mit � se tamponner.
��Renverse pas la t�te, ricana Katz, �a sert � rien� O� est Joko?
��Farouk n�aimerait pas qu�on lui fasse des mis�res. Surtout en ce moment.
Katz le regarda de tr�s loin.
��Il va falloir que tu choisisses ton c�t�, Vic, dit-il d�un ton vague.
Vernois acquies�a. Il n�avait pas tr�s mal, �a viendrait plus tard, si on lui en laissait le temps. Il ne manquait pas de cartes dans son jeu, mais Katz n�avait pas tout � fait l�air d��tre dans un �tat normal, et l�autre type ne lui disait rien de bon. Il n�avait m�me pas entendu le son de sa voix. Katz n�avait pas fait allusion au coffre, ni � ce qui se trouvait dedans. S�il tombait, le flic tomberait aussi, il ne pouvait pas l�avoir oubli�; et personne n�avait envie de tomber et de tirer des ann�es de centrale. Surtout pas Katz. Vernois regarda son mouchoir, qu�il pliait avec soin avant de se le remettre sous le nez, puis le visage de Katz.
Farouk ou Tora. Il murmura doucement:
��Et merde, Katz. C�est devenu trop compliqu� pour moi. Farouk a pass� le mot qu�il fallait pas toucher � Joko, vers midi. Joko est pass� ici, y a un moment. Il voulait savoir o� la fille pouvait se planquer, si j�avais une id�e�
��Tu avais une id�e?
Vernois fit non de la t�te.
��Pourquoi?
��Elle �tait avec S�gura. (Vernois enleva le mouchoir.) Tu sais comment c�est, Katz� Peut-�tre qu�elle est au courant, peut-�tre pas� �coute, Katz, j��tais pas d�accord pour qu�ils t�envoient une torpille, mais je crois pas que je compte beaucoup. Th�o n��tait pas chaud non plus, remarque.
��Il est compl�tement froid, maintenant, ricana Katz.
��Farouk a essay� de tout garder. Il �tait pourtant au courant qu�il fallait pas jouer au petit soldat avec les ritals, depuis le temps� (Il haussa les �paules. Katz bouffait � tous les r�teliers, mais au moins il savait sentir d�o� venait le vent.) Y a des types qui sont arriv�s de Milan, cette nuit� Ils avaient d�j� t�t� le terrain.
��O� est Joko?
��Aucune id�e. Peut-�tre chez la fille.
��Quelle fille?
Vernois secoua les �paules et se dirigea vers un classeur m�tallique. Le revolver que tenait le type le suivit, plaqu� au flanc droit. Il sortit des photos en vrac que Katz examina rapidement et lui rendit.
��Elle bosse pour toi?
��C�est une soliste, fit Vernois. (Il rangea les photos.) Para�t qu�elle est super, mais elle a failli piquer un mec, dans une soir�e.
��Piquer?
Vernois referma le classeur, fit un geste explicite de la main, celui d�enfoncer une lame � hauteur du nombril.
��Il a fallu du monde pour l�emp�cher de le planter� C��tait une soir�e� un peu sp�ciale, si tu veux. Seulement personne s�attendait qu�elle aille chercher un couteau dans la cuisine. C��tait sp�cial, mais cool. Tu comprends?
��Je comprends, r�torqua Katz.
Vernois se tamponna encore un peu sous le nez, �a ne coulait presque plus, mais �a commen�ait � lui gronder s�rieusement dans le cr�ne et il avait l�impression que sa t�te avait doubl� de volume.
��Le type s�en est tir� avec une dizaine de points de suture�
��Quand m�me!
��Ouais.
��Joko la connaissait?
��Ouais. Il �tait d�j� pass� chez elle, mais elle n�y �tait pas. (Vernois fit bouger son menton.) Si �a se trouve, elle s�est d�j� tir�e au diable. Katz, Farouk aurait jamais d��
��Quoi?
��Il a pris un coup de vieux.
���a se pourrait bien.
Vernois h�sita encore un instant. L�immeuble �tait vide et silencieux. C�est pour �a qu�il avait lou� les locaux. Il choisit son c�t�, balan�a en vrac:
��Katz, Joko attend la gonzesse chez elle. Il risque d�attendre jusqu�� perp�te, remarque! Y a d�autres mecs avec lui. Ils ont une grosse bagnole, genre am�ricaine, j�peux pas te dire la marque, avec une roue de secours derri�re le coffre.
Katz sortit les pinces qu�il portait � la ceinture, saisit le poignet de l�homme et l�attacha � un tuyau de chauffage central. Il n�avait pas besoin de le palper, puisque le .32�se trouvait sous le bureau renvers�. Il prit la pr�caution d�arracher les fils du t�l�phone. Rodriguez avait remis le revolver � l��tui. Katz allait quitter la pi�ce et consid�ra sa capture avec ironie.
��Vic, toi aussi tu as pris un coup de vieux: je te pr�sente l�inspecteur Jean-Michel Rodriguez� (Vernois faillit s�arracher la main en tirant sur les menottes.) Te fais pas de souci, on va t�envoyer du monde pour que tu te sentes moins seul.
Vernois tira de nouveau et le tuyau r�sonna de mani�re lugubre.
En descendant les marches, les deux flics l�entendirent jusqu�en bas, bong, bong, bong, � chaque fois que l�autre essayait d��branler la fonte de toutes ses forces. Il finirait peut-�tre par y arriver, ou alors il se fatiguerait.
Tapi dans l�ombre, Diog�ne aussi entendit le bruit, qui semblait issu de nulle part. Il se trouvait un �tage plus haut. Plus question cette fois de filer les flics. Il sortit son Ruger et vissa le silencieux au bout du canon. Lorsque le portail se fut referm�, il se mit � descendre et le bruit creux parut scander ses pas. Mornes, creux, r�guliers. Monotones.
*
Lantier allait partir dormir un moment. Dans la p�nombre, la pendule de bureau marquait vingt-trois heures. L�office central avait pris Pastor en filature, mais le policier ne se faisait pas beaucoup d�illusions. Il demanderait peut-�tre une construction sur ses lignes t�l�phoniques. Il fallait pour cela des raisons pr�cises et il n�en avait pas beaucoup, simplement la conviction intime que Pastor avait la taille de se livrer � ce genre de manipulation, m�me si les raisons devaient lui rester encore un moment passablement obscures. Allez savoir pourquoi la banquise bouge et craque, parfois�
Lantier pensa avec ironie que le crime rev�tait parfois un aspect g�ologique. Le dernier grand affrontement avait fait trente morts sur une dizaine d�ann�es, avant que l�Honorable Soci�t� vienne y mettre le hol�. Pas la police, ni la magistrature. De respectables hommes d�affaires. Des morts sans confession.
Un t�l�phone sonna et il d�crocha d�un geste m�canique.
Ligne directe.
Katz l�appelait, alors qu�il disposait d�une radio dans sa voiture.
Lantier alluma aussit�t sa lampe de bureau et attira un bloc de st�no.
La voix de Katz �tait calme et pr�cise, presque d�tach�e.
Lantier prit rapidement.
��Il te faut du monde?
��Ils sont trois ou quatre�
��D�accord. J�envoie du personnel chez l�autre connard. Comment il est?
��Hors d��tat de nuire�
��Vivant?
���videmment� � quoi �a servirait, autrement?
��Katz�
��Oui?
��Fais gaffe � toi. N�essaie pas de monter. J�arrive dans un quart d�heure tout au plus. Comment c�est?
��Un immeuble, � c�t� de la tour Montparnasse. Un jardin derri�re. Quatri�me �tage droite en montant.
��La fille est dedans?
��Aucune id�e.
��Il va falloir investir en douce. Tu as quelqu�un, avec toi?
��� driguez.
��Ne bougez pas! Je prends l��coute radio. Ne bouge pas, Katz!
Ce dernier avait raccroch�. Lantier alluma sa console radio. Personne ne trafiquait. Il appela la voiture. Personne ne r�pondit. Il glissa le .357�dans son �tui, appuya sur la touche de son interphone. Appela l��tat-major. Il sentait que c��tait une question de minutes.
*
Diog�ne roulait � toute allure. Il connaissait Paris comme sa poche et il n�avait pas besoin de gyrophare pour se frayer son chemin. Il n�avait jamais vu Vernois auparavant et l�autre n�avait fait aucune difficult� � parler, conscient que �a n�avait plus aucune esp�ce d�importance pour lui. La balle de .357�lui �tait entr�e juste entre les yeux et l�arri�re de son cr�ne avait cr�pi les photos �pingl�es au mur. Il s��tait tout de suite d�tendu et effondr� en tas, en glissant lentement le long du tuyau, jusqu�au moment o� la menotte avait rencontr� le raccord perpendiculaire qui menait l�eau au radiateur.
Il �tait rest� un bras en l�air, la t�te � ce qu�il en restait � renvers�e en arri�re et la bouche grande ouverte.
L�Alfa glissait � toute allure.
Quoi de plus naturel, de moins inattendu, qu�une intervention de police pour qu�un flic ait un p�pin? Et qui pourrait jamais dire qui avait bien pu ouvrir le feu le premier et sur qui il tirait?
Il parvint sur l�objectif beaucoup plus t�t qu�il l�avait pr�vu. La rue �tait �troite et d�serte et rien n�indiquait qu�il allait s�y passer quelque chose. Diog�ne ne s�y engagea pas et laissa l�Alfa sur le trottoir, devant un magasin de literie o� l�on faisait des soldes.
Il avait d�viss� le silencieux de son Ruger et remplac� l��tui percut� par une balle expansive, dans le barillet. Il referma sa veste et se mit � progresser � d�filement. Il rep�ra, � une dizaine de m�tres, la courte antenne de la voiture. Se rencogna dans une entr�e. La voiture �tait vide. Plus haut dans la rue, et mal rang�e, il y avait une grosse bagnole avec un type au volant, le coude appuy� � la porti�re. De la fum�e de cigarette s��levait de temps � autre du pavillon.
Diog�ne se mit � respirer � fond, retenant son souffle quelques secondes avant de le laisser s��chapper entre ses l�vres.
Il se sentait parfaitement d�tendu.
*
Katz s�essuya la figure avec la main. Rodriguez le couvrait, enfonc� dans le si�ge du passager, les yeux au ras du tableau de bord et la nuque dissimul�e par l�appuie-t�te. Katz �tait accroupi entre deux voitures et il voyait les fen�tres allum�es au quatri�me. Un homme dans l�Ariane trafiqu�e, et qui n�avait pas du tout l�air de s�en faire puisqu�il grillait tranquillement sa cigarette en laissant pendre le bras avec n�gligence � la porti�re, de temps � autre. Les autres en haut? La fille, il ne savait pas. La sueur lui coulait le long des flancs. Il y avait peut-�tre une autre issue, par le jardin, derri�re.
Trop tard, pensa Katz: il est trop tard. Pourvu qu�elle ne soit pas rentr�e de son voyage. Pourtant, il faut toujours rentrer, un jour ou l�autre. Katz savait qu�il ne pouvait pas bouger. Il n�eut aucune peine � reconna�tre la d�tonation dans la nuit, bien qu�elle lui parv�nt �touff�e. Presque aussit�t, la lumi�re de l�entr�e �claira le trottoir. Celui qui conduisait l�Ariane mit le contact�
Et tout se d�traqua brusquement.
Katz embusqu� les vit sortir, la fille se d�battait et hurlait, ils allaient la charger dans la voiture, mais elle �tait encore vivante, le moteur grondait, l�homme au chapeau la frappait � coups redoubl�s sur la t�te, mais elle s�accrochait au pavillon, il lui martela les phalanges avec son arme. Katz sentit la sueur lui couler dans les yeux, le long du nez: quatre hommes qui tabassaient une fille sous ses yeux, mais cette fois, ce n��tait pas pour qu�elle craque et se mette � table, ou pour le faire craquer, lui, c��tait pour l�emmener. Et ils n�y arrivaient pas. Et les flics n�arrivaient pas. Le Noir donna un coup de poing dans les reins de la fille. Le conducteur �tait sorti.
Elle hurlait un pr�nom, comme une folle, malgr� les coups.
Il n�avait pas compris qu�elle hurlait un pr�nom.
Rodriguez vit alors la silhouette de Katz surgir et s�installer sur le trottoir, comme au stand. Il n�eut pas besoin d�enregistrer la remont�e de l�arme tendue dans les deux poings.
��Joko! cria Katz.
Aussit�t apr�s, il ouvrit le feu. La premi�re balle fit �clater la t�te du Noir, la seconde traversa la porti�re et frappa le conducteur qui pivota, jeta les bras au ciel et alla s�abattre le long du capot, la troisi�me, sans que le canon ait paru chercher la cible, toucha le maigrichon au bec-de-li�vre qui s��tait retourn� et dont les mains pendaient pourtant de chaque c�t� du corps. Un flot de sang jaillit � l�impact, sous le cou. Joko avait jet� la fille de c�t�, il n��tait pas plus � couvert que le type qui avait tir� mais elle le g�nait. Il braqua le .45�et tira en m�me temps que Katz. Les deux d�tonations se confondirent, mais ils n�avaient touch� ni l�un ni l�autre. La fille gigotait � plat ventre. Il n�avait pas le temps de l�exp�dier.
��De la part de Farouk! cria Katz.
Il avait relev� le chien du revolver. Joko avait le doigt sur la queue de la d�tente. La fille se retourna et vit la silhouette du jeune homme au chapeau. Elle tenait le .22�de Baby � c�est comme �a qu�ils avaient appel� le Noir � entre les doigts, elle �tait sur le dos, et les yeux livides ne la regardaient pas, ils l�avaient oubli�e, occup�s � fixer le canon du revolver, � mesurer les chances et aucun des deux autres n�en avait la moindre, cette fois. Ils ne pouvaient plus se manquer.
Il se produisit deux choses en m�me temps: une silhouette avait surgi derri�re Katz et il y avait eu une d�tonation qui l�avait projet�e en avant, et en m�me temps, � la m�me seconde, Joko entendit les deux claquements du petit automatique et sentit les deux balles lui p�n�trer dans le flanc. Il ne l�cha pas le .45, le moteur de la voiture tournait, il se rua dedans et l�arracha du trottoir. Une balle fit �clater la lunette arri�re pendant qu�il remontait la rue en faisant hurler les pneus, une autre frappa le coffre.
H�b�t�, Rodriguez se retenait au pavillon de la voiture. Il avait encore son revolver entre les doigts. Il venait de coller une balle dans la nuque du type qui voulait nettoyer Katz. Il l�avait vu en une fraction de seconde lever le revolver � canon court et le braquer sur le dos du blouson, entre les �paules, tout en courant. Rodriguez avait tir� sans sommation, le poing appuy� au pavillon. Dans la nuque. La fille s��tait remise debout toute seule. Elle aussi avait encore le pistolet entre les doigts, un ridicule .22�de rien du tout. Elle enjamba un corps et marcha au hasard. Puis elle laissa tomber le pistolet � ses pieds, dans le caniveau.
Katz la regarda en face.
Elle eut l�impression de reconna�tre des traits familiers.
Ils n�auraient jamais d� sortir. Kenny n�aurait jamais d� essayer de prendre le pistolet de celui qui portait le chapeau. Elle n�aurait jamais d� vivre. Elle plongea le poing dans sa poche de jean, en sortit le caillou qu�elle tendit � l�homme aux traits familiers, et qu�il ne prit pas. Elle regarda l�autre homme qui s�approchait, et dont les pas ressemblaient � ceux d�un homme ivre. Il sortit de fa�on gauche un porte-cartes qu�il ouvrit et elle reconnut ce qu�il lui montrait sans un mot: une carte de police.
Katz avait fait quelques pas en arri�re et retourn� du bout de sa chaussure l��paule du mort. Il ne restait pas grand-chose de sa face, rien que des lambeaux sanguinolents, un �il qui ne semblait plus tenir � rien. Rodriguez rangea sa carte, prit ce qu�elle lui tendait: un diamant. Une pierre. Katz avait encore recul�, il embrassa la sc�ne d�un seul regard, les corps affal�s, le sang noir encore luisant. Il laissa tomber le revolver vide. Rodriguez avait rang� le sien sous l�aisselle. Katz laissa tomber son propre porte-cartes. Sur le corps.
Rodriguez essaya de lui saisir le bras.
Les autres n�allaient pas tarder � arriver. Il faudrait expliquer beaucoup de choses, pourquoi ils n�avaient ni brassard de police ni fait de sommations. Ce que la fille avait fait� Katz reculait pas � pas. Il avait la figure inond�e de sueur et les m�choires contract�es.
Il avait appel� Lantier en arrivant sur les lieux, et ce dernier n��tait pas arriv� � temps. Il avait tir� sur Joko et il l�avait manqu�, comme si au dernier moment il n�avait pas voulu vraiment l�abattre, alors qu�il aurait d� commencer par lui. C��tait fini. Il ne regarda ni les yeux de la fille ni Rodriguez, son esprit enregistra machinalement le bruit que faisaient les deux-tons, encore tr�s loin. Il regarda seulement de nouveau la face d�vast�e, l��il exorbit�, hocha � peine la t�te et d�tala � toutes jambes, sans entendre ce que Rodriguez criait.
Il s�enfuit.
Avant que les flics arrivent�

CHAPITRE XVII

Joko roulait sur le p�riph�rique. Il aurait d� se d�barrasser de l�Ariane, mais elle roulait vite et bien, avec son gros moteur que Baby avait r�cup�r� sur une autre chignole, une am�ricaine, et il s�y sentait chez lui. � cause de la coke, il ne ressentait pas tellement la douleur, sauf quand il essayait de respirer � fond, il y avait seulement cet �coulement au flanc droit, lent et r�gulier, poisseux. Il chercha son chapeau pour la dixi�me fois, sur la banquette. Se demanda combien de temps un homme mettait � se vider. Dans certains cas, des heures, parfois seulement quelques minutes. Il ne roulait ni trop vite ni trop lentement.
De la part de Farouk�
Il s�essuya le front. Il suffisait de ne pas inspirer trop fort. Il n�avait peut-�tre rien de vital de bousill� et pressa le coude contre les c�tes. Il ne sentait rien. Puis il se rendit compte que la vitesse baissait au compteur. Se reprit. Il avait conduit sous speed, ou avec une gueule de bois � tout casser. Il conduisait depuis qu�il �tait venu au monde, dans une grande limousine noire climatis�e, une Continental aux vitres teint�es, avec un climatiseur et un bar, et des si�ges en cuir cr�me. Ou si c��tait une Cadillac? Une Fleetwood� Dans une Fleetwood. Celle que le sorcier �tait en train de retaper � ses heures perdues dans son vieux garage cradingue, porte de Saint-Ouen, le sorcier qui avait mont� le moulin dans l�Ariane. Il essaya d�atteindre le lecteur de cassette du bout des doigts et la douleur le cisailla de bas en haut, il sentit des trucs s�arracher � l�int�rieur. Il �tait n� dans une Fleetwood et remit ses doigts maigres autour du volant. Pas de musique. L�Ariane sinuait dr�lement.
Apr�s le p�riph�rique, il y aurait l�autoroute, puis un bout de nationale et la grille t�l�command�e de la villa. Peut-�tre qu�on lui allumerait l�all�e et les projecteurs du parc. Il ne savait plus quelle heure il pouvait �tre. Le type que la fille appelait Kenny avait essay� de se jeter sur lui, de lui arracher le Colt, mais il �tait � peine un peu trop loin et la lourde balle l�avait renvoy� valdinguer contre le mur, c��tait la premi�re fois que Joko tirait avec le .45�et la d�tonation l�avait abasourdi, en plus de la gesticulation du corps d�sarticul� qui avait paru encaisser une locomotive de plein fouet. Joko n�avait jamais vu un corps encaisser une locomotive. Une voiture, oui.
Il n�avait pas voulu le descendre.
Il ne comprenait pas comment il avait pu manquer le tueur au revolver.
Il ne comprenait pas ce qu�il voyait devant et dut secouer plusieurs fois la t�te. Deux camions se d�passaient lentement. Joko prit machinalement la file de gauche, presque sans acc�l�rer. Le capot de l�Ariane grignota centim�tre par centim�tre, on lui faisait des appels de phares, derri�re, quatre phares ronds de grosse cylindr�e. Il passa en troisi�me, acc�l�ra. La voie �tait libre et la BMW effil�e le d�passa comme dans un r�ve.
Joko �tait dans un r�ve. En soulevant un peu le torse, il ressentit de l�humidit� au ventre, comme s�il s��tait piss� dessus, mais il ne s��tait pas fait dans le pantalon. Il s�en serait rendu compte. Il avait assez de self-control pour ce genre de choses. Il sentait l�ar�te du pistolet gliss� dans sa ceinture. Il restait des balles dans le chargeur, plus qu�assez pour ce qu�il allait faire. La fille avait des yeux splendides et rien n�indiquait qu�elle paniquait, jusqu�au moment o� il avait tir� sur le zigoto. Un ch�ssis fantastique. Elle se contorsionnait � poil, dans une pi�ce o� il y avait trop de monde� Fleetwood Cadillac� Elle avait une poitrine dure comme du bois, un physique de star, comme on en voyait dans les magazines de bodybuilding, un ventre tr�s plat� Fleetwood� Un air de m�pris dans la grimace de sa bouche. Dansait.
L�avant de l�Ariane glissait en direction de la bande d�arr�t d�urgence.
Il redressa d�un coup de poignet et la d�chirure s�agrandit, on l�avait travers� avec du barbel�. Quelques heures ou quelques minutes. Il �tait en train de s�endormir. S�il ne faisait pas gaffe, il allait se planter. Rien de vital� Il avait pass� les balises d�Orly. En mettant la semelle, il en avait encore pour une demi-heure. Il appuya sur l�acc�l�rateur et la voiture ob�it avec un temps de retard. Trente minutes.
Il demandait seulement trente minutes.
Il n�avait jamais eu envie de durer.
Trente minutes, c��tait quand m�me pas la mort.
*
La rue �tait peupl�e de fourgons et de voitures banalis�es et tous les gyrophares tapaient au petit bonheur et leurs lueurs balayaient les fa�ades et les visages et les silhouettes des flics. Des �clairs de flash �lectronique crevaient par rafales. Ceux des flics et d�autres. Des gardiens essayaient d��carter des journalistes. On attendait Europe 1�et la t�l�vision. Debout � c�t� de sa voiture, Lantier trafiquait � la radio. Un peu partout, des fen�tres s��taient allum�es et certains �taient m�me descendus dans la rue. Lantier examina l�indescriptible foutoir qu�il avait devant les yeux, sans cesser d��mettre.
Rodriguez et la fille se trouvaient � c�t� de lui, entour�s d�inspecteurs muets. Lantier reposa le combin� dans l�habitacle, se retourna � peine. Rodriguez avait les bras le long du corps, le visage vide.
��Je lui avais dit de ne pas bouger! Rodriguez!
��Ils �taient en train de l�embarquer, fit ce dernier d�une voix monocorde. Katz s��tait mis en planque�
��� Et il a ouvert le feu. Sans sommation.
��Sans sommation.
��Et il en a �tendu trois pour le compte! Nom de Dieu, Rodriguez! (Lantier fit un pas en avant, comme pour lui rentrer dedans.) Vous appelez �a du boulot, bordel de merde? C�est du boulot de flic, �a? (Il avan�a le menton.) C�est du travail de salope, Rodriguez. C�est de la merde. Qu�est-ce qui vous a pris, bordel? (Rodriguez hocha la t�te. Lantier le devan�a.) Autre chose: on vient de retrouver Vernois attach� au radiateur. Mort. Une balle dans la t�te.
Rodriguez ouvrit la bouche et la referma plusieurs fois, un peu comme s�il se parlait � lui-m�me, puis il chercha dans sa poche et tendit le caillou � Lantier qui le prit et l�examina.
��C�est elle qui me l�a donn�, expliqua Rodriguez.
��Elle?
Lantier regarda la fille, puis Rodriguez qui fit doucement oui de la t�te. Un appel radio retentit dans l�habitacle. Lantier allait se pencher. Rodriguez l�appela � mi-voix:
��Lantier� Je suis pr�t � fournir tous les rapports et toutes les explications qu�on voudra, mais pour Katz�
��Quoi, pour Katz, aboya Lantier. Quoi?
Rodriguez d�visagea tranquillement son patron et une esp�ce de sourire parut lui �tirer les l�vres, assourdi et tr�s patin� par le long usage de la duret� et du mensonge.
��Si c��tait � refaire, Lantier, je recommencerais.
Lantier n�gligea la radio et tout le boxon autour, approcha son visage de celui de l�homme. Une interminable seconde, il resta silencieux et livide presque contre la face de l�autre, puis il dit:
��Vous �tes en position de garde � vue, Rodriguez. (Il tendit la main � le toucher.) Donnez-moi votre arme.
Comme il ne s�ex�cutait pas assez vite, Lantier fit un geste de la t�te et ce fut un autre policier qui souleva la veste et retira le revolver de l��tui d�aisselle.
Et le remit � Lantier.
��Emmenez-les, ordonna ce dernier.
Puis il se laissa tomber sur le si�ge de la voiture, les jambes dehors et prit le combin� radio de la main gauche, se le plaqua � l��paule. Il avait le .357�en travers des cuisses. Katz s��tait volatilis�. Il y avait lieu de le rechercher. Lantier s��claircit la voix. Taille, un m�tre quatre-vingt-dix, soixante-dix-huit ou quatre-vingts kilos, cheveux ch�tain clair, assez longs, yeux marron fonc�, petits et assez rapproch�s, nez cass�. �tait porteur d�un blouson de cuir et d�un pantalon noir, de bottes et d�un revolver .38�canon de deux pouces. Le policier derri�re le volant regarda le dos de Lantier, ses �paules droites.
Il alluma une Gitane.
Pour rien au monde il n�aurait voulu �tre � sa place.
*
La calandre de l�Ariane apparut et manqua percuter la grille � faible allure. Le chauve au teint oliv�tre saisit le coude de Milon, tandis qu�il laissait retomber la tenture qu�il tenait �cart�e de l�index.
��Va ouvrir. Pas la peine de baliser les pistes d�atterrissage.
Milon secoua gravement la t�te. Le chauve resta embusqu�. Milon alla actionner la grille. Il y avait un homme assis devant les �crans de contr�le vid�o et la calandre et les phares de la voiture en saturaient un. Il y avait deux autres hommes dans le bureau de Farouk, qu�ils tenaient en respect. Ils �taient arriv�s en fin d�apr�s-midi dans une Jaguar qui se trouvait � pr�sent au garage, le nez vers la sortie.
Milon pressa sur le bouton.
L�Ariane mit un temps infini � d�coller, puis � passer, en offrant son flanc � la cam�ra: vraisemblablement un seul homme, � la silhouette indistincte. Elle roulait beaucoup trop lentement. Ob�issant � une impulsion subite, Milon abattit les doigts sur plusieurs touches et une lumi�re blanche et crue s�abattit sur l�all�e, d�un bout � l�autre, inonda le perron. L�homme se leva de la chaise et frappa Milon � la tempe.
Le chauve regarda la voiture avancer, avec des tressautements de toute la caisse, des �-coups incoercibles, en serrant les paupi�res, puis les projecteurs s��teignirent, sauf ceux du perron. La roue avant-gauche de l�Ariane buta contre une marche, le volant tourna entre les doigts inertes, toujours aussi lentement la direction tourna, tourna, Joko leva les yeux vers la lumi�re, n�eut pas la force de d�brayer et le moteur se tut dans un dernier soubresaut.
Il �tait arriv�
Il distingua vaguement les silhouettes, il avait du mal � redresser seulement la t�te, ses doigts se port�rent sur la crosse du pistolet, palp�rent le m�tal gluant et ti�de. On ouvrit la porti�re sans m�nagement.
��Sortez-le, commanda le chauve.
Joko sentit les doigts l�accrocher, le tirer dehors, lui arracher les jambes de l�habitacle, puis le prendre aux aisselles, aper�ut un visage brouill� lorsqu�on lui souleva le menton, il entendait distinctement toutes les voix. L�une d�elles disait, calmement:
��Il est foutu, saign� � blanc� Il en a foutu plein la banquette.
Il per�ut le bruit du coffre qu�on ouvrait, un tintement de m�tal contre un bidon, puis un appel. Le sac: ils avaient trouv� le sac. Le visage indistinct disparut et la lumi�re lui br�la les yeux sous les paupi�res. On le tenait debout, et personne n�avait pens� � lui enlever le pistolet. La t�te commanda � la main droite de remonter, aux doigts de s�entrouvrir. Il y avait une cartouche dans la chambre de tir.
Le visage revint s�intercaler dans la lumi�re. La voix calme reprit:
��Il en a plus pour longtemps�
��Assez pour ce qu�on attend de lui, ricana le chauve.
Il prit Joko par les cheveux. Les yeux vitreux ne paraissaient rien voir lorsque les paupi�res se soulev�rent avec effort et pourtant un sourire sembla errer sur les l�vres bleu�tres et quelque chose animer le visage que la lumi�re rendait encore plus blafard et plat. Comme si, int�rieurement, Joko se marrait d�une bonne blague.
��Amenez-le, ordonna le chauve en lui l�chant la t�te.
Milon n�avait plus toute sa conscience. Il entendit cependant les d�tonations du pistolet. Elles lui parvenaient de tr�s loin, d�un monde auquel il n�aurait plus acc�s. Le type l�avait sonn� durement avant d��teindre, et il �tait ensuite revenu � la charge � coups de pieds. Il proc�dait sans haine ni h�te. Milon s��tait recroquevill� jusqu�� prendre une position f�tale. Ils ne le laisseraient pas vivant.
Le chauve l�cha la main de Joko, mais les doigts du jeune homme agrippaient toujours la crosse. Il recula de quelques pas, regarda en pivotant le corps de Farouk, d�jet� dans le fauteuil avec une balle dans le c�ur. L�autre avait frapp� le mur derri�re lui, au hasard. On ne pouvait pas attendre beaucoup de pr�cision de la part d�un mourant. Les genoux du jeune homme avaient fl�chi, la main arm�e lui pendait devant.
��L�chez-le, ordonna le chauve.
Les deux hommes recul�rent � peine. Joko tomba lentement sur la moquette, d�abord les genoux et le bassin, puis le flanc gauche, il avait � pr�sent les yeux grands ouverts et une expression m�ditative sur le visage.
Le chauve saisit le sac par les anses. Il ne devait pas peser moins de trente kilos. Il examina une derni�re fois la pi�ce, pour voir si rien ne clochait. � cause des d�tonations, les oreilles lui bourdonnaient. Il reporta les yeux sur la main maigre, exsangue, qui tenait le pistolet comme s�il se f�t agi d�une planche de salut. Le chauve avait vu trop de morts pour ne pas savoir qu�il n�y avait plus de salut possible pour lui, et il lui vint l�id�e que c��tait peut-�tre un cadavre, d�j�, qui avait ex�cut� Farouk. Il dit, d�une voix trop forte et trop s�che, qu�il fallait s�occuper du vieux.
Dans le couloir, on lui apprit que c��tait fait.
L�homme qui avait pour t�che de surveiller les �crans rempocha un lacet de cuir. Ils avaient pris garde de ne toucher � rien.
��On rentre, commanda le chauve.
La Jaguar passa le portail, dont les cellules photo�lectriques command�rent la fermeture bien apr�s que les feux arri�re du v�hicule aient disparu. Dans l�habitacle, l�homme chauve au teint oliv�tre ouvrit un des sacs en velours. Quelque chose miroita faiblement au creux de sa paume, quelque chose de froid, pas beaucoup plus lumineux que des �toiles voil�es, qu�il laissa ruisseler dans le velours, la voiture roulait vite en taillant devant un tunnel de lumi�re jaune. Le chauve ferma les yeux, �a lui bourdonnait toujours dans les oreilles, et il sentait le poids hostile des cailloux sur ses cuisses.
Serrano avait jou� deux coups d�avance. Et gagn�.
Dans une heure au plus tard, le chauve et ses hommes, dispers�s, auraient disparu. La police fran�aise m�nerait une enqu�te, mais lorsqu�elle commencerait � s��branler vraiment, ils se trouveraient d�j� dans d�autres pays. Le chauve, d�un geste irrit�, se pin�a le nez et souffla fortement, gonflant ses joues et poussant du ventre.
Il d�testait avoir les oreilles bouch�es.

CHAPITRE XVIII

Ingrid Vidali accepta la cigarette que lui tendait le policier. Elle avait pens� que la nuit n�en finirait jamais, qu�ils ne cesseraient pas de lui poser des questions, de leurs voix anonymes et sans timbre, de l�interroger de fa�on � la fois pr�cise et inattendue, o� elle avait rencontr� S�gura pour la premi�re fois, comment, pourquoi elle avait quitt� la B.M.W., le nom du camionneur qui l�avait prise � la station-service, pourquoi elle ne s��tait pas pr�sent�e spontan�ment, o�, mais � la police, si elle avait d�j� vu le policier qui avait tir�.
Elle ne l�avait jamais vu.
Si elle savait qu�il �tait policier lorsqu�il avait ouvert le feu.
Il avait cri� quelque chose.
Est-ce qu�elle savait que c��tait un policier?
Il avait cri� �Police�.
L�autre flic disait que non.
Ce que Kenny, son compagnon, venait foutre l� au milieu.
Rien: sa voiture �tait tomb�e en panne. Une vieille 1100�pourrie.
Est-ce qu�elle avait d�j� rencontr� Katz auparavant? Le policier derri�re le bureau paraissait fatigu� et tout le monde lui t�moignait un respect feutr�. Il avait une voix rauque et s�che, us�e. On lui apportait de temps � autre un billet dont il prenait rapidement connaissance, ou une bande t�lex, ou un gobelet de caf�. Elle n�avait pas envie de caf�. Elle avait oubli� la pr�sence de celui qui tapait � la machine lorsqu�elle parlait. �a n�avait plus vraiment d�importance. Non, elle ne se serait pas rendue spontan�ment au poste de police le plus proche.
��Pourquoi? demanda Lantier. Pourquoi?
Elle s�entendit d�clarer d�une voix �trang�re qu�elle avait peur.
��Peur de quoi?
Elle ne le savait pas. La peur ne s�explique pas. Elle tira sur sa cigarette et redressa la t�te. Une jeune femme l�avait fouill�e dans un autre bureau, elle lui avait demand� de retirer ses v�tements, sauf les dessous. On ne lui avait pas mis les menottes. Elle savait qu�on l�avait arr�t�e, bien qu�on ne le lui e�t pas dit sous cette forme. Elle avait tir� sur un homme. Pourquoi? Pourquoi? La jeune femme qui l�avait fouill�e lui avait montr� une carte de police. Elle avait pens�, tandis qu�on l�entra�nait dans des couloirs, que la nuit ne finirait jamais, qu�elle �tait faite de millions de couloirs jaune sale, qui s�entrecroisaient � l�infini, et dans lesquels ils erreraient sans fin comme des rats. On lui avait montr� des photographies et elle avait fait oui ou non, suivant le cas. Plusieurs fois, il y avait eu celle de l�homme qu�ils avaient tous fini par appeler Katz. Il pr�sentait une vague ressemblance avec un acteur de cin�ma, mais le policier derri�re le bureau aussi. Tout le monde, si on allait par l�.
��Je pense, murmura Lantier sans la regarder, que vous ne nous dites pas la v�rit�, mademoiselle Vidali. Je pense que vous connaissiez Katz, depuis assez longtemps. Je pense que vous avez l�ch� S�gura parce que vous aviez peur, en effet, mais aussi et surtout parce qu�on vous avait pr�venue de ce qui allait lui arriver. Je pense que vous avez rencontr� Katz et S�gura, plusieurs fois�
Elle fit non de la t�te, comme on se noie.
Lantier poursuivit inexorablement:
��Vous saviez ce qui l�attendait.
Elle hurla non de toutes ses forces. La cigarette roula par terre. Avant qu�elle e�t boug�, un policier, derri�re, appesantit la main sur son �paule, la ramassa et elle vit les doigts lui pr�senter convenablement le cylindre blanc. Elle fit encore non de la t�te. Derri�re Lantier, le jour se levait. Le policier abandonna son �paule, alla �craser la cigarette � c�t� de la machine � �crire. Lantier dit:
��Vous compliquez notre t�che. (Il n�allait plus tarder � �teindre sa lampe de bureau, dont la clart� �tait d�j� vague et dilu�e.) Mademoiselle Vidali� Je sais que vous avez rencontr� Katz. Je sais qu�il est all� chez vous. (Il hocha la t�te.) Dans quelques heures, vous serez pr�sent�e au juge qui instruit l�affaire. Il pourra prendre la d�cision de vous placer en d�tention pr�ventive, ou de vous laisser sous contr�le judiciaire� (Il la regarda en face:) Dites-nous la v�rit�.
Elle soutint son regard.
Elle n�avait jamais rencontr� le policier avant qu�il fasse irruption sur le trottoir et se mette � tirer. Elle ne connaissait pas de Katz. Il n��tait jamais venu chez elle. Lantier bougea un peu les �paules, ce qui pouvait marquer de la lassitude ou de l�indiff�rence, et se pencha sur un tiroir. Il en sortit un paquet marron et un pistolet, auxquels pendait une fiche cartonn�e retenue par une ficelle et qui, chacune, portait un cachet de cire rouge brun�tre.
��Bien s�r, fit Lantier. Alors pourquoi a-t-il r�cup�r� tout �a, chez vous? Pourquoi a-t-il pris le soin de ne jamais parler de vous et de sa d�couverte? Nous venons de saisir cela, ici, dans son bureau� (De sa voix rauque, il demanda encore une fois:) La v�rit�, mademoiselle Vidali. Dites-nous la v�rit�!
Elle comprit sans peur qu�il n�y en avait pas.
Qu�on ne sortait pas du labyrinthe. Jamais.
Qu�elle n�avait jamais rencontr� Katz�
*
Fabienne Aubry avait pris deux cachets de Tranx�ne la veille au soir, tr�s exceptionnellement. Elle per�ut d�abord le bourdonnement de sa pendule �lectrique, puis celui du t�l�phone � la t�te du lit. Sept heures: il �tait sept heures. Elle �tendit le bras, d�crocha le combin� plat.
��Docteur, fit une voix famili�re, je crois qu�il faut que je vous voie�
C��tait la voix de Katz.
Elle coupa la sonnerie qui n�avait pas cess� de bourdonner, serra le combin� trop fort: �a n��tait pas comme �a qu�elle pouvait le retenir.
��Katz, que se passe-t-il?
��Rien. Il faut que je vous voie�
��O� �tes-vous?
��Pas tr�s loin�
��Je vous attends.
��Non, coupa Katz. Pas tout de suite� Un peu plus tard.
��Katz, fit-elle, subitement alarm�e, � quoi rime�
��� rien� Un peu plus tard�
Il avait raccroch�.
Elle �carta le combin� de son oreille. Lantier lui avait dit qu�il reviendrait, un jour ou l�autre, retour de son enfer, mais pourquoi pas tout de suite, pourquoi attendre? Elle connaissait l�enfer de Katz, parce qu�il �tait assez comparable au sien, tout en rev�tant certainement d�autres d�guisements, d�autres travestissements et une forme plus aigu�, plus pernicieuse, ils �taient entr�s dans une nuit qui n�aurait pas de fin. Elle raccrocha, attendit quelques instants qu�il rappelle bien qu�elle n�y cr�t pas r�ellement. Il viendrait � son heure et ce serait aussi la sienne. Lorsqu�il viendrait�
Elle d�crocha peu apr�s, composa le num�ro que Lantier lui avait laiss� et l�obtint presque aussit�t. � sa voix, elle comprit que quelque chose n�allait pas du tout. Elle n�h�sita pourtant pas:
��Commissaire, il vient d�appeler�
��Quand?
��Il y a une minute ou deux�
��Qu�est-ce qu�il vous a dit?
��Qu�il fallait qu�il me voie.
��Bien s�r! O� �tes-vous?
��Jusqu�� huit heures et demie, chez moi. Ensuite � la clinique.
��Je vous envoie du monde.
��Inutile, fit-elle doucement.
��Pas pour vous. Pour lui�
Elle raccrocha sans un mot, se leva. Elle s�occupa � prendre une douche et se maquiller avec soin, puis s�habiller. Elle fit un grand pot de caf� et fuma plusieurs cigarettes, debout dans la cuisinette � examiner le four �lectrique et l��vier, la table et les chaises, � �couter le glouglou de la cafeti�re. Lorsque Katz viendrait la voir, il y aurait des policiers pour l�attendre et ils l�emm�neraient. Aucun avocat s�rieux n�aurait de mal � plaider la d�mence, et il serait facile d�exhumer son rapport, de passer Katz de nouveau au crible, de d�celer les failles qui se r�v�leraient � pr�sent des fractures, puisque si Lantier lui envoyait du monde, c�est qu�il devait �tre trop tard.
Elle se rendit dans son bureau, sortit une chemise cartonn�e d�un tiroir et en parcourut quelques pages au hasard. La sonnerie � la porte ne la prit pas au d�pourvu. Elle rangea le rapport avant d�aller ouvrir. Sur le palier tr�s large, les deux jeunes policiers la regard�rent avec une g�ne qu�ils ne pensaient pas � dissimuler.

CHAPITRE XIX

Voil�: il avait dormi durant des ann�es et des ann�es, sans se rendre compte de rien, pas m�me de l�alternance des jours et des nuits, de la rotation appuy�e de la terre et du retour in�puisable des saisons, il avait pataug� dans des t�n�bres remplies de bruits et de rumeurs comme sous un seau renvers�, de faux-semblants, et brusquement, il se retrouvait en plein soleil, les ombres s��taient dissip�es autour de lui, il �tait libre. Il en ressentait une esp�ce d�ivresse.
� l�ouverture, il s��tait fait couper les cheveux presque � ras et en avait d�couvert une foison de gris fer. Ensuite, il avait achet� un blouson de cuir neuf d�une peau si fine qu�elle paraissait trop ais�ment chiffonnable, mais le patron l�avait rassur�, il s�agissait d�un v�tement d�une extr�me solidit�, qui durerait des ann�es. Pendant qu�il y �tait, il avait chang� de pantalon et de chemise. Il s��tait rendu � la banque, le paquet de vieux v�tements sous le bras. Il avait retir� le contenu du coffre, ainsi que du liquide au guichet, trois ou quatre mille francs. � cette occasion, l�employ� avait tenu � lui faire remarquer de nouvelles possibilit�s de placement, et il avait r�pondu de mani�re �vasive, qu�il verrait peut-�tre un peu plus tard. Lou� une 505�gris m�tallis� un peu plus loin, en utilisant son permis de conduire. Le chef de garage avait fix� le paquet de fringues, sans commentaire.
Il avait parcouru la ville, propre et limpide dans la tranquille clart� du matin, sans but d�fini, et elle n�avait plus rien de l�inextricable cloaque nocturne, elle respirait avec une certaine douceur et son pouls battait avec r�gularit�. Elle vivait. Le spectacle des vivants l�avait toujours fascin�. Il ne se rassasiait pas de rues et de vitrines, du flux des passants affair�s ou placides, du ballet des voitures. La circulation �tait le sang de la ville, il coulait au rythme de ses humeurs, pas encore �paissi, assombri, par la proximit� du cr�puscule, et ce sang charriait aussi la voiture et son conducteur d�tach�.
Bien s�r, il devinait qu�on le recherchait.
Lantier n�avait pas le moyen de faire autrement.
Il ne ressentait ni peur, ni haine, ni m�me un sentiment d��chec. Seulement de l��tranget� pour le .38�Bulldog qu�il portait encore, qu�il avait charg� de ses propres mains, longtemps auparavant. Il savait qu�il avait �chou�. Il avait aussi choisi une bien longue bande, et certainement pas la solution la plus simple. Un cornet voil� sinuait au loin, esquissait une m�lodie� que reste-t-il / De nos amours? Que reste-t-il / De ces beaux jours? Tendre et d�su�te, un peu narquoise. Il n�avait pas termin� sa t�che. Il savait qu�il ne la terminerait pas.
Peut-�tre � cause du souvenir de la m�lodie, il passa deux fois devant l�immeuble de Pastor et ne tarda pas � remarquer la pr�sence d�une voiture blanche et d�un sous-marin. Lantier y avait pens�, certainement d�s qu�il avait rel�ch� Tora, ou juste apr�s la fusillade.
Alors Katz d�crocha en direction de la province.

CHAPITRE XX

Un chauffeur de la soci�t� avait emmen� Pastor au bureau. Il s��tait r�uni une heure avec quelques collaborateurs, et personne n�avait fait allusion � Malek. Il avait simplement cess� de faire partie du personnel. Pastor se trouvait seul, � pr�sent. Il alla s�asseoir sur le divan d�angle devant lequel tr�nait une vaste table basse et sombre, couverte de revues techniques et des quotidiens du matin.
Il n�attendait pas.
Lorsque le t�l�phone gr�silla, il se pencha � peine:
��Faites entrer�
Serrano entra, en complet cr�me et chemise sombre, avec des mocassins de cuir tress� et un carton � chapeau sous le bras. Alors seulement, Pastor se leva et alla � sa rencontre. Ils se serr�rent la main.
��Qu�est-ce que tu apportes, plaisanta Pastor, la t�te de mon ennemi?
��Non. (Serrano sourit largement.) Il faudrait plus que �a�
Ils s�assirent et Serrano posa le carton � ses pieds.
Tous deux allum�rent une cigarette.
��Je suis entre deux avions, Tony� Je n�ai pas beaucoup de temps�
Pastor acquies�a en silence.
Serrano regarda le bureau, d�tailla les meubles.
Puis il dit, lentement:
��Tout est r�gl�. Les choses sont rentr�es dans l�ordre� Rien n�est pire que le d�sordre, Tony. (Il haussa les �paules, comme pour chasser une pens�e importune.) Au d�but, nous avons pens� que tu pouvais y �tre pour quelque chose. C��tait� une hypoth�se de travail.
���videmment, murmura Pastor.
��Tu sais ce que c�est: on met tout sur la table et apr�s on trie.
��Vous avez tri�
��Oui. Ton jeune ami avait �t� bien imprudent, Tony. Ne prends pas �a pour un reproche, pr�vint Serrano. Je te dis comment nous avons pens�. C��tait une possibilit� parmi d�autres. (Serrano haussa les �paules, de mani�re fataliste.) Il va falloir reprendre pas mal de choses en main. Je sais que tu es tr�s occup� par tes affaires, mais�
��Oui, coupa Pastor. (Son visage �tait ind�chiffrable derri�re la fum�e de la cigarette.) Je comprends�
��Tu as besoin d�amis, du c�t� de la Grosse Pomme.
��On n�a jamais trop d�amis, sourit Pastor.
Serrano abattit la paume sur son genou.
��Je suis content que tu le prennes comme �a, Tony. (Il se pencha, saisit le paquet et le tendit. Pastor l�ouvrit, et sous le papier de soie, le masque le d�visageait, de mani�re imp�n�trable. Un regard mill�naire.) Je suis content de pouvoir te compter parmi mes amis.
Pastor posa le carton sur une pile de revues. Serrano s��tait d�j� lev�.
Il se dirigeait vers la porte, se retourna, et d�clara � mi-voix:
��Non temere, Tony�
Pastor secoua pensivement la t�te. Contempla longuement la porte referm�e en silence. Puis il �crasa sa cigarette et commanda du caf�. Lorsqu�on le lui apporta, il contemplait la rue � travers les voilages. La rue o� une Pontiac sombre se glissait � pr�sent dans la circulation. Il remua vaguement les �paules. Il avait jou�, perdu et gagn�. Serrano lui avait apport� un gage de paix.
Un gage macabre, fait de pi�ces de jade, pr�cis�ment imbriqu�es.
Avec une vertigineuse lucidit�, presque insoutenable, Pastor se demanda qui lui succ�derait, lorsque Serrano ou un autre lui apporterait autre chose que ce genre d�objet, et ce qu�on lui apporterait au successeur.
� son tour, Antoine Pastor avait pass� la ligne de cr�te, pas plus large que le fil d�une lame d�obsidienne, pas moins tranchante.
Il �clata d�un rire glacial, presque aussit�t �touff� entre ses dents serr�es et gagna son bureau en quelques pas.
On y avait d�pos� un plateau, avec un pichet de caf� noir et une tasse de porcelaine blanche. Rien d�autre.
Il s�assit dans son fauteuil. Le fit grincer pensivement.
C�est lorsqu�on a atteint le sommet qu�il n�y a plus qu�� commencer � se pr�parer, soit pour y bivouaquer, soit pour en redescendre.
Il se versa du caf�.
Des t�l�phones sonnaient dans les bureaux alentour, on s�y affairait. Dans d�autres bureaux, ailleurs, on faisait de m�me, dans toute la partie du monde au soleil et probablement aussi dans l�autre. Pastor but quelques gorg�es de caf�. Elles lui sembl�rent particuli�rement am�res.
Mais il l�avait voulu, alors?
*
Il �tait dix-sept heures, lorsque Lantier p�n�tra dans le bureau du directeur de la police. Il n�avait pas eu � faire antichambre, et les pr�sentations n��taient pas n�cessaires. Le directeur lui indiqua un fauteuil. Lantier salua de la t�te et s�assit, sortit presque aussit�t un paquet de cigarettes de sa poche.
��Lantier, fit le directeur, vous savez le propos de cette r�union?
��Oui.
��O� en sont vos investigations?
��On a retrouv� Farrugia ce matin, dans sa villa. Mort. Abattu, selon les premi�res constatations, par un de ses propres hommes de main. Celui que la fille a amoch� au cours de la fusillade � Montparnasse. Obscur r�glement de comptes. Un fonctionnaire des stups a op�r� un rapprochement avec une autre affaire: une pute qui avait �t� plus ou moins d�coup�e en morceaux. Il semble bien que ce soit le m�me qui ait op�r�. Joko� Une frappe sans envergure, bien connue des services de police� La fille et l�inspecteur divisionnaire Rodriguez ont �t� pr�sent�s au juge peu avant onze heures� Il se peut qu�il retienne la l�gitime d�fense. (Lantier haussa les �paules.) Farouk a essay� de faire cavalier seul, et il a commis une erreur. Pas trace des cailloux, bien entendu.
Le directeur sourit. Il observa:
��Dans ces conditions, la boucle est boucl�e. Et votre fr�re?
Lantier alluma sa cigarette.
��Quelque part�
��Vous partez bient�t � la retraite, Lantier, et nous savons que nous pouvons compter sur votre discr�tion� (Lantier se tapota une incisive avec l�ongle du pouce.) Quelqu�un ici a une autre version des faits�
Un homme se pencha et Lantier n�eut pas de mal � le reconna�tre: ils avaient fait leurs premi�res armes ensemble, et une partie de leur carri�re dans le m�me arrondissement, mais Lhommet avait ensuite choisi le renseignement et ils s��taient perdus de vue. Lhommet �tait un bon flic. Lantier tourna la t�te vers lui.
��Tora, c�est �a?
��C�est cela, fit Lhommet, pris au d�pourvu.
��Vous ne prouverez rien.
��Nous le savons, coupa le directeur. Lhommet�
��Nous avons Tora dans le collimateur depuis 1965. Personnalit� complexe, intelligence tr�s au-dessus de la moyenne, immense culture. Un sang-froid exceptionnel, et un tr�s net penchant � la schizophr�nie. Un battant exceptionnel, avec un go�t certainement inn� de la manipulation. Les Am�ricains ont pass� son profil sur ordinateur. Deux fois, il nous a paru en difficult�, les deux fois il a retourn� la situation � son avantage� Une seule inconnue, mais elle est de taille: la motivation. Il y a quelques si�cles, c�e�t �t� un remarquable chef de guerre. Il se contente de management et de recherche. Sp�cialiste r�put� de l�art pr�colombien�
��Farouk, rappela Lantier avec froideur.
��Il avait infiltr� son dispositif. Sans grand mal, d�ailleurs. Pastor paye bien, et en liquide. Ses m�thodes s�apparentent � celles des sp�cialistes en d�stabilisation.
Lantier secoua les �paules, tira sur sa cigarette.
��Il a manipul� Farrugia. Okay! Pourquoi?
��Nous l�ignorons. Nous savons en revanche que la Mafia�
��Merde! ricana Lantier. Rien que �a?
Le directeur se pencha sur son bureau.
��Il y a beaucoup de choses que nous avons du mal � admettre, Lantier. Laissez-le poursuivre.
��Les Italo-Am�ricains avaient envoy� un homme et des fonds pour racheter les fameux bijoux. C��tait une mani�re de tester une derni�re fois leur homme. Parce qu�ils avaient d�j� d�cid� qu�il avait fait son temps. Le r�sultat ne s�est pas fait attendre�
��Pas loin d�une dizaine de morts, enregistra Lantier avec une froideur affect�e d�agent comptable. Il se peut qu�il y en ait encore.
��Lantier, murmura Lhommet, il y a des ann�es que nous sommes sur Pastor. Bien avant cette ridicule histoire d�armes dont Chanfrein vous a sans doute parl�. Les Am�ricains aussi. Parmi toutes les soci�t�s de Tora, il y a une compagnie d�avions bas�e au Mexique, des biturbines de prospection mini�re. Des entreprises de transport. D�autres �crans. Lantier, vous ne savez pas que Tora poss�de une �le � lui tout seul. Les Am�ricains savent qu�il fait parvenir de la drogue sur leur territoire. De la poudre venue de Colombie�
��Farouk, r�p�ta Lantier avec obstination.
Lhommet regarda le directeur immobile, h�sita puis confia:
��Nous �tions enfin parvenus � placer un homme dans l�entourage imm�diat de Pastor. Il avait fallu des ann�es. Il lui faisait office de chauffeur, de garde du corps�
��Et de commissionnaire, fit Lantier. (Il haussa les �paules, �crasa sa cigarette.) Malek est mort. Si les choses avaient tourn� autrement, vous auriez �galement laiss� faire�
��Oui, dit Lhommet sur un ton cat�gorique. Nous aurions laiss� faire.
Lantier balaya l�assembl�e de son regard lointain, parut la jauger et approuver de fa�on vague. Lhommet poursuivait: Tora avait jou� avec S�gura le gambit du cavalier, mais c��tait anecdotique, purement anecdotique, un simple divertissement, au regard du reste. On ne faisait pas tomber un Tora comme n�importe quel braqueur. Lantier claqua les paumes sur les accoudoirs, se leva.
Le directeur le conduisit dans une pi�ce contigu�.
��Je compte sur votre silence. Je sais que cela peut h�risser votre sens du devoir et votre rigueur, mais nous n�avons pas le choix.
��Vous ne tirerez rien de Tora, dit Lantier, l�esprit ailleurs.
��Peut-�tre, admit le directeur. Je souhaite seulement d��tre encore dans ces murs lorsque nous vous offrirons votre pot de d�part. Et Katz? Voulez-vous que nous chargions quelqu�un d�autre de l�affaire, maintenant qu�elle est � peu pr�s tir�e au clair?
��Non, refusa Lantier.
��Pensez-vous qu�il va� s�attaquer directement � Pastor?
Lantier d�visagea son interlocuteur. Un homme de bonne volont�. Le monde �tait peupl� d�hommes de bonne volont� et c�est pourquoi il y r�gnait un tel bordel.
��Non, regretta Lantier. Je ne le crois pas. Nous lui avons laiss� la bride sur le cou, sans doute de bonne foi. Il a tent� un coup qui �tait au-dessus de ses forces� Sa derni�re affaire. (Il sortit une cigarette, l�examina.) Il l�a manqu�e, pas loin de la tour Montparnasse, parce que des types embarquaient une fille� Parce que �a lui rappelait une situation identique, qui lui avait co�t� des mois d�h�pital. (Il remit la cigarette dans le paquet.) Il est fini, monsieur le directeur. Fini�
*
Lantier p�n�tra dans une cabine t�l�phonique ti�de o� stagnait encore le relent d�un parfum vulgaire, bon march�. Il composa le num�ro de la clinique, demanda le docteur Aubry.
��Toujours rien?
��Non, dit la femme.
Sa voix trahissait la nervosit� et l�angoisse.
��Il faut que nous nous rencontrions, docteur.
��Oui, fit-elle. La derni�re trahison, n�est-ce pas?
��Elle ne vous rapportera m�me pas trente deniers, fit Lantier.
��Et � vous, qu�est-ce qu�elle rapportera?
Lantier se passa les doigts sur la figure, et dit d�une voix sourde.
��C�est mon fr�re, docteur, et je le veux vivant. Vivant, vous comprenez!
Il martela la vitre avec la paume, une vitre poisseuse avec une paume qui ne l��tait pas moins. Il y eut un instant de silence, pendant lequel Lantier serra les paupi�res et contracta douloureusement les m�choires. Elle avait peut-�tre abandonn� le combin�, puis sa voix lui parvint, �trangement douce, lav�e:
��Moi aussi, commissaire, je le voulais vivant. (Elle s��tait reprise et fit d�un ton sec, presque administratif:) Venez tout de suite, vous en profiterez pour me d�barrasser de vos sbires.
Lantier retourna � pied prendre une voiture au parc auto.
Il refusa un chauffeur.
Il savait que Katz ne tarderait plus.
Il savait aussi que c��tait lui qui avait accept� que Katz prenne des risques qu�aucun flic n�avait le droit de prendre, il savait qu�il �tait responsable en grande partie de son errance dans le lit de la nuit, mais qu�il n�avait fait qu�ob�ir, en le laissant, aux myst�rieuses injonctions de Katz.
Qui revenait d�j�.
Pour sa derni�re affaire, la toute derni�re.
Celle qu�on r�gle avec soi-m�me�

CHAPITRE XXI

Elle portait une robe longue, sans manches, qui mettait en valeur sa peau h�l�e et avait termin� de dresser la table, entre les fen�tres entrouvertes par o� entraient des bouff�es ti�des, pleines de langueur, et d�une tristesse discr�te. Elle laissait chaque geste s�attarder, examina la nappe blanche et l�argenterie, rectifia l�inclinaison d�un �illet. Elle n�avait jamais souffert l�imperfection. Chaque geste amplifiait les cercles de souffrance. Ils paraissaient s��tendre � la nuit silencieuse, se diluer � perte de vue, et renaissaient sans cesse. Elle prit le temps d�examiner son visage dans une glace ovale, qu�elle ne put s�emp�cher de toucher du bout des doigts, bien qu�elle la s�t verticale, exactement pendue comme elle devait l��tre, � sa place exacte.
Elle n�entendit ni ses pas ni la machinerie de l�ascenseur, seulement qu�il tapait doucement � la porte. Ainsi, il �tait venu. Elle ne pensa pas un instant qu�il pouvait s�agir de quelqu�un d�autre, puisque Lantier lui avait promis de lui laisser la bride sur le cou.
Elle alla ouvrir.
Elle vit d�abord des fleurs, puis le visage de Katz, et il entra sans h�te.
Elle referma derri�re lui, verrouilla la porte.
Il se tenait dans l�entr�e, immobile. Elle lui prit le bouquet des mains, le posa sur une chaise presque avec rudesse. Katz n�avait pas dit un mot, elle non plus. Il se retourna et elle vit ses yeux calmes qui la scrutaient. Son sourire embarrass�, et d�tendu, un sourire qu�elle ne lui avait jamais vu. Il sortit un paquet qu�il avait pass� dans la ceinture, dans le dos, l� o� il lui �tait arriv� souvent de glisser une arme. Il se pencha � peine pour le poser � c�t� des fleurs.
��Katz, dit-elle doucement. Il y a des policiers partout�
��Je sais�
Il secoua doucement les �paules.
Elle le conduisit doucement par le bras dans la salle � manger, le dirigea vers le divan de cuir o� il s�assit:
��Prendrez-vous un ap�ritif?
��Oui, sourit Katz.
Elle allait se d�tourner, mais il lui retint la main.
��Fabienne�
��Oui, Katz?
��Il y a longtemps, n�est-ce pas?
Elle fit oui de la t�te.
��Asseyez-vous un instant� (Il ajouta avec douceur:) S�il vous pla�t�
���a ne vous va pas, Katz, de dire s�il vous pla�t.
Elle s�assit n�anmoins, un peu en oblique, pour le regarder. Les cheveux courts le rajeunissaient beaucoup. Il sortit une cigarette, lui tendit le paquet et lui alluma celle qu�elle prit au hasard. Ils se contempl�rent sans �tonnement.
��Est-ce que� Est-ce que vous portez une arme?
Katz sortit le .38�et le posa sur la soie noire en le tenant par le canon. Elle fr�la la crosse ti�de du bout des doigts, et la souffrance s�accr�t. Elle ne pouvait pas faire de gestes, s�occuper les mains.
��Vous avez tir�, avec?
��Non, fit Katz.
Elle hocha lentement la t�te. Elle semblait ab�m�e dans l�examen du revolver et ses l�vres remu�rent sans qu�il entend�t un son en sortir. Elle releva brusquement le menton, et Katz vit l��clair dans ses yeux, mais elle s��tait d�j� d�tourn�e. Il y avait un cendrier vide, sur la table basse, � c�t� de ramequins d�olives vertes et noires, de soucoupes de chips et de fromage en petits cubes, de fines tranches de viande des Grisons. Katz reprit le revolver dont il vida le barillet et mit les cartouches dans le cendrier o� elle les entendit tinter.
Il posa le revolver sur la moquette.
Ce fut lui qui servit, deux bourbons secs.
��� vous, fit Katz en levant son verre.
��� vous, reprit la femme en �cho. Katz� Vous n�auriez pas d� venir.
��Je sais�
��Ils vous attendent.
��Je sais. (Il but quelques gorg�es pensivement.) Je n�avais pas tellement le choix, Fabienne.
��Oh si, vous aviez le choix!
��Non.
Elle acquies�a sans le regarder. Elle n�avait pas bu, elle avait le verre entre les doigts, les coudes pr�s de l�aine comme si elle voulait se comprimer le torse. Non, il n�avait pas le choix. Il ne l�avait jamais eu. Lorsqu�il redescendrait, ils le prendraient et l�emm�neraient. Sans casse, avait ajout� Lantier. Ensuite, la prison ou l�h�pital. Personne ne voulait la mort de Katz. Il lui retira la cigarette des doigts, tapota la cendre dans une soucoupe vide.
��Je n�ai pas de gla�ons, observa la femme. Si vous en vouliez�
��Je n�en veux pas.
Il l�observait.
��Je voulais vous voir, Fabienne. Vous auriez pu refuser.
��Vous savez bien que non. (Elle eut un sourire amer.) Je vous ai attendu longtemps, et maudit plus d�une fois. J�ai failli vous appeler� (Elle �mit un rire rauque.) Je vous ai appel�. Vous �tiez sorti. Vous �tiez toujours sorti, � croire que vous aviez pass� le mot � vos coll�gues. J�ai rencontr� Lantier plusieurs fois. Lui aussi voulait vous appeler�
��Je sais, murmura Katz, toujours avec sa singuli�re douceur.
��Oh oui, je vous ai maudit. J�ai maudit le jour o� le S.A.M.U. vous a amen�. J�ai maudit votre voix et vos paroles, votre satan� bouquin.
Il le tira de sa poche.
��Les pages se font la jaquette. Vous le voulez?
��Non� Il n�y a pas d�explications, n�est-ce pas?
��Pas beaucoup, dit Katz. Vous ne buvez pas?
��Si� (Elle secoua la t�te et but.) Rien de rationnel� (Elle regarda la cigarette fumer dans la soucoupe, le long cylindre gris, tordu � pr�sent, les traces de goudron brun�tres sur la porcelaine blanche.) Si vous aviez r�pondu, est-ce que �a aurait chang� quelque chose?
��Peut-�tre� (Il regarda les fen�tres. Il n�y en avait pas d�autres en face.) Peut-�tre que non. Je n�ai jamais d�croch� de t�l�phone pour vous appeler.
��Pourquoi?
��J�avais peur.
��De quoi?
��De votre rire. De votre amiti�.
Elle le regarda en face, durement.
��Je n�aurais pas ri. Je ne vous aurais pas propos� mon amiti�. Katz, je ne sais pas mentir. Je veux dire, volontairement. J�en suis incapable. Je n�ai jamais menti � un homme. Vous le saviez et vous en aviez peur. (Elle vida son verre et le lui tendit. Il le remplit � peine.) Je sais que vous aimez l�agneau� J�en ai d�congel� une �paule et je l�ai mise au four. Pommes dauphine. Un Moulin � Vent.
Katz abandonna son verre et sa cigarette, lui prit le poignet.
��Parfait�
��C�est irr�el, n�est-ce pas, ce� ce d�ner. Je me suis mis dans la t�te que nous rentrions du travail, tous les deux, que vous seriez sans doute harass�. J�ai m�me pens� que vous seriez peut-�tre en retard� (Elle vida son verre.) Je crois que je n�aurais pas pu, autrement� Je n�aurais pas pu faire tout �a.
��Je comprends, murmura Katz.
��Je vous ai maudit aussi � cause de tous ces d�ners, de toutes ces nuits. De toute cette absence. Je ne crois pas du tout que vous puissiez comprendre, parce qu�il aurait fallu aussi le ressentir.
��Qui vous dit que je ne l�ai pas ressenti?
��Non, Katz, pas avec cette intensit�. Autrement� (Elle eut de nouveau son rire amer.) Autrement, vous auriez appel�, malgr� votre peur. Est-ce tellement difficile pour un homme, d�appeler une femme?
��Tout d�pend de l�homme, remarqua Katz. (Il �crasa sa cigarette.) Je suis venu, vous voyez. J�ai appel�
��Lorsque vous saviez que vous ne risquiez plus rien�
Katz rit doucement. Il ne lui avait pas l�ch� le poignet, lui retourna la main. Elle avait les doigts glac�s, et ils se recroquevill�rent autour des siens, les agripp�rent avec une force qu�il ne soup�onnait pas.
��Que vouliez-vous me dire, Katz?
���a n�a plus beaucoup d�importance. Dans le paquet, il y a une cassette, un carnet. De l�argent. Tout le d�tail. Vous �couterez la cassette, plus tard, vous lirez le carnet et vous en ferez ce que vous voudrez. Il faudrait trop de temps, et je suppose que nous n�en avons pas beaucoup.
��Ils attendent que vous sortiez.
��Lantier vous expliquera�
��Vous l�appelez Lantier, vous aussi, Katz?
��Oui.
��Il ne m�expliquera rien. (Elle lui demanda une cigarette.) S�rement pas pourquoi. Il m�a montr� une photo de vous, sur votre bateau. Rhiannon� Il m�a parl� de vous une seule fois, et encore � contrec�ur. (Elle se pencha sur la flamme du briquet, sans lui l�cher les doigts, remercia d�un coup de front.) J�aime votre voix, Katz. J�ai aim� la fa�on que vous aviez de sourire et de vous battre pour vivre. Et puis vous avez disparu. Je suppose que le mal �tait d�j� fait� (Elle remua violemment la t�te.) Parlez-moi, Katz, bon Dieu. Parlez-moi de vous.
Alors, il se mit � parler.
Lorsqu�il eut termin�, elle alla chercher l�agneau dans le four et ils d�n�rent en t�te � t�te apr�s qu�il eut allum� les bougies. Comme s�ils revenaient tous deux du travail et le visage de Katz paraissait �puis�, livide. Elle lui sourit plusieurs fois, sans doute pour entretenir l�illusion. Il lui prit les doigts sur la nappe. Elle sentit qu�il allait partir. Elle le sentit physiquement, alors qu�elle n�avait pas eu l�impression que le temps passait, � l��couter, alors qu�il lui restait tellement de choses � lui dire, qu�elle voulait qu�il sache sur elle. Lui et personne d�autre.
��Katz, restez encore.
��Aussi longtemps que vous le voudrez.
Elle eut un sourire, mi-amus�, mi-indulgent.
��Katz, c�est moi qui ai t�l�phon� � Lantier pour lui dire que vous m�aviez appel�e. C�est moi qui lui ai dit� Pour ce soir. Il voulait vous arr�ter dans le hall. J�ai eu beaucoup de mal � le convaincre que c��tait inutile et dangereux. Auriez-vous ouvert le feu, en bas?
��Peut-�tre, fit Katz.
��Peut-�tre? Vous trichez.
��Je serais mont�, de toute mani�re�
��C�est ce que je lui ai expliqu�. En �change, il m�a demand� de vous persuader de� de vous rendre. Je ne suis pas s�re d�y �tre arriv�e. Je crois que je savais depuis le d�but que je n�y arriverais pas. J��couterai la cassette et je lirai ce que vous avez �crit, je vous le promets.
Il se leva, de fa�on tr�s emprunt�e.
Elle fit de m�me et lui dit:
��Vous avez essay� de jouer double jeu avec ces malfaiteurs, et je sais que vous n�avez jamais �t� un policier corrompu. Je crois que je sais aussi ce que vous cherchiez, peut-�tre seulement � vous punir d�exister. Vous n��tes jamais parvenu � croire qu�on puisse vous aimer pour de bon. C�est vous qui vous �tes trahi, Katz. Vous vous �tes trahi vous-m�me et personne d�autre ne pouvait le faire � votre place. Restez encore. Quelques minutes. Je vous en supplie�
Il resta jusqu�� ce que le jour se l�ve et qu�elle finisse par s�assoupir, � demi �tendue sur le divan. Il enleva alors le bras qui lui entourait les �paules, se retint de fr�ler son visage du bout des doigts, et arrangea le bas de la robe sur ses chevilles minces. Il ramassa seulement le revolver vide et le glissa dans la ceinture, devant, l� o� il ne le portait jamais. Bien en �vidence. Il quitta la pi�ce � reculons. Les fleurs se trouvaient toujours dans la cellophane, sur la chaise, avec le paquet.
Il d�verrouilla la porte sans bruit.
Il �tait dehors, sur le large palier, et le tapis absorbait ses pas. Il ne tenta pas de glisser le long des murs � d�filement. Il ne se cachait pas. Quelqu�un fit de la lumi�re dans la vaste cage d�escalier. Katz commen�a � descendre, pas � pas, jeta un coup d��il en bas, vers le damier oblique qui recouvrait le sol.
Bien avant le bruit, la vibration de la large rampe de bois sombre le pr�vint de leurs pas. Il continua � descendre, plus lentement, le blouson large ouvert. Et brusquement, il remonta d�un demi-�tage et les vit.
Alors, il s�immobilisa, les bras le long du corps et la t�te un peu inclin�e sur l��paule gauche, les traits pensifs.
Il les attendait�
Il lui sembla entendre un cri de femme, plus haut.
Il les attendait et ils n�en finissaient pas de venir.
C��tait bien un cri de femme.
Il porta les doigts � la crosse du Bulldog vide.
Une voix forte s��leva, et il reconnut celle de Lantier, dont le visage apparut, la face tourn�e vers le haut.
��Katz, mes types n�ont pas d�arme. Moi non plus�
��Je sais, murmura Katz pour personne.
Il laissa tomber les �paules: un damier oblique et, au bas de la derni�re courbe de la rampe, une cariatide en bronze qui soutenait une lampe compliqu�e au globe opalescent en style nouille. Katz passa les doigts sur son visage, s�attarda � la bouche, aux commissures des l�vres, bien qu�il ne l�ait que fr�l�e, ses doigts avaient retenu son odeur. Le souvenir de ses traits.
��Laisse tomber, Katz! cria Lantier.
Ils ne se cachaient plus.
Katz secoua les �paules, le revolver le long de la cuisse.
Bien s�r: il n�avait plus qu�� laisser tomber�
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Ils ne se h�taient pas, et pourquoi l�auraient-ils fait, puisqu�ils �taient nombreux, certainement une dizaine en tout, et qu�ils savaient qu�il n�avait pas d�issue. Ils n�avaient pas d�armes et ne parlaient pas. Un groupe descendait le large escalier, un autre le montait, Lantier en t�te, et le tapis �touffait leurs pas. Bien entendu, ils avaient pris la pr�caution �l�mentaire de neutraliser l�ascenseur.
Le pi�ge se refermait sur lui.
Il pouvait avoir encore quelques secondes de r�pit.
��C�est vous qui vous �tes trahi, Katz� Vous vous �tes trahi vous-m�me et personne ne pouvait le faire � votre place.
Les policiers le virent poser lentement le Bulldog au milieu du tapis, en fl�chissant � peine les genoux, puis retirer son blouson et le jeter derri�re lui. Personne ne pensa qu�il faisait autre chose que se rendre, montrer qu�il n�avait plus de ferraille sur lui. Personne ne comprit son �lan, ni le mouvement qu�il fit pour bondir sur la large rampe de bois sombre que Lantier tenait � pleine main pour s�aider � monter, � finir ce boulot d�gueulasse.
Katz y resta un miraculeux instant immobile, le temps de se redresser compl�tement et de regarder en bas, de reprendre son �quilibre avec une hallucinante pr�cision de funambule. Il bougea les orteils, se souleva�
Et Lantier comprit.
Cessa de gravir les marches.
L�inspecteur divisionnaire Gilles Lantier, dit Katz, allait faire ce qu�il aurait d�j� d� faire depuis longtemps.
Lantier vit partir l�impulsion depuis les orteils.
Les bras largement �cart�s, Katz ex�cuta un impeccable et hallucinant saut de l�ange, s��leva et parut immobile un instant, au sommet de sa trajectoire, et sa face aux yeux grands ouverts n�exprimait aucune �motion particuli�re.
Seulement la tension n�e de la perfection du geste.
Le saut de l�ange depuis un cinqui�me �tage�
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