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Аннотация
En cette soir�e de r�veillon de l'ann�e 1979, un inspecteur du Groupe stup�fiants interroge Bugsy, dealer connu des services, � propos d'une photo repr�sentant une jeune femme. Le dealer ne dira rien, sinon qu'il faut � demander � Schneider �. Schneider est le chef du Groupe criminel. Flanqu� de son adjoint Charles Catala, il sillonne la ville � bord de sa Lincoln Continental tel un fant�me. Deux �v�nements vont faire basculer sa vie : une enqu�te trouble sur l'attaque � main arm�e dont a �t� victime son coll�gue des stups, et une rencontre en forme de coup de foudre�
Profil perdu marque le retour d�Hugues Pagan et de son h�ros existentiel, Schneider, d�couvert avec La Mort dans une voiture solitaire.
� Pagan signe une foudroyante histoire d�amour. �
Le Monde des Livres

� Hugues Pagan est le meilleur auteur de romans noirs fran�ais. �
L�Express



HUGUES PAGAN
Profil perdu


Pr�sentation

Une ville de l�Est de la France. Un commissariat que tous les flics surnomment � L�Usine �. En cette soir�e de r�veillon de l�ann�e 1979, un inspecteur du Groupe stup�fiants interroge Bugsy, dealer connu des services, � propos d�une photo repr�sentant une jeune femme. Le dealer ne dira rien, sinon qu�il faut � demander � Schneider � et le flic le laissera partir, omettant de le fouiller au corps, une erreur de d�butant. Schneider est le chef du Groupe criminel. Flanqu� de son adjoint Charles Catala, il sillonne la ville en voiture tel un fant�me. Deux �v�nements vont faire basculer son existence : une enqu�te trouble et complexe sur l�attaque � main arm�e dont a �t� victime l�un de ses coll�gues et une rencontre en forme de coup de foudre ; apr�s Cheroquee la vie ne sera plus jamais la m�me pour Schneider�

Hugues Pagan est n� � Orl�ansville en Alg�rie. Apr�s des �tudes de philosophie, il entre dans la police o� il restera 19 ans. Son m�tier lui a fourni le mat�riau de ses romans noirs, caract�ris�s par un m�lange d�ironie ravageuse et de r�volte d�sesp�r�e. Pagan est �galement sc�nariste, connu entre autres pour les s�ries Police District et Mafiosa. Il a re�u le Prix Myst�re de la critique pour Derni�re station avant l�autoroute et a �t� fait Chevalier des Arts et des Lettres. Il est consid�r� comme l�un des grands stylistes du polar fran�ais.
� Le tour de force de Pagan est de nous emmener sur un chemin qui d�bouche sur un autre, qui arrive � un troisi�me. �
Edouard Waintrop, Lib�ration (� propos de Je suis un soir d��t�)


� Dommage qu�il faille qu�on triche
Avec tous nos chagrins�
V�ronique SANSON
� Je me suis tellement manqu�e �
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��Connais pas Dee-Dee, ricana Bugsy. Connais personne, Ducon. Tu devrais le savoir, depuis le temps.
Ducon �tait inspecteur principal au groupe stup�fiants. Il ne s�appelait pas Ducon, mais Meunier. Personne ne l�avait jamais appel� Ducon, jamais dans l�exercice de ses fonctions. Bugsy non plus ne s�appelait pas Bugsy, et pourtant tout le monde l�appelait Bugsy, dans l�exercice de ses fonctions. Ducon �tait flic. Bugsy dealait. � chacun sa merde.
Par la fen�tre du bureau, on voyait de grandes calendes de pluie balayer le parking. Elles se d�pla�aient d�ouest en est avec une f�rocit� mal contenue. On sentait qu�elles venaient de loin, et qu�elles n��taient pas pr�s d�arriver au bout de leur voyage, de l�autre c�t� des choses. Elles �taient froides et sans m�moire. C��tait le soir, d�j� les n�ons s��taient allum�s, de m�me que l��clairage public et le lendemain �tait f�ri�. Au loin, sur la rocade, les voitures roulaient au pas dans les grands �claboussements sanglants de leurs feux de stop. C��tait le soir, c��tait le dernier jour de l�ann�e et le lendemain serait le premier de l�ann�e suivante. On sentait dans l�Usine comme un ralentissement, une baisse de tension, une sorte d�abandon tacite, on sentait bien qu�on allait fermer et que tout redeviendrait bient�t silencieux, sombre et d�sert et livr� � la nuit.
Tout sauf la salle de commandement au deuxi�me, les bureaux de permanence du rez-de-chauss�e et les ge�les au sous-sol.
Meunier examina ses grandes mains pos�es � plat de part et d�autre de la machine � �crire, un engin sans �ge et qui finirait par se suicider lui-m�me de vieillesse, un jour ou l�autre. Le magasin technique serait bien contraint d�en fournir une autre en remplacement, certainement � peu pr�s aussi lasse et d�su�te. Les b�canes neuves sont affect�es aux tauliers, ce qui est pour elles un gage de long�vit�. Un taulier a rarement assez de doigts pour se servir d�une machine � �crire lui-m�me, c�est pourquoi on les flanque g�n�ralement de secr�taires, tout aussi d�coratives, p�tillantes et inaccessibles que de vraies machines � �crire �lectriques sorties d�usine.
Meunier n�en concevait aucune amertume.
C��tait un �tre solide, placide et incapable de la plus petite forme de ressentiment.
Il avait un peu plus de la trentaine, un sublime profil de p�tre grec et des traits que la perfection rendait presque inexpressifs. Meunier ne passait pas pour une intelligence hors du commun et s�en dispensait ais�ment.
Avec une absence de chaleur v�ritable, sans la trace du moindre entrain, il reporta le regard de ses yeux tr�s bleus, � l�expression presque candide, sur le calendrier du minist�re de l�Int�rieur punais� au mur derri�re Bugsy. 31�d�cembre�1979. Meunier n�aimait pas les f�tes � les f�tes obligatoires. Il consulta la grosse pendule �lectrique au-dessus de la porte. Dix-huit heures cinquante. Fin de service � trente. Vingt minutes d�j� qu�il jouait les prolongations, sans bien en percevoir la n�cessit�.
Quant � Bugsy, il n�avait aucun go�t pour les prolongations. C��tait un gar�on pratique et seulement ax� sur les m�thodes de survie en milieu hostile. Il agita le derri�re sur sa chaise et ricana de nouveau sans que cela f�t proprement indispensable. Peut-�tre �tait-ce sa seule forme d�expression, ou bien la seule qu�il trouv�t ad�quate � sa situation de gard� � vue. Il avait d�j� un pied dehors et il le savait. Il dit d�un ton sourd de vieux cheval de man�ge, rendu vicieux et rou� par le commerce incessant des hommes :
��Vous pouvez rien me mettre sur le dos.
Il bougea la t�te. C��tait une vilaine grosse t�te toute boursoufl�e plac�e tout au bout d�un long cou maigre et sinueux.
��Dee-Dee, r�p�ta Meunier, sans que son regard port�t sur quelque chose de particulier. Bugsy garda le silence. Le temps jouait en sa faveur. Le flic le savait. C��tait un dialogue pauvre et passablement sans issue. Meunier en avait conscience, de m�me que du fait que l�ann�e finissait et que la suivante lui ressemblerait sans doute trait pour trait. Il avait �galement conscience de la taille de ses mains, de l�allonge de ses bras et de la puissance de leur force de frappe, qu�il entretenait r�guli�rement en faisant de la salle au sous-sol. Il avait aussi conscience de la path�tique minceur des cloisons, � peu pr�s aussi maigres que les espoirs d�un ch�meur en fin de droits.
Il savait que Bugsy se foutait de sa gueule et qu�une simple gauche � caract�re n�gligent et presque convivial avait toutes les chances de faire basculer le score en faveur de la police. Le tout �tait de ne pas laisser de traces. Il savait aussi que le parquet local manifestait une sensibilit� de cousette pour tout ce qui pouvait passer de pr�s ou de loin pour des violences polici�res, � moins qu�il f�t assez malin, sot ou malhonn�te pour se couvrir en faisant tenir une proc�dure d�outrage-r�bellion au d�triment de la victime. Meunier laissait ce genre d�h�ro�sme aux tuniques bleues.
Il se consid�rait � juste titre comme un honn�te homme et un bon citoyen, et, dans une certaine mesure, comme un flic potable. Bugsy se foutait de sa gueule en jouant la pendule. Dont acte. Les choses auraient pu en rester l�, mais Meunier se borna � r�p�ter, comme si ce f�t un dernier recours :
��Dee-Dee.
��Bon Dieu, se plaignit Bugsy en se tr�moussant d�une fesse sur l�autre, putain, vous �tes bouch�. Pas de Dee-Dee. Jamais vu de Dee-Dee. D�abord, qui c�est, Dee-Dee ?
Il sourit par en dessous en se donnant un air faraud.
��Tu as une sale t�te quand tu souris, observa subitement le flic, les mains derri�re la nuque. En plus, quand tu rigoles, tu pues de la bouche.
C��tait une simple petite man�uvre de d�stabilisation, tent�e sans vraie intention de blesser. Bugsy monta aussit�t au cr�neau.
��Je souris pas. J�ai pas besoin de sourire pour avoir une sale gueule. Pourquoi vous croyez qu�on m�appelle Bugsy ? Bugsy, �a veut dire la punaise, le cafard, des trucs et des machins pas rago�tants.
��Pas seulement, �luda le flic avec une sorte de brusque g�ne. Bugsy, �a veut dire insecte. Y a pas de mot sp�cifique pour dire punaise en anglais.
��Foutaise, grin�a Bugsy. Je suis rien qu�une sous-merde, faut pas vous bordurer. Rien qu�un r�sidu de bidet. Ma m�re, d�s qu�elle a vu ma tronche, elle m�a fil� � l�Assistance. Pas le lendemain ou le jour d�apr�s. Non, tout de suite, direct maintenant. C��tait �a ou la poubelle. M�me elle, elle a pas voulu une seconde d�une merde pareille. Pourtant, c��tait quand m�me bien elle qui venait de me faire. (Il remua doucement la t�te. On aurait dit qu�il n�en revenait toujours pas. Il avait les yeux braqu�s dans le vague. Puis il parut refaire surface et remua de nouveau la t�te avec gravit�.) Remarquez, quand on voit ce que �a a donn�, on peut pas lui donner tort.
��Tu es seul ? Tu as des frangins ? Des frangines ?
��Personne. Enfin je crois, j�en sais rien. (Il r�fl�chit en se massant les poignets et conclut � mi-voix.) Vu le r�sultat, je suis pas s�r qu�elle a eu envie de recommencer. Et si je pue de la gueule, c�est juste que j�ai plus que des chicots. (Il les exhiba en remontant une babouine avec l�index en crochet.) Les chicots, c�est � cause de l�acide.
��Je croyais que tu te camais plus, remarqua le flic, sans la moindre trace d�agressivit�.
Sur la rocade, les voitures avan�aient toujours m�tre par m�tre, � touche-touche, en un long et �pais serpent lumineux qui s��coulait avec lenteur en sinuant dans la pluie.
��Je me came plus. La came c��tait quand j��tais mineur.
��Les vols avec violence aussi. Les bagnoles chour�es, les vols avec effraction. Les extorsions de fonds sous la menace. C��tait aussi quand t��tais mineur. Tu ne fais plus rien, maintenant. �a fait cinq ans que tu as pris ta retraite, pour ainsi dire. Moi aussi. Le parquet aussi. Le monde entier a pris sa retraite. L�emmerde, c�est qu�on n�a pas �t� pr�venu. Tu ne deales pas. Tu ne deales plus. Le monde a enfin retrouv� la grande paix des cimeti�res. Dommage que personne ne le sache.
��Amen, prof�ra Bugsy en joignant les mains, les yeux au ciel.
Ducon r�fl�chit :
��Tu as une trique[1]* au cul.
��Dix mois, reconnut tout de suite l�autre, les �paules baiss�es.
Meunier soupira. Il ramassa ses notes et les parcourut en fron�ant les sourcils. Le flic �prouvait de plus en plus de difficult� � se relire. Minnie pr�tendait que son �criture ressemblait � pr�sent � un �lectroenc�phalogramme pris de folie. Minnie savait des tas de mots de plus de trois syllabes, de ces mots dont n�ont pas les moyens ni l�usage pratique tous ceux qui exercent des t�ches rudimentaires dans une langue limit�e, les policiers par exemple. Elle n��tait pas s�re qu�il les compr�t tous, mais gr�ce � elle il en connaissait au moins l�existence. Ainsi en va-t-il de tous les paradis, m�me les plus perdus. Ils ne sont pas tout de suite accessibles, ni du reste imm�diatement utiles � quoi que ce soit, mais il suffit de savoir au moins qu�ils existent.
La derni�re fois qu�il �tait pass� au tourniquet*, Bugsy avait ramass� trente mois, dont dix avec sursis pour couvrir la pr�ventive. Il avait �t� laiss� libre � l�audience. Dix mois de sursis avec mise � l��preuve.
Le flic en inf�ra sans grand risque de se tromper que le cloporte n�avait pas eu droit � un vrai bavard*. Les vrais bavards sont chers, trop chers pour un type comme Bugsy. Il s��tait pris qu�un commis d�office qui bossait � l�abattage pour des n�fles et n�avait pas int�r�t � se mettre le pr�sident du tribunal � dos. La grande loterie du falot* n�avait pas jou� en faveur de Bugsy. Meunier ne savait que trop bien ce qu�il fallait penser de la tombola des audiences correctionnelles.
Bugsy ne l�ignorait pas non plus.
Jeux de cons.
Ducon observa, non sans une certaine justesse :
��Avec ton casier, tu pisses debout dans une rue d�serte par une nuit sans lune, tu retournes au trou. Direct.
��Direct, confirma Bugsy.
Il remua sur sa chaise, comme un vieux chat pel� qui s�appr�te � faire en douce sur le bord de sa caisse. Sur la table de desserte, pr�s de la fen�tre, il y avait le contenu de ses poches, sa ceinture et ses lacets ainsi qu�une montre � quartz qui ne donnait pas l�heure, qui ne donnait aucune heure du tout, une mauvaise copie de Santos Dumont. Les flics appellent �a la fouille du d�tenu. Pour fouiller un type, on commence par le faire mettre � poil, lever les bras et se tourner, il doit se pencher en avant et pousser en toussant, des fois que le type se serait planqu� quelque chose dans le cul. Naturellement, les choses peuvent facilement rev�tir un tour humiliant. Beaucoup de flics ne s�en privent pas � un simple tour de chauffe. Ducon n�en faisait pas partie. Il avait le sentiment que s�il le faisait, il ne pourrait plus jamais regarder Minnie dans les yeux.
Dans la fouille, il y avait aussi une cassette de Chris Isaak, un baladeur dont le num�ro de s�rie avait �t� gratt�, un porte-cl�s avec deux cl�s en m�tal blanc, du papier � rouler, un coupe-ongles et un peigne o� manquaient des dents, mais pas suffisamment pour qu�on p�t le consid�rer comme une arme, un paquet de Marlboro et des allumettes en vrac, six francs et vingt centimes. Pas la moindre pi�ce d�identit�, ni la plus petite trace de dope. Bugsy tendit les doigts � l�aveugle.
��Je peux ?
��Tu peux, l�autorisa le flic.
Bugsy sortit une Marlboro caboss�e du paquet. Meunier lui donna du feu, en l�observant fixement. Les couloirs avaient fini de se vider. Le silence s��tait fait opaque. Alors, Bugsy comprit avec un spasme de terreur que le flic n�avait pas jou� le temps. Il avait seulement attendu qu�il n�y ait plus personne. La peur lui vient, en m�me temps que le souvenir des coups re�us. Le corps a une m�moire pour ce genre de choses. Les os se souviennent, les muscles se souviennent, chaque os, chaque tendon, la moindre articulation, m�me longtemps apr�s et qu�on croit avoir tout effac� de sa m�moire, le corps, lui, n�a rien oubli�. Ducon le fixait avec placidit�. Sans doute le flic r�fl�chissait-il � la mani�re de proc�der pour infliger le maximum de douleur en provoquant le minimum de marques.
Meunier lui avan�a le cendrier.
�a n�engageait � rien.
��Pas de Dee-Dee ?
��Non, murmura Bugsy d�une voix difficilement audible.

Nul ne peut dire ce qu�il ne sait pas. Il �crasa sa cigarette : elle ne pouvait plus lui �tre de la moindre utilit�. Ses doigts tremblaient et il avait la figure de travers. Il avait la bouche pleine d�eau et retenait mal une violente envie d�uriner, il avait peur que ses sphincters ne le l�chent. Bugsy avait froid partout et jusqu�� la racine des cheveux et la nuque en verre. Soudain, le flic bougea. D�un coup de reins, il recula sa chaise de dactylo, plongea la main dans un tiroir entrouvert. Matraque, tuyau d�arrosage. C�ble �lectrique tress�. Le flic ne devait pas �tre du genre � s�esquinter les doigts � surtout pas une veille de f�te. Comme nombre de ses comparses, il allait utiliser des gants de chantier. Les coups, Bugsy s�en foutait plus ou moins, il en avait l�habitude depuis le temps, mais il savait qu�il finirait par pleurer par terre en chien de fusil en se pissant dessus.
Et qu�on se ferait un malin plaisir � le laisser mariner dans sa pisse.
Ducon ne le laissa pas mariner. Il sortit une chemise cartonn�e qu�il posa devant lui et l�ouvrit. Un long instant, il conserva le silence. Bugsy finit par lever une face d�figur�e par une grimace oblique. On y lisait clairement la peur et l�appr�hension des coups qui n�allaient plus tarder � tomber. Ducon ne semblait pourtant plus lui accorder la moindre attention, occup� qu�il �tait � scruter une photo 9�נ13 avec le soin m�ticuleux et amer qu�on r�serve d�ordinaire � l�examen d�taill� de son propre avis d�imposition.
La femme (X� pouvant �tre Dee-Dee) avait �t� prise � la vol�e dans une rue pi�tonne � l�aide d�un t�l�objectif de deux cents millim�tres depuis une camionnette de planque. La ville pouvait �tre n�importe quelle cit� occidentale raisonnablement prosp�re. Portrait en pied. X� semblait marcher seule et d�un pas d�cid�. Elle arborait un sac en bandouli�re, le genre de fourre-tout susceptible de contenir un pack de Budweiser, une cl� anglaise, trois kilos de r�sine, l�int�grale de Rilke, un pistolet-mitrailleur Uzi et deux bo�tes de cartouches neuf millim�tres, ou quatre ou cinq Benetton � col roul� et deux sacs de liti�re � chat.
C��tait la fin du jour et le flic en planque n�avait pas chiad� la prise de vue. Sexe f�minin, corpulence mince, la trentaine, de type caucasien. Les cheveux lui tombaient � la taille. Ils �taient sombres, lisses et tr�s fournis. De larges lunettes polarisantes lui dissimulaient les yeux et une partie de la face. La femme portait un long et souple manteau de cuir ouvert sur une mini-robe en laine et ses jambes �taient gain�es de sombre. Bottines � talons. Un bon physique de cover-girl ou de pute. Ou les deux. Sa d�marche semblait empreinte de d�sinvolture, qui contrastait avec la blancheur crayeuse de sa face, le pli amer de la bouche et l�implacable duret� des maxillaires. Sa v�ture et l�assurance qu�elle paraissait manifester semblaient trahir une origine ou des fr�quentations sociales �lev�es.
Semblaient.
Bugsy tendit lentement les doigts vers son paquet de cigarettes sans que Ducon f�t quoi que ce soit pour l�emp�cher. En m�me temps qu�il lui donna du feu, il lui montra la femme. Il mit plusieurs secondes � comprendre que le bruit de coquilles d�hu�tre qu�on frotte l�une contre l�autre provenait de la gorge de Bugsy. C��tait sa mani�re � lui de manifester son hilarit�.
��Dee-Dee, grin�a le flic, pris � contre-pied. Tu la reconnais ?
Bugsy riait � sa mani�re. Rien de v�ritablement gai, ni qui parvint � secouer ses maigres �paules. Bugsy riait bouche ferm�e. Tous les taulards et ceux qui ont les dents g�t�es font de m�me. Puis il tira sur sa cigarette, les l�vres pinc�es et se pencha. Ses yeux �taient devenus froids et sp�culatifs.
��Dee-Dee, elle ? Vous vous foutez de ma gueule.
��Pas vraiment, reconnut le flic.
Bugsy approcha la face du clich� et lui adressa un baiser obsc�ne.
��Dans le cul, papa.
��Dans le cul de qui ?
��Le v�tre. Je sais pas qui c�est Dee-Dee, je sais m�me pas si c�est bique ou bouc, mais je vais vous faire un cadeau, quand m�me. Cette gonzesse, sur la photo, c�est pas Dee-Dee. Cette gonzesse, elle a un nom et un pr�nom. Elle a m�me un putain de pedigree. Cette gonzesse, elle est pas � votre taille. N�allez pas vous foutre dans la merde, �a servirait � rien.
��Pute ? Cam�e ?
��Elle ?
La peur s��tait dissoute, laissant place � une immense lassitude, que Bugsy ressentait � pr�sent jusque dans la moelle des os. Le coup n��tait pas pass� loin. Int�rieurement, il en frissonnait encore comme un vieux cl�bard cro�teux. Pour un peu, il se serait endormi sur place, s�il ne lui fallait pas serrer encore les fesses. Il tira plusieurs bouff�es coup sur coup et sugg�ra avec pr�cipitation :
��Je vous donne quelque chose et vous me laissez sortir.
��Correct, r�fl�chit Meunier.
��Si vous voulez savoir qui c�est, demandez � Schneider.
Encore un taffe, et il se ravisa, et d�clara lentement, d�un ton assourdi comme un tambour voil�.
� � votre place, je demanderais pas � Schneider. Je lui demanderais rien. M�me pas l�heure d�hier. Cherchez pas la merde, vous avez rien � y gagner. Personne n�a rien � y gagner. M�me pas elle.
Bugsy termina sa cigarette en l��crasant entre les doigts et fourra le m�got dans sa poche d�un geste de taulard. Fin de partie. Dehors, il pleuvait toujours. Il faisait noir. La circulation sur la rocade commen�ait � se fluidifier, signe qu�on n�allait pas tarder � commencer � s�alcooliser. R�veillon, cadeaux, beuveries et cotillons. Tout le monde va s�aimer. Tout le monde va se taper dans le dos et s�embrasser. Tout un tas de chouettes copains. Tout le monde va s�aimer, jusqu�au lendemain matin, jusqu�aux cadavres de bouteilles un peu partout le long des plinthes, l�haleine de chacal, les vomis dans l��vier. Jusqu�� ce que tout le monde se remette � se foutre sur la gueule. Ducon rangea la photo et la chemise cartonn�e dans son tiroir qu�il ferma � cl�. Ducon n�aimait pas beaucoup Schneider. Personne n�aimait Schneider. C��tait un policier froid, distant et silencieux et qui dirigeait son groupe criminel d�une main de fer.
Radio Casbah disait qu�il avait �t� lieutenant parachutiste en Alg�rie.
Radio Casbah disait qu�il avait refus� devant tout le monde le ruban rouge que le g�n�ral Challe* s��tait mis en t�te de lui agrafer lui-m�me � la boutonni�re sur le front des troupes. Qu�il avait quitt� la Grande Muette dans des conditions douteuses, au moment o� il allait �tre promu capitaine, l�un des plus jeunes et brillants officiers de l�arm�e fran�aise. Radio Casbah pr�tendait que Schneider �tait un homme qui ne dormait jamais, pas plus le jour que la nuit.
Radio Casbah pr�tendait tellement de choses.

Meunier avait mis fin � la garde � vue et restitu� sa fouille au d�tenu. Bugsy avait sign� � toute vitesse, comme s�il avait brusquement le feu au cul. Tout en d�crochant son t�l�phone, le flic l�avait vu traverser le parking en courant � toutes jambes, maigre silhouette filiforme et d�jet�e se pr�cipitant en h�te � sa perte. Bugsy n�avait m�me pas pris le temps de remettre ses lacets et il courait � la va-comme-je-te-pousse, mais � toute allure en se tenant la ceinture de pantalon � pleine main. Pendant que la sonnerie retentissait inlassablement � l�autre bout du fil, il l�avait encore aper�u tandis qu�il se ruait � l�int�rieur des Abattoirs et disparaissait � sa vue. Le caf�-bar-brasserie des Abattoirs situ� en coin de rue, face au glacis qui entourait l�h�tel de police, constituait la principale cantine et la base arri�re d�� peu pr�s tous les flics qui y s�vissaient. Dagmar tenait la caisse et servait parfois au bar. Elle servait aussi � tout le monde, du moment que le type lui plaisait.
Quelqu�un avait fini par d�crocher au groupe criminel. Schneider n��tait pas l�. Sorti sur zone. Impossible de dire s�il repasserait ou pas avant sa prise de permanence. Joignable sur son storno*, sinon, il y avait les Abattoirs. �a arrivait que Schneider y pass�t en coup de vent apr�s le service. Ou pas. Selon l�expression favorite des flics quand ils n��taient pas vraiment s�rs de la qualit� de leur information, SGDG*, se d�fargua l�interlocuteur. Meunier raccrocha. Un coup pour rien. X� pouvant �tre Dee-Dee tomberait un jour ou pas. Tout le monde finit toujours par tomber.
L�Usine �tait vide, � pr�sent. Il ne restait plus que l�odeur du tabac froid, du balatum et du papier moisi, des vieux meubles, de la peur et l�odeur de poussi�re contre lesquelles se battaient les femmes de m�nage. Meunier trouvait leur combat tout aussi inlassable, obscur et douteux que celui des flics, parce qu�ils combattaient tous un ennemi sans visage et qui se trouvait partout. Un ennemi qui avait pour petit nom le malheur et pour royaume la nuit enti�re.
Il �tait tard et pourtant Meunier resta un grand moment debout devant la fen�tre � scruter la nuit, puis il �teignit le plafonnier. Il se rassit, rouvrit son tiroir et sortit la photo qu�il poussa dans la lumi�re de sa lampe de bureau. X� pouvant �tre Dee-Dee avait cette expression p�niblement absente qu�arborent certaines cover-girls pour des n�cessit�s strictement professionnelles. On ne distinguait pas ses yeux, mais on voyait qu�elle braquait la face sur quelque chose ou sur quelqu�un. Quoi qu�elle regard�t et quoi qu�elle v�t, la jeune femme ne semblait en tirer aucun motif de satisfaction. Meunier eut la brusque certitude qu�elle ne marchait pas seule. Sur le bord gauche de l�image, il semblait y avoir comme l�extr�mit� fourr�e d�une manche de blouson. Un blouson de pilote de la Deuxi�me Guerre comme en affectionnent les merdeux. Une manche et l��paule orn�e de l��cusson d�une unit� de bombardement US. Meunier sortit une forte loupe carr�e et examina le clich� millim�tre par millim�tre un bon moment, puis le t�l�phone sonna. Minnie voulait savoir s�il comptait rentrer un jour ou l�autre ou s�il allait falloir qu�elle lui fasse tenir un plateau-repas.
Par acquit de conscience, Meunier passa tout de m�me aux Abattoirs. Schneider �tait venu et reparti, flanqu� de son porte-flingue habituel. Charles Catala, alias Charlie, alias Le Bique ou Quine d�Acier. La plus grosse bite de la Crime. Dagmar le savait : elle le pompait de temps en temps quand Charlie avait besoin d�un d�pannage express. Schneider, elle ne savait pas. C��tait le genre de type qu�elle ne savait m�me pas au juste comment il aurait fallu s�y prendre, pour se le faire. Ce n��tait pourtant pas l�envie qui lui en manquait. Elle remarqua en se grattant le bras avec une rage sourde :
��Putain, l�enfoir�, je sais pas ce qu�il a ou ce qu�il n�a pas de plus que les autres, ce fumier, mais question chasseur, s�il veut me mettre une cartouche, c�est o� il veut quand il veut. M�me pas qu�il soit beau, remarquez, mais c�est un truc qu�une femme sent. Certaines femmes.

Elle se tut un instant, en se passant machinalement les paumes sur la gorge. Elle avait une taille de gu�pe et deux seins durs et agressifs taill�s en forme d�obus, comme ceux qui ornent les pare-chocs avant de Cadillac 55. La femme couchait, c��tait un fait av�r� mais Meunier avait du respect pour elle. Il l�avait vue massacrer deux types � mains nues, deux costauds en bleu de chauffe qui s�en �taient pris � la gamine finie � la pisse et qui servait des fois en salle en se plantant les trois quarts du temps. Entre deux confidences, Dagmar confirma au passage qu�elle venait de voir Bugsy. Il �tait entr� en trombe pour se pr�cipiter aux chiottes. Elle se rappela pr�cis�ment :
��Il est rentr� comme une balle. Il avait l�air d�un type qui a le cigare au bord des l�vres. Il est pas rest� une minute, juste le temps de poser sa p�che qu�il s��tait d�j� tir�. Pas m�me entendu tirer la chasse d�eau. Je ne sais pas avec quoi il a pu se torcher, vu qu�il a m�me pas demand� de papier cul. Apr�s, un pue-la-sueur m�a dit qu�il venait de voir juste avant Bugsy sortir de chez vous. Je m�en doutais, parce qu�il n�avait pas de lacets � ses shoes. (� la r�flexion, elle s��tonna en secouant la t�te.) C�est dr�le, mais le petit connard n�avait pas m�me pas l�air d�avoir pris des coups.
��On se perfectionne de jour en jour, lui affirma Meunier, l�air imperturbable. On se modernise sans arr�t. Maintenant on cogne o� �a ne se voit pas avec des trucs qui ne marquent pas. �a arrive m�me qu�on le fasse sous surveillance m�dicale. Vous savez quand Schneider risque de repasser ?
��Vous savez quand la merde risque de vous retomber sur la gueule, vous ?
Subitement, elle avait vu Meunier d�coller du bar, tourner les talons et sortir sans attendre la monnaie. Dagmar l�avait suivi des yeux aussi longtemps qu�elle l�avait pu. Meunier retournait chez les flics.
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La mer, quand elle le veut, peut �tre d�un noir d��b�ne aux atours purement mal�fiques. Elle peut venir de si loin, depuis si longtemps, que nul ne songerait plus � lui demander son titre de transport. Elle peut �tre d�une douceur et d�une tendresse presque infinies, bien plus vaste et troublante qu�un pauvre sourire arrach� au passage aux l�vres d�sol�es d�une m�re inconnue. La mer �tait sans m�moire. De plus, personne ne savait au juste ce qu�elle voulait. Sa brusque rage �tait in�puisable, de m�me que son calme trompeur et sa capacit� presque infinie de mensonge. Ce qu�elle savait, elle le taisait. La mer, aucun homme ne la connaissait, mais si elle n�avait pas exist�, aucun homme ne serait un homme � un homme digne de ce nom.
Dans le souvenir de Schneider, elle prenait les digues par le travers dans de grandes gerbes d��cume aussi hautes que des maisons � deux �tages. La temp�te venait plein est, avec une fureur implacable. Les lames s�abattaient et couraient tout du long de la digue avec de sourds coups de boutoir qui grondaient et vibraient comme des canons de tranch�e. Tendre ou dure, fervente ou lascive, la mer a toujours un vague arri�re-go�t de sel et de larmes et parfois son ressac fait-il jusqu�� l�estran et son feston d�algues s�ches et de d�bris comme un incessant sanglot, raval� � grand-peine.
Peut-�tre la mer se borne-t-elle � nous raconter de tristes et lentes histoires qui ont l�inconstance de l�espoir et l�indulgence de l�amn�sie. Il arrive alors que le ciel et la mer, la mort et la nuit ne fassent qu�un � et les vivants avec.
Schneider se tenait debout � l�extr�mit� de la digue. La m�t�o avait lanc� un avis de temp�te. Il ne se trouvait pas face � la mer. Il �tait au bord du lac artificiel creus� � grands frais sur l�emplacement d�une ancienne d�charge combl�e � prix d�or par les diff�rentes municipalit�s successives qui avaient r�gn� sur la ville. Les lumi�res rouges, en face, brouill�es dans les bourrasques, n��taient que celles de l�incin�rateur de d�chets. Au bout de la base nautique, on avait tout de m�me implant� en guise de phare un feu de balise verte de fantaisie, qui donnait uniquement l��t� et les jours de f�te et sur un chenal ne menant � rien.
Schneider se tenait debout, les poings enfonc�s dans ses poches de trench. Dans la voiture de service gar�e � distance, Charlie Catala, dit Quine d�Acier, prenait son mal en patience en �coutant Chris Isaak sur son baladeur. De loin, les �paules droites, le col relev� et les pans du trench lui battant les mollets, Schneider semblait concentrer toutes ses forces � conserver la position debout face � la tourmente. Catala �tait le seul flic � �tre au courant des �tranges escapades de son chef, que Schneider se bornait � commander avec une ironie distante :
��To the Lighthouse, Charlie[2].
Charlie connaissait le message. Il n�ignorait pas non plus qu�il arrivait que Schneider s�y rend�t tout seul par ses propres moyens. Il ignorait seulement que c��tait le titre d�un des plus magnifiques ouvrages qu�ait produits la litt�rature anglaise. De toutes les mani�res, il avait cess� de longue date d�essayer de comprendre Schneider. Personne de sens� ne pouvait comprendre Schneider. Tout au plus pouvait-on deviner sans trop de risque de se tromper qu�un jour ou l�autre, pour une raison ou pour une autre, l�inspecteur principal Schneider avait cess� d�avoir une existence propre.�La plupart du temps, son regard sans vie �tait pensivement braqu� sur un spectacle qu�il �tait seul � voir.
Ce soir-l�, Schneider se tenait face au vent, comme il se serait comport� raide et droit, m�choires serr�es, impassible, face � n�importe quel pr�sident d�assises. 31�d�cembre, vingt heures dix. Il y avait dix ans, jour pour jour et presque heure pour heure.
Schneider n�avait rien � se reprocher. Rien de tangible, except� le fait d�exister.
Il avait �t� clair sur le coup, comme disent les flics pour exprimer dans leurs mots que la responsabilit� des faits commis ne leur incombait pas. Dix ans. En mati�re criminelle, si l�auteur des faits n�a �t� ni identifi�, ni pris et jug�, la prescription court sur dix ans. Ensuite, la justice r�pute, dans son infinie sagesse, que le dommage social ne n�cessite plus la mise en marche de l�action publique. En d�autres termes, au bout de dix ans, un criminel avait toutes les chances l�gales de s�en tirer fleur*.
Peu de gens y parviennent.
Ensuite, il ne lui restait plus qu�� vivre avec lui-m�me et le souvenir des actes qu�il avait commis et tout n��tait plus alors question que de force de caract�re, de d�sespoir ou de capacit� d�amn�sie, voire �ventuellement de sens moral, toutes choses �minemment variables et dont la fiabilit� n��tait rien moins qu�assur�e.
Dix ans plus t�t, Schneider se trouvait dans une vaste chambre haute de plafond, aux confins de la ville. Une femme lui parlait. C��tait une mince et grande femme tr�s sportive, presque aussi grande que lui. Cette nuit-l� aussi on avait annonc� des vents de force dix sur l��chelle de Beaufort qui en compte treize. Les vitres de la chambre tremblaient en permanence, comme si elles eussent �t� sur le point d�exploser. La femme lui parlait presque � bout touchant. Elle portait des cheveux longs et souples qui lui roulaient en vrac sur les �paules et ses traits �taient d�form�s, la m�choire durcie. Schneider ne se rappelait pas les mots. Il se rappelait simplement les intentions.
La femme n�avait rien sur elle, � part une fine cha�ne en or jaune autour de la taille et des mules � talons hauts semblables � ceux que portaient les putes de la rue de France, celles qui en avaient les moyens et les chevilles suffisamment solides. Rien d�autre.
Elle �tait parfaitement bronz�e recto verso et totalement imberbe.
Rien d�autre.
Pour quoi faire ?
Nombre de crimes de sang ne sont pour la plupart que de simples erreurs de trajectoire et le Destin ne rev�t le plus souvent que le sombre masque ricanant de la b�tise.
Dans le dos de Schneider, quelque part dans la p�nombre, Charlie Catala actionna le deux-tons, une seule fois, tr�s simplement, comme � regret.

Schneider avait repris le volant. Pour conduire comme pour tirer au pistolet, il portait des gants en cuir noir, souples et minces comme ceux d�une femme. La radio de bord gr�sillait en sourdine. Tout en tra�ant imperturbablement sa route, la voiture souffrait et faisait le dos rond dans les bourrasques, comme un navire de charge par gros temps. Schneider alluma une cigarette.
��Meunier a essay� de vous joindre, se rappela brusquement Catala.
��Urgent ?
��Aucune urgence signal�e.
Charles Catala consid�rait Meunier comme un type propre, bien qu�il e�t pour tares principales d��tre baptiste et d�avoir �pous� une ravissante tr�s jeune femme qui avait fini par devenir juge des enfants au TGI*. La salope. C��tait � ses yeux un homme parfaitement fr�quentable, m�me s�il servait sous les ordres du commissaire principal Stern, patron du groupe stup�fiants. Jean-Bernard Stern, alias J&B. Pas plus de la quarantaine, trapu et le visage frip�, avec des yeux tr�s bleus et une chevelure blanche et fris�e qui lui donnait de mani�re trompeuse un air passablement inoffensif. Stern commen�ait � faire du gras. Un physique de s�nateur romain d�cadent. Catala savait qu�il n��tait pas objectif : il n�aimait pas Stern. Il savait qu�il fallait s�en m�fier comme de la peste, mais il ne l�aimait pas. Au vrai, il le d�testait. Stern n�h�sitait pas � se servir de ses pr�rogatives de flic pour se faire sucer par les d�tenues. Il se disait aussi qu�il avait le vent en poupe et qu�on commen�ait � en parler comme du futur chef de la BRI, dans un avenir pas trop �loign�.
Subitement, Catala s�enquit :
��Stern, framac*, d�apr�s vous ?
��Je ne crois pas, r�fl�chit Schneider. Pas tout � fait le profil. Quoique.
Il eut un rire froid, d�timbr�.
Catala alluma une Gitane, se carra dans son si�ge, les pieds dans le vide-poche. Il confia pensivement :
��Meunier m�a percut� � l�abreuvoir, l�autre jour. Comme quoi qu�il en avait plein les couilles de la bande � Stern. (Il jeta un court regard au profil de Schneider.) Pour faire clair : �a lui trouerait pas le derri�re de passer chez nous.
��Aucune chance. Tant qu�Alvarez est directeur d�partemental, aucune chance.
��Et du c�t� de Mani�re ?
��Mani�re est cul et chemise avec Alvarez. (Il grin�a brusquement.) La voix de son ma�tre. Mani�re ne se force m�me pas � l�cher les fesses de son chef. M�me ob�dience, m�me atelier. On peut parler d�identit� de vues ou de simple convergence d�int�r�ts. Ou encore de complicit� objective.
��Comment vous le savez ? s�alarma Catala.
��Ils ne s�en cachent pas. Ce sont eux qui le chantent, � la Cour comme � la ville.
Il y eut un long silence, tandis qu�ils embouquaient en cahotant le chemin d�fonc� qui menait � la casse de Bubu, dont on commen�ait � distinguer le halo brouill� et diffus des halog�nes dans le lointain, puis Schneider reprit finalement � mi-voix :
��Vous bordurez pas, Charlie, le groupe criminel est en survie. Les grandes man�uvres ont d�j� commenc�. Demain ou l�autre, au gr� des princes qui nous gouvernent, on est mort. Il est question de restructuration drastique. Drastique est le mot qui a �t� employ� ouvertement en ma pr�sence en r�union hebdomadaire. (Il d�braya un peu trop rudement, faisant craquer les vitesses. La bo�te �tait vieille et protesta. Elle en avait le droit : elle commen�ait � donner des signes de faiblesse et n�allait plus tarder � mourir elle aussi de sa belle mort. Seuls les mourants ont tous les droits, parce qu�ils sont d�j� occup�s � tout autre chose et ne menacent plus personne.) Schneider adressa brusquement un coup d��il rapide � Catala :
��Puisque c�est vous qui avez mis la question sur le tapis, je dois reconna�tre que je ne vous en voudrais pas de sauter en marche. Tirez-vous pendant qu�il en est encore temps.
��Tirez-vous de quoi ? Du groupe criminel ? Pour aller o� ?
��Ailleurs. N�importe o�. Tirez-vous de l�Usine. Tirez-vous avant que toute cette merde vous ait bouff� jusqu�� l�os. Vous avez encore tout ce qu�il faut pour faire un type bien.
��Et vous ?
D�une voix � la fois triste et distante, mais cependant amus�e, Schneider murmura :
��Oh, moi, Charlie, c�est fini. C�est fini et depuis bien longtemps.

En d�pit de ses trois cents livres, de sa rapidit� d�ex�cution et du vieux Remington* plein debout contre le bureau, Bubu Wittgenstein ne craignait que deux choses au monde : les crotales en col�re, mais on ne pouvait pas dire qu�ils pullulaient dans la r�gion et de toute fa�on personne n��tait oblig� de leur marcher sur la queue au passage si d�aventure on en croisait un, les crotales en col�re et Schneider. Un crotale s�alimente une dizaine de fois par an. Il passe le reste de son temps � dig�rer en somnolant au soleil. Schneider s�alimentait peut-�tre plus souvent, ce qui restait � prouver, mais sa digestion ne s�accompagnait d�aucune forme d�assoupissement. Il ne semblait m�me pas qu�il d�t �tre en col�re pour mordre.
Bubu �tait issu d�une famille de manouches alsaciens, dont la plupart �taient partis en fum�e sous le Troisi�me Reich. � quatorze ans, il en faisait dix de plus et il avait �t� ramass� par les gendarmes. Il �tait pass� entre leurs pattes, puis il avait atterri dans les locaux de la Carlingue*. Il avait �t� plusieurs fois rou� de coups, il avait connu l��lectricit� et la baignoire. II y avait perdu toutes les dents, mais pass� son brevet de civisme et gagn� l�estime de ses tortionnaires. M.�Lafont l�avait pris sous son aile. Le d�but d�une belle carri�re, qui n�avait �t� interrompue que par quelques malencontreux et brefs s�jours en maison d�arr�t.
Jamais aucun flic n��tait parvenu � l�exp�dier plus haut qu�en Correctionnelle.
C��tait cet individu qui redoutait Schneider.
Avec son sens inn� de la survie, Bubu savait que ce genre d�adversaire, osseux, rapide et froid, en cas de choc, il fallait le s�cher tout de suite, du premier coup, sans lui laisser l�ombre d�une chance parce que lui ne vous en laisserait pas la moindre si vous le manquiez. Deux balles � sanglier, tir�es aussi vite que possible, en pleine t�te.
Encore fallait-il que Schneider tourn�t le dos.
Schneider ne regardait nulle part en particulier et ce qui pouvait passer pour un sourire goguenard errait sur ses l�vres. Puis quelque chose d�opaque et qui n�avait pas l�air de le contenter ternit son regard sans vie.
��Rien � me reprocher, affirma Bubu � titre pr�ventif.
��Bonne ann�e, railla Schneider. Rien, pas m�me une Audi 100 coup� gris m�tallis�. Bo�te manuelle cinq. Vitres teint�es. Le moteur est un engin sp�cialement pr�par� � Ingolstadt et d�veloppe 120 ch. Disparue du parking de la concession, cette nuit vers deux heures du matin. Les cl�bards n�ont pas mouft�. Deux robustes malinois m�le et femelle nourris � la viande rouge. Aucune alarme n�a fonctionn�, pas m�me celle de l�Audi.
��Ces trucs marchent jamais quand il faut, d�plora sinc�rement Bubu.
��Ces trucs marchent toujours, sauf quand on sait comment les neutraliser. L�Audi sortait d�usine. Tout juste d�coconn�e. Elle devait �tre livr�e ce matin, juste avant les f�tes, � un fils de dentiste. Valeur marchande, douze plaques. Valeur revente au black ?
���a d�pend, r�fl�chit Bubu. �a d�pend si c�est une commande sp�ciale ou un coup au flan, �a d�pend si c�est pour la voiture ou pour les pi�ces. Rien que le moteur, d�j��
��Combien ? r�p�ta Schneider.
Bubu jeta un coup d��il machinal au Remington � pompe, mais derri�re Schneider, il y avait Charles Catala, avec sa grande bouche mobile et les boucles brunes dans le cou qui lui donnaient des airs de Julien Clerc.
��C�est pas comme �a que �a marche, Schneider, regretta pensivement Bubu. Y a pas vraiment d�argus pour une caisse de choure*. On ne peut pas dire �a fait tant ou tant. Y a trop de param�tres qui entrent en jeu.
��Combien ?
��Je dirais cinq ou six, estima Bubu. Avec les papiers, un peu plus.
��Les papiers, grin�a Schneider.
Le sourire avait disparu de ses l�vres. Il s��tait �vanoui sans laisser de trace. L�Audi 100 coup� avait eu tout le temps de dispara�tre elle aussi. Ainsi que l�avait �crit H�raclite en son temps, tout passait. � qui entrait dans le fleuve, toujours les m�mes, d�autres et d�autres eaux toujours survenaient. Les femmes et les hommes, le fleuve lui-m�me, le temps et les voitures de luxe vol�es, les amours, y compris les plus ordinaires et incertaines, et m�me les flics aussi, tout passait. C��tait � ce prix seulement que le monde et l�esp�ce survivaient.
Schneider alluma une Camel derri�re ses paumes. La fum�e lui br�la les poumons et en m�me temps, la mont�e de nicotine lui provoqua une sorte d��ph�m�re bouff�e d�all�gresse.
��Les papiers aussi ont �t� vol�s. Dans le bureau. Aucune serrure fractur�e, pas la moindre trace d�h�sitation ou de d�sordre. (Il appr�cia en connaisseur.) Belle journ�e pour la Reine. Combien, avec les papiers ?
��Dix, reconnut Bubu avec un r�el souci d�objectivit�. Pr�par�e � Ingolstadt, dix plaques. Le moins �vident, le commanditaire. S�il est solvable ou pas. S�il est vraiment pr�t �les allonger, sinon vous vous retrouvez avec votre merde sur les bras.
La br�ve bouff�e d�all�gresse s��tait �vanouie. Schneider d�visagea son interlocuteur avec froideur.
��Qui c�est, le commanditaire, Bubu ?
L�autre ouvrit et referma la bouche plusieurs fois, puis parut s�offusquer :
��Si je le savais, vous croyez quand m�me pas que je vous le dirais ?
Schneider eut de nouveau son �trange sourire �tale.
��Un jour, Bubu, je te le promets, tu tomberas. Tu tomberas de tellement haut que tu auras tout le temps de comprendre que tu tombes et de te rappeler. Peut-�tre que je serai l� pour te voir tomber et peut-�tre pas. (Il haussa les �paules.) Mais je sais que ce jour arrivera, parce que c�est �crit.
Bubu secoua la t�te.
��Y a longtemps que je suis tomb�. J��tais encore m�me, mais je me rappelle tout.
��C�est pour �a que je te laisse durer encore un peu.
��Et le jour que vous dites, le jour que �a arrivera, qui est �crit, comme vous dites, je descendrai pas tout seul.
��Tu descendras tout seul, affirma Schneider. Moi aussi. On finit toujours seul.
��On verra bien, quand �a sera le moment, murmura Bubu.
Schneider remarqua l�extr�me amertume, la retenue de ton de l�adversaire, mais aussi sa froide et calme d�termination. Avant de passer de l�autre c�t�, Bubu Wittgenstein avait tenu le coup jusqu�au bout face � ses tortionnaires fran�ais. Schneider ne doutait pas un seul instant que le manouche f�t un homme de parole. Ils �taient seuls, � pr�sent, dans l�Algeco. D�s qu�il avait flair� le tour que prenait la conversation, Charles Catala s��tait esquiv� sans bruit. Maintenant, il errait devant, sans but apparent. Une casse dans la nuit ne diff�re pas sensiblement d�un cimeti�re. Seule la lumi�re crue des halog�nes illuminait la sc�ne de son implacable nudit�. Le vent �tait subitement tomb�. Il avait molli jusqu�� ne plus �mettre qu�un mince sifflement discontinu, ironique et distant.

Schneider �crasa sa cigarette sur le plancher, releva les yeux, et, sans transition :
��Tu as ce que je t�ai demand� ?
Bubu brandit un gros pouce �cras� en direction du hangar en face.
Ils sortirent. Catala les rejoignit, les mains enfonc�es dans les poches arri�re du jean.
Avec des gestes �conomes et presque tendres, Bubu retira la b�che en commen�ant par le capot moteur. De ses �normes pattes esquint�es � titre de pr�ambule par les gestapistes, il la roula avec soin tout en se reculant de quelques m�tres. Le capot avait une taille suffisante pour y faire apponter un bombardier torpilleur de la derni�re guerre et la t�le �tait aussi �paisse que celle d�un pont transbordeur. La calandre comportait des phares pourvus de volets qui lui donnaient l�air de pouvoir rouler en aveugle les yeux ferm�s. Bubu couvait l�engin avec une sorte de respect presque religieux.
Certaines voitures, comme bien des hommes, se contentent de n��tre que de simples objets insipides et d�usage courant. ��un moment donn�, tout le monde peut se contenter de peu. Devant celle-ci, Bubu �prouvait une �motion et un respect qui n�avaient rien � voir avec le maquillage et le trafic de voitures vol�es. Il p�trissait la b�che tout en se reculant encore. Il r�citait avec une curieuse fiert�, d�un ton de respect presque religieux :
��Lincoln Continental 1969, import�e neuve en France et immatricul�e pour le pr�fet de la Gironde. Le gonze avait connu personnellement Chaban sous l�Occupation. Onze mille kilom�tres au compteur. Quinze couches de peinture noir m�tallis�. Enjoliveurs, pare-chocs et cache-culbuteurs chrom�s.
Il ne regardait personne, il n��coutait rien. Il reprit.
��Le moteur est un big block huit cylindres de sept litres de cylindr�e. Jamais reconditionn�. Vitres teint�es, glaces �lectriques. Bo�te automatique, direction assist�e. Int�rieur cuir.
Catala avait trouv� le moyen d�ouvrir le capot de la Conti et de plonger dessous. On ne voyait plus de lui que les talons de ses santiags, le jean us� qui lui collait aux fesses et l�extr�mit� du canon de son Police Python en inox. � chacun sa propre mani�re de se perdre.
���a vous va ? s�enquit Bubu.
���a colle, murmura Schneider.
��Le plein et les niveaux sont faits. Les papiers dans la bo�te � gants.
Il adressa un coup d��il machinal � Schneider. Le flic avait aux l�vres une Camel qu�il ne songeait plus � allumer. Une image lui �tait revenue subitement en t�te. Un homme coupait les cheveux d�une femme au moment de la mise en bi�re, juste avant qu�on referme la b�che. L�homme n�avait laiss� � personne le soin de le faire. De longues m�ches �paisses qui crissaient sous le ciseau, comme si elles avaient conserv� un semblant de vie et se plaignaient de ce qu�on leur faisait encore subir. Les pr�parateurs avaient bien fait leur boulot, nul ne pouvait soup�onner qu�une bonne partie arri�re du cr�ne avait vol� en �clats � l�impact. Un instant, le visage de la morte avait retrouv� une sorte de jeunesse tendre et d�munie. On se serait attendu qu�elle jet�t ses longues jambes par-dessus bord et qu�en s��brouant elle jet�t partout un regard franc et �tonn�, fra�che et dispose apr�s un long sommeil profond, pr�te � un nouveau d�part. Naturellement, il n�en avait rien �t�. L�homme avait remont� la fermeture � glissi�re. Le nouveau d�part, c��tait pour le trou.
Schneider remercia du front.
Bubu venait de lui donner du feu. Le manouche avait cru deviner quelque chose.
Il ne savait que trop quels d�mons pouvaient tenailler le c�ur de l�homme.
��Combien ? demanda Schneider.
Il parlait comme s�il avait la moiti� de la face paralys�e.
��Rien du tout, dit Bubu. De toute fa�on, �a serait trop cher. (Il se reprit, d�un ton rugueux.) Contentez-vous seulement de pas la casser.

Schneider roulait en silence. La voiture avait tendance � se dandiner dans les cahots et � vouloir refuser constamment du cul. Devant, il y avait les feux arri�re de Charlie. Schneider chercha une cigarette, l�alluma. Jour de f�te. La semaine pr�c�dente, Monsieur Tom l�avait appel� sur le t�l�phone rouge :
��Soir�e costum�e lundi soir, lieutenant.
��Qu�est-ce qu�on f�te ?
��Qu�est-ce que tu veux qu�on f�te, mon con, � part le temps qui passe ? Marina a retenu le th�me de cette ann�e. �a va te plaire : Cotton Club. Pas mal, dans le registre connerie, non ? Tu sais ce que j�aime, chez Marina ? Sa capacit� de connerie et sa jeunesse. Peut-�tre parce qu�il y a longtemps qu�on a cess� de l��tre, toi et moi. Cons et jeunes. Surtout sa jeunesse. Y aura de la bouffe et de la picole. Cotillons et confettis. Il y aura aussi du cul. Plein de cul. Marina a invit� tout un tas de copines � elle. Des gonzesses du Samu, de la femme du monde et des putes, mais rien que du premier choix. Y a longtemps que tu es plus all� au cul, Schneider ? T�inqui�te pas : t�auras qu�� te baisser et ramasser.
��J�ai le choix ?
��Je crois pas, non.
��N�gociable ou pas n�gociable ?
��Pas n�gociable.
Il s��tait produit un court silence, puis :
��Faut qu�on se parle, Schneider.
Rien d�autre. Au moment de raccrocher, celui-ci avait entendu � l�autre bout du fil le bruit d�une poign�e de graviers jet� au fond d�un baquet en zinc. Schneider s��tait machinalement t�t� le dos, tout pr�s de la colonne vert�brale, l� o� le m�decin chef avait h�sit� � lui retirer l��clat de balle du fusil-mitrailleur qui avait manqu� de peu lui sectionner la moelle �pini�re et y avait finalement renonc�. Schneider portait du fer en lui.
Soir�e costum�e. Au t�l�phone, Tom avait eu sa voix lente, sourde et sans r�plique, celle dont il se servait en premier et dernier lieu, en ultime et unique ench�risseur aux adjudications municipales. Monsieur Tom avait �t� un tr�s grand avocat d�assises. Bien des procureurs g�n�raux avaient �t� contraints de se coucher devant cette voix qui semblait ne sourdre de nulle part, en grande part � cause de l�immobilit� des traits du visage, mais pas seulement. C��tait une voix lente, lourde et parfaitement audible mais qui semblait toujours faire entendre tr�s clairement � l�ennemi o� se trouvaient son int�r�t, ainsi que les conditions de sa survie.
Il faut qu�on se parle, Schneider.
Devant, la voiture de Catala avait atteint la nationale. Le jeune flic clignota, donna un coup de deux-tons en guise d�au revoir et prit � gauche en acc�l�rant autant qu�il le pouvait. Charlie rentrait rendre la voiture � l�Usine. Schneider prit � droite en embarquant du cul. Il y avait un t�l�phone entre les si�ges. Il d�crocha le combin�, pianota un num�ro de m�moire et raccrocha avant m�me qu�on e�t r�pondu.
Se parler de quoi ? Les deux hommes n�avaient plus rien � se dire.
Et depuis bien longtemps.

L�inspecteur principal Meunier glissa l�enveloppe dans sa poche de poitrine. C��tait une enveloppe administrative en carton brun, contenant la photo de la femme X� pouvant �tre Dee-Dee et une dizaine de clich�s anthropom�triques. Parmi eux, le portrait face-profil d�un jeune type en blouson flight de 1944. Il remisa son .357 au barillet vide dans le tiroir du haut qu�il ferma � cl�. Meunier faisait partie de ces hommes qui ne tirent aucune esp�ce de fiert� du fait qu�ils sont habilit�s � porter une arme � pas m�me quelque chose d�aussi redoutable et virilisant qu�un Magnum de quatre pouces. S�il se pouvait qu�il en e�t besoin pour survivre un jour, l�arme ne lui servait pas � exister dans sa vie de tous les jours.
Meunier baissa les stores, �teignit la lampe de bureau, sortit et verrouilla derri�re lui.
� l�autre bout du couloir, on entendait le bruit qui provenait du bureau de Stern. J&B soi-m�me l�appelait l�abreuvoir. C��tait la rumeur interlope que des hommes �quivoques �mettent depuis les arri�re-salles de bistrot, pass� l�heure l�gale. Le groupe stup�fiants �tait revenu en douce faire un tour de chauffe entre hommes avant d�aller r�veillonner avec Maman � ou avec la roue de secours. Meunier marqua le pas. La porte de Stern �tait entrouverte. Tous les bureaux de tous les patrons de police se reconnaissent au fait qu�ils disposent de portes capitonn�es et que les architectes les situent toujours en un endroit strat�gique d�o� les all�es et venues des esclaves aussi bien que celles des clients peuvent faire l�objet d�une surveillance constante.
Un instant, Meunier songea � passer, plus ou moins en douce, sans s�arr�ter.
De l�int�rieur, provint un beuglement. Le commissaire principal Jean-Bernard Stern avait pour principe d�adopter un langage viril et direct � l��gard de ses troupes. Il gueula un grand coup, � la mani�re faussement joviale qui �tait cens�e �tre celle d�un grand patron de police, tout en adressant un grand clin d��il � la cantonade. Stern tenait � son public :
��Meunier, � ma botte !
Celui-ci s�immobilisa, tourna lentement le visage.
��Au pied, glapit Stern, au pied.
�a se voyait qu�il avait bu. Les autres autour se gondolaient. Meunier fit trois pas en avant, en se tenant aux aguets, ni tout � fait dehors ni franchement dedans. Il n��tait donc pas tout � fait possible de le redresser pour refus d�ob�issance. Aux yeux du reste du groupe stup�fiants, Meunier �tait une sorte de p�dale qui s�habillait Saint Laurent et tournait r�guli�rement en Alfa GTV de l�ann�e. Du c�t� de la famille de sa femme, il �tait l�h�ritier des trois quarts des carri�res Bacquin, l� o� la mairie projetait d�implanter l�un des plus vastes et beaux quartiers r�sidentiels de la ville. Du pognon � chier partout, avec Monsieur Tom comme principal intercesseur. Stern leva un verre � demi vide. Il n�en �tait visiblement pas au premier. Il avait tendance � donner de la g�te, mais il se tenait encore bien. Il s�esclaffa avec magnanimit� :
��Un glass, pr�cheur ?
��Non, refusa Meunier.
��C�est vrai que vous picolez pas.
��C�est vrai que je ne picole pas, admit Meunier d�un ton beaucoup trop sec.
Il �tait sur le point de tourner les talons. Les paupi�res de Stern s��tr�cirent. Personne n�aurait jamais song� � lui r�pondre sur ce ton. Jamais aucun de ses chaouches*. Stern lui aurait volontiers �cras� la gueule � coups de pompe, seulement Meunier n��tait pas tout � fait n�importe qui. � preuve : il n�avait pas besoin de sa paye de flicard pour vivre. Il ne prenait m�me pas de pognon au passage, ou de came sur les saisies, ce qui le rendait imm�diatement suspect aux yeux de tous. Stern changea subitement d�axe et demanda de son ton de chef de service :
���a a donn� quoi, avec votre larve ?
��Rien, regretta Meunier. Bugsy n�avait rien sur lui.
Stern laissa filtrer un regard de haine entre ses paupi�res serr�es.
��Pauvre con. On vous am�ne le type sur un plateau, vous aviez plus qu�� l�attendrir un peu pour qu�il s�affale. M�me pas beaucoup, deux trois mandales. Quelques claques dans la gueule et il s�allongeait � perte de vue. C�est pas difficile, quand m�me. (Stern explosa.) C�est quoi, ces conneries ? Vous �tes un flic ou une putain de bonne s�ur ?
Meunier s�aper�ut que le silence s��tait fait autour d�eux.
��Vous �tes flicard, oui ou merde ? rugit Stern. O� c�est que vous avez vu �crit qu�une garde � vue, c�est une partie de plaisir ? Si vous �tes pas foutu de faire correctement votre job, rien ne vous emp�che de laisser la place aux autres.
��Bugsy n�avait rien sur lui, r�p�ta Meunier.
��Sur lui, peut-�tre, mais dedans ?
Meunier marqua le coup.
��Vous �tes all� voir dans son trou du cul ?
��Non, reconnut Meunier.
��Bugsy revenait du ravito*. D�apr�s ce qu�on sait, il �tait all� faire son march�. Bugsy fait dans le demi-gros. Si �a se trouve, il avait l�ampoule rectale pleine. Maintenant, il y a deux cents grammes de dope de plus qui se baladent quelque part dans la ville. Le soir du r�veillon. Vous en avez fait quoi, de votre macaque ?
��Remis en libert� � l�issue de son audition, r�cita froidement Meunier.
��Pauvre con, grin�a Stern. On vous paye pour quoi ? Pour ravitailler le march� ? Une veille de f�te ? Vous vous �tes pas demand� pourquoi Bugsy �tait all� se ravitailler le 31�d�cembre et pas le 12 ou le 15 du mois d�apr�s ? Vous �tes nul � chier, Meunier. C�est votre connasse de bonne femme qui vous d�teint dessus, ou quoi ?
Imm�diatement, Meunier avan�a d�un pas. Il avait les poings serr�s et le visage gris de rage. Imm�diatement, le costaud qui servait de garde rapproch�e � Stern fit mouvement. Il �tait bien charg� lui aussi, mais il faisait deux cents livres et avait une bonne exp�rience du combat rapproch�. Il servait de force de frappe lors des interviews pouss�es. Deux cents livres vous brisent facilement les c�tes d�un d�tenu, surtout celles d�un type menott� dans le dos. Dans la rue, tout le monde le redoutait sous le nom de code de Pablo Escobar, en r�f�rence � l�autre Pablo Escobar, le vrai. Pablo �tait la cr�ature et le principal homme de main de Stern.
Pablo Escobar fit mouvement de mani�re � jouer le r�le de force d�interposition.
��� ta place, j�h�siterais, murmura-t-il.
��D�gage, d�clara Meunier.
Il avait Stern bien dans l�axe. Il lui suffisait de faire deux pas en avant. Escobar avait cess� de compter. La gueule de Stern offrait une cible parfaite. Trapu, le visage bouffi par l�alcool, il avait les paupi�res lourdes et d�j� des poches de vieux f�tard sous les yeux. Meunier savait que lui-m�me se tenait en �quilibre pr�caire sur cette mince ligne de cr�te o� d�une seconde � l�autre tout pouvait basculer, o� � tout instant la rage pouvait se d�clencher en ravageant tout sur son passage.
C�est votre connasse de bonne femme qui vous d�teint dessus, ou quoi ?
Meunier allait lui �craser la tronche, m�me s�il savait qu�il finirait par succomber sous le nombre. Et subitement, il prit conscience que ce n��tait plus de la haine qu�il lisait dans les yeux de Stern. M�me pas de la peur. C��tait le regard anxieux et d�sesp�r� d�un homme en train de se noyer en silence et d�j� r�sign� � sa propre perte.
Meunier desserra les poings, pivota sur les talons et disparut.
Dans son dos, Stern tendit son verre � l�enqu�teur de police Pablo Escobar pour qu�il le remplisse. Puis il leva le scotch lentement en ricanant d�une voix graillonnante :
��Ce fils de pute en a plus pour longtemps. � partir de maintenant, il est mort.
� cet instant, Stern ignorait � quel point il �tait proche de la v�rit�.
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De nouveau, le vent avait forci et Schneider pressentait qu�il en serait ainsi toute la nuit et une bonne partie du lendemain, avec de courtes accalmies et de brusques retours de flamme. De grands bancs de nuages bl�mes s�effilochaient par instants au ras des arbres � travers la lumi�re de la ville et fuyaient en h�te se r�fugier dans le sombre tumulte de la nuit. La grosse Lincoln se comportait comme un chaland de d�barquement qui t�che de tracer sa route en peinant contre les lames qui le prennent par le travers. Th�me de l�ann�e : Cotton Club. Schneider alluma une Camel avec un sourd sentiment d�irritation. Une Camel de trop. Schneider savait que toute Camel �tait une Camel de trop. Cotton Club. Connerie. Marina avait trente ans, Monsieur Tom avait pass� les cinquante depuis un moment. Il marchait sur les soixante. Avec Marina, il se refaisait une jeunesse qui lui co�tait la peau des couilles, il le savait mais il s�en foutait. Tom avait les moyens de se foutre de tout.
Il tenait la ville dans sa main, comme son p�re l�avait fait avant lui et le p�re de son p�re au si�cle d�avant. Monsieur Tom pr�sidait la chambre de commerce et d�industrie, il �tait au Rotary, il donnait � la Croix-Rouge et dirigeait le conseil d�administration du CHU. Il tenait la presse locale sous perfusion et cotisait en tant que lambda aux R�publicains Ind�pendants, tout en faisant les yeux doux au jeune d�put� socialiste du coin. Jamais tous les �ufs dans le m�me panier. Ceux qui ne l�aimaient pas le traitaient de margoulin* sans scrupule. Les autres tenaient Monsieur Tom pour un remarquable capitaine d�industrie et un homme de pouvoir. Il �tait partout o� �a comptait.
L�habitacle sentait le cuir neuf et la cigarette blonde. Le fauteuil du passager faisait au loin pr�s de deux m�tres carr�s. Schneider enfon�a la cassette dans le lecteur au tableau de bord. Le Wild Man Blues s��leva presque tout de suite et presque tout de suite, on entendit sinuer les volutes mal�fiques d�une clarinette basse � la contre-m�lodie puissante et dure. C��tait une rare version enregistr�e en 1936 par les Johnny Dodds Black Bottom Stompers. Personnel inconnu. Schneider s�engagea dans la longue all�e qui conduisait jusque chez Monsieur Tom, en sinuant � travers une pin�de sans �ge. Schneider avait brusquement ressenti une curieuse sensation de paix, qui devait peut-�tre beaucoup � la fatigue. Depuis une semaine, le groupe criminel et son chef filaient nuit et jour une bande qui se pr�parait � monter au braquage. Ils travaillaient sur renseignement, et Schneider aux amph�tamines.

Brusquement, il y eut une s�rie d�appels de phares exc�d�s dans le r�troviseur. Moins d�un m�tre derri�re son coffre, une Golf seize soupapes tentait de forcer le passage en se jetant de droite et de gauche, avec l�arrogance d�une voiture de circuit. Schneider ralentit et se rangea sur le c�t�. Au passage de la Golf, en une fraction de seconde, il lui sembla apercevoir, tourn� vers lui, le beau visage carr� et tr�s en col�re d�une jeune femme � la grande bouche sombre, et qui avait l�air de l�insulter. Il eut subitement un bref pincement au c�ur, une sorte de spasme d�amertume. Ce genre de femme �tait bien trop cher pour un baltringue comme lui. Elle �tait m�me hors de prix et elle le savait. La Golf ne tarda pas � dispara�tre au premier tournant, en bombardant le bas-c�t� droit d�une grosse gicl�e de graviers. Schneider alluma une cigarette au cul de la pr�c�dente. Plus loin, � travers les arbres, on pouvait commencer � apercevoir des lumi�res. Monsieur Tom avait bien fait les choses : tout le parc � l�avant de la maison �tait �clair� comme a giorno et il y avait m�me des voituriers affair�s � conduire les v�hicules au parking, o� d�j� plus d�une cinquantaine de voitures �taient rang�es sous les frondaisons comme pour un concours d��l�gance.

Schneider fit avancer la Conti au ralenti. Les pneus chuintaient sur le gravier, dans la lumi�re blanche des projecteurs. Il fallait une bonne dose d�insolence ou de m�pris pour se rendre en Lincoln � un pince-fesses chez Monsieur Tom. Ou une certaine capacit� d�ironie. Monsieur Tom avait parfaitement bien fait les choses : un gosse en livr�e bordeaux ne tarda pas � appara�tre. Il parvenait � ne para�tre ni emprunt� ni obs�quieux. Il se pencha � la porti�re, Schneider actionna la glace �lectrique.
��Parking, monsieur ?
��Parking, fiston.
��Continental, n�est-ce pas, monsieur ?
��Oui, fiston.
��Mark IV. On n�en voit plus beaucoup.
��On n�en a jamais vu beaucoup.
Le jeune homme sourit. Son franc visage avenant �tait cribl� de taches de rousseur, comme si on l�e�t saupoudr� � l�instant m�me de levure di�t�tique. Il souriait � la vie. Et pourquoi pas ? Juste le genre de type qu�une fille normalement constitu�e devait avoir tout de suite envie d�aimer. Rien de moche ou d�usag� et sans doute rien de tordu. Schneider ne pouvait rien y trouver � redire. Il y avait un temps pour aimer et un temps pour �tre aim�. Il y avait un temps pour vivre et un temps pour mourir. Il y avait un temps pour tout. Il sortit de la voiture et prit pour rire une voix de dur :
��Traitez-la comme une vraie duchesse, fiston.
��Pas de l�zard, monsieur.
Schneider regarda la Conti s��loigner avec une lenteur silencieuse dans la fum�e bleue de son double �chappement. D�autres la regardaient aussi. Ils regardaient la voiture et en m�me temps le maigre type en trench ceintur� qui fumait et semblait attendre quelque chose ou quelqu�un. � peu de distance, le commercial press� � la Golf seize soupapes se battait avec son extractible sous le regard exc�d� d�un autre voiturier. Le poste extractible n�est pas fait pour l�homme, mais l�homme pour l�extractible, r�fl�chit Schneider. Il ne savait pas trop s�il fallait qu�il reste ou qu�il s�en aille. Il pouvait demander au gosse de ramener la Conti et repartir.
Il pouvait �galement tout aussi bien rester, du moment qu�il �tait l�.
Sous l�effet du vent, la pin�de grondait dans son dos comme un train de marchandises qui s�appr�te � entrer en gare, bien d�cid� � griller la station. Pourtant, l� o� Schneider se trouvait, il semblait qu�il f�t calme plat. Tout policier digne de ce nom n�est qu�un �il froid et fixe sans cesse port� sur ce qui l�entoure. Il s�interdit tout exc�s d�enthousiasme, comme la moindre nuance de bl�me et ne prend jamais parti. Par pur r�flexe professionnel, il reporta le regard sur le type qui se colletait avec son extractible. L�homme venait juste de passer la trentaine � la corde. Il avait le physique convenu et l�expression implacablement r�solue de tous les jeunes commerciaux promis � un bel avenir dans les domaines du double vitrage, des adoucisseurs d�eau ou du rachat de cr�ance.
� mi-hauteur du perron, sa compagne se tenait �troitement drap�e dans sa veste de fourrure et sa col�re. Schneider esquissa le brouillon d�un �ventuel rapport de police : Toto a la trouille de se faire voler son Pioneer et se bat pour l�embarquer. Le loufiat, qui est un professionnel, sent bien qu�il a affaire � un parfait con et s�agace. Pendant ce temps, la femme se caille en plein vent et fait la gueule. C��tait compr�hensible, dans la mesure o� elle ne semblait pas avoir grand-chose sur le dos. Robe noire aux genoux, bas ou collants de couleur sombre. Sous-v�tements ignor�s. Des escarpins vernis aux talons juste un peu hauts, mais pas trop. Les chevilles tordues dans le sens de la mont�e trahissaient elles aussi l�exasp�ration, ainsi que le manque d�habitude. Sous la lourde crini�re que le vent embroussaillait, on ne voyait plus de sa face que la grande bouche sombre, tordue de rage. C��tait bien celle qu�il avait aper�ue durant une fraction de seconde quand la Golf l�avait d�pass� en acc�l�ration.
Schneider allait d�tourner le regard, lorsque subitement, la femme avait fourrag� dans ses cheveux et, sans aucun doute possible, avait jet� un brusque regard vers lui. Leurs yeux s��taient alors rencontr�s de plein fouet. Dans la voiture aussi, elle l�avait regard�, il en avait � pr�sent la certitude. La chose n�avait pas dur� plus qu�une fraction d�instant, et pourtant, il en �tait s�r. Et non seulement, � pr�sent, ils s��taient indiscutablement regard�s, mais elle ne le quittait pas des yeux, au point de conserver la main en suspens dans ses cheveux, les l�vres entrouvertes et sur lesquelles toute trace de col�re ou de m�pris avait disparu, comme si elle venait subitement de d�couvrir autre chose. Son regard calme et fixe trahissait une sorte de stupeur machinale, presque de souffrance. Son regard n�entendait pas quitter celui de Schneider.
Il ressentit alors cet instant de brusque d�sespoir, lorsque l�on ne souffre pas encore, mais que l�on sait d�j� qu�une balle de fort calibre vient de vous frapper de plein fouet.

Le gosse aux �ph�lides �tait revenu en agitant le trousseau qu�il exhibait avec la fiert� d�un troph�e conquis de haute lutte. Il avait suivi le regard de Schneider et vu la femme du perron que son compagnon embarquait � l�int�rieur sans m�nagement, le poste extractible d�une main, la femme de l�autre sans qu�on p�t y discerner de diff�rence.
Le gosse remarqua, avec toute la nostalgie dont �tait capable un jeune homme qui n�avait sans doute pas encore vingt ans :
��Belle b�te, hein, monsieur ?
Il n��tait pas ais� de deviner s�il parlait de la Continental ou de la femme.
Il reporta le regard sur le visage sans vie du policier.
��Rien que du r�ve. Elle est � vous ?
��Non, murmura Schneider.
Il avait froid dans les os et les m�choires soud�es. Le gosse lui laissa tomber le trousseau dans la main. Il ne pensait pas � mal en lui souhaitant une bonne soir�e. Peu de gens pensent forc�ment � mal en vous souhaitant une bonne soir�e, ou une bonne nuit. Ou une bonne ann�e. Ou quoi que ce soit de bon. La plupart se bornent � s�en foutre. Schneider se rappela la voix de cette femme qui lui avait confi� en affectant un tempo de blues indolent, un soir de biture, sur le pont d�un voilier qui faisait route vers les A�ores. Des voiles rouges dans le soleil couchant.
��Tout le monde s�en branle, mon pote, tout le monde s�en branle, qu�on vive ou bien qu�on meure.

Il y avait des rires, de la musique et un brouhaha somme toute discret. Des rires de femme, des �clats d�homme important. De grands appels confus et des conversations qui ne se r�pondaient pas. Les grands braillements et les gloussements, les �clats de rire �nerv�s, ce serait pour plus tard, aux petites heures, mais ce serait le lendemain et tout cela n�aurait plus d�importance Schneider avait laiss� son trench au vestiaire. Il avait allum� une cigarette. Schneider n��tait personne. Il d�ambulait entre les groupes. Il ne voyait personne. Il savait qu�il �tait en descente et il avait l�impression de tomber de sommeil, bien qu�il s�t qu�il ne pourrait pas dormir avant un bon moment. Il lui semblait marcher sur des tapis de coton. � un moment, il per�ut le piano-bar � travers les cloisons. Un type aux dents de lapin y massacrait du ragtime en pure perte. Mauvais comme un cochon, sans le moindre feeling. Toutes les notes y �taient, mais vides et s�ches et sans vie. Des notes de comptable, de la musique de bastringue. Cotton Club. Le flic s��tait dirig� vers le salon. Les vitres s��taient remises � trembler sous les bourrasques.
Schneider avait froid et il souffrait. Trop de chocs sourds en trop peu de temps. Il y avait eu le visage de l�inconnue entrevu un centi�me de seconde. Puis quelques instants plus tard ce regard �tonn�, suspendu � rien, qui avait sembl� pourtant vouloir lui dire quelque chose. Ou pas. Schneider n��tait pas homme � se monter la t�te. Ava Gardner, dans La Comtesse aux pieds nus. La femme �tait en main et n�avait visiblement pas l�habitude des talons hauts. Il savait qu�il n�avait aucune chance. Il s��tait dirig� vers le bar, o� il avait absorb� deux Johnny Walker presque coup sur coup, des gestes sans joie et sans plaisir.
D�ordinaire, l�alcool calmait la souffrance.
D�ordinaire, mais pas toujours.
Pour un peu, il aurait eu envie de mordre.
��Bonsoir, Schneider, avait alors �gren� une voix vaguement narquoise pr�s de son �paule.
Schneider avait tourn� la t�te.
��Je vous ai aper�u d�s que vous �tes entr�, dit Marina. Vous aviez l�air perdu. Vous reprenez un verre ?
Il fit oui de la t�te. Il y avait toujours cette souffrance, tapie dans son coin.
��Je ne pensais pas que vous viendriez, dit Marina. Tous ces gens, tout �a. Tout �a ne vous ressemble pas.
��Ne po�tisez pas. Rien qu�un baltringue.
��Je ne crois pas.
Elle lui avait pris le bras, un peu au-dessus du coude. Contre le flanc du policier, elle avait senti le pistolet dans son �tui. Tom poss�dait la m�me arme, un lourd automatique en acier terne, qu�il avait gard� apr�s l�Alg�rie.
��Je sais qui vous �tes.
Elle l�observait avec une �trange gravit�. Elle avait besoin de parler, m�me pour ne rien dire. Surtout pour ne rien dire. Elle murmura pensivement :
��Vous me prenez pour quoi ? Une salope ? Une pute de haut vol ? Une gagneuse qui a fini par tirer le gros lot ?
��Non, dit Schneider.
���a ne vous est jamais venu � l�esprit que tout homme dans sa vie peut avoir droit un jour � un instant de bonheur ? Un homme ou une femme ? (Elle rapprocha le pouce de l�index � se toucher, devant les yeux.) Rien qu�une toute petite part de ciel bleu.
��Non, r�p�ta Schneider.
Elle le scruta :
��Vous ne m�aimez pas, Schneider. Pourquoi ? Parce que vous pensez que je fais les poches de Tom ?
��Non, murmura Schneider avec amertume.
Personne ne pourrait jamais lui faire les poches : Tom en avait trop et la plupart �taient hors de port�e du commun des mortels.
��Alors, c�est peut-�tre que vous n�aimez personne.
��Peut-�tre, admit le policier.
Marina avait de tr�s beaux yeux au bleu tr�s doux, presque incolore, et qui avaient tendance � se perdre souvent dans le lointain.
��Je sais ce qu�on dit sur lui et moi, mais j�aime Tom et je crois qu�il m�aime. On dit qu�il m�a achet�e dans Elle ou dans Penthouse, ou dans je ne sais quoi, un salon de massage, mais je pense que ce n�est pas vrai. Je ne pense pas que Tom m�ait achet�e. (Elle avait eu comme un sanglot sec. Elle n�avait pas l�air d�avoir bu. Marina ne buvait pas. Elle ne se camait pas. Elle ne couchait pas en contrebande. Schneider l�observa par-dessus son verre. Il attendait la suite, mais ce qui vint le prit au d�pourvu.) Je voudrais vous pr�senter quelqu�un. (Elle rit comme on arp�ge.) Quelqu�une serait plus exact.
��Essayez pas de jouer les m�res maquerelles, coupa aussit�t Schneider d�un ton cassant. C�est un r�le qui ne vous va pas. Les conneries de ciel bleu non plus. O� est Tom ?
Elle lui l�cha le bras, sans le quitter des yeux.
��Il vous attend dans son bureau. O� voulez-vous qu�il vous attende, � part dans son bureau ?

Schneider entra sans frapper, referma la porte capitonn�e dans son dos. Nul bruit ne provenait de l�ext�rieur. Monsieur Tom avait fait insonoriser le bureau. R�guli�rement, un sp�cialiste en d�tection �lectronique en assurait l�inspection. Il fit signe :
��Sit down, Schneider.
Schneider se laissa tomber dans un fauteuil en face de lui. Tom se tenait dans la lumi�re de sa lampe de bureau. Il �tait rest� bel homme, dans un registre mastoc. Bronz� dans la masse, trop de jonc sur lui, certes, et la chemise blanche trop ouverte sur un torse puissant et broussailleux, les poignets �pais et les mains courtes, mais � soi tout seul l�homme d�gageait une impression de puissance, une facult� d�entra�nement ind�niables. Avant de devenir ce qu�il �tait devenu, Monsieur Tom avait �t� l�un des plus brillants et implacables officiers parachutistes de sa g�n�ration. On pr�tendait sous le manteau qu�il usait de m�thodes tr�s exp�ditives � l��gard de l�ennemi, mais nul n�avait jamais pu le prendre sur le fait.
Il n�avait eu aucun mal � se reconvertir au retour � la vie civile.
��Un verre ?
��Non, refusa Schneider en sortant une cigarette. J�ai eu mon compte.
Monsieur Tom sourit :
��Tu as toujours eu l�art subtil de faire chier, lieutenant. Long time no see. On peut pas dire que tu as enfl�, depuis le temps. Toujours aussi maigre que quand tu droppais le djebel.
��Motif de la convocation ? s�enquit Schneider en refermant le capot du Zippo, qui claqua s�chement.
Une grimace de col�re traversa le lourd visage de Monsieur Tom et s�effa�a presque aussit�t. Tom avait tenu Schneider sur les fonts baptismaux de l�arm�e. C�est � lui que le flic devait de ne pas �tre pass� en cour martiale. C�est Monsieur Tom qui �tait parvenu � �touffer l�affaire. Outre ses ind�niables qualit�s d�officier, il pesait d�j� son poids. On comptait d�j� un Thomassot en tant que fourrier g�n�ral dans les arm�es napol�oniennes.
��On est en compte, toi et moi, rappela-t-il de sa voix sourde.
��Rien du tout, dit Schneider.
��Tu as la m�moire courte, Schneider. Tu veux que je te rappelle ?
��Non, dit Schneider.
��Tu es s�r que tu ne te souviens pas ?
��Non, r�p�ta Schneider.
��Elle se tenait au milieu de la pi�ce. Elle �tait � poil comme �a lui arrivait souvent. Bien s�r qu�elle baisait � tout va et bien s�r qu�elle s�en cachait pas. Elle allait m�me jusqu�� Hambourg ou ailleurs se faire tirer par des biques et des blacks. �a la prenait tous les deux, trois mois. Et alors ? Elle me revenait � chaque fois, fra�che comme une rose. Elle m�aimait. Le reste du temps, c��tait quelqu�un comme les autres, c��tait toi et moi, je veux dire� Quelqu�un de normal, qui allait aux r�unions de parents d��l�ves, qui �levait bien sa fille� Elle faisait gaffe pour couvrir ses conneries, elle s�arrangeait toujours pour aller bombarder loin de sa base�
Schneider fumait en gardant le silence. Il avait les jambes �tendues et les chevilles crois�es. Monsieur Tom se versa un verre. Il ressassait des choses mortes qui n�avaient plus de raison d��tre. Il observa Schneider � travers le whisky.
��Un jour, elle a cess� d�aller � Hambourg. Elle a cess� de se faire mettre de droite et de gauche. Elle a cess� de m�aimer. Elle est revenue. Elle m�a racont� franchement qu�elle venait de rencontrer un type. Un jeune type.
��� quoi �a sert, Tom, coupa Schneider.
Il se leva quand m�me et alla se servir. Il resta le verre � la main, debout au milieu de la pi�ce.
��C�est fini, dit-il avec toute la douceur dont il se sentait capable. Elle est partie, et rien ni personne ne pourra jamais la faire revenir.
Monsieur Tom se prit le front dans les mains. Il y avait eu un Thomassot chez Napol�on, un autre plus tard qui avait fait fortune en m�me temps que les Pereire. Un autre ensuite, le p�re de Tom lui-m�me qui, gr�ce � la spoliation des biens juifs, avait acquis en 1941 l�h�tel particulier que la famille avait habit� presque continuellement depuis. Il dit, sans voir :
��Qu�est-ce que��a t�aurait co�t� ? Fran�oise �tait une femme superbe et elle baisait comme une d�esse. En plus, c��tait pas quelqu�un de collant et elle avait oubli� d��tre idiote. Alors ? �a t�aurait co�t� quoi ?
Schneider garda le silence. Il paraissait avoir oubli� la cigarette qu�il avait entre les doigts. Co�t� quoi ? Fran�oise nue qui lui propose la botte. Elle avait bu. Elle s��tait mise � boire de plus en plus, � se faire des kilom�tres de rail les derniers temps. Jamais elle n�avait bu de toute sa vie. Elle �tait trop saine, trop vivante, trop sportive pour en avoir besoin. Elle aimait trop la vie. Leurs derni�res vacances ensemble, ils les avaient pass�es la plupart du temps � l�zarder nus tous les trois sur le voilier de Tom. En rentrant, quelque chose s��tait mis � la bouffer de l�int�rieur, quelque chose qu�elle redoutait encore plus que l�alcool. Il n�avait qu�un geste � faire, qu�il avait soi-disant d�j� fait plusieurs fois avec bon nombre de femmes. Il ne l�avait pas fait. Elle avait demand� :
��Pourquoi ? Pourquoi ?
��Parce que je ne t�aime pas.
La m�moire nous joue des tours, elle brode et enjolive, et on ne se rappelle que rarement le texte, ce qu�on a dit ou pas et comment on l�a dit, mais Schneider se souvenait au mot � mot. Parce que je ne t�aime pas. Il �tait sorti sans se retourner en refermant sur lui. La femme n�avait m�me pas pris la peine de se rhabiller. Elle avait ouvert un tiroir dans son dos. Elle �tait arriv�e � l�extr�me bout, mais il ne le savait pas. Dans sa fureur, elle n�avait m�me pas remarqu� la gamine qui �tait entr�e pour lui montrer ce qu�elle appelait sa tenue de princesse, une robe de satin rose orn�e d�une profusion de perles et qu�elle allait inaugurer au r�veillon. Elle venait d�avoir douze ans, et elle avait un large sourire plein de fiert�, malgr� l�appareil dentaire qu�elle portait et qui rev�tait l�apparence d�un instrument de torture. Peut-�tre que si elle avait remarqu� la pr�sence de sa fille, elle se serait comport�e de m�me.
Schneider avait entendu la d�tonation et ressenti comme un effet de souffle entre les omoplates.
La femme venait de se tirer une balle dans la bouche.
La lente et lourde ogive de .45 lui avait emport� l�arri�re du cr�ne.
Le long du mur, il y avait des giclures de sang, des esquilles d�os, des cheveux et des d�bris de mati�re c�r�brale qui d�goulinaient lentement. Il y en avait jusque sur le plafond.

Le b�b� ne vagissait plus. Il avait fini par s�endormir sur le ventre avec le croupion � l�air et ses petites pattes repli�es, les poings ferm�s avec force sur l�oreiller. Il s�expliquait avec le sommeil tout en fabriquant toutes les prot�ines n�cessaires � sa croissance. Durant huit mois, ils avaient pr�vu une petite fille diaphane, d�licate et fr�le � l�image de sa m�re. Jusqu�au dernier moment, ils avaient refus� de conna�tre le sexe de l�enfant � l�avance. Entre eux, ils l�appelaient La Grenouille tout le temps � l�arriv�e, ils avaient h�rit� un robuste poupon mont� lourd, costaud et placide, qui passait son temps � vagir pour la bouffe, � se goinfrer et � se rendormir aussit�t. La Grenouille �tait devenue Petit Crapaud. Minnie l�avait eu sur le tard et elle savait qu�elle n�aurait pas de seconde chance. Elle voyait d�j� en lui un grand gar�on comme son p�re, bien b�ti, avec les �paules �troites, de longues jambes et les hanches �troites. Probablement aussi doux, fort et d�cid�, mais certainement pas un flic.
Tout sauf un flic.
Minnie ne connaissait que trop bien les longues nuits d�absence, la peur qui la prenait souvent � l�improviste, la peur qu�un jour il ne rentre pas. Elle connaissait l�angoisse et l�attente. Minnie savait aussi trop bien le genre d�humanit� que Meunier c�toyait, le genre de faune qui grouillait de chaque c�t� de la barri�re. Minnie regardait machinalement un film sur le moniteur du salon tout en tisonnant les b�ches dans la chemin�e. Le vent grondait dans le conduit avec la sourde intensit� d�une turbine d�avion au point fixe. C��tait du bois de c�dre que Meunier avait d�bit� � la tron�onneuse tout un week-end de juillet, apr�s qu�un orage l�avait abattu en travers de la pelouse. Un instant auparavant, le c�dre se dressait � la place qu�il occupait depuis presque deux cents ans. L�instant d�apr�s, il �tait au sol dans un fracas qui les avait tir�s du lit.
Le lendemain m�me, Meunier avait enfil� un bas de surv�tement et de vieilles baskets informes. Il faisait encore lourd et humide. Torse nu, il s��tait mis � �brancher l�arbre avec une Husqvarna toute neuve et des airs de Rambo. Il y avait laiss� deux lames, huit litres de m�lange, et presque autant de sueur. Il y avait r�colt� un nombre consid�rable de contusions, d�estafilades et d��corchures. Meunier n�avait aucune id�e de l�attrait sexuel qu�il �tait capable d�exercer sur une femme � ou sur un homme, le cas �ch�ant.
Sans lui laisser le temps de finir, Minnie s��tait approch�e sur la pointe des pieds, elle lui avait enlac� la taille, et avait pos� sa joue contre son dos qu�elle avait picor� de baisers rapides en riant � part soi. Go�t sal�. Sciure de bois. Senteur de r�sine. Son p�tre grec, son b�cheron, l�homme qu�elle aimait et dont elle �tait fi�re � fi�re m�me de certains regards qu�elle surprenait � son passage. Elle �tait fi�re de marcher � son bras. Le b�cheron s��tait retourn� et l�avait soulev�e sans grand effort. Il l�avait emport�e dans ses bras. Il avait ouvert la porte d�un coup de pied de com�die. Minnie n�avait cess� de lui donner tout un tas de petits coups de langue vifs et avides sur les t�tons. L�amour peut parfois rev�tir le tour d�une bouleversante alchimie, d�s lors qu�on d�cide de ne plus le consid�rer comme une simple discipline gymnique. Meunier l�avait laiss�e tomber en vrac sur le lit. Le reste de l�apr�s-midi avait �t� consacr� � l�alchimie. Minnie �tait intimement certaine que c��tait ce jour-l� qu�ils avaient fabriqu� le petit crapaud qui s�expliquait avec le sommeil dans son berceau.
Minnie regardait Taxi Driver. Elle comprenait tout, De Niro, le taxi, la d�rive dans la ville. Les rues du malheur. Minnie �tait juge des enfants. Elle savait donc tout, mais ce soir, elle n�avait pas envie de savoir. Elle coupa le son, laissant seulement l�image. Du coin de l��il, elle vit son homme �tendu sur le divan. Minnie appelait Meunier son homme, ou l�homme, ou hombre, tout simplement. Elle retourna tisonner le feu. Sur le divan, Meunier examinait une liasse de clich�s anthropom�triques. Lui �tait flic. Elle �tait juge. Elle pouvait comprendre. Elle vint s�asseoir sur l�accoudoir du divan. Meunier lui tendit les clich�s.
Elle les scruta comme elle l�e�t fait de pi�ces � conviction.
Rien que des valeurs s�res. Bugsy, bien entendu, avec ses plaques sur la peau, les cheveux qui tombaient d�j�, et ses mauvaises dents. M�thamph�tamine et coca�ne. Meunier lui relata comment il s��tait fait bordurer en rel�chant le cloporte. Il ne lui avait pas cach� la bonbonne dans l�anus, le fait de ne pas l�avoir fouill� convenablement, ce qui s�apparentait � une erreur professionnelle. Ou � une faute. Minnie ne fit aucun commentaire. D�autres aussi figuraient dans le trombinoscope, toute la fine fleur de la voyoucratie, de la d�linquance et du banditisme local, � peu pr�s tous du m�me acabit. Aucune chance que l�un d�eux ne f�t encore r�cup�rable. Minnie �tait encore jeune, mais elle �tait juge et en savait d�j� presque autant sur le compte de l�humanit� qu�un chien de prostitu�e. Puis elle �tait tomb�e sur le face-profil de Francky. Francky, c��tait autre chose. Francky portait un flight de la Deuxi�me Guerre mondiale. Il avait la figure gonfl�e de coups, mais il n�avait ni baiss� ni d�tourn� le regard face � l�objectif. Il n�avait pas cill� sous l��clat du flash. Le jeune homme fixait l�objectif avec la froide et sourde d�termination, la morgue tranquille, avec laquelle certains plongent les yeux dans le canon d�une arme � feu braqu�e en plein front. Elle dit :
��J�ai essay� de le sortir. Schneider a essay� de le sortir. Il y en a eu deux ou trois dans cette ville de merde, qui ont essay� de le sortir. Ne me demande pas pourquoi, je n�en sais rien. Il y a sans doute un lien. Je ne sais pas.
Elle savait, mais c��tait le soir du Nouvel An, et elle voulait chasser toute trace de tristesse et d�amertume de son esprit. Elle croisa les yeux d�sesp�r�s de De Niro. Elle fixa les flammes qui se tordaient en tous sens en grondant.
��Personne ne sauvera Francky, murmura-t-elle. Il tombera et il retombera. Vol � main arm�e. Braquage. Homicide volontaire. Parce qu�il aura crach� sur un trottoir.
La derni�re photo n��tait pas un clich� anthropom�trique. C��tait celle de la femme en noir. Minnie eut une sorte de frisson.
��Tu la veux pourquoi ?
��Trafic de stup�fiants. Vingt � trente livres de coca�ne.
��Fiabilit� des sources ?
��Ignor�e.
Ils gard�rent le silence. Le b�b� tressaillit dans son sommeil et se rendormit. Une b�che �clata avec une s�che d�tonation de petit calibre. Minnie ne quittait pas les flammes des yeux.
��Un zombie. Tu cherches un zombie.
��Zombie ? C�est-�-dire ?
��Cette fille est morte.
Meunier la contempla avec surprise. Minnie demanda sans le regarder :
��Tu as parl� d�elle � Schneider ?
��Essay� de le joindre. 31�d�cembre. Injoignable.
��Schneider ? Injoignable ? C�est pour rire ?
Elle fixait les flammes sans les voir. Elle fixait De Niro sans le voir. Schneider aussi tournait dans la ville, nuit apr�s nuit. Nuit apr�s nuit, il chassait ses d�mons. Elle n��tait jamais parvenue � d�cider ce qu�elle pensait de lui, ce qui n�avait au fond gu�re d�importance. Le chef du groupe criminel �tait le seul flic de la bande qui lui t�moign�t du respect, aussi bien en qualit� de juge qu�en tant que femme.
Pour autant, Schneider la mettait mal � l�aise.

Monsieur Tom avait lui aussi les yeux dans le vague. Ils �taient braqu�s sur quelque chose d�invisible dans la p�nombre. La lampe de bureau donnait � ses traits lourds une sorte de patine triste.
��Elle serait encore vivante. Elle serait encore quelque part dans le monde. � exister.
Il fixa Schneider dans les yeux.
��� l�autopsie, les analyses l�ont flash�e � trois grammes quarante. Ses veines �taient bourr�es de coca�ne et normalement, elle n�aurait plus d� tenir debout.
��Elle tenait toujours debout.
���a t�aurait co�t� quoi, de la baiser ?
��Motif de la convocation ? demanda Schneider, la face immobile.
Il sentait monter la col�re. Il avait froid et la rage commen�ait � s�insinuer dans ses coudes. Dans le dos et les �paules Dans chaque phalange. Schneider connaissait avec pr�cision le parcours de la rage, surtout celle qu�il devait au Crystal* qu�une h�tesse d�Air France lui rapportait de New York tous les deux mois. Une rage qui lui faisait grincer les dents et serrer les poings � s�en paralyser tout le haut du torse et la nuque.
��Convocation ?
��Faut qu�on se parle, tu te rappelles ? Non n�gociable, tu te rappelles ?
��Oui, fit Monsieur Tom.
Peu � peu, il sembla revenir � lui.
��Oui. Tu te rappelles Anne.
Schneider se rappelait : Anne, c��tait la gamine de douze ans, avec les longs cheveux �pais qu�elle tenait de sa m�re, son appareil dentaire et sa tenue de princesse, une robe de satin rose orn�e de perles et que le sang avait �clabouss�e. D�g�ts collat�raux.
��Apr�s �a, la gosse est rest�e sans parler pendant trois ans, se rappela Monsieur Tom. (Il avait conserv� sa voix sourde et froide d�avocat d�assises.) Elle avait cess� de s�alimenter. Ensuite, elle a eu l�air de revenir. Elle a fait son droit � toute vitesse. Elle ne parlait plus de rien. On a cru que c��tait fini.
Silence.
Puis Schneider sortit ses cigarettes et Monsieur Tom tendit des doigts aveugles.
��Un soir comme les autres, dans une rue comme les autres, elle a sorti quelque chose de son sac et elle s�est mise � �ventrer une passante � coups de ciseaux de couturi�re. Sans mobile apparent. Elle ne connaissait pas la femme, la femme ne la connaissait pas. La victime s�en est tir�e de justesse.
��Premi�re nouvelle, murmura Schneider en donnant du feu.
��C�est pas le genre de choses qu�on a tendance � �bruiter d�mesur�ment, affirma Monsieur Tom en remerciant du front. L��v�nement avait eu lieu loin de la ville. Pas difficile d��teindre l�incendie, puisqu�il n�y avait pas eu d�incendie. L�auteur des faits a �t� d�clar� mentalement irresponsable, et de ce fait inaccessible � toute sanction p�nale. Sur instructions du procureur de la R�publique, elle a fait l�objet d�une ordonnance de placement. On lui a trouv� un �tablissement de soin discret. Les Hauts Murs. Les hauts murs avec piscine, squash et atelier th��tre.
Schneider fumait. Monsieur Tom fumait. Tous deux connaissaient ce moment tr�s particulier o�, dans tout interrogatoire, et m�me parfois durant les aveux, se produit cette sorte de break, d�entente tacite durant laquelle on pose provisoirement les armes. Monsieur Tom n�avait � aucun moment cess� de parler de sa fille autrement que sur un mode impersonnel. Il se tenait bien. Pas un seul instant en parlant d�elle de mani�re aussi neutre et fonctionnelle que possible, la douleur qui le tourmentait sans rel�che n�avait �t� perceptible.
Monsieur Tom �tait le dernier repr�sentant d�une dynastie qui r�gnait sur la ville depuis plus de deux si�cles. Pour rien au monde, Schneider n�aurait voulu subir ce qu�il endurait.
��So what ? demanda-t-il.
� pr�sent, il avait h�te d�en finir.
��Il y a deux mois, les Hauts Murs m�ont appel�. Elle avait disparu. Un jeune type �tait venu la chercher. Quelqu�un qu�elle aurait connu ici, pendant ses ann�es lyc�e. Aucune id�e du saint-bernard. L��tat de la malade �tait consid�r� comme stable depuis plusieurs mois. Elle b�n�ficiait donc d�un statut de semi-libert�. Elle est partie, elle n�est pas revenue.
��So what ? r�p�ta Schneider d�une voix sourde.
La gorge le faisait souffrir. Les coudes. Les os de la face. L�endroit du dos aussi, l� o� la balle de fusil �tait entr�e et ressortie pour aller se perdre au loin, en ricochant sans fin dans la pierraille. Il y avait ainsi des additions qu�on n�en finissait donc jamais de payer.
��J�ai mis un cabinet de police priv�e sur l�affaire, reconnut Tom. Naturellement, �a n�a rien donn�. Ils ont perdu leur trace � la sortie de l�a�roport B�le-Mulhouse. Plus jamais remont�s � la surface.
Schneider s�abstint de commentaires. Tom s�accouda subitement au bureau. Celui qui pr�sidait en premier et dernier ressort aux destin�es des conseils d�administration � et autres. C�en �tait fini des attendus, on parvenait au moment du verdict. Schneider comprit que c�en �tait fini de rire.
��Elle va revenir en ville, gronda Tom. Je ne sais ni o� ni quand, mais je sais qu�elle va revenir. Elle n�a pas d�autre endroit o� aller. Trouve-la. Trouve-la avant qu�elle ne refasse d�autres conneries.
Il sortit une grosse enveloppe de son sous-main, la fit glisser en direction de Schneider.
��Tu as tout ce qu�il faut l�-dedans. Rapports de filature. Photos, �tats bancaires. Trouve-la, Schneider.
Schneider se pencha � peine, posa l�index et le majeur sur l�enveloppe.
On pouvait penser qu�il allait s�en saisir. Il la repoussa en direction de Tom.
Il dit, d�une voix r�che et d�sagr�able :
��Pas preneur. Il y a des services de police pour �a. On les appelle les Personnes disparues, tu te rappelles ?
Il �crasa sa cigarette et pivota sur les talons. Il sortit et referma la porte sur lui sans s��tre retourn� un seul instant.

Meunier enfilait une vieille veste de treillis. Celle qu�il mettait souvent pour ses rondes de nuit. Pratique, imperm�able, avec assez de poches pour contenir tout le fourniment du flic. Il se pencha sur le berceau. Petit Crapaud remuait en dormant, en agitant son petit bec. Il se trouvait � pr�sent juste tout pr�s de la surface du sommeil, en passe d��merger. Meunier consulta sa montre.
��Petit Crapaud bouge, �a va �tre l�heure.
��Je devine, dit Minnie dans son dos en se massant vigoureusement les seins.
��On dirait presque qu�il a une pendule dans l�estomac.
��Il a une pendule dans l�estomac.
Il se retourna. Minnie, qui �tait dot�e d�ordinaire d�une cage thoracique de serin, dissimulait � pr�sent une opulente poitrine sous d�amples chandails informes. Parfois, Meunier doutait presque que cette chose impressionnante lui appart�nt personnellement. Elle avait pu lui �tre livr�e en douce peu apr�s la naissance du b�b�.
Minnie remarqua machinalement :
��Tu sors ?
��Pas plus d�une demi-heure, sourit Meunier.
Un sourire tendre et doux qui frappa la jeune femme au bas-ventre.
Elle le scruta avec appr�hension.
��Tu es charg�*, hombre ?
Il �carta ses pans de blouson. Pas la moindre arme apparente ou cach�e.
��Arm� ? Pour quoi faire ? Une simple v�rification. Une demi-heure, trois quarts d�heure. Apr�s je rentre et on r�veillonne. Et ensuite, pour f�ter la nouvelle ann�e�
��Pour f�ter la nouvelle ann�e ?
Il lui avait pris la taille comme pour l�entra�ner dans quelque valse �tourdissante.
��Alchimie.
Il fallait bien qu�un homme parte, pour qu�un jour il ait une chance de revenir.

Schneider descendait les marches en tapotant machinalement la lourde rampe en ch�ne du plat de la main. Il ne faisait attention � rien, perdu ailleurs. Marina l�attendait en bas. Elle leva les yeux :
��Vous l�avez vu ? Il est comment ?
���gal � lui-m�me, d�clara Schneider sans se compromettre.
Le policier se battait contre ses fant�mes, Tom avec les siens. Ni l�un ni l�autre n�avait la moindre chance de gagner et Marina encore moins qu�eux : elle avait � se battre non pas contre quelque rivale vivante, elle avait � se battre contre une morte. Personne ne peut gagner contre une morte. Marina se plaignit d�une voix sourde :
��Il boit de plus en plus. �a ne se voit pas parce qu�il tient le choc. Il boit trop.
��Combien ?
��Une bouteille. Une � deux par jour. �a a commenc� par une sorte d�alcoolisme mondain. Les cocktails, les r�ceptions, toutes ces choses qui font partie de la r�gle du jeu. Maintenant, nous ne recevons presque plus et Tom boit seul dans son bureau. De plus en plus.
Schneider garda le silence.
��M�me le pince-fesses de ce soir, c�est du flan. Je ne suis pas s�re qu�il va descendre cinq minutes. Tom a m�me cess� d��tre poli. (Elle dit, d�un ton de pure d�rision.) Cotton Club.
��Je croyais que c��tait votre id�e.
��Non, murmura la jeune femme. C��tait la sienne. Comme s�il avait voulu dire quelque chose. Tom veut toujours dire quelque chose.
Il gardait toujours le silence, elle leva les yeux et constata :
��Vous partez ?
��Oui, dit Schneider. Je prends la permanence criminelle � une heure.
Elle consulta sa montre. Il restait un peu plus de trois heures. Elle retroussa les l�vres :
��Dites plut�t que vous vous emmerdez.
��Quelque chose dans ce go�t-l�, sourit Schneider.
� cet instant pr�cis, il ne ressentait pas le besoin de faire mal inutilement.

Le pianiste aux dents de lapin �tait parti s�artiller au buffet. Pause syndicale. Il n�y avait rien � y redire. En passant, Schneider vit que le piano �tait rest� ouvert. On ne laisse pas le clavier d�un Steinway & Sons blanc ouvert, ne serait-ce que cinq minutes. On recouvre les touches d�un feutre pourpre et on referme. C�est ce que Schneider avait eu instinctivement l�intention de faire avant de sortir de la pi�ce. Puis, en s�approchant, quelque chose s��tait empar� peu � peu de lui, de sa nuque, de ses omoplates, puis de ses mains. Quelque chose de doux et de presque langoureux, et pourtant de parfaitement inexorable. Il s��tait assis. Il avait une cigarette entre les doigts. Il avait approch� le cendrier.
Il �tait rest� une grande minute les mains � plat sur les cuisses, le torse un peu pench�.
Schneider savait qu�il n�aurait jamais fait un grand concertiste, tout juste un sideman potable. Il avait h�sit�, puis lentement, pensivement, il avait plaqu� un accord, puis deux, puis un court arp�ge �trangl� � la main droite, et le reste �tait venu tout seul, comme un �cheveau lancinant qui se d�vide. Le blues, c�est parfois comme un grand train de marchandises au sifflet d�chirant, qui gronde en cahotant dans la pluie et dans la nuit. Il semble qu�il ne vienne de nulle part pour aller nulle part.
Schneider jouait lentement, pensivement.
Rien qui f�t forc�ment blessant.
Schneider se rappelait les paroles. Les paroles racontaient sans fioritures combien c��tait dur, au cr�puscule, combien c��tait dur d��tre seul, quand le soleil descend. D��tre seul et d�aimer quelqu�un, quand ce quelqu�un aime quelqu�un d�autre. La souffrance s��tait att�nu�e, malgr� l�amertume du blues. Un blues est amer juste comme peuvent l��tre la mer et le ciel au cr�puscule, et de tout le reste, comme de nous tous, le blues s�en fout �perdument. Schneider reprit la longue intro du Blues In the Evening de Ray Charles. avec un touch� � la fois intense et subtil, imperceptiblement ralenti et tr�s capable de susciter une rage de dents.
Les notes avaient quelque chose de tr�s digne et de tr�s direct, elles �taient remplies aussi d�une grande retenue et d�une tristesse palpable. Schneider n�avait pas bu au point de perdre tout contr�le de lui-m�me. Assis au piano, il n�y avait plus qu�un maigre type en complet gris des ann�es quarante, un tra�ne-lattes qui n�avait pas l�air de manger tous les jours � sa faim. Le complet �tait d�fra�chi, de m�me que la chemise �la coupe militaire et la cravate filiforme, mais le tout semblait provenir de chez un bon faiseur. Ou des portants d�un bon costumier.

Le tra�ne-lattes aux yeux creux �tait pench� sur le clavier, la t�te inclin�e sur l��paule gauche comme s�il tendait l�oreille � ce que le piano racontait. Il avait cess� d��tre l�. Il n�avait pas besoin de regarder les touches, le clavier lui appartenait d�sormais en entier, de m�me que les deux tiers du monde habit�.
La femme � la bouche en col�re �tait entr�e sans qu�il s�en rend�t compte. Elle �tait venue s�accouder au piano, comme en apn�e. Beaucoup trop de poitrine, certainement. Elle tenait une fleur de gard�nia entre les doigts. Elle l�avait port�e dans l��chancrure de sa robe, entre les seins, et l�agrafe avait c�d�. Elle avait eu juste le temps de la ramasser au vol. Sa bouche n��tait plus en col�re. Son visage, subitement, paraissait engourdi. Elle regardait avec fascination les grandes mains sur le clavier, leur souple aisance, leur pr�cision, et elles semblaient n�appartenir � personne. Elle sentait ces mains sur sa peau, elle ne parvenait pas � tout d�m�ler et peut-�tre ne le voulait-elle pas. La musique, le tra�ne-lattes en complet gris, ces grandes mains maigres. Elle imagina un instant qu�elles se posaient sur sa taille. Les reins lui br�laient. Elle savait ce que cela signifiait. Ces tressaillements presque douloureux qui accompagnaient chez elle la mont�e de l�orgasme. Elle n�aurait pas voulu que cela fin�t. Pas avant qu�elle-m�me n�en e�t termin�.
Pench�e en avant, elle avait frott� les genoux l�un contre l�autre, comme pour combattre une d�mangeaison. Le crissement des bas avait suffi pour que Schneider revienne � lui. Il avait relev� la t�te. Aussit�t, elle avait encaiss� de plein fouet le regard de ses yeux gris. Il n�avait pas encore tout � fait repris conscience. Elle rit � contretemps et s��tonna d�une voix un peu trouble :
��Vous �tes capable de faire des trucs comme �a, vous, Schneider ?
���a et bien d�autres choses. Comment savez-vous mon nom ?
��Marina.
��Vous connaissez Marina ?
��Oui. Vous savez, on est une petite ville, ici, tout le monde se conna�t plus ou moins.
���videmment, fit Schneider.
Subitement, il cessa de jouer. Il cessa aussi de fuir le regard de la femme. Subitement il y eut trop de silence. Tous les deux savaient que ce qu�ils disaient n��tait que pure diversion. Le reste, le bois dur, ce pour quoi on vit ou on meurt et parfois les deux, avait commenc� � bouger dans la nuit, sans que l�un ou l�autre n�y puisse rien.
La question n��tait plus oui ou non, mais o� et quand.
Schneider savait qu�il avait tout � y perdre. Il ne pouvait cependant pas la quitter des yeux. Il alluma une Camel. Subitement, la femme fut toute proche. La robe avait un peu gliss� sur son �paule d�nud�e. Schneider faillit tendre les doigts. Elle lui prit la cigarette, en tira deux rapides bouff�es et la lui remit � la bouche, avec un peu de son rouge � l�vres un peu gras. Il se leva lentement. Elle ne recula pas d�un millim�tre. Elle portait Fath de Fath, et pourtant il �manait d�elle une senteur de tourbi�re en plein �t�, quelque chose de capiteux et de violent.
Et, subitement, de la fleur fan�e, elle lui fr�la la joue.
��Tapez pas trop fort, murmura Schneider avec d�sarroi.
Elle refit le m�me geste, plus lentement. De plus pr�s. Presque � se trouver contre lui.
Elle le d�visagea, la t�te un peu pench�e.
���a vous est d�j� arriv� d�aller au zoo de la Colombi�re ?
Il y �tait d�j� all�. Et avait d�test� �a. Il avait d� rester deux jours de suite en planque, en plein �t� pr�s des cages, dans le cadre d�une affaire de braquage qui n�avait abouti � rien. Rien ne pue autant qu�un zoo en plein �t�. Un zoo qui n�avait de zoo que le nom. La jeune femme murmura � on aurait dit qu�elle se parlait � l�int�rieur, ses yeux ardoise d�une curieuse et insondable opacit�, subitement.
��Il y a un loup gris. Un loup de Sib�rie. Il tourne seul dans sa cage de dix ou quinze m�tres carr�s. Je ne l�ai jamais vu autrement que seul depuis des ann�es.
Schneider bougea la t�te.
La jeune femme ne se trompait pas : la cage faisait dix-huit m�tres carr�s. Elle �tait exactement rectangulaire. L�enceinte grillag�e avait �t� construite � l�image de celle d�un camp de prisonniers. Elle faisait une hauteur de trois m�tres cinquante, avec du barbel� au sommet et des piques de fer dispos�es vers l�int�rieur de mani�re � ce qu�il f�t strictement impossible de s��vader. � force, depuis des ann�es, � force de tourner en rond le long du grillage, l�animal avait fini par tracer une esp�ce de piste en terre nue, dure et tass�e. Une sorte de parcours oblig�. Il savait sans doute qu�il avait pris perp�tuit�, �a ne l�emp�chait pourtant pas de chercher la sortie, jour apr�s jour, du m�me pas. L�animal avait les yeux clairs, d�un bleu presque livide, aussi affam�s que d�sesp�r�s.
Elle observa :
��Vous ne le savez pas, Schneider. Vous ne le savez pas, mais vous avez le m�me regard que lui.
��Tapez pas trop fort, supplia-t-il. �a ne donnerait rien de bon.
Elle posa la paume de la main contre son cou.
Schneider ressentit une sourde br�lure.
��Schneider.
Une br�lure qui remontait � l��ge des T�n�bres.
Il frissonna. On se croit tr�s fort. On se pense indemne. On ne l�est jamais.
��Schneider, emmenez-moi.
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Minnie avait donn� le sein, les deux seins, au Petit Crapaud. Puis elle l�avait port� � l��paule jusqu�au burp final qui n�avait gu�re tard�. Ensuite, elle lui avait donn� le bain et l�avait chang�. Elle ne manquait jamais d��tre impressionn�e par l�ampleur de son coffre et la vigueur de ses bras grassouillets qu�il agitait en tous sens. Un gros b�b� potel� et placide. Parfois, il dardait sur elle un regard bleu fonc�, silencieux et sagace, qui semblait provenir de la pi�ce d��-c�t�. Minnie avait l�impression qu�il en savait d�j� plus long qu�on ne pensait. Elle l�avait install� sur le divan et cal� avec des coussins. Petit Crapaud consid�rait le monde alentour avec un regard de type un peu pompette.
Minnie avait recharg� le feu. Le vent grondait toujours dans le conduit de chemin�e et les b�ches claquaient et cr�pitaient. Elle �tait all�e dans la cuisine. Elle avait transf�r� l�oie qui avait fini de cuire, du four dans le micro-ondes. Le minuteur indiquait qu�il n�allait plus tarder � �tre minuit. Bonne ann�e, bonne sant�. Elle s��tait fabriqu� un martini gin et l�avait bu pensivement en pr�tant l�oreille � Petit Crapaud. Meunier et elle buvaient seulement une ou deux fois par an, et seulement pour de tr�s grandes occasions : au diable les varices, ce genre de folies se payaient le lendemain par une dizaine de kilom�tres de course de plus, dans les collines autour du lac. Elle revint dans le salon, verre en main.
Petit Crapaud dormait � poings ferm�s.
Pour des raisons que Minnie ne d�m�lait pas bien, elle alla remettre Taxi Driver.
Pas de son, uniquement les images.
Minnie sentit que le martini commen�ait � faire de l�effet, pas seulement dans l�estomac, mais � cause de la chaleur qui �tait en train de monter un peu plus bas, un peu au-dessus de l�endroit o� les jambes prennent naissance et que Meunier appelait son Triangle des Bermudes. Son Triangle des Bermudes personnel.
Sur un point, Meunier ne lui avait pas menti : elle remarqua sur le manteau de chemin�e, � l�endroit o� il les laissait d�ordinaire, son porte-cartes et ses menottes, sa bombe de d�fense, de m�me que son portefeuille et le foutoir de ses poches � tout ce dont il se d�barrassait tout de suite en rentrant, avant m�me de l�embrasser pour, disait-il, redevenir un civilis�.
Elle consulta sa montre. Meunier �tait parti depuis plus de quarante-cinq minutes. Comme tout bon flic, il pratiquait des horaires de dentiste. Minnie s�en amusa vaguement. Il avait parl� d�une simple v�rification et n��tait m�me plus en service. Elle posa son verre sur la table basse, se passa les mains sur les flancs. Uniquement sur les flancs. Ailleurs, c�e�t �t� trop risqu�. Ou trop pr�matur�. De m�me qu�un second martini.
Elle reporta les yeux sur l��cran silencieux.
Pi�tre palliatif.
Alors, elle alla recoucher le b�b�, qui dormait comme une masse. Elle tira sur la ficelle de la bo�te � musique au-dessus du berceau. La m�lodie gr�le et cristalline �tait celle d�Un jour mon prince viendra.
Il �tait minuit moins six.
Le temps parfois s��tire comme un �lastique qu�on tend devant sa figure, et ne tarde jamais � vous revenir en pleine gueule.

Le dos tourn�, en pr�servant le micro du vent avec la paume, Schneider t�l�phonait depuis une cabine, le long de laquelle la Conti �tait stationn�e. Le moteur tournait sans bruit. � son �poque, la longue berline avait �t� l�une des voitures les plus puissantes, les mieux fabriqu�es et les mieux finies du monde. La jeune femme dans la voiture allumait une Dunhill avec un briquet Dupont aux flancs laqu�s d�un bleu profond, assortis � la couleur de ses yeux. D�un bleu profond, presque opaque, tant ils �taient sombres et pensifs.
Charles Catala avait son ton de voix habituel, mais le fond sonore trahissait un rythme de lambada. Il y avait des cris, des rires et une ambiance d�all�gresse qui n�avait rien d�inattendu ou de r�pr�hensible un soir de r�veillon. Schneider avait cess� de rire, �a n��tait pas une raison pour le reprocher aux autres. Pour autant qu�il pouvait en juger, Charlie ne semblait pas tr�s alcoolis�. Normalement alcoolis� pour un soir de permanence. Schneider demanda :
��No news ?
��Rien du tout, fit Charles Catala. Relax, Schneider, on est juste le 1er�janvier. Dans six minutes.
Schneider en jugea imm�diatement que son jeune lieutenant �tait un tout petit peu plus alcoolis� qu�il ne l�avait estim� initialement. � l�autre bout du fil, il y eut un brusque charivari, une femme, elle bien bourr�e, s�enquit :
��C�est Schneider ? Si c�est Schneider, dis-lui que je le bise.
��Dagmar vous bise, Schneider, r�percuta le jeune homme.
��Seulement que je le bise, hein ? fit la femme � tue-t�te.
��Seulement qu�elle vous bise, ricana Charles.
Machinalement, Schneider s��tait tourn�. Il distinguait la silhouette de la jeune femme dans la voiture. Il n�en voyait que le haut des �paules et la t�te qu�elle tenait renvers�e, la nuque sur le large repose-t�te. La cigarette brasilla lorsqu�elle la porta � ses l�vres. Un instant, ses pommettes hautes et ses yeux creux lui firent penser � quelque princesse inca. Jamais de sa vie, du plus profond de sa m�moire, Schneider n�avait rencontr� de princesse inca. Il annon�a :
��Je prends la veille dans la Conti.
��Aper�u.
��Vous me copiez* sur l�indicatif Mataf 83.
La voiture �tait dot�e d�un poste de CB d�une port�e de plus de soixante kilom�tres, bien plus �tendue que celle de n�importe quelle voiture de police.
��Aper�u, r�p�ta Charles Catala.
Il ajouta, apr�s un temps, avec une ironie � couper au couteau :
��Joyeux No�l, Schneider.
En sortant de la cabine, Schneider sentit le vent le gifler dans la figure. On pouvait le prendre pour une offense personnelle. Il monta dans la voiture. L�habitacle sentait la cigarette blonde, le cuir neuf et cette �trange odeur de tourbi�re, faible et pourtant parfaitement identifiable. La jeune femme le regardait droit dans les yeux, avec une duret� presque p�nible.
Avant d�enclencher le levier de la bo�te automatique, Schneider se pencha sur la bo�te � gants devant elle, avec un geste d�excuse. Il l�ouvrit et d�masqua le poste qu�il cala sur la fr�quence du citoyen. Mataf 83. Il r�gla le son au plus bas et referma. Ce faisant, le dos de la main avait manqu� le genou gauche de la jeune femme de quelques millim�tres. Tout au plus, l�avait-il fr�l�.
��Vous vous servez souvent de ce truc du vide-poches pour emballer vos conqu�tes ? demanda-t-elle, les sourcils serr�s.
Schneider affecta d�en rire. La robe de la jeune femme �tait remont�e plus qu�� mi-cuisse. Elle n��tait pas tr�s grande, mais elle avait des jambes de sportive, dures et muscl�es. Les genoux comme de jolis galets polis et tr�s doux. Elle se savait tr�s attirante et d�sirable. Tout se compliquait au niveau du torse. Elle avait une poitrine trop grosse pour elle. Elle ne savait pas comment faire pour la camoufler. Mission impossible. Marina disait : la plus fabuleuse laiterie de la ville, et elle s�y connaissait. Monsieur Tom avait achet� � sa femme le principal magasin de lingerie f�minine de la ville. C�est l� que la jeune femme se ravitaillait r�guli�rement. Elle n�avait pas quitt� Schneider des yeux.
La voiture roulait sans bruit. On entendait seulement la radio chuinter tout bas dans la bo�te � gants.
��C�est peut-�tre �a, le luxe, remarqua la jeune femme. Rouler en silence, la nuit, dans une ville. Sans bruit, sans cahot. Comme dans un r�ve. Avec un homme qu�on aime.
��Vous avez un pr�nom ? demanda brusquement Schneider.
��Tout le monde a un pr�nom, Schneider.
Elle regarda les longues mains gant�es pos�es la paume � plat sur le haut du volant. Elle rit avec une sorte de trouble, comme quelqu�un qui avait h�te de tomber le masque.
��Tout le monde m�appelle Cheroquee. Pour tout le monde, je suis Cheroquee.
��Cheroquee, murmura Schneider � mi-voix.
��Vous n�aimez pas ?
Il aimait. Il aimait tout en elle. M�me et surtout ce qui en elle lui demeurerait � jamais myst�rieux. Elle tira une derni�re bouff�e, baissa � demi la vitre �lectrique et jeta sa cigarette par-dessus bord. Il y eut derri�re la voiture un court brasillement, puis une explosion d��tincelles que Schneider contr�la machinalement dans le r�troviseur. Avec une sorte de n�gligence �tudi�e, elle lui effleura l��paule, pianota du bout des doigts.
��Vous �tes press� ? On ne pourrait pas s�arr�ter quelque part ?
��Vous m�avez demand� de vous ramener.
Elle remarqua avec justesse :
��Si c��tait seulement pour me ramener, �a fait d�j� un moment qu�on serait arriv�s.
��Croiseur touch�, reconnut Schneider avec un sourire qui n�allait pas tr�s loin.
Il sortit une cigarette de sa poche de poitrine. Elle l�alluma avec son Dupont. De pr�s, sa lourde chevelure sentait la quinine et la r�sine de c�dre. Elle semblait � la fois dense, caressante et souple. Cheroquee avait d�pos� le gard�nia fan� sur le haut du tableau de bord.
��Touch�, mais pas coul�. Une fille vous demande de la ramener, �a veut dire quoi, dans votre esprit ?
��Qu�elle veut rentrer chez elle. Ou retourner � sa voiture. Qu�elle ne veut pas prendre un taxi. (Il protesta.) De toute fa�on, vous n��tes pas une fille.
Elle se rengorgea en serrant les bras devant elle, avec un brusque rire de gamine, comme si elle n�avait cess� de l��tre que peu de temps auparavant. Elle remua le torse avec conviction.
��Pas une fille, et �a ? C�est quoi, �a ? Ils ont fait le d�sespoir de mon adolescence. (Elle s�observa, menton baiss�.) � cause d�eux, il a fallu que je porte des soutifs blind�s pour continuer � jouer au tennis. Une sorte de difformit� naturelle. (Elle rit � part soi.) Vous ne pouvez pas imaginer le nombre de fois o� il a fallu que je mette des paires de claques � des mecs pour qu�ils enl�vent les mains.
��J�imagine volontiers, reconnut Schneider.
Il rit � son tour. Il �tait donc capable de rire.
Elle appliqua la nuque au dossier, fit rouler lentement la t�te, lui sourit.
Un sourire doux, comme intimid�, mais plein de hardiesse en m�me temps.
��Essayez de nous trouver un coin sympa o� s�arr�ter, Schneider. Pour l�instant, j�ai l�impression de me taper une ronde de flics.

Pour tromper sa peur, Minnie avait ramass� un bouquin que Meunier n�avait pas fini de lire et qu�il avait laiss� sur la table de chevet. C��tait un ouvrage de Stephen King et la nouvelle qu�il lisait s�intitulait Le Go�t de vivre. Il avait certainement eu le temps de la finir avant d�entamer la suivante, puisqu�il y avait un signet � la page�193 (Le Camion d�oncle Otto), un signet fait d�un titre universel de paiement EDF. Meunier ne s�en servait jamais pour acquitter ses factures. Meunier avait horreur des pages corn�es, aussi bien celles d�un annuaire, d�un catalogue d�arts m�nagers que d�un livre tout court. Minnie disait souvent en riant que c��tait pour son homme l�acte qui s�approchait le plus du crime contre l�humanit�. Il �tait arriv� que pour rire, Meunier fasse semblant de lui balancer le bouquin � travers la figure.
Minnie lisait lentement, ligne par ligne, mot par mot, comme elle lisait les rapports de police qu�on lui transmettait. Le Go�t de vivre d�crivait � la premi�re personne un cas d�auto-anthropophagie : celui d�un homme, chirurgien de son �tat et trafiquant d�h�ro�ne � l�occasion, un personnage que l�auteur avait fait �chouer expr�s sur une �le d�serte de la taille d�un terrain de basket. Le h�ros n�avait rien � attendre de quiconque. Il ne lui restait donc plus qu�� se consommer lui-m�me et � la fin, il ne restait plus au narrateur que ses mains � manger.
Minnie frissonna.
Meunier adorait Stephen King, elle �tait plus r�serv�e � son �gard.
Elle frissonna. Elle eut subitement froid.
Pas seulement � cause du feu qui avait baiss� dans la chemin�e. Les flammes �taient plus lentes, plus langoureuses, plus appliqu�es, mais semblaient chauffer avec beaucoup moins d�ardeur. M�me les flammes un jour se fatiguent. Elles finissent m�me par s��teindre. Subitement, Minnie se leva d�un bond. D�un pas rapide, d�cid�, elle se rendit au t�l�phone mural, dans l�entr�e. Elle n��tait pas femme � tergiverser. En se levant, elle avait laiss� tomber le livre. De m�moire, elle pianota le num�ro du commissariat central. Dans le haut-parleur d�ambiance une voix f�minine attentive et qui semblait cultiv�e lui confirma qu�elle se trouvait bien en relation avec la police et l�invita � garder l��coute. Un correspondant n�allait pas tarder � lui r�pondre.
Minnie garda l��coute et le message repassa en boucle quatre fois de suite. On avait mis le central sur r�pondeur automatique. Soir de r�veillon. Minnie raccrocha, les doigts glac�s. Elle fit le num�ro direct des Stup�fiants o� le t�l�phone sonna dans le vide. Elle obtint les urgences du centre hospitalier o� l�interne de garde lui apprit que personne n�avait �t� admis depuis sa prise de service, soit vingt heures, sauf un � pichet �* en �tat d�ivresse qui avait fracass� une devanture de magasin � coups de chaise de bistrot et qu�il avait fallu s�dater sur-le-champ. Minnie avait remerci� et raccroch�.
Elle refit sans plus de succ�s le num�ro du commissariat central, puis elle se rappela le nom et le num�ro d�un brigadier de la BAC avec lequel elle travaillait parfois. Elle apprit que les trois �quipages de police secours de service se trouvaient bien au chaud en train de f�ter �a dans la salle de repos. Le coup de feu, �a commencerait plus tard, vers les trois heures et demie du matin, avec les premi�res sorties de bo�tes, les bagarres et les conduites en �tat d�ivresse. Le commissaire central avait d�ailleurs donn� des consignes de particuli�re mod�ration � l��gard des contrevenants. On ne met pas une ville � feu et � sang un 1er�janvier.
En d�autres termes, la ville �tait momentan�ment livr�e � elle-m�me.
Minnie raccrocha avec la peur qui la faisait tr�pigner d�une jambe sur l�autre.
Elle sentait, elle savait, que quelque chose de tr�s grave �tait en train de se produire. Allait se produire. Ou bien s��tait d�j� produit. Elle eut alors l�id�e d�appeler Schneider. Le chef du groupe criminel passait sa vie � tourner, jour et nuit. Lui seul pouvait la renseigner. Elle avait son num�ro en m�moire, car ils �taient souvent en contact professionnel. Elle eut l�id�e, mais ne le fit pas.
Elle resta avec la peur glac�e qui n�en finissait pas de monter en elle. Une peur � en hurler.

La grosse Lincoln �tait gar�e sur le parking d�sert, non loin du phare. Le moteur n�avait pas cess� de tourner � cause de la climatisation. L�habitacle �tanche ne laissait passer ni le moindre bruit ni le plus infime courant d�air, seulement, de temps � autre, la voiture donnait de l��paule et se dandinait contre le vent qui venait de travers. On n�entendait que le faible fredonnement de la radio de bord. La montre �grenait les minutes. Il serait bient�t question de secondes. Cheroquee tourna la t�te :
��Comment �a se fait que vous jouez du piano ?
���a se fait en se faisant, �luda Schneider avec une certaine g�ne.
Elle resta pensive, puis remarqua :
��Je vous ai entendu, depuis la pi�ce � c�t�. On aurait dit une plainte. Je me suis approch�e. Je vous ai �cout�, je vous ai regard�.
��N�enjolivez rien, murmura le policier. �a servirait juste � compliquer les choses.
Elle braqua son regard sombre.
��Rien de compliqu�. Vous jouiez, on aurait dit un homme qui souffre d�h�morragie interne.
Schneider ricana :
��Que savez-vous des h�morragies internes ?
Elle r�pliqua avec duret� :
��C�est mon boulot, Schneider. Une partie de mon boulot. Je travaille aux urgences.
Schneider accusa le coup. Il ne l�avait jamais vue.
��Vous croyiez quoi ? Une petite conne qui se la joue ? Une fille � papa qui vit sur le dos de son jules ? Une sauteuse qui n�attache pas ? J�ai fait le concours, � la sortie de l��cole d�infirmi�res, j�ai pris g�riatrie, puis le pavillon des canc�reux. Il y avait des gosses de six ou sept ans avec la boule � z�ro et qui avaient l�air de sortir de Birkenau. J�ai pas tenu le choc.
��Personne ne tient jamais le choc, murmura Schneider.
��Personne ? M�me pas vous ? se moqua la jeune femme. Tout le monde dit que vous �tes un dur. Un vrai dur.
Sans quitter le pare-brise des yeux, il murmura :
��N��coutez pas ces conneries. Je ne suis personne.
Elle posa la main sur son poignet. Dr�le de conversation, pour un jour de l�an. Elle savait qu�il ne mentait pas � qu�il �tait incapable de mentir. Elle savait que ce n��tait pas ce qu�elle voulait dire. Ce qu�elle aurait voulu pouvoir dire �tait infiniment plus simple et direct. Prenez-moi, Schneider, prenez-moi. Enlevez-moi tout et prenez-moi. Elle ne pouvait pas le dire, elle aurait eu trop peur de passer pour une grue � ses yeux. Et pourtant, �a ne l�aurait pas d�rang�e, direct, sur la banquette arri�re. Elle en �tait presque � grincer des dents. Au lieu de quoi, elle refit diversion. Et puis, il y avait la large colonne de transmission entre les si�ges, le levier de la bo�te automatique et le frein � main qui auraient rendu toute approche directe acrobatique et ridicule.
Elle adopta donc une attitude m�diane. Elle lui demanda une de ses cigarettes, soi-disant pour changer. Schneider lui donna du feu. Le capot de son Zippo faisait le bruit d�une culasse qu�on arme. Elle garda les doigts autour des siens tout le temps que la cigarette prenne et ne les l�cha pas tout de suite. Schneider en alluma une entre ses paumes, comme s�il se trouvait en plein vent. Il entrouvrit la glace �lectrique et aussit�t la pluie glac�e gifla l�int�rieur. Il se borna � la remonter en entreb�illant seulement de quelques millim�tres. La t�te renvers�e sur le dossier, Cheroquee demanda d�une voix assoupie en grima�ant :
��Vous vous en tapez combien ?
La cigarette avait un go�t m�tallique, infect et brutal.
��Entre trente et quarante.
��Vous savez ce qui vous attend, observa-t-elle d�un ton �gal.
��Ce qui nous attend tous, remarqua Schneider.
Ils le savaient : ce n��tait pas de �a qu�ils voulaient parler. Ils savaient tous les deux qu�ils d�raillaient compl�tement. Jeux de cons. Ce qu�ils avaient � se dire tenait de l��ge des T�n�bres. Brusquement, la voix de la femme se remplit de rage sourde et d�amertume.
��Et moi, Schneider ? Qu�est-ce qui m�attend ?
Il scrutait l�obscurit� devant. Les lumi�res couleur rubis de l�usine d�incin�ration. Elle avait envie de le gifler. Peut-�tre qu�en le giflant, les choses pourraient d�g�n�rer. Qu�il finirait par la toucher. Samu, urgences, flics, ils �taient du m�me monde, pas des gens � se payer de mots, seulement elle ne voulait pas se tromper. Elle ne voulait pas tout casser. Schneider �tait enferm� dans une cage de verre o� il �tait seul. Brusquement, elle �prouva le besoin de blesser.
��Vous savez ce que Marina dit de vous ?
��Non, dit Schneider.
��Elle dit que vous �tes un sacr� bon coup. Pas un coup facile, mais un bon coup.
��Marina n�en sait rien, murmura Schneider.
Il ne parlait jamais fort, bien qu�il regard�t toujours en face. Il avait la voix r�peuse et un peu assourdie d�un bluesman qui n�a pas r�ussi. Gr�ce � son exp�rience professionnelle, Cheroquee savait percevoir la souffrance dans la voix d�un homme. Elle sourit � part soi :
��Je ne voulais pas vous blesser.
��Je ne suis pas bless�.
Doucement, comme � son insu, elle murmura :
��Menteur.
Elle �crasa minutieusement sa cigarette dans le cendrier.
��Vous �tes un dr�le de type, Schneider. Autant que vous sachiez la v�rit� : Marina n�arr�tait pas de me parler de vous. Quand je vous ai vu descendre de votre tank, avec votre vieux trench et votre air de fatigue, j�ai aussit�t su que c��tait vous. Tout de suite. Quand je vous ai entendu jouer�
Elle hocha la t�te. Elle lui retira la cigarette des l�vres, l��crasa sans qu�il f�t le moindre geste pour l�en emp�cher. En m�me temps, elle lui d�clara clairement en plein visage, avec une sorte de nostalgie.
��C��tait comme si vous me faisiez l�amour.
Comme il ne disait toujours rien, elle lui saisit le poignet droit, crocha dans la peau avec les ongles. Elle avait de la poigne et c��tait calcul� pour faire mal. Elle dit, presque avec haine :
� �a vous d�go�terait tant que �a, de m�embrasser ?

Les flics ne savent pas tout, m�me si c�est leur r�ve secret. Bugsy �tait un �tre bien plus compliqu� qu�il n�y paraissait. L�erreur �tait de le prendre seulement pour un cloporte. Il avait une double vie et la camouflait avec soin. Comme bien des gens, il avait une m�re et il habitait chez elle, une vieille b�tisse avec une maison mitoyenne identique, vestiges de quelque ancienne cit� ouvri�re dans une impasse qui n�aboutissait plus qu�� des terrains vagues. La m�re fermait sa bouche en se bornant � toucher les dividendes. C�est qu�elle n�avait pas une grosse retraite. Si Meunier avait pouss� l�avantage, Bugsy se serait sans doute allong� et les flics seraient tomb�s sur une v�ritable caverne d�Ali Baba.
Bugsy �tait un dealer avec une client�le bien implant�e, des habitu�s qui allaient des putes � des gens tr�s convenables et qui avaient pignon sur rue. Des �tudiants, une attach�e d�administration promise � un bel avenir et qui se d�fon�ait presque en permanence. Sa came n��tait jamais coup�e ni trafiqu�e. C��tait un commer�ant pr�venant, efficace et toujours pr�t � rendre service. Certaines pratiques le trouvaient seulement un peu obs�quieux, voire sournois. Un simple dealer de proximit�, auquel on n�attachait pas plus d�importance qu�au papier peint d�une chambre de passe.
Bugsy avait pourtant un vice cach�. Au hasard des livraisons, il transportait en permanence un Nikon-moteur dans un sac Lufthansa. Il sortait aussi la nuit photographier les putes qui s�vissaient dans les contre-all�es de la Colombi�re � et pour certaines dans une ruelle discr�te, � deux pas de l�h�tel de police. Il arrivait que des flicards de la BSN* viennent se faire sucer en douce.
Bugsy n�en manquait rien.
En planque, il �tait capable d�une patience infinie.
Le Nikon �tait �quip� d�un t�l� Auto Nikkor de 200 millim�tres � pr�s�lection automatique. L�objectif avait pour double avantage d��tre raisonnablement lumineux et facilement maniable � cause de sa relative compacit�. Le bo�tier �tait charg� d�une bobine tr�s haute sensibilit�. Bugsy les donnait � d�velopper en douce � un photographe qui collectionnait surtout les photos de putes. Donnant, donnant.
Dans un pass� ancien, Bugsy avait �chang� le Nikon contre deux doses et une pipe � genoux. M�le ou femelle, il ne se rappelait pas, vu l�urgence. Bugsy �tait en planque dans la p�nombre. Il attendait une cliente, une prof en Ford Fiesta. Le rendez-vous �tait pour vers minuit, dans la seule station 24/24 de la ville. La piste �tait �clair�e a giorno. Par pur d�s�uvrement, Bugsy avait sorti et arm� son Nikon. Il balaya les pompes. Des fois, il y avait des femmes seules qui venaient se servir, des femmes qui se penchaient pour remplir le r�servoir. Des fois, une jupe volait, et Bugsy avait un instant une vue imprenable sur une croupe dress�e.
Personne.
Le gardien de nuit devait roupiller dans sa cabine blind�e. Dans une cage d�acier, les deux schnauzers g�ants dormaient aussi, le poil h�riss� par les bourrasques.
Il allait �tre minuit.
Bugsy �tait insensible au vent comme � la pluie. Il attendait.
Subitement, il per�ut au loin la sourde et lente pulsation d�un moteur de Harley.
Bugsy d�testait le son des motos japonaises. On aurait dit des moustiques exasp�r�s.
Un moteur de Harley battait comme un gros c�ur tranquille, en paix avec lui-m�me comme avec le monde.
Bugsy vit la moto s�engager sur la piste. Le type portait un casque int�gral et un flight. Machinalement, Bugsy pressa sur le d�clencheur. Le moteur prenait jusqu�� quatre images par seconde. La bobine lui donnait une autonomie d�un peu moins de dix secondes. Il l�cha une premi�re et courte rafale. Le motard de dos, relevant sa visi�re de casque, se dirigeait vers le clavier escamotable. Un blouson flight avec, dans le dos, Mickey Mouse chevauchant une bombe. Bugsy consulta sa montre : il �tait minuit moins deux.
Au m�me moment, il vit une Alfa GTV rouge s�avancer sur la piste. Voiture de gonzesse. Bugsy l�cha une nouvelle et br�ve rafale. Un grand type qu�il ne reconnut pas tout de suite sortit de l�Alfa, un grand type qui eut l�air d�adresser famili�rement la parole au motard. Il se dit peut-�tre quelque chose entre eux, puis le motard porta la main � la poche droite. Bugsy vit l�arme avant m�me que le type ait ouvert le feu. Comme t�tanis�, il pressa le d�clencheur.
Au m�me instant, il entendit les claquements en rafale de l�obturateur pr�s de son oreille, et il entendit aussi les s�ches d�tonations en cascade d�un gros automatique. Le type � l�Alfa �tait en train de se faire flinguer. On le voyait reculer sous les impacts. En m�me temps, Bugsy entendit les chiens qui s��taient mis � hurler � la mort, en mordant les mailles d�acier de leur cage comme des enrag�s.
En m�me temps, il per�ut le chorus des klaxons qui vocif�raient dans toute la ville en l�honneur de la nouvelle ann�e.
La seconde d�apr�s, Bugsy avait d�tal� dans la nuit.

Ils se tenaient serr�s de tout leur long, agripp�s l�un � l�autre comme des naufrag�s. Cheroquee avait retir� ses chaussures et enjamb� l�obstacle du tunnel de direction. Leurs mains se parcouraient avec une avidit�, presque d�sesp�r�e. Tout contre sa bouche, Cheroquee prof�rait des mots sans suite que ni l�un ni l�autre n��coutait. Elle avait la main sur le bas-ventre de Schneider. Cheroquee n�avait rien d�une mijaur�e. Elle savait ce que c��tait qu�un homme � et un sexe d�homme. Elle en voyait tous les jours dans son boulot. Elle savait qu�un homme pouvait mentir, un sexe jamais. � travers le tissu du pantalon, elle le serrait � pleine main avec une vigueur insoup�onn�e. Schneider n�avait rien d�un menteur et c��tait vraiment un dur. Il s�en fallait d�un rien que la situation ne d�g�n�re.
Au loin, par la vitre l�g�rement entreb�ill�e, ils entendirent l�interminable vacarme assourdi de la ville. Il venait d��tre minuit. Bonne ann�e, bonne sant�. Ils s�en foutaient tous les deux. Ils avaient seulement clairement conscience que d�un instant � l�autre, � pr�sent, tout allait basculer. Tout devenait trop violent, presque incoercible. Ils �taient tous deux des adultes, et des adultes en bonne sant�. Ils savaient tous deux qu�il allait falloir en finir. Tout de suite. Plus qu�une question de secondes avant l�irr�parable.
C�est � cet instant qu�une voix retentit dans l�habitacle. Celle de Charles Catala, qui lan�ait � tout va :
��Autorit�, autorit�.
Aussit�t, Schneider s��tait plus ou moins d�patouill� de la jeune femme. Elle avait la robe presque remont�e jusqu�au-dessus de la taille et une brusque expression de souffrance m�l�e de col�re lui avait travers� le visage. Sauv�e par le gong. Sauv�e ? Schneider avait saisi le combin� dans la bo�te � gants.
��Autorit�, j��coute.
��Autorit� : Delta-Charlie-Delta* sur zone.
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Le commissaire principal Stern couvait la sc�ne de son trouble regard de viveur, les yeux mi-clos. Il parvenait � y voir clair, mais seulement les paupi�res serr�es. Il voyait le commissaire divisionnaire Alvarez, directeur d�partemental des polices urbaines, se tenir � distance de la GTV � laquelle de toute fa�on nul ne devait toucher avant le passage des gens de l�Identit� judiciaire. Alvarez portait des lunettes aux verres jaunes et un complet blanc parfaitement incongrus. Le commissaire principal Mani�re, chef de la S�ret�, promenait partout sa belle moustache noire impeccable et ses yeux bleus, de son �l�gante d�marche de bell�tre d�s�uvr�, avec le poste portable tenu par la lani�re au bout des doigts.
La fine fleur de la police locale, le haut de la gamme.
Autrement, c��tait le foutoir habituel d�une sc�ne o� un crime venait d�avoir lieu. Le ballet des flics en tenue qui s�activaient � mettre des barri�res en place pour d�limiter le territoire de chasse. Des fourgons rang�s n�importe comment et des gyrophares qu�on avait oubli� d��teindre et qui palpitaient dans le vide, pour rien.
Meunier avait �t� �vacu� dans un v�hicule qui avan�ait au pas, peu avant l�arriv�e des flics. Son �tat �tait jug� critique. Le commissaire principal Stern contemplait la sc�ne avec une expression de d�go�t qu�il ne songeait m�me pas � dissimuler. Quelle id�e avait eue ce p�d� de Meunier d�aller se faire artiller comme un con, bordel ? Int�rieurement il ne d�col�rait pas. Sauf dans les films, un taulier n�en a rien � foutre de perdre un effectif, sauf si cela pouvait contribuer d�une fa�on ou d�une autre � son plan de carri�re.
Dans son esprit subitement rendu lucide par le vent et le froid, Stern ne voyait pas en quoi la mort de Meunier pouvait lui rendre service. Le plan de carri�re qu�on avait pr�vu pour Stern supposait sa prise de galon dans une ville de moyenne importance, comme Marseille ou Lille, ou Lyon, puis, apr�s un d�lai raisonnable, un retour en num�ro deux � la BRI. C��tait le deal qu�il avait pass� � Paris fin octobre avec la direction de la Police judiciaire.
Depuis, le train s��tait mis en marche. Stern savait qu�il avait des amis. Il savait aussi qu�il n�avait pas que des amis. La moindre connerie pouvait tout faire capoter. Par exemple, la perte d�un effectif dans des conditions douteuses. Stern �tait loin d��tre un con, il savait que la seule �chappatoire �tait de noircir Meunier.
Quand on connaissait le policier, c��tait pratiquement mission impossible. Meunier �tait loin d��tre un flic exceptionnel, il s�en fallait m�me de beaucoup, mais sa fiabilit�, sa ponctualit�, son s�rieux, son honn�tet� �taient sans faille. Stern le d�testait, mais il savait qu�il serait difficile de lui accrocher une casserole au cul.
Sac � merde.
L�autre sac � merde, c�est lorsque Stern vit le procureur Gauthier descendre de sa vieille Simca d�un noir terne. Tout le monde s��tait arrang� pour qu�il f�t pr�venu en dernier lieu. Gauthier avait � peine la quarantaine, il �tait grand et mince. Le visage anguleux, la m�choire dure, il ressemblait un peu � Buddy Holly avec ses minces lunettes en corne et ses cravates haricot vert. Il semblait qu�une fois pour toutes, il se f�t install� dans les ann�es cinquante, avec la ferme intention de ne jamais en changer. Gauthier �tait sorti major de l��cole, avait pris tout de suite le parquet. Tout de suite, il s��tait inscrit au syndicat de la magistrature, organisation class�e � l�extr�me gauche.
Aux yeux de Stern, un proc� rouge, c��tait encore plus d�gueulasse qu�un juge rouge. Stern �tait tout de m�me oblig� d�en passer par lui, de m�me qu�Alvarez et Mani�re. Tous trois ha�ssaient infiniment plus la magistrature que les malfrats, parce qu�il �tait plus facile de passer des deals, parce qu�ils avaient plus d�int�r�ts communs, qu�on s�entendait plus ais�ment avec les voyous qu�avec les juges.
Le comble, ce fut l�arriv�e de la Continental dont la longue antenne oscillait sur son embase au milieu du pavillon et lorsque Schneider en sortit, avec son vieux trench et son costard chiffonn�. Schneider avait ce regard gris et vitreux qu�il promenait avec distance sur toute chose. Cette esp�ce de m�pris avec lequel il s�adressait � lui, la plupart du temps par obligation de service. Pour Stern, qui avait eu vent des exploits de Schneider en Alg�rie, le chef du groupe criminel �tait une b�te malfaisante et dangereuse. B�tard de SS.
Il le vit se diriger vers Gauthier et les deux hommes se serrer la main. Rien que des fils de pute, pr�ts � comploter dans son dos. Il pr�f�ra retourner dans sa voiture de service. La promenade l�avait d�cuit�. Pablo Escobar se tenait dans le si�ge du conducteur, ses gros poings pos�s sur le volant, des poings qui faisaient penser � des cantaloups et dans lesquels le mince volant de bak�lite semblait �tre celui d�une voiture d�enfant, et m�me une batte de base-ball un jouet inoffensif.
Sans tourner la t�te, Stern dit :
��Il faut stopper l�encul� qui a fait �a.
Il ajouta, d�un ton sans r�plique :
��Il faut que �a soit nous et pas les autres qui le cr�vent*.
Pablo Escobar alluma le moteur. Dans son esprit rudimentaire, il s�agissait de point d�honneur, d�esprit de corps. Un coll�gue qui se fait effacer, quel que soit le coll�ge, m�me une couille molle comme Meunier, on monte au baroud. Direct. Dans celui, beaucoup plus �volu�, de Stern, il s�agissait de la meilleure parade � court terme pour neutraliser un �ventuel accroc dans le plan de carri�re.
Enfoir� de Meunier. C��tait � croire qu�il avait fait expr�s pour l�emmerder.
La voiture s��branla, sans que personne n�y pr�t garde.
Il y avait une bouteille de J&B dans la bo�te � gants.
Heureusement.

Gauthier fixait Schneider avec une extr�me attention. Les yeux gris n�avaient aucune expression. La voix de Schneider, en revanche, �tait sourde et alt�r�e :
��Cinq coups de feu, presque coup sur coup. � ce qu�on sait, une balle aurait presque arrach� deux doigts � la main droite.
Schneider fumait, la bouche immobile, m�choires bloqu�es.
��Deux autres balles en pleine poitrine. Le tout � moins de deux m�tres.
Il ajouta :
��� ce qu�on sait, les deux derni�res auraient �t� tir�es dans les parties.
��Dans les parties ?
Il y eut un court silence et m�me le vent se tut un instant. Schneider souffrait du dos. Il avait les paupi�res � vif. Aussit�t qu�il avait �t� pr�venu, il avait shoot� Cheroquee � sa bagnole, une petite Austin vert anglais, rang�e en bataille dans une rue du centre. Au moment o� il d�marrait, elle �tait revenue sur ses pas en lui faisant signe de descendre la glace. Par la vitre baiss�e, elle lui avait pos� un baiser sur les l�vres et elle �tait partie en courant. Plus tard, en roulant, il avait absorb� deux comprim�s, en les faisant descendre � l�eau min�rale. La nuit risquait d��tre longue de m�me que le jour suivant, et aussi peut-�tre celui d�apr�s.
��On a pr�venu la femme ? s�enquit Gauthier.
��La femme de qui ? (Il revint � lui.) Aucune id�e.
��Si ce n�est d�j� fait, il faudra le faire.
��Je m�en occupe, murmura Schneider.
��Vous avez du t�moin ?
��Le pompiste de nuit. Gard� sous cloche. � toutes fins utiles.
��� toutes fins utiles, souligna Gauthier.
Schneider avait les yeux riv�s au sol. Les traces de sang. Les compresses, les emballages plastique, les tampons de coton, tout ce que les gens du Samu laissaient souvent derri�re eux, dans l�urgence.
��Tout va bien ? �a va aller ? demanda subitement Gauthier.
��Si vous vous demandez si je suis charg�, c�est non.
Gauthier battit en retraite, mais c��tait exactement ce qu�il se demandait.
Il fixa le policier un instant, comme pour se faire une opinion puis d�cida d�un ton abrupt et sans r�plique :
��Groupe criminel saisi, Schneider. C�est vous qui prenez.
��Aper�u, murmura Schneider pour toute r�ponse.
Gauthier eut l�impression que le policier venait de claquer imperceptiblement les talons. Une simple impression sans doute. Il se borna � hocher la t�te.
��Bonsoir, Schneider.
��Mes respects, monsieur le procureur, fit Schneider.
Il lui semblait que sa face se paralysait peu � peu.
Gauthier tourna les talons, puis revint sur ses pas :
��Ah, au fait� Bonne ann�e, Schneider�
Le visage du policier resta de marbre. Il regardait la 205 de l�Identit� judiciaire arriver � toute allure. Sur le pavillon, fr�le lueur bleue palpitante, le gyrophare semblait se battre � lui seul contre le vent sombre et la nuit.

Il venait d��tre quatre heures du matin. Schneider avait pris une douche, alternativement br�lante et glac�e dans le sous-sol de l�h�tel de police. Il s��tait ras� soigneusement et avait chang� de sous-v�tements. Il avait troqu� son d�guisement de tra�ne-lattes (Steinway & Sons) contre sa tenue habituelle, un jean, une chemise de coupe militaire � m�me la peau et des boots. Il �tait redevenu Schneider, avec sa vieille veste de treillis. Rien de follement sexy.
Quatre heures. Il avait termin� les constatations � la station-service, ainsi que dans la GTV de Meunier. Il avait fait conduire le v�hicule dans le garage souterrain de la police. Par l�interm�diaire de Charles Catala, il s��tait enquis de l��tat de Meunier. Le flic �tait toujours sur la table d�op�ration en chirurgie II et il n��tait pas possible de se prononcer. Diagnostic r�serv�. Il s��tait assur� qu�on avait bien pr�venu la femme. Le chef de poste lui avait affirm� qu�elle l�avait �t� presque tout de suite, mais qu�on avait omis d�aviser le groupe criminel qu�elle avait �t� avis�e, tant la chose allait de soi.
C��tait tout de m�me un coll�gue qui �tait entre la vie et la mort, en train de se battre aux urgences, non ?
Schneider avait fait relever le plan des lieux. Il avait fait photographier les douilles percut�es in situ. Chacune �tait signal�e par un carton num�rot�. Le type avait proc�d� � la constitution d�un premier exemplaire de travail � l�aide d�un Polaro�d achet� sur ses propres deniers, de m�me que la pellicule. Les premi�res conclusions indiquaient que l�arme �jectait les douilles par la droite et qu�il s�agissait de munition de calibre .45 ACP.
Schneider s�interdisait toute conclusion h�tive, de m�me qu�il se d�fendait de toute �motion. Quatre heures. Le gardien de nuit �tait assis en face de lui. Les deux schnauzers se tenaient couch�s � ses pieds et visiblement ne dormaient que d�un �il. Schneider avait la carte d�identit� entre les doigts. L�homme se nommait Novak, Louis Novak. N� en 1938 en Pologne. De nationalit� fran�aise. Schneider avait connu un Novak, sensiblement plus �g�.
��C��tait mon p�re, reconnut Novak.
��C��tait ?
��Parti, dit Novak.
Visiblement, il n��tait pas dispos� � en dire plus. L�homme connaissait Schneider de vue et il savait qui il �tait. Pas mal de monde en ville connaissait Schneider, surtout les gens qui s�vissaient la nuit. � c�t� de la machine � �crire, il y avait la fiche anthropom�trique de Novak. Une sombre litanie de coups � la con, entrecoup�e de s�jours en prison. L�homme �tait noir comme un corbeau. Il �tait pourtant pompiste de nuit.
��Expliquez, dit Schneider.
��Facile : je me suis rang� des voitures. Mon patron �tait au courant, quand il m�a embauch� et pourtant il m�a fait confiance. Il y a d�j� plus de cinq ans qu�il me fait confiance.
L�un des deux chiens soupira dans son demi-sommeil.
��Manouche ? s�enquit Schneider.
��Rom. N� de m�re inconnue.
Schneider �tait demeur� impassible. Novak connaissait ce genre de type. Il en avait rencontr� dans les Aur�s. Ce genre de type � qui on commandait de raser une mechta, � tort ou � raison, et qui le faisaient. � tort ou � raison. De jeunes officiers tout en os et en muscles, des guerriers aguerris, sobres et durs au mal, et sous les ordres desquels il n�avait pas d�test� servir. � tort ou � raison. Sur le bureau, un cavalier indiquait � inspecteur principal Claude Schneider �. Un tueur avec un pr�nom de fille. Chef du groupe criminel. Un tueur charg� de traquer un tueur de flics, un autre tueur qui semblait avoir agi sans mobile apparent.
��Quand je suis rentr� du bled, dit l�homme sans raison, je suis revenu avec une mouk�re sous le bras. On s�est mari�s � Orange en 1963.
��Et ? s�enquit Schneider en sortant une cigarette de sa poche de poitrine.
��Elle est partie. Je peux fumer ?
��Vous pouvez, dit Schneider.
Il allait lui tendre son paquet mais Novak sortit des Gitanes de son pantalon de piste. L�homme empestait le mazout � dix pas. Tous deux avaient assez de m�tier pour savoir qu�il s�agissait d�un round d�observation. Lorsqu�on faisait proprement son boulot, on n�attaquait jamais bille en t�te, pas plus un t�moin qu�un d�tenu, ou un simple suspect. Schneider cerclait tr�s haut dans le ciel. Dans la t�te, Il avait un air et des paroles lancinantes. C��taient celles d�une vieille chanson yiddish que sa m�re chantait par le pass� et que Ray Charles avait reprise sous la forme d�un blues d�chirant. Tell me where can I go ? There�s no place I can see. Where to go, where to go ? Every door is closed to me� Il lui restait peut-�tre une porte et il faillit d�crocher son t�l�phone, au lieu de quoi, il poursuivit en courant sur l�erre :
��Partie comment ?
��Accident de la circule. Un connard qui doublait en haut de c�te, fond la caisse. Elle, elle roulait � soixante en tenant bien sa droite. Choc frontal. Vitesse relative, cent soixante-dix. Elle �tait enceinte de quatre mois. Elle et le gosse y sont pass�s.
Il eut un regard pour les chiens � ses pieds.
��Maintenant, je vis avec eux. Ou bien c�est eux qui vivent avec moi.
Schneider sut qu�il �tait temps d�y aller. Fini de cercler. Il posa sa cigarette au bord du cendrier. Il posa ses grandes mains sur la machine.
��Racontez.
Novak raconta d�un ton neutre et pr�cis, les paumes aux genoux.
��Apr�s vingt-deux heures, je ne sers plus aux pompes. Je ferme les baies de lavage, les baies de graissage. �a arrive juste qu�on r�pare une crevaison pour rendre service. Je me boucle dans ma cage, je fais l��tat des stocks. Je garde le coffre quand on n�a pas eu le temps de faire le d�p�t de nuit � la banque.
���a arrive souvent ?
��Presque jamais, reconnut Novak. Je prends de vingt heures � huit heures.
��Vous aviez combien en caisse, cette nuit ?
��Rien du tout, le g�rant avait pu passer � la banque avant qu�elle ferme.
��Le type n�en avait donc pas apr�s la caisse.
��Le type n�en avait apr�s rien du tout. Quand un v�hicule prend la piste, d�un c�t� comme de l�autre, �a sonne dans ma cage. Le type est venu. J�ai entendu la sonnerie. J�ai entendu comme un bruit de Harley. J��tais dans un demi-sommeil. Je me suis lev�. C��tait bien une Harley. Le type a b�quill�, il allait se servir de l�essence, avec une carte. Pas moyen de faire autrement. Je veux dire, � cette heure de la nuit, l�automate prend le relais. Pas de l�zard. � la limite, j�en avais rien � battre, aussi bien j�aurais pu aller me recoucher, seulement j�avais remarqu� que c��tait une Electra. �a court pas les rues, une Harley Electra.
��Non, reconnut Schneider avec un demi-sourire.
Il tapait tr�s vite, des deux mains, les �paules droites. La chemise parfaitement repass�e semblait encore reposer sur son cintre. Novak remarqua :
��Une Lincoln Continental Mark IV non plus. La seule que je connais dans le coin, c�est celle de Bubu Wittgenstein. Matching number. Il lui a fallu plus de dix ans � la remettre d��querre. Bubu, il pr�terait jamais sa ch�rie � personne, m�me pas � son jumeau, m�me s�il en avait un.
Schneider confia avec flegme, en allumant une cigarette � la pr�c�dente.
��C�est celle de Bubu.
��Merde, fit Novak, stup�fait. Vous �tes pourtant pas du genre de type � faire des pipes � un mec. Comment vous avez fait pour lui tirer la Conti ? Vous avez fait quoi ? Vous lui avez mis un canon de riot-gun dans l�oignon ?
��Pas m�me, reconnut Schneider sans sourire. Ensuite ?
���a sonne � nouveau. Je vois la GTV, une GTV rouge qui s�arr�te et un grand type qui sort. Beau mec, sa tronche me dit quelque chose, mais quoi� C�est seulement apr�s que j�ai fait le rapprochement� Il s�approche du motard� Ils ont l�air de se dire un truc� L�autre fait trois ou quatre pas en arri�re, met la main dans le blouson. Il sort un p�tard et il vide le chargeur.
��Comment ?
Novak mima le geste en tenant les deux poings serr�s l�un contre l�autre, � bras tendus, l�index mimant le geste d�actionner la queue de d�tente � toute allure. �a n�apportait rien, car seul un observateur attentif et pr�venu peut diagnostiquer si un type qui tire � deux mains est droitier ou gaucher.
��On est bien d�accord que la victime est l�inspecteur principal Meunier. Vous le reconnaissez bien comme tel.
Les yeux de Schneider ne semblaient plus se porter sur quoi que ce soit.
��Oui, confirma Novak avec force. Vous le connaissiez bien ?
��Pas plus que �a, murmura Schneider. Meunier est touch�.
Novak baissa le front, caressa la nuque d�un des deux chiens, puis l�autre.
��Touch� ? J�ai eu l�impression que votre type �clatait comme une past�que. L�encul� devait tirer � la dum-dum. Le temps que je prenne mon pompe, j�ai toujours un fusil � pompe avec moi avec six balles � ailettes dans le magasin, le temps que j�aille � la porte, que je d�verrouille la serrure de s�curit�, le type est d�j� barr� au diable.
��Et les chiens ?
��Les chiens ? Vous vouliez que je l�che les chiens sur un type qui tire des bastos � t�te creuse ? Il avait vid� le chargeur, mais comment je pouvais savoir, moi, s�il en avait pas un autre dans la poche ?
��Vous ne l�chez pas les chiens, de peur qu�ils se fassent flinguer, mais vous, vous y allez. Le type tire de la dum-dum, il a peut-�tre encore de la r�serve, mais vous y allez. C�est �a.
��C�est �a.
��Pour combien par mois ?
��Pour pas lourd, mais on me paye. Et vous, vous auriez pas fait pareil ?
Schneider garda le silence.
Tout pouvait se passer tr�s simplement. Il appelait Marina, qui lui donnerait certainement le num�ro de t�l�phone de la jeune femme. Ensuite il l�appellerait. Pour lui dire quoi ? Qu�il ne savait plus, qu�il n�avait plus d�endroit o� aller, qu�il lui demandait, je vous en prie, dites-moi o� aller, devant moi toutes les portes sont ferm�es. Au lieu de quoi, au prix d�un dur effort sur lui-m�me qui lui fit venir une grimace sur le visage, il se contint, et, parce qu�on le payait lui aussi pour cela, il demanda d�une voix inutilement cassante :
��Description du tireur ?
Novak �crasa sa cigarette, les yeux ferm�s comme s�il psalmodiait la m�me histoire depuis des heures :
��La trentaine, corpulence mince. Un p�se-peu : le guignol a eu du mal � b�quiller la Harley. Blue-jean et bottes, genre santiags avec le talon biseaut�. Un int�gral MAX noir avec un autocollant derri�re, un drapeau conf�d�r�. Blouson flight.
��Description du blouson, articula Schneider.
Novak conserva les yeux ferm�s :
��Pas neuf. Cuir marron �pais. Il y a de la fourrure au col et aux manches. Dans le dos, il y a un greffier � cheval sur une bombe. Fritz-Ze-Cat. Un truc dans ce go�t-l�.
��Fritz-Ze-Cat ou pas Fritz-Ze-Cat ?
Novak ouvrit les yeux en pleins phares.
��Fritz-Ze-Cat.
Schneider se pencha sur l�interphone :
��Charlie, vous venez ?
Le jeune flic fit irruption aussit�t. Il tordit le nez : la pi�ce empestait le gasoil et le chien mouill�.
��Vous passez une diffusion r�gionale urgente. Tout est dans la machine.
Schneider se leva presque d�un bond. Il �tait visiblement saisi d�une violente envie de pisser, urgente elle aussi. Schneider �tait encore beaucoup trop jeune pour souffrir de la prostate. Charles Catala diagnostiqua aussit�t : amph�tamines.

Marina avait aper�u la petite Austin vert anglais qui surgissait comme une bombe dans l�all�e. Elle �tait venue se ranger presque au ras du perron dans un crissement de freins rageur. La porti�re du conducteur avait produit comme un coup de feu �touff� en se refermant. Sans se pencher, elle avait vu Cheroquee se diriger � grandes enjamb�es vers le perron, dont elle avait escalad� les marches d�un pas rapide et d�cid�, le front lev� comme si elle cherchait � apercevoir quelqu�un � l��tage. Elle avait un sac de voyage � la main. Marina avait soupir� doucement. Elle savait exactement ce que �a signifiait : Cheroquee s��tait encore disput�e et le motif n��tait pas difficile � deviner.
La jeune femme avait disparu sans crier gare en laissant son petit ami comme un con.
Marina avait presque envie de rire.
Brusquement, le vent avait molli. La pin�de ne ronronnait plus que comme une grosse chatte assoupie au coin du feu. De l�ouest venaient toujours de grands bancs de nuages qui n�avaient plus l�air de menacer personne.
Bonne ann�e, bonne sant�.
Elles �taient amies depuis presque vingt ans. Elles avaient connu des joies et des peines, des jours avec et des jours sans. Elles aimaient les m�mes musiques, les rocks des ann�es soixante, les m�mes com�diens, elles utilisaient la m�me marque de balles de tennis. Il n�y avait jamais eu la moindre ombre, la moindre jalousie, la plus petite d�fiance entre elles deux. Elles se tenaient de part et d�autre du comptoir au milieu de la cuisine. Elles avaient le m�me caf� dans une chope entre les doigts. Une seule diff�rence : Marina buvait le sien � grands traits, afin de faire passer la migraine � coups de Dafalgan. Tout au long de la nuit, elle avait pris une caisse de comp�tition. � aucun moment, Tom n��tait descendu de son bureau o� il s��tait boucl� peu apr�s le d�part de Schneider. La jeune femme pointa l�index en direction de son propre front :
��Casque en plomb. La locomotive et les Indiens. M�me les bisons. C�est toujours le lendemain qu�on regrette.
��Le con, jubilait encore Cheroquee. Moi je ne regrette pas. Quand je suis rentr�e, le cr�tin tambourinait d�j� � ma porte depuis un moment. Il a tout de suite commenc� � me crier dessus. J�ai voulu rentrer, il m�a bouscul�e. On a d�j� failli une premi�re fois se battre sur le palier. Il a manqu� me mettre sur la figure avec son extractible, tellement il �tait fumasse.
Elle hocha la t�te.
��Brusquement, il a essay� de me tripoter. C�est l� que j�ai ouvert le feu. Je ne sais pas ce qui s�est pass� au juste, mais � un moment le Pioneer a vol� dans l�escalier.
Elle savait parfaitement : d�un puissant revers du gauche, son poing avait arrach� le poste des doigts de l�adversaire. L�objet avait alors d�crit une courte parabole ondoyante et futile avant d�aller s��craser au sol en jetant des pi�ces partout dans un rayon d�un bon m�tre carr�. L�image lui arracha un sourire de contentement.
��Il est descendu porter secours � son Pioneer, mais c��tait d�j� trop tard. J�en ai profit� pour me boucler chez moi. Il est revenu tambouriner � la porte, avec les poings et les pieds. Il gueulait qu�� cause de moi, le portable �tait mort et qu�il allait m�envoyer la facture. Que je n��tais qu�une putain et qu�il allait me casser la gueule. Je lui ai braill� qu�il pouvait toujours essayer.
Malgr� son mal de cr�ne, Marina rit.
��Au bout d�un moment, il s�est calm�. Je suis rest�e � guetter derri�re la porte, puis j�ai fini par l�entendre descendre. Je l�ai vu sortir et d�marrer en crabe. � l�acc�l�ration, les pneus ont fum� sur au moins dix m�tres. Il a bien d� laisser deux centim�tres de gomme par terre. Tu te rends compte, des SP Sport.
Elle rit et d�balla franchement :
��On est f�ri�. Je connais l�animal. Chez moi, il va revenir me faire chier toute la journ�e. Je ne peux pas me le permettre, demain je bosse � six heures. (Elle se rembrunit soudain.) Je pourrais aller chez mon p�re, mais je ne voudrais pas trop qu�il sache.
��Qu�il sache quoi ?
��Entre Francis et moi, c�est fini.
��Depuis quand ?
��Depuis cette nuit, d�clara Cheroquee d�un ton bref.
Elles �taient amies, mais elle ne pouvait tout avouer : depuis qu�elle avait vu Schneider. Depuis l�instant o� elle avait vu ses grandes mains sur le piano. Depuis qu�ils s��taient embrass�s dans la voiture. � l�instant m�me o� elle avait aper�u sa silhouette immobile et son regard braqu� sur elle, elle avait su instantan�ment que c��tait l�homme de sa vie. Elle ne l�avait jamais vraiment attendu, mais elle savait que c��tait lui et qu�il n�y en aurait pas d�autre.
Elles gard�rent le silence, puis Cheroquee sourit en montrant un petit bout de langue.
��Je suis crev�e. J�ai froid et j�ai du sable sous les paupi�res. Je suis une petite animale sympa qui a besoin de beaucoup de sommeil. Je sais qu�ici, il n�osera jamais venir. Tu aurais un coin pour moi, un bout de divan ?
��Tu as une chambre, en haut.
Elles ne tard�rent pas � monter. Subitement, Cheroquee fut � bout de force. Elle ne savait plus trop si elle avait envie de pleurer ou de rire. Elle prit rapidement une douche et se changea. On suivait ses v�tements � la trace. Elle avait les jambes nues et enfil� seulement un long sweat en coton rose d�lav� que Marina avait l�impression de lui avoir toujours connu. Les deux jeunes femmes n�avaient aucun secret l�une pour l�autre. Elles avaient pass� des heures � se r�tir recto verso, nues au bord de la piscine. En remontant la couette sous son menton, Cheroquee rit :
��Au fond, je suis un �tre simple. (Elle se redressa, bombarda l�oreiller de coups de poing pour bien faire son trou.) J�aime dormir. Je suis rien qu�une bonne grosse chatte. Une grosse chatte qui peut dormir des jours entiers en rond devant le feu, � ronronner. Pour peu qu�on lui foute la paix.
� la porte, Marina gardait le silence.
Puis, en �teignant la lumi�re, juste au moment de refermer, elle l�avertit comme � regret en trois phrases aussi courtes que possible, d�une voix sourde et crisp�e, sur un rythme ternaire et lent. Un rythme de valse triste. Elle dit seulement :
��Schneider. � ta place. J�oublierais.

Le jour avait fini par ramper dehors. Schneider avait termin� l�audition de Novak, qu�il avait relue lentement avant de la faire signer au t�moin. Deux originaux, cinq carbones. En se tenant devant la fen�tre, une chope de caf� � la main, il avait suivi du regard la lourde silhouette trapue de Novak en combinaison de piste s��loigner dans la pluie en direction des Abattoirs, un chien tenu en laisse de chaque c�t�. Les Abattoirs �taient ferm�s. La pluie s��tait remise � tomber lentement, sans bruit. Elle faisait sur les vitres de fines z�brures parall�les qui ne tarderaient pas � se rejoindre en minuscules ruisseaux qui couleraient eux aussi sans bruit jusqu�en bas. Sur l�appui de fen�tre, il y avait une cafeti�re �lectrique qui gazouillait faiblement, mais sans cesse. Charles Catala l�appelait la concierge. En bas, sur le parking flic, il y avait toujours la Conti pos�e entre deux emplacements. Grande, longue et luisante avec la grosse antenne radio sur son embase, sa pr�sence au vu et au su de tout l�h�tel de police pouvait passer pour de la provocation. Sans se retourner, Schneider commanda :
��Charles, vous prenez un esclave et une voiture et vous ramenez la Conti.
��Aper�u, se borna � enregistrer le jeune homme.
Il �tait rest� derri�re la machine � �crire, � se balancer sur la chaise de dactylo, le pied dans un tiroir. Julien Clerc. Un Julien Clerc avec le casque en plomb. Il relisait la d�position du t�moin. Il releva le front.
��Dingue, remarqua-t-il. � la question : quand vous avez vu la victime au sol, Novak a r�pondu, je cite : � Non, je vais pas � la voiture. Dans ma t�te, le type de l�Alfa est aussi mort que l�id�e de l��galit� des chances, avec ce qu�il vient de se manger. Alors, je vais pisser, je me la secoue et je fais le�17. Vous avez demand� la police, ne quittez pas. Je refais le num�ro. M�me chose. Alors j�appelle le Samu� � Vous vous rendez compte ?
Schneider ne voyait pas tr�s bien de quoi il fallait qu�il se rend�t compte. Aller pisser, peut-�tre ? Il en revenait. Il fit d�une voix neutre, o� n�entrait nul reproche et pas le moindre sarcasme.
��Est-ce que vous avez d�j� assist� � un artillage ? Est-ce que vous avez d�j� vu un type se faire tirer dessus devant vos yeux ?
��Non, reconnut le jeune homme.
��Je ne vous le souhaite pas.
Ils avaient gard� le silence un instant, puis Schneider avait rappel� :
��La voiture en bas, Charles. Elle est sur un emplacement Police. Il faut l��vacuer avant qu�on ramasse un PV.
Pour sa part, il avait autre chose � faire. Un rendez-vous auquel il ne pouvait pas couper et o� il allait � reculons. O� il devait se rendre seul, sans personne pour lui souffler dans la nuque. Dans le tiroir, il ramassa son arme qu�il mit � l��tui, � sa ceinture. Sans un mot, il saisit sa veste de treillis et sortit.
C��tait une villa basse, tout en longueur. Une demeure cossue, solidement b�tie en pierre de taille, bien assise, avec des fen�tres � meneaux et une vigne qui sinuait le long de la fa�ade, les gros rameaux sombres d�gouttant de pluie. Schneider lui trouvait un air de cottage anglais, s�rieux, r�serv�. C��tait sans doute un endroit confortable, agr�able � vivre, mais qui offrait un visage aust�re. Non loin du garage, il y avait le tronc trapu d�un c�dre qu�on avait �branch�. Il �tait rest� �tendu tel quel, sans doute faute de mat�riel lourd pour le brasser.
Schneider avait arr�t� sa voiture de service � l�or�e de l�all�e.
Le moteur tournait toujours au ralenti. Les essuie-glaces battaient par intermittence. Schneider fumait. Il avait mis le chauffage, mais il avait froid. Il connaissait ce genre de froid. Le froid qui r�gne dans une carlingue d�avion, au moment o� on ouvre la porte et qu�il va �tre temps de se jeter dans le vide. Le moment o� l�on guette la lumi�re verte.
Qui dit qu�il faut y aller.
D�s son premier saut, Schneider avait eu peur. Il avait eu peur tout le temps. Il avait saut� sous le feu ennemi, avec le long fouet des traceuses qui entouraient l�avion, le cr�pitement sec des impacts sur la carlingue. Une balle tra�ante monte � votre rencontre, jamais tout � fait droit, avec une sorte de vice qui n�est d� qu�� la balistique. Lorsqu�elle vous a manqu�, elle continue et dispara�t. La peur ne l�avait jamais quitt�, pas un instant. C��tait un secret qu�il ne pouvait partager qu�avec lui-m�me, et encore pas tout le temps.
Une fois dehors, c��tait le silence, le vent, la chute et tout allait mieux, jusqu�au bref rappel de la sangle automatique qui ouvrait le parachute. Il n�y avait plus qu�� descendre et se laisser porter par le pi�ge*. Plusieurs fois, il avait alors essuy� des tirs lorsqu�il �tait en l�air mais n�avait jamais �t� touch� en descente.
Dans la voiture, il avait froid et l�estomac nou�.
Il regardait la porte o� �tait encore accroch�e une couronne de No�l. Il savait que la lumi�re allait s�allumer d�un instant � l�autre, alors de lui-m�me, il coupa le moteur, ouvrit la porti�re et se jeta dehors en laissant les cl�s sur le contact.

La femme avait la soixantaine, elle portait des ballerines et un jean, un pull en mohair gris. Elle avait les cheveux gris fer coup�s tr�s court. Elle �tait encore tr�s regardable. Schneider la connaissait de vue sans parvenir � la situer. Il se tenait sur le seuil, sa carte de flic devant lui comme si elle pouvait le prot�ger en quoi que ce soit.
��Entrez, dit la femme. Ma fille s�occupe du b�b�. Elle sera � vous dans un instant.
Schneider �tait entr�. La femme l�avait conduit au salon et elle l�avait laiss�. Tout �tait � peu pr�s comme il se le figurait : confortable et aust�re. Dans la chemin�e, le feu �tait mort de sa belle mort et exhalait une odeur de cendre humide et de bois froid. Schneider �tait rest� debout, le front pensif, le visage contract�. Puis Minnie �tait entr�e dans son dos, presque sans bruit. La copie conforme de sa m�re, avec vingt ans de moins. Elle avait les yeux rougis et les traits crisp�s, mais elle se tenait bien. Comme s�il se f�t trouv� dans le cabinet d�instruction de la femme, il s��tait inclin� bri�vement, en d�tournant le regard.
��Mes respects, madame la juge.
Il sentait les ondes de souffrance qui �manaient d�elle. Elles avaient un caract�re presque physique. La femme eut une sorte de sourire qui n�alla pas jusqu�aux yeux.
��C�est tout ce que vous avez trouv�, comme entr�e en mati�re ?
C��tait tout ce qu�il avait trouv�. Un mort, c�est pas grave, on sait qu�il ne vous emmerdera plus. Face � un mort, dans quelque �tat qu�il f�t, Schneider pouvait assurer. Il pensait pouvoir assurer. Face � la souffrance d�autrui, il ne savait que faire. La femme lui fit signe :
��Asseyez-vous.
Schneider obtemp�ra. Minnie remarqua la vieille veste de treillis. Le pistolet � la hanche. Schneider �tait un homme perdu. Elle s�assit sur un pouf, en face de lui.
��Vous voulez prendre quelque chose ? Un caf� ?
Schneider fit signe que non. La jeune femme portait un ample pull-over informe, trois fois trop grand pour elle. Elle inclina l�g�rement le torse, comme pour se bercer. Elle glissa les mains entre les genoux, qu�elle serra de toutes ses forces. Elle braqua sur lui des yeux tr�s verts, tr�s doux et d�munis sans les lunettes s�v�res qu�elle arborait au tribunal. Elle dit :
��Je suppose que vous voudrez m�entendre en qualit� de t�moin.
��Oui, dit Schneider apr�s un temps.
Il �tait venu sans machine � �crire, sans bloc pour enregistrer les d�clarations. Il �tait venu comme un homme qui se rend chez une personne dont un proche est en train de claquer aux urgences. Il �tait venu aussi pour recueillir ses d�clarations.
Minnie �tait juge, et une bonne juge, aux yeux de tous. Vieille famille de droite, donc fiable par essence. On l�estimait parce qu�elle �tait mari�e avec un flic. Parce qu�on la savait rigide, dure et pr�cise. S�che comme un coup de trique. Elle dit :
��Nous nous appr�tions � r�veillonner. Parce que, malgr� ce qui se raconte, nous ne sommes ni mormons, ni baptistes, ni t�moins de J�hovah, ni quoi que ce soit.
Schneider �tait au courant des racontars qui couraient sur leur compte. Comme tels, il n�en tenait aucun compte.
��Il devait �tre onze heures, lorsque j�ai vu Meunier enfiler sa veste. Il s�est pench� sur notre fils. Je lui ai demand� s�il sortait. Il m�a r�pondu qu�il s�agissait d�une simple v�rification.
Elle n�appelait pas Meunier par son pr�nom. Elle ne disait pas mon mari. Elle disait seulement Meunier, comme s�il se f�t agi d�un pr�venu, d�un t�moin ou d�un suspect. Machinalement, Schneider sortit une cigarette, la rengaina aussit�t avec une grimace.
��Vous pouvez fumer.
��Non, merci.
��Peu avant, il m�avait relat� une altercation avec son chef de service, le commissaire principal Stern. Stern avait accus� Meunier d�avoir plus ou moins b�cl� le travail. Il �tait question d�un certain Bugsy, qui avait �t� balanc�.
��B�cl� le travail ?
��Meunier n�avait pas effectu� la fouille � corps. Bugsy �tait cens� transporter la marchandise dans son ampoule rectale. Meunier n�avait pas pouss� l�examen jusque l�. (Elle r�fl�chit.) Il n�avait pas l��toffe d�un tr�s grand flic�
��Il n�est pas mort, observa Schneider.
Il commen�ait � avoir vraiment besoin d�une cigarette.
��Pas encore. C��tait quelqu�un de franc, de s�rieux, de m�thodique. C��tait aussi un homme extr�mement pudique.
Elle tendit les doigts :
��Donnez-moi une cigarette, Schneider.
Il sortit son paquet, le lui tendit, donna du feu. Elle fixait les cendres mortes.
��Physiquement et moralement pudique. Il �tait tr�s beau, vous savez. Il n�en tirait aucune gloire ni aucune fiert�. (Elle releva les yeux. � pr�sent, ils semblaient vitreux.) Comme s�il se sentait responsable en laissant filer Bugsy, il a d� vouloir le retrouver avant que l�autre n�ait eu le temps d��couler la marchandise.
��Bugsy est un dealer, observa Schneider. Un dealer est un commer�ant comme les autres. Les commer�ants ne sont dangereux qu�entre eux. Je ne vois pas Bugsy tirer sur qui que ce soit et certainement pas sur un flic.
��Moi non plus. Meunier part pour une de ces rondes-battues dont il avait l�habitude. Il cherche Bugsy, parce qu�il se reproche de l�avoir laiss� filer. Il trouve quelqu�un d�autre ou quelqu�un d�autre le trouve.
Elle se tut. Elle se tenait bien, mais malgr� elle, la souffrance la d�figurait, lui tirant la peau sur les tempes et lui rentrant la t�te dans les �paules comme sous les coups. Schneider finit par allumer sa cigarette. De nouveau, elle avait braqu� les yeux sur les cendres du foyer.
��Je lui ai demand� s�il �tait arm�. Il ne l��tait pas. Dans son esprit, il y en avait pour une demi-heure, trois quarts d�heure. J�ai m�me vu apr�s qu�il avait tout laiss� sur la chemin�e, son portefeuille, ses papiers, les cl�s de la maison. Comme tous les soirs, qu�il rentrait pour ne pas ressortir de la nuit.
��Son arme.
��Il la laissait au service, dans un tiroir ferm� � cl�.
��Quoi d�autre ? demanda brusquement Schneider.
Il avait de nouveau son ton de flic. Il �tait en train de reprendre le dessus.
��Il m�a parl� d�une affaire en cours, se rappela la femme. Peu avant de sortir, il �tait �tendu sur le divan, � peu pr�s l� o� vous �tes. Il examinait le contenu d�une enveloppe dans laquelle il y avait des clich�s anthropom�triques, ainsi que les photos de surveillance d�une jeune femme. Bugsy faisait partie du lot, naturellement. La femme �tait une parfaite inconnue. Du moins pour moi. Elle marchait dans la rue, prise depuis un sous-marin en surveillance.
��Rien d�autre ?
��Rien d�autre.
Elle jeta sa cigarette dans les braises. Schneider fit de m�me.
��En partant, Meunier a emport� l�enveloppe avec lui. Une enveloppe administrative en papier kraft. Format 9�נ13. Vous ne l�avez pas retrouv�e, dans ses affaires ?

Schneider roulait � toute allure, gyrophare allum�, dans les rues d�sertes. Il tenait le volant d�une main et tentait de l�autre de contacter Charles Catala, le combin� de la radio de bord contre la cuisse droite. Autorit� appelle. Autorit� appelle. Il avait mal dans les os et une boule � l�estomac. Il avait merd� et il le savait. � ses propres yeux, except� ses r�elles comp�tences professionnelles, sa rigueur obsessionnelle, son acharnement m�thodique, il n��tait rien ni personne.
Il aurait d� penser tout de suite � envoyer un de ses hommes chercher les affaires de Meunier aux urgences. Elles auraient d� �tre imm�diatement saisies et plac�es sous scell�s. Elles pouvaient comporter des traces et indices (sang, d�bris d�os et de chair, orifices d�entr�e et de sortie) n�cessaires � la poursuite de l�enqu�te. Un rien, un oubli, la moindre n�gligence, pouvait faire capoter une enqu�te criminelle. Pour un tueur de flics, c��tait la mort qui attendait au bout de la route. Schneider en grin�ait des dents. Le moteur hurlait en surr�gime. Il n�y �tait pourtant pour rien. Schneider entendait le claquement des soupapes comme un reproche, mais il s�en foutait. Autorit� appelle. Schneider n�ignorait pas qu�il mettait le m�me acharnement m�thodique � se d�truire.
Un vent braillard s��tait lev�, chassant la pluie devant lui � grands coups de balai rageur. La ville enti�re semblait saisie d�une gueule de bois g�ante. Comme un grand, le vent avait d�cid� de prendre les choses en main et faisait le m�nage. � l�ouest d�j� paraissait un �troit pan de ciel bleu livide. Schneider passa la place de la Libert� en glissant des quatre roues. Il ralentit � peine en prenant � droite. Il �tait � cinq minutes de l�h�tel de police. Subitement, la voix de Charles Catala envahit l�habitacle. Elle non plus n�avait pas l�air tr�s brillante.
��Vous �coute, Autorit�.
��J�ai merd�, Charles. On n�a pas les affaires de Meunier.
Pour toute r�ponse, le jeune homme avait affect� un ton all�gre.
On sentait bien que lui ne l��tait pas.
��Pas la peine de vous foutre la rate au court-bouillon, Schneider. Les k�bours* les ont ramen�es. Elles vous attendent, bien au chaud dans votre bureau.
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Le bureau sentait le sang. Une �cre et puissante odeur de sang, assez comparable � celle d�un sous-bois mouill� apr�s l�orage. Le pantalon de la victime s�chait sur le radiateur sous la fen�tre. Son chandail � col roul� et sa veste de treillis, une vieille veste de combat assez comparable � celle de Schneider, �taient suspendus � la poign�e de fen�tre. Chaque pi�ce de v�tement pouvait constituer un �l�ment de preuve, aussi serait-il saisi et plac� sous scell�s, afin de pouvoir �tre pr�sent� � l�audience des assises, en temps utile. Schneider savait aussi qu�on en habillerait un mannequin, transperc� de tiges d�acier, afin de mat�rialiser les trajectoires de balles. Quelle que f�t la victime, Schneider avait l�impression de faire les poches des morts. Souvent, on n�emportait pas grand-chose avec soi � et parfois rien.
Dis-moi o� je pourrais aller, o� aller, o� aller ? Dis-moi o� je pourrais aller ?
Depuis la veille, Schneider avait la musique dans la t�te. Il aurait pu l�interpr�ter les yeux ferm�s. Comme bien des chansons venues du fond des �ges, elle emportait avec elle une effroyable et fervente nostalgie. La femme qui se faisait appelait Cheroquee, en termes de police la � soi-disant Cheroquee �, avait des genoux aussi doux que des galets polis et il avait encore son odeur sur les doigts. Schneider avait le sentiment que seule la femme pouvait r�pondre � sa question. Il �tait extr�mement peu probable qu�elle y consent�t et peut-�tre �tait-ce mieux ainsi.
Pour combattre l�odeur �cre du sang qui s�chait, Schneider alluma une cigarette.
Aussit�t, il toussa dans son poing.
Meunier �tait parti pour ainsi dire les poches vides.
Un coupe-ongles ordinaire, un paquet de mouchoirs en papier.
Les cl�s de contact �taient rest�es sur l�Alfa.
Au tout dernier moment, ainsi certains morts font-ils preuve d�un extraordinaire d�nuement, d�une intense humilit�.
Meunier n��tait pas mort : il figurait encore simplement en pole position sur la ligne de d�part.
Un coupe-ongles, un paquet de mouchoirs en papier, et une enveloppe administrative en papier kraft empes�e de sang. Les photos qu�elle avait contenues �taient �tal�es comme une donne de poker sur le sous-main de Schneider. Catala fumait aussi, les paupi�res serr�es. Il combattait sur deux fronts, ce qui est toujours incertain et �puisant. Sur le flanc Sud, il se battait contre la gerbe et contre la migraine qui lui broyait les tempes sur le front Nord. Le sang lui martelait les tympans. Un nouveau front venait de s�ouvrir � l�instant.
Parmi les clich�s anthropom�triques, il y avait celui d�un jeune homme de vingt-cinq ans que les deux policiers connaissaient.
��Francky, hein ? murmura Catala.
��Francky, oui, reconnut Schneider.
Il avait fait remonter sa fiche des archives. Francky �tait connu, mais non recherch�. Ce que les flics appellent une valeur s�re, celui qu�on commence par aller interpeller tout de suite, quels que soient les faits commis, � peu pr�s certain que s�il ne sort pas sur cette affaire, il sortira sur une autre. Sur la photo de face, Francky portait un vieux blouson Flight de l�aviation am�ricaine. Sur l��paule, il arborait encore l��cusson d�lav� du 47e�groupe de bombardement l�ger. Savoir o� et quand le jeune homme l�avait r�cup�r� �tait une tout autre paire de manches. Une seule chose �tait s�re : il l�avait sur les �paules d�s la premi�re arrestation. Conduite en �tat d�ivresse, deux fois. Outrage-r�bellion, ce qui ne voulait pas dire grand-chose, compte tenu de la qualit� douteuse des agents interpellateurs. Des k�bours avides de faire des cr�nes � bon compte. Plus grave, Francky �tait tomb� deux fois par la suite pour coups et blessures volontaires. Puis une derni�re, pour tentative d�homicide volontaire.
Sur la photo qu�il avait entre les doigts, le jeune homme avait l�air farouche d�un jeune voyou but�, fort en gueule et retors. Il avait de faux airs de Reggiani dans Le Carrefour des enfants perdus. La diff�rence �tait que Reggiani jouait la com�die, tandis que Francky ne la jouait pas. Il �tait r�ellement perdu. Les coups �taient de vrais coups, le sang du vrai sang.
Le malheur va au malheur, aussi s�rement que tout fleuve va � la mer.
Comme signe particulier, la fiche indiquait qu�il pr�sentait de nombreuses et profondes scarifications sur les deux avant-bras. Il les devait � une obscure altercation avec des manouches d�un camp voisin, un combat � trois contre un � la serpette, dont les causes exactes n�avaient jamais pu �tre �tablies avec pr�cision. Deux des agresseurs �taient morts des suites de leurs blessures, le troisi�me avait surv�cu par miracle.
Francky aussi.
Par sa m�re, il �tait Gitan de Barcelone.
Schneider avait fait remonter son dossier individuel des archives.
Il s�assit � son bureau, lisant attentivement chaque acte de proc�dure, qu�il tendait ensuite � Charlie. Le jeune homme en prenait connaissance avec tout autant d�attention. Avant la moindre reconnaissance de terrain, Schneider avait pour r�gle de s�impr�gner de la cible. Francky en faisait une toute choisie. Les deux policiers fumaient cigarette sur cigarette. L�odeur de sang faisait comme une pr�sence obs�dante, comme si la victime aussi leur lisait par-dessus l��paule. La nuit tombait d�j�, une nuit qui promettait d��tre claire, froide et calme.
��Francky, dit Charles Catala en regardant dehors.
Son reflet dans la vitre avait les yeux creux et les pommettes saillantes, une vilaine bouche am�re.
��Putain, je n�arrive pas � le voir en tueur de flics.
��Si tous les tueurs de flics avaient l�air de tueurs de flics, remarqua Schneider, la vie serait plus simple. Pas plus longue. Seulement un peu moins difficile � vivre.
Il avait un ton sourd, la face livide et ressemblait plus que jamais � un loup gris pr�t � mordre. Ce qui compliquait tout, c�est que l�un et l�autre connaissaient Francky, et que, d�une certaine fa�on, tous deux avaient une sorte d�estime pour lui.
Schneider referma le dossier, glissa deux photos dans sa poche de poitrine. Puis il se leva, ramassa son arme, enfon�a un chargeur dans la crosse. Le canon dirig� vers le plafond, il monta une cartouche dans la chambre et glissa l�arme dans l��tui de tir rapide sur la hanche droite. On ne laisse pas refroidir une piste. Catala se leva avec plus de nonchalance et moins de d�termination. Il savait ce que cela voulait dire : une nuit blanche � courir derri�re Francky. Une nouvelle nuit blanche. Schneider d�crocha des cl�s de voiture au tableau.
��Vous ou moi ?
Catala se r�signa du geste. Schneider lui exp�dia les cl�s, que le jeune homme intercepta au vol. Ils sortirent, Schneider en dernier, �teignant sur eux.

La jeune femme se r�veilla � t�tons dans le grand lit, s��tira de mani�re m�thodique et paresseuse. Il faisait ti�de, la couette �tait presque aussi lourde que le corps de l�homme qu�on aime. Le vent se bornait � siffloter dans le conduit de chemin�e. Cheroquee tendit le bras et ne rencontra que du drap froid. Elle �tait seule. Elle avait d� r�ver. Elle fit rouler la nuque lentement sur l�oreiller. En se r�veillant peu � peu, elle avait souvent le sentiment de se r�approprier son corps. Il avait v�cu sa vie durant le sommeil. Maintenant, elle rentrait chez elle et y prenait un simple et vrai plaisir.
Cheroquee devait le reconna�tre : elle aimait son corps. Non pas qu�elle le juge�t parfait, elle �tait loin de se consid�rer comme un canon de beaut�, mais c��tait le sien, elle l�habitait depuis toujours et s�y sentait bien � sauf une fois par mois. Elle alluma le chevet, consid�ra le foutoir alentour. On la suivait r�ellement � la trace. Blouson et chaussures, foulard, robe, bas et culotte dans l�ordre mat�rialisaient la trajectoire approximative qui menait de la porte d�entr�e � celle de la salle de bains. Elle mettait toujours de l�ordre, et ne laissait jamais rien tra�ner mais seulement le lendemain matin avant de partir. Marina avait dispos� un peignoir �ponge et une paire de mules sur une chaise. Cheroquee s�assit au bord du lit, b�illa de toutes ses forces en s��tirant de nouveau puis se leva. Elle embroussailla sa lourde crini�re tout en se dirigeant d�un �il vers la salle de bains. Elle avait conscience de l�odeur de tourbe qui �manait d�elle. Elle n�y pouvait rien. Elle avait beau prendre des douches � tout bout de champ, cela n�y changeait rien. C��tait encore pire au moment des r�gles. D�s�quilibre hormonal.
Nue devant la grande glace, elle s�observa sans complaisance. Des jambes de sportive assez courtes mais muscl�es, les attaches fines et de tout petits pieds. Les choses s�aggravaient aux hanches � un peu trop larges �, et surtout avec la poitrine, beaucoup trop lourde et qui lui faisait des petites �paules et le torse gracile. Un jour ou l�autre, elle avait l�intention de se faire op�rer. Un jour ou l�autre.
Le fait qu�elle s��pil�t compl�tement le sexe rendait sa nudit� plus parfaite tout en lui donnant un attrait presque impub�re.
Elle passa longuement sous la douche, se savonna partout, l�eau alternativement br�lante et glac�e.
Se lava les cheveux.
Elle ne pouvait s�emp�cher de penser � Schneider. � ses mains sur lui.
Lorsqu�elle descendit, Marina l�attendait dans la cuisine. Elle avait fait du caf� et des toasts. Elle dit tout de suite :
��Il y a un flic qui s�est fait tirer dessus cette nuit.
Cheroquee ressentit comme un coup au bas-ventre et frissonna.
��Non, pas ton type, l�cha Marina du bout des l�vres. Un inspecteur des Stup�fiants. La victime est chez toi, aux urgences, entre la vie et la mort.
��Comment tu as su ?
��Pass� � la radio.
��Tu ne l�aimes pas, observa Cheroquee. Schneider, pourquoi tu ne l�aimes pas ?
Marina garda le silence. Il allait �tre cinq heures. La nuit �tait d�j� tomb�e.
Beaucoup plus tard, Marina remarqua :
��Tom n�a toujours pas quitt� son bureau. Il y passe des nuits enti�res. Parfois il y travaille et parfois pas. Des jours et des nuits enti�res.
Elle pensa : une femme peut toujours se battre contre une autre femme avec une chance raisonnable de l�emporter. Personne ne peut jamais se battre contre une morte. Les mots lui br�laient les l�vres, mais elle continua � garder le silence. Tout en tenant sa chope de caf� � deux mains, Cheroquee sourit et demanda :
��Est-ce que �a te d�range si je dors encore cette nuit, ici ?
��Bien s�r que non, sourit Marina en retour.
��C�est moi qui te fais rire ? demanda Cheroquee.
��Non, mentit Marina.
La crini�re en bataille et la bouche alanguie, la figure encore lourde et gonfl�e de sommeil, Cheroquee donnait l�impression de sortir du lit apr�s avoir pass� la journ�e � baiser.

Ils avaient commenc� par aller voir Novak � la station-service. Celui-ci leur avait offert un Johnny Walker dans des verres en Pyrex. En principe, c��tait dans la r�gle : en service un flic ne boit pas, mais ni Schneider ni Charlie n�en tenaient compte. Personne ne les avait vus tourner ne serait-ce qu��m�ch�s, mais tous deux savaient qu�il fallait souvent faire mine de sympathiser avec l�ennemi et que l�alcool pouvait s�av�rer, en quantit� tr�s mod�r�e, un excellent agent de liaison. Schneider savait aussi qu�avant d�ouvrir le feu, il �tait bon de laisser progresser la cible en terrain d�couvert. Schneider laissa Novak pousser ses r�flexions. Apr�s tout, on��tait le 1er�janvier. Un jour de f�te en quelque sorte.�Novak �tait brusquement all� dans le cagibi de la r�serve qui lui servait de chambre. On l�avait entendu fourrager un instant. Il �tait revenu en brandissant un vieux Match. Il s�adressa � Schneider :
��Quand je vous ai vu, au Central, je me suis dit que votre tronche me disait quelque chose. En plus, un flic avec un pr�nom de gonzesse. En rentrant, j�ai cherch� dans mes archives. Et j�ai trouv�.
En m�me temps, il feuilletait le magazine avec f�brilit� et triompha subitement :
��Tenez. Regardez.
Schneider n�avait pas besoin de regarder. L�article relatait avec plus ou moins d�objectivit� une op�ration qui s��tait d�roul�e en mai�1961 dans le massif de l�Ouarsenis et avait permis le quasi-an�antissement d�une katiba. Sans doute parce qu�il �tait relativement photog�nique avec ses traits �maci�s, ses cheveux courts et ses yeux dissimul�s derri�re des Ray-Ban de pilote, le tr�s jeune lieutenant Claude Schneider figurait pleine page, sur fond de talweg, de half-tracks et d�h�licopt�res. Il avait la bouche am�re, une expression crisp�e et l�air parfaitement furieux, poings gant�s de noir aux hanches.
Les photographes de la Propagandastaffel raffolaient de ce genre de clich�s, propres � faire la premi�re des magazines et � redorer l�image de marque d�une arm�e qui en avait bien besoin en m�tropole.
La veste de combat ouverte � m�me la peau, Schneider portait un ceinturon US avec un .45 automatique dans un �tui de tir rapide. Le m�me qu�il avait encore � la ceinture. Trois jours apr�s la photo, au cours d�une banale op�ration de ratissage plus au sud, il �tait tomb� sous le feu d�un fusil-mitrailleur embusqu�. La plaisanterie lui avait valu quatre mois d�h�pital � Alger. � quelques centim�tres pr�s, la rafale lui sectionnait la moelle �pini�re.
� vingt-deux ans, le tr�s jeune lieutenant Schneider �tait promis � la petite chaise.
��C�est vous, �a ? fit Catala, pench� par-dessus l��paule. Il lui arracha le magazine des doigts, s��tonna : Putain, une c�l�brit�. Citation � l�ordre de l�arm�e, L�gion d�honneur. Vous aviez quel �ge, l�-dessus ?
��Laissez tomber, Charles, murmura Schneider d�une voix blanche en lui reprenant Match des mains. Il le rendit � Novak. Il lui dit dans les yeux :
��Oubliez, Novak. Les vivants, comme les morts, ont droit � l�oubli.
C��tait le m�me droit et Schneider r�clamait la gr�ce d��tre trait� comme les autres.
��Non, dit Novak d�un ton sans r�plique. Faut jamais rien oublier. Jamais. Ce truc, c�est plus � vous qu�� moi.
D�un geste r�solu, il remit le magazine � Schneider. Celui-ci remercia, comme � son habitude, d�une br�ve inclinaison du torse, roula le journal et le glissa dans l�une de ses vastes poches de veste, dont il sortit plusieurs photos de Francky.
��C�est lui ?
Novak examina chaque clich� l�un apr�s l�autre avec minutie, puis les rendit.
��Affirmatif, mon lieutenant.
��Vous seriez dispos� � en t�moigner par proc�s-verbal ?
��Affirmatif, mon lieutenant.
Schneider sortit une convocation bleue qu�il remplit rapidement de son �criture s�che et pr�cise et la remit.
��Demain matin, dix heures dans mon bureau, �a vous va ?
��Affirmatif, mon lieutenant.
Il ne restait plus aux deux policiers qu�� terminer leurs verres et � s�en aller. Au moment de sortir, Schneider s�entendit appeler par son grade. Novak levait le verre qu�il venait de remplir. Le geste pouvait passer pour un toast.
��Vous vous rappelez, mon lieutenant, les triqu�es qu�on leur a mises � ces encul�s de bougnoules. Putain, qu�est-ce qu�on leur a mis ! Vous vous rappelez ? Tout �a, pour qu�ils reviennent maintenant nous faire chier chez nous. Vous vous rappelez ?
��Je me rappelle, oui, admit Schneider.
Il savait reconna�tre la haine lorsqu�il la rencontrait.
La porte s��tait referm�e. En allant � la voiture, Schneider dit � son jeune coll�gue :
��Je compte sur vous, Charles, pour que ce que vous venez d�apprendre demeure strictement confidentiel.

Durant tout le trajet qui les mena ensuite jusqu�au dernier domicile connu de Frankie, Charles Catala demeura sans fumer, mur� derri�re son volant dans un silence opaque.

Dans l��troit faisceau lumineux de sa torche-crayon, Schneider vit un portail rouill� � demi entrouvert, une courte all�e en ciment puis quelques marches menant � une porte aux carreaux de verre d�poli. Il balaya machinalement le jardinet �troit devant la maison. Un vieux bidon vide de deux cents litres avait servi de barbecue en des temps imm�moriaux. Une carcasse de tricycle d�charn� gisait sur le flanc. Schneider d�gagea la patte qui maintenait son automatique � l��tui, assura la prise de la crosse dans sa paume, actionna la p�dale de s�curit�. Check. Autant de gestes habituels, qui tenaient presque du r�flexe. Derri�re lui, il savait que Charles Catala se tenait en couverture, le torse effac� et le .357 dans le poing le long de la cuisse.
Il se trouvait sur la deuxi�me marche lorsque deux �v�nements survinrent, qui le prirent au d�pourvu. Une violente lumi�re blanche et crue illumina soudain la sc�ne, tandis qu�une voix de femme, forte et cass�e, retentit :
��C�est toi, Francky ?
��Non, fit machinalement Schneider, la main devant les yeux.
La lumi�re s��teignit, il y eut le claquement sec d�une g�che �lectrique.
��Non, c�est pas Francky, r�p�ta Schneider machinalement.
Encore �bloui, il passa la porte. Derri�re lui, Catala changeait d�axe, passant de droite � gauche pour continuer � le couvrir. Schneider s�avan�a, les mains vides, bras le long du corps. Il se trouvait dans une longue cuisine mal �clair�e. Il y faisait froid. Une suspension en porcelaine pendait au milieu de la table. Dans sa lumi�re, il y avait le visage d�une femme aux yeux aveugles et � laquelle on ne pouvait donner d��ge. Elle hocha lentement le front.
��Je me disais aussi. Si c��tait mon Francky, je l�aurais reconnu.
Elle releva la t�te. Schneider se demanda si elle y voyait ou pas.
��C�est comme �a, une m�re, �a reconna�t quand c�est son fils qui rentre.
��Pas toujours, murmura Schneider.
Il avait perdu la main avec Novak et son magazine tir� du fin fond de l�enfer. Il �tait en train de la perdre de nouveau avec la femme. Un directeur d�enqu�te dirige l�enqu�te sans se laisser embarquer de droite et de gauche. Il est l� pour faire son boulot, tout comme un baliseur de plage est l� pour faire le sien, malgr� les obus qui pleuvent � droite et � gauche. Il sortit sa carte et annon�a :
��Police judiciaire.
��Comme si je m��tais pas dout� ! s�esclaffa la femme. Qui c�est qui peut venir en douce, dix minutes avant l�heure l�gale, avec une Maglite, � deux, � bien regarder partout avant d�y aller�
Elle fit un signe � Schneider :
��Asseyez-vous.
De la main, elle montra la cafeti�re sur le fourneau � Charles.
��Gosse, tu nous la ram�nes. Y a des verres sur la paillasse.
��Gosse, remarqua Charles en maugr�ant. Gosse.
��Tu veux que je t�appelle comment ? Tu pr�f�res que je te dise mademoiselle ?
Schneider sortit ses cigarettes. Elle en accepta une. Il donna du feu. Charles servit tout le monde, attira une chaise et s�assit � califourchon, les bras sur le dossier. � l�examen, Schneider jugea que la femme n�avait gu�re plus de la soixantaine. Elle avait la peau sombre et profond�ment rid�e, les cheveux ramen�s en un chignon s�v�re sur la nuque. Elle avait pu avoir �t� tr�s belle, dans un pass� pas si lointain que cela. Ses mains ne l��taient pas. Ses doigts �taient comme des serres crochues et d�form�es. La femme surprit le regard de Schneider, remonta une manche de tricot sur quelques centim�tres. Elle avait des attelles � chaque poignet et mouvait les �paules avec une extr�me difficult�. Elle avait conserv� pourtant dans le regard une �trange douceur �vasive.
��Qu�est-ce qu�il a encore fait, mon Francky ?
Schneider avait besoin de reprendre l�avantage. Il coupa au plus court.
��Homicide volontaire.
��Encore, fit la femme d�un ton sans joie. �a lui aura donc pas servi de le�on, la derni�re fois ? Mon Francky avait tir� deux ans de pr�ventive et il a toujours dit qu�il retournerait pas au trou. Jamais.
Elle d�visagea Schneider, avec presque de la haine :
��Vous ne savez pas ce que c�est, le trou. C�est vrai que vous, vous y �tes jamais all�. Vous vous contentez d�envoyer les autres.
Elle donnait l�impression qu�elle ne s�adressait qu�� lui, que le jeune flic � c�t�, avec ses yeux tr�s bruns et ses boucles noires, sa large bouche au sourire facilement avenant, et son gros .357 chrom� � la hanche, ne rev�tait aucune esp�ce de r�alit�. Elle demanda, en tapotant sa cigarette. C��tait le couvercle d�une vieille bo�te de cirage qui servait de cendrier. Elle demanda avec appr�hension, sans regarder quiconque :
��Homicide de qui, cette fois ?
��Un flic, dit Schneider.
��Mon Francky, tuer un flic.
��Un policier des Stup�fiants.
Elle r�fl�chit.
��Un flic des Stups, �a ne m��tonne pas. Depuis le temps, je lui avais dit de se tenir � carreau avec la came. Il m�avait promis qu�il y toucherait plus, m�me avec des pincettes. Vous savez, mon Francky, c�est un homme de parole. La t�te pr�s du bonnet, comme on dit, mais un homme de parole.
Un homme de parole qui avait touch� � la came avec des pincettes qui tiraient des balles � pointe creuse.
��Tuer un flic, c�est la bascule � Charlot*, se dit-elle � mi-voix.
Schneider se borna � hocher la t�te. Puis il demanda :
��Depuis combien de temps, vous n�avez pas vu Francky ?
La femme r�fl�chit un bon moment, paupi�res mi-closes.
��Quatre ans. �a va faire quatre ans en f�vrier. Il m�avait dit qu�il allait rentrer chez vous, chez les flics. � l��poque, il avait fait des conneries quand il �tait mineur, mais il avait pas de casier. Les flics ont pas voulu de lui parce qu�il avait eu un �il esquint� � l�arm�e.
Elle garda le silence. Schneider �crasa sa cigarette dans le cendrier improvis�, en allumant une autre. La femme observa :
��Vous risquez pas d�aller loin, � pomper comme �a.
Schneider se borna � un rictus dans lequel entrait plus d�amertume que de d�dain.
Personne n�avait touch� � son verre de caf�.
��Il �tait seul, la derni�re fois ?
��Seul avec une gosse qui devait avoir � peu pr�s son �ge. Sale comme un peigne et qui devait pas se laver le cul bien souvent. Le cul, je veux dire�
��Je vois ce que vous voulez dire, coupa Schneider. Toxe ?
��Raide d�fonc�e, se rappela la femme. Elle arr�tait pas de se gratter le dos de la main. Elle avait des mitaines et la peau en sang. J�ai jamais eu l�impression qu�il y avait quelque chose entre eux. (� la r�flexion, elle ajouta.) Je suis s�re que mon Francky a jamais connu le renard. (Elle �tait formelle.) Une m�re sent ce genre de truc.
��Plus de nouvelles ?
��De temps en temps, je re�ois un mandat. Jamais un mot derri�re ou quoi que ce soit.
��Un mandat de Francky ?
��Qui vous voulez que ce soit qui m�envoie des sous ? Le pape ?
��Vous les avez gard�s ?
��Oui. Gosse, la bo�te en fer sur le vaisselier.
Charles Catala se leva avec une sorte de r�signation, teint�e d�agacement. Il remit la bo�te � Schneider.
��Saisie et plac�e sous scell�s pour les n�cessit�s de l�enqu�te, d�cida le policier apr�s en avoir bri�vement inventori� le contenu. Vous savez o� est Francky, en ce moment ?
��Non.
��Dernier employeur connu ?
��Aucune id�e. Tout ce que je sais, c�est que la derni�re fois qu�il est venu, mon Francky m�a dit qu�il travaillait chez un p�pini�riste. Il s�occupait de l�entretien des parcs et jardins � la ville, quand ils manquaient de personnel. Mon Francky, avec les arbres, il avait de l�or dans les doigts. Il vous aurait fait pousser du mimosa en plein milieu de la banquise.

Schneider avait tenu un dernier briefing dans son bureau. Il �tait tard et tout le monde en avait assez. Il y avait l� son staff au grand complet. Dumont avait l�air d�un professeur d�histoire-g�ographie chahut�. Il l�avait �t�. D�charn�, le regard naturellement vitreux, le grand M�ller avait l�air d�un sergent r�cemment d�mobilis� de la Waffen SS. Il ne l�avait jamais �t�. Il y avait aussi un bandit corse aux �tranges yeux d�un vert jade et fixe, b�ti sur le type d�un parpaing de vingt, dont il avait la rugosit� et l�absence totale d�humour. Nello avait cependant une voix de stentor et un registre �tendu qui allait sans difficult� de l�op�rette la plus gracieuse et l�g�re aux pires chansons de corps de garde. Il y avait enfin Courapied, dit Court � Genoux, l�as des filoches en djellaba, � l�inqui�tant mutisme.
Charles Catala se tenait quant � lui dos tourn�, face � la fen�tre o� pendaient encore les effets de Meunier, � pr�sent raides et comme cassants. Il scrutait l�obscurit� comme si celle-ci pouvait lui apporter la moindre r�ponse aux questions qu�il ne se posait pas.
Dumont et Courapied avaient parcouru la ville toute la journ�e, chacun de son c�t�. Ils avaient fait les cam�s et les putes, les fourgues et les clients. Ils avaient fait les rares troquets ouverts. Chacun avait conclu que le soi-disant Bugsy avait comme disparu de la surface de la terre, d�s l�instant qu�il avait soulag� son ampoule rectale de la bonbonne qu�elle contenait, dans les chiottes de Dagmar. Nello et Dumont avaient tir� la femme du lit qu�elle occupait � plusieurs et l�avaient prise en sandwich au central. Elle avait failli manger des baffes, mais le seul truc qu�elle avait r�p�t� ad libitum, c�est que Bugsy �tait bien venu et reparti, selon ses propres termes � comme un pet sur une toile cir�e� �. Et qu�apr�s, Meunier �tait pass� � son tour et qu�elle l�avait vu repartir brusquement et dispara�tre dans la pluie en direction des Stups.
Elle n�avait fait aucune difficult� pour reconna�tre Francky sur photo. Le jeune homme avait bien disparu un bon bout de temps, mais elle l�avait revu plusieurs fois en ville. Il chevauchait une Harley Davidson qui semblait flambant neuve. Sans mesurer la port�e de ses d�clarations, Dagmar avait ajout� qu�elle savait m�me d�o� provenait la machine. Bubu Wittgenstein l�avait achet�e aux �tats-Unis. L�engin �tait dans un �tat pitoyable lorsqu�il l�avait r�ceptionn�, sorti de container, et Bubu l�avait refait petit � petit, tout en pi�ces neuves d�importation. Francky et Bubu �taient cousins du c�t� de la m�re, Francky rendait souvent service � la casse, quoi de plus normal que l�autre lui vend�t la Harley.
Dagmar s��tait m�me souvenue qu�elle avait vu Francky passer un soir rue de la Libert�. Il avan�ait au ralenti, cherchant sans doute une place o� stationner. Il n��tait pas seul, il avait un passager derri�re. Un motard du m�me acabit. Pour Dagmar, Francky figurait tout au plus dans la cat�gorie des poids welter.
Le dernier clou du cercueil. Pourquoi le type avait agi, Schneider s�en foutait. Il avait consult� sa montre. Il allait �tre minuit. Schneider en avait conclu qu�ils avaient le tueur, et qu�il fallait � pr�sent le loger et le serrer. La chasse et ses �ventuelles p�rip�ties qui pouvaient rev�tir un tour inattendu, path�tique et cruel, ou parfois simplement loufoque, Schneider la consid�rait comme la phase la moins compliqu�e, la moins int�ressante, du jeu. Un criminel identifi� n�est plus qu�un homme en sursis, un homme comme un autre, en somme, et promis comme chacun � une fin proche. Ensuite suivraient les auditions, les aveux, le moment des causes et des raisons, des attendus et des consid�rants, des pourquoi et des parce que, aussi �puisants qu�inextricables. La dimension humaine, que Schneider redoutait par-dessus tout mais � laquelle il savait ne pouvoir �chapper. Il avait donc consult� sa montre et siffl� la fin de mi-temps. Il avait propos� � Charlie Catala de le ramener chez lui au passage, mais le jeune homme avait refus� de la t�te sans m�me se retourner.

Schneider avait verrouill� la porte du bureau derri�re lui. Se guidant � la faible clart� des lampes de s�curit�, il parcourut les couloirs silencieux, descendit au sous-sol. Au passage, il effectua un contr�le de ge�les routinier. Elles sentaient la poussi�re, le confinement et le cr�syl. � elles seules, elles avaient l�odeur du d�sespoir et du malheur, provoqu� aussi bien que subi. Schneider avait entreb�ill� la porte du local des gardes-d�tenus. Le fonctionnaire de service dormait tout son saoul, la t�te entre les bras sur la table. Schneider avait referm� sans bruit : les cellules �taient vides, ainsi que les deux locaux de d�grisement.
En tant que patron du groupe criminel, on avait fourni un passe g�n�ral � Schneider, qui pouvait ainsi acc�der � tous les locaux, sauf naturellement ceux des �tages de la DST et des RG, dont les portes en verre blind� comportaient des serrures contr�l�es par digicode.
Dans une autre vie, Schneider avait appris � se mouvoir sans bruit. Dans la p�nombre, lui revinrent l�odeur �cre et puissante des lentisques, ainsi que le bruit caract�ristique que provoque une balle qui vous a fr�l� de pr�s. Elle ne chante ni ne chuinte, c�est comme un bref coup de fouet tr�s sec. Seule vous touche celle qu�on n�entend pas.
Tout h�tel de police comporte une grosse chaudi�re, n�cessaire au chauffage aussi bien qu�occasionnellement � la destruction, licite ou illicite, de came, d�objets ou de documents qui n�avaient pas lieu d��tre, � quelque titre que ce soit. Lorsque Schneider p�n�tra dans la chaufferie, le br�leur grondait. Une main devant la figure, il entrouvrit la trappe de visite, jeta le magazine � l�int�rieur et referma sans tarder.
Puis il recula d�un pas. � travers le verre �pais du hublot de contr�le, la chaleur �tait soutenable, mais cependant, elle br�lait la figure. Schneider alluma une cigarette, les paupi�res serr�es. Les quelques secondes durant lesquelles le papier s�enflamma, se consuma et s�entortilla en courtes flamm�ches multicolores avant de dispara�tre, aspir� par le conduit, il demeura immobile � fumer dans le vrombissement assourdi de la chaudi�re.
Schneider savait que la cr�mation ne suffisait pas � r�duire le pass� � l�oubli.
Rien ne suffisait � y parvenir tout � fait.
Un serrement de c�ur lui rappela le visage de sa m�re. Une belle femme au visage carr�, la bouche moqueuse et le regard clair. Une femme ais�ment d�sirable par tout homme normalement constitu�. D�autres flammes l�avaient fait taire � jamais. Fin 1944, elle avait referm� son piano et cess� de chanter pour toujours. Schneider avait contempl� une derni�re fois les flammes puissantes de la tuy�re et il �tait sorti en silence, en verrouillant derri�re lui.

Comme de coutume, il avait effectu� un contr�le en gare SNCF. Il y avait souvent des clochards qui venaient y dormir. Il y en avait de plus en plus. Sur instructions du commissaire central Jean-Jacques Alvarez, sous la pression du maire et � la demande expresse des commer�ants locaux, les flics de la BAC et les �quipages de police secours leur menaient une guerre sourde, acharn�e et impitoyable. Les types �taient embarqu�s manu militari avec ou sans leurs maigres hardes, parfois tabass�s et jet�s � une quinzaine de kilom�tres de la ville, �t� comme hiver, qu�il neige, qu�il vente ou qu�il g�le � glace. Il �tait tenu une comptabilit� pr�cise de chacune de ces op�rations de nettoyage, qui �taient vis�es et contresign�es chaque matin par les services de la police g�n�rale. Cette nuit-l�, le hall �tait presque vide. Schneider braqua le mince faisceau de sa torche sur chacun des visages. Pas de Bugsy, pas de Francky. Leur pr�sence �tait moins que probable, mais Schneider savait qu�un homme en cavale pouvait r�v�ler � chaque instant d�insoup�onn�es capacit�s d�invention.
Personne que conn�t le chef du groupe criminel. Des pauvres types et quelques femmes en partance pour nulle part et qui s��vanouissaient avec le jour. Quelqu�un ronflait avec solennit� quelque part. Schneider demeura quelques secondes immobile, incertain. Puis il s�approcha d�une cabine, pianota un num�ro de m�moire.
Le correspondant d�crocha en une fraction de seconde.
��Faut qu�on se voie, dit Schneider dans sa paume.
��Maintenant ?
��Maintenant.
��N�gociable ou pas n�gociable ?
��Pas n�gociable.
Schneider avait raccroch�. Le type quelque part ne ronflait plus. Dans le hall glac� et sombre, r�gnait � pr�sent un vaste silence de cath�drale.

Les coudes sur le maroquin de son bureau, Monsieur Tom tripotait la photo entre ses doigts �pais, comme il l�e�t fait d�une carte pourrie dans une donne qui ne l��tait pas moins. Le genre de carte d�cisive qu�on h�site jusqu�au dernier moment � jeter sur la table. Vautr� dans le fauteuil en face de lui, jambes �tendues et chevilles crois�es, Schneider fumait tout en ne le quittant pas des yeux. Son attitude sugg�rait soit la lassitude, soit la plus extr�me d�contraction, mais la duret� de son expression la d�mentait. Schneider �tait en chasse et scrutait sa proie. � un moment ou � un autre, Monsieur Tom finirait par s�avancer en terrain d�couvert et c�en serait fini de lui. Ce fut lui qui bougea le premier :
��Tu es s�r que c�est Francky ?
��S�r que quoi ?
��S�r que c�est lui qui a artill� ton flic ?
��Meunier n��tait pas mon flic. Il �tait principal aux Stups.
Monsieur Tom ne quittait pas la photo des yeux.
��Tu as un t�moin ?
��J�ai un t�moin.
��Fiable ?
��Aucun t�moin n�est jamais fiable � cent pour cent, remarqua Schneider d�un ton de reproche.
��Je peux savoir l�identit�de ton t�moin ?
��Non, dit Schneider d�un ton sans r�plique.
Avant de se reconvertir dans les affaires, Tom avait �t� un redoutable avocat d�assises. Schneider avait compris que, dans son esprit agile et retors, l�homme avait d�j� entrepris d�organiser la d�fense de Francky et esp�rait acqu�rir tout de suite une case d�avance. Tom n�avait pas son pareil pour d�molir un t�moin et mettre en pi�ces ses d�clarations. Avec un bavard de cette trempe, le jeune homme avait une chance raisonnable d��chapper � la peine capitale. Tom pouvait lui obtenir trente ans, avec une peine de s�ret� incompressible de quinze ans. Mais avec ou sans, Francky pouvait tout aussi bien ramasser la mort. Sans regarder, comme absorb� par le jeu qu�il avait en main, Tom demanda :
��Tu as d�autres �l�ments � charge ?
��Oui, reconnut Schneider.
��Je ne te demanderai pas lesquels.
��Tu me les demanderais, je ne te le dirais pas.
���videmment.
Il releva les yeux :
��Je ne vois pas Francky en tueur de flics. Les poings, le couteau, la serpette oui. Quand il a bousill� ces mecs, il a �t� reconnu qu�il se trouvait en �tat de l�gitime d�fense. Il �tait r�ellement en �tat de l�gitime d�fense. Ils l�avaient attaqu� � trois contre un, sur un parking en sortie de bo�te, pour une histoire de filles qu�on n�a jamais bien �claircie.
��Laiss� libre � l�audience, remarqua Schneider d�un ton glacial. (Il alluma une cigarette � la pr�c�dente.) Laiss� libre apr�s avoir tir� deux ans de pr�ventive. Deux ans sans voir le jour.
��Fais pas chier, Schneider. C�est pas nous qui faisons les lois. Nous, on est juste l� pour les faire appliquer.
Les traits de Monsieur Tom s��taient subitement durcis. Sous le bronzage parfaitement artificiel et l�amabilit� de fa�ade, on pouvait distinguer parfois ce que Rilke appelait � les restes d�une col�re ancienne �. Monsieur Tom lui aussi avait dropp� le djebel. Lui aussi, il avait connu la faim, le froid, la soif et l��cre odeur du sang, et plus terrible et inoubliable encore, celle de la tripaille et des charniers. Trapu et puissant, il �tait encore tr�s capable de tuer un homme � main nue.
��Je ne crois pas que tu sois toujours inscrit au barreau, observa Schneider d�un ton qui feignait la paresse.
Monsieur Tom se pencha sur le bureau, posa la photo devant lui. Articulant chaque mot avec une rage tr�s mal contenue, il dit au policier :
��Francky va tomber, je te fais confiance pour �a. Toi ou l�un de tes pareils. Ce que je veux, tu m�entends : ce que je veux, c�est �tre tenu au courant. Ce que je veux, c�est qu�il soit d�fendu et pas par un grouillot de seconde zone. Je m�en fous, ce que �a va co�ter.
��Joli num�ro, appr�cia Schneider. C�est tout ?
��C�est tout.
Il �tait temps de pousser l�avantage, puisque Tom s��tait d�couvert. Un homme en col�re et qui a retourn� ses cartes est comme un avion qui montre le ventre aux canons d�un autre chasseur. Pas foutu, mais en grand danger. Schneider haussa les �paules.
��Me fais pas perdre mon temps, Tom. Dis-moi juste o� il est.
��Francky ?
��Dis-moi o� on peut le trouver. Avec moi, il a une chance. Depuis cette nuit, il a une fiche de recherche au cul : individu dangereux, susceptible d��tre arm�. S�il tombe sur une ronde, sur un barrage de flics ou de pandores, ils commenceront par tirer et ensuite ils feront les sommations d�usage. Tu sais comment �a se passe, Tom. Dis-moi o� il est.
��J�en sais rien. Je te jure que je n�en sais rien.
��Ne jure pas, Tom. Jurer ne va pas � un homme comme toi. Dernier domicile connu ?
��Il y a quatre ou cinq ans, il a travaill� ici quelques mois. Il s�occupait des jardins et de la pin�de. Il voulait faire une �cole d�horticulture. Il voulait �tre poulet. Il voulait la lune et les �toiles. Il habitait le bungalow au fond du parc. Ensuite, pour qu�il ait quelque chose de stable, je l�ai fait entrer aux espaces verts de la ville. Ces encul�s n�ont rien � me refuser. Un matin, il est parti et personne ne l�a plus revu. J�ai appris par la suite qu�il avait quitt� la ville.
Tom remua doucement les �paules, avec une expression d�sempar�e :
��Il s��tait tir�. Il n��tait m�me pas venu r�cup�rer son ch�que de fin de mois. Disparu.
��Moto ?
��Oui, il avait une vieille b�cane genre Terrot. Il n�arr�tait pas de la bricoler, mais elle le lui rendait mal. Cette salope tombait en panne pour un oui pour un non. Il passait plus de temps � la bichonner qu�� la monter. On peut en dire autant de bien des femmes.
��Quoi d�autre ? demanda s�chement Schneider de son ton de flic.
��Rien d�autre. Tu es all� voir la m�re ?
��Affirmatif.
��Elle aussi travaillait � la ville. Elle �tait femme de m�nage, jusqu�au jour o� elle n�a plus pu travailler. Arthrite rhumato�de d�formante. Il para�t que ceux qui en souffrent endurent le martyre. Elle survit d�une maigre pension d�invalidit�.
��Et de mandats postaux, qui lui sont envoy�s r�guli�rement chaque cinq du mois. Des mandats qui n�ont jamais cess�, m�me les cinq derni�res ann�es, m�me depuis que Francky a soi-disant disparu. Mes types vont d�pouiller tous les talons de mandats, on va trouver les bureaux de poste d�o� ils sont �mis. On mettra des planques en place. Rien qu�une question de jours avant qu�il ne tombe.
��Tu as mis une surveillance sur la m�re ?
��Pas la peine, d�clara Schneider en se levant lentement. Avec ce que Francky a sur le dos, jamais il ne reviendrait chez elle, pas m�me pour prendre une fringue ou quoi que ce soit. Il l�aime trop pour risquer de la mouiller.
��Et c�est ce Francky-l�, qui a tir� sur un flic.
��Oui, c�est le m�me qui a tir� cinq fois : une balle dans la main gauche, deux dans le torse et deux dans les couilles.
��Mauvais tireur, mauvais groupement.
��Oui, reconnut Schneider.
� la distance d�o� Francky avait tir�, Schneider aurait mis deux balles dans la t�te de la cible, deux balles coup sur coup, la seconde pour assurer. La marque de toutes les unit�s commando au monde. Il ajouta :
��Le type tire des projectiles de calibre .45 ACP, avec des balles � t�te creuse.
Ce genre de balle laisse un orifice d�entr�e de la taille d�une pi�ce d�un franc et une port�e de rats adultes pourrait passer par l�orifice de sortie. Schneider �crasa sa cigarette.
��Si tu as des nouvelles�
��Va te faire foutre, grin�a Monsieur Tom.
De son pas souple et silencieux, faisant seulement le V de la victoire avec deux doigts de la main droite en guise d�au revoir, Schneider marcha avec nonchalance � la porte capitonn�e. Au moment o� il sortait du bureau, l�autre le rappela. Schneider se retourna sur un pied, dans l�espoir que Monsieur Tom ait eu un brusque remords de conscience, ou que quelque chose lui f�t subitement revenu � la m�moire, concernant ce qui les occupait. Tom se borna � d�clarer, d�une voix sourde et �gale, avec une f�rocit� qu�il ne songeait nullement � masquer :
��Dans les ann�es 40, la baraque a �t� r�quisitionn�e. Elle servait de boxon aux officiers allemands de passage. En�44, elle a servi de claque aux officiers alli�s de passage.�Ainsi vont toutes choses. Ta pouffe est au deuxi�me, dans la chambre bleue, face � l�escalier. Tu ferais mieux de monter vider l�abc�s, l�abc�s ou autre chose, avant que �a finisse par vous monter � la t�te � tous les deux.

Schneider �tait mont� marche par marche, dans le plus parfait silence. Spontan�ment, il avait adopt� la m�thode pour se d�placer, adapt�e au saute-dessus*, sauf qu�il n�avait pas la main sur la crosse de son pistolet et qu�il avait emprunt� le milieu de l�escalier au lieu de progresser plaqu� de l��paule le long des murs. Il ne se sentait pas en milieu hostile, mais pas rassur� pour autant. Il �tait rest� plusieurs secondes plant� sur le palier, l�oreille tendue. Le silence non plus n�est pas toujours de nature rassurante.
Ta pouffe est au deuxi�me, dans la chambre bleue, face � l�escalier.
La femme n��tait pas sa pouffe, simplement comme une douleur lancinante sous les c�tes. � l�endroit o� il avait d�j� �t� bless� gri�vement une fois.
Il avait seulement effleur� le battant.
Il avait eu l�impression d�effleurer seulement le battant.
Aussit�t, il avait entendu sa voix rauque et directe, une voix reconnaissable entre toutes et qu�il avait l�impression d�avoir toujours entendue, de toute �ternit�. Elle disait d�entrer. Il �tait entr�. Il y avait une petite lampe allum�e sur le chevet, une lampe en porcelaine qui ne donnait gu�re de lumi�re, mais chaude et tendre. Une lampe de claque. Il n�avait d�abord aper�u qu�une frimousse, une grosse crini�re embroussaill�e et sa grande bouche qui riait. Puis, en une fraction de seconde, il avait vu la jeune femme nue, dress�e sur un coude, lorsqu�elle avait brusquement rejet� la couette. Cheroquee dormait toujours nue. Elle disait :
��Venez, venez, venez� Venez�
En m�me temps, telle une gamine impatiente, elle tapait de la main sur le drap � c�t� d�elle, l� o� elle entendait qu�il v�nt.
Alors, il �tait venu.
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Pour la premi�re fois depuis qu�il dirigeait le groupe criminel, soit depuis plus de sept ans, Schneider arriva au briefing quotidien avec cinq minutes de retard. Ses traits �taient plus creux et plus durs que de coutume, son regard dissimul� par les lunettes de soleil. Lorsqu�il le vit para�tre, Charles Catala ne put s�emp�cher de s��tonner � voix haute :
��Merde, qu�est-ce qui vous arrive ? Vous avez pris une porte ?
��Bouclez-la, Charles, grin�a Schneider au passage.
Il retira ses Ray-Ban de pilote, contourna le bureau et se laissa tomber dans son fauteuil. Les paupi�res serr�es � cause de la lumi�re, il se passa plusieurs fois les mains devant la figure. Catala diagnostiqua une chouille* de premi�re. Une ou deux fois par an, Schneider s�en prenait une s�v�re, et pourquoi pas ? Le reste du temps, il se bornait � �tre Schneider. Ras� de pr�s, il portait l�une de ses �ternelles chemises de coupe militaire aux plis au rasoir. Sur l�appui de fen�tre, la cafeti�re glougloutait en se rengorgeant � part soi, d�un ton de satisfaction.
Les effets de Meunier avaient �t� d�pendus, pli�s avec soin et gliss�s dans les pochettes � scell�s. Le premier arriv� avait ouvert les vitres en grand et la pi�ce ne sentait plus que le linol�um, la poussi�re, la r�sine et la cendre froide. L�odeur de la souffrance et de la mis�re. Dehors, la pluie avait fait place � une lumi�re propre et crue, qui se d�versait partout et n��pargnait rien ni personne. Sur le parking du supermarch�, les employ�s mettaient en place les longues files de caddies. Les pensionnaires de la maison de retraite locale avaient commenc� � investir farouchement les lieux.
Peut-�tre leur f�rocit� venait-elle du souvenir des privations endur�es sous l�Occupation. La brasserie des Abattoirs rouvrait. L�univers entier reprenait son cours normal. Un jour nouveau pour une nouvelle ann�e.
Sur le bureau devant Schneider, il y avait les diff�rents actes de proc�dure class�s par ordre dans des sous-chemises de couleur. Les douilles saisies � proximit� du corps �taient d�j� plac�es sous scell�s. Les photographies prises � la station-service �taient d�j� constitu�es en album de travail. Mani�re de dire que les autres �taient d�j� au boulot depuis un grand moment, lorsque le chef �tait apparu avec son vilain sourire de travers. Avec ou sans lui, le groupe tournait d�j� � plein r�gime.
M�ller �tait adoss� � l�armoire aux scell�s, le visage vide et l�expression lointaine. De temps � autre, il tirait sur sa cigarette en la prot�geant de la paume. Dumont astiquait m�thodiquement ses lunettes avec une lingette qui empestait le vinaigre. L�op�ration pouvait durer plusieurs minutes. Courapied arborait d�j� sa parka informe. Une vieille �charpe kaki faisait plusieurs tours autour de son cou et son bonnet lui venait au ras des sourcils. Il semblait somnoler. Aussi bien, il aurait pu se trouver � l�autre bout du monde, en train de surveiller les yeux mi-clos son troupeau de ch�vres depuis le flanc d�un piton rocheux. Nello se tenait solidement assis � califourchon sur une chaise, les pieds bien � plat par terre, les bras crois�s sur le dossier et le menton install� sur les bras. Son �trange regard vert jade semblait calme et d�cid� � tout voir, le pire comme le meilleur.
Comme chaque matin, Catala fit le service. Schneider le remercia � mi-voix, ce qui, en soi, �tait d�j� une sorte de nouvel �v�nement. D�ordinaire, Schneider se bornait � un hochement de t�te laconique. Puis celui-ci alluma une cigarette et chacun comprit instantan�ment que les hostilit�s �taient rouvertes.
Sans faire mention de son entretien nocturne avec Monsieur Tom, Schneider estima qu�on avait laiss� assez de temps � Francky pour qu�il cr�t la piste d�blay�e. Schneider n�avait pas foi en la grandeur d��me du jeune homme. Il ne croyait en la grandeur d��me de personne, et certainement pas en la sienne pour commencer. Il n�avait pas foi en l�homme. Il avait simplement entrouvert la porte de la nasse. Il commanda � Courapied :
��Vous surveillez la maison de la m�re. Personne n�entre ou ne sort sans qu�on le sache.
Courapied hocha silencieusement le front.
��Je n�ai personne pour vous relever, autant vous dire que �a risque de durer un moment. Si c�est Francky lui-m�me, pas question d�interpellation. Vous avisez imm�diatement, le reste nous incombe. Si le visiteur est une figure connue, vous t�chez de la prendre en bobine. C�est tout.
��Aper�u, se contenta d�annoncer Courapied.
�t� comme hiver, Courapied portait de vieilles mitaines effrang�es. Il ne se passait pas de semaine sans qu�il se f�t embarquer par les bleus, sous un pr�texte ou un autre. Il attendait placidement qu�on l�e�t d�ball� en ge�le pour faire appeler le chef du groupe criminel. Il agita vaguement la main droite derri�re lui et sortit.
Schneider avait besoin d�un volontaire chinois pour passer au crible toutes les proc�dures concernant Francky, � un titre comme un autre, et m�me en qualit� de simple t�moin. Il fallait � jouer les approchants �, localiser chaque point de chute, identifier chaque relation amie ou ennemie. Chaque d�biteur ou cr�diteur. Faire tous les registres, y compris celui des prisons. Auditionner matons et cod�tenus.
Tout malfaiteur, tout homme tout court, est une mani�re d�escargot. Il laisse une trace derri�re lui, qu�il le veuille ou non.
Dumont chaussa ses lunettes � monture d��caille et se proposa. Accept� � l�unanimit�.
Au propre comme au figur�, Nello �tait un homme de contact. Il re�ut pour instructions de retourner voir tous les clients de la veille et de les repasser sur le gril. Schneider ratissait large et pratiquait le harc�lement syst�matique. M�ller rafra�chit l�atmosph�re en annon�ant, les yeux droits sur le vide :
��Danger signal�. La bande � Stern s�est mise en branle. Escobar commence � frotter des oreilles, par-ci par-l�.
��Origine de l�information ? s�enquit Schneider avec distance.
��Un contact � moi, �luda M�ller. Escobar lui est tomb� dessus entre deux bennes � ordures. Quand il est venu me voir, mon canaque saignait du nez et de la bouche.
M�ller braqua un regard lointain, comme pensif, sur le visage us� de Schneider :
��Ils cherchent le m�me type que nous. Ils cherchent aussi un certain Bugsy.

Charles Catala roulait trop vite et trop sec dans la lumi�re glac�e du matin. Plusieurs fois, il dut se frayer un chemin scabreux � coups de deux-tons. Schneider s��tait abstenu de tout commentaire. � travers les verres des Ray-Ban, la lumi�re lui br�lait les yeux. Int�rieurement, il tremblait de froid et de ce qui ressemblait � de la col�re et n�en �tait pas. Il lui fallait regarder les choses en face. Il avait subi une v�ritable commotion. Il savait que dor�navant, il y aurait un avant et un apr�s. Il n�avait rien d�un lapin de six semaines et avait connu d�autres femmes, m�me si celles-ci se comptaient tout au plus sur les doigts de la main. Ce qui s��tait pass� la veille n�avait rien de comparable � la veille et durant presque toute la nuit. Il fallait regarder la r�alit� en face, comme lorsqu�on descend, suspendu aux soupentes d�un parachute et qu�on voit les trous que les traceuses font dans la voile.
Schneider n��tait pas homme � se cacher derri�re son pouce.
D�s l�instant o� il s��tait gliss� pr�s d�elle, d�s l�instant o� il avait commenc� � entrer lentement en elle, il avait su qu�il �tait accroch�.
Ce sont les cahots sur le chemin qui menait � la casse qui le tir�rent de son assoupissement. La voiture soulevait des gerbes d�eau boueuse qui s�abattaient sur le pare-brise et les flancs. Charles Catala ne manifestait aucune intention de ralentir. Il stoppa la machine au niveau de la presse, les pare-chocs � moins d�un m�tre des tibias de Bubu qui �tait en train de discuter dehors avec Chiquito, l�un de ses acolytes.
Charles Catala s��tait empar� du riot-gun et �jectait chaque cartouche l�une apr�s l�autre. Chacune tombait sur le bureau devant Bubu. Charles Catala en compta huit.
��Pas l�gal, �a, huit.
��Va te faire foutre, mon con.
Charles Catala dispersa les cartouches du bout de l�index, puis les classa par cat�gorie.
��Huit cartouches, dont deux balles � ailettes, type Sauvestre ou Brenneke. Tu chasses le sanglier, Bubu ? Les autres, double z�ro. Chevrotine. Tu chasses quoi, avec de la chevrotine ? Tu chasses le bougnoule, Bubu ?
��Je chasse personne, grin�a Bubu. Je chasse que si on me chasse.
Charles Catala arbora un sourire placide, qu�il savait parfaitement exasp�rant.
��Qui c�est qui te chasse, en ce moment, mon Bubu ?
��Personne, affirma l�autre.

Il n�avait ni la pr�tention ni l�espoir d��tre cru. Charlie, il s�en foutait. Charlie ne tenait pas la jauge. Bon poulet, mais sans plus. Ce qui l�inqui�tait, c��tait Schneider, qui se tenait retranch� derri�re ses putains de lunettes de soleil, adoss� � la fen�tre et les chevilles crois�es. Schneider qui fumait sans mot dire. Le flic n�avait pas encore ouvert le feu et Bubu tentait d�estimer la direction de tir. � titre pr�ventif, il d�clara :
��J�ai appris, pour ton flic.
��C��tait pas mon flic, bloqua Schneider. Meunier �tait principal aux Stup�fiants.
Il se surprit � dire �tait, au lieu de dire est. Dans son esprit, Meunier �tait donc mort. Presque sans bouger, il sortit un clich� face-profil qu�il exp�dia sur le bureau, devant Bubu.
��Sois sympa, soupira Charles Catala. Enjolive notre journ�e. Dis-nous juste que tu ne connais pas ce type.
Bubu saisit le clich�, ne le regarda qu�une seconde et tomba dans son fauteuil. Puis il releva une face h�b�t�e :
��Vous pensez quand m�me pas que c�est lui ?
��Je ne pense rien, dit Schneider d�un ton sec. C�est qui, pour toi ?
��Francky ? C�est le fils de ma s�ur. Mon neveu, pour ainsi dire. (Il ressemblait � un type qui perd pied et se noie dans trop peu d�eau.) Francky, c�est un voyou, tout ce que vous voulez, mais jamais il irait buter un flic. Une chicore, je ne dis pas, mais buter un flic. Comment il l�a but�, d�abord ?
Schneider le fixait pensivement. Il alluma une cigarette au cul de la pr�c�dente, qu�il �crasa minutieusement dans le cendrier en forme de pneu de camion, devant Bubu. Il r�fl�chit.
��Cinq balles. Dont deux dans les couilles.
��Jamais. Jamais Francky aurait fait �a.
���a quoi ?
��Tirer dans les couilles.
Il �tait temps pour Schneider d�ouvrir un second front.
��C�est toi qui lui as vendu une Harley Davidson. Une Electra Glide.
��Jamais, dit Bubu en se levant d�un bond. Jamais.
��N�use pas ma patience, pr�vint Schneider. J�ai un t�moin.
��Votre t�moin, c�est de la merde. J�ai jamais vendu d�Electra � Francky.
Charlie Catala savait discerner la mont�e de la rage chez son chef. Le visage de Schneider se faisait comme indolent, il remuait doucement les doigts comme pour les d�sengourdir. Sa voix devenait sourde et voil�e.
��C�est toi qui lui as vendu l�Electra, murmura Schneider.
��Jamais.
Catala reposa doucement le fusil en travers du bureau. Il fit mouvement � droite en couverture. M�me un homme de la force et de la corpulence de Bubu ne ferait pas longtemps le poids face � un Schneider d�cha�n�. D�un instant � l�autre, la situation pouvait d�g�n�rer.
��Jamais, affirma Bubu, intraitable. Je ne lui ai jamais vendu une Electra Glide. Celui qui raconte �a est un putain de menteur. (Il cracha par terre, sur le c�t�.) D�abord, les Electra Glide, c�est de la merde. Je lui ai vendu une Harley, mais pas une Electra.
Schneider secoua la t�te, avec l�air de se r�veiller, incr�dule, d�un mauvais r�ve.
��Tu lui as vendu quoi ?
��Vous me croyez pas ? s�indigna Bubu. J�vais vous montrer.
Il marcha � une armoire colonne, ouvrit un casier et en sortit un album, qu�il tendit � Schneider avec fiert�.
��Voil�, c�est celle-l�, affirma Bubu. �a, comme vous voyez, c�est pas une Electra.
Vaguement h�b�t�, Schneider feuilleta l�album. On y voyait la moto, depuis sa sortie de container au�Havre. On suivait chaque phase de la restauration, aussi bien ch�ssis, moteur, que suspension et carrosserie. On la voyait en appr�t, puis � la sortie de la cabine de peinture. On voyait les sacoches cuir.
��Y a Harley et Harley. Celle-l�, c�est une classique. Moteur Panhead 1949, 74 pouces, r�citait impassiblement Bubu. Il �tait parti pour en parler pendant des heures. Schneider n�y pr�tait aucune attention. Il n�en avait que pour les photos. Elles �taient dignes d�un professionnel et d�une nettet� parfaite.
On voyait la machine le jour de sa livraison.
On y voyait alors Francky t�te nue � son guidon, les deux mains bien � plat, jambes tendues, les talons de botte plant�s de chaque c�t� de la machine. Sur la photo, le jeune homme riait, avec l�air d�un type pr�t � conqu�rir le monde.
Schneider d�tacha la photo de l�album et r�cita :
��Saisie afin d��tre plac�e sous scell�s, pour les n�cessit�s de l�enqu�te.
Il dit � Bubu :
��Tu es plac� en garde � vue en qualit� de t�moin � compter de ce jour (consultant sa montre) onze heures vingt. Tourne-toi, bras �cart�s, les mains � plat contre le mur.
Schneider avait d�j� les menottes au poing.

Schneider avait � peine regagn� son bureau, qu�il avait �t� accroch� par Dumont. Alvarez Kelly convoquait tous les chefs de groupe dans sa suite du premier �tage. Convocation imp�rative.
��Un point presse, ou quelque chose dans ce go�t-l�, avait ajout� M�ller sans songer � dissimuler son d�go�t. Autre chose : une jeune femme vous a appel�. Elle n�a pas laiss� de message, mais souhaite que vous la rappeliez.
��Souhaite, avait remarqu� Schneider.
Il avait laiss� Bubu aux bons soins de Catala afin de proc�der � son audition en forme. Si besoin �tait, M�ller pouvait se porter en appui. La pr�sence silencieuse de M�ller adoss� � la porte n�avait rien de rassurant. On �tait sans nouvelles de Courapied, qui n�avait m�me pas jug� bon se munir d�une radio. Nello n��tait pas revenu de sa tourn�e des compteurs. Schneider avait pris le temps d�aller pisser, puis il s��tait longuement lav� les mains avant d�absorber deux comprim�s qu�il avait fait passer � l�eau du robinet. Dumont �tait toujours aux archives, plong� dans les dossiers, en compagnie d�un paquet de toasts et d�une bouteille de lait demi-�cr�m�. Tout roulait, donc.
Appuy� � bras tendu au lavabo, il s��tait examin� dans la glace et ce qu�il avait vu n��tait pas de nature � susciter l�enthousiasme, ni seulement l�int�r�t. Un ancien poids moyen vif et teigneux, un homme maigre aux traits durs qui avait sans doute eu son heure et sa chance comme tout le monde, mais �tait sur le point � pr�sent d�attaquer la rampe de sortie.

La suite du commissaire central Alvarez Kelly ressemblait � la suite de tous les commissaires centraux, de tous les commissariats de police du monde. Il y avait des vitrines, des coupes et des fanions sportifs, des drapeaux et le portrait du pr�sident de la R�publique en cours, des armes de collection et des portraits flatteurs. Il y avait de la moquette, des fauteuils et un canap� en cuir dans un angle. Il y avait un meuble bas, dont l�un des rayons faisait office de bar. Il y avait une grosse radio, qui chuintait doucement en permanence sur l�appui de fen�tre et permettait de suspendre vingt-quatre heures sur vingt-quatre le trafic de toutes les voitures d�s leur sortie et jusqu�� leur retour. Alvarez Kelly tr�nait derri�re son bureau en merisier et ses lunettes jaunes aux verres panoramiques. Comme bon nombre de ses semblables, Alvarez devait son galon de commissaire aux services rendus au sein du SAC, ce qui ne l�emp�chait pas de se pr�valoir �galement de sa qualit� de franc-ma�on. Il �tait cul et chemise avec le maire. Seule comptait pour Schneider l�opinion de Monsieur Tom et celui-ci tenait Alvarez pour un foutriquet, un arriviste et un connard, mais un dangereux connard, pr�t � l�cher n�importe quel cul, qu�il f�t de droite ou de gauche, pour prendre ne serait-ce qu�un bout de galon.
Pour l�instant, le commissaire divisionnaire Alvarez Kelly courait apr�s le ruban de la L�gion d�honneur. Pour l�instant, il tenait un verre de whisky des deux mains, � plat sur le maroquin, un peu comme s�il entendait y lire l�avenir. � l�entr�e de Schneider, il avait jet� un regard � la pendule, sans pour autant faire le moindre commentaire, puis il lui avait d�sign� un si�ge.
Schneider �tait rest� ostensiblement debout. Quiconque le connaissait devinait qu�il bouillait int�rieurement. Il avait balay� chacun du regard. Le commissaire Mani�re �tait vautr� dans son fauteuil dans une posture attentiste. Le chef de la S�ret� arborait un demi-sourire indolent. Il avait commenc� en bas, gardien de lapins, il avait boss� comme un malade, il avait r�ussi aux concours, il �tait mont� � la force du poignet. Il votait sans se cacher aux R�publicains ind�pendants. Il �tait s�r du charme qui �manait de ses yeux tr�s bleus et de sa moustache qu�il jugeait avantageuse. Il s�estimait repr�senter une bonne approximation de Burt Reynolds, au physique comme au moral. Burt Reynolds, l�humour en moins.
Il y avait Stern dans un coin, un verre de whisky entre le col et la bouche. Aux yeux de Schneider, Stern n�avait aucune esp�ce d�existence. Alvarez avait lev� les yeux :
��O� en sommes-nous ?
��Vous, avait grinc� Schneider, vous je n�en sais rien. Pour ce qui concerne le groupe criminel, suspect identifi�.
��On peut savoir qui c�est ? avait grommel� Stern.
Schneider n�avait m�me pas daign� tourner la t�te. Il avait conserv� les yeux braqu�s sur Alvarez. Il avait ajout� avec la s�cheresse de ton d�un compte rendu.
��Son interpellation n�est plus qu�une question d�heures.
��Vous avez du biscuit contre lui ?
��Plus qu�il n�en faut, affirma Schneider.
Il sortit ses cigarettes de la poche de poitrine, mais se ravisa aussit�t. D�instinct, il avait presque adopt� la tenue du garde-�-vous. Alvarez le scrutait. Il ne pouvait souffrir Schneider, mais il y avait du monde derri�re et c��tait donc un homme qu�il fallait m�nager. Un tant soit peu. Alvarez avait d�clar�, avec une certaine raideur :
��La presse est convoqu�e pour quatorze heures. Je suppose que vous ne souhaitez pas en �tre.
Schneider avait gard� le silence.
��Qu�est-ce que je dois lui dire ?
Schneider s��tait born� � hausser les �paules. Misrep* termin�. Rien � y ajouter ou � y retrancher. Un instant, il lui avait sembl� apercevoir un bref �clair d�amusement dans le regard du commissaire Mani�re, mais comment pouvait-on s�attendre au moindre soup�on d�intelligence dans des yeux de coiffeur pour dames ?
Il avait pivot� sur les talons et gagn� la porte sans saluer personne.

Dans son bureau, Schneider avait interrompu une conversation int�ressante entre Bubu, Charles Catala et M�ller. Elle roulait sur le bruit tr�s particulier du moteur Harley. Bubu expliquait que �a venait de la conception m�me de l�engin, un deux-cylindres avec un seul maneton central, comportant une bielle classique et une bielle � fourche, avec un angle de calage � 45�.
��C�est pour �a, faisait Bubu en marquant le rythme du plat de la main sur le bureau, c�est � cause de �a que le moteur fait un bruit de patate : po-tato-po-tato. C�est �a qu�on appelle bruit de patate.
��Vous saviez que la m�re � Francky �tait la s�ur � Bubu ? demanda M�ller.
� la t�te de Schneider, il avait devin� qu�une diversion rapide s�imposait.
��Non, reconnut celui-ci.
���a fait quinze ans qu�on se parle plus, affirma Bubu. Son biturin de mari travaillait � la SNCF. C�est � cause de lui qu�elle a arr�t� de vivre en caravane. De toute fa�on, il y avait un trop grand �cart d��ge.
Il ne pr�cisa pas entre qui et qui et nul ne ressentit le besoin de le demander.
Schneider se sentait en baisse de r�gime. Il avait besoin de dormir, mais il savait qu�il ne le pourrait pas. Il n�avait ni faim ni soif, il se sentait seulement vide et creux et c��tait comme si ses os �taient du verre et pr�s de se rompre.
��Vous prenez les commandes, dit-il � Catala en consultant la pendule. Je descends une heure. Si on me cherche, je suis dans la salle de repos.
��Aper�u.
Il sortit. Catala se tourna vers Bubu, les doigts sur le clavier de la machine � �crire :
��Donc tu as vendu la Harley, cette Harley, � ton neveu Francky. Qu�est-ce que tu lui as vendu d�autre ?
��Un automatique .45, fit la voix de M�ller.
Elle semblait ne provenir de nulle part, et certainement pas de sa longue carcasse immobile adoss�e � la porte. Il pr�cisa :
��Un automatique .45 avec une bo�te de cartouches 11,43 � t�te creuse. Semi-hollow point, de marque Geco.
Bubu les regarda avec calme, l�un apr�s l�autre, puis il se pencha, mit les coudes aux genoux, soupira avec apitoiement et d�clara d�un ton monocorde :
��C�est bon, les gars, vous voulez la jouer comme �a. Tu pourras b�caner* tout ce que tu veux, Charlie. � partir de maintenant, j�ai plus rien � vous d�clarer.

Schneider fumait, les yeux grands ouverts dans l�obscurit�. Il souffrait du dos. �tendu les chevilles crois�es, un couvercle de bo�te de peinture en guise de cendrier sur la poitrine, il fumait en tentant d�estimer l��tendue des d�g�ts. Il se rappelait seulement les grands yeux �perdus de la jeune femme tout pr�s des siens, ses cris, la mani�re qu�elle avait de lui lac�rer les omoplates, ses dures et solides jambes qui lui broyaient la taille. On aurait dit que la jeune femme entendait l�engloutir tout entier. Il se rappelait surtout comment elle avait dormi ensuite en tressaillant encore, pelotonn�e tout � coup, la bouche contre son cou � balbutier des mots sans suite.
Puis Catala �tait venu frapper, pour dire que Dagmar attendait dans son bureau pour lui parler.

Schneider s��tait laiss� tomber dans son fauteuil. Dagmar l�observa, les genoux joints. Ce qui transparaissait sur les traits du policier, c��tait une immense lassitude et ses yeux �taient remplis de tristesse. On voyait bien qu�il venait juste de refaire surface. Dagmar avait l�habitude : elle avait perdu de longue date le compte des pauvres types qu�elle avait vus se r�veiller � son c�t�. Schneider se r�veillait de nulle part. Il sortit ses cigarettes. Elle sortit les siennes. Elle aussi, tout comme Cheroquee, fumait des Dunhill. Du front, elle fit signe et Schneider l�autorisa du front. Il se pencha pour lui donner du feu. Elle ne put s�emp�cher de lui tenir le poignet un instant, juste le temps que sa cigarette s�embrase. Elle sentit la fum�e lui br�ler les poumons. Schneider l�observait de tr�s loin. Elle d�clara, en dissipant la fum�e du dos de la main :
��Vous faites une connerie.
Schneider garda le silence. Elle affirma avec force :
��Vous faites une connerie. C�est pas Francky.
��C�est pas Francky, quoi ?
��C�est pas lui qui a but� le grand Meunier.
��Meunier n�est pas mort.
Elle remua les �paules :
��C�est tout comme. Je sais que vous lui courez au cul. Je sais que la bande � Stern lui court au cul. Je sais que c�est � celui qui le chopera le premier. Je sais que vous l�accusez d�avoir tu� un flic et que les flics n�aiment pas �a. Mais c�est pas Francky.
Schneider l�observait avec attention. La femme avait enfil� un vieil imperm�able sur ses habits de sc�ne. Elle portait de simples ballerines en cuir au lieu de ses talons. Avec ses cheveux de pluie, son visage carr� et ses yeux tr�s larges et �cart�s, il y avait quelque chose en elle de Catherine Sauvage. La ferveur, peut-�tre, et comme un air de dignit� bless�e. Dagmar avait peut-�tre ou certainement suc� les trois quarts de l�h�tel de police, mais �a n�avait rien � voir. Elle se pencha, tapota sa cigarette au bord du cendrier.
��Je sais ce que vous pensez.
��Je ne pense rien, murmura Schneider.
Il ne pensait rien. Il se bornait � rechercher, � trouver, � collecter des pi�ces qui finissaient toujours par s�assembler. Deux plus deux n�ont jamais fait cinq. La vie n�est pas faite de myst�res : seulement d��nigmes, que l�on finit toujours par r�soudre un jour ou l�autre. Ou pas. Une �nigme non r�solue reste une �nigme. Seule la mort est un myst�re.
Elle insista d�un ton sourd, les traits crisp�s.
��Je connais cette ville, Schneider. J�y suis n�e pendant la guerre. Ma m�re avait couch� avec un Boche. Ils l�ont tondue � la Lib�ration. Je me suis retrouv�e � l�Assistance. Quand j�ai eu douze ans, on m�a plac�e chez des bourges pour faire la bonniche. Quand j�en ai eu marre de prendre des coups de pied au cul et des baquets d�eau glac�e sur la tronche, d�s que j�ai eu assez de nichons pour �a, je me suis faite pute. Derri�re la gare, rue de l�Arquebuse. Vous pouvez regarder aux M�urs, il doit encore y avoir ma fiche.
Elle sourit � part soi :
��Croyez pas que c��tait la gal�re. J�ai jamais voulu de mac. J��tais jeune, je gagnais bien ma vie. Et le client qui essayait de me manquer de respect, il prenait mon poing dans la gueule.
Elle montra le poing. Dagmar avait des grandes mains dures et osseuses, des mains de travailleuse de force et un poing tr�s capable de fracasser la m�choire d�un type. Elle avait la peau des doigts et des poignets ab�m�e, rougie et bl�me en m�me temps, comme celle des lavandi�res, de toutes celles qui bossent � genoux dans l�eau froide et le savon de Marseille � longueur de temps. Elle se rappela avec un soup�on de tristesse :
��Le nombre de craques qu�on a pu me raconter. Le nombre de conneries que les clients ont pu me confier. Une pute, c�est pas juste �carter les compas. Il y a autre chose. Je faisais des couchers, jamais des passes � la va-vite. Vous pouvez pas imaginer le nombre de types qui parlent aux putes. M�me des trucs g�nants pour leur bonne femme ou pour eux, ou m�me pour leurs affaires. Ils s�en branlent : dire des trucs devant une pute, dans leur esprit c��tait juste comme s�ils causaient � la glace de l�armoire en se rhabillant.
Schneider alluma une cigarette au cul de la pr�c�dente. Il adopta un ton cassant.
��Ceci pour dire quoi ?
��Une pute, �a en sait long sur les hommes, plus qu�un cur� ou un flic, parce que nous on les voit � poil. C�est pas Francky qui a tir�.
Schneider l�observa un court instant.
��C�est pas Francky qui a tir�. D�accord. Vous �tes donc dispos�e � affirmer sous la foi du serment qu�au moment o� Meunier �tait en train de se faire artiller, Francky �tait au pieu avec vous et que vous avez pass� la nuit � f�ter l�ann�e nouvelle en de folles �treintes. Vous et moi savons que c�est pas vrai, mais vous �tes dispos�e � l�affirmer noir sur blanc.
En m�me temps, il faisait mine d�attirer la machine � �crire devant lui.
Elle secoua la t�te avec d�termination.
���a s�appelle un faux t�moignage. Si vous tombez sur un juge susceptible, vous prenez un outrage � magistrat. C�est un d�lit qui vaut jusqu�� deux ans ferme. Avec votre pedigree, vous �tes s�re de vous faire poivrer un maximum. Les magistrats n�aiment pas les putes, m�me les putes reconverties dans la limonade.
Dagmar remarqua que Schneider lui disait vous, comme s�il s�adressait � n�importe quel autre �tre humain. Il pr�cisa :
��Vous �tes donc dispos�e � mentir.
��Si �a peut sauver Francky, oui.
Avec g�ne, elle ralluma une Dunhill. Le soir commen�ait � tomber. Il y a un instant du soir dont la m�lancolie est clairement perceptible, m�me pour une pute. Ou pour un flic. Schneider regarda dehors. Il regretta.
��Vous ne feriez pas une bonne menteuse. Mentir ne s�apprend pas en cinq minutes. �a demande toute une vie. Et on ne sauve jamais personne.
Il reporta les yeux sur elle :
��Je ne retiendrai pas votre t�moignage.
Dans son esprit, la question �tait close. Dagmar commen�ait d�ailleurs � se lever, en �crasant sa cigarette en h�te. Elle dit cependant :
��Le soir qu�il s�est fait buter, Meunier courait apr�s Bugsy. Depuis, Bugsy s�est fait la malle, mais des types au comptoir discutaient qu�ils l�avaient vu et que Bugsy leur avait dit qu�il �tait assis sur un tas d�or.
��Un tas d�or ?
��Un tas d�or.
Schneider lui avait juste indiqu� la porte du menton.
��Soyez sympa, refermez la porte derri�re vous en sortant.
Il allait �tre cinq heures. Il allait faire nuit. Il avait press� la touche de l�interphone. La voix indolente de M�ller s��tait fait entendre presque aussit�t.
��La Mule, j��coute.
��Est-ce que quelqu�un s�est renseign� sur l��tat de sant� de Meunier. ?
��Attendez, je demande.
Schneider l�avait entendu s�enqu�rir � la ronde. Il avait entendu aussi que personne ne s�en �tait occup�. M�ller avait rapport� avec neutralit� :
��Personne s�en est occup�. Vous voulez que j�appelle ?
��Non, dit Schneider. Laissez tomber, je m�en charge.
Il avait commenc� � composer le num�ro des urgences, puis avait abandonn� � mi-chemin. Il avait regard� dehors. De l�autre c�t� de la vitre, une face bl�me aux orbites creuses le contemplait fixement depuis le fond de l�obscurit�. Schneider avait mis plusieurs secondes � comprendre que c��tait lui qui le fixait. Il avait alors pris son pistolet dans le tiroir, l�avait gliss� � l��tui en faisant monter machinalement une cartouche dans la chambre de tir, et s��tait lev� pour prendre les cl�s de voiture au tableau, ainsi qu�un poste portable sur la base de rechargement. Et il �tait sorti.

��Tr�s inhabituel qu�un grad� se d�place au chevet d�une victime, remarqua le m�decin chef d�un ton acerbe. D�habitude, vous envoyez un de vos types, ou vous vous contentez d�un coup de fil. C�est parce que le bless� est l�un de vos hommes.
��En partie, oui, reconnut Schneider.
Il ressentit un sourd malaise. Le m�decin devait avoir � peu pr�s son �ge. Il �tait venu � sa rencontre dans le couloir avec un air de vif m�contentement. Il �tait sec comme un coup de trique. Pas le genre d�homme � qui en conter. Instantan�ment, Schneider avait eu la conviction que l�homme l�avait radiographi� des pieds � la t�te et que le diagnostic n��tait pas fameux. Il sortit machinalement ses cigarettes et se ravisa.
��Je ne peux rien vous dire, d�clara le m�decin. Je peux seulement vous dire que, pour employer les nouvelles terminologies de l�OMS, le pronostic vital est engag�. Le client est sous assistance. Il a perdu beaucoup de sang. Plusieurs organes vitaux ont �t� touch�s, car les balles ont explos� � l�impact, causant des d�g�ts secondaires importants. Votre flic peut aussi bien mourir d�un instant � l�autre, que survivre.
Schneider secoua la t�te.
��D�ores et d�j�, s�il s�en tire je peux vous dire qu�il n�aura plus de couilles. La science a fait �norm�ment de progr�s, ces derniers temps, mais la greffe de testicules n�est pas � l�ordre du jour. Sans compter que les donneurs ne courent pas les rues.
Schneider avait une autre question � poser, mais lui non plus ne s�en sentait pas les couilles. Le m�decin avait des yeux tr�s bleus derri�re ses petites lunettes d�acier. Il y avait dans son maintien le reste d�une sorte de raideur militaire. Il remarqua brusquement :
��Vous avez drop� le djebel.
��C��tait dans une autre vie, remarqua Schneider.
��Votre visage ne m�est pas inconnu. Schneider, dites-vous.
��Schneider, oui, coupa Schneider d�un ton sec.
��Je suppose qu�il va vous falloir un rapport m�dical d�taill�, avec nature et position des blessures, etc. Compte tenu de l��tat de la victime, je m�oppose � ce que vous proc�diez � l�examen du corps, si jamais l�id�e vous en avait travers� l�esprit. L�examen d�taill� du corps suppose que la victime soit r�duite � l��tat de cadavre. Il va vous falloir attendre.
Schneider comprit que l�entretien �tait termin�, alors il se lan�a brusquement dans le vide. Le m�decin fron�a les sourcils, h�sita un court instant et saisit son pager.
��Je vais voir si elle est disponible.
Il lui indiqua une s�rie de si�ges en plastique fix�s au mur du couloir.
��Vous pouvez attendre ici.

Elle l�avait aper�u de loin, assis, le buste pench� et les coudes aux genoux. Il regardait par terre � ses pieds. Il lui avait donn� l�impression d��tre capable d�attendre la moiti� de l��ternit�. Elle avait press� le pas, le blouson sur les �paules. Il avait le storno entre les doigts et semblait �trangement seul et d�muni. Un homme seul qui avait baiss� les armes. Il avait senti son odeur avant m�me de remarquer sa pr�sence. Elle se tenait debout devant lui � moins d�un m�tre, bras crois�s, en blouse blanche et avec des sabots, un demi-sourire aux l�vres. Schneider s��tait lev� en sursaut et avait manqu� tr�bucher. Elle l�avait retenu par le coude en riant, comme troubl�e :
��Restez avec nous, on va faire des cr�pes.
��Je me demandais, commen�a Schneider avec g�ne.
��Vous vous demandiez quoi ?
��Si vous auriez un moment, ce soir.
Avec elle, il avan�ait au jug�, sans trop savoir. Elle le tenait toujours par le coude. Il h�sita. Elle �tait belle � en pleurer.
��Je veux dire.
��Je vois ce que vous voulez dire.
Elle avait consult� la montre fix�e � sa poche, puis compar� l�heure � celle qu�elle portait au poignet.
��Vingt heures trente, � la Concorde, �a vous va ?

La nuit �tait tomb�e. Une nuit froide et claire. Courapied s��tait enfoui sous des haillons, les pieds et les jambes envelopp�s de vieux journaux. Il en avait gliss� aussi une bonne �paisseur sous sa parka et enfonc� son bonnet jusqu�aux sourcils. Courapied avait pour lui qu�il ne buvait pas ni ne fumait. Il �tait peu sensible au froid et savait se rendre tr�s semblable � un paquet de hardes jet� entre deux containers � poubelles. Il �tait capable d�une immobilit� de pierre. Il ne somnolait que d�un �il et jamais bien longtemps.
Par pur d�s�uvrement, il se mit � compter les �toiles qui brillaient tr�s au-dessus des toits. Il abandonna rapidement. Au loin, une mobylette passa en p�taradant. Puis il y eut des voix qui se congratulaient, des claquements de porti�res. Un moteur d�marra, puis un second et on se quitta avec un bref coup de klaxon. Un instant, Courapied revint sur l��trange personnalit� de son chef. Il avait une confiance � peu pr�s illimit�e en lui et ses jugements. Pourtant, quelque chose le g�nait en Schneider. Il se racontait des choses pas tr�s claires sur lui et l�Alg�rie, des choses � propos de torture et de corv�es de bois. On n�en parlait qu�� mots couverts, en faisant attention autour de soi. Et puis, Schneider �tait cul et chemise avec Monsieur Tom, ce qui, en soi, le rendait d�j� infr�quentable.
Il �tait notoire que, dans son h�tel particulier de La Pin�de, Monsieur Tom organisait r�guli�rement les plus fracassantes partouzes de la r�gion, de l�Hexagone et peut-�tre m�me du monde entier. La rumeur ne recule jamais devant l�emphase. La derni�re en date avait eu lieu pour le r�veillon du 1er�janvier et Schneider s�y �tait rendu. Toute l�Usine le savait puisque Schneider y �tait all� avec la propre Lincoln de Bubu. Il se racontait m�me, mais avec une extr�me prudence, que Schneider y aurait lev� une poule.
Courapied remua lentement les orteils, l�un apr�s l�autre et un pied apr�s l�autre. Puis, de m�me, il bougea chaque doigt, puis les �paules. � trois pas, il pouvait cependant para�tre parfaitement immobile. Il expirait dans son col pour �viter d��mettre de la vapeur d�eau. Jamais il n�avait re�u le moindre cours, ni suivi la moindre formation de chouf*. � force de pratique et de r�flexion, il avait acquis soi-m�me sa propre technique physique et respiratoire. Il s��tait appris � survivre � l��conomie en milieu hostile.
Courapied en �tait secr�tement fier. Il se consid�rait comme un perfectionniste ��� sa fa�on. Un faible bruit attira son attention. Un bruit qu�il connaissait parfaitement : le bruit d�un homme qui t�che de se mouvoir sans bruit. Une silhouette filiforme se d�pla�ait en rasant les murs. Un long moment, l�inconnu demeura immobile � guetter sans m�me bouger le visage. Puis Courapied le vit bouger brusquement, pousser le portail et p�n�trer dans le jardinet. � cet instant, une lumi�re crue et �blouissante �claira la sc�ne avant de s��teindre presque aussit�t. Le visiteur avait d�j� disparu � l�int�rieur.
Dans le bref flash lumineux, Courapied avait eu le temps de distinguer l�objet que l�homme avait sorti de son blouson. C��tait un paquet envelopp� de papier kraft, de la taille et de l��paisseur de deux livres de poche l�un sur l�autre.
Courapied avait consult� sa montre, � l�int�rieur du poignet gauche.
Il �tait dix-neuf heures vingt. Courapied s��tait mis � chercher dans sa t�te qui pouvait �tre l�inconnu. Un type � l�allure de manouche, avec un jean crasseux et de vieilles santiags. Presque aussit�t, une voix de femme s��tait mise � vocif�rer � tue-t�te avec une redoutable v�h�mence et un souffle in�puisable dans une langue que Courapied ne connaissait pas.
Le cr�tin aux santiags �tait en train de se faire passer un saxo* de premi�re.

Marina avait vu la petite Austin vert anglais arriver en trombe et se ranger en bataille au ras de la vitrine. � sa fa�on de conduire pleine de rudesse, ou pouvait penser que Cheroquee ne devait payer ni son essence, ni ses plaquettes de frein, ni les pneus de la voiture. Elle avait fait irruption dans la boutique avec une telle imp�tuosit� que Marina lui avait fait signe machinalement du pouce, sans relever la t�te de ses comptes.
��Les oua-oua, premi�re porte � gauche apr�s les cabines.
��Pas besoin, avait coup� Cheroquee.
��� te voir entrer comme une balle, j�avais cru.
Cheroquee avait d�pos� un grand sac plastique sur le comptoir. Il y avait aussi une bo�te � chaussures. Elle avait tout d�ball� en d�clarant :
��Il me faut ce qui va avec, dessous.
Marina l�avait consid�r�e de loin, avec amusement.
��Tu te reconvertis ? Tu abandonnes les sacs � parachute et les culottes Petit Bateau ?
��D�p�che, je vais �tre � la bourre.
Marina l�avait accompagn�e de portant en portant. La plupart des dessous que la jeune femme avait choisis �taient trop bien pour aller bosser sous le pont de l�Arquebuse, trop sexy m�me pour draguer au bar du Novotel. � travers le rideau de la cabine d�essayage, Marina n�avait pu emp�cher de lancer une pique au passage :
��C�est ton nouveau jules, qui te met dans des �tats pareils ?
Cheroquee sortit de la cabine. Marina en eut le souffle coup�. C��tait une autre femme qui venait d�appara�tre devant ses yeux. Elle avait la figure chiffonn�e et les cheveux en bataille, mais c��tait une femme plus lourde et plus pleine, plus remplie de force et d�app�tit de vivre. Souriant avec une sorte de g�ne, vacillante, tr�pignant presque sur des talons aiguilles d�mesur�s, Cheroquee donnait seulement l�impression d�avoir plus que jamais une violente envie de pisser.

Schneider avait vu au dernier moment les quatre ou cinq �clats lumineux qui marquaient l�emplacement de tir de l�adversaire. Le tireur se tenait embusqu� � l�abri d�un bosquet de lentisque dont Schneider pouvait percevoir la senteur �pre et forte. L�homme devait attendre depuis des heures que Schneider sorte de son trou. Schneider avait bondi et aussit�t quatre ou cinq craquements secs avaient cr�pit� dans le petit matin bleu.
Car c��tait un petit matin bleu o� ne luisaient plus qu�une �toile et un filet de lune mince comme une rognure d�ongle, accroch� tout au fond du ciel. Les craquements �taient ceux, tr�s caract�ristiques, d�une courte rafale de fusil-mitrailleur Bar. Le djounoud* en face tirait en mode semi-automatique, en �conomisant ses munitions. Deux balles avaient piaul� � proximit� imm�diate de Schneider, la troisi�me l�avait touch� en plein ventre. Le choc avait transform� le bond en un mouvement d�sarticul�, ce qui explique que la quatri�me balle n�avait fait que lui labourer la hanche droite, causant une blessure sans gravit�. Durant un instant, Schneider �tait rest� sur le dos, parfaitement conscient mais incapable de bouger. Tout tremblait � l�int�rieur comme un bol de gel�e. Il avait cherch� son arme, le pistolet qu�il tenait encore au poing. Il avait cherch� une cigarette. Il pensait avoir cherch� une cigarette. Il s��tait lev� un vent frais au ras du sol, pr�mices d�une journ�e �touffante. Sous sa nuque, il y avait du sable, tr�s doux et tr�s fin, le sable d�un oued � sec pour l��ternit�. Pas de meilleur lieu pour s�en aller.
� l�odeur �cre du lentisque se m�laient � pr�sent celle, plus piquante et famili�re, de la cordite, ainsi que des senteurs de bergerie provenant d�un douar proche. Au loin, il semblait � Schneider qu�on �changeait des tirs. Il avait cess� d�entendre r�ellement, mais il avait eu subitement la certitude paisible, �tale, exempte de toute angoisse et de tout regret, qu�il �tait en train de s�en aller. Ses doigts cherchaient toujours les cigarettes dans sa poche de poitrine. Il ne pouvait r�ellement bouger. Rien que des gestes t�tonnants et limit�s, comme remuer les doigts pour trouver ses Camel. Il regardait le mince croissant de lune, tout l�-haut, le froid l�engourdissait. Tout doucement, il �tait en train de s�endormir.�Il �tait en partance, il partait. Il �tait parti. Il s�endormait. Il��tait endormi Et subitement, il avait senti qu�on lui mettait une cigarette allum�e entre les l�vres, des faces casqu�es se tenaient pench�es. Des mains avides s�emparaient de lui.
En l�enlevant au sol pour le poser sur la civi�re, les infirmiers militaires lui avaient arrach� un terrible hurlement d�animal bless�.

Le commissaire Mani�re se tenait en face de Schneider, chevilles crois�es, dans une attitude d�extr�me d�contraction.
��Curieux de vous voir � la Concorde, remarqua-t-il. Ce n�est pas trop vos terrains de chasse habituels.
��Pas trop, non, reconnut Schneider.
Ils occupaient tous deux les fauteuils de l�estrade au fond, laquelle constituait l�endroit strat�gique de l��tablissement. On y voyait tout le monde et tout le monde vous y voyait. La Concorde faisait comme un bocal vitr� de trois c�t�s, donnant sur la place la plus prestigieuse de la ville. C��tait l�endroit id�al pour voir et �tre vu. Tout le gratin et le semi-gratin s�y donnaient rendez-vous � l�heure de l�ap�ritif. Il y avait des plantes vertes d�une vitalit� peu commune, des fauteuils de cuir souple et chaleureux comme des employ�s de commerce, de la moquette parme o� l�on avait l�impression de s�enfoncer jusqu�� la cheville. Il y avait l� tout ce qui comptait, des hommes et des femmes de poids, des affairistes et des magistrats, des gens de la presse et la plupart des membres de la chambre de commerce et d�industrie. Il n�y avait pas de putes � du moins pas au sens o� on l�entend d�ordinaire. La musique y faisait un bruit de fond qui n�avait rien de blessant, de m�me que la plupart des conversations feutr�es. Il y avait un bar en cuivre tout en longueur, o� pr�sidait Rams�s. L�endroit affectait des airs de faux pub et se voulait avou�ment de bon ton.
Rams�s �tait courtois et libanais. Beaucoup d��l�gance, mais pas la moindre trace d�obs�quiosit�. Lui aussi se d�pla�ait sans bruit et paraissait sans m�moire. Monsieur Tom lui avait confi� la g�rance de la Concorde en toute connaissance de cause : l�endroit �tait un observatoire id�al de la ville, de son souffle, de ses espoirs, de ses projets les plus secrets et de la plupart de ses travers. Monsieur Tom avait coutume de placer ses pions avec une minutie maniaque.
Mani�re observait Schneider et finit par sourire. Un sourire qui semblait provenir de si loin qu�il n��tait gu�re utile de tenter d�en remonter la piste. Il but quelques gorg�es et remua le front.
��Je vous ai regard� faire, tout � l�heure, chez Alvarez. Vous �tes loin d��tre un mauvais bougre, Schneider. Vous avez seulement l�art subtil de vous faire des ennemis mortels.
Schneider regarda sa montre. Mani�re avait la pendule du bar dans son visuel. Il le devan�a avec n�gligence :
��Il va �tre vingt heures trente-quatre dans trente secondes. Vous avez cru baiser Alvarez en ne participant pas au point presse. Vous vous �tes tromp�. Alvarez est loin d��tre con. C�est lui qui vous l�a mis bien profond.
Schneider se borna � retrousser les babines. Il s�appr�tait � se lever et cherchait d�j� de la monnaie dans son jean. Mani�re insista :
��Il y a moyen d��galiser le score. Vous pouvez facilement neutraliser Alvarez.
Il leva le pouce, le majeur et l�index en triangle.
��Venez chez nous, il y a du feu.
Schneider s�arracha � son fauteuil, d�posa de l�argent dans le cendrier. Il avait table ouverte � la Concorde, comme dans la plupart des �tablissements de jour ou de nuit de la ville, mais jamais il n�avait laiss� d�addition nulle part. Non sans ironie, il sourit avec application � Mani�re :
��Vous savez ce qu�a dit Woody Allen ? � Jamais je n�accepterais d�appartenir � un club qui voudrait de moi pour membre. �
��Dommage, regretta Mani�re.
Il semblait �trangement sinc�re. Schneider �tait en train de s�en aller quand une belle femme brune en tailleur sombre et au sourire trembl� avait brusquement surgi devant lui, vacillant sur les talons. Elle paraissait hors d�haleine et remplie de d�sarroi. Le commissaire Mani�re avait tout de suite compris, il s��tait aussit�t lev� en laissant la place.
� l�instant m�me o� ils s��taient assis c�te � c�te, au moment m�me o� elle s��tait empar�e des doigts de Schneider de sa main br�lante et ferme, tout en lui murmurant au visage, tous deux avaient parfaitement compris ce qui allait arriver.

Le cr�tin aux santiags avait fini de prendre sa ronfl�e. Courapied l�avait vu faire mouvement. Il lui avait donn� du mou et, abandonnant sur place journaux et haillons, il l�avait pris en bobine. Courapied se sentait ombre parmi les ombres. De rue en rue, de place en place sous un froid mordant, il l�avait suivi de loin en loin jusqu�� un immeuble frapp� d�alignement non loin du centre. La difficult� n��tait pas tant de suivre le maigre Gitan, qui ne semblait pas outre mesure sur ses gardes. Courapied devait surtout se m�fier des rondes de la BSN* qui quadrillaient la ville, � la chasse du moindre clodo � se mettre sous la dent. Courapied vouait une haine toute sp�ciale aux gardiens de lapins qui l�avaient d�j� molest� � plusieurs reprises, avant m�me qu�il n�ait eu le temps de sortir sa carte de police. Le monde de la nuit est ainsi fait de f�roces et brefs combats incertains, et qui, pour la plupart, ne m�nent � rien.
Courapied avait suivi le cr�tin aux santiags jusqu�� l�immeuble, l�avait vu p�n�trer par un trou dans les parpaings qui muraient portes et fen�tres du rez-de-chauss�e. Il avait suivi le m�me chemin, et mis un temps infini � gravir les marches en ciment dans la p�nombre glac�e. Le temps ne comptait pas. Au troisi�me, il avait per�u une conversation assourdie de l�autre c�t� d�une porte pali�re. Il �tait demeur� un long instant, souffle suspendu, l�oreille coll�e au battant. Puis, toujours sans bruit, ayant appris ce qu�il avait � apprendre, il �tait reparti � pas de loup. Le tout � pr�sent �tait de ne pas se faire mordre. Tout en descendant marche par marche, chaque pas ralenti, dans un temps qui semblait distendu, il avait brusquement entendu deux heures sonner quelque part. Pour que sa satisfaction f�t compl�te, il ne lui restait plus qu�� trouver la moto.
Il n�y avait presque pas de meubles chez Schneider, seulement ce qui �tait n�cessaire � la survie d�un homme d�mesur�ment seul. Une cuisine moderne aussi pratique et chaleureuse qu�un bloc op�ratoire. Des tiroirs vides, un frigo avec presque rien dedans. Machine � laver, s�che-linge, mais pas de lave-vaisselle. Des packs d�eau et des stocks de caf� soluble. Un salon aux murs remplis de livres, avec un divan en cuir, un fauteuil d�pareill� et un long meuble bas � tiroirs. La chambre comportait un lit presque au ras du sol, o� on avait du mal � tenir � deux. Deux grands duvets kaki �taient ouverts en guise de couchage. Pour tout luxe, il y avait cependant deux grosses enceintes Acoustic Research et un rack tr�s complet avec des appareils de son aux fa�ades en alu bross�, de marque Marantz.
En guise de chevet, il y avait une vieille malle en osier.
Sur la malle se trouvait pos� le .45 automatique de Schneider, un chargeur engag� et la crosse orient�e vers lui. Il y avait aussi un r�pondeur � bande pourvu d�un t�l�phone plat.
Il y avait enfin une veilleuse � c�t� de l�arme et la p�nombre partout ailleurs.
Il venait d��tre deux heures du matin, et ils ne dormaient toujours pas. Le gros de l�orage �tait pass�, mais non sans laisser de traces. Cheroquee se tenait serr�e contre lui, endolorie de partout, un genou en travers de ses cuisses, comme si elle n�entendait pas encore tout � fait abandonner la place. Schneider fumait et, de temps en temps, elle lui volait une taffe au passage. Schneider avait mis tr�s bas Johnny Guitar, ce qui ne rendait pas la m�lodie moins poignante, ni la voix de Peggy Lee moins sensuelle. Ils �taient tous deux bilingues et comprenaient parfaitement ce dont il �tait question. Une femme disait son amour � un homme, un sale type nomm� Johnny (son Johnny), et il y avait cette guitare acoustique qui arp�geait � l�infini, il pouvait s�en aller, il pouvait rester, elle l�aimait. Jamais, jamais, il n�y avait eu d�homme comme son mec, ce type qu�on appelait Johnny Guitar. Schneider avait remarqu� avec amusement que Cheroquee avait un peu la m�me voix, rauque, sensuelle, aux intonations sourdes, et quelque peu affect�e par instants. Contre sa poitrine, elle avait ri � contretemps et lui avait brusquement confi� :
��Ma m�re adorait cette chanson. Peut-�tre � cause de la guitare. Peut-�tre parce qu�elle lui rappelait son pays.
Schneider avait gard� le silence.
��Ma m�re adorait mon p�re.
��Adorait ?
Elle n�avait rien r�pondu. Elle l�avait seulement serr� encore plus fort dans ses bras. De nouveau, elle s��tait empar�e de son sexe � pleine main comme s�il se f�t agi d�une sorte de troph�e. De nouveau, ses hanches s��taient remises � rouler dans l�urgence. En l�attirant sur lui, Schneider avait seulement senti les larmes de la jeune femme couler lentement, une � une, et tomber goutte � goutte sur sa peau maigre et grise de taulard.
Un jour, Schneider avait pris perp�te.
Depuis, il n�avait pas cess� de purger sa peine.
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Schneider se r�veilla d�un coup, consulta sa montre. Six heures. � son c�t�, Cheroquee s�expliquait avec le sommeil en ronflotant, comme une petite gosse dont les sinus sont pris. Schneider se leva sans bruit, lui remonta le duvet jusqu�au menton. On ne voyait plus d�elle qu�un gros paquet de cheveux sombres sur l�oreiller. Il quitta la chambre � pas de loup. Il faisait froid. Il alla monter le chauffage � la chaudi�re � gaz. Il regarda dehors. Il regardait dehors chaque matin en se levant. Sur le petit matin, il venait de geler � glace. Sur le parking, en bas, des types �taient d�j� affair�s � gratter les pare-brise.
Schneider avait fait chauffer une casserole d�eau. Juste le temps de prendre une douche, de se laver les cheveux et de se raser. Il avait ensuite pris un jean, une chemise et des dessous propres dans le placard de l�entr�e. Un vieux flicard qui avait connu l�Indochine lui avait confi� un jour :
��Quand tu pars le matin, gosse, d�merde-toi toujours � te nettoyer comme si tu devais jamais revenir. Astiqu� de fond en comble, histoire de pas faire un cadavre trop d�gueulasse. Essaie aussi de faire la grosse commission avant, comme �a en cas que tu en prennes une dans le ventre, tu risques moins la septic�mie.
Bien entendu, l�histoire de la septic�mie �tait une pure foutaise. Quant au reste, Schneider ne pouvait pas lui donner tort. Tout en s�habillant, il avait absorb� un bol de caf� � de ce qu�il appelait du caf�. Il �tait revenu dans la chambre, r�cup�rer son arme. Cheroquee dormait toujours, mais � pr�sent sans bruit, et elle avait pos� le poing sur l�oreiller, l� o� reposait auparavant la t�te de Schneider.
En retraitant, il avait observ� la trace qu�elle avait laiss�e, les chaussures, les v�tements et sous-v�tements qu�elle avait abandonn�s un peu partout dans la h�te sur la route du champ de bataille. Dans l�entr�e, Schneider avait pris une parka sur un cintre, une parka de l�arm�e scandinave, l�avait pli�e et dispos�e pour elle sur la table de la cuisine. Il y avait ajout� son double de cl�s et il �tait sorti dans le froid mordant, d�s le palier.

Courapied sentait une aigre odeur composite de fond de poubelle, de marc de caf� et d�essence. Il avait retir� son bonnet et son �charpe. Il fumait une boyard ma�s, les yeux mi-clos. Il dit :
��Je suis rentr�. J�ai identifi� le coursier. Il s�agit d�un certain Manuel Dominguez, alias Chiquito. Quatri�me ou cinqui�me couteau chez Bubu Wittgenstsein.
Schneider avait la fiche de Dominguez entre les doigts.
��Pas tout � fait, corrigea Schneider.
Dominguez �tait le seul � avoir surv�cu au duel avec Francky.
��Votre type est log�, ajouta Courapied avec une extr�me platitude.
��Et c�est maintenant que vous me le dites ?
��Log� et bord�, d�clara placidement le grand M�ller.
Adoss� � l�armoire forte, en d�pit des instructions, il �tait occup� � remplir le magasin du Mossberg chambr� en 76�mm avec de lourdes cartouches calibre 12. Le genre de munition � coucher un sanglier en pleine course. Il releva les yeux :
��D�s que Courapied nous a donn� l�endroit, j�ai envoy� une �quipe de chez nous. Nello et Dumont couvrent les arri�res. Il y a un �quipage du groupe B avec quatre fonctionnaires � bord qui couvre l�entr�e. Sauf � se jeter du troisi�me, Francky n�a aucune chance de nous filer entre les doigts.
��Qu�est-ce qui vous dit qu�il est encore au nid ? murmura Schneider.
��La moto est encore l�, rigola Courapied en sortant un tuyau � cath�ter d�une poche. Je lui ai juste laiss� assez d�essence pour qu�il puisse faire cent m�tres.
Il avait l�air tr�s content de lui, ce qui donnait � sa face un air de gargouille.
��Prenez votre journ�e. Allez dormir un moment, dit Schneider. Vous l�avez bien m�rit�.
��J�aimerais mieux pas, fit Courapied avec un rictus de gourmandise. Toute fa�on, vous savez pas comment c�est exactement fait, � l�int�rieur.
Schneider ne se sentit pas le courage d�argumenter.
��On n�attendait plus que vous pour percer, r�suma Catala avec flegme.
Schneider hocha la t�te, alluma une cigarette. Il commen�ait � avoir froid dans les os.
��Pare-balles ou pas par balles ? demanda M�ller � la cantonade.
��Pas pour moi, pr�vint Schneider.
Il avait d�j� l�esprit ailleurs.
M�ller proc�da � la distribution, puis chacun se harnacha, v�rifia armes et stornos et Schneider donna le top d�part. Il �tait neuf heures neuf � sa montre. Et neuf heures � la pendule �lectrique au-dessus de la porte.

Charlie Catala avait coup� le moteur de la voiture dix m�tres avant de la ranger le long du trottoir en la laissant courir sur son erre. � son c�t�, Schneider se tenait silencieux, une cigarette � la bouche, le portable en travers des cuisses. Le jeune homme avait remarqu� que Schneider portait ses vieux gants noirs aux bords retourn�s sur les poignets, ce qui ne pr�sageait rien de bon. Ils �taient sortis en �touffant les claquements de porti�res et avaient rejoint le groupe B en planque dans leur vieille Simca. Les types se caillaient. Pas question de mettre le chauffage dans une voiture en planque. La vapeur de l��chappement �tait le plus s�r moyen de se faire rep�rer.
Schneider avait pr�lev� deux unit�s pour les accompagner. Dispositif simple. La cible g�tait au troisi�me. Deux effectifs � l��tage au-dessus, deux � l��tage en dessous. Schneider avait pr�cis� :
��Le suspect est cens� avoir tir� sur un flic. Il est susceptible d��tre arm�. Vous �tes donc en droit d�user de l��tat de l�gitime d�fense, si besoin est. Pas question de faire dans la dentelle : attendez pas d��tre touch� pour mettre le type par terre.
Tout le monde savait ce que Schneider entendait par mettre un type par terre. Tout le monde dans l�Usine connaissait la doctrine de Schneider en la mati�re : mieux vaut un flic radi�, qu�un flic mort. Puis il avait fait un signe de t�te.
L�un apr�s l�autre, ils avaient p�n�tr� silencieusement par le trou dans les parpaings. Courapied les avait guid�s dans le d�dale des pi�ces d�vast�es, puis ils �taient parvenus dans une cage d�escalier. Les rampes avaient �t� arrach�es de m�me que la plupart du carrelage. La porte de la cabine d�ascenseur b�ait. L�endroit puait les excr�ments et la pisse. Dr�le d�endroit pour partir, avait brusquement pens� Schneider, et il avait �cart� Courapied qui entendait continuer � vouloir passer le premier.
��Pas votre job, avait �mis Schneider d�une voix rauque.
L�un apr�s l�autre, ils se mirent � monter, marche par marche, � d�filement, glissant le long du mur. Catala se tenait en couverture derri�re son chef, le .357 tenu � deux poings, le canon orient� vers le haut. Schneider se d�pla�ait avec une impressionnante souplesse, avec des gestes coul�s et une d�termination sans faille. Il avait sans doute conserv� les r�flexes de guerrier acquis dans le djebel. Charlie Catala n�avait pas la moindre estime pour tout ce qui touchait de pr�s ou de loin � l�arm�e, et en particulier � ses forces soi-disant sp�ciales, mais la fa�on qu�avait Schneider d�y aller en faisait un remarquable animal de proie.
Les yeux au ras du palier, Courapied avait indiqu� la porte.
Elle �tait enduite d�une peinture sombre et grasse, qui faisait penser � du rouge � l�vres appliqu� � la truelle, et couverte de bombages, la plupart obsc�nes. Le dernier locataire en titre avait sans doute embarqu� l��illeton et il restait � la place un large trou aux bords effrang�s dans le contreplaqu�. Aussi bien, le genre d�orifice de sortie qu�aurait pu laisser une balle � ailettes tir�e � bout portant. Le battant ne comportait plus ni serrure, ni verrou, ni poign�e. Pour quoi faire, puisque personne n�habitait plus l� ? Du geste, Schneider avait fait monter Courapied et l�un des deux effectifs du groupe�B pour verrouiller l��tage du dessus. Les stornos �taient tous r�gl�s sur la fr�quence inter, qui permettait seulement des liaisons � courte distance. Au top, Schneider avait su que les deux hommes avaient pris position � l��tage sup�rieur.
Il allait �tre temps, la lumi�re verte allait s�allumer d�une seconde � l�autre, � cette diff�rence pr�s que c��tait Schneider qui avait pour t�che maintenant de l�allumer ou pas. Malgr� le froid, il avait senti la sueur glac�e lui couler le long de la colonne vert�brale. Il avait jet� un court regard derri�re lui. Catala, le .357 vers le ciel. M�ller debout, le visage placide, les yeux vides, le Mossberg au poing. Aussi bien au stand qu�en op�ration, M�ller tirait au fusil d�une seule main, avec ce qui pouvait passer pour de la n�gligence mais se r�v�lait �tre une redoutable pr�cision. Un instant, il lui avait sembl� entrevoir dans les yeux de Schneider ce qui ressemblait � de la peur, puis tout aussit�t celui-ci avait fait mouvement.
Il avait pouss� la porte, la main gant�e sur la crosse de son automatique.
Schneider avait pour principe de toujours laisser une chance � l�ennemi.
Si celui-ci la laissait passer, tant pis. Tant pis aussi s�il s�en saisissait.
Et tout aussit�t, Schneider avait eu la sensation que quelque chose ne tournait pas rond. Lors d�une saisie mobili�re, l�huissier doit laisser une table et une chaise, ainsi qu�un lit et ses effets personnels � sa victime. On entend par effets personnels ceux que le malheureux porte sur le dos. Il y avait bien un avis de passage sur la table, au milieu de la pi�ce. Une simple table � quatre pieds en bois blanc. Il y avait aussi pos�, avec une certaine minutie, un automatique .45 semblable au sien. La crosse �tait vide, la culasse �tait cal�e � l�arri�re. De ce fait, l�arme �tait parfaitement neutralis�e. Il y avait, pos�e en parall�le, une bo�te de cartouches .45 entam�e et un chargeur vide. Il y avait aussi un vieux portefeuille en cuir bon march� et les cl�s de la Harley. En plein milieu, le casque int�gral.
Dans un coin de la pi�ce, pas loin de la fen�tre, il y avait une forme humaine roul�e en boule sous un sac de couchage. Il en d�passait seulement une paire de santiags et des bas de jean us�s. Par terre, il y avait un blouson flight que Schneider avait �cart� du pied, puis il avait sorti son arme, mont� une cartouche dans la chambre de tir en �touffant le bruit de culasse, s��tait pench� et, �cartant le sac de couchage, il avait plant� le canon sous le masto�de du type.
��C�est pas une banane que tu as dans l�oreille, Francky. L�ve-toi doucement. Les mains contre le mur. Doucement. Doucement.
Comme subjugu� par la voix sourde et lente, teint�e d�amertume, du policier, Francky avait commenc� � bouger. Il avait tent� de se lever, tout en bredouillant quelque chose comme :
��Putain, vous avez mis le temps, mec�
Il �tait retomb� et avait gliss� le long du mur. Il avait repris sa lente progression verticale une seconde fois, sans plus de succ�s. Banane ou pas banane, il s��tait finalement effondr� en tas.
��Vous cassez pas le cul, avait rican� M�ller dans le dos de Schneider qu�il n�avait pas cess� un instant de couvrir de son arme. Votre cr�tin est rond comme un boulon.

Schneider et Catala avaient emmen� Francky au Samu pour la prise de sang, compte tenu qu�il �tait impossible de le faire souffler dans le ballon. Vautr� sur la banquette arri�re, le jeune homme puait la mort. Il avait �t� pris en charge aussit�t par l��quipe de garde et Schneider �tait pass� aux urgences. Cheroquee lui avait souri au visage et ils �taient sortis fumer une cigarette sur le tarmac de l�h�liport. Capuche relev�e, la jeune femme se tenait emmitoufl�e dans la parka de l�arm�e scandinave, qui lui arrivait � mi-mollet. Elle rit :
��Vous n�auriez pas la m�me, pour femme ?
��Pas facile � trouver, reconnut Schneider.
(Lui et ses hommes l�avaient chourav�e fin 58 � une bande de chasseurs alpins en bord�e. Lui et ses hommes chouravaient tout l��quipement dont ils avaient besoin. � commencer par les caisses de whisky et les cargaisons de capotes, ainsi que toutes les munitions d�armes automatiques qui leur tombaient sous la main. L�unit� parachutiste de Schneider �tait compos�e de corsaires qui ne s�en cachaient pas. Ils jouaient � la guerre, sans savoir que c��tait la guerre.) Elle rit et avoua, en jetant sa cigarette :
��Vous savez que j�ai tr�s envie de vous embrasser � pleine bouche, l�, maintenant, devant tout le monde ?
Il gelait � pierre fendre et il n�y avait personne dans un rayon de deux cents m�tres. Rien que les balises encore allum�es de l�h�liport.
��Risque limit�, admit Schneider.

Ils s�embrass�rent � pleine bouche, l�, maintenant, serr�s l�un contre l�autre. Puis elle jeta la t�te en arri�re comme pour le regarder de plus loin. Elle avait les cheveux tir�s en un chignon s�v�re, elle avait les joues couleur pomme d�api et ses yeux brillaient d�une jubilation parfaitement assum�e.
��Vous savez ce que mon connard d�ex-petit copain m�a fait ?
Schneider fit signe que non.
��L�abruti est pass� chez moi pendant que je n��tais pas l�. Il a bomb� BITCH en grosses lettres sur ma porte.
Schneider se borna � sourire. Il la tenait contre lui et elle sentait que �a commen�ait � lui faire de l�effet. � elle aussi, �a en faisait. Une diversion s�imposait, elle s��carta un peu et demanda :
��Il avait laiss� la bombe sur le paillasson, alors vous savez ce que j�ai fait ?
��Non, je ne sais pas, fit Schneider, l�esprit ailleurs.
��J�ai juste ajout� au-dessus, en grosses lettres : OMAHA. Omaha Bitch.
Elle rit toute seule, d�un rire un peu faux. Merde, elle crevait de nouveau d�envie. Comme Schneider semblait s��tre rembruni, elle demanda, avec un brusque ton de gravit� :
��Vous avez eu votre type ?
��Oui, reconnut Schneider. Il est � la prise de sang.
��Il risque gros ?
��La peine de mort.
Elle frissonna. Ils retourn�rent � l�int�rieur. Le m�decin du Samu les attendait avec un demi-sourire aux l�vres, une enveloppe � la main. � br�le-pourpoint, il demanda de face � Schneider :
��Vous connaissez la vraie histoire de Tristram et Isolde ? La vraie, pas celle qu�on raconte aux enfants des �coles.
��Je connais, fit Schneider, et �a fait bien longtemps qu�on ne l�enseigne plus aux enfants des �coles.
��Je vous cherchais, on m�a dit que vous �tiez sorti fumer une cigarette.
Schneider comprit instantan�ment qu�il n�y avait pas que les balises encore allum�es de l�h�liport dans un rayon de deux cents m�tres. Le toubib avait vu un homme et une femme enlac�s en train de s�embrasser, et alors ? C��tait un petit bonhomme roux aux abords pacifiques et qu�on aurait pu prendre pour un simple commis aux �critures dans la cinquantaine, n�e�t �t� la lassitude un peu ironique de son regard. Il reprit un ton sec et professionnel, en tendant l�enveloppe � Schneider :
��Son bilan clinique, ainsi que le certificat m�dical y aff�rent. Les constantes sont bonnes, et il ne porte aucune trace de violence, ce qui est plut�t �tonnant pour un patient provenant de chez vous. Votre client est dans un �tat g�n�ral satisfaisant, en tout cas compatible avec une mesure de garde � vue. Il se trouve seulement qu�on vient de le chronom�trer �quatre grammes quarante. Compte tenu que le taux d�alcool�mie baisse en moyenne de 0,20�gramme par heure pour un homme de sa corpulence, il va falloir un bon moment avant que vous ne puissiez l�entendre. (Il avait hauss� les �paules, puis ajout� mezzo voce� :) � toutes fins utiles, �a vous laisse largement le temps de vous retourner.

Schneider �tait rentr� � l�h�tel de police. Catala conduisait sans h�te et Francky continuait � puer la mort. Il faisait tr�s froid et les passants se h�taient, le nez dans leur cache-col. Charlie avait mis le chauffage au maximum dans la voiture, ce qui faisait que la puanteur �tait maximale. C��tait cela ou se geler les choses, avait observ� le jeune homme. Pour sa part, Schneider aurait pr�f�r� se geler les choses.
(Omaha Bitch. Il n�arrivait pas � percuter. Il pouvait agir sur son propre esprit, dans une certaine mesure tout au moins, peut-�tre le pouvait-il aussi sur son �me, pourquoi pas, mais pour ce qui se passait sous la ceinture, il n�y pouvait rien. La zone �tait devenue hors contr�le. Omaha Bitch. Il suffisait qu�elle le fr�le, m�me seulement du bout des doigts. Surtout seulement du bout des doigts. Il commen�ait � comprendre avec effarement ce que cela pouvait vouloir dire, devenir dingue de quelqu�un. Il �tait en train de devenir dingue d�elle.)
Il reprit seulement conscience au moment o� Charlie descendait � basse vitesse les ralentisseurs de la rampe d�acc�s au parking souterrain. Klung-klung-klung. Omaha Bitch lui avait demand� � quelle heure il comptait finir ce soir. Il n�en savait rien. Elle lui avait demand� si elle pouvait au moins dormir chez lui. Il avait r�pondu qu�il lui avait laiss� un trousseau de cl�s, libre � elle d�en faire usage ou pas�
Avec l�aide de Charlie et d�un garde-d�tenus, ils avaient plac� Francky en cellule de d�grisement, une pi�ce vide et nue, parfaitement glaciale, avec un bat-flanc en b�ton, des chiottes � la turque et une lampe blind�e, parfaitement inaccessible, au plafond. La lumi�re br�lait jour et nuit. Il y avait une lourde porte en acier et un judas � travers lequel le garde-d�tenus avait pour t�che de surveiller. Schneider avait fait �tendre une vieille couverture militaire sur Francky avant de sortir. Il avait sign� le registre de d�grisement. Il �tait alors treize heures quarante-deux.
Malgr� l�avis du m�decin, Schneider pr�voyait un d�but de premi�re audition vers dix-huit heures. Le temps de se retourner. Il �tait retourn� dans son bureau organiser la suite des op�rations. Envoi de l�arme et des munitions saisies � la balistique, expertise des effets trouv�s dans la planque de Francky par les gens de l�Identit� judiciaire. On avait remis Bubu dehors, faute d�avoir quelque chose de tangible � lui reprocher, � part le seul fait d�exister. Il fallait maintenant le r�cup�rer, de m�me que le soi-disant Chiquito. Proc�der � l�audition par proc�s-verbal de la m�re de Francky. Il fallait proc�der � l�examen d�taill� de la Harley, provisoirement remis�e au sous-sol. Le groupe Schneider s��tait mis � turbiner sans qu�il soit besoin de tout expliquer � tout moment. Ils travaillaient ensemble depuis presque sept ans. � part que dehors, il gelait � glace, tout baignait. Jusqu�au moment o� le t�l�phone sonna non loin du coude de Schneider. Une voix rauque et brutale qu�il ne connaissait que trop bien avait r�sonn� tout pr�s, dans l��couteur. Elle aussi semblait provenir de l��ge des T�n�bres :
��Faut qu�on se parle, Schneider.
��N�gociable ou pas n�gociable ?
��Pas n�gociable.

��Tu l�as serr�, c�est fait ? demanda Tom d�un ton crisp�.
��Oui, fit Schneider.
Visiblement, le policier �tait loin de se trouver au mieux de sa forme. Il avait le visage gris et donnait des signes d��puisement. Il portait encore ses gants gliss�s dans la ceinture, signe qu�il revenait juste d�op�ration. Quelle que f�t l�arme, Schneider tirait toujours les poings gant�s. La lumi�re devait lui blesser les yeux, car il ne cessait de tripoter ses lunettes. Le coup de feu pass�, la Concorde �tait presque vide. Elle le resterait jusqu�� l�heure de l�ap�ritif. Durant quelques heures, on pouvait s�y sentir raisonnablement en paix avec le monde entier.
Les deux hommes se faisaient face dans des fauteuils club en coin. D�un commun accord, ils avaient jug� bon ne pas se rencontrer au vu et au su de tous. Schneider avait allum� une cigarette. Tom tripotait un cigarillo, comme dans l�expectative.
��Pas eu de probl�me ?
��Non. Un de mes types l�avait log� dans la nuit, on n�a plus eu qu�� le cueillir en douceur.
Schneider balaya la rue glac�e dehors. Sous le froid, les pav�s avaient rev�tu un aspect terne et distant et les voitures en d�marrant tra�naient derri�re elles de grands panaches de vapeur d�eau. Un jour comme les autres. Un saute-dessus comme les autres. Un assassin comme les autres. Routine.
��Vous avez retrouv� l�arme ? s�enquit Tom.
��L�arme, les munitions. Le type s�est servi d�un automatique .45. Un mod�le comm�moratif Bois-Belleau. Il en a tra�n� beaucoup, apr�s guerre, et il en tra�ne encore pas mal. En revanche, il a tir� de la munition r�cente de marque allemande. Des balles � t�te creuse.
Tom aussi regardait la rue dehors. De ses doigts puissants, il avait broy� le cigarillo dans le cendrier. � pr�sent, il agrippait les bras du fauteuil comme s�il s�attendait � devoir en bondir d�un instant � l�autre. Dans la carlingue, dans le froid, le grondement des moteurs et les bourrasques du vent, dans les tourbillons d�air, une lumi�re verte s�allumait et il fallait y aller. Juste avant que la lumi�re s�allum�t, celui qui se trouvait au bord du trou empoignait � pleine main le m�tal de chaque c�t� de la porte. Bien que lieutenant-colonel, Monsieur�Tom se faisait un point d�honneur de toujours sauter � la t�te de ses hommes.
C��tait dans une autre vie. Il dit, d�une voix sourde :
��Comm�moratif Bois-Belleau. Il n�y en a pas eu tant que cela. Le num�ro de s�rie a �t� lim�.
��Correct, fit Schneider.
��Lim� ou pas, l��crouissage des num�ros change la densit� mol�culaire de la mati�re. La police technique n�aura aucun mal � identifier l�arme.
��Correct, fit de nouveau Schneider.
��Elle ne tardera pas � d�couvrir que ce pistolet provient d�un lot d�armes vol� dans un d�p�t de l�Otan, fin 1959.
Schneider contempla de loin la face de son vis-�-vis.
��Il est possible en effet que les techniciens de la police scientifique aboutissent � ces conclusions. Il se peut aussi qu�ils n�y aboutissent pas. Il se peut aussi qu�on n�arrive jamais � retracer la carri�re de l�arme entre �59 et avant-hier. Il se peut que.
Il se tut, leva son verre auquel il n�avait pas touch� et dont il examina le contenu par transparence. Le pire �tait � venir. Ce que Schneider d�testait le plus. L�interrogatoire. Le moment o� il fallait mettre le type d�en face � poil, moralement � poil, lui faire raconter tout, par le d�tail, d�un bout � l�autre. Et dans l�interrogatoire, ce que Schneider d�testait par-dessus tout, c��tait ce qu�il appelait � le moment trouble des aveux� �. La plupart du temps et dans des cas de peu d�importance, il d�l�guait cette t�che � l�un de ses adjoints, soit M�ller, soit Charlie Catala, dans la majeure partie des cas. Sentant les aveux imminents, il se levait brusquement et c�dait la place en ordonnant :
��Prenez la suite, je vais pisser.
Tout le monde connaissait le code. Schneider sortait fumer une cigarette, adoss� dans le couloir, ou alors, il allait pour de bon pisser un coup et fumait une cigarette dans les toilettes en regardant dehors. Lorsqu�il revenait, c�en �tait fait. Il se penchait et lisait sur la machine :
��Je reconnais l�int�gralit� des faits qui me sont reproch�s.
Ou bien :
��J�ai d�cid� de vous dire maintenant toute la v�rit�.
Ou bien, lorsque Charlie Catala �tait l�interrogateur, une formule un peu plus j�m�en-foutiste, et qui commen�ait invariablement par :
��Ayant d�cid� de soulager ma conscience et de me mettre � pr�sent en r�gle avec Dieu et avec les hommes, je dois vous d�clarer que�
Dans le cas d�une tentative d�assassinat sur la personne d�un fonctionnaire d�positaire de l�autorit�, Schneider ne pouvait se permettre de d�l�guer � un subalterne. Immanquablement, l�affaire se terminerait aux assises et nul n�aurait compris que l�interrogatoire du mis en cause e�t �t� confi� � quelqu�un d�autre que le chef du groupe criminel, le policier le plus exp�riment� dans le grade le plus �lev�.
Schneider �tait �chec et mat.
C��tait � lui et � personne d�autre que revenait la t�che de faire accoucher Francky.
Tom le fit revenir � lui :
��Pourquoi il a fait �a ?
��Pas toi, Tom. Pas toi, ce genre de question � la con.
��Dans un homicide, dit l�autre sans raison, avec un brusque ton de souffrance, il y a toujours deux victimes. Celui qui a tir� et celui qui est mort.
��Amen, grin�a Schneider.
Monsieur Tom avait les poings crisp�s sur les accoudoirs. Il murmura d�une voix sourde :
��Francky, je l�ai connu tout gosse. Il avait six ou sept ans. Il �tait beau, il �tait sale comme un peigne, il �tait insolent et m�chant, une vraie teigne. D�j�, il volait tout ce qu�il pouvait voler. � douze ans, il s�est fait piquer par l�un de mes contrema�tres. Il �tait en train d�embarquer un frigo de chantier, un Cadillac � p�trole trois fois trop gros pour lui dans une vieille brouette � une roue. Pourtant, Francky, c�est juste le gosse que j�aurais aim� avoir pour fils.
��Amen, grin�a Schneider de nouveau.
Il avait beau tenter de jouer le temps, il allait bien devoir finir par retourner dans son bureau, auditionner le voleur de douze ans qui se servait d�une brouette � une roue pour tirer un frigo de chantier. Francky avait � pr�sent vingt-sept ans et tent� de tuer un flic. Schneider vida son verre. On pouvait consid�rer l�entretien comme termin�, mais Tom lui adressa brusquement un sourire qui se voulait lointain, d�un ton qui s�entendait blessant :
��Tu as fini par conclure, avec ta gonzesse ?
��Tu baisses, Tom, regretta Schneider. La derni�re fois, c��tait une pouffe, cette fois c�est juste une gonzesse. La prochaine fois, quoi ?
��T�as rien compris au film, mon con.
��Qu�est-ce qu�il y avait � comprendre ?
��Cette fille, c�est tout sauf une saute-au-paf. Ses gros nichons, elle en a rien � carrer. Le cul, elle en a rien � carrer. Les fringues de pute, chez Marina, elle en a rien � carrer.
��Ah, s�irrita Schneider. Parce que tu sais �a aussi.
��Oui, je sais �a aussi. Marina c�est moi et moi c�est Marina. Ce que je peux te dire �galement, c�est que ta ch�rie a laiss� trois empreintes de carte bleue pour payer tant par mois, parce qu�une infirmi�re aux urgences �a ne gagne pas des mille et des cents. T�as jamais rien compris au film, Schneider, c�est pas qu�elle chasse le m�le, c�est juste qu�elle veut se faire cloquer un m�me. Le reste, elle s�en bat les choses qu�elle n�a pas. Et c�est sur toi que c�est tomb�, pauvre con.
Schneider avait repos� lentement son verre. Il s��tait lev� lentement et s��tait dirig� vers la sortie de son pas �lastique, imperceptiblement ralenti. Au dernier moment, sans se retourner, il avait fait tr�s haut un doigt ostensible et d�une rare insolence. Puis il �tait sorti dans le froid mordant.

En rentrant � l�Usine, il avait �t� cueilli � froid par Charles Catala qui courait vers lui.
��Venez vite, on a un probl�me.
Le probl�me s�entendait � travers les cloisons. Un type �tait en train de se faire tabasser. M�me les civils qui se trouvaient dans la salle d�attente pouvaient l�entendre et se contentaient de faire le gros dos. Le probl�me n��tait pas fr�quent, mais il arrivait qu�il se produis�t de temps en temps, surtout au groupe stup�fiants. Stern affirmait diriger un groupe de durs avec des m�thodes de durs. Schneider avait compris sur-le-champ, mais il avait ensuite vu M�ller venir � lui :
��La bande � Stern a r�cup�r� Francky en d�grisement. Ils sont en train de le travailler au corps.
La voix de M�ller �tait d�pourvue de toute �motion. Schneider avait donc fait irruption dans le bureau de Stern et il ne lui avait fallu qu�une fraction de seconde pour enregistrer la sc�ne. Sur la gauche, Stern, assis sur son bureau une bi�re � la main et ses courtes jambes remuant dans le vide. Deux esclaves sur la gauche, qui se tenaient immobiles, dans l�expectative. Et Pablo Escobar pench� sur un corps nu, en chien de fusil par terre, dont on voyait la maigre �pine dorsale et les c�tes qui se soulevaient comme celles d�un sprinter � bout de souffle. Le type faisait le gros dos, Escobar lui bourrait les c�tes et les jambes de coups de pied qui n�avaient rien de d�sordonn�. Escobar avait les bras ballants et portait de gros gants de chantier, tach�s de sang. Le type saignait des poignets et des chevilles, � cause de l�acier des menottes serr�es � bloc.
Pablo avait la r�putation d�un homme m�thodique, r�fl�chi et relativement exempt de sentiment. Stern avait fait mine de se remettre sur pied, Schneider l�avait envoy� bouler du plat de la main. Stern avait fait un soleil par-dessus son bureau, emportant tout sur son passage. D�instinct, Charlie avait fait mouvement pour couvrir son chef. �a n�aurait pas �t� la premi�re fois que des flics se rentraient dans la gueule entre eux, et d�ordinaire les choses se terminaient toujours � l�amiable, sans que rien ne suint�t nulle part.
La police aussi est capable d�omerta, surtout lorsque ses int�r�ts vitaux sont en jeu.
Il �tait ainsi de tradition que la Grande Maison lav�t son linge sale en famille et la brutalit� y �tait admise comme allant de soi, pour autant qu�elle demeur�t discr�te. Chacun savait que la garde � vue ne devait rien avoir d�une partie de plaisir, selon les dires m�mes du c�l�bre commissaire Froussard. On s�acheminait donc vers une petite partie de chicore entre soi.
Escobar s��tait donc retourn� en direction de Schneider, qu�il avait vu cependant enfiler ses gants de p�d�. Schneider l�avait cependant pr�venu tout de suite d�une voix lointaine et presque sp�culative :
��� votre place, j�h�siterais.
Schneider avait une r�putation de combattant endurci et dur au mal. M�ller et Charles Catala ne passaient pas pour des manchots. Escobar avait donc cherch� Stern du regard, en qu�te d�instructions et n�avait rien trouv�. Stern �tait occup� � t�cher de recouvrer un semblant d��quilibre, tout en refaisant surface. Schneider avait arrach� le storno qu�il portait � sa ceinture et annonc�, en actionnant la p�dale d��mission :
��Samu demand�.
Escobar avait h�sit� une seconde de trop, laissant � M�ller le temps de s�interposer entre lui et Schneider. Par terre, Francky remuait, un peu comme s�il essayait de ramper sur le c�t� vers la sortie qu�il n�avait aucune chance d�atteindre. Sur le lino, il laissait derri�re lui une longue tra�n�e de sang gliss�. Schneider avait saisi le combin� de t�l�phone sur le bureau de Stern et pianot� rapidement un num�ro. Tout en parlant dans le storno, il s�annon�a :
��Inspecteur principal Schneider, madame. Passez-moi de toute urgence le bureau du procureur Gauthier, je vous prie.
��Fils de pute, grin�a Stern presque � bout portant. Esp�ce de fils de pute.
Il avait plus que jamais une face de batracien, les traits bouffis de rage impuissante.
��� votre place, je ne le r�p�terais pas une troisi�me fois, lui recommanda Schneider.
S�il n�avait pas tourn� sous benz�drine, sans doute aurait-il agi autrement.
Puis il eut son correspondant en ligne.
Il �tait un peu plus de quinze heures � sa montre.
Quinze heures trois � la grosse pendule au-dessus de la porte.

Dix-sept heures � la montre de Schneider. Il fumait, le regard en dedans. Le Samu �tait arriv� presque imm�diatement, avait rang� son v�hicule � cul au ras des marches de l�h�tel de police, au pr�texte que l�acc�s au sous-sol �tait trop bas. Au vu et au su de tout le monde, y compris des civils qui attendaient dans le hall pour d�poser plainte. L��quipe m�dicale avait galop� dans les escaliers et les couloirs avec son mat�riel. Francky avait �t� d�tach�, ventil�, et avait re�u les premiers soins chez Stern, puis il avait �t� �vacu� sur civi�re, une couverture de survie sur le corps. Il en d�passait un pied nu et sale. Avis� des faits, le procureur Gauthier �tait arriv� en trombe au milieu de l�intervention du Samu. Il avait trouv� une vraie p�taudi�re de t�moins et de flics et avait s�chement consign� Schneider dans son bureau, en qualit� de principal t�moin.
Depuis, celui-ci fumait en relisant les actes de proc�dure. Le technicien de l�Identit� judiciaire �tait venu lui apporter les premiers r�sultats d�examen. Il avait effectu� un tir de comparaison. Sans aucun doute possible, les munitions saisies sur les lieux de l�interpellation de Francky et celles de la station-service correspondaient trait pour trait. Les traces de percuteur, ainsi que celles de la griffe d�extraction, correspondaient avec pr�cision. Le lot �tait identique. Il avait remis � Schneider les planches photographiques, ainsi que son relev� de conclusions. M�me arme, m�me munition.
Par ailleurs, il avait relev� sur l�arme saisie des empreintes digitales qu�il n�avait eu aucun mal � comparer avec le relev� d�cadactylaire du jeune homme, qu�il avait r�clam� aux archives. Aucun doute non plus qu�il s�agissait des m�mes. L�arme ne comportait que les siennes, on en trouvait aussi bien sur le bloc de culasse, qu�on saisit de la main gauche pour faire monter une cartouche, que sur les flancs du chargeur lui-m�me. Il y avait m�me un morceau d�empreinte palmaire lisible sur la p�dale de s�ret�. Le technicien avait remis de m�me son rapport, qu�il avait �tabli imm�diatement, compte tenu de l�urgence et de l�extr�me simplicit� des recherches et des examens.
M�ller �tait rentr� s�asseoir. Il avait examin� clich�s et documents. Schneider fumait en silence, les yeux creux. M�ller avait conclu :
��Francky l�a dans le cul, fort et clair.
Il �tait l�homme des conclusions simples et des propos elliptiques. Grand et d�charn�, il faisait partie des meubles depuis le d�but des ann�es soixante. Il s�approchait sans h�te de l��ge de la retraite et avait d�j� pr�venu qu�il n�y aurait pas de pot de d�part. Aussi bien, il aurait pu exercer des fonctions d�employ� des postes ou de douanier, ou d�instituteur, avec la m�me sobre indiff�rence et une efficacit� comparable. Tout en fumant, Schneider s��tait pench� sur l�interphone :
��Catala, dans mon bureau.
Charlie avait surgi en agitant ses boucles brunes. Schneider lui avait fait signe de s�asseoir. Charlie avait remarqu�, avec une certaine all�gresse :
���a camphre, dans les hautes sph�res. Le proc� s�est boucl� en conclave depuis une heure dans le cabinet du commissaire central, avec cette tantouze de Mani�re et Stern. On entend gueuler depuis l�autre bout du couloir, malgr� les portes capitonn�es. Il semble que le gros du litige porte sur l�intervention du Samu dans des locaux de police. Du jamais-vu depuis que la police est police.
��Amen, fit Schneider.
Catala en avait conclu que Schneider n��tait pas � prendre avec des pincettes.
Celui-ci avait relev� les yeux :
��� ma connaissance, le commissaire Mani�re n�a rien d�un inverti.
Il avait eu un �trange sourire furtif, puis balay� ses deux adjoints de son �trange regard.
��Aucune gloire � couler � plusieurs. Gauthier m�a clairement laiss� entendre qu�il n�admettrait pas qu�on fasse passer les exploits de Stern � la trappe. Ne vous y trompez pas, il se r�gle des comptes qui nous d�passent. (Il regarda dehors. La nuit �tait tomb�e. Cette face bl�me aux yeux creux dans la vitre, c��tait bien lui.) Attir� par le bruit, je suis entr� chez Stern, j�y ai constat� ce que j�ai constat�. J�ai mis personnellement un terme aux violences.
Il se voyait remuer les m�choires. Il s�entendait parler. Il s�interrompit, comme fascin� par le spectacle de la nuit. Apr�s un silence, il dit :
��Rien ne vous oblige � figurer dans l�image.
��Ce qui veut dire ? grogna M�ller d�une voix sourde.
��Que celui qui doit prendre, c�est le chef de groupe, pas les chaouches, dit Schneider d�un ton cassant en le regardant droit dans les yeux.
Il n�eut pas le temps d�ajouter quoi que ce soit : M�ller �tait d�j� debout, faisant valdinguer sa chaise, il �tait sorti en claquant la porte si fort que les cloisons en avaient trembl�. Nul n�aurait cru La Mule capable d�une telle rapidit� d�ex�cution, ni d�une rage pareille. Charlie Catala s��tait lev� pour ramasser la chaise, il s��tait rassis et avait allum� une cigarette. Schneider regardait toujours dehors quelque chose de p�nible qu�il �tait le seul � voir.
��Parce que �a va retomber ? supposa le jeune homme.
��Oui, dit Schneider.
Charles Catala haussa les �paules. Il ne manquait pas de courage et d�insolence, mais ni l�un ni l�autre ne sont des qualit�s pris�es chez un jeune fonctionnaire de police en d�but de carri�re.
��Tirez-vous de cette merde, Charles, dit Schneider. Vous avez une femme ?
��Des femmes. Elles vont, elles viennent. Pas une seule qui soit rest�e.
��Un jour, il y en aura une qui restera. Vous avez une ma�trise d�histoire.
Schneider pensa : vous avez une chance de refaire votre vie, mais il ne le dit pas.
��Barrez-vous vite, avant qu�ils aient eu votre peau.
��Et vous ?
Schneider eut un geste �vasif et de peu de port�e.
Pour lui, c��tait trop tard.
Puis il y eut un appel du Samu. On pr�f�rait garder le patient en observation pour la nuit. Le type avait s�rieusement morfl�. Il avait deux c�tes et l�avant-bras gauche bris�s, sans doute du fait de ce qu�on appelle r�flexe de d�fense. Ses jours n��taient pas en danger, a priori, mais le m�decin chef avait d�cid� de le garder. Schneider n�avait ni l�envie ni le moyen de s�y opposer. Il exp�dia Charlie Catala notifier sa garde �vue � Francky, organisa avec le poste de police la surveillance du d�tenu. Rien que des t�ches de routine, qui avaient pour principal m�rite d�occuper l�esprit. Puis il y eut un appel de Monsieur Tom auquel Schneider raccrocha au nez. Puis on frappa � la porte, et presque tout de suite, le procureur Gauthier entra, son manteau sur le bras. Et vint s�abattre en face de Schneider, sur la chaise qu�avait occup�e M�ller un instant auparavant.
��Vous avez jou� au con, Schneider. Vous �tonnez pas de vous retrouver au milieu du champ de tir.
Il tendit les doigts et le policier fit glisser son paquet de Camel et le Zippo dans sa direction.
��Merci, fit Gauthier en allumant sa cigarette.
Schneider semblait l�observer de tr�s loin et ne gu�re manifester d�int�r�t � la conversation. Pour Gauthier, le policier constituait une �nigme passablement ind�chiffrable. Il remarqua :
��C�est dr�le, je ne voyais pas le coup provenir de votre part. Les exactions de la bande � Stern, les cassages de gueule en ge�le ou ailleurs, les rondes-battues de la gare, ne croyez surtout pas qu�on en ignorait tout, � la cour comme � la ville. Tout le monde savait que les flics avaient la main lourde, et je dois reconna�tre que la majeure partie de la population y voyait une sorte de� De garantie�
Schneider entrouvrit les l�vres, mais ne dit rien. Une seconde, Gauthier eut l�impression de surprendre dans les yeux gris comme une sorte d�indicible tristesse, une lassitude qui s�effa�a tout aussit�t pour laisser place � une morne impassibilit�.
��Qu�est-ce qui vous a pris, Schneider ? Une brusque remont�e d�huile ? Une sorte de crise de conscience ? Je sors de chez le central : tout le monde est d�avis d��craser. Un imp�ratif : laisser la presse en dehors du coup. Imp�ratif cat�gorique. Pas de creux, pas de vague. Vous connaissez la chanson. S�il y avait la moindre fuite, la ligne de d�fense de vos autorit�s est que le cassage de gueule a �t� motiv� par le fait que la victime est un tueur de flics. Indignation toute naturelle, esprit de corps. Circulez, y a rien � voir. Vous ne dites rien, Schneider ?
��Non, dit Schneider d�un ton sec. Except� ceci : le d�tenu �tait sous ma responsabilit�. Il se trouvait en cellule de d�grisement, d�o� il a �t� extrait de mani�re injustifi�e par des fonctionnaires d�pourvus de toute autorit� � son �gard. Il �tait de mon devoir d�officier de police judiciaire charg� de l�enqu�te de mettre fin aux violences ill�gitimes qu�il subissait, d�s lors que j�en ai eu connaissance, et aussit�t que j�ai constat� que l�individu en �tait victime dans des locaux de police, de la part de fonctionnaires de police.
��Dont acte, persifla Gauthier. Vous �tes tr�s fort, Schneider. En droit, vous �tes tr�s fort, vous �tes m�me imparable. Dans les faits, vous �tes mort.
Schneider fit bouger les �paules. La lassitude lui tombait dessus � l�improviste et en m�me temps, une question le lancinait. Il avait laiss� un double de cl�s � Cheroquee, libre � elle de s�en servir ou pas. Des cl�s, on les utilise aussi bien pour partir que pour revenir. La souffrance que Cheroquee ne f�t plus l� lorsqu�il rentrerait le taraudait bien plus que la perspective de passer au tourniquet, qu�il voyait d�sormais s�approcher � grands pas. Gauthier affecta de rire doucement.
��Pour vos camarades de jeu, vous avez bris� l�omerta. Je ne dis pas que tout le monde appr�ciait le comportement sportif de certains des leurs, mais vous avez ouvert votre grande gueule. Quelle id�e, Schneider. Personne n�aime celui par qui le scandale arrive. Alvarez a appel� le minist�re. Attendez-vous � ce que les B�ufs d�barquent dans les plus brefs d�lais. Et vous �tes le c�ur de cible.
Tout en allumant une cigarette � la pr�c�dente, Schneider haussa les �paules.
��Pour ma part, dit Gauthier en se levant, j�exige que vous r�digiez et signiez un proc�s-verbal circonstanci� de l�incident dont vous et vos hommes avez �t� t�moins. Ce proc�s-verbal sera joint � la proc�dure concernant la tentative d�homicide volontaire commise � l�encontre de l�inspecteur principal Meunier.
��Bien, monsieur le procureur, d�clara Schneider.
��Ce document en fera partie int�grante.
��Bien, r�p�ta Schneider.
��Vous avez du solide, contre le suspect ?
��Tout ce qu�il faut pour qu�il tombe de son propre poids, reconnut le policier d�un ton neutre.
��Je crois savoir qu�il n�en est pas � son coup d�essai.
��Individu connu des services pour des faits d�homicide, actuellement non recherch�, r�cita Schneider.
��O� il est, en ce moment ?
��Gard� � vue aux urgences. Inaudible avant demain matin au plus t�t.
D�une br�ve torsion de poignet, Gauthier consulta sa montre.
��Vous �tes dans les clous de l�enqu�te de flagrant d�lit. Entendez-le d�s que possible et pr�sentez-le-moi dans les meilleurs d�lais. Demain, � quinze heures, par exemple. Avec le bataclan qu�il y a eu, attendez-vous � ce que la presse soit pr�sente aux marches du palais de justice.
Schneider secoua la t�te. Gauthier �crasa sa cigarette, se leva, le manteau sur le bras.
��� toutes fins utiles, Schneider, grin�a-t-il, si les choses tournaient mal, si par malheur vous persistiez dans vos d�clarations, vos autorit�s sont dispos�es � dealer sans �tat d��me la t�te de l�enqu�teur de police Escobar contre la virginit� du commissaire Stern.
Le magistrat �tait � la porte et sortit sans rien ajouter.

Schneider avait tra�naill� au bureau en attendant que l�Usine se vide. Il avait mis le flight de Francky � s�cher, ainsi que l�ensemble de ses affaires et de ses bottes. Ses effets seraient saisis et plac�s sous scell�s afin de proc�der � expertise. Un v�tement, une chaussure, tout objet trouv� en possession de l�auteur pouvait le relier irr�m�diablement au crime. Une empreinte, une goutte de sang projet� � l�impact, un cheveu, une infime trace de cambouis, tout �tait de nature � concourir � la condamnation. Le casque int�gral avait �t� exp�di� au labo � toutes fins utiles. Rien ne pouvait indiquer qu�il avait �t� port� par quelqu�un d�autre que Francky. Schneider ne pouvait s�emp�cher de penser que c��tait la mort qui �tait dans la ligne de mire.
Il avait baiss� les rideaux, �teint et �tait sorti. Les couloirs �taient d�serts. Le planton qui se tenait derri�re la banque, dans le hall, avait fait mine de se lever pour le saluer. Schneider s��tait born� � un signe de t�te. Il �tait sorti dans le froid, avait travers� sans h�te le glacis et trouv� refuge aux Abattoirs.
��Moins onze � quinze heures, lui avait annonc� Dagmar en posant un scotch devant lui. (Elle s��tait accoud�e.) Il para�t que les types � Stern ont mis une danse � Francky.
���a peut se dire comme �a, conc�da Schneider.
��Vous savez que la bande � Stern est au cul de Bugsy, fit la femme, � mi-voix.
Elle regardait ailleurs. Schneider garda le silence.
��Escobar est une pute, grin�a Dagmar, et Stern est son maquereau.
Pour des raisons ignor�es de tous, elle n�aimait ni l�un ni l�autre. Le seul type qu�elle aurait aim� aimer se tenait devant elle et la femme savait bien qu�elle n�avait pas l�ombre d�une chance. � l�autre bout du comptoir, M�ller conciliabulait avec des ouvriers du b�timent, tout en tournant ostensiblement le dos. Puis subitement, Dagmar s��loigna en direction de la caisse et on se posa � c�t� de Schneider.
��Para�t que Francky a mang� grave ?
Dans la glace, Schneider avait vu Monsieur Tom arriver. Il l�avait vu d�s qu�il avait pouss� la porte vitr�e, tout en d�boutonnant son manteau et en parcourant machinalement la salle du regard. Il n��tait gu�re imaginable de prendre Monsieur Tom par surprise.
��Affirmatif, murmura Schneider, le nez dans son verre.
Du geste, Monsieur Tom avait command� la m�me chose et demand� d�une voix cass�e que la fureur �tranglait � moiti� :
��Les types � Stern, hein ?
��Si tu sais toutes les r�ponses, pourquoi tu poses les questions ?
Tom avait saisi le coude de Schneider, le for�ant � se tourner.
��Ces fils de pute vont le payer.
��Ces fils de pute ne vont rien payer du tout, ni � toi ni � personne, d�clara Schneider avec lassitude. On va faire raquer le lampiste, comme d�habitude et les autres vont s�en tirer les cuisses propres. Bois ton verre et casse-toi, Tom. M�me toi, tu me fatigues, ce soir.
Il vida le sien et fit signe � Dagmar d�en apporter un autre.
Il le but d�un trait sans un mot et paya.
Au moment de tourner les talons, il examina Tom de pied en cap, de la pointe des mocassins Gucci jusqu�au n�ud Windsor de la cravate bordeaux, il palpa le revers du manteau laine et soie ardoise avec une sorte d�insolence tranquille puis dit :
��Tu peux quand m�me te rendre utile � quelque chose, Tom. Tu peux faire envoyer des fringues � Francky au Samu. Je m�arrangerai pour que le gardien les lui fasse parvenir.
��Des fringues ?
��Quand il a �t� �vacu�, Francky �tait � poil. �a faisait des semaines qu�il ne s��tait pas lav�. So long, Tom.

Pour la premi�re fois depuis des ann�es, Schneider rentra chez lui en bus. Il avait esp�r� que la petite Austin vert anglais se trouverait stationn�e en bataille sur le parking. Elle n�y �tait pas. Il avait imm�diatement transf�r� le contenu de sa bo�te aux lettres dans la corbeille destin�e aux prospectus. En entrant dans l�appartement, il avait brusquement per�u les traces du parfum de la jeune femme, comme l�ombre d�une pr�sence obs�dante. Elle n��tait pas dans le living. Elle n��tait pas dans la chambre. Elle n��tait nulle part. Elle avait refait le lit en partant. Elle n��tait nulle part et elle �tait partout.
Il �tait vingt et une heures. Schneider avait retir� ses boots et rang� sa veste de combat dans le placard. Il avait pos� son porte-carte et son arme sur la table basse, avec un paquet de cigarettes, son Zippo et un cendrier. Il s��tait servi un verre auquel il n�avait pas touch�. Il avait �teint et s��tait assis dans la p�nombre, coudes aux genoux et la t�te dans les mains, � fumer cigarette sur cigarette. Plusieurs fois, il avait tressailli en percevant le bruit sourd de la machinerie de l�ascenseur qui s��branlait. � chaque fois, il avait entendu la cabine s�immobiliser plus haut ou plus bas.
Et brusquement, la fatigue lui �tait tomb�e dessus de toute sa hauteur. Il avait �cras� sa cigarette et s��tait �tendu sur le divan, un bras sur les yeux. C�est la lumi�re qui l�avait r�veill� en sursaut. � sa montre, il ne devait avoir dormi que cinq minutes et pourtant cela lui avait sembl� �tre des heures.
Cheroquee se tenait sur le seuil du salon, vacillant sur les talons, un gros sac de courses au bout de chaque bras.�Elle amenait le froid de grandes �tendues glac�es avec elle. Elle avait tout de suite senti que quelque chose n�allait pas. � grands coups de chevilles impatientes, elle s��tait d�barrass�e en h�te des talons qui avaient atterri au petit bonheur. Elle avait abandonn� sur place parka scandinave et sacs, elle avait laiss� tomber sa pochette et s��tait pr�cipit�e. Elle portait une petite robe en mohair noir toute simple qui lui allait juste au-dessus des genoux, ainsi que des collants sombres et rien d�autre. Schneider �tait rest� un grand moment immobile, les yeux ferm�s, le front contre son ventre, les bras enserrant de toutes ses forces ses cuisses jointes. Cheroquee se tenait debout et lui caressait la nuque du bout des doigts, tr�s doucement, comme elle l�aurait fait pour calmer un tr�s jeune enfant qui souffre sans rien dire.
��Mon Dieu, g�mit-elle sourdement � mi-voix, mon Dieu, qu�est-ce qui est en train de nous arriver ?
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Le jour ne s��tait pas encore lev�, et les lumi�res du parking en bas avaient cette s�cheresse distante qui indique qu�il g�le encore � glace. Les voitures �taient encoconn�es d�une mince gangue terne et vitreuse. Cheroquee se tenait devant la porte-fen�tre de la cuisine. Elle sentait le froid qui �manait de la vitre. Elle s��tait lev�e comme tous les matins � six heures. Elle s��tait bross� les dents, avait pris sa douche. Mouill�s, ses cheveux lui arrivaient � la taille. Elle les avait s�ch�s � la serviette tout en se servant un caf�. Schneider dormait encore. Il �tait tomb� d�un coup vers le milieu de la nuit apr�s lui avoir longtemps parl� � mi-voix, sans la regarder. Elle le tenait � bras-le-corps et, par instants, il lui caressait la figure et les �paules � l�aveugle. Schneider �tait un homme extr�mement viril et tr�s vigoureux, tr�s inventif �galement, mais il �tait aussi capable � l��gard de la jeune femme d�une �trange tendresse, parfaitement inattendue. Schneider n��tait pas un faux dur : c��tait un vrai et elle se le rappelait avec une sourde br�lure dans les reins et une petite grimace nostalgique qui n��tait pas due au d�plaisir. Schneider �tait tr�s capable de la faire grimper aux murs et de la laisser presque inconsciente, c��tait aussi quelqu�un d�autre. Elle ne savait pas au juste qui, mais Cheroquee devait s�y r�soudre : c��tait son mec.
D�ailleurs, dans son esprit, en pensant � lui, elle disait : mon mec.
Elle habitait l�une de ses vieilles chemises militaires qui lui arrivait � mi-cuisse et qu�elle avait eu de la peine � boutonner convenablement en haut. Elle se levait t�t pour se donner le temps de r�vasser quelques minutes avant que la journ�e ne commence.
On avait sonn� � la porte, deux br�ves une longue. Comme on n�avait pas r�pondu tout de suite, on avait frapp� du plat de la main contre le battant en appelant Schneider d�une voix �touff�e. Elle n�avait pas h�sit� � aller ouvrir comme elle �tait, pieds et jambes nus, avec un doigt sur la bouche.
��Il dort encore. Je vais le r�veiller. Entrez donc, il y a un pot de caf� sur la paillasse, il doit �tre encore chaud.
Charlie Catala �tait rest� sur le seuil. Il essayait de regarder ailleurs et partout en m�me temps.
��Vous devez �tre Charlie, c�est �a ? Entrez, entrez, je ne mords pas.
Elle avait pivot� sur les talons et s��tait dirig�e vers la porte de la chambre. Catala n�avait pu s�emp�cher de la suivre des yeux. La jeune femme avait les jambes fusel�es, des chevilles fines et une d�marche de danseuse, tr�s fluide et assur�e. Puis il �tait all� se servir une chope de caf� dans la cuisine.
� pr�sent, ils �taient assis � table. Schneider et la jeune femme se tenaient la main. Catala gardait le silence. Schneider sourit brusquement :
��Voil�, Charles, comme �a, vous �tes au courant.
Le jeune homme ne trouva rien � r�pondre. Il n�aurait pas �t� plus �tonn� s�il avait surpris le chef du groupe criminel avec un routier sur une aire de repos. Aux yeux de tout le monde, Schneider n�avait pas d�existence propre. Il n�avait pas d�existence du tout. Il d�tenait sans aucun doute une identit� professionnelle, mais rien de plus ni rien d�autre. C��tait le meilleur proc�durier du central, un tireur d��lite reconnu et quelqu�un � qui on faisait appel en cas de coup dur. C��tait un homme qui tournait nuit apr�s nuit et avait tendu ses filets sur toute la ville. Ceux qui ne l�aimaient pas avan�aient sans preuve qu�il avait recours aux amph�tamines. On lui avait attribu� � plusieurs reprises des aventures flatteuses, mais rien, pas la moindre preuve ou indice n��tait venu �tayer ces soup�ons. Tout en �vitant avec soin de porter les yeux sur la poitrine de la jeune femme, Charles avait tout de m�me souri, mais d�un sourire qui ne trahissait gu�re d�espoir :
��Vous n�allez quand m�me pas me faire croire que vous avez l�intention d�essayer de civiliser Schneider.
Celui-ci avait consult� sa montre � l�int�rieur du poignet, compar� l�heure � la pendule au-dessus de la porte. Sept heures dix. Il avait vid� sa chope de caf� et s��tait lev� la rincer sous le robinet. Chacun avait compris qu�il venait de siffler la fin de la r�cr�ation.

Schneider avait pressenti que la journ�e ne serait pas tr�s bonne et, en effet, elle ne l�avait pas �t�. D�abord, il faisait toujours aussi froid et un vent dur et r�peux s��tait lev� de l�est, projetant des paillettes qui semblaient du mica au visage des passants. Ensuite, un nouveau conclave auquel Schneider n�avait naturellement pas �t� convi� s��tait tenu dans le cabinet du commissaire central. Pour ne rien arranger, Catala avait entrevu par la fen�tre l�arriv�e de deux voitures de presse, ainsi que d�un break de FR3, qu�il avait signal�s � Schneider :
���a commence � puer. Reste � savoir comment le � haut de la gamme � va se d�merder � museler les journaleux.
Catala ne les aimait pas beaucoup. Schneider non plus. Puis un gardien de lapins avait emmen� Francky, qui transportait avec lui un maigre baluchon. Schneider s��tait lev� pour retirer les menottes au pr�venu, qui avait �t� pinc� aux poignets malgr� les pansements. Puis il lui avait fait signe de s�asseoir, tout en cong�diant le gardien d�un bref geste de la t�te.
Les trois flics avaient adopt� la disposition en diamant. Schneider derri�re sa b�cane, Dumont et Charles assis contre le mur de part et d�autre de Francky, qui se trouvait au centre du triangle. Schneider s��tait pench� sur la machine, avait consult� l�heure puis demand� :
��Vous sentez-vous en �tat d��tre entendu, ou souhaitez-vous de nouveau consulter un m�decin ?
Francky s��tait born� � secouer la t�te. C��tait un assez beau jeune homme, au visage anguleux et au corps trapu. Il portait les cheveux courts, ce qui lui donnait un air quelque peu militaire. Monsieur Tom avait bien fait les choses : Francky portait un chandail de sport beige, un blouson de su�dine, un jean convenable, ainsi que des chaussettes et une paire de mocassins marron.
��La r�ponse est oui ou non, grin�a Schneider. Pas un simple geste. Voulez-vous que je r�p�te la question ?
��Non, dit Francky.
Il avait la pommette gauche bleue et enfl�e, ainsi qu�une partie du maxillaire. Son �il �tait � demi ferm�. �a se voyait qu�il avait mang� grave. Les analg�siques commen�aient � cesser leur effet. Schneider savait ce que c��tait d�avoir �t� rou� de coups. Schneider alluma une cigarette, poussa le paquet en direction du jeune homme qui refusa du front. Le policier comprit tout de suite que �a n�allait pas �tre de la tarte. Tout en fumant, il pensa aux bras nus de Cheroquee autour de sa taille, et sans transition il attaqua :
��Fran�ois, Charles, Louis Reinart, alias � Francky �, vous �tes accus� d�avoir ouvert le feu le lundi�31 d�cembre vers vingt-trois heures trente sur un homme, � la station Shell Universit�. Vous avez tir� cinq cartouches � l�aide d�un pistolet saisi sur les lieux de votre arrestation.
Schneider sortit l�arme neutralis�e d�un tiroir, la lui montra.
��Reconnaissez-vous cette arme ?
��Oui, fit Francky sans la moindre h�sitation.
Schneider remit le Colt dans le tiroir, s�accouda.
��Reconnaissez-vous les faits qui vous sont reproch�s ?
��Oui, r�p�ta Francky.
��Reconnaissez-vous vous �tre rendu � la station � l�aide d�une moto Harley-Davidson dont voici la photographie ?
Schneider fit glisser le clich� 18�נ24 devant le jeune homme qui se pencha et la reconnut. C��tait bien sa moto, c��tait bien lui assis � la kakou sur l�engin.
��Oui.
��Oui � quoi ?
��Oui, j�y suis all� en moto, et oui, c�est celle-l�.
Dans son dos, Dumont prit le relais.
��Pourquoi tu es all� � la station ? Faire de l�essence ?
��Non, dit Francky sans cesser de s�adresser � Schneider. J�avais plus de pognon, j�y suis all� pour braquer. C�est la seule station ouverte toute la nuit.
��Et tu ne savais pas qu�il y avait un gardien avec un pompe et deux schnauzers de la taille d�un hydravion, persifla Charles Catala. En somme, tu es all� braquer � la d�couverte.
��Oui, d�clara Francky.
Il ne cessait pas de quitter Schneider des yeux, du moins de celui qui voyait convenablement. L�autre �il � demi ferm� faisait aussi tout ce qu�il pouvait de son c�t�. Pour Schneider, certains �tres �taient une sorte de reproche personnel. Francky en faisait partie. Il avait voulu faire flic, mais il �tait presque analphab�te. Il avait voulu entrer dans l�arm�e, mais on l�avait jug� trop caract�riel pour le garder. Francky avait trouv� sa voie aux espaces verts � jouer du tracteur tondeuse avant de finir par descendre un flic.
��Pourquoi ? demanda Schneider � mi-voix.
��J�avais besoin de pognon.
��Pourquoi tu as tir� sur le flic ?
��Il est descendu de bagnole, il s�est approch�. Il a mis la main dans son blouson. J�ai cru qu�il allait me stopper, alors j�ai tir�.
��Tu savais que c��tait un flic ?
��Meunier ? Oui, je savais que c��tait un flic.
��Tu savais que c��tait un flic et tu as tir�.
��Oui, r�p�ta Francky. Je savais que c��tait un flic et j�ai tir�. Je peux avoir une cigarette ?
Schneider fit signe que oui. Les trois policiers se d�visag�rent. Francky n��tait pas un lapin de six semaines. Il savait qu�il risquait la peine capitale. Tous trois s�attendaient donc � un interrogatoire marathon et � des d�n�gations farouches. Tout le monde connaissait l�adage : � Chiquer, c�est s�en tirer, avouer, c�est s�enfoncer. � Francky n�avait rien ni�, il s��tait allong� de lui-m�me de tout son long. La correction qu�il avait subie la veille n�y �tait pour rien. Francky �tait un type qui avait tu� deux hommes en combat singulier et laiss� le troisi�me pour mort, et qui avait confess� sans rechigner devant le juge que s�il avait su que le type �tait seulement bless�, il l�aurait fini. Francky �tait un homme qui avait tir� � cinq reprises sur un homme qu�il savait �tre flic. Avec sa froide neutralit�, Schneider avait tap� en d�clarant � haute voix, la figure de travers � cause de la fum�e de cigarette :
��Je reconnais l�int�gralit� des faits qui me sont reproch�s. Je reconnais m��tre rendu coupable du crime de tentative d�homicide volontaire sur la personne d�un fonctionnaire d�positaire de l�autorit�, faits pr�vus et r�prim�s par les articles�209 et�304 du Code p�nal.
Il avait lev� la t�te, consult� Francky du regard.
��Sans regret.
��Persiste et signe, avait tap� rapidement Schneider.
Il avait arrach� la liasse de la machine, puis pos� le proc�s-verbal devant le jeune homme en lui tendant un stylo � bille.
��Vous relisez et vous signez.
��Pas la peine, avait r�pondu le jeune homme.
Il avait tout sign�, le coude pos� sur le bureau. � la radiographie, le m�decin avait diagnostiqu� plusieurs fractures des c�tes, ainsi que du poignet gauche. Francky commen�ait � souffrir beaucoup, mais il se tenait bien. Schneider le laissa fumer une autre cigarette avant de demander � Charlie de le remettre en ge�le. Il �tait � peine midi et tout �tait bord�.
Le groupe Schneider avait d�jeun� en vitesse aux Abattoirs. M�ller avait fait d�faut. Il tirait toujours la gueule. D�exp�rience, Schneider savait que les choses finiraient par se tasser. Chacun observait plus ou moins le silence, puis Nello avait confi� � tout le monde :
��Il court un dr�le de bruit, dans la rue. Bubu serait en train de remonter un petit groupe pour monter au braquage.
��On a quelqu�un � l�int�rieur ? demanda Schneider.
Il n�avait presque pas touch� � son assiette. Il se contentait de boire. De l�eau.
��Pas encore, sourit Nello, mais on s�y emploie. Vous ne voulez pas de vos frites ?
��Non, dit Schneider en repoussant l�assiette dans sa direction.
Il aper�ut le regard de Charles Catala braqu� sur lui. Un instant, les deux hommes se d�visag�rent, puis Charlie d�tourna les yeux. Dehors, une sorte de fin blizzard semblait souffler presque � l�horizontale, contraignant les passants � progresser t�te baiss�e comme sous la mitraille. Schneider avait command� un caf� que Dagmar lui avait apport� aussit�t. Durant toute la matin�e, les conversations de comptoir avaient roul� sur l�arrestation du tueur de flics et la d�rouill�e qu�il avait prise au central. Le fait-diversier du canard local avait fait son apparition, et Dagmar l�avait vir� s�ance tenante, comme si cela allait de soi.
Schneider ne portait pas son habituelle veste de combat, mais un complet gris tr�s strict aux revers crois�s, une chemise bleu p�le et une cravate en tricot qui paraissait noire. Dans son armoire-vestiaire, Schneider avait toujours une tenue de rechange pour les occasions sp�ciales. L�enterrement d�un coll�gue, ou une remise de m�daille, par exemple. Ou les deux. Il avait le visage ferm� et p�trissait machinalement une boulette de pain.
Il redoutait le d�placement au palais de justice. Il aurait volontiers laiss� sa place � toute autre autorit� plus friande de publicit�, seulement il �tait le directeur d�enqu�te, le procureur Gauthier lui avait ordonn� de lui pr�senter personnellement le mis en cause � quinze heures et il n�avait ni choix ni marge de man�uvre. Il redoutait que les choses ne se passent mal.

Elles s��taient pass�es mal. Il y avait eu ce qui lui avait sembl� �tre de la foule aux abords du Palais. Des curieux, de la presse, c��tait pas tous les jours qu�un flic se faisait artiller, le central avait mis en place des semblants de barri�res et presque pas de policiers en tenue pour tenir les civils en respect. � l�apparition des deux voitures de police, un attroupement s��tait agglutin�. Il y avait eu des cris m�lang�s, des vocif�rations indistinctes. Lorsque Francky avait �t� extrait, et on voyait bien que le jeune homme avait pris des coups, Schneider le tirant attach� � son poignet, des flashs avaient cr�pit�. Ce qui avait sembl� � Schneider �tre de v�ritables rafales d��clairs brefs et aveuglants, un v�ritable tir de barrage, l�avait entour� de toute part. Il avait fallu forcer le passage, une br�ve �chauffour�e s��tait produite. Schneider avait fini par escalader les marches, son captif en remorque. Juste sur leur trajectoire se trouvait un chevelu en parka, une sorte de Burt Reynolds borgne, avec un Nikon-moteur qui les avait fusill�s en rafale presque � bout portant. Pas un seul instant, Francky n�avait fait mine de baisser la t�te. Il avait affich� d�un bout � l�autre le m�me calme m�l� d�indiff�rence qu�il avait adopt� dans le bureau de Schneider.
La pr�sentation � Gauthier avait rev�tu un caract�re froid et protocolaire. Francky s��tait vu notifier son inculpation. Gauthier avait annonc� � Francky qu�il �tait plac� sous mandat de d�p�t, qu�une instruction �tait ouverte � son encontre, avec la nomination d�un juge mandant. Francky �tait demeur� impassible. Un fax �tait parvenu dans le cabinet de Gauthier, informant que la d�fense du mis en cause serait assur�e par Me�Vignes, qui avait accept� l�esp�ce, sous r�serve que le client l�accepte lui-m�me pour d�fenseur. Francky n�avait manifest� ni approbation ni d�sapprobation, ce qui signifiait sans doute qu�il ignorait de qui il pouvait s�agir. Et que m�me s�il le savait, il s�en foutait. Dans le couloir, au moment o� Schneider s�en allait, Gauthier l�avait rejoint :
��Votre Francky, j�ai rarement vu un type se passer la corde au cou avec une telle tranquillit� d�esprit, avait avou� le magistrat. On dirait qu�il a cess� d�habiter la plan�te Terre. � propos de plan�te Terre, je crois savoir que la pr�sence de la presse, dehors, vous la devez � la particuli�re bienveillance du commissaire central Alvarez. De m�me que l�absence de tout v�ritable service d�ordre. La r�ponse du berger � la berg�re, Schneider, quoique je vous voie mal dans le r�le de la berg�re.
Gauthier lui avait tendu la main, mais Schneider avait s�chement inclin� le buste :
��Mes respects, monsieur le procureur.
Il avait tourn� les talons, plantant l�autre sur place. Francky d�f�r�, le pire �tait fait. Schneider n�avait plus qu�une prodigieuse envie de pisser et ne songeait qu�� gagner en h�te les toilettes les plus proches, qui se trouvaient �tre celles de l�Instruction.

En sortant des toilettes, Schneider s��tait entendu appeler. Il s��tait retourn� et avait aper�u la juge Meunier qui lui faisait signe depuis le seuil de son bureau. Il ressentait une intense fatigue. Le rideau �tait tomb�. La messe �tait dite. Rien qu�il ne redout�t autant que ces conversations sans contours, dans lesquelles certains s�ing�niaient inlassablement � refaire le match. Il croyait deviner ce que ressentait la jeune femme. Il avait tout de m�me fait demi-tour, en rassemblant ses pans de manteau sur ses jambes maigres.
Pourquoi les hommes s�obstinaient-ils � parler ? Les hommes et les femmes. Peut-�tre parce qu�ils �taient tout simplement des hommes et des femmes. La juge Meunier lui avait indiqu� un fauteuil et elle-m�me s��tait assise dans le sien. Elle se tenait droite et se voulait impassible. Machinalement, Schneider chercha ses cigarettes, puis se ravisa.
��Vous pouvez, dit la jeune femme.
Elle tendit les doigts :
��Du temps que vous y �tes, vous pouvez aussi m�en passer une.
Schneider avait allum� leurs cigarettes et �tait retourn� s�asseoir en ramenant les pans de manteau sur ses cuisses. La juge Meunier ne regardait nulle part. Dans l�exercice de ses fonctions, elle portait invariablement des tailleurs sombres, des talons plats et des lunettes d��caille qui la faisaient ressembler � Nana Mouskouri. Elle avait une voix lasse et un peu cass�e, mais pas d�sagr�able. Dans son m�tier, elle passait pour une dure, comme Schneider dans le sien. Tous deux cultivaient la m�me forme d�insensibilit�. Elle ne regardait nulle part et se rappela de but en blanc :
��Ne jamais sympathiser. Avec personne. Nous n�avons pas le droit de sympathiser, Schneider, c�est �a ?
Le policier l�observait sans mot dire. Ce qu�il voyait ne le ravissait pas. La souffrance avait commenc� � faire son �uvre. La peau se cisaillait au coin des paupi�res, � la commissure des l�vres. Le policier connaissait le masque de la souffrance et celui de la mis�re. Le visage du malheur. Le malheur �tait son fonds de commerce. Sans le regarder, elle s�enquit :
��Est-ce qu�il a dit pourquoi ?
��Non.
��Il ne vous a donn� aucune explication ?
��Non, r�p�ta Schneider.
La nuit �tait tomb�e. Les lumi�res de la place s��taient allum�es. La lumi�re orange des lampes au sodium lui conf�rait une solennit� factice. Charlie Catala attendait en bas dans la voiture de service. La place �tait � pr�sent presque d�serte. La femme �crasa sa cigarette, braqua le regard sur Schneider, ce genre de regard froid et distant qu�un magistrat et un flic s�adressent dans l�exercice de leurs fonctions :
��Est-ce que vous avez une id�e de la raison pour laquelle cet homme a abattu Meunier ?
Elle disait Meunier et non pas mon mari, pour tenir la souffrance en respect.
��Aucune, dit Schneider.
��Est-ce qu�il a reconnu les faits ?
��Oui, dit Schneider avec lassitude. Il a reconnu les faits. On peut m�me dire qu�il n�a rien fait pour nier quoi que ce soit. Lorsqu�il a �t� interpell�, c��tait comme s�il nous attendait. D�une certaine mani�re, tout s�est pass� comme une non-affaire.
Il s��tait content� d�assembler les pi�ces du puzzle. Plus souvent qu�on ne le pense, un policier est un homme qui se borne � regarder passer les trains en attendant � l�arriv�e. Schneider alluma une autre cigarette.
��Est-ce qu�il y avait quelqu�un avec lui ?
��Non, r�pondit Schneider sans h�siter. Francky a d�clar� avoir agi seul. Il aurait voulu braquer la station-service. Lorsqu�il a vu arriver votre mari, il a cru que c��tait pour le stopper, alors il a tir�. Le t�moin confirme cette version des faits.
Votre mari. La femme avait fr�mi et s��tait reprise aussit�t. Il pr�cisa, distant.
��Lorsqu�il a �t� interpell�, Francky �tait seul et rien n�indique que quelqu�un d�autre ait pu participer � la pr�paration ou � la commission du crime.
La juge Meunier remua la t�te, puis les �paules, comme pour se d�barrasser d�une charge trop lourde m�me pour elle. Elle rapporta, d�un ton neutre et monocorde :
��Je vais le voir tous les jours aux soins intensifs. On me met une blouse verte assez grotesque et des gants en plastique. Je lui tiens la main tout le temps que je reste. Une demi-heure, une fois par jour. Je vois un homme qui dort, intub� de partout avec des moniteurs �lectroniques autour de lui. Il est vivant, puisque les signaux sur les �crans l�indiquent, mais je ne suis pas s�re qu�il sache que je suis l�, ni que je lui tiens la main. Je suis m�me persuad�e de l�inverse. Ce que je fais l� ne sert � rien et pourtant je ne peux pas m�emp�cher de le faire.
Elle avait relev� les yeux.
��Comment comprenez-vous �a, Schneider ?
Il ne comprenait pas. Il ne voulait pas comprendre. La nuit �tait tomb�e. Il faisait un froid de gueux. Il y aurait une longue nuit glaciale, puis le matin et un autre jour et puis un autre jour glacial encore. Et ainsi de suite, jusqu�� ce qu�on ferme. Elle demanda :
��Vous avez quelqu�un, Schneider ?
Le policier s�abstint de r�pondre, alors elle d�clara avec calme :
��Meunier est en train de glisser. Le patron des urgences m�a t�l�phon� il y a une heure. Une infection s�est d�clar�e au milieu de la nuit. Septic�mie. Ils font tout ce qu�ils peuvent pour le garder en vie, mais on ne m�a laiss� aucun espoir. C�est une question d�heures. Depuis, j�attends � chaque instant que le t�l�phone sonne sur ma ligne directe.
Elle braqua subitement deux yeux remplis de d�sarroi dans ceux de Schneider :
��Meunier s�en va et je ne sais pas si celui qu�il a laiss� � sa place, je serai capable de l�aimer.

La voiture roulait au ralenti. Charlie Catala redoutait la glace, plus que la neige. Sur la chauss�e, on voyait les traces de roues sur la chauss�e vitreuse. Il roulait presque au pas. Schneider gardait le silence, les yeux mi-clos et la nuque appuy�e au repose-t�te. Charles Catala se taisait aussi. C��tait ce moment tr�s particulier, o� la tension retombe apr�s une affaire conclue. Une sorte de vide. On retournait � la vie de tous les jours. Ils n�ignoraient pas que tout n��tait pas tout � fait termin� et que les choses n�en resteraient pas l�. � tort ou � raison, Schneider avait ouvert la bo�te de Pandore en intervenant chez Stern. Certains pr�tendaient qu�au fond de la bo�te, lorsque son contenu naus�abond aurait fini de se r�pandre sur la Terre, on trouverait des lambeaux d�esp�rance. Schneider n�y croyait pas. Il ne croyait en rien, pas m�me en lui-m�me. Il allait �tre sept heures et tout le monde roulait au pas.
��D�apr�s Radio-Casbah, les gens de l�Inspection g�n�rale des services d�barqueraient demain aux aurores avec armes et bagages, d�clara brusquement Catala. Leur mission : d�farguer Stern, si possible en discr�ditant les t�moins � charge. S�il le faut en les taillant en pi�ces.
��Correct, estima Schneider avec une parfaite objectivit�.
Il savait qu�il allait se retrouver au banc des accus�s. Il fallait y penser avant. Il alluma une cigarette. Il avait le visage creux, le col de manteau remont� jusqu�aux oreilles. Le blizzard semblait augmenter d�instant en instant. (Schneider avait connu de pareilles bourrasques dans les Aur�s et le froid mordant, impitoyable, qui s�insinuait partout. Il avait connu le froid, la faim et la soif. La peur au moment de se jeter dans le vide � la porte du C-47. Il avait connu l��puisement des longues marches de nuit. Le bloc de culasse gel� qui colle � la paume. En face, les fellaghas connaissaient les m�mes souffrances. Eux aussi se d�pla�aient de nuit, plus silencieux, plus endurants, plus tenaces et rapides encore que la mis�re et la mort. Au petit matin, du moins pour la partie propre des choses et dont chaque camp pouvait s�enorgueillir, tout se concluait souvent � la sauvette en de brefs accrochages, en brusques fusillades au petit bonheur, dans le fracas des bombes et le grondement des h�licopt�res, et qui laissaient des bless�s et des morts et d��paisses flaques de sang sombre, qui ne tardaient pas � s�cher par terre, sans jamais s�effacer tout � fait.)
En comparaison, Schneider ne redoutait pas les gens de l�Inspection des services. Dans son esprit, les faux poulets de la police des polices n��taient rien d�autre que des incapables et des planqu�s, des branle-la-gueule en costard trois pi�ces tout juste bons � faire chier les types qui se tenaient en premi�re ligne. Il ricana et d�clara avec flegme :
��Vous prenez pas le chou, Charlie, ils vont pas nous faire un deuxi�me trou du cul l� o� on en a d�j� un.
Il consulta sa montre et indiqua un feu rouge.
��Shootez-moi l�, je finirai � pied.

��Y a un connard assis sur ton capot de voiture, ma fille, dit en riant aux �clats une coll�gue de Cheroquee. C��tait une grande bringue des Antilles qui riait � tout bout de champ en exhibant une denture �norme. Cheroquee avait scrut� la p�nombre du parking et aper�u en effet un homme assis sur le court capot de l�Austin, les talons sur les pare-chocs. Elle sortait d�une journ�e difficile et avait imm�diatement pens� � son ex. Aussit�t, elle avait remont� la lani�re de son sac � l��paule et serr� les poings dans les poches, bien d�cid�e �en d�coudre. Lorsqu�elle �tait enfant, sa m�re l�appelait Petit Taureau quand la gamine, quand le b�b�, fon�ait en rage sur sa proie, quelle qu�elle f�t. Dans son dos, la grande fille des Antilles riait encore lorsqu�elle s�avan�a et gueula, � titre de premi�re et unique sommation :
��Hep, toi, l�-bas, tu ne t�emmerdes pas. Enl�ve ton gros cul de ma voiture.
Tandis qu�elle s�approchait, la silhouette glissa du capot avec d�sinvolture. Un homme maigre, de taille moyenne, avec un manteau sombre et qui fumait une cigarette. Il d�clara avec un flegme passablement insolent :
��Non, je ne m�emmerde pas. Et je ne crois pas avoir un gros cul.
Elle reconnut Schneider, se jeta contre lui en murmurant :
��Pardon, je ne savais pas que c��tait vous.
Il n�avait pu s�emp�cher de sourire :
��Je ne savais pas non plus que vous �tiez capable de brailler aussi fort.
��C�est parce que j�ai des gros poumons. Pour une fille, j�ai m�me une cylindr�e exceptionnelle. C�est � cause de la natation. Vous avez l�air transi, il y a longtemps que vous attendiez comme �a, au froid ?
��� peu pr�s un si�cle, sourit Schneider en consultant sa montre.
Mais �a n�avait aucune importance. Elle �tait l� et se tenait contre lui. Il respirait par petites saccades dans ses cheveux, les l�vres entrouvertes, comme pour s�impr�gner de leur senteur de quinine et de tourbe, et plus rien n�avait d�importance.
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L�hiver, � huit heures, c��tait encore la nuit dehors. De loin, l�h�tel de police avait l�air d�un grand paquebot gris dont les lumi�res commen�aient � s��veiller une � une. La lampe allum�e sur le bureau de Schneider donnait une fausse impression de chaleur, voire d�intimit�. Huit heures, prise de service. Schneider fumait d�j�, un journal �tal� devant lui. Tour � tour, chacun des membres du gang avait fait son apparition sans bruit, �tait all� se servir une chope de caf� et s��tait pos� au petit bonheur, Dumont le dos � la fen�tre, M�ller contre l�armoire � contempler en silence ses pointes de chaussures, Nello assis sans fa�on � califourchon sur la chaise en face de Schneider. Courapied avait laiss� un mot pour dire qu�il prenait la journ�e de r�cup�ration � laquelle il avait droit. Catala avait fait irruption en dernier, agitant ses boucles brunes en mani�re de grelots, lan�ant sa phrase f�tiche � la cantonade :
��On n�est pas nombreux, on s�la montre ?
Il n�avait rencontr� aucun �cho. Il en avait conclu qu�il y avait une patate.
Il y avait une patate. Il s�avan�a, se pencha sur le journal devant Schneider.
Rien n�est plus trompeur, plus partial, qu�une photographie. Selon le cadre, l��clairage, l�intention de celui qui la prend, une image peut tout dire et son contraire. Celle-ci parlait d�exasp�ration, de brutalit� et de violence. Derri�re ses lunettes sombres, Schneider semblait arborer une grimace de rage mal contr�l�e. Il avait l�air exc�d�, il semblait tirer son captif comme une proie qu�il s�agissait d�arracher aux mains d�autres hommes furieux. Charlie aussi, au second plan, semblait en col�re. Personne ne pouvait deviner qu�il s��tait fait marcher sur les pieds par une femme qui voulait �tre sur la photo.
Le visage de Francky racontait une autre histoire. Celle d�un type qui venait de se faire passer � tabac par des flics en rage. Il �tait notoire que les gens de l�h�tel de police avaient la main lourde. En cela, la population admettait de mani�re tacite que l�on poursuiv�t dans la saine tradition de l�Occupation : il fallait contenir le crime. Pour cela, il fallait consentir � certains sacrifices. Il n��tait donc pas bl�mable en soi que les flics aient la main lourde. Ce qui rendait aussi la chose tr�s admissible en un certain sens, c��tait que la victime �tait l�un des leurs. Le tout �tait que cela ne se voie pas trop.
Le photographe de presse avait fait en sorte que cela se v�t.
Il avait tr�s intelligemment dramatis� la sc�ne.
Francky �tait parfait dans son r�le, celui du boxeur de seconde zone, qui a tenu dix rounds avant de s�effondrer la gueule en sang face � un adversaire dix fois trop fort pour lui, un pauvre type h�b�t� juste sauv� par le gong et qu�on �vacue en douce avec l�espoir que �a ne se voie pas trop. Malgr� le s�rieux qu�il appliquait � sa t�che, Pablo Escobar n�avait pu s�emp�cher de lui porter plusieurs coups � la face. On pouvait mettre cela sur le compte d�une l�gitime indignation, ou sur le fait qu�il avait pu se laisser emporter par son imp�tuosit� naturelle. Charlie �tait tr�s bien en roquet col�reux, tout de m�me tenu un peu � l��cart des choses. Le malheur voulait que Schneider, malgr� sa rage apparente, demeur�t tr�s photog�nique. Un homme aux traits durs, certes, � l�expression de col�re ind�niable, mais au physique tr�s cin�matographique et, d�une certaine mani�re, viril et attirant.
De fa�on tr�s habile, le photographe en avait jou�.
L�article commen�ait par : � Apr�s deux jours de traque haletante, les hommes du commissaire Schneider ont proc�d� dans la nuit � l�arrestation du meurtrier.�L�homme a �t� d�f�r�, apr�s avoir reconnu les faits. On devine que la chose n�a pas d� �tre une partie de plaisir.� � Schneider n��tait pas all� plus loin. Il fumait, les yeux mi-clos. Schneider n��tait pas commissaire. Il ne l�avait jamais �t� et ne le serait jamais. Il n�y avait pas eu de traque haletante et rien � deviner. Charlie Catala s��tait laiss� tomber sur une chaise. Il avait r�sum� l�opinion commune :
��Putain, on va morfler grave.
Comme si l�on entendait lui donner raison, quelqu�un avait frapp� et le commissaire Mani�re �tait entr� sans fa�on. Il s��tait adress� � Schneider et � personne d�autre :
��Je vous avais dit que vous aviez tort de ne pas �tre au point presse.
��Entrez, fit Schneider avec une insolence paisible.
Il indiqua la derni�re chaise restante. Mani�re s�assit, en rectifiant le tomb� de son pantalon de flanelle grise. C��tait un homme mince et tr�s �l�gant, � la moustache soign�e et � l��il facilement conqu�rant. Malgr� le blazer bleu et le pantalon de flanelle, il restait toujours en lui un peu du coiffeur pour dames. Il �tait cependant parfaitement impossible de deviner de quel c�t� il jouait. Il observa Schneider :
��L�art subtil de vous faire des ennemis mortels, vous vous rappelez ? Je vous avais pr�venu que Dieu vous retenait un chien de sa chienne.
Pour tout le monde, Dieu �tait le commissaire central Alvarez.
Schneider releva les yeux et sourit. Le groupe connaissait trop bien ce genre de sourire. En g�n�ral, c��tait celui qui pr�c�dait la mise � mort.
��Vous savez la diff�rence entre Dieu et un commissaire de police ? demanda-t-il.
��Non, fit Mani�re, sur la d�fensive.
��Dieu, lui au moins, ne se prend pas pour Dieu.
Mani�re l��tudia durant plusieurs secondes puis se leva.
��Les types des B�ufs sont dans le cabinet du central. Essayez de ne pas trop quitter le coin, vous n�allez pas tarder � passer au tourniquet. Ces gens n�aiment pas attendre.

Le blizzard avait cess�, la temp�rature remontait et le temps tournait � la neige. Le ciel gris et lourd se vautrait au ras des toits. On sentait que la m�t�o �tait en train de basculer d�un coup. Schneider avait rev�tu une parka matelass�e et se carrait dedans, les pieds dans la bo�te � gants, de part et d�autre de la radio de bord. Charles Catala conduisait, le visage soucieux. Schneider avait indiqu� la direction : on allait chez Bubu Wittgenstein.
��Un souci ? demanda le jeune homme.
��Une impression, reconnut Schneider.
��Mauvaise impression ?
��Je ne sais pas.
Peu apr�s la sortie de Mani�re, le secr�tariat du tribunal de grande instance l�avait avis� qu�un juge avait �t� d�sign� et que la commission rogatoire concernant l�affaire contre Francky Reinart venait d��tre attribu�e au chef du groupe criminel directement, sans passer par la voie hi�rarchique, ce que le code de proc�dure p�nale autorisait express�ment. Schneider r�fl�chit et dit :
��Je ne sais pas, mais il y a des trous.
(Il s��tait r�veill� vers le matin. Cheroquee dormait contre son flanc, le poing gauche sur son sternum, une cuisse en travers des siennes. Il avait trouv� la peau de son �paule un peu fra�che et avait remont� le duvet sur elle. Elle avait remu�, mais tr�s peu en se serrant encore plus fort contre lui, dans un spasme, comme si elle avait craint qu�il ne lui �chappe un instant. D�ordinaire, sorti de l�acte proprement dit, Schneider d�testait toute forme de contact. Chacun avait fait son affaire de son c�t� et voil� tout. Cheroquee, c��tait une autre histoire. C��tait une tout autre histoire. C��tait une femme dure et avis�e � cause de ce qu�elle voyait tous les jours aux urgences. C��tait une personne d�cid�e, franche et saine, sans d�tour ni fausse pudeur. La nuit, quand elle dormait contre lui, c��tait encore quelqu�un d�autre, une jeune sauvageonne en cheveux, un petit animal avide et tranquille plong� dans le sommeil comme en eau profonde. Il y avait bien un terme pour qualifier le sentiment qu�il �prouvait � l��gard de la jeune femme, mais Schneider se savait incapable de le prononcer de vive voix.)
Il s��tait r�veill�, l�avait recouverte et avait eu presque tout de suite la certitude qu�il avait manqu� quelque chose. Il y avait des trous. Francky avait reconnu les faits. T�moins, indices et preuves convergeaient tous dans le sens de la culpabilit�, mais Schneider avait la conviction obs�dante qu�il y avait des trous dans la proc�dure. Il restait trop de portes � fermer. Le tabassage de Francky avait parasit� l�enqu�te. Stern aurait voulu mettre des b�tons dans les roues qu�il ne s�y serait pas pris autrement. L�affaire �tait bord�e, mais avait quelque chose de bancal.
En vue de la casse, la voiture se mit � cahoter en faisant craquer la glace des orni�res.

��C�est par Chiquito, que vous avez log� Francky ?
��Oui, dit Schneider. O� peut-on trouver Chiquito ?
��Aucune id�e, dit Bubu en �cartant les bras.
Il faisait une chaleur d�enfer dans le bureau. Le po�le �tait aliment� � l�huile de vidange et ronflait avec entrain. Il �tait bien le seul � en manifester. Dans le dos de Bubu, il y avait des photos de pin-up punais�es aux murs, des calendriers, des cartes postales et des factures. Il se balan�ait dans son fauteuil � ressort et remarqua :
��Vous avez vu le journal ? Vous devenez une c�l�brit�, Schneider.
Il y avait un journal sur la table, auquel Schneider n�accorda pas la moindre attention.
��Dis-moi o� je peux trouver Chiquito. Avec ou sans toi, je vais le trouver. �vite-moi de perdre du temps, Bubu.
��Pourquoi je ferais �a ?
��La vie est constitu�e d��quilibres pr�caires, soupira Schneider. Aujourd�hui c�est toi, demain c�est moi. Je ne te demande pas de balancer. Seulement de me rendre un service.
��J�ai jamais balanc�. Ce que je peux vous dire, c�est que, d�s qu�il a su que vous aviez serr� Francky, Chiquito s�est barr�. Il m�a pris deux cents balles en cash dans la caisse et il s�est barr�. Deux cents balles que je lui devais. Pas un sou de plus. Il y avait plus de cinq mille dans le tiroir.
Charlie Catala avait pr�f�r� attendre en veille radio dans la voiture. Schneider �tait seul avec Bubu. Ils pouvaient donc tout se dire.
��Chiquito est all� rendre visite � ta s�ur, la nuit avant. Il avait un paquet dans son blouson. Quand il est reparti, un de mes types l�a pris en bobine. C�est comme �a qu�on a crev� Francky. Qu�est-ce qu�il y avait dans le paquet ?
��Du fric, dit Bubu sans h�siter. Pas loin de dix briques.
��Du fric de Francky ?
��Francky ? Dix briques ? De qui on se fout ? Francky n�avait plus un rond.
��Plus un rond, mais assez pour rouler en Harley.
��� ce qu�on dit, il �tait all� braquer la station, quand il a flingu� le Grand Meunier.
��� ce qu�on dit, murmura Schneider en �cho.
Lui non plus, il n�arrivait pas � voir Francky en tueur de flic. Il r�fl�chit � haute voix.
��Si Meunier l�avait braqu�, je peux imaginer que Francky aurait tir�, ne serait-ce que par r�flexe de d�fense, mais Meunier ne portait pas d�arme. Jamais en dehors des heures de service. (Il releva les yeux.) Il avait laiss� son flingue dans son tiroir ferm� � cl� en quittant le Central. Et on ne tire pas cinq coups de suite par r�flexe de d�fense.
��Francky �tait tr�s bon au couteau. � la serpette.
Il l�avait prouv�. Bubu ajouta :
��Il �tait tr�s bon au d�monte-pneu, mais le gun, c��tait pas son truc. J�ai jamais vu Francky avec un gun. M�me des fois, on fait des cartons sur les rats � la 44�נ40, mais j�ai jamais vu Francky tirer un coup. Je veux dire : un coup de flingue ou quoi que ce soit.
��J�avais compris, murmura Schneider distraitement.
N�emp�che que tout s�imbriquait comme les tuiles d�un toit. Il n�y avait aucune raison positive pour imaginer que Francky f�t innocent. Pierre par pierre, Schneider allait continuer de b�tir le mur autour du jeune homme. On n��chappait pas � une proc�dure conduite par Schneider. Aucun pr�venu n�avait la moindre chance face � son implacable minutie.
Schneider tourna la t�te : dehors, il s��tait mis � neiger. Doucement, comme � regret. Il se leva et sortit en promettant qu�il reviendrait. Bubu savait que le policier tenait toujours ses promesses � les bonnes comme les mauvaises.

Schneider �tait retourn� dans son bureau, lorsque le coup de fil tomba. Il reconnut imm�diatement la voix rauque, un peu sourde, aux inflexions un peu snobs, de Cheroquee. Elle parlait � voix basse, la bouche tr�s pr�s du micro, comme si elle craignait d��tre entendue. On entendait son souffle court et pressant. Elle dit, presque d�un trait :
��J�ai voulu que vous l�appreniez par moi et pas par quelqu�un d�autre.
Schneider comprit sur-le-champ et sut imm�diatement ce qu�elle allait dire et qui tenait en peu de mots.
��Votre coll�gue vient de mourir. Il y a dix minutes.
Schneider avait remerci� et raccroch�. Il �tait rest� quelques secondes, les yeux dans le vague. Charles Catala �tait entr� et il lui avait annonc�, d�un ton aussi neutre que possible :
��Meunier vient de glisser.
Ils s��taient d�visag�s, comme en suspens, puis Schneider avait ajout� :
��Il va falloir requalifier la proc�dure. On ne parle plus de tentative, mais d�homicide volontaire.
Ce qui ne changeait rien � l�affaire : en mati�re criminelle, la tentative r�alis�e � elle seule vaut meurtre. Ils n�avaient pas de nouvelles des B�ufs, mais Schneider savait d�exp�rience que cela faisait partie du jeu. On les appelait � b�uf-carottes � � cause de leur propension r�elle ou suppos�e � laisser mariner le client. Peu ou prou, Schneider utilisait souvent la m�me m�thode avec les siens. Il avait allum� une cigarette en contemplant la neige qui s��tait mise � tourbillonner dehors � grands bouillons. Puis la ligne directe avait sonn�, Charlie avait pris, et tendu presque tout de suite le combin� � Schneider en r�sumant :
��Le poste de police. Un fourgon de la SOS* a retrouv� un corps sans vie, pr�s du canal. (Avec ironie :) D�apr�s les k�bours, il semblerait que le cadavre soit mort.

Il y avait un paquet de hardes, tir� sur le ventre au bord de l�eau noire. Des hardes tremp�es et sombres. Il en d�passait deux jambes. L�un des pieds �tait chauss� d�une vieille basket montante de marque Converse d�un bleu tr�s d�lav�, l�autre �tait nu et tr�s sale. Les volutes de neige semblaient tournoyer en tous sens, sans plan pr��tabli, avec pour seul but une volont� acharn�e de nuire. Elles s�insinuaient partout, dans les yeux, les oreilles, les manches de parka, les jambes de pantalon. Elles g�naient le photographe de l�Identit� judiciaire dont les �clairs de flash semblaient d�pourvus de port�e. Les flics d�rapaient dans la gadoue. On n�apercevait plus qu�� grand-peine le battement des gyrophares, on n�apercevait plus que la silhouette tr�s indistincte du poste d�aiguillage de la SNCF qui ne se trouvait pourtant qu�� trente m�tres.
Le photographe avait grimac� et fait signe qu�il en avait provisoirement fini. Schneider avait enfil� ses gants, et, avec l�aide de Charlie, ils avaient retourn� le corps. Imm�diatement, Charlie avait observ� sans la moindre amertume :
��Depuis le temps qu�il jouait au con, �a devait finir par lui arriver.
Sans se concerter une seconde, les deux policiers avaient imm�diatement reconnu le corps de Bugsy. L�homme que l�inspecteur principal Meunier avait auditionn� peu avant qu�il ne soit abattu. L�homme que, selon la rue, l��quipe � Stern cherchait � cor et � cri par toute la ville. Bugsy �tait mort et l��tat de sa face tum�fi�e indiquait que les derniers instants de la victime n�avaient rien eu de plaisant.
Le procureur Gauthier s��tait d�plac� sur les lieux. Il avait aper�u Schneider qui fumait, le front baiss� dans les bourrasques. Le policier avait termin� les constatations sur le corps et Bugsy gisait nu sous une b�che de chantier que Gauthier avait bri�vement soulev�e avec un certain d�go�t. Un corps blanch�tre et imberbe, l�abdomen gonfl� et les membres fr�les et distordus. Il s��tait tourn� vers Schneider qui offrait une face impassible :
��Premi�res constatations ?
��La victime a �t� frapp�e � l�arri�re du cr�ne � plusieurs reprises, � l�aide d�un objet contondant. Les coups ont entra�n� l�enfoncement de la bo�te cr�nienne. Par ailleurs, il avait �t� frapp� � plusieurs reprises � la face et aux membres. Ses avant-bras portent des marques de blessures d�fensives.
��On a une id�e de l�identit� de la victime ?
��Oui, dit Schneider. Un type connu sous le pseudonyme de Bugsy.
Il porta les yeux ailleurs.
��Bugsy ravitaillait la ville. C��tait un moyen grossiste multicarte avec une client�le tr�s �tendue et diversifi�e. � la diff�rence de certains de ses semblables, plus sp�cialis�s, il fournissait indistinctement de la r�sine, du pollen, de la coca�ne ou des amph�tes en fonction des commandes et des arrivages. Sa client�le allait des zonards aux types de la fac ou � la bonne soci�t�, lorsqu�elle entendait s�envoyer en l�air.
��Sources de vos informations ?
Schneider avait gard� le silence.
Il neigeait si fort que l�on n�y voyait plus � dix m�tres. Seule se distinguait encore � br�ve distance l�eau noire, huileuse et immobile du canal. Elle semblait boire les blancs flocons, les dissoudre au fur et � mesure. Schneider tapa des pieds. La lassitude �tait visible sur son visage, de la lassitude et une sorte de d�tresse sans �ge.
��Dernier domicile connu ?
��Sans domicile fixe, r�cita froidement Schneider.
��Autre chose ?
��Rien d�autre.
Schneider passait pour un homme secret. Un homme � tiroirs. Scheider ne livrait jamais tout ce qu�il savait ou soup�onnait. Il n�ouvrait le feu qu�� coup s�r, avec la certitude absolue de d�truire l�adversaire. Gauthier h�sitait souvent � son �gard entre une confiance aveugle et une sourde irritation. Il d�cida, sans doute � cause de la neige :
��Vous �tes saisi de la pr�sente enqu�te. Vous agirez en mati�re de flagrant d�lit.
Schneider se borna � hocher la t�te. Avant de tourner les talons, Gauthier s�adressa � lui sur un ton de sarcasme :
��Ne me remerciez pas, Schneider, tout le plaisir aura �t� pour moi.

Schneider tapait les constatations. Il tapait tr�s vite, des dix doigts. Il fumait. Charles Catala fumait. La neige faisait pression sur les vitres, comme des milliers de petits �tres diaphanes et transis d�termin�s � envahir la ti�deur du bureau. Les deux hommes se taisaient : il n�y avait rien � dire. Charles Catala consulta sa montre : midi moins le quart, l�heure du Ricard. Il y avait aussi midi moins dix, l�heure du pastis. Midi, l�heure du whisky. Schneider avait surpris son geste. Sans relever la t�te, il proposa au jeune homme :
��Si vous avez les crochets, descendez manger quelque chose aux Abattoirs.
��Et vous ?
Schneider n�avait ni faim ni soif. Il en �tait � la description des plaies contuses qui ornaient l�arri�re du cr�ne de Bugsy. Elles suffisaient � faire son bonheur. Il conseilla :
��Embarquez un storno, de mani�re � pouvoir �tre joint � tout moment.
� la r�flexion, il ajouta :
��L�apr�s-midi risque d��tre charg�. Compte tenu de l��tat du corps et de l�imminence du week-end, le secr�tariat du l�giste m�a appel�. Terrier veut faire vite : autopsie � quinze heures. Bon app�tit.
� l�instant o� Charlie sortait, M�ller entra et manqua flanquer la porte dans la figure du jeune homme qui recula de deux pas. M�ller se laissa tomber sur la premi�re chaise venue, �carta grand les genoux, les pieds camp�s solidement au sol et se pencha pour tirer une cigarette � Schneider. Personne n�avait jamais vu M�ller fumer. Personne n�aurait m�me pu imaginer M�ller en train de fumer. C��tait tout aussi extravagant qu�imaginer Dumont en train de danser la lambada � poil sur le parking avec une plume de paon plant�e dans le cul.
M�ller alluma sa cigarette, en tira une longue bouff�e qu�il exhala en direction du plafond. Sa face, d�ordinaire impassible, arborait une expression de contentement presque extatique. Il secoua la t�te :
��Putain, je me demande bien pourquoi j�ai arr�t� de fumer.
Interloqu�, Schneider avait cess� de taper. Lui aussi avait allum� une cigarette.
��Longtemps que je ne m��tais pas fendu la gueule comme �a, jubila M�ller. Pendant que vous �tiez sortis vous balader, les B�ufs me sont tomb�s dessus. Ils m�ont tout de suite fait la grande sc�ne du deux. La r�vocation � cinq ans de la retraite. L�appel � la conscience. La promesse de l�impunit� au cas o� je m�allongerais.
Il rit sourdement. Schneider sentait la col�re monter dans sa voix.
��Ces fils de pute m�ont sorti toutes les conneries qu�on sert tous les jours aux clients.
��Correct, dit Schneider.
��Ils voulaient me faire dire que j�avais rien vu et rien entendu.
��Correct, r�p�ta Schneider.
��Je leur ai seulement rapport� ce que j�avais entendu : les coups contre les cloisons. Ce que j�avais vu : Escobar en train de tataner Francky par terre. Les gants de chantier. Stern assis, en train de picoler tranquillement sur son bureau.
Schneider garda le silence. La col�re faisait trembler La Mule. Celui-ci se pencha et d�clara froidement, le regard plant� dans celui de son chef :
��Ceci pour dire que vous aviez pas besoin de me faire votre putain de morale, comme quoi c��tait � vous de porter le barda tout seul. Je suis � cinq ans de la quille. J�ai jamais pris de galon et j�en prendrai jamais. Mon fils a�n� finit sa m�decine, ma fille travaille comme vendeuse aux Nouvelles Galeries. Ma femme est chef de bureau � la pr�fecture. C�est pas � mon �ge que je vais me mettre � chier dans mon froc, sous pr�texte que deux jeunes encul�s me font les gros yeux.
C��tait une bien longue tirade pour un homme comme M�ller. Sans doute plus de mots qu�il n�en avait prof�r�s depuis le d�but de sa carri�re.
��C�est pas que j�ai voulu vous d�farguer, pr�cisa-t-il avec f�rocit�. C�est juste qu�on me demandait la v�rit� et que je l�ai dite. Rien que la v�rit�, mais toute la v�rit�. Elle vous aurait mis dedans, je l�aurais dite, pareil.
Schneider l�observa en silence. Il ressentait de l��tonnement et comprenait qu�il avait commis un faux pas. Il savait que M�ller �tait un honn�te homme, il ne soup�onnait seulement pas qu�il le f�t � ce point. On c�toie souvent d��tranges ab�mes dont on ignore jusqu�� l�existence possible. La r�daction du proc�s-verbal pouvait attendre. Schneider ramassa son pistolet dans le tiroir, fit monter une cartouche dans la chambre et glissa l�arme � l��tui. Puis il se leva, saisit sa parka et l�enfila. Il n�avait ni faim ni soif, seulement le sentiment lancinant d�avoir commis quelque chose d�injuste. Le trio se dirigea en tir group� vers les Abattoirs. La neige qui tombait drue crissait sous leurs chaussures. Elle ne tarda pas � recouvrir jusqu�au souvenir de leurs traces.

La photo dans le journal avait fait son effet. On regardait Schneider � la d�rob�e, on conciliabulait aussi bien dans la salle qu�au comptoir. Rien qui f�t franchement hostile, aussi bien dans les attitudes que dans les commentaires. Les flics avaient fait leur boulot, ils l�avaient fait et bien fait et voil� tout. Schneider avait un physique d�acteur de cin�ma, ce qui ne g�chait rien. Schneider n�avait pas touch� � son assiette. Il avait comme souvent le regard tourn� vers l�int�rieur. Parfois, il portait un instant les yeux sur la neige qui tombait sans cesse et rendait l�h�tel de police lui-m�me invisible. Peu de voitures roulaient. Encore les conducteurs semblaient-ils se diriger � t�tons, d�un feu rouge � l�autre, avan�ant quasiment au pas. Au moment de d�barrasser, Dagmar s��tait pench�e :
��Vous savez que Bugsy a gliss� ?
Schneider n�avait ni infirm� ni confirm�. La femme avait observ� :
��Vous n�avez pas touch� � votre assiette. C��tait donc pas bon.
��Non, avait r�pondu Schneider au hasard.
Il �tait �vident qu�il figurait aux abonn�s absents.
��C�est pas comme �a que vous allez faire du gras, grogna Dagmar. Vous savez ce qui se raconte dans la rue ?
��Non, avait r�p�t� Schneider, d�un ton d�indiff�rence parfaite.
��Il se dit que c�est la bande � Stern qui a bousill� Bugsy. Comme quoi, le cloporte aurait grill� un de leurs cousins*.

��Brahms, Berlioz ? Bart�k ? avait propos� Terrier avec affabilit�. Wagner ?
��Duke Ellington, avait pr�f�r� Schneider.
L�autre avait cherch� parmi les piles de cassettes. Terrier pratiquait son art en complet trois pi�ces, avec un n�ud papillon de soie et � mains nues. Depuis qu�il exer�ait ses fonctions, il avait calcul� qu�il avait pratiqu� plus de deux mille autopsies. L��quivalent d�une jolie bourgade. Il �tait pass� de tout sous son scalpel et dans � peu pr�s tous les �tats. Autant dire qu�il ne pouvait s��mouvoir de rien. Il avait trouv� plusieurs cassettes :
��J�ai la Far East Suite. Ou le c�l�bre Blues For New Orleans, avec la tr�s curieuse intro de Wild Bill Davis � l�orgue Hammond. Le gros son charnu et rageur de Davis et la contre-m�lodie d�licate du Duke. J�ai aussi le concert � l�Alhambra, en 1958.
��Ce que vous voulez, �luda Schneider.
��On ne peut pas dire que vous engraissez, remarqua terrier. Toujours votre saloperie ?
Schneider se borna � remuer les �paules. Il alluma une cigarette.
Terrier engagea une cassette, r�gla le son. Schneider reconnut instantan�ment le grondement de l�orgue Hammond. Terrier s�approcha de la table. Bugsy reposait d�j� en pi�ces plus ou moins d�tach�es, avec le plastron cisaill�, laissant � d�couvert poumons et visc�res. Le pr�parateur l�avait d�calott� � la scie �lectrique. Le corps avait �t� lav� � grande eau. Il n�avait pas eu le temps de se mettre � sentir. Terrier commen�a par le cr�ne.
��Plusieurs coups cons�cutifs port�s avec acharnement.
��Mortels ?
��Mortels, mais pas forc�ment sur l�instant.
Terrier avait incis� le poumon gauche, puis le droit et montr� � Schneider.
��De l�eau. Votre type n�avait aucune chance de survivre aux fractures du cr�ne, en revanche, il �tait encore plus ou moins vivant quand on l�a flanqu� dans le canal. Mort noy�. On dirait bien que quelqu�un lui en voulait personnellement.
��On dirait bien, murmura Schneider.
��Vous feriez mieux de ralentir sur la benz�drine avant qu�elle vous bouffe les derniers neurones, observa Terrier � distance. � supposer qu�il vous en reste.

La partie s�annon�ait rude, mais Schneider avait ouvert le feu le premier. On lui avait fait signe de prendre place sur la chaise au milieu de la piste de danse. Il avait commenc� par chercher un cendrier des yeux, en avait ramass� une sur une pile de chaises le long du mur, puis il �tait all� s�asseoir. Il avait sorti ses cigarettes et fait signe, les paupi�res serr�es, que l�ennemi pouvait y aller.
L�ennemi �tait deux : le commissaire principal Jean-Pierre Klaus, un �chalas en complet strict et lunettes aux montures d��caille noire, un homme au visage anguleux et au regard s�v�re. Il remarqua du bout des l�vres :
��Je ne crois pas vous avoir autoris� � fumer.
��Je ne crois pas vous avoir entendu me l�interdire.
Celui qui servait d�assesseur, le porteur de bidons, qui s��tait pr�sent� comme l�inspecteur divisionnaire Lemarchand, avait eu un sourire imperceptible. Schneider n��tait pas dupe. Tous deux tr�naient derri�re une longue table, qui servait aux briefings et parfois aux jurys d�examen lors du recrutement de gardiens de la paix. Il y avait aussi un Nagra, dont tout laissait � penser qu�il avait d�j� commenc� � tourner, ainsi qu�un micro. La longue table �tait support�e par une estrade, ce qui fait que le client se trouvait en contrebas. Autour, tables et chaises avaient �t� pouss�es contre les murs. Au milieu du no man�s land � la piste de danse � Schneider se tenait � d�couvert. En consultant le dossier pos� devant lui, Klaus avait commenc� par d�clarer avec componction :
��Je ne crois pas que vous n�ayez ni mesur� l�exacte port�e ni la gravit� de vos accusations, monsieur le principal. Je ne crois pas que vous ayez conscience qu�en avisant la justice, vous ayez enfreint l�une des r�gles majeures de l�administration de la police.
��La m�me que celle des voyous : l�omerta, sourit Schneider.
Klaus avait sursaut�. Il n�avait pas l�habitude qu�on lui parl�t sur ce ton. Il serra les sourcils, ce qui eut surtout pour effet de lui donner une expression de jeune hibou furieux. D�une voix qui tremblait de col�re, il mit Schneider en garde.
��Je dois vous rappeler que cette audition fait l�objet d�un enregistrement, qui sera ensuite transcrit et joint au dossier.
Entre ses dents, Schneider prof�ra quelque chose qui ressemblait fort � � roule ma poule �.
��Pardon ? fit Klaus, outr�.
��Roule ma poule, r�p�ta Schneider, mais cette fois tr�s distinctement, en direction du micro. Il sentait la rage monter. Bien qu�il demeur�t impassible � fumer, il sentait les muscles de ses �paules se raidir. Bient�t, il aurait le plus grand mal � desserrer les m�choires.
��En portant les faits � la connaissance du parquet, vous portez surtout un tort inestimable � l�image de la police. De surcro�t�
Klaus avait attir� un document � lui. Il s�agissait d�une coupure de presse, d�j� plac�e dans une chemise transparente, ce qui indiquait clairement qu�elle allait faire partie int�grante du dossier. Il l�avait consid�r�e avec d�go�t, puis montr�e � Schneider :
��Que voulez-vous qu�en conclue le public ? Que tous les fonctionnaires de police sont des brutes et des tortionnaires. Vous avez attent� � l�honneur de la police.
Lemarchand avait surpris la rage qui avait travers� le regard de Schneider. Celui-ci s��tait d�abord content� de ricaner. Le photographe s��tait arrang� pour lui faire une sale gueule, c��tait un fait, mais pour le reste� Schneider avait subitement cess� de ricaner pour d�clarer d�une voix enrou�e de col�re :
��M�emmerdez pas avec l�� honneur de la police �, Klaus. La police l�a montr� clairement, son honneur, d�s juin�1940, lorsque les gardiens de la paix aux carrefours se sont mis � saluer servilement les militaires des troupes d�occupation allemandes.
Klaus avait encaiss� durement et coup� le Nagra.
��Vous jouez � quoi, Schneider ?
��� la m�me chose que vous. D�stabilisation. Me prenez pas pour un faisan du jour. Vous avez �teint le magn�tophone, mais votre chaouche, � c�t�, continue � prendre ses notes.
Klaus s�accouda et fixa Schneider. Il avait toujours l�air d�un hibou furieux, mais s�effor�ait de changer de figure et de registre. Il eut une sorte de sourire. Ce qui pouvait passer pour un sourire dans sa bl�me et longue face s�v�re. Il remarqua :
��On m�avait pr�venu que vous n��tiez pas quelqu�un de tr�s maniable.
Schneider avait gard� le silence, tout en allumant une cigarette � la pr�c�dente. Klaus avait parcouru le dossier plac� devant lui et remarqu� :
��Vous avez un brillant pass� militaire. Vous avez servi dans une unit� parachutiste de 1958 � 1960. Vous avez alors fini avec le grade de lieutenant. Bless� au feu, L�gion d�honneur. Vous avez � l�heure actuelle le grade de commandant dans le cadre de la r�serve.
Klaus connaissait son m�tier : il commen�ait loin et en oblique. Il se comportait comme l�oiseau de proie qui cercle large et prend les ascendants, jusqu�au moment o� il devient presque invisible aux yeux de sa proie, jusqu�au moment o� celle-ci finit par oublier jusqu�� son ombre, mais un aigle voit � plus de trois kilom�tres un objet de la taille d�un lapin. Lorsque l�oiseau se laisse tomber sur sa proie, les serres en avant, il est trop tard, il l�enveloppe de ses ailes et lui brise les reins.
Schneider lui-m�me avait utilis� la m�me m�thode durant des dizaines d�auditions, au d�triment de dizaines de suspects. Il coupa court :
��Ces consid�rations n�ont aucune place dans l�interrogatoire en cours.
��Votre p�re a disparu d�but 1954 au cours d�un vol de guerre au-dessus de l�Indochine. Il avait fait partie des premiers aviateurs fran�ais � rejoindre de Gaulle � Londres, d�s juillet�1940.
��Ces consid�rations n�ont aucune place dans l�interrogatoire en cours.
��Vous avez quitt� l�arm�e avec le grade de lieutenant. Compte tenu de vos �tats de service, vous auriez d� partir avec le grade de capitaine. Comment l�expliquez-vous ?
��Ces consid�rations n�ont aucune place dans l�interrogatoire en cours. J�exige qu�elles soient retir�es du proc�s-verbal.
��Vous n�avez rien � exiger, dit Klaus d�un ton brutal.
Tactiquement, il avait perdu une manche et il le savait. Encore une fois, il changea d�axe.
��Vous �tes l� pour r�pondre � nos questions. Seulement r�pondre, si possible en vous abstenant de tout comportement agressif ou seulement inconvenant.
Schneider en conclut que Hibou furieux avait d� �tre �lev� chez les fr�res j�suites, sans doute du c�t� de Dole. Il inclina le buste, les mains crois�es sur la nuque et les jambes �tendues. Le magn�tophone s��tait remis � tourner. En se balan�ant sur les pattes arri�re de la chaise, il remarqua avec une sorte de flegme trompeur :
��Je n�ai pas entendu jusqu�� pr�sent une seule question concernant directement ou indirectement les faits ayant motiv� votre pr�sence ici.
Il savait que Klaus n�avait pas d�autre choix que de battre en retraite. Il entendait l�acculer aux faits, seulement aux faits. Klaus laissa tomber avec morgue :
��Vous avez fait parvenir au parquet un document d�non�ant des violences suppos�es � l�encontre d�un d�tenu�
��La question, coupa Schneider.
��Reconnaissez-vous avoir fait parvenir un tel document au parquet ?
��Non, d�clara Schneider.
Klaus brandit un document :
��Niez-vous avoir transmis ceci au parquet ?
��Non, d�clara de nouveau Schneider.
��Alors ? fit Klaus.
Il semblait persuad� d�avoir enfin marqu� un point. Schneider cessa brusquement d�affecter une attitude de vacancier. Comme de son propre poids, la chaise retomba sur ses quatre pattes et Schneider �crasa sa cigarette dans le cendrier pos� � ses pieds. Ce qui avait pu sembler �tre de l�indolence sur ses traits se mua en une v�ritable f�rocit� � peine contr�l�e. Il dit � Lemarchand, avec une ironie teint�e de m�pris :
��Prenez note, greffier, je vous prie. En �vitant autant que possible les fautes d�orthographe ou de grammaire.
Il se pencha en direction du micro et articula lentement et distinctement :
��Je n�ai pas transmis au parquet un document d�non�ant des violences suppos�es. J�ai transmis, � la demande du procureur de la R�publique Edmond Gauthier, un proc�s-verbal d�taill� relatant les exactions que j�ai constat�es dans les locaux du commissaire Stern. Ces violences �taient commises � l�endroit d�un d�tenu plac� sous ma responsabilit� dans le cadre d�une enqu�te de flagrance. Conform�ment � ma mission d�officier de police judiciaire, j�ai ordonn� qu�il y soit imm�diatement mis fin. De m�me, j�ai avis� aussit�t le parquet. Je suppose que tout cela figure dans le proc�s-verbal que vous semblez avoir en votre possession. Je n�ai rien � y ajouter ou � en retrancher.
Il se leva.
��Je n�ai rien d�autre � vous d�clarer.
Il se dirigea vers la porte, en s�effor�ant de dissiper la rage qui l�avait envahi peu � peu. Il n��tait pas peu fier : il avait r�sist� jusqu�au bout au d�sir sauvage de leur retourner la table sur la gueule, pour commencer. Dans son dos, il entendit Klaus pr�venir :
��Attendez-vous, monsieur le principal, � ce que cet entretien ne demeure pas sans suite administrative ou judiciaire.

Le groupe criminel �tait r�uni dans le bureau de son chef o� Schneider donnait ses instructions, de mani�re m�thodique et pos�e. Dernier domicile connu de Bugsy, identification et liste de ses contacts, amis aussi bien qu�ennemis, sources d�approvisionnement et client�le. Dumont avait ses entr�es � la S�curit� sociale, Schneider lui avait donc assign� la mission de s�y renseigner discr�tement. Il fallait contacter de fa�on syst�matique toutes les administrations de l��tat, jusqu�aux imp�ts qui constituaient une citadelle � part.
Schneider avait vu Bugsy � poil sur la table d�autopsie. � poil et en pi�ces d�tach�es. Il le voulait maintenant � poil en entier, comme lorsqu�il �tait vivant. Bugsy ne constituait sans doute pas une grosse perte pour l�humanit�, mais, pour peu vraisemblable que cela paraisse, il ne fallait pas exclure la possibilit� qu�il y e�t quelque part quelqu�un qui pleur�t sa disparition. Et, de fil en aiguille, ce quelqu�un pouvait amener la d�couverte de ceux qui l�avaient exp�di� dans le canal apr�s lui avoir fracass� le cr�ne � l�aide de pierres de ballast.
Aux yeux de Schneider, Bugsy, malgr� sa peau bl�me et ses membres contrefaits, �tait un �tre humain comme les autres. Terrier avait confi� machinalement, en marge de l�autopsie en examinant une radio :
��Le pauvre type n�a pas d� avoir une vie bien rose. Presque pas un seul de ses os longs qui n�ait �t� bris� et ressoud� spontan�ment. Certaines fractures remontent � sa prime jeunesse.
La distribution des t�ches �tait presque achev�e, Schneider avait termin� le rapport de transport sur les lieux et de constatations, quand le commissaire Mani�re avait fait irruption sans frapper et command� � Schneider, l�index en crochet, d�avoir � le suivre. Le gardien de faction dans le hall d�entr�e les avait vus s��loigner tous deux, �paule contre �paule sans doute � cause des bourrasques, en direction g�n�rale des Abattoirs. Il n�avait pas tard� � les perdre de vue.

Ils se tenaient au comptoir, pr�s de la vitrine. La neige, qui tombait avec rage, faisait un �cran blanc au travers duquel l�on avait du mal � distinguer les silhouettes des voitures. Elle avait l�avantage de faire r�gner un silence floconneux. Mani�re avait consult� sa montre et fait signe � Dagmar, le majeur et l�index tendus en V renvers�.
��Chivas. Deux. S�il vous pla�t.
Schneider garda le silence.
On les servit. Il contempla son verre avec r�ticence. Mani�re leva le sien et son regard frisa.
��Je sais. On ne copine pas avec la hi�rarchie. (Il rit franchement.) Faites attention, Schneider, vous devenez pr�visible.
Schneider ne put s�emp�cher de sourire. Dans ses pires cauchemars, il y avait ce visage aux yeux creux. Visage n��tait pas exactement le mot. La face momifi�e d�une jeune femme qui avait d� �tre tr�s belle. Que, par recoupements, Schneider supposait qu�elle avait �t� tr�s belle. Au fond des orbites, on voyait encore comme deux gros grains de raisin sec, qui avaient d� �tre les globes oculaires, avant que les flammes ne s�en emparent. L�image lui �tait revenue en plein jour sur fond de neige et avait disparu aussit�t. Il leva son verre et but une grande gorg�e. Il entendit Mani�re rire :
��Je ne sais pas trop ce que vous avez racont� aux deux charlots, mais il semble que vous ayez fait forte impression sur mon coll�gue Klaus.
��Grand bien lui fasse, articula Schneider.
��C�est un busard, sourit Mani�re, mais pas un mauvais type. Il est tr�s myope, mais il a le d�faut de ses qualit�s. Quoi que vous en pensiez, c�est un homme honn�te. Tr�s limit�, comme la plupart d�entre nous, mais honn�te.
��Amen, fit Schneider.
En m�me temps, il commanda deux autres verres � Dagmar. Ce qui plaidait en faveur de Mani�re, c��tait qu�il e�t voussoy� la jeune femme. Elle les servit et laissa la bouteille sur le zinc. Mani�re remercia du front, se tourna vers Schneider. Il avait cess� de sourire, de quelque mani�re qu�il p�t le faire. D�un ton sec, il remarqua :
��Klaus a �t� impressionn� par l�unanimit� des r�ponses que lui ont apport�es vos deux subordonn�s. Il en a conclu que vous teniez bien vos troupes. Ou qu�ils disaient la v�rit�, peu importe. En ce moment, Klaus est en train de passer Escobar sur le gril. Je ne pense pas qu�il s�en tire aussi bien que vous. Escobar a du punch, une inventivit� certaine dans ses m�thodes d�interrogatoire muscl�, mais il a un pois chiche dans la t�te. Pour en revenir � vos troupes.
Le ton de Mani�re se fit cassant.
��Que vous vous meniez la vie dure, Schneider, je m�en tape : �a ne concerne que vous. Vous et, �ventuellement, le m�decin chef de l�administration.
Il laissa filer un silence que Schneider estima � un break de deux mesures, dans un blues pris d�lib�r�ment sur un tempo lent. Quelque chose comme le Love In Vain de Cole Porter, version Ella Fitzgerald 1959. D�j� vingt ans. Deux mesures, soit environ huit battements de c�ur normaux sur un rythme 4/4. Le m�decin chef de l�administration. �ventuellement. Schneider �tait tr�s capable de comprendre � demi-mot. Il s�accouda cependant au bar et aper�ut son reflet dans la glace. Pas exactement l�image d�un type en parfaite forme. Il avait maigri, ses traits se creusaient. Il se r�signa.
��Ceci pour dire quoi ?
��Ceci pour dire qu�il n�y a pas de raisons que vous meniez aussi vos hommes � la dure. Vous avez eu une rude semaine et celle d�avant ne l��tait pas moins. Ceci pour dire que je vous ai relev�s, vous et votre groupe, du r�le de permanence.
Il consulta de nouveau sa montre :
��� compter de ce jour, dix-neuf heures, fin de service, vous �tes en situation de cong� r�cup�rateur. D�fense formelle de vous approcher de l�Usine � moins de deux cents m�tres pendant trois jours.
��Bugsy, fit Schneider, comme s�il se f�t agi d�un mot de code.
��Que foutre de Bugsy. Bugsy fera comme tout le monde : il attendra. De toute fa�on, o� il en est rendu maintenant, dans son tiroir r�frig�r� � la morgue, votre guignol a toute l��ternit� devant lui.

Cheroquee avait eu du mal � retrouver sa petite Austin parmi les autres voitures enneig�es. Elle avait eu du mal � la d�neiger. Ses moufles �taient tremp�es, ses chaussures aussi. Elle avait balanc� son sac au petit bonheur sur la banquette arri�re. En se laissant tomber dans son si�ge, elle avait flanqu� un m�lange de neige et de boue jaun�tre partout sur le tapis de sol. Elle avait horreur du froid, elle avait horreur de la neige. Elle avait tout de suite lanc� le moteur et mis le chauffage et la ventilation au maximum, ce qui avait eu pour effet imm�diat d�embuer tout l�int�rieur. Elle avait grogn�, puis s��tait allum� une cigarette, la deuxi�me de la journ�e qu�elle avait fum�e jusqu�au bout en attendant que la situation se d�cante.
Pench�e sur le pare-brise, elle avait essay� de percer le mur de neige, sans y parvenir tout � fait. Elle avait eu une journ�e de merde. Elle avait juste envie de d�marrer, de quitter le parking, de rouler tant bien que mal et de retrouver son mec. Elle avait donn�, maintenant elle en avait le droit. La neige tombait lourde et grasse, � gros flocons qui venaient s��craser sur le pare-brise et l�obstruaient inexorablement � chaque battement des essuie-glaces.
Elle entreb�illa la porti�re juste assez pour jeter sa cigarette et la referma aussit�t. Elle se passa la main dans les cheveux avec exasp�ration. Ils �taient tremp�s, ses moufles aussi. Elle jeta un �il dans le r�troviseur. Derri�re non plus, on n�y voyait rien. Elle fut subitement saisie d�une furieuse envie de tr�pigner. � bras tendu, elle ramassa son sac derri�re, pour prendre une nouvelle cigarette. Elle tomba sur le journal qu�elle avait pli� avec soin. Elle pliait tout avec soin. Il �tait mouill� aussi. Elle grogna de nouveau, plus fort, de rage et de frustration. Elle se sentait tout � fait en �tat de mordre le petit volant. De mordre tout court.
Elle alluma une autre cigarette et, en relevant les yeux, elle aper�ut, vaguement agac�e, un gyrophare bleu qui progressait lentement, comme � t�tons, en direction des urgences. Puis qui s�approcha m�tre par m�tre et finit par stopper � son niveau. Une seconde plus tard, un homme ouvrait la porti�re en h�te et s�abattait sur le si�ge du passager, en faisant signe d�avancer.
Schneider.
Ils mirent presque deux heures pour rentrer, mais moins de cinq minutes pour se retrouver au lit.

Il neigea presque tout le week-end sans discontinuer. La petite Austin comme ses cons�urs finit par dispara�tre sous un blanc manteau, qui se mettait � scintiller � la moindre �claircie. Ils rest�rent serr�s l�un contre l�autre la plupart du temps. Il y avait bien s�r le storno sur la malle en osier, mais il �tait �teint. Il y avait bien le Colt, mais la crosse �tait vide. Le t�l�phone avait bien s�r sonn�� plusieurs reprises plusieurs fois de suite, mais Schneider n�avait pas r�pondu, se contentant de laisser le r�pondeur faire son boulot de r�pondeur.
Ils fumaient. Cheroquee avait apport� un sac de mandarines. De temps en temps, elle collait une tranche dans le bec de son mec. La plupart du temps, elle les engloutissait elle-m�me sans autre forme de proc�s. Schneider avait pass� le bras autour des �paules de la jeune femme. Ses doigts jouaient avec ses cheveux, et parfois la pointe d�un sein. Cheroquee tressaillait sous la caresse. Elle appelait �a mettre le feu � la paille. Elle se sentait d�licieusement lasse et en m�me temps tr�s inflammable. Elle avait ramass� le journal par terre. Elle avait jubil� :
��Quand j�ai dit � mes copines que c��tait mon mec sur la photo, elles n�en revenaient pas. Elles n�arrivent pas � croire que j�aie accroch� un lot comme vous.
Elle avait remu� la poitrine, en se consid�rant aussi avec un air d�orgueil.
��M�me gr�ce � �a, elles ont du mal � le croire.
Schneider s��tait content� de lui retirer le journal des doigts et l�avait exp�di� au pied du lit.
��Ne le prenez pas mal, mais j�ai toujours eu des difficult�s avec la presse.
��Je sais, sourit la jeune femme en lui mordillant le bout des doigts.
��Vous savez ?
��J�en sais plus que vous ne croyez.�Mon p�re a dix ans de plus que vous. J��tais une gosse tardive. D�apr�s lui, une divine surprise.
Schneider ne pouvait lui donner tort, m�me s�il craignait � chaque instant que cela ne les men�t � rien. Il �tait plus vieux que l�imp�t et elle avait toute la vie devant elle. Il savait bien que la pendule avait commenc� � tourner en sa d�faveur, pourtant il jouissait de la chaleur de son corps contre le sien, de sa ferveur animale lorsqu�ils faisaient l�amour, de sa mani�re de s�endormir brusquement comme si elle tombait soudain dans un trou sans fond. Elle ajouta :
��C�est aussi un f�ru d�histoire contemporaine. Compl�tement autodidacte. Vous vous demandez comment il se fait que je connaisse Lester Young et Duke Ellington ? Ils ont berc� ma jeunesse.
��� jamais enfouie dans les t�n�bres de l�oubli, rit Schneider.
Car il �tait capable de rire, franchement, sans r�serve. Elle se tenait lov�e contre lui, la bouche sur sa peau. Elle le caressait des l�vres. Elle le trouvait encore plus attirant nu qu�habill�. Il avait conserv� un corps svelte et muscl�, presque un corps d�adolescent. Elle dit, d�un ton paresseux, une main sur la cuisse de Schneider :
��Vous aviez promis de me parler de Tristram et Isolde.
��Je ne vous avais rien promis du tout.
��Parlez-moi d�eux.
Il avait souri et crois� les mains sous la nuque. Il s��tait longuement �tir� en r�fl�chissant. La main de la jeune femme remontait, lentement, inexorablement, en direction de sa cible principale. Cheroquee �tait capable d�une vraie roublardise en mati�re sexuelle. Il tenta de stopper la progression, et n�y parvenant pas, il se r�signa :
��Je vais essayer. Vous connaissez l�histoire. Les chr�tiens en ont fait une sorte de bondieuserie hollywoodienne. Tristan et Iseult. Les yeux dans les yeux, les pieds dans la bouche. Une simple bluette. Connerie. La vraie histoire, c�est pas �a.
Elle avait saisi le probl�me � la racine et le probl�me commen�ait � prendre une certaine ampleur. Tout en entretenant paresseusement le feu, elle avait ferm� les yeux. Elle �tait r�sign�e au pire, et �a ne la d�rangeait pas. Elle avait tout son temps.
���a date de bien avant, dit Schneider avec un ind�niable sto�cisme. De ce que certains appellent l��ge des T�n�bres. Il y a un Merlin, un homme, une femme et un cocu accidentel. Le Merlin sait que la fille va �pouser le roi Marc. Elle est jeune et belle, il est vieux. Ils ne se connaissent ni des l�vres, ni des dents. Il ne sait pas trop comment les choses vont tourner, alors il prend ses pr�cautions. Son id�e, c�est qu�� une grande passion succ�de toujours une grande tendresse. Un Merlin, c�est un sorcier. Il pr�pare un philtre qu�il destine aux futurs �poux. Un philtre � dur�e limit�e. Trois ans ferme.
Ferme. Il ne semblait pas que Schneider e�t besoin du moindre philtre pour manifester une ind�niable fermet�. Non sans une fiert� secr�te, elle sentit ses battements de c�ur s�acc�l�rer et elle sourit, les paupi�res closes, sans cesser de s�activer avec indolence.
��Au milieu de tout �a, il y a Tristram, poursuivit Schneider Il est jeune, il est beau, il sent bon le sable chaud. C�est le neveu du roi Marc. �videmment, il y a substitution Par inadvertance et parce qu�autrement il n�y aurait pas d�histoire, Tristram et Isolde boivent le philtre et c�est foutu.
��Foutu ?
Schneider rit doucement, un peu comme lorsqu�on se moque avec tendresse.
��Le texte ancien dit que d�s cet instant, lorsque les deux se voyaient ne serait-ce qu�un instant, il fallait leur jeter des baquets d�eau glac�e pour les d�brancher. Le texte le dit de mani�re tr�s explicite, le texte originel tout au moins. Il est �crit noir sur blanc : � Ainsi que deux chiens dans la rue �.
��C�est dr�le, sourit Cheroquee apr�s un temps, un peu r�veuse. Dans la rue, �a ne m�est jamais venu � l�esprit. Quoique, entre deux voitures.
��N�y comptez pas, pr�vint Schneider en affectant une certaine raideur.
Elle se blottit, sans l�cher le morceau :
��On couche ensemble depuis combien de temps ?
��Longtemps. Tr�s longtemps. Tellement longtemps que je ne me rappelle pas qu�il y ait eu un avant.
��On couche ensemble depuis longtemps et pourtant on se vouvoie encore. Comment vous l�expliquez ?
��Aucune id�e, reconnut Schneider.
Il �tait au chaud, il avait le corps souple de la jeune femme contre le sien. Il avait ses doigts br�lants autour de son sexe, et qui allaient et venaient lentement comme des vagues sur la plage � l��tale de haute mer. Il n�avait pas envie de chercher les pourquoi et les comment. Il lui caressa les cheveux. Ils �taient drus et soyeux et lui tombaient plus bas que la taille. Il lui caressa les cheveux et, naturellement, le creux des reins. Comme mue par un ressort, Cheroquee fut d�un bond sur lui, bien plant�e sur les genoux de part et d�autre.
��En piste pour le quadrille, jubila-t-elle en l�installant adroitement en elle.
Elle l�engloutit tout entier, et presque aussit�t, en ruant et en pilonnant � toute force du bassin, elle se mit � crier sans retenue, en prof�rant des choses qu�il ne lui serait jamais venu � l�esprit qu�elle p�t seulement en soup�onner l�existence, m�me par ou�-dire.

Le lendemain matin, elle se r�veilla avec le jour, � la fois fourbue et en pleine forme. Scheider dormait, un coude sur la figure. Elle n�avait pu s�emp�cher de rester plusieurs secondes � le regarder, immobile et le souffle retenu. Elle avait ensuite enfil� l�une de ses chemises d�uniforme, puis elle avait remont� les traces de son passage, tout en les ramassant au fur et � mesure. C��tait pour elle un rituel : dans la h�te, elle se d�barrassait au petit bonheur la chance de tout ce qu�elle avait sur le dos, ensuite, le lendemain ou d�s la fin des hostilit�s, elle remettait tout en ordre avant de s�en aller.
Elle n�avait pas du tout l�intention de s�en aller. Elle avait apport� un mini-toaster, avec le sentiment plus ou moins confus qu�elle �tait en train de s�installer. Schneider n�avait pas eu l�air de s�y opposer formellement. Elle avait fait du caf� et grill� des tranches de pain de mie. Des pas craquaient en bas sur le parking, signe qu�il n�avait pas d�gel�. Le ciel �tait d�un bleu glac� qui blessait les yeux. Tout semblait d�une immobilit� parfaite, comme une grande vitre sur le point d�exploser. Schneider apparut sur le seuil. Il ne portait qu�un pantalon de treillis d�lav�, accroch� bas sur les hanches.
��C�est bien ce que j�escomptais, fit la jeune femme. L�odeur de caf�, les toasts. Je me doutais bien que la faim ferait sortir le loup du bois.
��Pas seulement, sourit Schneider en s�approchant.
Elle �tait nue sous la chemise ouverte. Du bout de l�index, il lui fr�la un sein au jug�. Elle avait de larges ar�oles tr�s brunes et facilement �rectiles, de mani�re presque instantan�e, et comme dou�es d�une existence autonome. Il sourit � distance :
��D�cid�ment, je crois bien que je ne m�y ferai jamais.
��Vous ne vous ferez jamais � quoi ?
��Les marins am�ricains ont toujours eu beaucoup d�humour. Les aviateurs aussi. Peut-�tre parce qu�ils �taient tr�s jeunes et qu�ils mouraient beaucoup. Ils appelaient les gilets de sauvetage des Mae-West, du nom de l�actrice de cin�ma.
��Je sais qui est Mae West, fit s�chement Cheroquee. Je ne suis pas s�re que la comparaison joue en sa faveur. Je ne suis pas certaine du tout qu�elle en avait plus que moi et les miens ne doivent rien au silicone. Maintenant, si vous voulez, je remballe le stock, si �a vous trouble tant que �a.
Elle fit mine de se reboutonner. Schneider se contenta de rire sans bruit. Ils s�assirent � la table de la cuisine. Leurs genoux se touchaient, leurs mains aussi. Il y avait bien s�r le monde dehors, mais ils s�en foutaient. Cheroquee remarqua une vilaine cicatrice en �toile du c�t� gauche, sur le buste de Schneider, un peu en dessous des c�tes. Elle se pencha :
��Pas tr�s chouette. Le type qui vous a op�r� a fait un travail de cochon.
��Le type qui m�a op�r� avait des dizaines de cas � traiter chaque jour. L�esth�tique n�entrait pas en ligne de compte.
Elle secoua la t�te, pensive.
��N�emp�che. C�est arriv� quand ?
Schneider alluma une cigarette, lui saisit la main, qu�il porta � ses l�vres.
��Laissez tomber. Le pass� est le pass�.
��Je ne crois pas, dit la jeune femme avec amertume.
Schneider lui fit remarquer que l�amertume ne lui allait pas bien. Elle hocha la t�te, �carta les m�ches devant son visage et releva le menton. Soudain, elle parut d�sarm�e, incertaine et sans d�fense. Une belle femme au corps �panoui avec subitement comme un petit visage d�enfant pauvre un peu perdu. Elle �vita son regard.
��Je voulais vous demander quelque chose.
Il attendit en silence.
��Nous sommes dimanche, vous savez. J�aimerais.
��Vous aimeriez quoi ?
��Vous n��tes pas forc� de dire oui.
Il continua � se taire. Il continua � lui fr�ler le bout des doigts du bord des l�vres. Elle c�da, toujours sans le regarder en face :
��J�aimerais qu�on aille quelque part. Pas plus de vingt kilom�tres aller et retour.
��J�ai eu peur, sourit Schneider. � vous voir, j�avais l�impression que vous alliez me demander de braquer la Banque de France � main nue.
Elle avoua avec brusquerie :
��J�aimerais vous pr�senter quelqu�un.

Ils avaient pris une douche ensemble, sans que les choses ne d�g�n�rent. Pourtant, Schneider avait lav� la jeune femme de pied en cap, sans rien omettre et avec un doigt� manifeste et beaucoup de retenue. Puis il s��tait habill�, et, laissant Cheroquee se pr�parer, il �tait descendu relever son courrier. Dans le feu de l�action, il l�avait oubli� la veille. La majeure partie du contenu alla directement dans la corbeille aux prospectus. Au fond, il y avait un petit paquet oblong, envelopp� de papier kraft, et qui faisait la taille d�un �tui � stylo.
Schneider ne se rappelait pas avoir command� de stylo, ni quoi que ce soit d�autre dans un pass� r�cent. Le cachet faisant foi, il avait �t� exp�di� de la poste centrale le vendredi matin � onze heures. Il y avait bien le nom et l�adresse du destinataire, mais pas celui de l�exp�diteur. Schneider secoua le paquet en le portant � l�oreille. L�objet qui se trouvait � l�int�rieur rendit un son mat. Le papier kraft avait �t� scotch� avec minutie.
D�ball� avec soin, l�objet se trouvait � pr�sent devant Schneider. Cheroquee se tenait assise en face de lui. Elle ne souriait plus. Elle se tenait les coudes dans les paumes. On aurait dit qu�elle allait se mettre � pleurer. Dans le paquet se trouvait la tr�s jolie r�plique miniature d�un cercueil en bois de balsa peint en noir. Celui qui l�avait fabriqu� s��tait donn� beaucoup de mal pour que cela ressembl�t � un vrai cercueil. Il n�avait pas pouss� la conscience professionnelle jusqu�� y faire figurer des poign�es, mais l�ensemble �tait tout de m�me assez r�ussi. La fabrication devait en �tre r�cente, car il sentait encore l�odeur aigre de la peinture � maquette.
Un cercueil de pauvre, jugea Schneider.
� l�int�rieur, sur un mince lit de coton ordinaire, il y avait une balle de pistolet.
L�ogive blind�e bien astiqu�e �tait recouverte de cuivre. La douille, plus terne, avait �t� astiqu�e �galement. Inutile d�esp�rer y relever la moindre empreinte digitale. Schneider fumait, les mains � plat, sans quitter la cartouche des yeux. D�une voix calme et sans relief, il murmura :
��Full Metal Jacket.
Cheroquee avait traduit. Balle enti�rement chemis�e. Il ajouta avec calme :
��Calibre 9�mm.�Le calibre r�glementaire de l�arm�e et de la police depuis la Seconde Guerre mondiale, pour ce qui concerne les armes de poing. On en trouve un peu partout, des deux c�t�s de la barri�re. Projectile perforant. Pas beaucoup de puissance d�arr�t, sauf � percuter un os long.
Le visage de Cheroquee avait rev�tu une blancheur crayeuse.
Entre le pouce et l�index, Schneider sortit la cartouche du cercueil et l�examina :
��Munition de marque G�velot. Qualit� variable, souvent m�diocre. Par le num�ro de lot, il arrive qu�on parvienne parfois � en d�terminer la provenance, et parfois non. Ensuite, il faut savoir entre quelles mains elle est pass�e, etc. Un travail de b�n�dictin.
Il reposa la cartouche dans le cercueil. Il referma le petit couvercle sur lequel il �tait trac� en lettres b�ton grises � Honneur de la Police �. Avec agacement, il remarqua que des coulures de peinture mal s�ch�e lui avaient adh�r� au pouce et � l�index. Il grommela entre ses dents. Cheroquee lui prit brusquement le poignet, qu�elle broya entre ses doigts avec une vigueur qu�on ne pouvait gu�re lui soup�onner.
��C�est dangereux ?
��Tout est dangereux, sourit Schneider avec indolence. � commencer par vivre.
Il se tut et reprit � regret, en repoussant le cercueil de l�index.
��Je suis d�sol� que vous soyez au courant. Je ne m�attendais pas du tout � recevoir ce genre de menace. Cuisine interne. Le berger et la berg�re. J�aurais d�.
Il n�ajouta rien. Elle savait que ses ongles plant�s dans la chair de Schneider faisaient mal, ses ongles et ses doigts comme des serres. Elle faisait mal et c��tait voulu. Elle dit, d�une voix qui s�enrouait.
��Vous ne m�en auriez pas parl� ?
��Qu�est-ce que �a aurait chang�, que vous soyez au courant ou non ?
��Vous avez d�j� re�u ce genre de chose ?
��Non. On peut dire que c�est une premi�re.
L�ambiance s��tait faite plus lourde. Schneider regarda dehors. Le ciel �tait d�un bleu si glac� qu�il semblait d�acier poli.
��Je ne veux pas qu�il t�arrive quelque chose, dit Cheroquee avec rage.
��Tiens, remarqua Schneider, on se tutoie, maintenant.
Avec une petite grimace, il se d�gagea des griffes de la jeune femme, et, tout en se frictionnant le poignet, il se leva en rappelant au passage :
��� un moment donn�, j�avais cru entendre dire qu�il �tait question de se rendre quelque part. Pas plus de vingt kilom�tres aller et retour.

Il avait fallu d�sencro�ter et d�neiger la petite voiture. Il avait fallu la d�marrer, quitter le parking en avan�ant plus ou moins en crabe. Cheroquee avait la flemme. Elle �tait parvenue � se faire remplacer et redoutait la fin du week-end. La fin de la tr�ve. Elle en venait � d�tester chaque instant qui le s�parait d�elle. Elle �tait de plus en plus consciente de ce qui bouillait dans sa marmite. Elle avait beau tenter de se faire entendre raison, et m�me tenter de tourner en d�rision ce qu�elle ressentait, elle n�y parvenait pas. Ces paroles � la con, ces rengaines qu�elle avait entendues cent fois et qui la mettaient en rage, ces histoires de bonnes femmes qui avaient un mec dans la peau, qui se vantaient m�me d��tre fi�res des conneries qu�elles �taient pr�tes � faire pour eux, jamais elle n�avait pens� que��a puisse lui arriver.
Elle en �tait pourtant parvenue � cette conclusion exasp�rante qu�elle �tait tout aussi vuln�rable que les autres. Elle avait eu des aventures, bien entendu, mais ni nombreuses ni concluantes, et n�avait jamais eu le sentiment d�appartenir � quelqu�un. Elle connaissait ses pulsions. Elle se savait parfaitement en paix avec elles. Mais jamais elle n�avait eu besoin de quelqu�un, comme elle avait besoin de Schneider.
Une histoire de cul, pour violente qu�elle soit, on peut toujours s�en sortir plus ou moins indemne. Avec Schneider, c��tait autre chose. Schneider, c��tait comme un torrent auquel elle acceptait de s�abandonner tout enti�re, au risque de se raboter les coudes et les fesses sur les pierres du fond. Elle acceptait le risque. Schneider, c��tait aussi cette tristesse qui lui passait parfois dans le regard. C��tait la violence qu�on voyait sur la photo de journal, arrachant le d�tenu � la foule, un loup sans cesse pr�t � mordre. C��tait tout �a et sans doute bien d�autres choses qu�elle ignorait encore, qu�elle ne saurait jamais.
Une cigarette � la bouche, les paupi�res mi-closes, elle le regardait conduire et ressentait un �pre bonheur. Il pilotait sur la neige avec pr�cision et nonchalance. Gants noirs, lunettes noires. C��tait son mec. Ils avaient fait une courte halte � la Concorde. C��tait l�heure de l�ap�ritif. Ils �taient entr�s et Schneider la tenait par la taille. Elle se rappelait les regards autour d�eux. Elle crevait de fiert�. Ils s��taient install�s au bar. Rams�s avait surgi tout de suite. Gin sec pour Schneider, martini blanc pour elle. Schneider l�avait pri�e de l�excuser un instant. Il avait emmen� Rams�s � l�autre bout du bar. Elle n�avait rien perdu de la sc�ne. Schneider pench� sur Rams�s, parlant presque sans desserrer les m�choires. Rams�s opinant plusieurs fois de suite avant de se diriger en h�te vers le t�l�phone mural. Un instant, Schneider avait rappel� � la jeune femme le loup gris qui la fixait � travers le grillage de sa cage avec un regard de haine.
Il �tait revenu et l�avait reprise par la taille. Elle portait son pull � col chemin�e parme sans rien dessous. Sans rien dessous, parce que sans un mot, sans crier gare, Schneider s��tait approch� sans bruit dans son dos et lui avait d�graf� le soutien-gorge qu�elle �tait en train d�enfiler et l�avait jet� quelque part sur le sol de la salle de bains. Par-dessus le pull, elle avait un gros blouson fourr� qui arrivait � peine � la taille. En mordillant l�une des m�ches, Schneider lui avait gliss� une main sous sa ceinture de jean, au creux duveteux des reins. Assis sur des tabourets, � l�heure de l�ap�ritif. Elle avait compris que lui aussi se foutait de tout ce qu�il y avait autour d�eux. Elle s��tait juste retenue de crier d�excitation et de l�insulter.
Rams�s �tait revenu. Il avait rendu compte � Schneider. Celui-ci s��tait content� de l��couter avec attention, puis l�avait cong�di� du geste avec une insultante d�sinvolture. Pendant toute la dur�e de la br�ve conversation, elle n�avait cess� de sentir la br�lure insistante de sa main contre sa peau. En quittant le tabouret, elle promit�� mi-voix :
��La prochaine fois que vous me faites �a, je vous viole debout devant tout le monde.
��Tenu, dit Schneider avec placidit�.
En s�en allant, elle avait brusquement remarqu� le regard que Rams�s portait sur Schneider en les suivant des yeux. Un regard de haine inflexible et glac�e. Subitement, elle avait pris conscience avec horreur qu�il se pouvait qu�un jour son mec y passe.

La nationale �tait tr�s praticable, � condition de suivre les profondes orni�res qu�avaient laiss�es les v�hicules avant eux. On circulait un peu comme, non pas sur, mais dans des rails. Les choses se compliquaient lorsqu�il fallait tourner � droite ou � gauche et que personne ne l�avait fait auparavant. Les doigts de Cheroquee reposaient sur l��paule de Schneider. Elle aussi portait des lunettes noires qui lui donnaient un peu l�air d�une grosse mouche en plein soleil. Circonspecte et toute pr�te � prendre son envol � la moindre alerte.
Schneider consulta sa montre, en tordant le poignet. Elle remarqua paresseusement :
��Je n�ai jamais vu quelqu�un porter sa montre comme �a. Vous n�avez pas peur de rayer le verre ?
��Non, dit Schneider. Si vous la portez dessus, la nuit, en regardant l�heure, la lueur du cadran lumineux est visible � une centaine de m�tres. Une cigarette est rep�rable � presque un kilom�tre. Pour un sniper bien entra�n�, il suffit ensuite de faire les corrections n�cessaires. Une montre, une simple cigarette et �a suffit.
Cheroquee le regarda.
��Le tour � la Concorde, c��tait pas simplement pour l�ap�ritif. Ou pour le plaisir de me tripoter les fesses au passage.
��Je ne vous ai pas tripot� les fesses, sourit Schneider. Je me suis r�chauff� les doigts.
��Vous passez pas mal de temps � vous r�chauffer pas mal de choses.
Schneider affecta un ton de pr�toire, la main droite lev�e :
��Je reconnais enti�rement les faits qui me sont reproch�s. Je n�ai agi ni sous la contrainte ni sous la menace. Et je ne tire jamais qu�en �tat de l�gitime d�fense.
Elle le coupa :
��On ne vous reproche rien. La Concorde, c��tait pas un simple passage au hasard.
��Non, reconnut Schneider. On appelle �a un coup de sonde, pour estimer la profondeur de l�eau sous la quille. Savoir la nature du fond.
Brusquement, elle lui indiqua un chemin sur la droite :
��Ralentissez, c�est l�.

Le plafond �tait tr�s bas, ou le type tr�s grand. Il avait plus de la soixantaine, il se tenait un peu vo�t� et son regard semblait terni. On devinait qu�il avait �t� un tr�s bel homme dans une existence ant�rieure. Il avait de grands bras et de longues jambes. Il y avait un vrai feu dans la chemin�e et trois couverts �taient dress�s sur la table de cuisine. Il embrassa d�abord Cheroquee et s�adressa ensuite � Schneider, main tendue :
��Ah, c�est vous, le musicien ?
��Musicien ?
��Fats Waller, Duke Ellington.
��Ray Charles, sourit Schneider.
��C�est vrai : vous �tes plus jeune.
Schneider s�y connaissait en poign�es de main. Celle de l�homme �tait d�une duret� de pince-�tau et d�une s�cheresse impressionnante. Celle d�un homme qui avait travaill� durant toute sa vie avec ses mains. Il n�avait pas l�ch� celle de Schneider, puis d�clar� :
��J�avais toujours dit � ma fille. Tes mecs, je m�en fous. Je ne veux pas les voir. Je ne veux m�me pas savoir qu�ils existent, mais si un jour tu en fais passer un par cette porte, il faudra que ce soit le bon. Autrement, je vous fous dehors tous les deux.
� son c�t�, Cheroquee se tenait, � la fois fi�re et comme intimid�e. L�homme secoua la main de Schneider et d�clara, en se fendant d�un sourire.
��Permission de monter � bord. Cela �tant dit, avec le joyeux caract�re de ma fille, je vous promets des jours qui ne chantent pas. Cheroquee ressemble beaucoup � sa m�re, le volume sonore en plus. Autoritaire n�est pas le mot qui convient. Tyrannique, peut-�tre. Je ne sais pas : installez-vous. Gin sec pour vous, martini blanc pour elle.
Cheroquee lui avait parl�. Il savait donc d�j� tout, et ce qu�il ne savait pas, il le pressentait.
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Reprise de service. Le petit cercueil �tait pass� de main en main. Il n�y avait pas eu de commentaires particuliers. Seul M�ller avait secou� pensivement la t�te en l�examinant entre ses grands doigts. Visiblement, la chose ne lui plaisait pas. On ne menace pas de mort un officier de police, m�me pour rigoler. Le petit cercueil �tait � pr�sent pos� devant le cavalier qui indiquait le grade, le pr�nom et le nom de Schneider. Celui-ci fumait, de m�me que Charlie Catala, assis en balance sur une chaise, le dos au radiateur. Nello ouvrit le feu en premier :
��Selon la rue, les types qui ont repass� Bugsy �taient trois. L�un d�eux serait un concurrent m�content. La ville a l�air calme, comme �a, en apparence. Sous la surface, �a n�arr�te pas de grenouiller. Les gros chassent, surtout la nuit, le fretin se planque ou se fait bouffer. Les moyens attendent la premi�re occasion de d�zinguer les gros pour prendre leur place.
��Toute la vie est ainsi faite, observa Schneider. On a des noms ?
��Des soup�ons assez pr�cis sur le leader �ventuel de la bande, les deux autres sont en cours d�identification.
��Fiabilit� des sources ?
Nello h�sita, puis leva la main, formant un z�ro avec le pouce et l�index.
Il ajouta, non sans h�sitation :
��Toujours selon la rue, qui fait le gros dos en attendant la suite, Bugsy aurait �t� balanc� � la baille par des types de la bande � Stern. Un interrogatoire pouss� qui aurait mal tourn�. L�, on a un nom : Escobar aurait dirig� la man�uvre, et plus si affinit�s.
Il y avait eu un court silence (break de deux mesures), durant lequel Schneider avait paru quelque peu absent. Il se rappelait la jeune femme dormant paisiblement contre lui. Schneider s��tait r�veill� plusieurs fois, il lui avait recouvert les �paules. Il avait longuement r�fl�chi, en luttant contre l�envie d�allumer une cigarette. Il parut revenir � lui et d�clara, brusquement, � regret :
��On a manqu� quelque chose quelque part. Francky a descendu Meunier pour des raisons qu�on ignore. Il a reconnu les faits, on a tout ce qu�il faut pour qu�il se retrouve aux Assiettes*, mais il n�a rien expliqu�.
Il porta les yeux sur le petit cercueil. Son auteur y avait mis une application louable.
��Le dernier client que Meunier ait eu entre les mains avant de se faire flinguer, c��tait Bugsy. Bugsy est retrouv� mort dans le canal. Difficile de ne pas soup�onner un rapport entre les deux �v�nements, mais lequel ?
Schneider avait horreur des questions sans r�ponse. Dumont avait termin� de nettoyer ses lunettes et les rechaussa. Il regarda autour de lui, puis, estimant son tour venu, il sortit son carnet, le feuilleta et exposa, lui aussi � regret.
���a va pas vous plaire. Ce matin, en arrivant, j�ai fait les fichiers. Je ne sais pas � quoi c�est d�, mais Bugsy fait l�objet de deux fiches distinctes. Sans domicile connu sur les deux. Sur l�une il est n� de parents inconnus, sur l�autre, il a une filiation. Un semblant de filiation. J�ai appel� l��tat civil du lieu de naissance. Bugsy a bien �t� reconnu quatre ans apr�s sa naissance, par une femme dont tout laisse � penser que c�est la m�re. Pour des raisons que personne n�explique, il semble que la transcription d�acte n�ait jamais eu lieu.
��Quelque chose sur la femme ?
��Son dernier domicile connu. J�ai envoy� des gardiens. Elle aurait disparu il y a sept ou huit ans. Partie sans laisser d�adresse. La maison est toujours l�, les volets ferm�s. Il y a plus de deux m�tres de ronces autour et les voisins se plaignent mais tout a l�air inhabit�.
Il regretta :
��D�s qu�on touche � Bugsy, tout devient compliqu�.
Schneider r�fl�chit et d�cida :
��Vous prenez du monde et vous allez taper une perquise. Maintenant.
Dumont se leva en prenant M�ller en remorque. Les deux hommes �taient aussi laconiques l�un que l�autre, mais aussi minutieux et infatigables. S�il y avait quelque chose � trouver, ils trouveraient. S�il n�y avait rien � trouver, ils ne trouveraient rien. Ils se contenteraient de r�diger un acte de vaines recherches.
Au moment o� ils sortaient, Dieu fit irruption, avec Mani�re dans son sillage. De m�moire de flic, nul n�avait jamais vu le commissaire central Alvarez quitter sa suite, si ce n��tait pour passer une ronflante � l�un de ses chaouches. D�instinct, Courapied s��tait terr� dans sa parka, mais Dieu ne lui avait pas accord� le moindre regard. Les lunettes aux verres jaunes panoramiques �taient braqu�es sur Schneider, le doigt indign� de Dieu tendu en direction du cercueil.
��Vous, explosa Alvarez. Vous. Comment �a se fait qu�avec vous les choses se passent toujours mal ? Vous �tes une poisse, Schneider, une vraie poisse.
��Mes respects, monsieur le central, fit Schneider d�un ton suave, en se levant � demi de son fauteuil.
��Vous allez m�enlever cette� Cette, cette saloperie� De l�� Vous�
��Je ne crois pas, fit Schneider en cherchant une cigarette.
Il l�alluma et d�clara avec calme :
��Cette saloperie, comme vous dites, m�appartient personnellement. Elle m�a �t� exp�di�e en nom propre � mon domicile. Elle est donc ma propri�t�. Je peux en disposer � mon gr�. Je lui trouve d�ailleurs un certain caract�re d�coratif.
��Pas dans des locaux administratifs, s�insurgea Alvarez. Dans des locaux de service public, vous �tes tenu, tenu, � la plus stricte, stricte, neutralit�.
Quand il �tait en rogne, Alvarez avait tendance � bafouiller. Les mots se pr�cipitaient trop vite et pas toujours dans le bon ordre. Il �tait contraint de reprendre souvent son souffle et parfois le cours de ses id�es. Par-dessus l��paule de Dieu, Schneider avait cru discerner une esp�ce d�amusement dans les yeux de Mani�re. Il lui avait m�me sembl� que celui-ci faisait un r�el effort pour ne pas �clater de rire.
��Honneur de la police, honneur de la police. Vous croyez quoi, Schneider, qu�on est revenu en 62 ?
��Je ne crois rien, dit Schneider d�un ton sec.
��Vous croyez quoi ? Que tout vous est permis ?
Schneider le fixa sans mot dire. On voyait bien qu�il avait bl�mi, mais il demeura impassible et dangereusement calme.
��Et d�abord, glapit Alvarez, c�est quoi, cette descente � la Concorde, dimanche ?
��Nous y voil�, soupira Schneider. Il n�y a pas eu de descente de police � la Concorde dimanche. Il faisait froid, je suis pass� prendre un pot.
��Avec une fille, je sais, coupa Dieu. Je connais vos m�thodes. Vous �tes all� menacer Rams�s.
��Je ne suis pas all� menacer Rams�s, rectifia Schneider. Je suis all� le prier de faire savoir � ses petits copains du SAC, que s�ils avaient l�intention de mettre leurs menaces � ex�cution, il vaudrait mieux qu�ils m�aient du premier coup, parce que moi, je ne les louperai pas s�ils me manquent. Il ne s�agit pas de menaces, mais d�une simple promesse.
��Vous �tes un malade, Schneider. Le SAC n�a plus d�existence et depuis pas mal de temps.
��Comme je m�y attendais, poursuivit placidement Schneider, Rams�s n�a pas tard� � rendre compte.
Il y eut un instant de silence. Il ne fallait pas prendre Dieu � la l�g�re. Lui aussi �tait capable d��tre dangereux. Il en avait fait la preuve dans la r�pression de l�OAS en Alg�rie aussi bien que du FLN en France apr�s l�ind�pendance. Tour � tour, Courapied et Charlie prirent discr�tement la tangente. Seul Nello resta assis � califourchon sur sa chaise, avec un air somnolent. Nello faisait partie du mobilier. � son tour, Mani�re lui-m�me s�esquiva. Alvarez se pencha et gronda :
��Qu�est-ce que vous insinuez, Schneider ?
��Rien du tout.
��Vous pensez comme ces connards de gauchistes que je suis le patron local du SAC.
��Je croyais que le SAC n�existait plus, releva Schneider.
Alvarez affirma avec force :
��Je ne suis pas le patron local du SAC.
Il ajouta d�un ton de rage :
��Si vous voulez savoir qui est le boss, demandez plut�t � votre grand ami Tom.
� travers la fum�e de cigarette, Schneider l�observait avec un m�pris qu�il ne songeait m�me pas � dissimuler. Alvarez le regarda, droit dans les yeux :
��Si �a ne tenait qu�� moi, vous seriez relev� sur-le-champ.
��Je n�en doute pas, s�inclina Schneider avec ironie.
��En attendant, vous allez m�enlever cette salet� de l�.
Dieu tourna les talons et sortit.
En claquant derri�re lui, la porte fit une sourde d�tonation de fusil de chasse.
Schneider fuma un long instant en silence, en contemplant le petit cercueil.
Honneur de la police.
Puis Nello se leva et alla leur verser � chacun une chope de caf�. Il reprit position � califourchon et annon�a :
��J�ai fait les caf�s maures, les troquets, ce week-end. Toujours � plus de deux cents m�tres du central. Un peu les putes maghr�bines qui bossent en appartement sur la ZUP. Pour ce qui concerne Bubu, �a serait bien un projet de braquage, ou tout au moins un projet de projet, mais pas du tout ce qu�on imagine. Pas une banque ou un bureau de poste ni une bijouterie.
Schneider leva les yeux. Il semblait � la fois �puis� et en pleine forme. Nello en inf�ra, non sans satisfaction, que son chef avait d� d�gorger le poireau pendant le week-end, d�autant que Catala avait fait discr�tement �tat d�une pr�sence f�minine nouvellement apparue dans l�azimut de Schneider. Afin d�appuyer ses dires, Charlie Quine d�Acier avait figur� des deux mains deux �normes pamplemousses devant sa poitrine. Nello �tait content pour son chef. Jamais bon, quelqu�un qui roule sur les jantes*, �a risque toujours de monter � la t�te. Pour �viter ce genre d�ennui, Nello se partageait �quitablement entre sa femme et sa roue de secours, laquelle ressemblait � peu pr�s trait pour trait � son �pouse l�gitime.
Il rendit compte avec application, point par point.
��Selon ce que j�ai appris, on parlerait de vingt kilos de jonc. Vingt lingots parfaitement non n�gociables chez nous, mais tout pr�ts � partir en clandestin pour l�Alg�rie. Voiture, puis bateau. Les �conomies de toute une vie. Fili�re increvable. Personne pour aller porter le deuil chez les flics*. (Il demanda, mais sur un ton de certitude :) Vous voyez un manouche comme Bubu cracher sur vingt kilos d�or ?
��Non, reconnut Schneider, je ne vois pas un manouche comme Bubu cracher sur vingt kilos d�or.

Plus tard dans la matin�e, le t�l�phone sonna � c�t� du petit cercueil. Pass� la premi�re surprise, les deux objets semblaient � pr�sent s�entendre � merveille. Ils �taient partis pour une longue coexistence pacifique. Schneider croyait aux ententes tacites, tout comme aux sympathies imm�diates. Il d�crocha et per�ut aussit�t la voix haut perch�e de Dumont, lorsqu�il �tait en proie � une certaine surexcitation, au moment de l�arriv�e du tierc� sur la t�l�vision des Abattoirs, notamment.
��Venez vite, chef, on l�a.
��Vous avez qui ?
��La m�re, on l�a.
��Adresse ?
Tout en se levant, Schneider avait griffonn� l�adresse sur son bloc, tandis que Dumont insistait en gloussant de satisfaction :
��Venez vite, �a vaut le jus.

La femme avait la quarantaine. Elle �tait de taille moyenne, les cheveux rouges frisott�s et une toute petite figure de souris un peu triste et vaguement traqu�e. Elle portait des bottines de couleur mauve aux talons un peu �cul�s, des jeans adh�sifs et un blouson court boutonn� jusqu�au col. Elle attendait � l�accueil des plaintes depuis plus d�une heure, en tenant son sac d�une main ferme sur ses genoux joints. C��tait visiblement son sac � elle et ses propres genoux. Elle attendait avec une dizaine de ses semblables, m�les et femelles, qu�on v�nt enfin s�occuper d�eux. � la diff�rence des autres, elle �tait demeur�e immobile tout ce temps, les yeux dans le vague, sans bouger ni r�pondre � quiconque. Elle �tait tr�s maigre et semblait saisie de transe catatonique.
De temps � autre, un plaignant ou une plaignante se levait et suivait l�enqu�teur charg� des plaintes qui l�emmenait dans son bureau. Tout le monde l�appelait Bogart, � cause de sa ressemblance avec le com�dien, surtout lorsque celui-ci se trouvait en fin de vie. Il n�avait plus beaucoup de cheveux, lui non plus, et pas les moyens de se payer une moumoute. Ses joues et son front �taient labour�s de rides profondes, et, lorsqu�on y prenait garde, son regard noisette �tait empreint d�une certaine douceur d�munie. C��tait un tout petit homme en complet gris �triqu�, � la voix douce et aux mani�res courtoises. Sa capacit� de compassion paraissait infinie, alors qu�il ne s�agissait que de r�signation. En quinze ans aux plaintes, Bogart avait tout entendu.
Quand ce fut le tour de la femme et qu�elle s�assit en face de lui en tendant � l�aveugle sa carte d�identit�, Bogart eut imm�diatement la certitude qu�il s�agissait d�une toxico. C��tait une toxico. Il l��couta d�rouler le fil de son histoire sans l�interrompre. � de rares exceptions pr�s, la vie lui ne r�servait pas de grandes affaires, seulement des petits malheurs de tous les jours. Bogart se pr�sentait souvent comme un bobologue de la police. Il n�en tirait pas beaucoup de gloire et pas la moindre amertume.
La femme regardait � ses pieds et dit :
��Je suis professeur d�histoire.
Elle corrigea aussit�t en levant les yeux :
��Enfin, j��tais. Je suis actuellement en cong� de maladie de longue dur�e, � cause de troubles neurologiques. J�ai eu un accident de voiture, il y a quatre ans. On m�a r�form�e.
��Maladie longue dur�e ou r�forme ?
��R�forme, confessa la femme.
��Pourquoi vous �tes l� ? demanda Bogart en allumant une cigarette.
Il poussa le paquet vers elle, mais la femme sortit les siennes, des extra-longues menthol�es pas plus �paisses qu�un stylomine. Ses doigts � la peau livide, o� les veines noueuses saillaient de fa�on p�nible, �taient d�une extraordinaire maigreur et vibraient doucement, comme anim�s d�un courant continu de tr�s basse intensit�.
��J�ai appris qu�un de mes amis a �t� tu�. On l�a jet� dans le canal.
��Ami ?
��Une connaissance.
��Quel genre de connaissance ?
Elle d�tourna le regard et reconnut :
��C�est lui qui me vendait la drogue.
��Vous savez qui l�a tu� ?
��Non, dit la femme.
Elle parut subitement au bout du rouleau. Plus d��nergie. � plat.
��Pourquoi vous �tes venue, alors ?
��Je ne sais pas, reconnut la femme.
��Qui vous a dit qu�il �tait mort ? Vous en �tes s�re, d�abord ?
Elle fit signe que la chose n�avait pas d�importance. Au bout de la cigarette qu�elle semblait avoir oubli�e, la cendre faisait � pr�sent un tr�s mince cylindre gris qui n�allait plus tarder � tomber sur le balatum. Bogart tendit son cendrier, et, ouvrant un lourd registre, il d�cida :
��Main courante.
La femme n�eut aucune r�action : elle se trouvait � des ann�es-lumi�re de toute pr�sence habit�e.

��Surprise, fit Dumont.
Ils se trouvaient dans une chambre exigu� sur l�arri�re de la maison. Une armoire � la glace ternie, un meuble de toilette avec une cuvette en porcelaine, un gu�ridon et un lit bateau. La clart� glaciale du jour entrait par la fen�tre ouverte en grand. Il y avait �galement un lit bateau en bois sombre. Le pl�tre du plafond s��caillait par plaques et de grands pans de tapisserie verd�tre b�illaient le long des murs.
��Surprise, r�p�ta Dumont, tout en prenant entre le pouce et l�index la courtepointe d�un rose fan� qui recouvrait le lit.
Schneider n�aimait pas les surprises. Plusieurs d�entre elles avaient failli lui co�ter la vie. Un froid humide suintait des murs. Du menton, il eut un geste qui montrait une certaine impatience. Avec un geste de prestidigitateur, Dumont souleva la courtepointe et observa :
��D�apr�s les fichiers, Bugsy �tait cens� vivre chez sa m�re.
Schneider demeura impassible, mais quelque chose passa dans son regard, que Dumont prit pour une sorte de r�pulsion instinctive. Il ajouta :
��Sauf que sa m�re ne vivait plus chez elle. Elle �tait morte chez elle.
Il tapota un maigre m�plat sombre du bout de l�index.
��Momifi�e. Sans doute depuis un bon bout de temps. Malnutrition, mort naturelle, allez savoir, mais rien n�indique de violences, ou des mauvais traitements. Le m�decin de l��tat-civil est en route, il nous en dira peut-�tre plus. Par exemple qu�elle est morte.
Schneider se pencha. Une momie � la peau acajou, et qui portait encore une chemise de nuit en pilou et des chaussettes de laine d�une teinte ind�finissable qui montaient jusqu�� la moiti� de ses mollets secs comme des tibias de cerf. Schneider l�examina en �vitant de regarder sa face, tout au plus l�angle inf�rieur du maxillaire. La femme portait encore ses bijoux, elle avait un collier, des bagues et des bracelets, faits d�un m�tal jaune pouvant �tre de l�or, selon la prudente terminologie polici�re. Schneider n��tait pas habilit� � dire s�il s�agissait d�or ou non, et de quoi �tait mort un cadavre. Sa t�che se bornait � constater. Avec l�aide de Dumont, il retourna le corps qui semblait ne plus rien peser. Il proc�da � un examen minutieux qui ne lui apprit rien. Un instant, il eut l�impression de d�ranger. La femme reposait en position f�tale depuis plusieurs ann�es, qui auraient aussi bien pu �tre des si�cles. Il alluma une cigarette.
La mort naturelle ne semblait gu�re faire de doute.
Dumont lui tendit un livret de famille recouvert de papier d�un bleu �teint. Ce m�me genre de papier dont on se servait pour couvrir les cahiers d��colier dans les ann�es quarante.
��Aucun doute sur son identit�. Aucun doute non plus qu�elle avait reconnu Bugsy.
Schneider feuilleta le livret de famille.
��Personne autour ne s�est rendu compte de rien ?
��La cour, derri�re, donne sur la voie ferr�e. La morte percevait une petite pension. Elle avait pris ses dispositions pour que tout ce qu�elle devait soit pay� par virement. C��tait quelqu�un de tr�s syst�matique, de tr�s organis�. Jamais le moindre impay�.
Dumont appuya sur un interrupteur. Au plafond, une ampoule jaun�tre s�alluma sous un abat-jour en porcelaine. Dumont �teignit aussit�t. C��tait un policier assez unanimement respect�, tr�s appr�ci� autant pour sa minutie que pour son sens de l��conomie.
Schneider semblait ab�m� dans la contemplation de l�objet, qui, � un moment ou � un autre, avait �t� une femme couch�e sur le c�t�, une main sur ce qui avait �t� la figure. Dumont remua les �paules, tira deux fois sur ses revers de veste et d�clara, avec un contentement �vident :
��Vous n�avez pas tout vu.
Du geste, il invita Schneider � s�avancer dans le couloir :
��� vous le soin, monsieur le principal.

Stup�fait, celui-ci d�couvrit que le pavillon se divisait sch�matiquement en deux. D�un c�t�, il y avait la petite chambre, dont on pouvait estimer qu�elle servait de tombe � la m�re de Bugsy depuis d�j� un certain temps. De l�autre, il y avait ce qu�on pouvait qualifier d�entrep�t. Des cartons empil�s avec soin du sol au plafond, pour la plupart intacts, laissaient un �troit passage. Magn�toscopes, tourne-disques, amplis de toutes marques, autoradios. Du petit �lectrom�nager : batteurs et couteaux �lectriques, rasoirs � piles ou sur secteur, fers � repasser. Tout �tait neuf et n�avait jamais servi. M�ller avait entrepris l�inventaire puis s��tait assis sur une pile de chaises de jardin. Il dit :
��Il y a de tout. De tout et depuis plusieurs ann�es. Des choses inutiles et d�autres qui servent � rien. Rien que du cul du camion. Dans le placard de la cuisine, il doit bien y avoir une trentaine d�appareils photo, de la Retinette Kodak � l�Hasselblad. On savait que Bugsy vendait de la came, on ne savait pas que c��tait aussi un receleur.
Il remarqua avec amertume :
��Rien ne prouve d�ailleurs que cet abruti ait jamais revendu quoi que ce soit.
L�accablement de M�ller n��tait pas feint. Il voyait d�j� venir l�instant o� Schneider commanderait la saisie des objets vol�s, leur transport au service, l��tablissement d�un inventaire d�taill� aux fins de restitution aux l�gitimes propri�taires. Sans compter la momie d�� c�t�, c��tait le genre de connerie � y laisser le reste de la journ�e et une bonne partie de la nuit. Schneider avait la r�putation de ratisser large et de ne rien laisser au hasard.
Avec un certain fatalisme, M�ller le vit saisir son storno. Il l�entendit commencer � passer ses ordres. Il comprit que ce qu�il redoutait le plus �tait en train d�arriver.
Le reste de la journ�e et une partie de la nuit.

Vers vingt-trois heures, Schneider d�cr�ta un cessez-le-feu unilat�ral. La m�re reposait avant autopsie dans un tiroir r�frig�r� de la morgue, pas tr�s loin de celui qui contenait Bugsy. Il n�avait pas fallu moins de trois fourgons de police-secours pour transporter les objets saisis. L�inventaire �tait en cours. Deux cartons contenaient les appareils photo d�couverts dans la cuisine, parmi lesquels un Nikon-moteur r�cent qui passa de main en main. Il y avait aussi des centaines de n�gatifs qu�il allait falloir examiner un par un.
Curieusement, les flics n�avaient pas d�couvert beaucoup de cash � tout au plus la mise de fonds n�cessaire au r�assort en came. L�avis commun �tait que Bugsy �tait un grand malade. Il fallait l��tre avec sa m�re morte dans la pi�ce � c�t� durant plusieurs ann�es.
��Dans la pi�ce � c�t� ? se demanda Schneider � mi-voix.
Depuis quelques instants, il avait le visage sombre et ne semblait gu�re accorder d�attention � la cigarette qu�il avait entre les doigts. Il sentait la fatigue monter, une lassitude sans �ge, sans contours, sans rem�de. Il n�aimait pas ce � quoi il pensait. Presque au m�me instant, chacun des flics dans le bureau pensa la m�me chose � et n�aima pas non plus.
��Merde, fit Charles Catala.
Schneider releva les yeux, le contempla comme par transparence.
��Dans toute la baraque, on n�a rien retrouv� qui ressemble � un autre endroit o� dormir. Pas un lit, pas un matelas. Pas un divan. Pas un carton par terre. Ni couverture, ni sac de couchage. Aucun autre endroit. Vous en concluez quoi ?
Personne ne conclut � haute voix.
Lorsqu�il rentrait chez elle, Bugsy couchait dans son lit avec elle.
Avec cette chose qui avait �t� sa m�re.
Morte.

Il faisait toujours aussi froid. Roulant presque au pas, Charlie Catala avait reconduit son chef � son domicile. Schneider avait gard� le silence tout du long, ce qui n�avait rien d�inhabituel de sa part. Ce qui �tait inhabituel, c��tait qu�il semblait tourment� et qu�� plusieurs reprises Charlie avait eu l�impression que Schneider entrouvrait la bouche pour dire quelque chose, mais qu�� chaque fois il s��tait ravis�. En arrivant, il avait seulement indiqu� :
��Laissez-moi l�, je finirai � pied.
La chose se comprenait : l�acc�s du parking �tait recouvert d�une �paisse cro�te glac�e et vitreuse, difficilement praticable. Elle pouvait aussi se comprendre autrement : Schneider avait besoin de se reprendre avant de rentrer. Il le d�posa au bord du trottoir, le vit s�avancer sans se retourner, pas � pas, avec pr�caution, puis dispara�tre. Schneider �tait son chef de groupe depuis des ann�es, et c��tait pour ainsi dire l�homme qui l�avait port� sur les fonts baptismaux de la police, pourtant le jeune homme avait souvent l�impression d�avoir affaire � un parfait inconnu. Schneider semblait parfois porter en lui des fant�mes dont Charlie n�aurait voulu pour rien au monde. Et brusquement, il y avait eu cette jeune femme. Une grande crini�re et des courbes difficiles � dissimuler. Un curieux m�lange de sensualit� brute et de candeur. Pas exactement belle. Seulement radieuse.
Voil�, Charles, comme �a, vous �tes au courant.
Le genre de femme que Catala aurait �t� tr�s capable d�aimer lui aussi.
Pas pour une heure, ni pour une nuit.
Il embraya et, en s��loignant lentement, il regarda une derni�re fois dans le r�troviseur le parking o� Schneider avait disparu.

La petite Austin n��tait pas sur le parking. Schneider en inf�ra aussit�t que la jeune femme n��tait pas rentr�e. Il consulta sa montre. Il allait �tre une heure. Elle n�avait aucune raison d��tre rentr�e. Il r�gnait entre eux une sorte d�entente tacite que rien n�autorisait � transformer en certitude. Cheroquee pouvait �tre l�, comme elle pouvait ne pas l��tre. Schneider ne se reconnaissait aucune sorte de droit sur elle. Il dut seulement reconna�tre que, plant� debout dans la nuit glaciale, il souffrait comme il avait rarement souffert. De ses doigts engourdis et malhabiles, il alluma une cigarette avec difficult�, sans �tre tout � fait s�r qu�elle lui f�t bien utile. Il tremblait de pied en cap, et pas seulement � cause des saloperies qu�il prenait. Il y avait le froid mais aussi autre chose.
Il renversa la t�te en arri�re, les m�choires soud�es. Il y avait des myriades d��toiles comme des �clats d�acier plant�s dans le ciel dur. Le froid lui br�lait les yeux. Elle n��tait pas l�. Il savait qu�elle n��tait pas l� et que c��tait son droit le plus strict de ne pas �tre l�. Nul n�a jamais le moindre droit sur quiconque. Et brusquement, en un �clair, il revit la face de la momie qu�il avait bien �t� contraint d�examiner. Il se revit lui enlevant ses bijoux. Il lui revint subitement l�image d�une crevasse dans un flanc de falaise, les buissons de lentisques et de grandes vol�es de pigeons qu�ils avaient fait na�tre sous leurs pas. Par-dessus tout, plus vaste encore que toutes les autres, plus dure et implacable, il y avait la souffrance de savoir que Cheroquee n��tait pas l�.
Qu�elle ne serait plus jamais l�.
Jusqu�� pr�sent, sauf une vie � laquelle il ne tenait gu�re, Schneider n�avait jamais rien eu � perdre. Il murmura son pr�nom d�une voix sourde, rien que pour soi, comme un secret qu�on h�site � confier.
Cheroquee.
Cheroquee �tait venue et elle �tait partie.

Nul n�a jamais le moindre droit sur quiconque. Il y avait un moyen que �a s�arr�te. Il pensa avec d�tachement au Colt dans son �tui, avec le dr�le de petit cheval cabr� sur la crosse, la p�dale de s�ret� qu�il fallait enfoncer avant d�ouvrir le feu. Sept cartouches dans le chargeur, une dans la culasse. Conform�ment aux instructions, le sien �tait charg� en permanence. Tout pouvait se passer en une fraction de seconde, rapidement, sobrement, et sans la moindre emphase inutile.
Brusquement, cass� en deux, il vomit de la bile.
Puis il s�essuya la bouche d�un revers de manche. Il �tait vide et froid.
Il resta comme h�b�t�, � fumer toute une cigarette, puis une seconde. Et lentement, la glace craquant sous les talons, il se dirigea vers le hall de l�immeuble.

Il entra sans bruit, sans donner de lumi�re, persuad� que l�appartement �tait vide. Il s�assit sur le divan, retira son pistolet de l��tui et le d�posa sur la table basse. La lumi�re orang�e du parking suffisait � �clairer le plafond et il y voyait assez pour faire ce qu�il avait � faire. Il s�aper�ut qu�il n�avait pas peur, ni froid. Il se sentait calme et d�tach�, parfaitement en paix avec lui-m�me. Il se passa les mains sur la figure � plusieurs reprises, puis se leva et alla jusqu�� la baie vitr�e, d�o� il contempla la ville un long moment. Dans le froid, les lumi�res semblaient � la fois immobiles et �trangement proches. Au loin, un poids-lourd passa lentement sur la rocade. On apercevait avec nettet� les balises de l�h�liport du Samu. Il consulta machinalement sa montre. Il n�avait pas vu le temps passer : il allait �tre deux heures.
Souvent, entre deux et quatre heures, la ville connaissait une sorte de paix �tale. C��tait le moment o� les flics de permanence de nuit allaient casser la cro�te � tour de r�le chez les pompiers, dans des odeurs de caoutchouc br�l�, de graillon et de frites. Souvent, c��tait le moment o� il allait dormir une heure ou deux dans la salle de repos au sous-sol avec le storno en veille. Il sursauta quand la machinerie de l�ascenseur se mit en branle. La cabine s�arr�ta plus bas. Il chercha ses cigarettes et se rendit compte qu�il n�avait pas r�ellement envie de fumer. Il n�avait plus vraiment mal. Il n�avait pas peur, car il savait depuis longtemps que les choses s�ach�veraient de cette mani�re, simplement, sans esbroufe. Durant toute sa carri�re, il avait vu un certain nombre de types en finir sans mot dire, sans laisser quoi que ce soit derri�re eux, sans un mot d�explication.
Expliquer quoi ? Il n�y avait rien � expliquer.
Elle n��tait pas rentr�e. Elle n�avait aucune raison de rentrer.
Rien que des chemins s�par�s.
�a avait donc un sens, aimer � en mourir.
Il s�assit sur le divan. Il avait encore un peu le temps. Il savait � quoi �a allait ressembler, pour l�avoir constat� plusieurs fois, du sang, des d�bris d�os et de mati�re c�r�brale et de cheveux, un magma gluant qui finissait par d�gouliner le long du mur. C�est toujours l�arri�re du cr�ne qui prend toute la pression de sortie et �clate comme une past�que trop m�re. Il s�en foutait. Pour une fois, il n�aurait pas � s�infuser les constatations. � chacun sa merde, mon pote. Il consulta sa montre : il �tait deux heures dix. Au moment o� il saisissait son arme pour la porter � la bouche, une lumi�re crue �claira subitement la pi�ce. Cheroquee se tenait sur le seuil. Elle comprit sur-le-champ.
Schneider dit seulement :
��Je n�ai pas vu votre voiture, en bas.
Elle dit en �cho :
��Panne de batterie. Je l�ai laiss�e sur le parking des urgences.
��Ah, fit Schneider.
��J�ai pris le bus pour venir.
Elle lui retira le pistolet des mains, le posa sur la table basse. L�arme lui parut incroyablement lourde et anguleuse. Jamais elle n�avait imagin� qu�elle p�t peser un tel poids. Schneider ne la regardait pas. Il regardait � ses pieds en �vitant les yeux de la jeune femme. Elle s�accroupit entre ses genoux. Elle avait compris sur-le-champ, mais maintenant seulement elle mesurait la gravit� de ce qui avait failli se produire � ce qui se serait produit si elle ne s��tait pas lev�e. C��tait l�ascenseur qui l�avait r�veill�e, mais pas tout � fait, car elle se trouvait dans un �tat de demi-sommeil. Elle l�attendait depuis onze heures. Il lui avait sembl� ensuite percevoir des pas �touff�s. Elle s��tait alors r�veill�e pour de bon, avait tendu l�oreille.�Elle s��tait lev�e parce qu�elle avait cru entendre s�asseoir. Dans son esprit, elle voulait juste lui demander pourquoi il ne venait pas au lit. Elle ne s�attendait � rien d�autre.
Elle dit, d�une voix douloureuse :
��Tout �a, parce que ma voiture n��tait pas en bas.
��Oui, reconnut Schneider.
��Vous n�avez pas pens� que j�aurais pu prendre un bus ? Ou un taxi ?
��Non, dit Schneider.
��Parce que je n��tais pas l�. C�est tout.
��C�est tout, avoua-t-il.
��Vous m�aimez donc vraiment � ce point ? souffla-t-elle.
Toujours en �vitant ses yeux, il r�p�ta :
��C�est tout.
Il lui adressa un court regard d�sempar�. Elle lui prit les mains et le fit se lever.
��J�avais pr�par� quelque chose � d�ner. Je suppose que vous n�avez pas tr�s faim.
��Non, dit Schneider.
��Venez, murmura Cheroquee en lui saisissant la main.
Il se laissa conduire en aveugle dans le couloir. Elle l�aida � se d�shabiller, puis le fit s��tendre et se coucha contre lui en l�enla�ant de ses jambes glac�es. Elle rabattit le duvet sur eux, le borda tant bien que mal. Alors seulement, elle s�aper�ut qu�elle �tait enti�rement nue et agit�e de longs tressaillements nerveux, presque incoercibles. Elle se serra contre lui. Il n�avait pas tr�s chaud non plus. Elle se serra plus fort encore et il finit par passer le bras autour de ses �paules, tout en posant la bouche sur ses cheveux, dans un geste de tendresse silencieux qui lui �tait devenu familier. � deux, ils arriveraient peut-�tre � quelque chose, maintenant qu�ils partageaient un m�me secret.
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Mani�re se tenait � la fen�tre de son bureau, un gobelet de caf� entre les doigts. Il avait allum� la premi�re des dix cigarettes qu�il s�allouait par jour. Motu proprio, il ne surveillait pas l�arriv�e de ses troupes, ni d�ailleurs celle des clients qui commen�aient � appara�tre, en marchant � pas compt�s sur la glace. Il regardait, sans plus. Il ne d�testait pas observer le flux du matin, non plus que le reflux du soir. Mani�re se savait d�savantag� par son physique de bell�tre. Il n�ignorait pas ce qui se racontait dans son dos. Coiffeur pour dames.
Il lui fallait faire avec. Il comptait moins de succ�s f�minins qu�on ne lui en attribuait, m�me s�il ratissait large. Un seul homme lui faisait de l�ombre, par sa seule existence, mais il ne parvenait pas � le d�tester r�ellement. Schneider �tait un homme � part, une sorte de reproche vivant, sans qu�il f�t possible de savoir � qui s�adressait au juste ce reproche.
Dans la p�nombre du matin, Mani�re le vit s�avancer. Il contr�la l�heure � sa montre : Schneider avait presque une demi-heure d�avance. Et il n��tait pas seul. Il y avait une jeune femme accroch�e � son bras, sans doute pour �viter de glisser. De loin, leurs silhouettes semblaient n�en faire qu�une. Mani�re avait vu la jeune femme lever la t�te et Schneider baisser la sienne. Un homme et une femme qui s�aiment et s�embrassent avant que chacun aille au boulot de son c�t�. Quoi de plus naturel, apr�s tout ?
En s�approchant du perron, Schneider leva les yeux. Mani�re vit qu�il l�avait vu et demeura parfaitement immobile, puis il se retourna vers l�interphone et commanda :
��L�accueil ? Dites � l�inspecteur principal Schneider de monter. Tout de suite.

Schneider se tenait debout au centre du bureau. Il portait une �paisse parka de l�arm�e am�ricaine et un pull de grosse laine � col roul�. Jeans et boots. Ras� de pr�s, les cheveux courts. Impeccable, astiqu�. Irr�prochable. Tout au plus, Mani�re remarqua qu�il gardait les mains le long du corps, les doigts souples, comme un soldat aguerri dans une zone hostile. Mani�re sourit, contourna son bureau et fit signe � Schneider. Dans un coin, il y avait deux fauteuils en cuir, avec une table basse couverte de revues de la police nationale, ce que les flics appelaient le carr� VIP du chef de la S�ret�. Mani�re y recevait r�guli�rement le beau monde et parfois des femmes du beau monde � ou du moins beau monde.
Mani�re croyait aux vertus du dialogue.
Schneider �tait convaincu de celles du silence.
Mani�re lui laissa le choix du fauteuil et s�assit apr�s que Schneider se fut install�. Il pr�vint du geste :
��Je sais, on ne copine pas avec l�ennemi. On le combat et, si possible, on le d�truit. Sans haine ni violence. Je voudrais qu�on fasse le point ensemble.
��C�est vous le taulier, murmura Schneider.
Il chercha ses cigarettes, h�sita, mais Mani�re lui fit signe d�y aller, en avan�ant un cendrier.
��J�aimerais, si c�est possible, que nous ayons une discussion d�homme � homme.
Schneider garda le silence.
��Primo, l�affaire Francky Reinart.
��Boucl�e, bord�e. Le type a reconnu les faits. Les charges sont accablantes. Le t�moin l�a reconnu au cours d�un retapissage loyal. Les empreintes sur le gun sont bien celles de l�auteur pr�sum� des faits. Le casque int�gral est en cours d�examen. Reinart est au trou. Le groupe criminel aura � charge de poursuivre sur commission rogatoire.
��Vous aurez la charge, pr�cisa Mani�re.
Tout le monde savait les rapports �troits que Schneider entretenait avec le parquet en particulier et la magistrature en g�n�ral. Ce n��tait pas en soi une raison suffisante pour lui jeter des cailloux. Mani�re se pencha, h�sita un instant � son tour, puis fit signe � Schneider qui lui exp�dia son paquet de Camel. Mani�re l�intercepta au vol en souriant vaguement :
��Faites gaffe, Schneider, c�est comme �a qu�on commence � sympathiser.
Schneider demeura silencieux.
��Secundo, en ce qui concerne l�affaire Escobar. En votre absence, tout le groupe stup�fiants est pass� au tourniquet. Vous ne l�aimez pas et vous vous �tes copieusement foutu de sa gueule, mais Klaus conna�t son boulot : chaque flic l�un apr�s l�autre.
Schneider n�avait pas le sentiment de s��tre foutu de la gueule de quiconque. Il garda le silence.
��Tout le groupe y est pass�, de l�enqu�teur Pablo Escobar au commissaire Stern. Votre intervention n�a servi que de d�tonateur. D�apr�s ce que Klaus a bien voulu me confier, �a faisait d�j� un moment que certaines exactions �taient remont�es � la direction de la police des polices. D�une certaine fa�on, je peux m�me vous dire que votre intervention n�a pas �t� forc�ment vue comme une catastrophe.
Schneider ricana. Son regard gris avait quelque chose de p�nible.
��Vous savez, dit Mani�re, en haut aussi, c�est un panier de crabes. Il se fait tout un tas de man�uvres, en pr�vision de catastrophes futures. Les Renseignements g�n�raux excluent de moins en moins un basculement aux prochaines pr�sidentielles. On joue des coudes, on r�gle ses comptes. Stern a �t� convoqu� � Paris. Dans le meilleur des cas, on suppose son d�gagement en promotion � quelque poste honorifique. Vous connaissez le topo.
Schneider se borna � acquiescer en silence. Il avait la face endolorie et son dos lui faisait mal. Il demanda s�chement :
��Escobar ?
��Pour employer une formule c�l�bre, Pablo Escobar s�est trouv� au mauvais endroit au mauvais moment.
��R�sultat des courses ?
��Klaus propose plusieurs solutions, dont la radiation pure et simple des cadres de la police, avec ou sans pension. De pr�f�rence, sans. Escobar se retrouverait dehors et � poil. Il a une fillette de quatre ans et sa tr�s jeune �pouse est femme de m�nage dans un coll�ge. Autant dire qu�ils ne gagnent pas des mille et des cents.
Schneider eut une courte grimace. Mani�re l�observa et poursuivit :
��Votre t�moignage et celui de vos hommes n�ont laiss� gu�re de marge de man�uvre aux gens des B�ufs, d�autant qu�Escobar s�est allong� et a m�me reconnu tout seul plusieurs faits similaires.
Il y eut un silence, puis Mani�re regretta :
��On peut dire que le guignol s�est pass� lui-m�me la corde au cou.
Schneider �crasa sa cigarette. Il semblait ralenti, vaguement absent.
��Secundo : Bugsy. Dans l�instant, existe-t-il une relation quelconque entre sa disparition malencontreuse et l�affaire Reinart ?
��Dans l�instant, rien ne permet de l�affirmer.
��Vous savez pourtant que Bugsy a �t� le dernier client que Meunier a eu entre les mains, le soir o� il a �t� abattu.
��Oui, dit Schneider.
��Pour autant, vous n�y voyez pas de rapport.
��Non. Dans l��tat actuel de nos investigations, aucun �l�ment ne permet de l�affirmer.
��Autre chose : d�apr�s la rue, la mort de Bugsy serait imputable � la bande � Stern.
Tout en allumant une autre cigarette, Schneider r�p�ta avec calme :
��Dans l��tat actuel de nos investigations, aucun �l�ment ne permet de l�affirmer. (Il r�fl�chit et ajouta :) De surcro�t, quelque chose cloche dans le mode op�ratoire. Bugsy a eu l�arri�re du cr�ne d�fonc� � coups de silex du ballast. Escobar op�re � la matraque ou � poings nus. Ou � grands coups de latte. Je ne le vois pas �crabouiller le cr�ne d�un type � coups de caillou. De plus, Escobar n�est pas un brillant soliste, il n�agit jamais sans ordre de sa hi�rarchie et je ne le vois pas capable d�initiative, aussi louable soit-elle.
Il r�fl�chit un instant et ajouta par souci d��quit� :
��Je ne suis m�me pas s�r qu�il aimait r�ellement ce qu�on lui faisait faire.
Il y eut de nouveau un tr�s court silence, puis Mani�re soupira :
��On en vient aux choses qui blessent. Les urgences ont appel� hier soir. Le corps de Meunier est � notre disposition aux fins d�autopsie. Aux termes de la loi, en mati�re criminelle, cette op�ration est de r�gle. On peut trouver naturellement quelque argutie juridique pour passer outre et je vous fais enti�rement confiance sur ce point. � vous de voir. Ou pas.
Schneider sentit le froid l�envahir.
��Second point. Autant que vous le sachiez tout de suite : Me�Vignes s�est d�sist�. Trop loin, pas assez m�diatique ni sexy, ou il n�aime pas les manouches, ou pas assez ou trop de fric, peu importe. La d�fense de Francky Reinart sera donc dor�navant assur�e par votre ami, Me�Thomassot en personne. Oui, je sais ce que vous pensez.
��Je ne pense rien, affirma Schneider.
Il promenait toujours le m�me regard opaque, presque p�nible, sur le visage de son interlocuteur, donnant l�impression qu�il y avait toujours retranch�, derri�re ses yeux gris, quelqu�un ou quelque chose qui se tenait aux aguets, toujours dispos� � laisser filer le discours, toujours prompt � fondre sur sa proie � la moindre incartade. Mani�re ajouta avec r�ticence :
��En droit, rien ne s�y oppose. Me�Thomassot n�a pas plaid� aux assises depuis presque dix ans, mais il n�a jamais cess� d��tre inscrit au barreau. Dans les faits, je crois savoir que Thomassot entretenait des liens tr�s amicaux avec Reinart et sa famille.
��Amicaux, murmura Schneider sans plus se compromettre.
��Pour autant, cela ne peut servir de motif de r�cusation. J�ai un service personnel � vous demander, Schneider.
D�instinct, Schneider se mura dans le silence.
��� la demande de la direction g�n�rale, � la demande du pr�fet et � celle du commissaire central, il est souhait� qu�une c�r�monie en l�honneur de l�inspecteur principal Meunier ait lieu dans la cour d�honneur de l�h�tel de police, lors des obs�ques.
Comme � son habitude Schneider laissa filer. Roule, ma poule.
��Madame la juge Meunier a pr�venu qu�elle s�opposerait � toute initiative de ce genre. Son mari l�avait mise au courant de l��tat d�esprit d�testable de sa hi�rarchie � son �gard, ainsi qu�� celui de la magistrature en g�n�ral et de la juge Meunier en particulier. Je ne pense pas que c�est ce qu�il ait fait de mieux, mais c�est un fait. La femme a pr�venu qu�elle ferait un v�ritable esclandre si la c�r�monie venait � se produire. C�est une femme r�solue et d�termin�e. Elle est tr�s capable de mettre ses menaces � ex�cution. Je crois savoir qu�elle a beaucoup d�estime pour vous.
Schneider sourit sans chaleur, commen�a � se lever :
��Vous attendez quoi ? Que je joue les Monsieur Bons Offices ?
��Nous n�avons rien � gagner dans ce genre de gu�guerre entre police et justice.
��Rien � perdre non plus.
Ils se mesur�rent du regard, puis Schneider �crasa sa cigarette, et Mani�re demanda :
��� toutes fins utiles. Votre cercueil. Honneur de la police. Une id�e d�o� �a vient ?
��Aucune.
��Vous avez l�intention de d�poser plainte ?
��Certainement pas, affirma Schneider en gagnant la porte sans se retourner.

Lorsqu�il p�n�tra dans son bureau, Dumont �tait assis dans son fauteuil et se leva aussit�t, en faisant tourner le registre de main courante en direction de son chef. Tous les matins, Schneider se faisait communiquer le registre de main courante et celui des gard�s � vue. Chaque matin, le premier arriv� du groupe criminel en prenait connaissance, faisait le cas �ch�ant un bref compte rendu � Schneider, qui l�annotait. Ils avaient ainsi une connaissance assez pr�cise de ce qui s��tait produit ou pas dans la ville. Ce matin-l�, Schneider n�avait pas quitt� sa parka matelass�e et ne s��tait pas approch� de la cafeti�re, ce qui signifiait qu�il n�allait pas tarder � ressortir. Il avait fait signe � Dumont de se rasseoir. Dumont t�cha de faire vite.
��R�f�rence 19, en date d�hier. Bogart a pris la d�claration. Pas tr�s coh�rente.
��Bogart n�est pas toujours tr�s coh�rent, remarqua Schneider. Contenu ?
��Entre autres, la femme indique que Bugsy �tait son dealer. Je ne crois pas qu�elle ait mesur� la port�e de ses d�clarations. Elle pr�tend qu�elle est venue parce qu�elle a appris que Bugsy avait �t� balanc� dans le canal.
��Par qui et comment ? Je veux dire : elle l�avait appris par qui et comment ?
Dumont �carta les bras en signe d�ignorance.
��Aucune id�e. Elle dit qu�elle avait rendez-vous avec lui et qu�il n�est pas venu. Ensuite qu�elle avait appris que Bugsy �tait mort, et qu�elle �tait venue aux flics. (Dumont se pencha et lut.) D�claration faite � toutes fins utiles. Persiste et signe.
Cela signifiait que tout cela aurait fini par sombrer dans l�oubli. Schneider alluma une cigarette. Il avait de plus en plus l�impression de passer son temps � allumer et �teindre des cigarettes. Les siennes, celles qu�il tapait aux autres. En m�me temps, son esprit demeurait sans cesse en �veil.
��Rendez-vous o� et quand. R�guliers ou occasionnels. Si r�guliers, leur fr�quence. Elle est log�e ?
Elle �tait log�e. Assez curieusement, elle avait fourni une photocopie de sa carte d�identit� � l�appui de ses dires. Sur la photo, elle avait l�expression hagarde d�un petit animal fautif surpris en plein milieu de la route dans des phares de voiture.
��Une c�l�brit� ?
��Selon les indications marginales de Bogart, non : ni connue ni recherch�e.
��Toxico.
��Selon ses propres dires � elle, oui.
Dumont h�sita, puis ajouta d�un ton incertain :
��Sophie Mortier. J�ai connu une Sophie Mortier en fac. Ma�trise de g�ographie. Elle a fini biblioth�caire au lyc�e technique. Au d�but, elle voulait �tre professeur, mais elle �tait faite pour �a comme moi pour �tre artiste de cirque.
Schneider imaginait mal Dumont en artiste de cirque. Il indiqua :
��D�s que Catala est arriv�, vous lui dites de foncer la chercher, qu�il la ram�ne ici et qu�il prenne une audition en forme. Pour moi, je risque d��tre absent une partie de la matin�e.
Il saisit le combin� du t�l�phone et composa un num�ro. Il eut aussit�t son correspondant en ligne.
��Inspecteur principal Schneider, groupe criminel. Mes respects, madame la juge. Auriez-vous la possibilit� de m�accorder quelques instants d�entretien ce matin. ?
Elle le pouvait, � condition que ce f�t tout de suite. Tout le reste de la journ�e, elle n�aurait pas un moment � elle. Schneider raccrocha. Un moment, son regard se porta sur l�une des fen�tres du bureau. C��tait encore la nuit et la lumi�re orang�e des lampadaires faisait scintiller le givre des vitres. Quelque chose dehors semblait le fasciner. Dumont tourna machinalement la t�te : il ne vit rien d�autre que le reflet de deux faces bl�mes les regardant. Les leurs.
S�arrachant � son �trange immobilit�, Schneider tourna les talons, ramassa un storno au passage et sortit. Il serait en veille radio permanente.
Il prit le bus. Avec un hochement de t�te, le conducteur lui fit signe de passer avant m�me que Schneider e�t sorti sa carte de circulation. Il avait vu la photo dans le journal et �a ne le d�rangeait pas que les flics cognent sur un tueur de flics. Il roulait lentement, avec pr�caution, en suivant les orni�res de glace. Les gens de la voirie municipale faisaient ce qu�ils pouvaient, mais ils ne pouvaient pas tout. Schneider alla s�installer au fond, sur l�un des si�ges en face de la route et d�o� l�on surplombait le contenu du v�hicule.
Le bus �tait vide, le conducteur silencieux � l�autre bout.
Malgr� ses lunettes sombres, Schneider souffrait de la lumi�re. Il ferma les paupi�res et les rouvrit aussit�t, avec, dans la bouche, le go�t m�tallique du canon de l�arme. La derni�re chose qu�il aurait emport� avec lui : un go�t de m�tal et de graisse � fusil. Il eut un sourire rentr�, tant la chose lui parut � la fois �vidente et ridicule. On part pour nulle part avec rien du tout. Dont acte clos. Pourtant, il se sentait encore endolori d�un regret poignant au souvenir de ce qui s��tait pass� dans la nuit. De ce qui ne s��tait pas pass�. Puis il vit arriver l�arr�t du palais de justice. Le bus freina lentement, progressivement, et s�arr�ta au milieu de la chauss�e. Il y eut le bruit de l�ouverture pneumatique des portes et Schneider sortit � la vol�e.
Comme on se jette dans le vide � la porte d�un C-47.

��Lapsang souchong, dit la juge Meunier en se servant. C�est un th� tr�s sombre, tr�s tourb�. Vous n�en voulez pas une tasse ?
��Non, merci, madame la juge, refusa Schneider.
��Vous n�aimez pas le th� ?
��Pas � en pleurer, murmura Schneider.
Il lui parut singuli�rement absent.
��Si �a vous aide, vous pouvez fumer.
Schneider alluma une cigarette. Elle observa le policier :
��Je vous vois mal en missi dominici.
Schneider garda le silence, mais une sorte de grimace am�re passa sur son visage.
��Pourtant, vous avez accept� cette mission. Vos chefs pensaient-ils vraiment que vous seriez en mesure d��branler ma d�cision ?
Schneider braqua son regard sur elle et d�clara d�un ton aussi neutre que possible :
��Je ne suis pas l� pour tenter d��branler votre d�cision. Pour rien au monde, je n�aurais eu l�intention de le faire. Votre d�cision vous incombe enti�rement. Le message de ma hi�rarchie d�passe les seules intentions. Selon les princes qui nous gouvernent, nul n�a rien � gagner dans ce genre de gu�guerre entre police et justice.
��Gu�guerre ? releva la jeune femme.
Elle semblait plus bless�e que proprement indign�e. Schneider pr�cisa :
��Ce sont les termes qui ont �t� employ�s.
��Et vous, vous en pensez quoi ?
��Rien, mentit Schneider. Mon r�le n�est pas de penser. On ne demande jamais ce qu�il pense au troupier qui s�avance en portant le drapeau blanc.
Elle l�observa avec plus d�attention, retira ses lunettes qu�elle posa devant elle, branches �cart�es, les examina un instant et releva les yeux :
��Meunier avait une opinion contradictoire sur vous. Il admirait le flic, il n�aimait pas l�homme.
��Question sans objet.
��Il avait postul� pour servir au groupe criminel. Sa candidature s�est heurt�e � un probl�me administratif. Meunier et vous �tiez tous deux inspecteurs principaux. Il �tait plus jeune principal que vous et n�aurait vu aucune objection � servir sous vos ordres. Meunier connaissait ses limites : il n�aurait jamais pu diriger un groupe. Votre hi�rarchie en a d�cid� autrement, et il est rest� chez Stern.
Schneider garda le silence.
��J�ai appris que Francky Reinart avait reconnu les faits, dit la femme.
Sans ses lunettes, elle semblait plus d�munie et son ton �tait vaguement douloureux. Schneider en inf�ra que le mal commen�ait � la ronger. Pas celui qu�on ressent sur le coup du malheur, et qui a souvent un effet anesth�siant et parfois m�me euphorisant. Il y a dans le choc du deuil, dans le tout premier moment, quelque chose qu�on ressent comme un brusque envol, une sorte de fracas intime, et qui vous sort de vous-m�me. Ensuite seulement vient l�onde de choc, la vraie, celle qui a sa source dans les profondeurs.
��Meunier n��tait pas un flic d�exception, dit la femme. Il n�avait jamais rien pr�tendu de tel. Il est all� chercher Francky. Il a trouv� la mort. (Elle leva les yeux.) Vous savez ce qu�on dit : on n��pouse pas une infirmi�re, on �pouse un m�tier. Les flics, c�est pareil. Je ne le voulais pas en me mariant avec Meunier, mais j�avais aussi �pous� un flic.
Schneider gardait toujours le silence. Un instant, il avait tiqu�, mais n�avait rien object�. Elle demanda :
��Vous �tes mari� ? Vous avez quelqu�un ?
Il se borna � �craser sa cigarette. On ne copine pas. Jamais. M�me avec le malheur.
��Je subis un certain nombre de pressions de la part de ma propre hi�rarchie, dit la femme en rechaussant ses lunettes, mais ma r�solution est in�branlable. Vous ferez donc savoir � la v�tre que je suis r�solue � provoquer un esclandre � la moindre rumeur de c�r�monie. Rien non plus � l�enterrement. Sans fleurs ni couronnes, dans la plus stricte intimit�. Ce n�est pas le flic qu�on enterre, c�est l�homme que j�aimais. Vous pouvez disposer.
Schneider se leva, la salua et sortit.

Dans le couloir, il croisa le procureur Gauthier, qui se trouvait en grand conciliabule avec le juge d�instruction Courtil. Schneider �tait en terrain de connaissance. Ils avaient souvent travaill� ensemble et toujours en parfaite intelligence. Avec sa froideur habituelle, Schneider leur pr�senta ses respects, mais Gauthier le saisit par le coude :
��Si vous avez cinq minutes, venez prendre quelque chose aux Deux Clercs.
Plus par lassitude que par entrain, Schneider accepta.
Gauthier ne put s�emp�cher de le pr�venir, en l�entra�nant avec eux :
��Faites attention, Schneider. Vous prenez un mauvais tour. Vous �tes en train de commencer � vous humaniser. Pas d�enthousiasme pr�matur�. Je dis bien seulement : commencer.

Schneider �tait sur le chemin de l�h�tel de police lorsqu�un appel de Charles Catala �tait tomb� sur le storno. Autorit� pri�e de faire retour rapidement. Schneider avait fait retour, pour trouver la dame Mortier assise sur une chaise dans son bureau, tandis que Charles Catala la d�visageait avec la plus grande attention, install� dans son fauteuil. Tout en c�dant la place � Schneider, il lui confia :
��Elle chante une dr�le de chanson. Je ne sais pas trop quoi en penser.
��Trop en penser de quoi ?
La dame Mortier �tait maigre et fumait une extra-longue en regardant ailleurs. On pouvait lui donner la soixantaine, alors que sa carte d�identit� indiquait qu�elle avait � peine d�pass� les quarante ans. Une toxico au visage ravag�, aux veines noueuses, et qui avait toutes les peines � emp�cher ses doigts de trembler, en agrippant ses anses de sac en guise de planche de salut. Une toxico comme bien d�autres.
Catala dit :
��Pas plus de mari mort dans un accident de bagnole que de beurre au cul de la ch�vre.
Elle a descendu la pente toute seule comme une grande. L�administration est une m�re aimante, on a fini par la confiner dans une biblioth�que. Puis par la r�former.
La femme releva les yeux, rencontra ceux de Schneider et s�y accrocha avec une �trange intensit�. Une toxico et une malade mentale. L�une n�excluait pas l�autre. Elle d�bita d�un ton calme et m�canique ce qui semblait un propos sans cesse ressass� :
��Ils m�ont coinc�e entre le mur et le bureau. Ils �taient une quinzaine. La moiti� de la classe. Ils �taient en section chaudronnerie.
Schneider avait sorti une cigarette. Il �tait sur le point de l�allumer.
La femme remarqua brusquement :
��C��tait vous, dans le journal, l�autre fois ?
��Oui, reconnut Schneider avec lassitude. Il recentra. Section chaudronnerie.
Il y eut un silence, puis elle dit, sans le quitter des yeux :
��Ils ont fait le mur autour et ils m�ont d�shabill�e. J�ai m�me pas pu me d�fendre.
��C�est une femme de m�nage qui l�a retrouv�e dans un cagibi, le soir, pr�cisa Charles Catala. Elle y �tait depuis le matin, par terre en chien de fusil, avec ses fringues autour d�elle.
La femme cherchait des yeux le cendrier qu�elle avait sur le bord du bureau.
��C�est ce que vous appelez descendre la pente toute seule comme une grande, grin�a Schneider.
Il se pencha, prit la cigarette des doigts glac�s de la dame Fortier, d�posa la cendre et lui rendit la cigarette en demandant sans para�tre s�adresser � personne :
��Il y a eu viol ?
��M�me pas, dit Charles. Rien que le besoin d�humilier.
��Vous proc�derez aux v�rifications d�usage aupr�s de l��tablissement. Je suppose qu�il y aura eu un rapport ou quelque chose. Quoi d�autre ? demanda Schneider en allumant sa cigarette.
��Un d�tail, peut-�tre, mais un d�tail quand m�me. Un d�tail emmerdant.
Schneider fit signe de continuer, tandis qu�il d�couvrait la commission rogatoire du juge Emmanuel Courtil qu�on venait de lui faire tenir par la navette.
��Le soir o� Meunier s�est fait flinguer, madame avait rendez-vous avec Bugsy. Vous savez o� ?
��Non, avoua Schneider sans relever les yeux.
La commission rogatoire le chargeait de tout acte et investigation, recherche ou interpellation, de toute audition ou r�quisition � expert, susceptible de conduire � la v�rit� en ce qui concernait l�instruction men�e contre le sieur Francky Reinart, inculp� de meurtre � l�encontre d�un agent d�positaire de la force publique.
��Ils avaient rendez-vous � la station Universit�. � minuit.
Schneider releva brusquement la t�te. Meunier avait �t� abattu aux environs de minuit.
��Elle est arriv�e � la bourre. Bugsy n�est pas venu. Ni ce jour-l�, ni le lendemain. En revanche�
��En revanche ?
��En revanche, on a une emmerde.
Charlie se pencha sur la femme, lui toucha l��paule avec une douceur dont Schneider ne le pensait pas capable. Il murmura :
��Sophie, l�homme que vous avez vu sur la moto�
��C��tait pas un homme. C��tait une femme, dit-elle d�un ton de grande indiff�rence.
��Comment vous pouvez en �tre s�re ?
��Elle ne roulait pas tr�s vite. Elle ne m�a m�me pas vue quand elle est pass�e, mais moi je l�ai vue. Elle avait un jean et des bottines jaunes. Des bottines de femme.
La femme se tut. Elle ne regardait plus rien ni personne, seulement le sol � ses pieds.
Lorsque le commissaire Mani�re entra, Schneider fumait � la seule lumi�re de sa lampe de bureau. Il semblait plong� dans ses pens�es et releva � peine la t�te. Mani�re attira � lui la chaise qu�avait occup�e la dame Sophie Mortier, et s�y installa famili�rement, jambes ouvertes, talons camp�s au sol et les mains sur la nuque. O� qu�il se trouv�t, Mani�re donnait l�impression d�y avoir �t� de toute �ternit� � et de s�y trouver bien. Globalement, il donnait depuis l�ext�rieur l�impression d�un homme en paix avec lui-m�me. Il avait un m�tier qu�il pratiquait sans beaucoup de brio mais avec soin, il ne connaissait ni maladie grave ni fins de mois qui commencent le quinze. Sa femme �tait intendante dans un lyc�e. Sa fille a�n�e pr�parait le baccalaur�at. Il �tait peu probable qu�elle ne l�e�t pas. Son fils se passionnait pour la m�canique automobile. Et pourquoi pas la m�canique automobile ?
On cr�ditait Mani�re de conqu�tes flatteuses et il ne faisait rien pour d�mentir.
Schneider savait trop ce que valent les impressions ext�rieures.
Il avait pass� la dame Mortier sur le gril durant presque six heures, avec l�assistance de Charles Catala. Elle avait fini par s�apprivoiser peu � peu. Schneider savait comment tendre patiemment ses filets, en avan�ant centim�tre par centim�tre. Charles lui avait �t� d�une aide pr�cieuse. Lorsque la femme avait souhait� avoir un caf�, on lui en avait fait un. Lorsqu�elle avait �t� � court de cigarettes, Charlie �tait descendu en chercher au tabac du coin. Lorsqu�elle avait jug� bon revenir sur l�incident et ce qu�elle avait subi, ils l�avaient �cout�e sans l�interrompre, bien que les faits n�eussent aucun rapport avec l�enqu�te. Elle s��tait souvenue :
��C�est pas que j��tais chouette � voir. J�ai jamais �t� bien �paisse. Je ne comprends toujours pas ce qui les a pris. J�aurais �t� quelqu�un d�app�tissant, je ne dis pas, mais l�. Je n�ai jamais �t� ce genre de femmes sur lesquelles les hommes se retournent dans la rue.
� la fin, l�audition avait tourn� � une sorte de confession p�nible, de quelque chose qu�elle n�avait pas fait. Schneider avait conduit l�interrogatoire de mani�re � la fois souple et obstin�e, de mani�re � en revenir toujours au m�me et elle avait inlassablement persist� dans ses d�clarations. L�homme sur la moto n��tait pas un homme. C��tait une femme et elle portait des bottines jaunes.
Mani�re tapa une cigarette sur le bureau de Schneider, l�alluma.
��Vous avez vu la femme ?
��Quelle femme ?
��L��pouse de Meunier.
��Oui, dit Schneider.
��Et ?
��Et rien. Elle fait �galement l�objet de pressions de la part de sa hi�rarchie.
��Personne n�a parl� de pressions, observa Mani�re avec flegme.
Schneider hocha la t�te.
��Et ?
��Elle n�a pas l�intention de revenir sur sa d�cision. Pas de c�r�monie dans la cour d�honneur, pas de minute de silence. Elle menace m�me de saisir la presse, si d�aventure l�administration persistait dans ses intentions.
��Je suppose que vous n�avez rien fait pour qu�elle change d�avis.
Schneider releva les yeux. Il avait cette curieuse propension � ne braquer son regard sur autrui que durant le temps n�cessaire pour s�adresser � eux, puis de se retrancher aussit�t apr�s sur des positions pr�par�es � l�avance. Il remarqua avec r�ticence :
��Vous n�avez peut-�tre pas fait le meilleur choix, en ce qui concerne le messager.
��Peut-�tre qu�on n�avait pas le choix du tout, regretta Mani�re. Vous avancez ?
Comme Schneider paraissait vaguement perdu, il pr�cisa :
��Dans l�affaire Bugsy, vous avancez ?
Elle avait un jean et des bottines jaunes. Des bottines de femme.
��Plus ou moins, conc�da Schneider � regret.
Quel cr�dit pouvait-on accorder, quelle confiance pouvait-on avoir dans les d�clarations d�une personne que tout le monde s�accordait � consid�rer comme � demi folle ? Il y avait tout de m�me dans la pr�cision quasi photographique de ses souvenirs, un jean et des bottines jaunes, des bottines de femme, quelque chose qui d�rangeait Schneider. Rien n�avait pu la faire d�vier de ses certitudes. Pas un homme, une femme. Des bottines jaunes. Mani�re �crasa sa cigarette � demi fum�e. Il remarqua :
��Vos saloperies sont parfaitement d�gueulasses. Vous allez finir par y laisser la peau.
��C�est possible, admit Schneider.
��La peau et les os.
Schneider conserva le silence. Mani�re se claqua les genoux, comme pour s�inciter soi-m�me � se lever � et se leva. Le t�l�phone sonna pr�s du coude de Schneider. Celui-ci consulta sa montre, puis la pendule au-dessus de la porte, d�crocha et eut une courte conversation avec la r�ception, puis il referma la proc�dure ouverte devant lui et l�enferma dans son tiroir. Tout en se levant, il glissa son pistolet � l��tui. Mani�re l�observait sans mot dire. Il allait �tre vingt heures dix. Le petit cercueil tr�nait toujours sur le bureau. Mani�re remarqua d�un coup de menton, en s��tirant avec soin :
��On dirait que vous y prenez go�t.
��Pas plus que��a, reconnut Schneider.
��Vous avez tort de la prendre � la l�g�re : d�o� qu�elle vienne une menace reste toujours une menace.
Press� de couper court, Schneider se dirigea vers la porte. Mani�re le pr�c�da :
��Si �a ne vous d�range pas, nous allons descendre ensemble.
Schneider eut un rire �touff� :
��Je ne vois pas tr�s bien comment je pourrais vous en emp�cher.

Cheroquee �tait sagement assise dans l�un des fauteuils du hall, les genoux serr�s mais la jupe � mi-cuisse. Elle se leva presque d�un bond, abandonnant � c�t� d�elle le magazine qu�elle �tait en train de lire. La police, un m�tier d�homme. La jeune femme s��tait mise sur son trente et un. Elle portait un tailleur sombre et un chemisier blanc, elle avait des talons hauts et des bas noirs. Elle avait un curieux sourire trembl� comme sur une photographie prise � la vol�e. Elle s�avan�a vers Schneider � et Schneider seul. Elle portait un manteau pli� avec soin sur le bras gauche. Mani�re salua de loin et fila comme une balle. En talons, Cheroquee �tait presque aussi grande que Schneider. Sans, elle lui arrivait tout juste � l��paule. Derri�re la banque, on ne voyait du flic en faction que le haut d�un cr�ne qui commen�ait � se d�peupler.
Elle lui effleura les l�vres :
��Long time no see, Schneider.
La derni�re fois remontait au matin, huit heures.
Elle lui prit le bras avec autorit� :
��Venez, j�ai une surprise pour vous.
��Moi aussi, sourit Schneider en se laissant entra�ner.
Dehors, le froid de glace les saisit aussit�t et ils durent se serrer l�un contre l�autre pour avancer tant bien que mal jusqu�� la petite Austin gar�e en bataille sur l�emplacement r�serv� au commissaire central. Elle lui glissa les cl�s de contact dans la main :
��Tenez, conduisez. Avec ces foutues �chasses, je n�y arriverai jamais. Vous, les hommes, vous ne savez pas la gal�re que �a peut �tre, conduire avec des talons. Marcher aussi, d�ailleurs.
Des bottines jaunes.

La salle �tait petite, basse de plafond, avec de fortes et solides poutres en ch�ne. Il n�y avait presque personne. La table faisait style maison de poup�e. Leurs genoux se touchaient. Leurs mains se touchaient. Leurs genoux et leurs mains se disaient entre eux des choses qui ne regardaient personne d�autre. Cheroquee l�avait pr�venu d�entr�e de jeu :
��C�est moi qui vous invite.
��En l�honneur de quoi ?
��En l�honneur de rien du tout.
Ils avaient termin� le plat principal. Elle remarqua :
��Vous n�avez presque pas touch� � votre assiette.
��Pas tr�s faim, esquiva Schneider.
Elle sourit avec calme :
��Il y a une grande diff�rence entre vous et moi, Schneider.
��Une seule ?
��Ne ramenez pas toujours tout � la m�me chose. Je ne parle pas du truc que vous avez entre les jambes. J�aime manger et vous, vous n�aimez pas.
��Pas � en pleurer, admit Schneider.
S�il avait pu s�en passer, il est s�r qu�il l�aurait fait. Elle l�observa, un peu narquoise.
��Vous savez que vous �tes un dr�le de type. Pas facile de faire le tour, m�me avec les deux bras et un radar.
Schneider sourit. Il avait un curieux sourire, qui n��tait pas d�pourvu d�un certain charme. Quand il lui souriait, la jeune femme se sentait boulevers�e, comme lorsqu�il posait les mains sur sa peau nue. Elle en tressaillait � chaque fois. Pas un conqu�rant l�arme au poing, m�me s�il pouvait �tre redoutable, l�arme au poing, seulement un gosse paum� en qu�te d�un peu de tendresse. Tout en lui caressant le dos de la main du bout des doigts, elle murmura :
��Cette nuit, si je n��tais pas venue, vous l�auriez fait ?
��Sans aucun doute possible, admit-il avec calme.
��Vous seriez mort.
��Sans aucun doute possible, r�p�ta-t-il avec ce froid regard intraitable et distant qu�elle n�aimait pas beaucoup. � bout touchant, ce type de munition ne vous laisse aucune chance.
Il en parlait avec une distance, un d�tachement qui fit froid dans le dos de la jeune femme. Elle frissonna un grand coup.
��Tout �a, parce que vous pensiez que j��tais partie.
��Oui, reconnut Schneider.
Elle demanda de nouveau, en le regardant droit dans les yeux.
��Vous m�aimez � ce point-l� ?
��Oui, d�clara Schneider sans faux-fuyant.
Il n��tait pas homme � se cacher derri�re son pouce. Sans doute par pur automatisme professionnel, il avait adopt� ce ton cassant, sans r�plique, qu�il avait lorsqu�il s�agissait de t�moigner � la barre. Rien que des faits. Oui. Non. Jamais de peut-�tre ou de je ne sais pas. Jamais de mensonge et plut�t se taire que de ne pas dire la v�rit�. Ce qui semblait �tre la v�rit� et c�est pourquoi, la plupart du temps, il se contraignait � se taire. Elle lui effleurait toujours le dos de la main, du bout des doigts. Il d�clara brusquement :
��Il y a une autre diff�rence entre vous et moi. � part les deux choses dans votre chemisier. Vous aimez vivre.
��Oui, reconnut-elle avec un petit air de contentement. Pas vous ?
��Non, dit-il d�un ton abrupt. (Il haussa les �paules.) Vous savez, partir n�est pas bien compliqu�. L�instant d�avant on est l�, l�instant d�apr�s, c�est fini. J�ai �t� bless� gri�vement dans les Aur�s et tenu pour mort. Peut-�tre parce que c��tait le matin et qu�il faisait tr�s beau, je n�en garde pas un mauvais souvenir. J��tais juste en train de m�endormir. J�avais un peu froid et je m�endormais.
Elle lui saisit le poignet. C��tait la premi�re fois qu�il lui disait quelque chose, autrement qu�au lit en lui faisant l�amour. Il releva le front :
��J�avais fait une b�tise. Je me croyais plus fort que le type d�en face. Je me croyais plus fort que tout le monde. Il avait �t� plus patient, il m�a cueilli juste au moment o� je me jetais hors de mon trou. Une courte rafale de quatre ou cinq cartouches. Il devait �conomiser ses munitions et faire mouche � tout coup. Rien de grandiloquent. On part de fa�on simple et naturelle. Mourir n�est pas compliqu�. Ce qui est compliqu�, c�est de vivre. Peut-�tre qu�il faut avoir des dispositions pour �a, ou bien avoir commenc� jeune.
��Comme le piano.
Il acquies�a en silence, la gorge nou�e.
��Il n�est jamais trop tard pour apprendre, Schneider.
Elle planta les ongles dans son poignet.
��Je ne vous laisserai pas plonger.
Il remua la t�te, utilisa sa main libre pour chercher dans l�une des poches de la parka. Il en sortit un petit �crin qu�il tendit � la jeune femme. L�objet portait la marque � Bernstein and Sons �, sauf que les fils �taient partis en fum�e fin 43, avec pas mal de leurs semblables. Bernstein avait surv�cu � tout. Il n�avait pas d��ge. C��tait un tout petit juif tr�s myope et malingre, et tr�s soign� de sa personne. On le consid�rait unanimement comme le meilleur joaillier de la ville, bien qu�il t�nt une officine plut�t sombre et qui ne payait pas de mine. La fa�ade noire en retrait, emboss�e entre un pressing et une agence immobili�re, semblait avoir �t� victime d�un incendie dans la semaine. On y trouvait aussi des centaines de pendules qui faisaient un murmure incessant d�eau courante et des disques de jazz d�occasion.
��Si elle ne vous pla�t pas, vous pourrez en changer, fit Schneider avec appr�hension. Vous n�aurez qu�� dire que vous venez de ma part. Bernstein est un vieil ami de ma m�re, il l�a connue � Weimar avant la guerre. Elle vous pla�t ?
Cheroquee avait amen� la bague dans la lumi�re. La jeune femme rayonnait.
��Beaucoup. Comment saviez-vous que j�aimais les am�thystes, Schneider ?
Il garda le silence. Elle lui tendit le bijou � bout de bras et d�clara, d�un ton � la fois moqueur et r�solu :
��� vous le soin. (Troubl�e, elle eut un rire rauque et bas et pr�vint :) Mais attention, r�fl�chissez : si vous me passez la bague au doigt, vous n�avez pas fini d�en baver.

L�incident s��tait produit presque tout de suite apr�s. Une silhouette en blouson avait surgi de la p�nombre d�une encoignure avant qu�ils n�aient atteint la petite Austin. Un homme avait saisi Cheroquee par les cheveux. Il l�avait secou�e en l�insultant. La jeune femme avait tr�buch� en l�insultant aussi. Trapu, la trentaine et passablement alcoolis�. Schneider avait saisi l�homme par le coude, l�avait fait se retourner. Il avait alors reconnu le type � l�extractible. Le jeune homme �tait fou de rage et avait port� un coup de poing en aveugle � la face de Schneider, qui avait encaiss� sans broncher. D�un geste vif et prompt, parfaitement automatique, il avait alors arrach� les menottes de leur �tui et les avait enfil�es � la main droite. Puis, sans porter de coups, il avait t�ch� d��carter l�homme. Schneider se m�fiait de toute forme de violence, la sienne pour commencer. Il avait assez d�exp�rience professionnelle pour tenir la situation en main.
Seulement, il avait entendu le type traiter Cheroquee de putain, et quelque chose d�incoercible avait explos� dans sa t�te, alors il avait frapp� de son poing menott� � quatre ou cinq reprises dans les basses c�tes et accompagn� la chute du corps. Le type s��tait retrouv� assis dos au mur. Schneider s��tait pench� :
��Tu n�emmerdes plus la dame. Tu l�oublies.
Le type souffrait. Il t�chait de se relever. Schneider lui avait balay� le genou d�un coup de pied.
��Tu oublies.
Il s��tait �loign� d�un pas, en restant en alerte. L�homme soufflait fort. Il n��tait pas encore tout � fait calm�, alors Schneider l�avait soulev� par les revers et plaqu� au mur d�une main. De la droite, il avait cogn� plusieurs fois, durement, au m�me endroit. L�homme avait cri�, puis geint. Schneider lui avait murmur� � l�oreille, avant de le l�cher.
��Tu oublies.
Ils �taient retourn�s � la voiture. Plus loin, Cheroquee avait murmur� :
��C��tait mon ex.
��J�avais devin�, dit Schneider, m�choires serr�es.
Ses doigts tremblaient encore sur le volant.
Elle avait pos� les doigts sur son �paule. Un animal de combat, rapide, impitoyable. Un loup gris en maraude, pr�t � tout pour sa femelle. Elle se rappelait l�expression de haine sur son visage. Une haine froide, glac�e, d�mente. Schneider. Il avait du sang s�ch� au coin de la bouche. Elle avait ressenti un �trange frisson, entre orgueil et jouissance.

Ils �taient rentr�s. Schneider avait retir� son fourniment. Cheroquee n�avait jamais vraiment remarqu� les menottes dans l��tui, � la ceinture. Schneider leur pr�parait un verre dans la cuisine. Elle �tait entr�e dans la pi�ce. Elle s��tait pass� un bracelet au poignet. Elle ne portait rien d�autre. Elle lui avait dit, en tendant les mains :
��Vous faites comment pour serrer quelqu�un ?
Schneider l�avait consid�r�e de loin un instant.
��Ne jouez pas avec �a, honey.
Elle s��tait content�e de ricaner :
��Vous faites comment ?
��Les bras dans le dos, dit Schneider. � votre place, j�h�siterais.
Elle avait remu� la poitrine :
��Je ne suis pas en sucre, vous savez ? De quoi vous avez peur ?
Il avait pos� les verres et s��tait approch� lentement en la couvant de son regard froid.
��De rien.
��De rien ? On ne dirait pas. En qui vous n�avez pas confiance ? En vous ? En moi ?
Elle s��tait approch�e, presque � bout touchant. De sa main libre, elle lui avait flanqu� une gifle du c�t� de la t�te, une gifle dure, destin�e � faire mal. Elle n�avait pas eu le temps de r�cidiver. Schneider lui avait intercept� le poignet. Elle n�avait rien pu faire. Il avait serr� les bracelets dans son dos. Il l�avait pouss�e contre le chambranle sans m�nagement. Elle avait r�sist�, puis g�mi et cri�. � ce moment seulement, elle avait compris en se tordant de douleur � quel point il l�aimait.
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Post� au coin de la fen�tre, Charlie Catala vit la petite Austin arriver et stopper plus ou moins en crabe au ras des marches. La conductrice et le passager pench�rent leurs visages l�un vers l�autre un court instant, puis Schneider sortit de la voiture, qui ne tarda pas � s�en aller � petite vitesse. Quelques instants plus tard, Schneider entra dans le bureau. Il �tait � l�heure, mais Charlie et Dumont l�avaient devanc�. Courapied quant � lui, se tenait engonc� sur une chaise qu�il ne semblait pas avoir quitt�e depuis des d�cennies. Il �tait envelopp� dans sa gandoura et avait la gueule des mauvais jours � celle qu�il arborait lorsqu�il pr�parait un mauvais coup. Schneider retira son arme de l��tui, la rangea au tiroir. Puis il enleva sa parka, la posa sur le dossier de son fauteuil � roulettes et s�installa � son bureau.
Charlie Catala lui apporta sa chope de caf�, qu�il pla�a exactement devant le petit cercueil. Schneider le remercia d�un bref signe de t�te. Lui aussi avait sa t�te des mauvais jours, mais il ne pr�parait aucun mauvais coup. Il �tait seulement pr�occup�. Ses flics travaillaient depuis assez longtemps avec lui pour le deviner.
On ne faisait pas chier Schneider pendant qu�il r�parait sa Mobylette.
Son regard terne fit le tour de ses hommes et ne s�attarda gu�re que sur la gandoura de Courapied. Il le pr�vint cependant :
��Monsieur Courapied, je vous rappelle que votre t�te est mise � prix. Dieu n�appr�cie pas du tout certaines de vos fac�ties. On m�a charg� de vous dissuader de toute nouvelle exaction, sous-sol ou pas sous-sol.
Courapied ne tourna m�me pas la t�te dans sa direction. Schneider ne se sentit ni l�envie ni le courage de pousser un coup de gueule. Apr�s tout, chacun avait le droit de vivre dangereusement. Dumont agrippa ses revers de veste, agita le menton pour d�gager la glotte et prit la parole en rajustant ses lunettes.
��Dans la caverne d�Ali Baba, chez Bugsy, on a trouv� des n�gatifs. Saisis pour �tre plac�s sous scell�s. Format 24�נ36, de marque Ilford. Pellicule haute sensibilit�. Les n�gatifs �taient conserv�s sous forme de bandes sous papier cristal transparent. Du travail de professionnel.
��On n�a pas trouv� de tirage papier ?
��Non. Aucune photographie. Seulement des n�gatifs. Bugsy �tait un chasseur de nuit. � ce que j�ai cru deviner, il avait quelques sujets de pr�dilection. Les putes de l�Arquebuse, les gens qui tra�nent la nuit vers le Lac, � deux ou � plusieurs. M�les ou femelles, et parfois les deux. Quelques images de voitures de flics emboss�es aux All�es du Parc, avec des dames � c�t�.
��Faites passer les n�gatifs � l�Identit� judiciaire, je veux un tirage de chaque clich�.
��� vue de nez, il n�y en a pas loin de trois cents.
Schneider garda le silence.
M�ller arriva, salua tout le monde et alla se servir un caf� en demandant :
��J�ai manqu� quelque chose ?
��Oui, d��tre � l�heure, remarqua s�chement Schneider.
Il �tait huit heures trois. Chacun comprit que la journ�e allait �tre chaude. Pourtant, sur les vitres, le givre faisait � l�ext�rieur de fascinantes arborescences d�une gaiet� factice. Schneider releva les yeux :
��Charles, vous retournez chez la m�re de Francky. Je crois que le courant �tait bien pass� entre vous deux. D�merdez-vous pour savoir ce que Chiquito est venu foutre chez elle, la veille qu�on stoppe son fils. D�merdez-vous pour savoir ce qu�il y avait dans le paquet qu�il semble lui avoir remis. Si besoin est, faites savoir que vous agissez sur commission rogatoire g�n�rale. S�il le faut, garde � vue. Interpellation. (Schneider sourit � part soi :)�Usez de tout le charme et de toute la capacit� de persuasion dont je vous sais capable. Ex�cution.
Charles Catala termina son caf� et sortit avec sa chope.
��Dumont, vous foncez au rectorat. Je veux tout savoir sur l�agression dont aurait fait l�objet la dame Mortier. Je suppose qu�il y aura eu un rapport. Secouez tout le monde du haut en bas de l��chelle. L��ducation nationale est une vieille dame qui n�aime pas trop �tre bouscul�e. (Il r�p�ta, froidement, pour �tre bien compris :) Commission rogatoire g�n�rale. Pour vous faire entendre de l�ennemi, vous en emporterez copie. Ne vous attendez pas � ce que les choses soient simples. Si on vous fait des mis�res, je suis en veille radio.
Dumont acquies�a. Il n��tait pas s�r d�avoir besoin d�user de coercition. Sa grande force tenait dans son apparence insignifiante, un petit fonctionnaire �triqu� en complet de confection, aux lunettes carr�es et � la voix douce, et qui paraissait aussi d�pourvu de malignit� qu�un poisson rouge dans son bocal. Avant de se lever, il pr�cisa cependant :
��Dans la bo�te � chaussures, avec les n�gatifs, il y avait aussi un ticket, en date du 2�janvier. Bugsy a d�pos� une bobine chez un photographe. Seulement command� les n�gatifs.
��Photographe connu ? supposa Schneider.
��Oh, oui, soupira Dumont. Oh, oui. De tout le tout petit monde partouzard de la ville et des environs. Sa r�putation de discr�tion n�est plus � faire, c�est pourquoi tout le monde le sait. Les M�urs ont un dossier sur lui, ce qui fait qu�il n�a rien � nous cacher.
Il tendit le ticket � Schneider, qui l�examina avant de d�cider :
��Commencez par le rectorat. Je veux savoir dans quelle mesure les d�clarations de la dame Fortier sont fiables ou pas. Il se peut que son histoire de mise � poil tienne du pur fantasme, il se peut aussi que ce soit vrai. Je veux savoir. Emportez une b�cane portable, vous proc�derez � audition sur place.
Schneider sortait la grosse artillerie. Dumont acquies�a et sortit � son tour.
Courapied tourna la t�te :
��Votre Bugsy c��tait une sous-merde. Vous bordurez pas. Il n�a pu se faire rectifier que par des sous-merdes. Si vous permettez, je vais draguer.
Draguer, dans la bouche de Courapied, signifiait qu�il allait passer la journ�e, et, s�il le fallait une partie de la nuit � tra�ner de place en place, de poubelle en poubelle, de squat en squat, � chercher les sous-merdes qui avaient bousill� une autre sous-merde. Schneider ne partageait pas enti�rement les convictions de Courapied en mati�re de sous-merde, mais il avait une certaine confiance en lui. Il alluma une cigarette :
��J�aime mieux savoir que vous allez draguer, plut�t que d�imaginer vous �tes encore en train de pr�parer une de vos conneries.
Courapied se leva en haussant les �paules. Assis, il semblait un paquet de hardes d�une propret� douteuse. Debout, il ne semblait gu�re plus grand et � chaque mouvement, ses hardes propageaient une odeur aigrelette parfaitement identifiable. Lorsqu�on lui faisait la remarque qu�il puait consid�rablement, Courapied argumentait avec justesse que c��tait � l�odeur que les clodos se reconnaissaient comme tels. Comme les cl�bards. Tandis qu�il passait la porte, Schneider ne put s�emp�cher de pr�venir d�un ton aussi ferme que possible :
��Monsieur Courapied, � la moindre r�cidive de votre part, j�ai pour instruction formelle du commissaire central Alvarez de saisir l�objet du d�lit.
Sans para�tre avoir entendu, Courapied referma silencieusement la porte derri�re lui.
��Merde, se r�signa Dumont. � dix contre un, on va y avoir droit.
��Tenu, fit Schneider avec un demi-sourire.
Le t�l�phone sonna pr�s de son coude.

Monsieur Tom se tenait dans l�un des fauteuils strat�giques de la Concorde, lorsque Schneider entra en coup de vent en cherchant des yeux. Il leva le bras et Schneider s�approcha. Le policier �tait visiblement press� et se laissa tomber dans le fauteuil en face.
��Elle est revenue, dit Tom de but en blanc.
��Qui est revenue ?
��Anne est revenue. Un p�riple avec son chevalier servant et elle est revenue. Le patron de la clinique m�a appel�. Quelqu�un l�a d�pos�e � l�accueil le soir du 1er�janvier. Tu n�avais pas besoin de te bouger pour la retrouver.
Les yeux de Tom ne s�attachaient � rien de particulier. Ils erraient un peu partout en �vitant avec soin le visage de Schneider.
��Son dernier voyage, Schneider.
��Dernier voyage ?
��Le toubib qui la soigne ne m�a pas cach� qu�elle est dans un �tat grave. Il ne s�explique pas sa fugue. Il ne s�explique pas mieux pourquoi et comment elle est rentr�e. La personne de l�accueil s��tait absent�e trois minutes. Quand elle est revenue, Anne �tait assise dans un fauteuil. Il y a une grande voli�re dans le hall. Une grande voli�re avec des perruches.
Il remua les �paules.
��C�est fait pour �gayer les visiteurs. Les patients. Des oiseaux qui ne volent pas, qui ne mangent pas, qui ne chient pas. Qui ne font pas de bruit. Des perruches en papier. Tu y aurais pens�, toi ?
Schneider se contenta de garder le silence, puis il consulta sa montre.
��J�ai un de mes types qui m�attend dans la voiture, dehors.
��Une visite � faire ?
��Oui, dit Schneider.
��Une visite � qui ?
��Une visite. Motif du pr�sent entretien ?
Monsieur Tom se pencha, les coudes aux genoux, joignit pensivement ses grosses mains.
��Je reprends moi-m�me la d�fense de Francky. Je n�avais plus plaid� aux assises depuis la mort de Fran�oise. J�ai fait le tour des as du barreau, d�ici ou d�ailleurs. L�argent n��tait pas une question. Francky n�int�ressait personne. Et puis, il y a eu autre chose.
Il releva brusquement les yeux et les planta dans ceux de Schneider. Ils contenaient autant de d�sarroi que de souffrance.
��La nuit o� Francky s�est retrouv� au trou, je me suis r�veill� brusquement. J�ai su que j�avais le devoir de le d�fendre. Je sais ce qu�il a fait et je n�entends pas l�excuser.
Il se tut un instant, puis se rappela :
��Pour moi, Francky, ce sont les jours heureux. Il �tait plus ou moins palefrenier dans un cercle �questre o� j�avais inscrit Anne. C��tait une cavali�re hors pair. On aurait dit qu�elle �tait n�e coll�e sur un cheval. Il s�est pass� un truc entre eux. Rien de sale, rien de crapoteux. Rien de moche. Il avait deux ans de plus qu�elle, il �tait trapu et costaud et c��tait d�j� une force de la nature. Le grand fr�re et la petite s�ur. Pour moi, je me rappelle Francky avec Anne � califourchon sur les �paules. Il faisait le cheval tout autour du man�ge, en piaffant et en hennissant, comme une monture r�tive, en caracolant avec elle sur le dos. Je me rappelle Anne riant aux �clats. M�me Anne, un jour, a ri aux �clats.
��Tout le monde, un jour ou l�autre, a ri aux �clats, rappela Schneider avec froideur.
Rams�s approchait. Schneider lui fit signe qu�il ne voulait rien. Il n�y a que dans les troquets qu�on veut ceci ou cela, le reste du temps, on se contente de jouer en d�fense. Rams�s retourna prendre sa faction du c�t� de la caisse. Tom gardait le silence, le regard par terre. Il dit, de sa voix sourde :
��Tu n�as pas de gosse, Schneider. Tu ne sais pas ce que c�est.
Schneider n�avait pas de gosse. Il ne savait pas ce que c��tait.
��J�aimerais �tre tenu au courant du progr�s de ton enqu�te, ajouta Tom.
��J�agis sur commission rogatoire du juge Courtil. Il suffit que tu t�adresses � lui.
Tom avait parl� sans relever le front. Sans doute se trouvait-il encore au bord de la carri�re, en train de les regarder faire les fous, Anne et Francky, car il remarqua avec amertume.
��Si Anne lui avait dit de brouter de l�herbe, Francky se serait mis � quatre pattes � et il aurait brout�.
Schneider consulta sa montre et se leva, en d�clarant s�chement :
��Merci de m�avoir fait perdre mon temps. So long, Tom.

��Une seule question, pr�vint Schneider.
��Allez-y, se r�signa Bubu Wittgenstein. Apr�s tout, vous �tes ici chez vous.
��N�use pas ma patience, grin�a Schneider.
Il ressentait un sourd malaise, dont il ne parvenait pas � d�terminer la cause. Il �tait chez lui dans la casse de Bubu comme il �tait chez lui dans le monde entier. Le monde entier comporte un certain nombre de trous noirs. L�enqu�te sur la mort de Meunier n�en contenait pas moins, elle aussi. Si Anne lui avait dit de brouter de l�herbe, Francky se serait mis � quatre pattes tout de suite et il aurait brout�. Francky risquait la mort. Schneider se rappela Anne en une fraction de seconde. Elle avait quatre ou cinq ans et Fran�oise l�avait d�guis�e en papillon � la f�te de l��cole. Avec ses ailes en cr�pon, ses longs cheveux et son rire, Anne faisait un papillon tr�s convaincant. Tout aussit�t, Schneider revint � lui. Bubu attendait la seule question. M�ller n�attendait rien, silencieux, les pouces dans les poches de gilet et la nuque appuy�e � la cloison.
��Une seule question, r�p�ta Schneider, conscient d�avoir commis un break inopportun. Est-ce qu�il t�est arriv� de voir Francky avec une gonzesse ?
��Jamais, se r�cria Bubu. Jamais.
��Pourquoi ? C�est un p�d� ? demanda M�ller.
Sa voix semblait ne provenir de nulle part. Son visage n�exprimait aucune �motion. Comme un taulard, il parlait la face immobile. Il avait les yeux fix�s sur l�une des pin-up fix�es au mur. On ne pouvait dire s�il la voyait ou pas. Dans un interrogatoire, M�ller �tait un pr�cieux instrument de d�stabilisation et Schneider s�en servait comme tel.
��Jamais de la vie, dit Bubu. J�ai jamais dit que Francky �tait p�d�. J�ai dit que je l�ai jamais vu avec une femme.
��Jamais ? Il n�avait pas une copine ? demanda Schneider.
��Jamais, affirma Bubu. Il avait peut-�tre une copine, comme vous dites, mais il ne l�a jamais emmen�e ici. (Il r�fl�chit.) M�me, s�il en avait eu une, �a aurait fini par se savoir.
��Francky �tait donc une sorte de moine-soldat, observa la voix de M�ller.
��Putain, les gars, pensez ce que vous voulez, soupira Bubu. Vous me posez une question. Je r�ponds � la question. Si la r�ponse vous pla�t pas, c�est votre probl�me, pas le mien.
Schneider l�observait avec attention.
Bubu battit en retraite :
��Pourquoi vous demandez pas � sa m�re ? Vous lui avez pas demand� ?
��Pas encore, murmura Schneider.
Il pensait visiblement � autre chose. Tu n�as pas de gosse, Schneider. Tu ne sais pas ce que c�est. Il y eut un instant de silence dans le bureau surchauff�, durant lequel on entendit le long meuglement sinistre de la presse hydraulique. Elle servait � compresser les �paves de voiture en cubes d�un m�tre sur un m�tre. Sans attendre que le mugissement se taise, Schneider hocha vaguement la t�te et se dirigea vers la porte, ce que fit �galement M�ller une seconde plus tard, mais sans hocher la t�te et en laissant s�attarder son regard sur le visage de Bubu au passage. Le regard de M�ller �tait inexpressif et par nature inqui�tant.

La voirie avait effectu� un travail surhumain sur les principales art�res. � force de saler et de gratter la cro�te de glace, on pouvait � pr�sent rouler presque normalement, � condition de se d�placer � l�allure d�un cheval de fiacre. Les roues des voitures projetaient un m�lange jaun�tre de gadoue et d�eau � des hauteurs prodigieuses. Il fallait mettre en phares au milieu de la journ�e. Schneider se taisait, faute d�avoir quelque chose � dire dans l�imm�diat. M�ller se taisait par respect pour son chef de groupe. La Mule respectait Schneider par principe, d�une part, et parce que ce qu�il savait de Schneider en tant qu�homme l�incitait au respect. Le peu qu�il en savait. Non pas le jeune lieutenant qui avait cass� la gueule � un colonel � l��tat-major d�Alger en 1959, mais le gar�on de vingt-deux ans qui sautait avec la peur au ventre, jour apr�s jour, � la t�te de son stick. Un gar�on qui avait cess� d��tre jeune bien avant qu�il en f�t temps. Schneider n��tait pas en paix avec lui-m�me. Il ne le serait jamais.
��Direction Novak, ordonna subitement celui-ci.
M�ller acquies�a sans un mot et tourna le volant.

��Pas de bottines jaunes, affirma Novak. Vous voyez Francky porter des bottines jaunes ?
Il �tait en col�re. Schneider l�avait tir� du sommeil pour venir l�emmerder avec une histoire de bottines jaunes. Francky �tait au trou et c��tait bien fait pour sa gueule. Novak �tait partisan de la peine capitale et ne s�en cachait pas. Le policier fumait, avec la figure de travers et ce regard terne que Novak avait d�j� vu quelque part et qu�il n�aimait pas beaucoup. Il essaya de distinguer le ciel de l�autre c�t� de la baie de lavage. Il �tait aussi gris, terne et uniforme, que les t�les qui couvraient la station. Pourtant, ses rhumatismes ne le trompaient pas. Il d�clara de mani�re cat�gorique, comme sous serment, d�une voix rugueuse et m�contente. :
��Personne ne peut conduire une Harley avec des bottines.
Dans son esprit, cette affirmation �tait de l�ordre de la certitude.
Il ajouta :
��Il va y avoir un redoux.
��Comment pouvez-vous en �tre s�r ? demanda Schneider.
��� cause de mes rhumatismes.
��Les bottines, comment vous pouvez savoir ?
Novak serra les paupi�res avec force, ramassa son paquet de cigarettes et en alluma une, en toussant dans le poing.
��Francky ne portait pas des bottines jaunes. Il avait des santiags. Ces bottes aux talons biseaut�s, comme tous les bikers. Vous avez d�j� vu des bikers ?
Schneider avait d�j� vu des bikers. Il savait ce que c��tait. Il en avait m�me rencontr� personnellement. Quelques dizaines, au cours d�innombrables op�rations de police. Une sir�ne r�sonna quelque part, ni tr�s pr�s ni tr�s loin. Le policier consulta machinalement sa montre. Il �tait presque midi, � quelques minutes pr�s. Il n�aurait su dire lesquelles. Novak le vit sortir du bureau, demeurer quelques secondes immobile � l�endroit o� l�autre flic �tait tomb�, puis s��loigner vers la voiture o� M�ller l�attendait sans impatience, moteur tournant.
� mi-chemin de l�h�tel de police, il se mit � tomber une pluie lourde et grasse, qui ne tarda pas � transformer les rues en fondri�res. Les essuie-glaces peinaient � la t�che. Le menton enfonc� dans son col roul�, Schneider fumait, silencieux. Il semblait endormi. Les combats que l�on se m�ne � soi-m�me sont des combats inutiles et co�teux dans la mesure o� l�on a la certitude intime que l�ennemi, de toute fa�on, aura perdu d�avance.
Dumont �tait � la fois satisfait d�avoir men� � bien sa mission et m�content du r�sultat. Il �tait dans la position du tireur qui, allant au r�sultat, constatait qu�il avait tout mis dans la cible, mais que le groupement des impacts �tait mauvais. Dumont �tait un homme qui trompait son monde. � l�entra�nement, il �tait taill� comme un athl�te, un athl�te de poche, mais un athl�te au souffle in�puisable. Il avait couru plusieurs marathons et s�entra�nait pour celui qui lui paraissait le Graal, le marathon de Paris. C��tait un tireur au pistolet assez remarquable, mais � la diff�rence de Schneider, il se savait incapable de tirer pour tuer, ce qui fait qu�il ne sortait jamais son arme. Dumont d�posa une chemise devant Schneider. Pour cela, il dut passer au-dessus du petit cercueil qui faisait maintenant partie des meubles.
��En deux mots ? demanda Schneider en feuilletant les liasses de proc�s-verbaux.
��En deux mots, dit Dumont en s�asseyant. Je n�ai pas eu � faire les gros yeux. Le rectorat avait bien constitu� un dossier sur l�incident.
��Qui a donc bien exist�, murmura Schneider.
��Qui a bien exist�, mais pas exactement sous la forme que la dame Fortier le chante.
Schneider leva les yeux. Dumont consulta M�ller du regard, mais celui-ci ne pouvait lui �tre d�aucun secours. Il avait repris sa faction, adoss� � l�armoire et le visage indolent. La pluie giflait les vitres avec une hargne ancestrale. Tout �tait en train de d�geler � toute vitesse.
��Le chef d��tablissement a bien fait un rapport, se r�signa Dumont. La dame Fortier a bien �t� d�shabill�e par ses agresseurs. Elle a bien �t� retrouv�e en �tat de choc dans un placard, plusieurs heures plus tard, par un agent de service. C��taient bien les �l�ves d�une classe de chaudronnerie. Sur tous ces points, tout concorde.
��Sur d�autres ?
��Le chef d��tablissement signale qu�� plusieurs reprises, il avait fait des remarques � la femme. Des remarques sur sa tenue.
��Sa tenue ?
��Il lui avait reproch� plusieurs fois qu�elle s�habillait un peu court. Que certains pouvaient prendre sa mani�re de se v�tir pour de la provocation. Dans son rapport, dont j�ai joint copie en annexe, il �tait fait �tat de tenue et de comportement aguicheurs.
��Aguicheurs ? s��tonna Schneider.
��Si on appr�cie le genre crevette grise, pourquoi pas ?
��En d�autres termes, si j�ai bien compris, la responsabilit� de l�incident serait fifty-fifty, s�aga�a Schneider. La dame Fortier aurait contribu� elle-m�me � son propre malheur.
��Vous avez bien compris, dit Dumont.
Il consulta M�ller du regard. Celui-ci �tait toujours aux abonn�s absents, mais Dumont savait d�exp�rience que l�autre n�en perdait pas une miette. Schneider avait les yeux fix�s sur le cercueil. Il remarqua, sans lever les yeux :
��Torts r�ciproques, en somme.
��Vous avez tout compris, dit Dumont. L�administration en g�n�ral est une m�re aimante, celle de l��ducation nationale est encore plus aimante que les autres. Tout le monde a voulu se couvrir. Sauf la dame Fortier. Plus ou moins, elle s�est retrouv�e en position d�accus�e. On lui a fait remarquer que les cr�tins lui avaient quand m�me laiss� sa culotte. Pour le reste, elle n�avait � s�en prendre qu�� elle.
��Il y a eu des sanctions ?
��Aucune sanction. Le chef d��tablissement n�est pas parvenu � �tablir qui avait fait quoi, pour la bonne raison qu�il n�a pas cherch�. Personne n�a r�ellement cherch�. Tout le monde s�est ing�ni� � couvrir le feu. C�est tout.
��Mais la victime a bien �t� d�shabill�e et retrouv�e dans un placard plusieurs heures plus tard.
��Prostr�e et en �tat de choc, dit le rapport, pr�cisa Dumont. Je vous ai joint la photocopie.
��Sur ce point, r�fl�chit Schneider, nous pouvons donc consid�rer ses d�clarations comme fiables.
��Oui, affirma Dumont. La dame Fortier a bien �t� victime d�une agression � caract�re plus ou moins sexuel, quelles que soient les raisons all�gu�es. Ensuite, elle a descendu la pente. Peut-�tre que si rien de ce genre ne s��tait produit, elle aurait fini par la descendre toute seule comme une grande, mais les faits sont l� : il y a bien eu agression.
Schneider garda le silence. Ses hommes en avaient l�habitude. Il se retranchait parfois de longues secondes sur des positions de repli connues de lui seul. Il chercha machinalement une cigarette, l�alluma tout aussi machinalement. Si rien de ce genre ne s��tait produit, elle l�aurait peut-�tre descendue toute seule, comme une grande. La remarque pouvait s�appliquer � bien des humains, � lui-m�me pour commencer. Mais les faits �taient l�. Quelque chose � un moment donn� avait d�traqu� la machine et modifi� sa trajectoire.
Schneider consulta sa montre, puis la pendule au-dessus de la porte. Elles donnaient treize heures dix.
��Catala n�est pas rentr� ?
��Il a laiss� un message, dit Dumont. Il semble qu�il ait eu des difficult�s. Il vous ram�ne la m�re � Francky.
Schneider acquies�a sans un mot, saisit son t�l�phone et composa un num�ro de m�moire. Quand on eut d�croch� � l�autre bout, il dit, comme si cela allait de soi :
��Marina ? Schneider. Vous aurez cinq minutes, dans la journ�e ?

��La prochaine fois que vous avez � me causer, dit la femme, c�est pas la peine de m�envoyer votre branleur.
��J�ai failli lui foutre sur la gueule, s�indigna Charles Catala. J�ai �t� � deux doigts de lui mettre ma main dans la gueule.
��Il aurait plus manqu� que �a, fit la femme.
��C�est la premi�re fois de ma vie que j�ai failli cogner sur une gonzesse.
��Chochotte, grin�a la m�re de Francky en douce.
Schneider avait le livret de famille entre les mains. Elle se nommait Maria Madeleine Louise Wittgenstein, veuve Reinart. En mention marginale, il �tait stipul� qu�elle �tait la m�re de Francky et une inscription manuscrite apocryphe indiquait que l�enfant avait �t� baptis� le lendemain de sa naissance.
��C�est tout ce que vous avez, comme papier d�identit� ? demanda Schneider.
��C�est tout, oui. Je vous signale qu�on n�est pas oblig� d�avoir une CNI*.
Elle �tait visiblement furieuse, ou faisait semblant de l��tre. Charlie Catala ne faisait pas semblant : il �tait r�ellement hors de lui. Il avait mesur� � ses d�pens les limites de son charme naturel, ainsi que celles des droits que conf�rait une commission rogatoire en bonne et due forme. Il devait reconna�tre, et �a ne lui plaisait pas, qu�il l�avait eu dans le cul. Il s�indigna :
��La salope m�a m�me menac� de l�cher les chiens.
��La salope te dit merde, Charlie.
Elle braqua les yeux sur Schneider. Schneider c��tait autre chose. Schneider pouvait comprendre. Elle affirma :
��En plus, j�ai pas de chien. J�ai jamais eu de chien. J�ai horreur des chiens. Vous savez pourquoi je pr�f�re les chats aux chiens ? C�est parce qu�il n�y a pas de chats policiers.
Dumont soupira faiblement. M�ller demeura inerte. Une lueur d�ironie passa dans les yeux de Schneider, mais qui ne s�y attarda pas. Schneider faisait un effort fr�n�tique pour conserver son impassibilit� de fa�ade.
��J�ai dit � votre merdeux que j��tais pr�te � m�expliquer, ajouta la femme, mais avec un homme, pas avec un branleur qu�on lui tord le nez il sort du lait. Vous voulez savoir quoi ?
��Comment va votre polyarthrite rhumato�de d�formante, pour commencer, dit Schneider. La derni�re fois que nous nous sommes parl�, vous aviez l�air d��tre au bord de la tombe. On dirait que depuis vous avez fait un grand pas en avant.
��C�est quand m�me pas pour �a que vous m�avez fait viendre, quand m�me.
��Venir, rectifia Dumont par pur automatisme.
��Ta gueule, coupa la femme. C�est pas � toi non plus que je cause. C�est � Schneider que je cause. (Ostensiblement, elle s�adressa seulement � lui.) Vous voulez savoir quoi ?
��Chiquito est pass� te voir, la veille que Francky se fasse serrer. Chiquito est un homme � Bubu. Pas possible de lui remettre la main dessus : on dirait qu�il est parti pour une autre galaxie.
La femme grogna mais ne dit rien. Charlie Catala n�avait pas d�col�r�. Schneider sentait bien que le jeune homme �tait encore dispos� � entrouvrir le tiroir � baffes. Dans son for int�rieur, il aurait presque �t� dispos� � laisser faire, ne serait-ce que pour voir lequel des deux aurait finalement le dessus. Schneider recelait parfois en lui-m�me des motifs d�hilarit� que nul n�aurait pu supposer. Il savait d�avance lequel des deux allait gagner. Il se borna � avancer, sans trop de conviction :
��On sait que Chiquito vous a apport� un paquet. Qu�est-ce qu�il y avait dedans, Maria ?
La femme gonfla les joues, �tr�cit les paupi�res. Plongea le bras dans son sac sans h�siter. Le paquet atterrit devant Schneider, en tout point conforme � la description qu�en avait donn�e Courapied.
��Ah, c�est �a qui vous gratte, Schneider ? Tenez. Vous pouvez vous le garder, moi j�en veux pas. Je ne suis pas une pute qu�on ach�te.
Les policiers compt�rent l�un apr�s l�autre. Les billets �taient neufs, encore enliass�s comme au sortir de la banque. Il y en avait pour dix millions de francs.

Schneider rangea la voiture de service devant la boutique de Marina, baissa le pare-soleil de mani�re que le panneau � Police � soit visible des contractuelles et signala � la radio qu�il quittait l��coute. Marina �tait pr�s de la caisse. Elle laissa la vendeuse poursuivre sa t�che et conduisit Schneider � travers la r�serve jusqu�� la petite cour derri�re, qui faisait comme un puits entre les immeubles sombres. L��t� on �touffait, l�hiver il y gelait. Il y avait cependant une table de bistrot et des si�ges, ainsi qu�une jardini�re dans un coin avec des herbes s�ches et craquantes, des gramin�es pour la plupart. Ils prirent place et Schneider alluma une cigarette. Marina lui trouva le regard fatigu�. Elle �tait au courant, pour Cheroquee. La jeune femme lui avait parl�, pour Schneider. Elle avait toujours cherch� un homme comme lui. Maintenant qu�elle l�avait trouv�, elle savait que c��tait lui et personne d�autre. Dans sa voix haletante, aux inflexions un peu snobs, un peu mani�r�es, il y avait � pr�sent autre chose. Comme un tremblement, qui pouvait sembler fait d�autant de crainte que d�excitation, la voix d�une femme qui s�aventure au jug� dans un couloir sombre et peu s�r, et qui en con�oit une �trange fiert�, une sorte d�exaltation triste.
Marina regarda Schneider, dans l�expectative. Il dit, en la balayant au passage de son regard gris :
��Qu�est-ce qui ne va pas ?
��Qu�est-ce qui ne va pas, quoi ?
��Tom. Qu�est-ce qui ne va pas ?
Ainsi, il l�avait senti aussi. Elle resta silencieuse, puis tapa une cigarette � Schneider, qui lui donna du feu d�un geste machinal. Il y eut le claquement sec du Zippo, semblable � celui d�une arme dont on actionne la culasse. Elle ne savait pas ce qui n�allait pas. Elle savait juste que quelque chose n�allait pas. Tom s��loignait. Il avait commenc� � d�river sans bruit, un peu comme un navire qui a rompu les amarres sans que nul ne s�en aper�oive tout de suite, mais elle l�avait remarqu�. Il avait commenc� � s��loigner � pas de loup, en t�chant que nul ne s�en rend�t compte. La jeune femme croisa les doigts sur la table :
��La semaine derni�re, mon avou� m�a fait savoir avec r�ticence que Tom �tait en train de r�aliser ses actifs. Sa situation financi�re ne l�exige en rien. J�ai r�pondu que cela ne me regardait pas. L�avou� m�a dit que si : il a fait �tat de virements sur mon compte personnel. Nous ne sommes pas mari�s. Nous n�avons jamais �t� mari�s.
Elle eut une grimace am�re.
��Tom est l�homme des longs desseins et des combines tordues. Je ne sais pas � quoi il joue, ni m�me s�il joue � quelque chose.
Schneider la d�visagea. Ce � quoi Marina faisait r�f�rence ressemblait fort � un processus destin� � organiser sa propre insolvabilit�. Depuis des ann�es, Monsieur Tom avait la financi�re au cul. Depuis des ann�es, son intouchabilit� semblait aller de soi. Depuis des ann�es, il d�ambulait sur la corde raide, avec son �ternel sourire sarcastique � la bouche, comme une plaie. Si la montagne se mettait � bouger, c�est que quelqu�un, quelque part, avait commenc� � le l�cher. On sentait bien l�ambiance des fins de r�gne, on sentait bien que quelque chose quelque part, s��tait remis en secret � brasser les cartes. Schneider n�appartenait pas � la financi�re. Il avait d�autres pr�occupations en t�te. Il demanda :
��Est-ce que Tom a revu Francky avant les faits ?
��Quels faits ?
��Le flingage de Meunier.
Le visage de la jeune femme se fit dur et froid. Son regard n�avait plus d��ge.
Elle dit, les m�choires serr�es :
��Pourquoi vous ne le demandez pas directement � Tom ?
��Parce que c�est � vous que je le demande.
Elle eut une sorte de spasme.
��Qu�est-ce que vous savez, que je ne sais pas, Marina ?
��Rien, affirma la jeune femme.
Ses yeux �vitaient ceux de Schneider. Elle ne l�aimait pas beaucoup, mais elle en avait peur. Il y avait dans le regard du flic une sorte d�ancienne sagacit�, comme s�il avait vu trop de choses mortes et depuis trop longtemps. Schneider n�attaquait jamais directement l�objectif, il prenait de longues bandes. Il proc�dait m�thodiquement pour saper les d�fenses ennemies, en commen�ant par les plus faibles. Il demanda :
��Est-ce qu�il est pass� avant que Meunier soit tu� ?
La jeune femme s�entendit reconna�tre, avec une tristesse r�sign�e :
��S�il est pass�, Tom ne me l�a pas dit.
��Mais il a pu passer.
��Oui, avoua Marina. Il a pu passer.
Elle �crasa sa cigarette. Elle frissonna. Le froid venait de lui tomber dessus d�un coup, le froid et un profond sentiment d�amertume. Elle ne faisait pas le poids. Elle n�avait jamais fait le poids. Elle dit pensivement :
��Je ne sais pas s�il m�aime ou pas. Quand je l�ai rencontr�, c��tait un tr�s bel homme, tr�s puissant. Je savais qu�il avait perdu sa premi�re femme. Je n�ai jamais su au juste ce qu�il faisait ou pas. Il avait �t� avocat.
Schneider la fixait toujours. Il ne semblait pas porter attention � ce qu�elle disait, aux mots qu�elle pronon�ait de mani�re m�canique ou m�me au son de sa voix. De toutes ses forces, il semblait guetter autre chose, de primordial, derri�re le mince et path�tique �cran qu�elle s�effor�ait de tendre entre ce qu�elle disait et ce qu�il savait qu�elle taisait. Elle avait la certitude qu�elle ne serait pas de force dans un interrogatoire en r�gle. Elle abandonna brusquement :
��Demandez-lui directement.
Schneider garda le silence. Il leva la t�te. Tout en haut, tr�s haut au-dessus de la cour, on voyait un carr� de ciel, distant et lumineux. Il avait cess� de pleuvoir. Il refaisait froid. Schneider ralluma une cigarette. Marina demanda, les coudes dans les paumes :
��Est-ce que vous allez en parler � Tom ?
��Parler de quoi ?
��Que vous m�avez vue ?
��Je n�en vois pas la n�cessit�, d�clara Schneider en commen�ant � se lever.
Elle lui saisit la manche et remarqua :
��Vous ne m�aimez pas beaucoup.
Elle ajouta brusquement :
��Je vous en prie, ne lui faites pas de mal.
��� qui ? demanda Schneider avec brusquerie.
��Ne lui faites pas de mal. Elle ne le m�rite pas.
Elle d�tourna la t�te, d�clara de mani�re pr�cipit�e :
��C�est une gosse. Elle veut juste qu�on l�aime. Elle m�a appel�e plusieurs fois. Elle m�a dit qu�elle avait transport� ses affaires chez vous. Deux sacs polochon. Elle n�a jamais eu beaucoup d�affaires. Deux sacs polochon et sa petite Austin. Quand j�ai rencontr� Tom, je n�avais pas grand-chose non plus. Je m�en moquais qu�il soit plus vieux que moi et qu�il ait beaucoup d�argent. J�avais juste besoin d��tre aim�e.
��On a tous besoin d��tre aim�s, reconnut Schneider avec amertume.
Il �tait debout, il �tait plus vieux que Cheroquee et il n�avait pas beaucoup d�argent. Il allait s�en aller. Marina �tait encore assise, elle le tenait toujours par la manche, comme si elle voulait obtenir quelque chose de lui, sans doute quelque chose d�inaccessible, d�impossible � tenir, comme une promesse qu�on se fait � soi-m�me.
��Je vous en prie, ne lui faites pas de mal. C�est rien qu�une pauvre gosse avec un trop gros c�ur.
Il ne r�pondit rien, mais ne la quitta pas des yeux, se bornant � desserrer les doigts glac�s, s�appr�tant � tourner les talons. Marina releva le front et s�entendit se rappeler lentement, sans savoir si c��tait sa propre voix ou non, si elle le voulait ou non, si elle s��tait r�sign�e ou non :
��Il est pass� un soir. Il faisait d�j� nuit. Un ou deux jours avant le r�veillon. Il voulait voir Tom. C��tait urgent. Je lui ai dit qu�il �tait dans son bureau. Il est mont� quatre � quatre.
Schneider s�immobilisa brusquement, comme lorsqu�on se rend compte qu�on a avanc� trop longtemps sur de la glace trop mince. Il demanda soudain :
��Mont� quatre � quatre. Quel genre de chaussures ?
��Quel genre ?
Elle r�fl�chit et se souvint sans difficult�. Il portait des Santiag. Aussi loin qu�elle se rappelait, le jeune homme portait toujours des Santiags. Son c�t� manouche, certainement. Des santiags et un vieux blouson flight. Elle aimait bien Francky, parce que lui aussi avait conserv� quelque chose de propre et de farouche, qui en faisait � tout jamais un gosse de pauvres. Elle dit, sans h�siter :
��Une vieille paire de santiags. Ils ne sont pas rest�s longtemps ensemble, puisque j�ai entendu redescendre l�escalier presque tout de suite apr�s, et il est parti, parce que j�ai entendu la moto d�marrer et s�en aller.
La jeune femme se leva lentement, par �-coups. Elle avait les doigts gourds et son dos lui faisait mal. Schneider �tait parti. Il faisait de plus en plus froid. Elle se mit � claquer des dents, puis � trembler de tout son corps. En m�me temps, elle eut la certitude qu�il ne parlerait pas. Schneider �tait venu et il �tait reparti, mais il ne parlerait pas de ce qui s��tait dit entre eux, � personne. Elle entra appeler Tom depuis la r�serve, mais le num�ro �tait sur r�pondeur et elle raccrocha.

Schneider reprit la voiture de service. Il ressentait une sorte d�amertume. Il avait fait son m�tier et conduit habilement son affaire. Il avait appris ce qu�il voulait savoir, ou plus exactement, il avait eu confirmation de ce qu�il soup�onnait. Francky avait revu Tom la veille ou l�avant-veille du flingage. Le jeune homme avait besoin d�argent ou d�une arme pour une raison ou pour une autre, que Schneider finirait par d�couvrir. Les raisons n�int�ressaient pas le policier : il se bornait aux faits. Francky avait besoin d�argent et d�une arme et Tom les lui avait fournis. Schneider se foutait des pourquoi. Il savait d�embl�e en l�appelant que, d�une mani�re ou d�une autre, Marina lui donnerait la r�ponse qu�il attendait. Ils s��taient vus, la veille de la mort de Meunier. Le soir du r�veillon, Tom avait menti. Tom passait son temps � mentir. Tom mentait tout le temps, � tout le monde. Peu de gens le savaient, mais Schneider ne l�ignorait pas.
Tout en roulant, il se rappela brusquement cet instant, le soir du r�veillon, o� une jeune femme en col�re l�avait regard� droit dans les yeux durant plusieurs secondes. Elle semblait au loin et il avait �prouv� une brusque souffrance, comme � l�instant pr�cis o� il avait senti la lourde balle de fusil-mitrailleur le frapper de plein fouet. Deux trajectoires s��taient alors percut�es sans vraie raison. Il n�avait rien � faire l�. Elle non plus.
Il consulta sa montre � l�int�rieur du poignet. La nuit tombait. Encore deux heures avant que la petite Austin n�apparaisse � l�entr�e du parking. Encore deux heures avant qu�il ne se laisse tomber dans l�habitacle qui sentait la cigarette blonde, la quinine et son odeur � elle, qui la mettait en rage mais � laquelle elle ne pouvait rien. Schneider avait en charge une enqu�te criminelle. Au bout de la ligne de mire, il y avait un jeune homme qui risquait la peine de mort et d�un autre c�t�, il y avait un homme qu�on allait enterrer. Un flic qu�il n�aimait pas particuli�rement et qui n��tait � tout prendre qu�un policier m�diocre. Schneider roulait en fumant avec seulement en t�te le moment o� elle tournerait le visage vers lui et lui offrirait sa grande bouche sombre et l��clat de ses yeux rieurs.
C��tait devenu comme un cancer qui le rongeait.
Jamais il n�avait eu besoin de personne.
Jamais il n�avait compt� pour personne.
Jamais il n�avait �t� aussi pr�s d�abandonner.

D�s qu�il entra dans son bureau, Nello l�accrocha tout de suite. Il avait retourn� le terrain et � pr�sent, il avait la certitude que Bubu Wittgenstein �tait mouill� dans la combine des lingots. Par t�l�phone, Nello avait retrouv� la trace de Chiquito du c�t� d�Aubervilliers. Le quatri�me couteau de Bubu n�gociait un plan avec une bande de bicots. Manouches et bicots ne font pas bon m�nage, sauf lorsqu�ils se d�couvrent des int�r�ts communs. Ils s��taient d�couvert des int�r�ts communs. Schneider �coutait machinalement. L�affaire en �tait pour l�instant au stade de ce qu�on appelle faire un portefeuille� : une affaire qu�on garde au chaud, qu�on laisse mijoter, ne serait-ce que pour le jour o� on n�aurait rien de mieux � faire, ou que les statistiques commanderaient d�urgence un coup pour les remonter.
Parmi les messages qu�on lui avait laiss�s, il y en avait un de la morgue, que Schneider appela aussit�t en regardant la nuit, dehors, et l��clat orang� des lampadaires au sodium. Terrier lui fit savoir que le corps de Meunier avait fait l�objet d�une autopsie m�dicale d�s son d�c�s et que, d�s lors, en tant que m�decin l�giste, il ne voyait pas l�int�r�t de proc�der � une autopsie judiciaire, qui de toute fa�on n�apporterait rien de plus. Le certificat qui accompagnait le corps stipulait noir sur blanc que le d�c�s avait �t� caus� par des blessures par arme � feu. Mais c��tait Schneider qui avait l�affaire en main, et c��tait � lui de d�cider, n�est-ce pas ? Comme il agissait en mati�re de commission rogatoire, Schneider en r�f�ra au juge, qui se rendit � l�avis de Terrier, sous r�serve que la d�fense donne son accord. Schneider appela donc Me�Thomassot, qui lui d�clara qu�il pouvait aller se faire foutre, lui et son autopsie de merde et que la d�fense n�avait nullement l�intention de s�opposer � la d�cision que lui, Schneider, prendrait, tout seul avec sa bite.
Schneider raccrocha, consulta sa montre � l�int�rieur du poignet. Une heure encore avant la fin de service. Pas le temps de se rendre au tribunal et de revenir. Il appela donc la juge Meunier et lui annon�a que, ayant renonc� � une seconde autopsie, le corps de l�inspecteur principal Meunier se trouvait � pr�sent � disposition de la famille au d�positoire municipal. La femme le remercia avec une s�cheresse notable et une froideur distante. Elle lui annon�a que la pr�fecture avait renonc� � tout hommage particulier. Schneider lui pr�senta des respects, auxquels elle ne r�pondit pas. Elle aussi avait commenc� � d�river loin des terres habit�es. Schneider se leva, regarda machinalement le parking et les clients qui entraient et sortaient du supermarch� en poussant ou en tirant leur caddy, vide, � demi-vide ou plein � ras bord.
Il avait seulement envie de s�asseoir dans le divan avec un verre et de la voir aller et venir comme chez elle, avec seulement une vieille chemise � lui plus ou moins entrouverte et ses mules � talons � elle. Il y avait chez la jeune femme un path�tique d�sir de plaire, qui rendait son expression presque enfantine et souvent comme boudeuse. Elle voulait qu�il la d�sire � chaque instant et y parvenait fort bien. Dumont apparut, les lunettes en haut du front et le visage chiffonn�. Il dit :
��Le photographe ne veut rien savoir. Il reconna�t que Bugsy lui a donn� � tirer un rouleau de pellicule Ilford 24�נ36, etc., mais il refuse de remettre les n�gatifs. Il exige un mandat de perquisition. Je lui ai dit qu�en droit fran�ais, �a n�existait pas. Il m�a r�pondu qu�il s�en foutait, qu�il ne donnerait rien, sauf � Bugsy.
��Vous lui avez dit que Bugsy �tait mort ?
��Non.
��Un point pour nous, estima Schneider.
Il consulta sa montre, compara l�heure � la pendule. Dans moins d�un quart d�heure, la petite Austin appara�trait en roulant trop vite, comme de guingois. Schneider contempla la nuit un instant. Dumont s��tait fait mettre, mais il avait conserv� l�avantage. En ne r�v�lant pas la mort de Bugsy, il avait gard� un atout dans sa manche. En temps normal, Schneider aurait ramass� un subordonn�, Dumont, en l�esp�ce, il aurait pris une voiture et d�boul� chez le photographe s�ance tenante. En temps normal. Il ne se sentait pas en temps normal. Il ressentait une immense lassitude et il savait � quoi l�attribuer. Il d�cida :
��Demain, il fera jour.
L�interphone gr�silla et la voix nasillarde du planton se fit entendre.
��Une dame pour vous, � l�accueil.
��Faites monter, commanda Schneider machinalement.

On tapa � la porte, mais ce ne fut qu�une sorte de fr�lement. Quand c�est un flic, m�me de base, on sent une sorte d�autorit�, de distance. Un flic tape � la porte parce qu�il le faut bien et agit sans d�tour. Schneider dit d�entrer � mi-voix.
Elle entra.
Il fut debout d�un bond.
Tout de suite, elle eut l�air de s�excuser :
��Je voulais attendre en bas, mais on m�a dit de monter.
Personne ne pronon�a un mot. Cheroquee �tait belle, seulement belle. Ses longs cheveux �pais lui allaient presque � la taille, elle portait un pull en mohair noir, un blouson de cuir et un jean qu�on aurait dits peint � m�me la peau. Elle portait aussi des bottines � talons hauts. Elle avait tout calcul� pour lui, elle s�attendait seulement � ce qu�on l�invite � s�asseoir dans le hall o� elle se serait install�e sans rien dire � l�attendre, au lieu de quoi le planton lui avait dit de monter en la suivant des yeux jusqu�� l�ascenseur. � pr�sent, elle se trouvait dans ce bureau, o� des hommes la regardaient avec �bahissement. Schneider fut le premier � revenir � lui et d�clara avec g�ne, en guise de pr�ambule :
��Cheroquee.
Il chercha ses mots. Les autres ne la quittaient pas des yeux. Elle avait presque l�impression de se trouver � poil devant eux et que cela ne d�plaisait pas vraiment � Schneider. Le premier terme qui lui vint � l�esprit fut ma femme, je vous pr�sente ma femme, mais Cheroquee ne lui appartenait pas. Elle n�appartenait � personne qu�� elle-m�me. Il dit :
��Voil�. Comme �a vous savez.
Alors seulement, il fit les pr�sentations en r�gle. Le type qui avait l�air d�un professeur �tait l�inspecteur Dumont, le bandit corse se nommait Nello. Manquaient � l�appel Charlie, qu�elle connaissait d�j�, et Courapied, que personne ne connaissait. Un grand escogriffe en complet gris trois pi�ces entra, faillit ressortir mais Schneider lui fit signe de rester. Il avait un visage taill� � la serpe et un regard tr�s bleu, presque transparent et parfaitement sinistre, mais s�inclina en un semblant de baisemain devant la jeune femme. Inspecteur M�ller, dit La Mule.
Tout en ramassant son arme dans le tiroir, Schneider sugg�ra que puisqu�on y �tait, autant aller f�ter �a aux Abattoirs. En descendant les marches de l�h�tel de police, il passa le bras autour des �paules de la jeune femme, qui glissa le sien autour de la taille de son mec, sous la veste de combat. Elle sentait la crosse du .45 contre sa hanche et �prouva une sorte d�excitation qu�elle connaissait bien. Il faisait un froid de gueux et ils avan�aient serr�s l�un contre l�autre, � pas vifs, dans la vapeur d�eau de leurs respirations m�l�es. Elle parla � l�oreille de Schneider, qui rit distinctement. Par instants, la jeune femme �tait capable de propos d�une rare obsc�nit�.
Ils prirent une table � l��cart et command�rent tout � tour. Dagmar les servit puis demanda � parler � Schneider en particulier. Cheroquee les regarda s��loigner jusqu�� l�autre bout du bar, puis s�accouder et se parler au visage, presque t�te contre t�te. Il y avait dans ses yeux ardoise l�expression endormie mais f�roce du doberman femelle auquel un imprudent, sans doute passablement irresponsable, aurait eu l�intention m�me fugace de piquer sa gamelle. Dagmar dit d�une voix sourde, qui n��tait destin�e qu�� Schneider :
��Faites gaffe : vous avez un contrat au cul.
Schneider l�observa. Elle avait le regard inquiet. Elle n�avait jamais cach� � personne ce qu�elle ressentait pour lui. Elle savait ce qui les s�parait, surtout lorsqu�elle avait aper�u entrer, au bras de Schneider, la fille en blouson qu�elle ne parvenait m�me pas � ha�r vraiment. Il suffisait de voir comment ils se regardaient l�un l�autre pour comprendre que personne n�avait plus la moindre chance alentour, tout simplement parce qu�il n�y avait plus d�alentour pour eux � des kilom�tres � la ronde. Elle insista :
��Prenez pas les choses � la l�g�re. Stern est un sale con, mais il a des amis.
��Grand bien lui fasse, d�clara Schneider.
��Le groupe stups est par terre. Ils disent que c�est votre faute.
��En partie, exact, reconnut Schneider d�un ton amer.
Il se rendit compte qu�ils se parlaient � voix basse, de c�t� et la bouche presque immobile, comme les taulards condamn�s aux longues peines. Elle murmura, avec autant d�amertume :
��On en entend des dr�les, quand on rend la monnaie.
Schneider remua les �paules. C��tait pas dans la r�gle que des flics s�en prennent � un autre flic. On pouvait se rentrer dans la gueule, �ventuellement se foutre sur la figure, mais les choses allaient rarement plus loin. Rarement. Dagmar dit :
��Ils sont en train de se monter le bourrichon les uns les autres. Il y aurait des additions qui vont se payer. Faites gaffe, Schneider.
��On lui en parlera, promit celui-ci en se redressant.
Il entendait signifier ainsi que l�entretien �tait termin� et que tout avait �t� dit. Dagmar resta pr�s de la caisse et le suivit des yeux jusqu�au moment o� il se rassit � c�t� de la jeune femme, l�attira contre lui et posa le front dans ses cheveux. Avec une grimace de souffrance, Dagmar eut la certitude qu�il n�y avait plus personne autour d�eux � des ann�es-lumi�re, alors elle alla � la machine se servir un verre d�eau glac�e et le but debout lentement, � petites gorg�es, le temps que la douleur s�estompe presque compl�tement et redevienne presque supportable.

Dans la nuit, elle se r�veilla et sentit qu�il ne dormait pas. Il sembla � Cheroquee qu�il montait la garde. Au jug�, elle lui fr�la la jambe. Puisqu�ils �taient r�veill�s, autant allumer la veilleuse et en fumer une, ce qu�ils firent. Cheroquee remarqua d�un ton paresseux, mais n�anmoins mena�ant :
��Votre gonzesse, tout � l�heure, j�ai eu envie de lui arracher les oreilles � coups de dent. Si j�en avais pas des plus beaux qu�elle, je lui en voudrais � mort.
��Pas de raison de lui en vouloir.
Il lui fr�la le sein du bout de l�index. Elle trembla de pied en cap.
��Recommencez pas, ou il va falloir vous y remettre, pr�vint Cheroquee.
Schneider rit. Lorsqu�il riait, il avait l�air plus jeune, mais aussi plus d�muni et comme rempli de d�sarroi. On aurait dit qu�il �prouvait de la g�ne, ou de la crainte. Il �crasa sa cigarette et se mit en chien de fusil contre elle, nichant le nez sous son aisselle. Il n�avait rien contre le fait de s�y remettre, il �tait m�me fin pr�t, mais il avait aussi envie de sentir son odeur et la lourde pulsation de son sang sous ses l�vres. Il avait fait du chemin, beaucoup de chemin, il lui semblait � pr�sent �tre arriv� en vue de la terre promise.
Souvent, dans la p�nombre, il parlait � mi-voix. Il parlait � sa jugulaire, il parlait � son flanc ou � ses genoux, ou � son ventre plat et nu. Il ne lui parlait jamais en face. Il ne savait pas parler en face. Il se souvenait parfois de choses qu�il avait crues oubli�es pour toujours. Il lui raconta comment son p�re et sa m�re s��taient rencontr�s � un concert spirituel, dans une �glise o� il devait faire dix degr�s sous z�ro. C��tait alors une jeune pianiste qui donnait des concerts dans toute l�Europe et lui �tait instituteur. Ils avaient eu le coup de foudre, disait-elle d�un ton toujours distant. En juin�1940, l�homme avait pris sa femme et son fils sous le bras et avait gagn� Londres en chalutier. Il avait fait de l�acrobatie a�rienne avant guerre pour arrondir les fins de mois. Il avait donc �t� l�un des premiers pilotes des Forces fran�aises libres. Par rapport aux autres, c��tait d�j� un vieil homme puisqu�il avait d�j� presque trente ans. Il avait surv�cu � la guerre. Fin 1953, il avait d�coll� d�une piste indochinoise sur son Corsair � bout de souffle. Schneider dit d�une voix sourde :
��Il savait qu�il �tait foutu et l�avion aussi. Pendant la bataille d�Angleterre, les pilotes faisaient jusqu�� sept ou huit missions par jour. Ils tournaient tous � la benz�drine. C��taient des gosses, des gosses de dix-huit ans qu�on envoyait se faire tuer l�un apr�s l�autre. � cause de l�oxyg�ne pur qu�on leur faisait respirer en altitude, il avait eu les poumons br�l�s. Il avait donc d�coll� avec un ailier pour sa derni�re mission. Ensuite, ce serait le m�decin chef et l�interdiction de vol. L�h�pital.
Cheroquee retint son souffle en le serrant plus fort contre elle.
Elle comprenait mieux � pr�sent les comprim�s qu�elle avait trouv�s dans l�armoire de toilette de Schneider. Elle ne les avait pas cherch�s. Ils venaient de loin et Schneider rejouait une vieille histoire. Le risque majeur �tait celui du passage � l�acte. Il reprit avec lenteur :
��Vol horizontal. Temps splendide, cinq n�uds de vent. La jungle en bas � perte de vue. � un moment, l�ailier a remarqu� que l�avion du chef d�escadrille commen�ait � grimper � plein moteur vers le soleil. Il a tent� de le joindre mais la radio avait �t� coup�e. Il a vu distinctement le pilote tourner la t�te dans sa direction. Il n�avait donc pas perdu conscience. Il a ensuite vu le Corsair monter presque jusqu�au moment du d�crochage, puis le pilote avait anticip� et effectu� un long virage � gauche avant de se mettre � piquer droit vers le sol. Le temps de comprendre et de faire demi-tour, l�appareil s��tait �cras� quelque part sans laisser la moindre trace.
Schneider se tut, et reprit bien plus tard :
��On n�a jamais rien retrouv�, ni de l�avion, ni du pilote. L�arm�e lui a fait des obs�ques synth�tiques, c�est-�-dire qu�il n�y avait rien dans le cercueil. J�avais quatorze ans, j��tais en pension. Le proviseur m�a fait convoquer pour m�annoncer la disparition du colonel Schneider. Je devais �tre fier, mais il ne m�a jamais dit de quoi.
Il eut un long silence pensif, puis Cheroquee ne put s�emp�cher de demander :
��Vous avez toujours votre m�re ?
Schneider garda le silence. Si elle �tait morte, il l�aurait su, ne serait-ce que par le notaire. Cheroquee lui caressait doucement le visage et il lui happa le bout des doigts. Il se rappela avec une fiert� sans m�lange comment ses hommes l�avaient regard�e lorsqu�elle avait p�n�tr� dans son bureau. Il rit doucement et se souvint :
��Quand vous �tes rentr�e, j�ai failli dire ma femme. Voil� ma femme.
��Pourquoi vous ne l�avez pas fait ?
Il h�sita.
��Je ne m�en suis pas senti le droit.
��Le droit ? Comment �a, le droit ?
Elle avait balanc� le duvet et enjamb� son mec. Tout en l�installant en elle, Cheroquee avait grogn� d�un ton farouche, les m�choires soud�es :
��Je vais vous montrer, moi, si vous n�en n�avez pas le droit.
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Il y eut d�abord au loin, dans les tr�fonds de l�Usine plusieurs borborygmes h�sitants, des pets grognons et peu articul�s et dont on pouvait penser qu�il s�agissait d�illusions acoustiques. Dont chacun dans le bureau pouvait esp�rer qu�il ne s�agissait que de pures et simples illusions acoustiques. Sauf Schneider, qui demeura impassible, le visage absent, chacun rentra la t�te dans les �paules, lorsque, apr�s quelques trilles d�une insolence calcul�e, commen�a � se d�velopper puis � sinuer dans le lointain, assourdi mais distinct, le sublime glissando de la magnifique intro de la Rhapsody in Blue de Gershwin.
��Il a recommenc�, d�clara laconiquement M�ller.
��C�est encore sur nous que �a va retomber, regretta Charlie Catala avec abattement. Vous allez voir que Dieu va encore nous tenir pour responsables.
��Merde, fit Nello. �a faisait longtemps.
��Personne n�a jamais pens� � lui confisquer son instrument ? s�inqui�ta Dumont.
��De quel droit ? demanda s�chement Schneider en relevant les yeux. Monsieur Dumont, pouvez-vous me citer un seul article du code p�nal qui donne autorit� pour proc�der � confiscation, je vous prie ? M�me dans le code de la Sant� publique, ou celui des Douanes, rien ne pr�voit le cas.
Son ton s�v�re, presque professoral, indiquait clairement que Schneider se foutait du monde. Il s�accouda et ajouta :
��Je dois vous signaler �galement que toute confiscation que ne pr�voit pas explicitement le code peut s�assimiler � un vol. Un vol aggrav� s�il est commis par un d�positaire de la force publique. Donc.
��Donc, pas de saisie possible, ricana Charles Catala.
L�inspecteur Courapied d�tenait en toute l�galit� une clarinette en la, dite clarinette soprano, pourvue d�une anche dure, qui lui permettait une sonorit� rauque et incisive, adapt�e � son usage dans les sous-sols de l�Usine. Au cours de ses incessantes p�r�grinations, l�inspecteur Courapied avait d�couvert tout un tas de gaines montantes, en t�le comme en fibrociment ou en mati�re plastique, lesquelles conduisaient un grand nombre de tuyaux et de c�bles, depuis les soutes du navire jusqu�aux ponts sup�rieurs. Il avait rep�r� l�une d�entre elles en particulier, qui conduisait directement le son jusqu�� la suite de Dieu. Pour des raisons personnelles sur lesquelles il n�avait jamais entendu s�expliquer, l�inspecteur Courapied �prouvait une haine muette et farouche pour le commissaire central Alvarez.
De temps � autre, de mani�re impr�visible, Courapied se postait donc � la trappe de la gaine montante, se chauffait les l�vres en m�me temps que son instrument, l�chait quelques perles comminatoires, puis se lan�ait dans un long solo d�chirant. � l��tage, Alvarez bondissait de son fauteuil. Le son semblait provenir de nulle part et sonnait clairement et nettement comme une provocation. Alvarez surgissait dans le secr�tariat en hurlant. La secr�taire ne prenait m�me pas la peine de lever le nez. Elle n�avait aucune id�e de qui avait pu faire quoi. Dans la partie qui se jouait, elle entendait demeurer d�une stricte neutralit�. En furie, Dieu fon�ait dans le couloir et d�barquait chez le chef du groupe criminel. La porte s�ouvrait au large et claquait contre le mur. Parfois, elle manquait lui revenir dans la figure. Alvarez bafouillait, s��tranglait de col�re. Schneider levait � peine le visage et s�enqu�rait avec une courtoisie indiscutable, mais quelque peu sarcastique :
��Oui ? C�est � quel sujet, monsieur le central ?

Schneider en t�te, ils tendaient tous l�oreille. Courapied semblait dot� d�un souffle in�puisable et d�une d�termination sans faille. Il en �tait aux derni�res notes du path�tique glissando ascendant, menant du do au mi aigu, et lui conf�rait une sorte de rude d�senchantement, que Schneider appr�ciait � sa juste valeur, tout en guettant la porte. D�un instant � l�autre, Dieu allait faire son apparition en vocif�rant. Schneider lui opposerait son exasp�rante civilit�. Alvarez parlerait de r�vocation, d�indignit�, d�atteinte � la notion m�me de service public, le tout dans le plus parfait d�sordre. Brusquement, le silence se fit et chacun put craindre que Courapied se f�t fait serrer par les k�bours. Dumont revint � lui le premier et tendit le ticket � Schneider.
��Le photographe.
��Oui, se rappela Schneider, les sens aux aguets.
D�j�, des portes battaient au loin. On sentait la maltraitance. Schneider prit le parti de se lever, de glisser son pistolet � l��tui et de ramasser sa veste de combat sur le dossier de son fauteuil. Il laissa errer son regard sur le petit cercueil pos� devant son sous-main. Il laissa donc tout le temps � Dieu d�arriver. Celui-ci fit irruption � l�instant m�me o� Schneider se dirigeait vers la porte en enfilant sa veste, tout en conservant tout de m�me une distance de s�curit� entre le battant qui n�allait pas manquer de s�ouvrir � toute vol�e et sa propre personne. La porte parut exploser. Alvarez ouvrit la bouche pour hurler � il �tait tout de m�me Commissaire central et Directeur d�partemental des Polices urbaines �, mais il n�en eut pas le temps. Le visage pr�occup�, Schneider lui fila devant en le saluant au passage et ses troupes le suivirent comme un seul homme. Ils avaient du taf, et entendaient le faire, envers et contre tous. � mi-couloir, Schneider se retourna brusquement et se souvint :
��Soyez sympa : refermez la porte en sortant, monsieur le central.

Le photographe s�appelait Salmson. Comme les voitures Salmson, oui. Non, il n�y avait aucun lien familial, du moins � sa connaissance. Son officine �tait petite, �troite et basse de plafond. Salmson portait de grosses lunettes d��caille aux verres tr�s �pais qui lui faisaient de gros yeux de grenouille, une blouse grise de quincailler tenue � la taille par une ceinture de cuir usag�e. Il avait les doigts jaunis d�hyposulfite. Il menait un combat perdu d�avance contre la calvitie et campait sur des positions solidement �tablies : pas de mandat, pas de n�gatifs.
Ceux-ci �taient la propri�t� d�un certain Bugsy, dont il ignorait tout, y compris le patronyme exact. Schneider soupira faiblement. Dumont le vit sortir une liasse de clich�s Polaro�d de sa poche de poitrine et les �taler comme une donne de poker sur le comptoir. Le choc des mots, le poids des photos. Schneider croyait peu aux vertus des mots. Il arrangea les clich�s avec une minutie sadique. Il dit, avec flegme :
��Bugsy. Bugsy en pi�ces d�tach�es. Ce que vous voyez l�, c�est un morceau de son pari�tal gauche. Une partie de la face demeure cependant reconnaissable.
Schneider releva les yeux, transper�a l�autre d�un regard inflexible.
��Reconnaissez-vous le soi-disant Bugsy, sur la photo que je vous pr�sente ?
��Ou-i, articula Salmson avec difficult�, le regard fuyant dans toutes les directions.
��En �tes-vous certain ? Regardez bien. Il me faut une identification formelle, susceptible d��tre utilis�e devant un jury d�assises.
En m�me temps, il lui mit le clich� sous les yeux, � moins de vingt centim�tres. Les flics ont l�habitude des photos d�autopsie, pas les civils. N�y tenant plus, Salmson alla vomir dans la corbeille � papier. Lorsqu�il se retourna en s�essuyant avec la manche, il clignota plusieurs fois en code phare et demanda au jug� :
��Il est mort, c�est �a ?
��Tr�s mort, admit Schneider en tendant la main, paume en l�air.
Salmson fourragea dans un bac sous le comptoir, laissa tomber une pochette cristal dans la main de Schneider en pr�venant :
��Me demandez pas ce qu�il y a l�-dedans, je n�en sais rien.
��C�est �a, grin�a Dumont.
��Garde � vue, soupira Schneider en sortant les menottes de sa ceinture.
Il �tait dix heures dix � sa montre, neuf heures moins cinq � la pendule de la boutique.

Quand il rentra � l�Usine avec Salmson en remorque, Schneider apprit que le stand de tir avait appel�. En contr�lant les registres, il apparaissait que les gens du groupe criminel n�avaient pas effectu� leur tir annuel r�glementaire. Schneider fit le tour des volontaires et n�en trouva pas. Il confia Salmson pour audition, aux bons soins de M�ller. S�il y avait quelque chose � savoir, celui-ci l�apprendrait du seul fait de son �trange regard sp�culatif, qui semblait s�attacher � localiser chez le suspect chaque organe ou fraction d�organe, chaque articulation, chaque centre nerveux, le moindre tendon dont la manipulation m�thodique et raisonn�e �tait susceptible de provoquer une intol�rable souffrance.
M�ller n�avait jamais tortur� personne et d�ailleurs n�y songeait pas.
Son �trange regard flegmatique suffisait.
Schneider avait charg� Charles Catala de d�poser les n�gatifs saisis au laboratoire photo de la PJ, avec pour mission de les faire tirer d�urgence en format 13�נ18 et d�en constituer un classeur aux feuillets num�rot�s, destin� � �tre �ventuellement joint � la proc�dure. Il avait ensuite r�cup�r� trois bo�tes de cartouches, ramass� un storno sur le rack de rechargement et annonc�en sortant qu�il restait en veille radio.
Routine.

Au stand, normalement, on ne tire pas de la cartouche .45 et surtout pas de la munition � ogive blind�e. On ne tire pas non plus entre les heures d�ouverture et en l�absence d�un moniteur directeur de tir. Normalement, seul celui-ci pouvait mettre � jour les carnets de tir des fonctionnaires de police. On ne tirait pas non plus � l�arme de guerre. Le Colt .45 est une arme de guerre. Le planton avait n�anmoins laiss� entrer Schneider, puis verrouill� la porte blind�e derri�re eux. Il avait allum� le pas de tir et v�rifi� le m�canisme des cibles de tir rapide. Durant deux ou trois secondes, la cible apparaissait brusquement, repr�sentant la silhouette mena�ante d�un homme de face avec les zones l�tales que l�on devait toucher, soit la t�te et le plastron. Avec un claquement sec, le porte-cible pivotait, la cible disparaissait.
Puis r�apparaissait.
Durant le bref laps de temps qu�elle se pr�sentait de face, le tireur devait aligner son arme, faire feu et toucher.
Schneider avait une mani�re de proc�der qui n�appartenait qu�� lui. Il demeurait debout, les deux pieds parall�les camp�s au sol, � l�aplomb des �paules. Il gardait le dos et les �paules droits. Schneider tirait comme il conduisait, les mains gant�es. Au top de d�part, il remuait les doigts comme pour les d�gourdir et son visage rev�tait un air absent.
D�s que la cible apparaissait, le .45 grondait. Schneider tirait � bras tendu, la main droite dans la paume de la gauche afin de compenser le recul. Il tirait coup sur coup, aussi vite que le m�canisme semi-automatique le permettait. Pas la moindre simagr�e, rien de chor�graphique. Schneider tirait rapidement, presque avec d�dain. Rapide, m�thodique et pr�cis. Puis la cible s�effa�ait et il changeait de chargeur et remettait l�arme � l��tui jusqu�� la prochaine fois.
Schneider tirait dans les conditions de combat, sans casque sur les oreilles.
Il remplissait chaque chargeur � sept cartouches et non cinq, comme le pr�voyait le r�glement. Schneider tirait pour tuer, doublant syst�matiquement chaque impact. Ceux-ci finissaient par faire dans le papier de la cible une plaie aux bords d�chiquet�s de la taille d�une bo�te d�allumettes de m�nage. Contrairement aux r�gles du tir de police, il tirait � vingt-cinq m�tres, soit la distance habituelle du tir sportif, tr�s au-del� de la zone de mort d�un flic en civil qu�on estime � dix m�tres.
En fin de s�ance, il ramassait les douilles une par une, les remettait entre les croisillons de leurs bo�tes. Puis il allait r�cup�rer la cible, qui ne comportait g�n�ralement pas de surprise majeure, la froissait en boule et la jetait � la corbeille. Ensuite, il passait dans la petite pi�ce qui servait � l�entretien des armes, signait lui-m�me les carnets de tir en toute ill�galit�, d�montait, nettoyait, graissait et remontait son pistolet. Il en v�rifiait ensuite le fonctionnement � vide � deux coups de s�curit�, actionnant pos�ment la glissi�re deux fois de suite en direction du plafond, afin de s�assurer que l�arme �tait vide, aussi bien la culasse que la crosse. Enfin seulement, il remplissait son chargeur � sept cartouches, le renfon�ait dans la crosse et mettait l�arme � l��tui. La f�te �tait finie, pour autant qu�il y ait eu f�te. Le planton d�verrouillait, saluait et Schneider s�en allait sans avoir ajout� quoi que ce soit. � aucun moment, il n�avait manifest� le moindre entrain, la moindre satisfaction, le plus petit contentement de soi.
Au stand, Schneider avait l�air d�un zombie, dont le regard �tait en permanence tourn� vers l�int�rieur. Il avait les yeux morts. Ce qu�ils semblaient voir, nul ne se serait senti incit� � en conna�tre la nature, de pr�s ou de loin.
� mi-chemin entre le stand et la voiture de service, au moment o� il allait regagner celle-ci, le storno retentit. Une grande brass�e de corbeaux tournoyait au-dessus d�un bosquet d�nud� faisant office de d�charge sauvage, criaillant dans l�air froid et se disputant sans doute quelque charogne d�charn�e et raide de gel. Comme Schneider tardait � r�pondre, la voix de Catala se fit plus pressante :
��Autorit�, autorit�, faites retour imm�diatement au service.
Pour faire bonne mesure et en d�pit de la discipline radio qui interdisait tout commentaire superflu, le jeune flic ne put s�emp�cher d�ajouter avec pr�cipitation :
��Faites retour, on a une emmerde�

Le silence r�gnait dans le bureau, tandis que les photos se tendaient de main en main, encore raides ti�des d��tre pass�es � la glaceuse. Bugsy valait ce qu�il valait en tant que dealer, mais c��tait un photographe de grande qualit�. Il travaillait avec du mat�riel de grande qualit� et un t�l�objectif au piqu� exceptionnel. Nikon-moteur avec dos dateur. Du mat�riel de professionnel, qui avait fait l�objet d�une d�claration de vol des mois auparavant. L�appareil pouvait tirer � quatre images par seconde, ce qui lui donnait une autonomie de neuf secondes par bobine. Bugsy avait utilis� une seule bobine, qui comportait trente-huit et non trente-six vues. Salmson avait fait un travail d�une qualit� remarquable, il se faisait une fiert� de d�velopper chaque bobine une par une et non � la machine automatique.
C��tait l�empilement de toutes ces qualit�s qui mettaient les flics dans une merde noire, Schneider pour commencer en tant que chef de groupe de la Criminelle. Schneider s��tait plant� dans les grandes largeurs. Ces putains de photos en faisaient foi. Bugsy avait utilis� de la pellicule haute sensibilit�, mais l��clairage cru de la station garantissait � soi seul une luminosit� exceptionnelle. On voyait bien la Harley avancer, le type b�quiller. On voyait bien l�Alfa para�tre dans l�image. On voyait bien Meunier s�approcher du soi-disant Francky. Montrer quelque chose � bras tendu. Et subitement, les images semblaient proc�der par saccades. Pour une raison inconnue, Francky remontait du poignet la visi�re de son casque. Sur l�image suivante, on le voyait reculer d�un pas, sur la suivante encore, il avait un pistolet au poing, on voyait une flamme de d�part au bout du canon. On voyait surtout qu�il avait d�tourn� un instant le visage dans la direction g�n�rale de l�appareil, sans doute surpris par le fracas de la d�tonation et la puissance du recul.
� l��vidence, le soi-disant Francky n��tait pas Francky. Sous le casque, dans le blouson de Francky se tenait une femme au visage �maci� d�une effrayante maigreur. L�image m�me de la mort avec � la bouche un rictus immobile, imm�morial, oubli� sur place comme une preuve � charge. En silence, on se passa et se repassa les quatre photos prises en rafale o� on voyait la femme de mani�re claire, distincte, �vidente. Francky n��tait pas Francky. Le jeune homme n�avait pas pu tuer Meunier. Quelqu�un d�autre l�avait fait � sa place.
Il y avait un innocent au trou et quelque part une criminelle en libert�.
Personne ne se sentit le courage de parler avant que Schneider n�e�t dit quelque chose. Celui-ci semblait h�b�t�, sonn�, comme compt� K-O. Il ramassa une cigarette � t�tons, la porta � ses l�vres et l�alluma. Il contemplait encore et encore l�image devant ses yeux. On aurait presque dit que la morte et lui se parlaient. En un sens, c��tait le cas : Schneider avait l�horrible certitude de conna�tre la femme de la photo. Il comprenait peu � peu que, o� qu�on aille et quoi que l�on fasse, on n�en finissait jamais de payer certaines additions. Qu�aussi haut que l�on volait, qu�aussi loin qu�on allait, on finissait toujours par tomber.
Qu�on ne faisait jamais qu�aller � une fin prochaine.
Au bout d�un long moment, il d�crocha son t�l�phone avec beaucoup de lassitude et demanda � parler au procureur Gauthier. Il lui fallait le voir dans l�instant.

Le procureur Gauthier avait en main le proc�s-verbal de renseignements relatant les recherches que le groupe criminel avait effectu�es imm�diatement lors de l�interpellation de Francky. Le document �tait sign� de l�inspecteur Schneider et la mani�re syst�matique et d�taill�e dont il �tait r�dig� portait sa marque. C��tait un rapport destin� � faire conna�tre � l�autorit� judiciaire ce que l�on savait sur le suspect au moment des faits. Il en ressortait que l�inculp� avait quitt� son dernier domicile connu plus de deux ans auparavant. Parti sans laisser d�adresse. L�enqu�te de voisinage avait �tabli que le jeune homme occupait alors le studio bourgeoisement, et qu�il n�y recevait gu�re.
Il �tait alors employ� en tant que jardinier-paysagiste � la ville. Il avait subitement abandonn� son emploi sensiblement en m�me temps qu�il avait quitt� son dernier domicile connu. Il n��tait m�me pas venu r�cup�rer son ch�que de fin de mois. Selon les renseignements recueillis � l�ANPE locale, il n�y �tait pas inscrit en tant que demandeur d�emploi.
Aucun �l�ment ne permettait d��tablir de mani�re tangible que le sieur Francky Reinart entretenait des relations criminelles ou d�lictuelles avec des �l�ments connus de la d�linquance ou de la criminalit� locale. Les consultations d�archives, tant locales que nationales, avaient �tabli que le sieur Reinart �tait connu des services de police, pour des faits d�homicide volontaire, faits enti�rement couverts par l��tat de l�gitime d�fense. Il n�y avait pas eu de condamnation. Par la suite, le jeune homme n�avait jamais �t� entendu par les services de police ou de gendarmerie, aussi bien en qualit� d�auteur, que de complice ou de t�moin, ou poursuivi pour infraction � la l�gislation sur les stup�fiants.
Il n��tait cependant pas douteux qu�il connaissait l�inspecteur principal Meunier et ne pouvait ignorer sa qualit� de policier. Rien ne pouvait expliquer son geste. Ils �taient quatre dans le cabinet du procureur Gauthier. Il y avait Schneider assis, les �paules basses et qui fumait en silence en regardant � ses pieds. Nul n�aurait song� � lui interdire de fumer, tant il semblait las et accabl�. Il y avait Gauthier, mais il y avait aussi le magistrat instructeur, le juge Courtil et la juge des enfants, la dame Meunier. Elle tenait entre les doigts l�une des photos sur laquelle la femme au visage grima�ant et sans �ge tirait sur l�inspecteur principal Meunier. On voyait Meunier accuser le coup. La nettet� glaciale du clich� ne laissait aucun doute. Elle releva les yeux, Schneider fumait en silence.
Un autre homme perdu. Un homme perdu pour lui-m�me.
� l��gard de cette sorte de perdition, il n�existe pas de salut possible.
Gauthier d�clara d�un ton sec :
��Arr�tez de vous flageller, Schneider. Vous n�avez rien � vous reprocher. � votre place, n�importe qui aurait conclu la m�me chose.
��N�importe qui, souligna Schneider d�une voix sourde.
��En tant qu�OPJ, vous �tes n�importe qui, ajouta Gauthier. En tant qu�homme vous n��tes personne. Une pi�ce grise et anonyme dans une machine sans �me. Vous avez fait ce que vous aviez � faire, et ni vous ni nous n�avons rien � nous reprocher.
Schneider secoua lentement la t�te. Bien s�r, qu�il n��tait personne. Il n�en avait jamais dout� un seul instant. Il avait seulement tent� de tracer un chemin droit et juste. Il s��tait tout de m�me tromp�. � cause de cette erreur, qui n��tait qu�une simple faute, un homme avait risqu� la mort. Dagmar, dans sa longue et am�re sagesse de putain, Bubu, dans sa rude sagacit� de truand qui s�y connaissait en hommes pour avoir commenc� chez M.�Lafont, dans les sous-sols de la Gestapo, la m�re m�me de Francky le lui avaient affirm� sans d�tour. Francky �tait ce qu�il �tait, mais certainement pas un tueur de flics.
Il ne les avait pas �cout�s. Pour invraisemblable que cela par�t, il pouvait y avoir deux blousons flight, deux casques int�graux, deux motos du m�me type dans l�ensemble de la galaxie. Schneider n�avait �cout� personne, m�me pas son intime conviction, qui chuchotait � part soi que lui non plus ne croyait pas tout � fait que Francky f�t un tueur de flics.
Il tourna la t�te vers le juge Courtil et d�clara, droit dans les yeux :
��Monsieur le juge, eu �gard aux circonstances, je demande � �tre relev� de l�enqu�te.
��Pas question, coupa Courtil. C�est vous qui avez commenc�, c�est � vous de finir.
Schneider secoua la t�te, �crasa sa cigarette.
��On a une id�e de la femme ?
��Non, dit Schneider. Entre trente et quarante ans. Cancer ou toxico. Ou les deux.
��On peut supposer cependant qu�il s�agit d�une proche de Francky Reinart.
��� ce stade, on peut tout supposer, murmura Schneider.
Il r�fl�chit et ajouta, contre son gr� :
��De l�avis commun, Francky n�avait pas de petite amie. Personne ne lui a jamais connu de relation f�minine.
La juge Meunier se pencha, fit en sorte de capter son regard :
��Je crois savoir que Francky Reinart ne vous �tait pas inconnu.
��En effet, madame la juge, reconnut Schneider d�une voix sourde.
��Je crois savoir, insista-t-elle, qu�� un moment donn� vous en avez �t� assez proche.
��En effet, r�p�ta Schneider.
Pour des raisons myst�rieuses et sur lesquelles il aurait refus� de s�expliquer, m�me devant une cour de justice, Schneider avait ambitionn� de tirer Francky de l�orni�re. Il avait senti dans le jeune homme les restes d�une col�re ancienne, pour employer la formule de Rilke. Outre ses qualit�s de cavalier d�exception, Francky transportait dans ses fontes, sans y prendre garde, une sorte d�innocence candide, de fid�lit� � soi et de sauvagerie, qui lui venaient peut-�tre du fait qu�il �tait un fils du vent � ou peut-�tre simplement du fait qu�il �tait Francky.
Schneider avait tent� de le sauver, mais de qui et de quoi, lui qui �tait bien incapable de se sauver lui-m�me. La juge Meunier le scrutait toujours. Il comprit alors brusquement que la femme savait. Elle l�avait � pr�sent rejoint de l�autre c�t� du monde. L�extr�me douleur suscite parfois cette sorte de lucidit� qui va droit au fond des choses et des �tres et les met aussi nus et sans excuse qu�on l�est sur une table d�autopsie. Sous son regard inflexible, Schneider faillit renoncer. Oui, il savait qui avait tir�. Il ne savait ni le pourquoi ni le comment, mais il savait qui. La chose �tait d�une limpide imb�cillit�. M�me les aveux de Francky, que Schneider avait pris pour argent comptant, avec cependant un fond de r�ticence qu�il ne s�expliquait pas bien, ces aveux peu circonstanci�s et abrupts s�entendaient brusquement avec une implacable �vidence. Francky avait voulu la couvrir. Pour cela, le jeune homme �tait dispos� � aller jusqu�au bout. Schneider se prit la face dans les mains, coudes aux genoux. La juge Meunier sentit sa souffrance et retint la question qu�elle entendait lui poser.
Et � laquelle il n�aurait de toute fa�on pas r�pondu.

En le reconduisant dans le couloir, elle demanda :
��Votre hi�rarchie est au courant ?
��Pas encore, reconnut Schneider.
��Permettez-moi de vous souhaiter bon courage.
Schneider se borna � hocher la t�te. Toutes les additions finissent par se payer un jour ou l�autre. � l��gard de la hi�rarchie, la sienne �tait lourde. Stern venait d��tre admis dans une clinique de d�sintoxication alcoolique et d�un jour � l�autre Escobar allait �tre r�voqu�.
��Il para�t que vous avez re�u des menaces, dit-elle lorsqu�ils furent devant l�ascenseur.
��Les nouvelles vont vite, sourit Schneider.
C��tait un sourire lent et incolore, comme un sourire d�enfant attard�.
��Les mauvaises toujours, dit la juge Meunier. Les bonnes n�int�ressent personne.
Au moment o� il entrait dans la cabine, elle lui fit signe de s�attarder :
��On enterre Meunier apr�s-demain dans le caveau de famille. � titre personnel, j�attacherais un certain prix � votre pr�sence, Schneider.
Le policier acquies�a en silence, puis la porte se referma sur lui et la cabine commen�a � descendre. La juge Meunier resta � l��coute des grincements de poulie, des cliquetis, des claquements de c�ble, jusqu�au moment o� elle entendit le moteur se couper et la cabine s�ouvrir en bas. Schneider en avait fini de descendre � et peut-�tre pas.

Lorsqu�il p�n�tra dans son bureau, le commissaire principal Mani�re �tait d�j� l�, renvers� sur la chaise d�volue d�ordinaire aux clients, jambes �cart�es et les mains crois�es derri�re la nuque. Il s�enquit, d�un ton qui se voulait indolent :
��Plantage, on dirait.
��Plantage, reconnut Schneider.
Il retira son pistolet de l��tui, le rangea dans le tiroir et prit place � son bureau. Son visage maigre ne trahissait aucune �motion particuli�re, tout au plus une sorte de lassitude distante qui ne lui �tait pas inaccoutum�e. Il avait r�duit s�rieusement la dose des saloperies qu�il absorbait d�ordinaire et la descente se r�v�lait plus difficile que pr�vue. Il prit le temps d�allumer une cigarette. Le Zippo �mit son bruit de culasse habituel, comme une sorte de rappel � l�ordre. On �tait dans un local de police et pas ailleurs. Le regard de Schneider n��vitait pas celui de Mani�re. Il ne le recherchait pas non plus. Mani�re s��tira avec calme. C��tait un homme tr�s soucieux de son corps et un tennisman de premier ordre. Il demanda :
��Comment vous entendez expliquer � la presse ?
��Rien � expliquer, murmura Schneider.
��La roche Tarp�ienne et le Capitole, sourit Mani�re. Vous allez devoir rendre des comptes, Schneider. Il y a longtemps que vous agacez avec vos grands airs. Il y a longtemps que pas mal de gens vous attendent au tournant.
Il donna un petit coup de menton en direction du cercueil miniature.
��Vous �tes maintenant au tournant.
Schneider n�eut pas le temps de r�pondre. Peut-�tre n�en avait-il pas l�intention non plus. Charles Catala entra avec la femme Mortier, qui se tenait les yeux riv�s au sol, avec l�air de chercher un chemin quelconque tout en n�ignorant pas qu�elle n�irait plus jamais nulle part. Sans un regard pour Mani�re, Charlie Catala claironna :
��Votre convoqu�e, chef. Vous l�op�rez � chaud, ou c�est moi ?
��Je prends, d�cida Schneider.
Il y eut un bref chass�-crois� au cours duquel Mani�re partit sans politesse, un patron n�a pas � �tre poli, la dame Mortier prit sa place dans le si�ge des clients et Charlie Catala se dirigea vers la porte. Tout en attirant la machine � �crire pr�s de lui, Schneider le rappela :
��Charlie, restez, je vous prie.
Il �tait quatorze heures dix � sa montre � quatorze heures treize � la pendule au-dessus de la porte. Schneider mentionna l�heure de la pendule pour indiquer le moment de d�but d�audition de la dame Mortier, entendue it�rativement en qualit� de t�moin.

Schneider aurait pu border l�audition en un quart d�heure, et personne ne lui en aurait voulu. Il suffisait de pr�senter les photos prises par Bugsy sur les lieux du crime � la dame Mortier. Elle aurait pu r�pondre : je ne sais pas, je ne reconnais pas cette personne. Ou bien : la personne figurant sur ces photos n�est pas celle que j�ai vue quittant les lieux sur sa moto. Ou bien encore : la personne figurant sur ces photos est bien celle que j�ai vue quittant les lieux. Pour traduire les d�clarations des t�moins, aussi bien que celles des suspects, les flics utilisent des termes et des formules qui leur sont propres et constituent des sortes d�automatisme. Elles ont pour effet de tendre entre la brutalit� des faits et leur traduction sur le papier une sorte de d�cence involontaire qui, sans trahir les contours, tend � rendre les choses plus supportables.
Schneider avait avanc� un cendrier � la dame Mortier, lui permettant implicitement de fumer, ce qui n�est pas toujours le cas dans des locaux de police. Il ne lui avait pas aboy� dessus comme le font les flics aux carrefours. La femme avait remarqu� :
��Je ne leur en veux pas, vous savez. Ils font leur m�tier. Des fois �a m�arrive de traverser en dehors des clous. Des fois, je ne fais pas attention, vous savez.
Il y avait aussi ce jeune flic, que l�inspecteur principal Claude Schneider (elle le savait parce que c��tait inscrit sur le cavalier devant lui, � c�t� de ce dr�le de petit cercueil qu�elle n�avait pu s�emp�cher de fr�ler comme � t�tons), que son chef appelait Charlie. La derni�re fois, Charlie �tait descendu lui chercher des cigarettes au tabac et il avait oubli� de lui faire payer. Cette fois, elle n�oublierait pas : elle avait serr� expr�s un billet de dix francs dans son porte-monnaie. Elle tendit de nouveau les doigts.
��C�est quoi ? C�est un jouet ?
��En quelque sorte.
��Je peux ?
��Oui, dit Schneider.
Elle prit le petit cercueil, sentit quelque chose de lourd ballotter � l�int�rieur.
��C�est joli, vous l�avez achet� o� ?
��Un cadeau, dit Schneider.
��Ah, fit la femme en le reposant avec soin � l�endroit pr�cis o� il se trouvait. C�est quand m�me bizarre, vous ne trouvez pas ? Offrir un cercueil, c�est quand m�me bizarre.
Schneider garda le silence.
Il lui tendit les photos. Elle les examina lentement, minutieusement. Il avait fait chaud, dans la voiture de police, et le jeune flic (Charlie) conduisait avec beaucoup d�adresse dans la circulation du matin. Lorsqu�il avait sonn� � sa porte, la femme lui avait juste demand� cinq minutes pour se pr�parer, sans demander ni quoi ni qu�est-ce. Souvent, des types au bout du rouleau qu�on vient arr�ter au petit matin suivent ainsi sans faire d�histoire. Ils savent que c�est la fin. Pour la plupart, ils le savaient depuis le d�but. Brusquement la dame Mortier affirma, sans l�ombre d�une h�sitation, et m�me avec une certaine force :
��C�est elle, c�est bien elle sur la moto.
��Vous en �tes s�re ?
��C�est elle, vous savez.
Schneider tapa rapidement, des dix doigts : la personne que vous me pr�sentez sur la photographie est bien celle que j�ai aper�ue alors qu�elle quittait la station Universit� au guidon de la moto, peu apr�s que l�inspecteur principal Meunier eut �t� abattu. Indiff�rente au cliquetis pr�cipit� de la machine � �crire, la femme demanda du feu, Charlie lui en donna avec son briquet jetable. Pour elle, Charlie n�avait pas l�air d�un flic. On aurait dit un jeune, plut�t beau gosse et qui devait avoir pas mal de succ�s avec les femmes. Elle-m�me avait �t� une femme, que ses �l�ves avaient appel�e � la limande � en lui quittant ses v�tements. Blanche et maigre comme une limande. Avait �t�. En le remerciant du front, elle confia :
��Je l�avais d�j� vue.
��Vous aviez vu qui ?
��Cette femme. Je l�avais d�j� vue.
Subitement en alerte, Schneider releva le front :
��Vous l�aviez vue o� ?
��Plusieurs fois. C��tait une amie de Bugsy.
��Vous voulez dit que Bugsy la ravitaillait ?
��Oui, dit la femme.
��Une cliente, en somme.
��Oui. Ils ne savaient pas que j��tais l�. J��tais arriv�e en avance.
Il y eut un silence. L�inspecteur principal Claude Schneider la fixait, mais sans avoir vraiment l�air de la voir. Lui aussi devait avoir du succ�s avec les femmes. Il �tait plus m�r, plus taciturne. Elle l�avait vu en photo dans le journal, mais sur la photo on ne voyait pas ses yeux. Il portait des lunettes noires et avait l�air furieux. Une nouvelle fois, elle tendit les doigts et fr�la le petit cercueil. Dr�le d�id�e d�offrir un cercueil. Le jeune flic (Charlie) lui tendit le cendrier. Elle n�eut pas besoin de tapoter sa cigarette, la cendre tomba toute seule, un mince cylindre gris et net. Un radiateur de chauffage chantonnait quelque part.
La dame Mortier �tait bien. Elle avait chaud. Chez elle, il faisait seize parce qu�elle n�avait pas fait remplir sa cuve � fuel depuis des ann�es. Non pas qu�elle manqu�t d�argent. Sa pension tombait chaque trimestre, mais elle n�y avait pas pens� en temps utile. Elle n�y pensait jamais quand il le fallait, ensuite quand il faisait douze ou seize degr�s, il �tait trop tard. Certains hivers, les vitres de la petite cuisine gelaient � l�int�rieur et �a faisait comme des foug�res de glace iris�e o� se prenait la faible et douce lumi�re de la rue.
��Je l�ai vue aussi dans la zone pi�tonne. Elle allait de boutique en boutique. Il y avait avec elle un jeune homme qui portait les paquets.
Elle balaya Charlie du regard.
��Un jeune homme de votre �ge, avec des boucles noires comme vous. Plus trapu et sombre de peau, avec des poignets de d�bardeur. Il la suivait comme son ombre. En portant les paquets.
Dans une autre vie, elle aussi aurait pu aller de boutique en boutique, avec un beau jeune homme attach� � ses basques. � porter les paquets. Apr�s tout, elle aussi �tait une femme, avait �t� une femme, au moins sur le papier. Elle sortit sa carte d�identit�, la montra aux policiers. Un jour, un homme aurait pu. Sur la photo, elle avait l�air d�un petit rongeur affam� et malingre aux yeux durs et luisants comme des boutons de bottine. Aucun homme n�aurait jamais pu.
��Elle avait un manteau en cuir, un peu comme une sorte de redingote. Vous voyez. Du tr�s beau cuir, tr�s souple. Tr�s souple. Je me suis m�me approch�e. C��tait vraiment du tr�s beau cuir. Je l�ai touch�. Elle s�est retourn�e vers moi, elle m�a regard�e. Elle ne m�a pas cri� dessus, ni rien. Elle m�a regard�e, elle s�est retourn�e et elle est partie. On aurait dit qu�elle ne m�avait pas vue.
Schneider alluma une cigarette. Le claquement sec du Zippo fit tressaillir la femme.
��C��tait il y a combien de temps ?
Elle r�fl�chit, d�posa la cendre dans le cendrier, remarqua pour soi-m�me :
��Je ne comprends pas comment quelqu�un peut offrir un cercueil � quelqu�un d�autre.
��Peut-�tre parce que c�est un objet intime et confortable, supposa Schneider.
��Un vrai, je ne dis pas, reconnut la femme, mais un cercueil miniature.
��C��tait quand ? demanda Charlie Catala en se penchant sur son �paule.
Elle le d�visagea en reculant pas � pas dans sa t�te. Le visage du jeune homme, le radiateur qui fredonnait, m�me l�homme qui se tenait le visage attentif � la machine � �crire, l�univers entier commen�ait � s�enfoncer dans les t�n�bres. Au dernier moment, elle se rappela avec une hallucinante nettet�.
��C��tait juste avant No�l. Les vitrines �taient allum�es et il y avait des p�res No�l et des santons. Je les ai vus s�en aller. Il y avait une jeep gar�e sur le trottoir. Une jeep de l�arm�e am�ricaine avec une grosse antenne. Le jeune homme a d�pos� les paquets derri�re, il est mont� au volant. Elle est mont�e � c�t� de lui. Ils sont partis.
Contact radio rompu.
Schneider alluma une cigarette et cessa de taper. Il �tait � la ramasse. Une jeep de l�arm�e am�ricaine, avec une antenne radio sur sa grosse embase. Il ne devait pas y en avoir des dizaines dans la r�gion, et encore moins dans la ville. La dame Mortier �tait loin, � pr�sent. Il fallait juste la faire revenir le temps qu�elle signe son proc�s-verbal de d�claration, puis Charles Catala serait charg� de la reconduire chez elle. Chaque homme, chaque femme, dans sa propre solitude. Schneider regarda par la fen�tre. Sans qu�il s�en rend�t compte, la nuit �tait d�j� en train de tomber. La face bl�me dans la vitre sombre �tait la sienne. Elle semblait interroger du fond des t�n�bres, tout en �tant r�sign�e d�avance � ne jamais recevoir la moindre r�ponse de quiconque.
L�audition de la dame Mortier avait finalement dur� plus de deux heures quarante.

Le reste fut d�une tristesse infinie. Les r�verb�res s�allumaient, les vitrines aussi. D�un coup de voiture, ils raccompagn�rent la dame Mortier � son domicile, dans une vieille rue sur la zone. Il y avait des garages, des lambeaux de jardinets et de-ci, de-l� une lumi�re vacillante. De longues palissades indiquaient que l�endroit �tait promis � la d�molition et qu�il y aurait bient�t � la place de grands immeubles modernes, clairs et a�r�s, � la population jeune et exaltante. Les promoteurs avaient commenc� � s�abattre, comme des vols de choucas. On entrevoyait des squelettes de grues et des silhouettes sombres de scrapers tapis dans l�ombre. La dame Mortier habitait une masure de deux �tages, au-dessus d�un caf� qui s�appelait, sans doute par quelque secr�te d�rision, le Caf� de la Paix. Le rideau m�tallique rouill� faisait comme une vilaine taie brun�tre sur un �il mort.
C��tait chez elle. Elle avait h�rit� la masure de ses parents. Son grand-p�re paternel avait �t� le dernier patron du bar, quand les routiers s�y arr�taient sur le chemin du Sud. C��tait avant la rocade et les grands immeubles tranchants comme du verre blind�. Catala abr�gea en faisant ronfler le moteur. Elle partit dans la nuit. Assis � la place du mort, Schneider se taisait, le storno entre les doigts. Ils retourn�rent en ville au gyrophare pour faire plus vite.
Dans la rue marchande, ils ne mirent que vingt minutes pour tomber sur la patronne d�une boutique de maroquinerie. Elle se rappelait parfaitement la jeune femme sur la photo.�Elle �tait venue faire quelques emplettes au moment de No�l. Elle �tait accompagn�e d�un jeune homme trapu en blouson de pilote et qui la suivait comme son ombre. La jeune femme �tait exag�r�ment maigre, elle portait des lunettes de soleil bien qu�il f�t d�j� tard. C��tait une personne �l�gante qu�elle avait prise pour une �trang�re, anglaise ou am�ricaine � cause de l�accent. Elle s�en souvenait d�autant plus que, compte tenu du montant des achats, elle avait pris la pr�caution d�appeler la banque �mettrice de la carte de cr�dit. L�adjoint du chef d�agence lui avait fait savoir assez s�chement que le compte de sa cliente �tait largement (tr�s largement) cr�diteur et que la transaction pouvait avoir lieu sans risque. Un homme au ton tr�s d�sagr�able et m�me suffisant.
Non, sur le moment, elle n�avait fait aucun lien entre la cliente �l�gante, taciturne et un peu snob, qui avait fait des achats d�un montant tr�s consid�rable, et Me�Thomassot. Elle n�avait aucune raison de le faire, pas vrai ? Les homonymies, �a existe. Charlie Catala le reconnut. Schneider regardait dehors, quelque chose qu�il �tait seul � voir et c��tait tant mieux pour tout le monde. Des gens allaient et venaient, une voiture de patrouille passa au ralenti. Le temps ne se d�cidait pas clairement entre le redoux et le gel. Le policier avait mal dans les os. Charlie Catala demanda communication du re�u de carte bleue, ainsi que copie de la facture. La maroquini�re fit mine de s�exasp�rer. Schneider se borna � tourner le regard vers elle. Il n��tait ni mena�ant ni hostile, il �tait parfaitement vide. Il dit :
��Nous agissons sur commission rogatoire du juge Courtil.
��Ah, fit la femme. Il va falloir que je voie avec ma comptabilit�.
Elle affecta de sourire.
���a va demander un jour ou deux.
Schneider n��tait pas press� � la journ�e. Il n��tait plus press� du tout. Il savait ce qui l�attendait au bout. Ils firent encore deux boutiques. La jeune femme en manteau de cuir et son comparse avaient �cum� la rue. Elle avait achet� plusieurs cardigans sans les essayer, des bougies odorantes new age comme il s�en vend sur tous les sites plus ou moins touristiques, une perruque ardoise bon march�, des bijoux clinquants qui tenaient de la verroterie, ainsi que deux paires de chaussures de marque. Selon la vendeuse, la cliente avait l�air d�acheter plus ou moins au petit bonheur la chance.
��Des bottines jaunes, d�clara Schneider.
��Des bottines jaunes, oui, de marque Levi�s. Deux paires en m�me temps. Personne n�ach�te deux paires de chaussures de la m�me pointure, deux paires en m�me temps, n�est-ce pas ?
C��tait une jolie petite brune aux courbes voluptueuses en robe noire � mi-cuisse avec des collants Lurex et des ballerines en vernis, et qui tentait d�sesp�r�ment de bien faire. Elle regardait alternativement chaque policier, le jeune et le moins jeune, avec une sorte de bonne volont� path�tique. Elle aussi devait avoir envie d��tre aim�e. Elle reconnut sans difficult� la personne sur la photo. C��tait bien celle qui, aux environs de No�l, s��tait pr�sent�e accompagn�e d�un jeune homme pour acheter deux paires de bottines jaunes. Schneider la convoqua au commissariat pour le lendemain, � l�heure qui lui conviendrait, aux fins de t�moigner. Elle promit. Elle aurait tout promis, ou presque.
Dans la rue, Schneider alluma une cigarette, tout en remontant son col de veste. Charlie Catala lui trouva l�air souffrant, mais ne fit pas la moindre remarque. Apr�s tout, il se pouvait que ce f�t sa jeune et r�cente compagne qui l��puis�t. Cependant, Schneider n��tait pas si vieux que �a, apr�s tout. Il se tenait encore bien, pour ses quarante-six ans. Avec le col de sa vieille veste de combat remont�, les traits de son visage, � la lumi�re douce des devantures, trahissaient m�me, par instants, � son insu, quelque chose d��trangement juv�nile.
Une sorte de curieuse vuln�rabilit�.
Charlie avait suffisamment vu son chef en action pour douter que cela f�t possible.
Schneider consulta sa montre. Il allait �tre dix-neuf heures.
��On sait qui c�est. Demain, il va falloir la loger.
��Le guignol avec elle, c�est Francky ?
��Qui voulez-vous que ce soit ? articula Schneider, en regardant ailleurs.
��La femme, quel rapport avec votre ami Tom ?
Schneider s�abstint de r�pondre. Le froid l�avait envahi. Il avait h�te d�un verre et de la chaleur de Cheroquee contre lui. Il avait h�te de sombrer dans le sommeil. C��tait bien le gel qui venait, il le sentait dans ses os qu�il rendait cassants. Il se dirigea vers la voiture et ne desserra pas les dents jusqu�� ce que Charlie emprunte la rampe du parking souterrain de l�h�tel de police. Alors, les cahots du ralentisseur lui firent durement savoir qu�il �tait revenu dans le monde des morts, et qu�il allait devoir faire face.
La femme, quel rapport avec votre ami Tom ?

Lorsqu�ils sortirent de l�ascenseur, une joyeuse p�taudi�re r�gnait dans le petit hall du groupe criminel. Il y avait deux gardiens de la paix en uniforme de flics qui houspillaient deux clodos en uniforme de clodos. L�un des deux clodos houspillait l�autre en le tenant par une oreille et en le secouant. Un grand type en bleu de travail, un gigantesque rouquin, houspillait tout le monde en gueulant qu�il avait autre chose � faire que venir se faire chier apr�s le boulot dans des locaux de police, qui avaient tout l�air d�une maison de fous. Schneider se fraya un chemin et reconnut la gandoura de Courapied. L�inspecteur portait des spartiates de cuir marron et ses orteils �taient noirs de crasse.
D�un instant � l�autre, les gardiens allaient lui foutre sur la gueule, au motif que le bique � la gandoura se foutait de la leur, de gueule. Il se pr�tendait flic. On n�avait jamais vu de flic en gandoura. Schneider s�interposa � grand-peine. Charlie Catala fit mouvement pour s�parer les bellig�rants qui mena�aient d�en d�coudre dans la plus grande confusion. Il se fit un bref instant de tr�ve, durant lequel Schneider d�clara sur un ton sinistre :
��J�aimerais comprendre.
Le feu faillit reprendre instantan�ment. Le grand rouquin, drap� dans une dignit� d�emprunt, d�cida de foutre le camp, puisque c��tait comme �a. Sans l�cher l�oreille du clodo qu�il triturait � loisir, Courapied lui aboya de rester. Le rouquin demeura sur un pied. Courapied se tourna vers Schneider, tandis que Charlie Catala faisait barrage aux gardiens. Il dit � Schneider, d�un ton r�solu :
��Je vais avoir besoin de vous pour notifier la garde-�-vue de Monsieur.
En m�me temps, il secouait le clodo qui glapissait en fl�chissant les genoux.
��Motif de la mesure de garde � vue, je vous prie, s�enquit Schneider avec une courtoisie de pure fa�ade.
Au vrai, il h�sitait entre une franche col�re, parce qu�il fallait bien que celle-ci s�abatt�t sur quelqu�un ou quelque chose, et la plus parfaite hilarit�, qu�en tant que Schneider en particulier et que chef du groupe criminel en g�n�ral, il ne pouvait d�cemment se permettre.
��Homicide volontaire commis en r�union sur la personne du soi-disant Bugsy, r�cita Courapied d�un trait.
��Je confirme, d�clara d�une voix forte le rouquin qui dominait tout le monde de la t�te et des �paules. Je les ai vus se battre. �a a commenc� pas loin de la cabine d�aiguillage.
��Vous �tes qui, vous ? demanda Schneider de but en blanc.
��Le chef-aiguilleur, dit Courapied sans cesser de secouer sa proie. De son poste, il les a vus se chicorer pr�s des voies. Guignol a reconnu spontan�ment les faits. Il m�a donn� le nom de ses deux complices. Tous trois sont tr�s d�favorablement connus des services de police pour des faits de vol avec violence, tentative d�extorsion de fonds sous la menace, usage et trafic de stup�fiants. Tous trois �taient d�taillants du soi-disant Bugsy. Moiti� d�taillants, moiti� clients. C�est ce qui a caus� sa perte.
��Les deux autres ?
��Log�s, grin�a Courapied avec une f�rocit� certaine. Deux s�dentaires, qui peuvent pas aller bien loin. Courte-patte et Patachon. L�un des deux a un pied en moins et l�autre n�a jamais eu toute sa t�te. Plus qu�� aller les cueillir au nid quand on voudra.
��Tout le monde dans mon bureau, d�cida Schneider, puis s�adressant aux hommes en uniforme : sauf vous deux, messieurs.
Au moment de s�en aller, l�un des gardiens se retourna vers lui, avec l�air d�un gosse grognon injustement pris en faute dans la cour de r�cr�.
��Comment on pouvait savoir que votre type, c��tait vraiment un flic ? Il n�avait pas de carte de flic, pas de rondelle, ni rien.
��Oui, reconnut Schneider � tout hasard.
Il en aurait presque grinc� des dents. Lui-m�me, parfois�
Bien que policier, l�inspecteur principal Claude Schneider n��tait pas tout � fait un �tre rudimentaire et inculte. Il savait plus ou moins ce que le terme de � Golgotha � pouvait signifier. Plus ou moins. Il lui semblait en appr�hender le sens, ne f�t-ce que de mani�re sch�matique, indirecte et globale. Selon les bons auteurs, Golgotha voulait signifier de mani�re m�taphorique la lente et p�nible ascension de quelque mont sans espoir, � moins qu�on le pr�t pour une parabole de toute existence humaine. Chacun avait � gravir son propre Golgotha, lentement, minutieusement, jour apr�s jour, avant de se d�charger enfin un jour de son existence dans le n�ant, � l�image de ces conteneurs qui se vident inexorablement chaque matin dans les camions-poubelles qui embouteillent les rues de leur pestilence.
Schneider avait ainsi un Golgotha personnel qu�il s�agissait de gravir sans rechigner puisque tel �tait le sort commun. Ce Golgotha s�ornait de tout un tas de petits Golgotha tout aussi personnels, irritants et cocasses, qui en faisaient des sortes d�appoggiatures ou parfois seulement de trilles et de variations subtils et inopportuns sur la trame du malheur.
Le commissaire central Alvarez �tait l�un de ceux-ci. Schneider balan�ait sur la question d�y inclure ou non Mani�re. Stern en avait fait partie, mais � pr�sent il se battait avec ses propres d�mons, dans une cellule en psychiatrie. Parmi ses Golgotha personnels, Schneider classait sans h�siter Bubu Wittgenstein et sa bande. Me�Thomas Thomassot, dit Monsieur Tom. En t�te de liste, es qualit�s de Golgotha de proximit�, il y avait l�inspecteur de police Courapied et sa mal�fique clarinette. Celui-ci avait fait signer le proc�s-verbal de garde � vue � Schneider et conduit aussit�t sa proie dans son antre. Non, Courapied n�avait besoin de personne pour op�rer son patient.
Personne, pas m�me en Harley-Davidson.
C��tait sa viande � lui et � personne d�autre.
De m�me, le lendemain, il n�aurait besoin de personne pour aller stopper les deux autres guignols qui g�taient dans le labyrinthe sous le march� couvert. Schneider n��tait utile que pour signer les registres, les proc�s-verbaux de fouille et de garde � vue que l�autre lui pr�sentait en marquant l�emplacement de l�index avec la froide autorit� d�un commis aux �critures sourcilleux et quelque peu tatillon. D�aussi loin qu�il se souv�nt, Schneider ne se rappelait pas un seul commis aux �critures duquel il n��man�t de subtils relents de suint, de poubelle et d�urine.
Il ralluma une cigarette. Consulta sa montre.
Un autre Golgotha serait de proc�der le lendemain aux ultimes v�rifications, puis de chercher et de trouver la personne qui avait abattu Meunier. Ensuite, il lui faudrait apprendre � un p�re que sa fille �tait une meurtri�re passible des assises. Une autre sorte de Golgotha, dont il aurait aim� pouvoir retarder l��ch�ance. Il �tait tard, Dumont, Catala et M�ller �taient all�s rejoindre Nello � l�abreuvoir. Schneider n�en pr�sageait rien de bon, mais il n�avait pas r�ellement le moyen d�interdire en dehors des heures de service. Lui-m�me n�aurait pas d�test� l�id�e d�un verre ou deux, m�me si sa seule pr�sence avait pour effet de refroidir et de guinder l�ambiance.
Ses yeux balay�rent le cercueil miniature que nul ne remarquait plus vraiment � pr�sent. Pourtant, un �tre humain avait pass� pas mal de temps et investi beaucoup de lui-m�me pour le fabriquer et � ce titre, l�objet, dont l�assemblage rev�tait un caract�re minutieux et complexe, m�ritait au moins un certain respect. Celui qui l�avait fabriqu� montrait qu�il savait r�ellement comment �tait fait un cercueil et ce � quoi il servait.
Le t�l�phone sonna non loin de son coude. Schneider d�crocha.
��Votre dame est arriv�e depuis un bon moment. Elle vous fait dire qu�elle vous attend aux Abattoirs.
Il y avait une sorte de jubilation suspecte dans la voix du planton.

D�s qu�elle vit entrer Schneider, Dagmar quitta la caisse pour s�interposer :
��Lui gueulez pas dessus, c�est pas elle qui a commenc�.
Schneider s�avan�a. Cheroquee lui tournait le dos, accoud�e au comptoir. Sa noire crini�re, qu�elle secouait en cadence, lui d�valait jusqu�� la taille. Elle portait un de ses jeans qui semblaient peints � m�me les fesses, qui s�agitaient elles aussi en cadence, et son blouson court qui s�arr�tait au-dessus de la taille.
��C�est pas elle, c�est les autres, plaida Dagmar, � peine audible.
La jeune femme menait le ch�ur � pleins poumons. C��tait un ch�ur passablement h�t�roclite, avec une partie de la bande � Schneider, auquel s��taient joints des pue-la-sueur du coin et quelques anonymes qui s��taient content�s de sauter dans le train en marche. De sa voix � la fois rauque et enjou�e, elle racontait � tue-t�te, avec un tr�moussement de consentement qui n�avait rien de feint, la triste histoire de la fille du b�douin qui, jour apr�s jour, suivait la caravane et se mourait d�amour pour un jeune b�douin de la caravane. Il �tait question de petit �nier, qui, dans les bananiers, chipait des bananes que la fille du b�douin rangeait avec soin dans son petit couffin. Peu � peu, la fille du b�douin avait fini par conna�tre tous les b�douins de la caravane. Le caract�re �grillard du propos ne pouvait �chapper � personne.
�cartant Dagmar d�un revers de bras, Schneider s�avan�a. Brusquement, Cheroquee aper�ut le visage bl�me du policier dans la glace du bar. Elle se retourna d�un bloc en l�chant :
��Ah, merde.
Schneider ne perdit pas une seconde. Comme il l�e�t fait d�un individu stopp� en flagrant d�lit, il la saisit par le coude et l�entra�na dehors. Aux Abattoirs, o� le silence �tait tomb� d�un bloc, chacun rentra un instant la t�te dans les �paules. On se doutait bien que, connaissant Schneider comme on le connaissait, �a allait camphrer s�v�re.

Marchant � grandes enjamb�es, il l�avait conduite un peu plus loin et pouss�e dans la premi�re encoignure disponible. Il l�avait plaqu�e au mur, �crasant son bas-ventre sous le sien. Une autre sorte de Golgotha. Elle avait tent� une ultime vaine d�fense, non sans une certaine indignation :
��Vos andouilles, ils m�ont prise pour une lapine de six semaines. Ils ont essay� de m�enterrer au Ricard. Vous vous rendez compte !
Outr�e, elle semblait n�en pas revenir. Schneider ne se perdit pas en attendus. Il lui ouvrit le blouson, glissa les mains sous son pull et lui prit la taille en m�me temps que ses l�vres cherchaient sa bouche chaude et tout de suite entrouverte, qui sentait la cigarette et l�alcool, tout en avertissant la jeune femme d�un ton sourd :
��Attendez qu�on soit rentr�s, vous allez voir ce que vous allez prendre.

Au briefing du matin, il y eut un instant de g�ne que Schneider laissa filer volontairement. Il arborait volontairement sa t�te des mauvais jours. Comme promis, la jeune femme avait bien pris et �a avait dur� jusque tard dans la nuit. Ou jusque t�t sur le matin. Charlie Catala avait fini par rompre le silence en d�clarant, plus ou moins en guise de diversion :
��Quatre jeeps en carte grise collection. L�une d�elles appartient � un v�t�rinaire en retraite. Deux autres � un club de f�l�s qui d�filent tous les 4�ao�t drap�s dans le drapeau US et font les festivals de country dans toute l�Europe. La derni�re est celle de l��curie des Monesti�s.
M�ller ricana distinctement. L�un des plus fameux baisodromes de l�endroit. On y louait des bungalows, des caravanes et des roulottes am�nag�es, � l�heure, � la nuit aussi bien qu�� l�ann�e. Il y avait aussi des cours d��quitation et un vaste man�ge couvert, plus ou moins pour la fa�ade. Piscine. Tennis. Les Monesti�s fermaient de novembre � mars. Officiellement. Officiellement, aucune personne de l�un ou l�autre sexe, ou de tous les sexes possibles, n�arpentait la rue de l�Arquebuse, pass� la tomb�e de la nuit. Les personnes qui se penchaient aux vitres des voitures provisoirement � l�arr�t le temps de s�entendre sur les prix, l�endroit et la nature des prestations n�avaient aucune existence officielle. Schneider se leva, glissa son revolver � l��tui et balaya ses troupes d�un dernier regard lourd de sens.
La fille du b�douin, hein ?
En r�alit�, � l�int�rieur, Schneider n��tait pas loin de jubiler : elle les avait tous pris sous son charme comme elle l�avait captur� lui-m�me dans ses rets, sans coup f�rir ni d�m�riter. � la loyale. Cheroquee n�avait rien d�une lapine de six semaines. Seulement une voix rauque et juste, des hanches mont�es sur roulements � billes et un abattage d�enfer. Schneider ramassa des cl�s de voiture et un storno, et s�lectionna Charlie et M�ller pour une visite aux Monesti�s.
Il fit signe :
��Embarquez tout de m�me le pompe, on sait jamais sur qui on peut tomber.
��Aper�u, fit M�ller en d�verrouillant l�armoire forte.
Plus que tout autre, il �tait fondamentalement convaincu de la valeur dissuasive que procurait le bruit de culasse complexe et saccad� d�un fusil � pompe dont on actionne le m�canisme de mani�re d�compos�e, sans pr�cipitation excessive. Schlak. Schlak.

L�op�ration prit moins de deux heures. La jeep avec une grande antenne radio stationnait devant le bureau. Dans le bureau, un type maigre au regard aussi franc que celui d�un �ne borgne commen�a par les envoyer au bain. Dehors, il faisait moins dix et � peu pr�s la m�me temp�rature � l�int�rieur. De la bu�e s��chappait de toutes les bouches, except� celle de Schneider qui s�astreignait � ne pas grincer des dents. Le type avait lou� une caravane pour un mois � un couple, qui avait pay� en liquide. Un m�le et une femelle.
Pas demand� de papiers.
Il �tait seulement g�rant, pas flic.
M�ller le fixait de son regard terne. On voyait bien que Charles Catala mourait d�envie de retourner le bureau sur la sale gueule du type. Connu des services de police, pas recherch�.
��Vous avez vu la tronche du mec dans le journal, supposa Charlie.
��Francky ? Oui.
��Vous le connaissiez d�avant ?
��Francky ? Oui.
��Et la fille ?
��La fille, non.
��Pas pens� � appeler les flics ?
��Les flics ? Pour quoi faire ? Je parle pas aux flics.
��C�est pourtant ce que vous faites en ce moment, constata Schneider.
��Je vous parle pas, fit le type avec hauteur. Je r�ponds aux questions, c�est tout.
Schneider alluma une cigarette dans ses paumes. Comme s�il se f�t agi d�un signal, Charlie Catala allongea au type une baffe qui le fit bouler de son si�ge. L�homme se releva pour protester, mais sans para�tre y mettre de hargne particuli�re, Charlie lui allongea la m�me claque de la m�me main. L�homme se releva en prenant appui sur le bord du bureau.
��Par exemple, r�fl�chit Schneider, vous auriez pu nous apprendre que Francky n��tait pas seul. Qu�il louait ici une caravane avec une jeune femme. Une jeune femme dont vous ignorez tout.
��Allez vous faire foutre, sugg�ra le type avec une platitude parfaite.
Il n�ignorait rien. � la fin des ann�es cinquante, il avait figur� parmi les �toiles montantes de la p�gre locale, jusqu�� ce que sa chance tourne. Il avait ensuite pass� les deux tiers de sa vie d�adulte entre quatre murs. Il se foutait d�y retourner. Il n�en voulait � personne de ne pas avoir eu sa chance. Celui qui parle ne sait pas. Celui qui sait ne parle pas. Il cracha par terre, de c�t�, de la salive m�l�e de sang. Sous ses allures de lope insouciante, le jeune flicard dissimulait une redoutable force de frappe. Le type se promit de se le rappeler.
Schneider se borna � tendre la main, la paume en l�air.
��La cl�, ou on d�lourde par nos propres moyens.
Afin d�ajouter un certain poids � ces propos, M�ller tapota la culasse mobile du fusil, qu�il tenait canon braqu� vers le plafond. Le type haussa les �paules, ramassa une cl� au tableau et la laissa tomber dans la main du policier. Avec un rictus, il souhaita :
��Bonne chance, les gars. � votre place, j�aurais pens� � emmener une benne � gravats. Et une paire de masques � gaz.
Charlie le ramassa par l��paule, lui passa les menottes dans le dos et le poussa devant eux. Pas tr�s loin, dans un maigre bosquet de bouleaux d�peupl�s, une bande de freux se disputaient les lambeaux de chair d�un renard � la d�pouille lac�r�e. Schneider s�approcha. Les freux prirent leur envol pour se reposer un peu plus loin, vigilants et r�solus. Du bout de sa chaussure, Schneider tria les restes. Il d�couvrit la t�te de l�animal. Elle avait �clat� sous l�impact d�une balle de fort calibre.

Dans la caravane, ils d�couvrirent des v�tements f�minins, des produits cosm�tiques, plusieurs dizaines de paires de collants, plus de dix mille francs en billets de cent, une cha�ne st�r�o compl�te dans son emballage d�origine. Un assortiment de cartes accr�ditives et un stock d�analg�siques � usage v�t�rinaire, ainsi qu�une bo�te de cartouches de calibre .45 ACP pleine. Par radio, Schneider demanda du renfort, ainsi que le passage des techniciens de l�Identit� judiciaire. Il sollicita �galement un passage fichier sur la personne de leur h�te.
Assis sur un billot de bois, les talons plant�s � force dans le sol gel�, il surveillait du coin de l��il les freux qui se rapprochaient en sautillant en silence, m�tre par m�tre, du renard mort. Le fichier le rappela. L�homme s�appelait Albert-Louis Legendre, n� le 19�juin 1940 � Paris XIIIe de Sylvie et de p�re inconnu. Pourvu d�un pedigree surabondant, l�homme n��tait pas recherch� actuellement des services de police et de gendarmerie.
Charlie Catala surgit de la caravane, la figure de travers et un carton de chaussures � la main. Comme Schneider allumait une cigarette, il lui en tapa une en d�clarant avez d�go�t :
��Vous allez rigoler. La gonzesse devait se chier dessus, parce qu�il y a une dizaine de collants en vrac avec de la merde partout, � divers stades de solidification. Des collants et des pantalons. Elle devait pr�voir le coup, parce qu�il y en avait tout un stock d�avance.
��Il ou elle, murmura Schneider.
Sans le quitter de l��il, les freux s��taient rapproch�s et faisaient cercle, attendant que le plus hardi donne le signe de la cur�e. Pour l�instant, nul n�avait os� s�aventurer hors du p�rim�tre de s�curit�. Schneider n��tait pas peu fier de les tenir en respect � soi tout seul. Charlie Catala tendit la bo�te � chaussures � son chef. Des bottines jaunes de marque Levi�s.

Schneider se r�chauffait dans son fauteuil, buvant un caf� br�lant � toutes petites lamp�es, en tenant la chope � deux mains pour se d�sengourdir les doigts. Ses troupes �taient parties casser la cro�te aux Abattoirs, sans doute en commentant le concert de la veille. Cheroquee s�arrangeait pour porter des chandails ou des pulls � col chemin�e qui avaient pour avantage d�att�nuer plus ou moins l�opulence de sa poitrine, mais elle avait l�art subtil de se glisser de force dans des jeans qui moulaient ses formes sans discr�tion. Elle avait avou� � Schneider qu�elle le faisait expr�s, parce qu�elle adorait la fa�on dont il matait ses jolies fesses rebondies. Schneider n�avait pas pris la peine de d�mentir. Il regarda par la fen�tre. Un froid gr�sil tombait silencieusement. On n�en finirait donc jamais. Il reporta les yeux sur le sachet plastique pos� devant lui.
En agrandissant le rayon de battue, les hommes de Schneider avaient trouv� des �tuis percut�s, dans une petite combe resserr�e � proximit� des Monesti�s. Des douilles de calibre 22 long Remington, de la 44�נ40 et de la .45 ACP. Plus d�une cinquantaine de douilles de .45. Il y avait aussi des tessons de bouteille, et des emballages de cartouche �ventr�s, jet�s au petit bonheur. Les bourrelets de terre �touffaient les d�tonations et l�endroit avait servi de stand de tir. L�Identit� judiciaire avait proc�d� aux saisies, ainsi qu�aux relev�s d�empreintes dans la caravane. De l�avis du technicien, il y en avait autant qu�un cur� pouvait en b�nir. Le couple qui avait habit� l� n�entendait manifestement pas effacer ses traces.
C��tait plus fr�quent qu�on ne le pensait.
Schneider attendait les r�sultats, dont il ne doutait gu�re.
Pour ce qui concernait les traces papillaires, il s�agissait de simples comparaisons, puisque les deux suspects �taient connus. Francky avait �t� pass� au piano lors de sa pr�c�dente incarc�ration, quant � sa compagne, il n�avait pas �t� difficile d�obtenir copie de la demande de carte d�identit� aux services de la pr�fecture. Sur la photo d�archive, c��tait alors une gamine grincheuse avec les oreilles �cart�es, des couettes et un vilain appareil dentaire. Schneider attendait sans impatience. Le technicien de l�Identit� judiciaire avait promis de faire vite et Schneider savait pouvoir lui faire confiance.
Il �tait rest� seul dans son bureau � se r�chauffer les os et � attendre sans impatience.
Puis le t�l�phone avait sonn�.
Les empreintes correspondaient sans le moindre doute possible. Les traces de percuteur ainsi que celles laiss�es sur le flanc des douilles par l�extracteur de l�arme �tablissaient sans conteste qu�il s�agissait bien de la m�me munition que celle qui avait servi � abattre l�inspecteur principal Meunier. Le technicien �tait en train de r�diger son rapport et de constituer les dossiers photographiques � l�appui de ses dires, mais il avait tenu � avertir Schneider d�s qu�il avait pu �tablir les r�sultats d�examen.
Schneider raccrocha. Un planton tapa et il lui dit d�entrer.
Le fonctionnaire lui fit savoir que le g�rant des Monesti�s, qui marinait en ge�le depuis un bon moment, demandait � lui parler.

��Je peux ? demanda Legendre en tendant les doigts vers le paquet de Camel.
��Bien s�r, dit Schneider.
Legendre prit une cigarette, Schneider lui donna du feu. Le Zippo fit son bruit de culasse. Legendre se mit en arri�re, souffla la fum�e vers le plafond. Dehors, le gr�sil crissait aux fen�tres. Legendre se souvint :
��Le pire, au trou, c�est le froid et le bruit. Le bruit, les cris jour et nuit, les cl�s des matons le long des grilles. Les cingl�s qui gueulent des fois toute la nuit. Qui appellent leur m�re.
Schneider l�observait par intermittence et finit par allumer une cigarette lui aussi. Le flic avait une r�putation de peau de vache et d�enculeur. Il avait un curieux regard clair qui se posait sur vous par intermittence, sec, froid, incisif, et qui se reportait ailleurs d�s lors qu�il d�cidait qu�il avait vu ce qu�il avait � voir. Legendre dit :
��Vous avez eu mon dossier.
��Oui, dit Schneider.
Il l�avait fait remonter du sommier dans son int�gralit�.�Il l�avait parcouru rapidement tout en retenant l�essentiel. Legendre d�clara, les yeux au sol :
��C�est Me�Thomassot qui m�a d�fendu la derni�re fois que je suis pass� au falot. J�aurais d� prendre vingt ans ou perp�te. Il a r�ussi � r�duire la peine � huit.
��Tu as tir� six ans. R�duction de peine pour bonne conduite.
��C�est long, six ans, dit Legendre.
Schneider n�en doutait pas. Il connaissait �galement les m�thodes de Monsieur Tom, les deals occultes qui se passaient entre avocats ou entre avocats et magistrats qui s�apparentaient parfois � du pur et simple chantage. Tu me donnes Machin et je te donne Chose. Ou tu me donnes Machin, ou bien Chose retrouve la m�moire, et se rappelle o� et quand tu t�es envoy� en l�air avec une mineure dans ton bureau. Et l�identit� de la mineure. Ou du mineur.
��C�est pour �a que tu ne pouvais pas appeler les flics ?
��C�est pour �a, reconnut Legendre.
��C�est pour �a, ou parce que tu avais la trouille de Monsieur Tom ?
��Les deux.
Il y eut un silence, puis il remua la t�te :
��Vous pouvez pas imaginer l�enfer qu�elle a fait vivre � Francky. Cette gonzesse, c��tait comme un tube au n�on avec le starter qui merde : des fois il y a de la lumi�re, des fois il n�y en a pas. Des moments, il fallait qu�il la lave, qu�il l�habille. Comme il n�y avait pas d�eau chaude dans la caravane, je lui pr�tais les douches. Il fallait qu�il se batte pour la d�shabiller. Il fallait qu�il se batte pour la coller sous l�eau. C�est un costaud, Francky, on dirait pas, mais des fois il avait tout juste le dessus, surtout qu�il pouvait pas la cogner. Jamais il lui aurait cogn� dessus.
��Ils couchaient ensemble ? demanda brusquement Schneider.
Legendre releva le front, abasourdi :
��Eux ? Jamais de la vie. C��tait comme sa s�ur. Jamais il aurait couch� avec elle.
Il secoua la t�te, avec une expression accabl�e :
��Il y avait rien entre eux. Sauf qu�elle lui aurait dit de bouffer sa merde � la petite cuill�re, il l�aurait fait.
Le regard gris, qui avait fix� Legendre un court instant, �tait reparti se poser ailleurs. Depuis longtemps, Schneider avait abandonn� la pr�tention stupide d�imaginer ce qui pouvait bien agiter le c�ur des hommes. Il ne croyait ni en Dieu ni au diable, seulement en cette immense lame de bulldozer qui poussait les corps sans vie, nus, bl�mes et d�sarticul�s, dans la grande fosse abrupte et sans fond qu�il y avait au bout du monde connu, en silence, jour apr�s jour. Un planton apporta les r�sultats du laboratoire de l�Identit� judiciaire, ainsi que les scell�s y aff�rents. Schneider remercia en silence.
Dans leur s�che neutralit�, les comparatifs �taient accablants.
Legendre demanda et obtint une nouvelle cigarette.
Retranch� quelque part dans des contr�es ignor�es de tous, y compris peut-�tre de lui-m�me, Schneider composa plusieurs num�ros de suite. Chacune de ses correspondantes successives lui r�pondit la m�me chose : Me�Thomassot �tait parti pour Gen�ve le matin m�me et rentrerait sans doute tard dans la nuit ou le lendemain matin. Il appela Marina, qui lui affirma avec aigreur ignorer o� se trouvait Tom. Tom n�avait pas pour coutume de l�informer de chacun de ses faits et gestes. Il appela les urgences et obtint Cheroquee. Il lui demanda de ne pas passer � l�Usine. Il rentrerait tard et peut-�tre pas du tout. Elle accusa r�ception, puis, brusquement, elle murmura en h�te dans l�appareil qu�elle l�aimait. Pris au d�pourvu (et puis il y avait Legendre assis en face de lui, coudes aux genoux et les mains ballantes, le regard lev� et brusquement attentif), Schneider raccrocha sans r�pondre.

��Le trio infernal, fit Courapied en poussant ses prises devant lui. Une grande et belle affaire de police judiciaire.
Il avait retrouv� figure humaine en jean, pull � col roul� et boots. Il avait trouv� le temps de se doucher et de se raser. Ses prises regardaient le sol � leurs pieds. Ils n��taient ni douch�s ni ras�s. Ils �taient loin de faire bonne figure. Rien que trois cloches comme il y en avait tant et qui avaient �chapp� une fois pour toutes au champ de tout radar social. Les membres anonymes et crasseux de la brigade des invisibles qui s�vissait un peu partout � la nuit tomb�e � et parfois m�me en plein jour sans qu�on les v�t. Schneider les consid�rait d�un regard �teint. M�ller ne disait rien, appuy� de l�arri�re du cr�ne � l�armoire forte, les pouces dans les passants de ceinture. Chacun savait qu�il �tait inutile de presser l�inspecteur Courapied. Celui-ci marchait � son rythme, pas � pas, mais de mani�re inexorable. Il avait pour r�putation de ne jamais l�cher prise, ne serait-ce que de par sa propre inertie. Il d�clara :
��Le grand, Jacob Tellier, dit Patachon. Sans profession ni domicile fixe. Connu des services de police, mais non recherch�. Le petit, Yvon Sanchez, dit Double-Patte. Sans profession ni domicile fixe. Connu des services de police mais non recherch�.
��C�est parce que je suis grand invalide civil, argumenta Sanchez.
��Ta gueule, coupa Courapied. Celui du milieu, le cr�ne de piaf, la t�te pensante. Edmond Louis. Sans profession ni domicile fixe. Pas de pseudo ni d�alias. Connu des services de police, recherch� pour attentat � la pudeur et coups et blessures volontaires. Les trois cloportes vendaient de la came pour Bugsy. Ils lui en achetaient aussi.
��L�encul�, grommela le soi-disant Edmond Louis. Vous savez ce qu�il faisait, ce fils de pute ?
��Ta gueule, r�p�ta Courapied. Ta gueule ou tu en prends une. Vous savez ce qu�il faisait ce fils de pute ?
��Non, murmura Schneider.
Une grande et belle affaire de police judiciaire. Un homme �tait mort noy� dans le canal apr�s qu�on lui eut fracass� le cr�ne � coups de pierre. Schneider regarda le gr�sil qui s�accrochait � pr�sent aux vitres en crissant faiblement, comme si chaque grain de glace �tait pourvu de milliards de petites pattes griffues.
��Bugsy avait une client�le � la fois large et diversifi�e. Il vendait de la coca�ne, de l�h�ro ou du crack � sa client�le la plus hupp�e. Il avait aussi une client�le plus basique. Il leur vendait de l�herbe, du pollen ou de la r�sine. En fonction des arrivages. Quand il �tait � court, il vendait un produit de sa composition.
Schneider leva un sourcil.
��De la graine de laitue concass�e avec de l�extrait de patchouli.
��L�encul�, grommela le soi-disant Edmond Louis. Le fils de pute.
��De la graine de quoi ? fit Schneider.
��Graine de laitue. Ce con de Bugsy s�en est vant� aupr�s d�un autre con, qui a r�p�t� � un autre con, qui s�est empress� d�aller le chanter sur tous les toits, qu�il vendait de la graine de laitue � ses clients bas de gamme, dont nos trois cr�tins. Bugsy s��tait m�me vant� qu�il risquait rien, vu que s�il se faisait serrer, on pouvait rien contre lui. Graine de laitue, r�sine de patchouli. Rien de prohib�. Les trois cons ont fini par apprendre que Bugsy les avait entub�s.
��Ils l�ont emmen� faire un petit tour du c�t� du triage, soupira Schneider.
��Comme des grands. Ils ont commenc� � se chicorer. Bugsy a r�ussi � se tirer. Pas loin, parce qu�un train de marchandises est pass� avant qu�il ait pu traverser les voies. Il a tr�buch�, il est tomb�. Ils l�ont frapp� avec ce qu�il y avait le long du ballast. La neige s��tait mise � tomber. Le t�moin confirme qu�il les a aper�us en train de tra�ner Bugsy vers le canal.
��De la graine de laitue, murmura Schneider.
C��tait la premi�re fois qu�il apprenait qu�on avait tu� quelqu�un parce qu�il trafiquait de la graine de laitue. D�cid�ment la vie �tait tiss�e de minuscules et chatoyantes merveilles, et c��tait sans doute ce qui la rendait si palpitante et digne d��tre v�cue. Courapied d�posa la proc�dure devant Schneider.
��Vous appelez le parquet, ou je m�en charge ?
Schneider poussa le t�l�phone vers lui.
��� vous le soin, dit-il avec une lassitude certaine.

En fin de service, Schneider alla se doucher et se raser au sous-sol. Puis il se changea et remonta prendre son pistolet, des cl�s de voiture et un storno dans son bureau. En passant devant la salle de commandement, il signala qu�il sortait mais qu�il se tiendrait en veille radio. Il savait qu�il allait bien falloir en finir. Il commen�a par prospecter dans toute la ville et ne trouva personne. En fonction des lieux o� il passait, personne n�avait vu Tom, ou Thomas, ou Me�Thomassot depuis la veille. Personne ne savait o� le trouver, sinon qu�il avait parl� d�un d�placement � Gen�ve. Ou � Paris. Ou n�avait parl� de rien du tout. D�une cabine de la gare, il appela Marina mais la ligne �tait sur r�pondeur et il ne laissa pas de message. C��tait une nuit froide aux rues vides et distantes. Schneider alla faire un tour au phare. La surface du lac n�avait pas d�gel�. La glace diluait la lueur de la ville. Un grand moment, Schneider demeura immobile dans la voiture. Un �quipage de la BAC signala sa sortie. Le permanent de la salle de commandement accusa r�ception avec son laconisme habituel.
Pour une raison imp�n�trable, le phare �tait demeur� allum� depuis les f�tes. Tous les marins vous le diront : en code europ�en, on reconna�t la direction � leur couleur � l�entr�e d�un port. Bacirouge, tricot vert. B�bord, cylindrique, rouge. Tribord, conique, vert. S�entend depuis port en direction du large. Dans une autre vie, Schneider avait �t� un bon marin, plus � l�aise dans le gros temps que lorsqu�il faisait calme. Ce que l�on appelait ici le phare �tait une construction cylindrique de dix m�tres de haut, avec une lanterne et un abat-jour qui �mettait une lumi�re verte continue de tr�s faible port�e. Autant dire qu�il s�agissait d�un phare d�op�rette.
Schneider fuma une cigarette et relan�a le moteur. Tom ne se trouvait pas loin, dans un rayon de moins de cent kilom�tres. D�une mani�re ou d�une autre, il avait �t� avis� de la descente aux Monesti�s. Il avait les moyens de disposer d�un scanner dans sa voiture. Il n�ignorait pas que le n�ud coulant se resserrait autour de sa gorge. Avec certains clients, Schneider avait l�impression de marcher dans leur t�te. De cheminer en silence � leur c�t�. Il avait �t� le t�moin muet de leur ascension, il serait, impassible, celui de leur chute. Monsieur Tom avait toujours su se faire des amis, des amis souvent co�teux. Il s��tait fait autant d�ennemis.
Si Fran�oise n��tait pas morte, il serait rest� l�impitoyable avocat d�assises � la solide client�le, qu�il �tait d�j�, un homme riche et important, que chacun respectait autant qu�il le craignait, et aurait sans doute fini par attendre un jour la mort dans son fauteuil de b�tonnier. Au lieu de quoi, il avait quitt� la route, ce qui lui avait permis de devenir un homme encore plus riche, plus important encore et beaucoup plus craint.
Si Fran�oise n��tait pas morte, Anne n�aurait pas fini par faire ce qu�elle avait fait.
Schneider roulait lentement. Il n�avait pas envie d�aller o� il fallait qu�il aille.
La surface de la route �tait vitreuse et il y aurait des risques de verglas sur le petit matin. Il prit le chemin de la pin�de en avan�ant au pas, longea de loin le perron et alla se ranger � distance apr�s les garages, en tournant le museau de la voiture en direction de l�arrivant. Il baissa les vitres de quelques centim�tres pour �quilibrer la temp�rature avec l�ext�rieur et coupa le moteur. Rien ne trahit autant un homme en planque que le gel sur les vitres ou la vapeur de l��chappement. Il r�duisit le volume de la radio au minimum, consulta sa montre et jugea qu�il pouvait fumer une cigarette.
Il venait d��tre onze heures.

Cheroquee �tait rentr�e directement. Elle �tait pass�e faire quelques courses au petit supermarch� du coin et elle �tait rentr�e. Elle �tait contente de rentrer, m�me si elle savait que Schneider ne serait pas l�. Elle avait rang� les courses puis sem� ses fringues un peu partout. Elle avait pris une douche br�lante, s��tait s�ch� les cheveux � la serviette. C��tait la premi�re fois qu�il risquait de ne pas rentrer de la nuit. Elle chassa la peur en buvant une bi�re brune. Elle avait ses petits rites de conjuration bien � elle, mais la peur �tait un animal tenace qui savait se tapir dans un coin en silence pour bondir de nouveau � l�instant o� on s�y attendait le moins. Enti�rement nue, elle mit leur linge dans la machine � laver, qu�elle alluma.
Leur linge. Ils avaient donc quelque chose en commun, � part l�air qu�ils respiraient. Elle ne comprenait pas bien : Marina lui avait souvent parl� de lui, elle lui avait montr� cette photo dans Match. � l�instant m�me o� elle avait aper�u ce type (Schneider) qui attendait ses cl�s de voiture, au moment o� leurs yeux s��taient rencontr�s, elle avait compris. Mais elle ne comprenait toujours pas bien ce qu�elle avait compris. Elle alla chercher une de ses vieilles chemises militaires dans le placard. Le simple fait de l�enfiler procurait � la jeune femme un v�ritable plaisir physique. Comme il n��tait pas l�, elle se fit un caf� et des tartines. Elle fuma une cigarette en regardant la nuit. Quelque part dans la nuit, il y avait son mec qui tournait. C��tait le boulot d�un flic de la Criminelle de tourner la nuit. En tentant d�escalader, la b�te tapie dans son dos lui planta les griffes dans les �paules. La jeune femme se secoua, comme pour s�en d�barrasser.
Elle erra dans le petit deux-pi�ces. Elle s�assit sur le lit, s�enveloppa dans le duvet. Elle remarqua que la malle en osier qui servait de chevet �tait une vraie malle en osier. Elle fit coulisser la tringle, souleva le couvercle de quelques centim�tres. Elle aper�ut ce qui avait l�air d��tre des v�tements pli�s avec soin, plusieurs classeurs et un gros album photographique en cuir sombre qui semblait ancien. Le p�re de Cheroquee en avait un, assez semblable, et qu�il tenait de sa m�re. Il disait que c��tait l� toute la m�moire d�un homme, quand bien m�me il ne savait ni lire ni �crire, et que, chaque fois que quelqu�un s�en allait, le monde subissait une perte minime, certes, mais irr�parable. Elle glissa la main dans l�entreb�illement, saisit l�album et le posa sur ses cuisses nues. Elle h�sita un grand moment avant de l�ouvrir. Il en glissa une pochette de papier cristal, avec un �trange objet � l�int�rieur. Un curieux bijou terne au bout d�une mince cordelette de cuir craquel�, cassant.

Schneider aper�ut le reflet des phares bien avant que la voiture appar�t au bout de l�all�e. Il demeura immobile, la laissant s�avancer. Tom roulait en feux de croisement. Il n�allait pas tarder � remarquer la voiture emboss�e plus loin dans la p�nombre. S�il la remarqua, il n�en fit rien. Schneider alluma en pleins phares au moment pr�cis o� Monsieur Tom mettait pied � terre. D�instinct, celui-ci leva le bras pour se prot�ger les yeux. D�instinct, il plongea son autre main dans la poche de manteau. Monsieur Tom n��tait pas homme � se laisser surprendre sans rien tenter. Il ne s�agissait pas simplement d�autod�fense, mais de pure et simple rage. S�il devait se retrouver par terre, au moins, Monsieur Tom ne partirait pas seul.
Schneider actionna bri�vement le gyrophare, descendit de voiture et s�approcha.
Il n�avait pas �teint les phares. Monsieur Tom baissa le bras, sortit la main de sa poche. Il montrait un visage bl�me aux traits creus�s, les paupi�res serr�es. Il venait de prendre vingt ans d�un coup et Schneider ressentit quelque chose qui ressemblait � une brusque sensation de piti�, peu susceptible cependant de durer.
��Dis-moi o� elle est, Tom.
��Pas maintenant. Pas ici.
��Tu savais ce qui s��tait pass�.
��Seulement dans les grandes lignes.
��Tu le savais depuis quand ?
��Depuis que Francky me l�a dit. Le lendemain.
��Et vous avez organis� son �vacuation. Ensuite, pour brouiller les pistes, Francky a chang� de tani�re. Jusqu�o� il �tait dispos� � aller ?
��Jusqu�au bout, reconnut Tom avec lassitude. Tu ne peux pas comprendre.
��Non, dit Schneider en sortant une cigarette. Non : je ne veux pas comprendre.
��Tu en es � quelques heures ?
��Non, avoua Schneider avec r�ticence.
��Demain matin, � neuf heures, je suis dans ton bureau. Cette nuit, je voudrais seulement dormir.
Dormir. Schneider eut un �trange rictus, puis se ravisa :
��Neuf heures, demain matin. Dans mon bureau. Si tu n�y es pas, je lance un avis de recherche g�n�ral. Individu dangereux, susceptible d��tre arm�. Prendre toute pr�caution n�cessaire en cas d�interpellation. Tu sais ce que �a veut dire pour elle.
Monsieur Tom savait. �a voulait dire, en termes administratifs et dans un style d�tourn� mais finalement tr�s clair, �a voulait seulement dire : tir � vue. Chasse libre. C��tait de sa propre fille qu�on parlait. Schneider observa un instant le lourd visage dont le regard fuyait le sien, puis il retourna � sa voiture et s�en alla. En jetant un coup d��il dans le r�troviseur, il aper�ut la silhouette de Monsieur Tom. Il n�avait pas boug� de place et la porti�re de la Jaguar �tait rest�e entrouverte comme il l�avait laiss�e.
Il �tait d�j� mort et personne, pas m�me lui, ne le savait.

Schneider �tait rentr� sans bruit, non pas pour surprendre la jeune femme, mais parce qu�il pensait qu�elle dormait d�j�. Il avait suivi avec amusement la piste de ses v�tements, qui indiquaient qu�elle �tait bien rentr�e et les avait ramass�s un � un avant de les poser sur le divan. Schneider avait appris�� se d�placer sans bruit. Il avait retir� sa veste de combat qu�il avait accroch�e sur un dossier de chaise. Il avait h�sit� � aller prendre une douche. Il avait surtout envie de la regarder dormir, roul�e en boule dans la petite lumi�re de la veilleuse. La Terre promise. Tout en retirant son pistolet de l��tui, il avait doucement pouss� la porte.
Cheroquee ne dormait pas.
Assise en tailleur dos au mur, le duvet sur les �paules, elle avait l�album ouvert sur les genoux. Elle portait le bijou entre les seins, � m�me la peau. Elle releva aussit�t la t�te. Schneider vit qu�elle avait pleur�.
��Je ne voulais pas, dit-elle.
��Vous ne vouliez pas quoi ? murmura Schneider en d�posant le pistolet sur la malle.
��Je ne voulais pas, je ne sais pas. Je ne sais pas. Depuis que je vous ai rencontr�, je ne sais plus rien. Je ne sais m�me plus qui je suis ni o� j�habite.
Schneider s�approcha, s�installa pr�s d�elle, passa le bras autour de ses �paules.
��Quelle importance, dit-il en souriant.
Schneider �tait tr�s capable de sourire. Il �tait m�me capable de douceur, ce qui �tait encore pire. La jeune femme �clata en sanglots contre son torse. Des sanglots silencieux, durs et cassants. Elle savait d�o� provenait le curieux bijou terne. Du cou d�une femme momifi�e qui tenait contre elle un petit enfant, momifi� lui aussi. Schneider la ber�a doucement, le temps qu�elle s�apaise, puis il se mit � tourner les pages une par une en lui expliquant � mi-voix de quoi pouvait �tre faite une vie. Ou de quoi pouvaient �tre faites des vies.
Et lorsqu�elle tomba �puis�e dans le sommeil, il l��tendit, la couvrit avec soin et alla passer le reste de la nuit dans le fauteuil du salon, les yeux grands ouverts, � contempler au loin les lumi�res glac�es de la ville. Dans son sommeil, Cheroquee tenait toujours le bijou touareg entre les doigts. Elle semblait instinctivement craindre qu�on ne le lui arrach�t.
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D�s l�aurore, il s��tait remis � neiger doucement, comme � regret. Monsieur Tom avait �t� exact � la minute pr�s, il avait rang� la grosse Jaguar le long du perron, laissant tourner le moteur jusqu�� ce que Schneider appar�t. � pr�sent, il conduisait avec prudence sur des chemins de neige. Schneider semblait somnoler dans le si�ge du passager. Tom avait choisi de mettre de l�Addinsell dans le lecteur de cassettes et Schneider ne trouvait rien � y redire du moment que c��tait en sourdine et que cela dispensait de parler. Schneider n�avait pas envie de parler. Il ne savait pas trop comment s�y prendre avec les mots, ni avec les hommes et les femmes.
La m�re de Schneider �tait une grande femme brune et �lanc�e, au front haut et aux grands yeux sombres, curieux de tout. Sous le pseudonyme de Maria Grantz, elle avait �t� une assez bonne concertiste, qui avait tourn� un peu partout en Europe et m�me jou� devant un parterre d�officiers allemands en 1937 � Weimar. Elle avait �t� tr�s impressionn�e par la stricte �l�gance de leurs uniformes noirs et l�extr�me distinction avec laquelle ils l�avaient trait�e. Peu de gens en France et ailleurs savaient pratiquer le baisemain avec une telle courtoisie, la casquette serr�e sous le bras gauche et les talons joints, de m�me que bien peu d�hommes et de femmes sont aptes � distinguer le contrepoint sous l�aria et � mesurer l�effet d�vastateur d�une quinte diminu�e.
Maria Grantz Schneider vouait une haine totale et largement irraisonn�e � Addinsell en g�n�ral, au Concerto de Varsovie en particulier. Pour elle, le concerto n��tait rien d�autre que de la musique de film, un pur et simple pastiche sans autre relief ni plus de port�e qu�un programme �lectoral. Dans son esprit, la musique de film �tait � la vraie musique ce que la m�decine militaire �tait � la vraie m�decine. Sans doute � cause de la fatigue, l�image de Maria Grantz revint derri�re les paupi�res de Schneider. C��tait vraiment une tr�s belle femme, avec une grande aur�ole de cheveux fris�s. Pour peu qu�ils se fussent r�ellement rencontr�s et connus, peut-�tre auraient-ils pu finir par s�aimer.
Schneider alluma une cigarette. Il avait du mal � garder les yeux ouverts. Dehors, il tombait par instants une neige grasse, �parse et sans vigueur, que les balais effa�aient sans peine. Schneider se pencha pour monter le chauffage.

Monsieur Tom avait rang� la voiture sur le parking de la clinique, un b�timent moderne et plat � flanc de colline. Derri�re il y avait des bois noirs et nus. De la neige intacte et des bandes de freux. Ils �taient rest�s quelques secondes immobiles, puis Tom s��tait d�cid� le premier et ils �taient sortis dans le froid. Il y avait un sas d�entr�e command� �lectriquement, un vaste hall occup� par un comptoir central depuis lequel on pouvait surveiller simultan�ment chacune des trois ailes en �toile. Il y avait des cam�ras partout et des �crans de contr�le. Ce qui frappa d�abord Schneider fut l��trange silence, comme intemporel, qui r�gnait dans les lieux. Puis il remarqua la voli�re aux perruches immobiles. Des perruches en papier.
Un homme en complet gris les attendait � l�accueil et les conduisit imm�diatement dans son bureau. Il les invita du geste � s�asseoir, mais ils rest�rent debout. Il s�installa derri�re son bureau. C��tait un homme froid et distant dans la cinquantaine, avec des lunettes carr�es et un regard o� ne se lisait aucune sorte de bienveillance. Tom alla jusqu�� la baie vitr�e, contempla la neige lisse et terne qui allait, de colline en colline, jusqu�� d�autres bois noirs plus loin, comme � perte de vue. Sans se retourner, il d�clara :
��L�homme qui m�accompagne est officier de police. Il agit sur commission rogatoire du juge Courtil. L�inculp�e est accus�e d�assassinat sur la personne d�un d�positaire de l�autorit� publique. J�attacherais le plus grand prix � ce que vous r�pondiez aux questions qui vont vous �tre pos�es.
��Dans la limite du secret m�dical, pr�cisa le m�decin.
Monsieur Tom se retourna d�un bloc.
��Foutez-moi la paix avec vos conneries de secret m�dical, Robin. Je sais le droit mieux que vous. Je sais aussi qui vous �tes et combien vous me co�tez. Je sais aussi combien cette turne rapporte, puisque j�en suis actionnaire majoritaire. Tout professeur que vous �tes, un directeur d��tablissement, �a se change.
Robin montra les dents, mais il n��tait pas de taille. Il se pencha sur l�interphone, demanda communication du dossier d�Anne Thomassot. Il releva les yeux. Le policier n�avait pas cess� un instant de l�observer de ses yeux gris. Robin savait reconna�tre un cam� quand il en rencontrait un. Un cam� ou un malade. Il �tait pay� pour �a. Le flic portait une veste kaki avec de nombreuses poches comme une veste de chasse. Il ne donnait pas l�impression de manger tous les jours � sa faim. Un cam� et un malade. On ne d�celait pas la moindre trace de vie dans les yeux couleur d��tain poli.
Une femme maigre aux cheveux lisses d�posa le dossier devant Robin, qui l�ouvrit et demanda au flic :
��Vous voulez savoir quoi ?
��Tout, dit Schneider.
C��tait la premi�re fois qu�il ouvrait la bouche. Robin en demeura une seconde interloqu�, puis r�fl�chit et d�clara, sans consulter la moindre note :
��Manie avec �pisodes psychotiques. Le diagnostic ne fait aucun doute.
��Votre diagnostic ne fait aucun doute, observa Schneider.
Il sortit un paquet de Camel de sa poche de poitrine, Robin sortit un cendrier du tiroir, ce qui revenait � une sorte d�entente tacite, ou de paix arm�e. Schneider alluma sa cigarette. Robin poussa une chemise en carton gris dans sa direction.
��Mon diagnostic ainsi que celui de deux experts commis d�office convergent dans le m�me sens. La patiente est atteinte de troubles psychiatriques d�une extr�me gravit�, qui n�cessitent un placement d�office. Ils se sont d�clar�s lors de la pubert�, ce qui n�est pas un ph�nom�ne exceptionnel. Pubert�, grossesse, parfois une forte grippe.
Il se tut sous le regard fixe du policier. Dans son dos, Monsieur Tom s��tait retourn� et contemplait dehors la neige, les bois noirs et peut-�tre m�me rien du tout. Son silence, encore plus que sa silhouette massive, lui donnait un poids insupportable.
��Dans le cas qui nous occupe, dit Robin, l�historique de la patiente semble indiquer que la maladie se serait d�clar�e � la suite d�un choc traumatique subi peu avant l�adolescence.
��Choc traumatique, coupa Tom sans se retourner. Elle venait d�avoir douze ans quand elle a vu sa m�re se tirer une balle dans la bouche. C��tait une petite fille pr�coce. Elle avait eu ses premi�res r�gles un mois auparavant.
��Sch�matique, contra Robin. Le choc a pu se borner � r�v�ler un �tat pathologique latent, qui aurait pu finir par se manifester de lui-m�me � n�importe quelle autre occasion, ou pas. (Il appuya le menton � ses doigts joints. Il se trouvait sur son propre terrain, o� il r�gnait en ma�tre et entendait en profiter, actionnaires ou pas. Il ajouta pensivement :) Tous ceux dont un proche se suicide sous leurs yeux ne d�veloppent pas ipso facto un syndrome schizophr�nique. Ce qui complique tout�
De nouveau, il se donna le temps de r�fl�chir avant de reprendre avec ce qui semblait fort � de l�embarras, ou � une sorte de m�contentement qui se portait aussi bien sur les autres que sur lui-m�me :
��Ce qui complique tout, c�est que les crises sont sporadiques, intermittentes et impr�visibles. Aucune fr�quence statistique ne peut les rendre pr�dictibles. Entre les crises, la malade conna�t des p�riodes de prostration totale, ou bien peut sembler parfaitement normale. Elle tient des discours sens�s, fait profiter le personnel aussi bien que les autres patients de conseils juridiques tr�s pr�cis et avis�s, ou bien peut �tre atteinte de logorrh�e. Parfois, elle peut �tre sujette � des crises de violence. Pour ainsi dire, il s�agit d�une personnalit� intermittente.
��Comme un tube au n�on avec le starter qui merde, se rappela Schneider. Des fois il y a de la lumi�re, des fois il n�y en a pas.
��Si vous voulez, reconnut Robin.
Il lui avait sembl� surprendre l�ombre d�une br�ve souffrance dans le regard du policier. Peut-�tre apr�s tout y avait-il une forme d��tre humain sous la veste de combat, quelque chose capable de souffrir et d�aimer, pourquoi pas de vivre, � sa mani�re.
��Les troubles de l�alimentation et la n�gligence des soins personnels peuvent conduire � une incurie et � la d�shydratation. La malade souffre �galement de probl�mes d�image et ne semble pas se reconna�tre � tout coup. Nous avons ici une jeune psychoth�rapeute qui para�t avoir trouv� une solution � ce probl�me particulier.
Schneider gardait le silence. Tom, derri�re, pesait plusieurs tonnes.
��Avec infiniment de douceur et de patience, elle a fini par �tablir le contact et imagin� une sorte de diversion. Elle est parvenue � faire admettre � la patiente qu�il valait mieux se maquiller autrement, se d�guiser, entrer dans diverses peaux. Cette jeune femme a mis sur pied des cours de th��tre et les malades ont jou� une pi�ce en fin d�ann�e. Anne avait choisi de se d�guiser en vampire.
Robin haussa les �paules :
��Pourquoi pas en vampire ?
��Comment elle a fait pour sortir ? demanda Schneider d�un ton abrupt.
��Son �tat �tait stable depuis plusieurs mois. Nous lui avons donc accord� une permission de sortie.
��Nous ?
��Avec l�assentiment du juge, je lui ai donc accord� une permission avec une ordonnance de deux jours pour ses m�dicaments. Un de ses amis est venu la chercher. Un jeune motard. Ils sont partis. Elle devait rentrer dans les quarante-huit heures. Elle est revenue seulement dans la journ�e du 1er�janvier, soit quarante jours plus tard.
��Et personne n�avait song� � signaler sa disparition au magistrat ? grin�a Schneider.
��Et personne n�avait song� � signaler sa disparition, d�clara Monsieur Tom sans se retourner.
Robin secoua les �paules. Il �tait aux ordres et ne songeait pas � le dissimuler. Il reprit avec distance :
��� son retour, la patiente se trouvait dans un �tat de prostration duquel elle n�est pas sortie depuis. Elle a �t� mise imm�diatement dans une chambre � l�isolement. Elle s�y trouve encore. Si vous voulez la r�cup�rer, il vous faudra une ordonnance du juge et les instructions �crites du procureur.
Schneider �crasa sa cigarette, Tom se retourna. Robin se sentit pris sous le feu crois� de deux regards qui ne t�moignaient pas la moindre bienveillance, ni l�un ni l�autre. Il commit un brusque d�rapage. Lui aussi �tait une forme d��tre humain, apr�s tout. Il d�clara d�un ton o� per�ait une �trange amertume :
��Toute la vie est peut-�tre une maladie. La vie mentale est une maladie aux contours ind�cis et aux limites tout aussi floues et impr�cises. La m�decine psychiatrique n�est peut-�tre qu�un palliatif et il n�y a peut-�tre pas d�autre rem�de que la mort.
��Vous citez mal, Robin, grin�a Monsieur Tom, implacable. Le texte est un aphorisme de Chamfort. La citation exacte est : � La vie est une maladie, le sommeil en est le palliatif. Son seul rem�de est la mort. �
Il avait fond� une partie de sa carri�re (de ses multiples carri�res) sur une m�moire qui tenait de l�hypermn�sie. Il �tait capable de citer des pages enti�res de Virgile dans le texte, aussi bien que le contenu du code p�nal, ou la liste de tous les participants au Tour de France, depuis sa cr�ation. Sans tenir compte de la pr�sence du m�decin, il s�adressa directement � Schneider :
��Tu tiens toujours � l�arr�ter ?
��Je n�en vois pas la n�cessit�, murmura Schneider.
Tournant les talons, il se dirigea vers la porte et sortit.

��Dans le cul, Schneider, dit brusquement Tom. Celle-l�, tu ne l�accrocheras pas � ton tableau de chasse. Tu pourras prouver tout ce que tu veux, trouver autant de t�moins que tu voudras. Moi vivant, il y aura toujours tout un tas de sp�cialistes pour la d�clarer mentalement irresponsable. Moi vivant, personne ne la tra�nera jamais devant un tribunal. Moi vivant, jamais elle ne conna�tra les hauts murs.
Monsieur Tom roulait lentement. La neige s��tait remise � tomber � profusion. Schneider consulta sa montre, puis celle du tableau de bord. Il allait �tre midi. Il remarqua :
��Toi, vivant. Les hauts murs, elle y est d�j�. Et peut-�tre qu�elle sortira un jour et qu�elle recommencera. Ou pas.
��Ou pas.
Schneider chercha dans sa poche int�rieure, en sortit une photo.
��Ton d�tective de merde jouait sur tous les tableaux. Il balan�ait � un flic des Stups. Quand il s�est fait flinguer, Meunier trimballait cette photo sur lui.
Il d�posa le clich� sur l�accoudoir entre eux. Aussit�t, Monsieur Tom reconnut sa fille.
��C�est elle, qu�il cherchait, dit Schneider. Me demande pas pourquoi, je n�en sais rien. Je ne veux pas le savoir.
��Je savais qu�elle �tait partie, dit Tom. (Il parlait lentement, d�une voix sourde, comme quelqu�un qui arpente inlassablement tout le champ de sa propre souffrance.) Je lui ai offert des vacances. Quarante jours de vacances. Francky �tait cens� la couvrir. Une sorte de garde du corps. Comment j�aurais pu penser que �a finirait par la mort d�un homme ?
��Aucune id�e, reconnut Schneider. C�est toi qui as fourni le .45 � Francky ?
Tom avait gard� le silence, puis il avait ramass� la photo qu�il avait gliss�e dans sa veste.
��Il ne me reste plus qu�elle, maintenant.
��Et Marina ?
��Oh, Marina, fit Monsieur Tom. Marina�
Il n�en dit pas plus, peut-�tre parce qu�il n�y avait pas plus � en dire. En fixant la route devant, il d�clara soudain :
��Elle m�a dit que tu t��tais mis en m�nage.
Schneider garda le silence � son tour. Il savait que, pour des raisons qu�il ne souhaitait pas conna�tre, Tom n�aimait pas Cheroquee. Celle-ci ne l�aimait pas beaucoup non plus. Un partout, balle au centre. Schneider n�avait pas envie de parler de la jeune femme, � quiconque. Tom observa avec amertume :
��Tu es foutu. Rien qu�� la gueule que tu fais quand on te parle d�elle, �a se voit que tu es accroch� � mort. Je pensais pas que �a t�arriverait un jour. C�est arriv�. Tu es foutu, dans tous les cas de figure. Qu�elle se casse et tu es mort, qu�elle reste et tu es mort. Les gosses, le pavillon de banlieue. Un jour, la piscine. Pourquoi pas, tous les ans, les vacances d��t� en caravane � Palavas ?
Au lieu de r�pondre, Schneider se contenta d�allumer une cigarette. L�autre lui adressa un bref coup d��il incisif :
��Toi et moi, on n��tait pas taill�s pour �a.
��Pour �a, quoi ?
��Ces vies de merde. Une fois dans ton existence, tu as eu ta chance. Le jour o� le Chaoui t�a flingu� au vol. Une chance de t�en tirer les cuisses propres. La grande fen�tre, Schneider. Tu as eu ta chance et on ne t�a pas laiss� la saisir. Ces connards d�infirmiers sont all�s te ramasser. C�est jamais les vivants, qu�on ram�ne. Tu ne fais plus partie des vivants, Schneider. Tu es ray� du monde des vivants. Et ta gonzesse, un jour ou l�autre, il faudra bien que tu en fasses ton deuil.
Schneider savait bien qu�il �tait accroch�. Il savait trop de quoi �tait faite la vie pour ne pas redouter qu�un jour ou l�autre Cheroquee s�en aille. Il savait aussi que lui-m�me ne se laisserait pas une seconde chance. Il murmura en direction du pare-brise :
��Comme si je ne le savais pas.
Puis, se tournant vers Tom :
��Je prends le risque.

Au moment o� il le laissait sur le parking de l�h�tel de police, Monsieur Tom rappela Schneider par la vitre entreb�ill�e.
��Donnant-donnant.
��Pas preneur, Tom.
��� force de se rencarder partout ton flic a fini par taper � la bonne porte. Des fois, c�est en posant des questions qu�on en apprend le plus, non pas � soi, mais � l�ennemi. (Il rit entre ses dents.) Tu vas recevoir un message sur ton r�pondeur, chez toi. Je suis s�r que �a va te passionner. Il est question de vingt kilos de jonc en lingots et de Ford Granada blanche. Il est question d�un aller simple Aubervilliers-Tlemcen.
Sans laisser � Schneider le temps de r�pondre, la vitre �tait remont�e, la Jaguar s��tait �branl�e en silence. Schneider l�avait suivie des yeux jusqu�au moment o� le v�hicule avait disparu au coin de la rue des Abattoirs, laissant derri�re elle la trace nette et pr�cise de ses pneus dans la neige fra�che. Il n�avait pas attendu longtemps avant que la petite Austin vert anglais apparaisse et que Cheroquee ne vienne la laisser mourir � quelques centim�tres de ses tibias. Elle descendit pour lui c�der le volant. Elle portait un manteau sombre au col relev�.

La neige tombait � grands bouillons. Par habitude de flic, Schneider avait rang� la voiture le museau vers la sortie de mani�re � pouvoir d�crocher rapidement, sit�t la c�r�monie termin�e. Ils avaient fum� une cigarette en attendant, moteur tournant. Cheroquee avait demand� :
��C��tait votre ami ?
��Non, dit Schneider.
��C��tait quel genre de flic ?
��Jusqu�� ce qu�il se fasse flinguer, quelconque. Tr�s bel homme, mais un type quelconque.
Elle le d�visagea :
��Vous �tes un tr�s bel homme aussi.
��Jadis, d�clara Schneider en direction du pare-brise, jadis nous f�mes riches.
��Riches ?
Il lui sourit un court instant. L�habitacle �tait ti�de, dehors il tombait une neige dense et silencieuse, qui �touffait les sons et les isolait de l�ext�rieur. Elle ne tarda pas � boucher le pare-brise et les vitres. Cheroquee �tait bien, elle avait son mec avec elle, ils �taient ensemble, m�me si c��tait pour assister � un enterrement. Elle allongea les jambes, autant que cela pouvait se faire dans un habitacle aussi exigu. Depuis quelques jours, une �trange id�e lui �tait venue en t�te et n�avait cess� de grandir. Elle allait avoir vingt-sept ans dans quelques semaines. Elle s��tait fait faire un bilan � l�h�pital et tout le monde en �tait convenu, le gyn�co compris, elle �tait en excellente sant�. Ce n��tait pas parce que le taxi �tait assis au bord du trottoir que le compteur ne tournait pas.
Dans son plan de vie, la jeune femme avait int�gr� comme allant de soi qu�un jour elle aurait un enfant. Un jour, lorsqu�elle aurait trouv� son mec. Elle ne se voyait pas faire un gosse � la sauvette, avec un type de passage. Un enfant, c�est quelque chose de s�rieux. Elle y pensait avec une sorte de tressaillement int�rieur, fait d�envie et de crainte. La pendule tournait. Schneider gardait obstin�ment les yeux fix�s sur le pare-brise opaque. Il �tait souvent capable d�une immobilit� presque min�rale, le visage vide. Elle posa la main sur son �paule et il tourna les yeux vers elle, l�enveloppa d�un regard gris et lointain. Par instants, la jeune femme avait l�impression d�un ab�me qui s�ouvrait sous ses pas. Il y avait tout un pan de Schneider qu�elle ne connaissait pas � qu�elle ne conna�trait jamais.
Elle ne savait pas comment lui dire. Elle avait peur de ce qu�il r�pondrait. Ils n�avaient pas fait attention en faisant l�amour, mais peut-�tre Schneider se reposait-il sur elle pour qu�elle pr�t les pr�cautions n�cessaires. Apr�s tout, elle �tait infirmi�re et une infirmi�re devait savoir ce genre de choses. Elle ressentit brusquement une violente tristesse, � laquelle rien ne l�avait jamais habitu�e. Dieu, comme c��tait difficile, parfois, de dire les choses les plus simples, comme par exemple, je vous aime et j�aimerais que vous me fassiez un enfant. Comme �a, si jamais vous partez un jour, il me restera toujours quelque chose de vous.
Pourquoi �tait-ce si difficile de parler ? Elle demanda � mi-voix :
��Il avait un enfant ?
��Oui, dit aussit�t Schneider. Ils venaient d�avoir un enfant.
��Petit m�le ou petite femelle ?
��Petit m�le.
(J�aimerais avoir un enfant de vous, Schneider, et j�aimerais que ce soit un petit m�le, comme vous. J�aimerais que vous soyez l� lorsqu�il na�tra. J�aimerais qu�il ait vos yeux et vos mains, et le reste aussi. Ce n�est pas une question de pendule qui tourne, mais de vous et de moi.)
Schneider entreb�illa la vitre pour jeter sa cigarette. � travers le rideau de neige, des phares avan�aient au ralenti. Le cort�ge ne comportait que quatre v�hicules, corbillard compris, et il n�y avait ni fleurs ni couronnes.
Schneider se tenait � courte distance du caveau ouvert, Cheroquee serr�e contre lui. Ce qui rendait les choses supportables, c��tait justement la neige, qui estompait les contours et tendait un voile de silence sur la ville. Meunier �tait venu et��tait parti. Just like swallow, pensa Schneider. Il avait froid, il avait les pieds gel�s. Cheroquee avait trouv� malin de mettre des escarpins et des bas et tremblait contre lui. Elle lui serrait le bras comme si elle craignait qu�il ne s�envole. Puis la c�r�monie s��tait achev�e, et ils s��taient avanc�s tous deux. Comme � son habitude, Schneider s��tait inclin� s�chement.
��Mes respects, madame la juge.
��Pas de �a, Schneider. Pas de �a et pas ici.
��Ma femme, dit-il en pr�sentant Cheroquee.
��J�ignorais que vous �tiez mari�, Schneider.
La magistrate se reprit aussit�t.
��Je vous remercie, madame, d��tre venue.
Cheroquee balbutia quelque chose que personne ne comprit au juste. Schneider sentit ses ongles plant�s dans son bras. Cheroquee �tait dot�e d�une poigne f�roce. La magistrate reporta un regard d�une �pouvantable nudit� sur Schneider. Elle n�avait pas jug� bon de s�affubler de ces lunettes noires, qui, cens�es masquer la douleur, ne font que donner aux choses une allure d�enterrement de chefs mafieux. Elle murmura :
��J�aimerais que vous veniez un jour de la semaine, votre dame et vous, d�ner � la maison. Vous pourriez faire la connaissance de Meunier Junior.
Schneider avait hoch� la t�te en guise d�acquiescement. Il faut contenir en soi d�in�puisables r�serves de tristesse pour avoir ne serait-ce qu�une id�e vague de celle des autres, pour��ph�m�re et fugace que soit celle-ci. Il avait pr�sent� ses condol�ances avec laconisme, puis ils s��taient �loign�s et avaient disparu dans la neige, en direction g�n�rale du parking. � mi-chemin, Cheroquee lui avait agripp� brusquement le bras. Aussit�t inquiet, celui-ci avait craint qu�elle n�e�t tr�buch�. Elle grin�a :
��Ma femme. Depuis quand je suis votre femme ?
Elle semblait en col�re. Schneider battit en retraite, conscient de s��tre avanc� plus ou moins � l�aveuglette. Il tenta confus�ment d�expliquer. Il avait c�d� � l��motion et s�en voulait. Elle poursuivit d�un ton lourd de ressentiment :
��Ce genre de chose ? Vous ne croyez pas que c�est � l�int�ress�e de les savoir en premier ? Avant d�aller les clamer sur tous les toits ?
��Je vous prie de m�excuser, dit Schneider avec embarras.
��Imb�cile, s�exclama Cheroquee.
Brusquement, son visage rit. Juch�e sur la pointe des pieds, elle lui posa un baiser rapide sur les l�vres en l�entra�nant en h�te. Elle �tait sa femme. Schneider lui-m�me l�avait dit : ma femme. Elle �tait sa femme, elle �tait gel�e jusqu�aux os, et elle crevait de faim. Sa femme.

Ils rentr�rent manger sur le pouce, puis Cheroquee s�installa sur le divan. Elle avait obtenu une journ�e de cong� et entendait en profiter. Schneider alla ensuite consulter son r�pondeur. Une voix inconnue d�taillait le programme des r�jouissances, le lieu (Aubervilliers) et l�heure de d�part de la voiture avec les accompagnateurs � bord, trois hommes avec du fer sur eux. L�heure d�arriv�e probable � l�endroit o� la marchandise serait transf�r�e dans la Peugeot break � destination de Tlemcen (Alg�rie). Schneider l��couta deux fois de suite, puis retira la cassette qu�il glissa dans sa poche de poitrine. Si l�information �tait bonne, le groupe criminel avait trente heures devant lui pour organiser la sourici�re.
Trois hommes avec du fer sur eux, lequel indiquait que les hommes seraient arm�s.
Il �tait question de vingt barres d�or. Schneider appela Catala, qui lui annon�a que le commissaire Mani�re le cherchait partout la bave aux l�vres et qu�il n�allait sans doute pas tarder � carillonner. Schneider avait � peine raccroch� que Mani�re appelait.
��R�union au parquet dans une heure.
��Aper�u, fit Schneider en consultant sa montre.
��Vous avez une voiture en bas de chez vous qui vous attend.
��Aper�u, r�p�ta Schneider.
Ils raccroch�rent en m�me temps. Cheroquee le scruta, les sourcils serr�s :
��Des ennuis ?
��Pas plus que��a.
Elle n�en crut rien. Schneider alla ramasser le pistolet sur la malle en osier, le glissa � l��tui. Il avait le visage sombre et paraissait pr�occup�. Dr�le de vie, que celle d�une femme de flic, mais elle avait choisi, apr�s tout. Elle s��tait emmitoufl�e dans un peignoir, elle ne portait rien d�autre et avait tr�s envie de son mec. Schneider se pencha :
���a peut durer une heure comme jusqu�� minuit. Vous serez l� ?
��Non, dit Cheroquee d�un ton qui se voulait frivole. (Elle lui tira la langue.) Bien s�r que je serai l�, mon tendre idiot. Il faut que je me fasse les sourcils, que je m��pile partout, que je prenne un bain. Que je me fasse les ongles de pieds. J�ai trouv� un grenat superbe. Vous ne pouvez pas imaginer. Apr�s j�irai au cin�ma, voir un film avec Bette Davis. Vous ne vous �tes jamais demand� si Bette Davis n��tait pas un peu gousse sur les bords ?
��Non, reconnut Schneider.
Elle le regarda par en dessous. Il y avait des tas de choses qu�elle ne pouvait pas (ne savait pas) dire, en particulier qu�elle adorait l�attendre et pas seulement parce qu�elle savait pertinemment ce qui allait se passer � son retour. Elle ne pouvait quand m�me pas lui dire qu�� seulement l�attendre, il lui arrivait parfois d��prouver un orgasme aussi violent qu�impr�visible, debout et les genoux serr�s. La vieille histoire des deux chiens et du baquet d�eau glac�e.
��Tirez-vous, si vous voulez pas �tre en retard, supplia-t-elle de sa voix rauque, un peu mani�r�e. Tirez-vous vite. Vite !

La voiture avait mis un temps infini � gagner le palais de justice et s��tait rang�e dans la cour int�rieure. Schneider �tait arriv� le dernier dans le cabinet du procureur g�n�ral. Le procureur g�n�ral Bertin �tait pr�sent, ainsi que le juge Courtil, et le procureur Gauthier. Rien que des figures connues, � l�expression ferm�e, implacable. Un homme d�une quarantaine d�ann�es en complet gris, qu�on pr�senta comme un conseiller technique venu de Paris et qui demeura silencieux et pensif tout le temps, se tenait un peu � l��cart. Il portait des lunettes � monture en acier et Schneider lui trouva une ressemblance certaine avec le chanteur am�ricain Dean Martin. Le policier savait reconna�tre un consigliere quand il en rencontrait un. Le procureur g�n�ral �tait un homme mince et bien mis, au visage inexpressif et aux mani�res calmes et r�fl�chies. Il fit signe � Schneider de prendre place, en d�clarant de but en blanc :
��Le commissaire Mani�re m�a fait savoir qu�il ne jugeait pas sa pr�sence utile, compte tenu que son directeur d�enqu�te �tait pr�sent. Pour ma part, je pense que le commissaire Mani�re ne souhaitait pas participer � cette r�union. Je pense que c�est sa fa�on de ne pas insulter l�avenir.
Il consulta Schneider du regard, mais celui-ci demeura silencieux.
��Il a pr�f�r� envoyer son premier couteau � sa place. Le commissaire Mani�re n�est pas ce que j�appellerais un imb�cile.
Schneider garda le silence.
��Vous voyez, Schneider, qu�on ne vous cache rien.
Celui-ci se borna � remuer la t�te. Autant de magistrats sur une m�me affaire en si peu d�espace, sans le moindre greffier ni aucun t�moin, except� Dean Martin et lui-m�me, Schneider pressentit aussit�t le coup fourr�. Mani�re �tait un politique, Schneider ne l��tait pas.
��Il s�agit de l�affaire Meunier et de ses derniers prolongements, d�clara Bertin. Quoique le terme de prolongement ne soit pas tout � fait le terme ad�quat. Nous n�ignorons pas qu�il y a eu une premi�re interpellation, celle du sieur Reinart. L�individu pr�sentait tous les traits du coupable id�al. (Il h�sita.) Je qualifierai cette interpellation de malheureuse, bien qu�elle f�t juridiquement motiv�e. Une simple p�rip�tie. La presse en a fait momentan�ment ses choux gras.
Il eut un sourire neutre et appliqu� :
��Il faut bien que tout le monde vive.
� son tour, il garda le silence un instant, consulta le jeune conseiller technique du regard. Le jeune homme demeura impassible, comme absent. Une autre sorte d�animal � sang froid.
��Selon ce que je sais, Schneider, vous avez � pr�sent identifi� l�auteur des faits de mani�re indiscutable. Les preuves dont vous semblez disposer � pr�sent ne souffrent plus aucune contestation. Je ne reviendrai pas sur l�arrestation du sieur Reinart, ainsi que son incarc�ration. � aucun moment, personne, ni dans la police ni au sein de la justice, personne n�a commis la moindre erreur, la plus petite faute professionnelle.
� son ton, chacun comprit qu�il s�agissait l� d�une affirmation � caract�re p�remptoire contre laquelle il n��tait pas question d�aller, � quelque titre que ce f�t. Schneider sortit ses cigarettes et les rempocha. Chacun comprit qu�il ne s�agissait l� que d�un pr�ambule. Le procureur Bertin s�accouda, posa le menton sur le dos des mains jointes.
��En tant que directeur d�enqu�te, monsieur le principal, vous pensez-vous en mesure de conduire la demoiselle Anne Thomassot devant le juge Courtil ? J�entends : pensez-vous �tre en mesure, techniquement, d�amener les �l�ments positifs et convergents de nature � motiver son inculpation ?
��Oui, dit Schneider avec une extr�me froideur.
��Vous �tes donc certain des preuves et t�moignages recueillis par vous-m�me et vos hommes ?
��Oui, r�p�ta Schneider.
��Savez-vous o� elle se trouve actuellement ?
��Oui.
Bertin laissa filer du temps, puis porta ce qu�il consid�rait comme l�estocade :
��Dans ces conditions, pourquoi n�avez-vous pas proc�d� imm�diatement � son interpellation ?
Schneider garda le silence plusieurs secondes, puis sortit ses Camel.
��Vous pouvez fumer, si cela vous aide, d�clara Bertin.
Schneider alluma sa cigarette. Toujours le claquement sec du Zippo, comme un bruit d�arme automatique. Il chercha un cendrier des yeux. Pourquoi. Si on savait toujours pourquoi. Il dit lentement d�un ton sourd et inad�quat qu�il n�aima pas du tout :
��La demoiselle Anne Thomassot se trouve actuellement � l�isolement, hospitalis�e en psychiatrie. Elle y subit un traitement extr�mement lourd, adapt� � son �tat.
��Avez-vous quelque qualit� pour juger du traitement, ainsi que de l��tat de la mise en cause, persifla Bertin. �tes-vous m�decin, monsieur le principal ?
��Non, reconnut Schneider.
��Le fait que la suspecte soit la fille d�un de vos proches a-t-il influ� en quelque mani�re sur votre d�cision de ne pas proc�der � son interpellation, f�t-elle simplement formelle ? En d�autres termes, vous seriez-vous comport� de la m�me mani�re � l�encontre du citoyen lambda ?
��Sans aucun doute possible, dit durement Schneider.
Il sentit la col�re monter.
��Vous voulez quoi ? La tra�ner aux assises ? Elle est foutue. Autant vouloir faire compara�tre une mule empaill�e.
Force doit rester � la Loi et toutes ces conneries. Il se leva pour s�en aller. Bertin l�observait avec une sorte d�amusement dans le regard.
��Vous aussi, vous auriez fait un formidable avocat d�assises, Schneider. Rasseyez-vous, nous n�en avons pas fini. (Il d�cida, avec une sorte de n�gligence :) Pour ce qui concerne l�affaire Meunier, vous allez cl�turer imm�diatement votre enqu�te et la transmettre en l��tat. Je ne doute pas que le juge Courtil fera siennes vos conclusions. Je dois ajouter que madame la juge Meunier n�a pas l�intention de se porter partie civile. Il y aura non-lieu � statuer. On ne pourra donc pas nous reprocher d�avoir manqu� de bienveillance � votre �gard.
Schneider eut un bref rictus.
��Autre chose, dit ensuite le juge Bertin en attirant un dossier � lui : pouvez-vous nous apporter quelques �claircissements sur les rapports que vous entretenez avec Me�Thomassot, monsieur le principal, ainsi que sur certains de ses agissements suppos�s� ?
Donnant-donnant, avait propos� Tom. � pr�sent, Schneider commen�ait � comprendre et ce qu�il entrevoyait ne lui plaisait gu�re. D�autant moins qu�en lui confiant cl�s en main l�affaire Wittgenstein et ses vingt kilos de jonc, Monsieur Tom s��tait acquitt� par avance de sa part de march�. C�est ainsi que nous avan�ons, fr�les esquifs luttant contre le courant, sans cesse rejet�s vers le pass�.
Schneider n�avait rien � d�clarer et garda les dents serr�es jusqu�� ce que l�on juge�t bon mettre fin � l�entretien.

La voiture bard�e d�antennes le reconduisit sous une v�ritable temp�te de neige. Signe que les choses �taient graves, le chauffeur l�avait install� � l�arri�re droit au lieu de le prendre � c�t� de lui, sur le si�ge du passager avant. Schneider regarda les rues passer � la perpendiculaire l�une apr�s l�autre. Chacun roulait au pas, comme tous ceux qui redoutent des lendemains incertains. � plusieurs reprises, le conducteur avait d� faire bri�vement usage du gyrophare pour se d�gager. Il avait d�pos� Schneider l� o� il l�avait pris, au ras du perron, et le policier �tait descendu sans attendre qu�on lui e�t ouvert la porti�re. Schneider ne faisait pas partie des huiles.
Cheroquee �tait assise en tailleur sur le divan, le peignoir entreb�ill�, avec des petits tampons de coton entre les orteils. Elle releva une frimousse amus�e en interceptant le regard pos� sur sa poitrine :
��Vous savez comment ils sont faits, depuis le temps, non ?
Schneider sourit. Elle lui tira la langue. Un peu.
��Qu�est-ce que je dois dire ? D�j� ou encore ?
��Les deux, murmura Schneider. Vous voulez un verre ?
��Pourquoi pas ? Il est quelle heure ?
��L�heure d�un verre.
Il retira sa veste qu�il posa sur un dossier de chaise et alla les servir, gin sec pour lui, martini blanc pour elle, d�posa les verres sur la table basse et vint s�asseoir � c�t� d�elle. Imm�diatement, elle sentit que quelque chose n�allait pas :
��Un probl�me ?
��Oui, dit Schneider.
��Grave ?
��Oui. (Il regardait par terre.) Tom va tomber. Ce n�est plus qu�une question de jours ou de semaines, mais il va tomber. �a faisait trop longtemps qu�il tirait sur la corde.
��Monsieur Tom a toujours tir� sur la corde, observa Cheroquee. Il ne s�en cachait pas.
Il y avait quelque chose qui ressemblait � de la haine dans la voix de la jeune femme. Schneider la d�visagea. Elle eut une grimace qui la vieillit un instant.
��Si c�est ce que vous vous demandez, il n�y a jamais rien eu entre nous. Comme pas mal d�autres, il m�a vue � poil dans sa piscine, mais il ne s�est rien pass� entre nous. Il ne s�est jamais rien pass� non plus entre Marina et moi, si vous voulez le savoir.
Schneider ne voulait rien savoir. Son pass� n�appartenait qu�� elle, comme son pr�sent, d�ailleurs. Cheroquee n�appartenait � personne qu�� elle-m�me. Des mots lui montaient � la gorge, qu�il ne parvenait pas � prononcer � haute voix. Schneider n��tait pas plus fait pour parler qu�il n��tait fait pour vivre. Il dit, d�une voix sourde :
��Non, il ne s�en cachait pas. Cette fois, Paris a d�cid� de l�cher les chiens. On parle de grand m�nage. La banquise est en train de bouger. Ils veulent sa peau et ils l�auront.
��Comment vous trouvez la couleur ? demanda Cheroquee.
Elle agita les orteils, retira les petites boules de coton. Schneider admit :
��Originale.
��C�est tout ce que vous trouvez � dire ? J�avais le choix entre ce grenat-ci et un rouge fuchsia un tout petit peu plus p�tant.
��L�existence est faite de choix, regretta Schneider.
Il lui tendit son verre. Elle en profita pour lui emprisonner les doigts entre les siens. Elle avait une �paule et la gorge � demi nue. Elle lui dit avec duret� :
��Je me fous de Tom. Je me fous de ces conneries de banquise. Je me fous de Paris et des chiens. Je n�aime pas beaucoup les chiens. Dans le temps, j�ai eu un caniche abricot, qui m�a bouff� le volant et les coussins de la voiture, parce que je l�avais laiss� dedans pour aller faire des courses. J��tais � l��cole d�infirmi�res. Je n�avais pas beaucoup de sous. La voiture a fini � la ferraille et l�abricot est retourn� � la SPA. Je me fous de tout, except� d�une chose. Vous �tes l�, je suis l�. Le reste je m�en fous.
Elle aussi, � sa fa�on, savait �tre intraitable.
Tard dans la nuit, elle se r�veilla en sursaut. La neige emmitouflait les bruits et le silence lui-m�me avait quelque chose de feutr� et de lancinant. Endormi, Schneider la tenait par la taille. Elle se garda bien de bouger. Quelque chose l�avait r�veill�e en sursaut, comme un appel tr�s t�nu et lointain, ou le souvenir d�un appel venu du fond de la nuit, et qu�on n�est pas tout � fait s�r d�avoir entendu. Quelque chose avait tressailli dans son corps. Subitement, elle avait eu la certitude qu�elle portait la vie en elle.
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��Voil�, annon�a Schneider d�une voix atone. On ferme. Il y a eu un r�glement de juges hier apr�s-midi au parquet. Qu�on aime ou qu�on n�aime pas, on cl�ture en l��tat et on transmet le dossier.
��Ce qui veut dire que la miss va s�en tirer fleur, observa Charlie Catala avec aigreur.
��Je ne le dirais pas de cette mani�re, remarqua Schneider, mais c�est le sens g�n�ral. N�importe quel avocat n�aurait aucun mal � plaider l�irresponsabilit� mentale. Manie avec sympt�mes psychotiques. Tout le monde est d�accord pour estimer qu�un proc�s d�assises co�te cher. Personne n�est dispos� � gaspiller les deniers du contribuable. (Il �tait difficile de d�terminer si son ton tenait ou non du pur persiflage. Il remua les �paules, en insistant.) Dans tous les cas de figure, les instructions sont formelles : cl�ture et transmission.
Il balaya ses hommes du regard, sans qu�ter la moindre approbation. M�ller lui opposa une face impassible, les pouces dans la ceinture, chevilles crois�es. Nello se contenta de hocher lentement la t�te, le temps sans doute que la nouvelle parvienne au cerveau. Dumont nettoyait ses lunettes avec un acharnement suspect et son doux regard de myope errait dans le vague. Courapied leva un genou et l�cha un pet parfaitement audible, ce qui �tait sa mani�re de manifester sa r�probation. Schneider ne se sentit pas le courage de pousser un coup de gueule. Ses troupes n��taient pas contentes. Personne n�aurait �t� content � leur place. L�affaire Meunier avait vol� en �clats. D�un autre c�t�, les flics n�avaient pas pour vocation unique ou m�me principale d��tre contents ou pas contents.
Hors le cas de flagrant d�lit, qui les contraignait par le poids des faits, ils avaient pour mission d�ex�cuter les instructions qu�on leur donnait. Le reste n��tait que pure po�sie. Schneider n�avait que foutre des �tats d��me. Il alluma une cigarette, sortit un magn�tophone � piles d�un tiroir, puis la cassette qu�il avait dans la poche de sa veste et l�ins�ra.
��Autre chose, dit-il avant de lancer le son. On dirait que les affaires reprennent.
La voix �tait claire et distincte, l�enregistrement de bonne qualit�. Elle ne chuchotait pas et n�entendait pas se d�guiser. Les flics estim�rent que c��tait celle d�un individu entre trente et quarante ans, de sexe m�le et sans doute de race caucasienne, et qui s�exprimait sans h�te, pos�ment, sans aucun accent d�finissable, sur ce qui pouvait passer pour un ton de compte rendu. Ni le texte du message, ni la voix (ni rien du tout) ne ressemblait � l�information communiqu�e � la sauvette par une balance, au petit bonheur la chance.
Nello intervint. Il �tait mal � l�aise. Il avait �t� le premier policier � avoir eu vent de l�affaire. Il �tait bien implant�. Il avait gratt� comme un malade. Il se demandait si en grattant, il n�avait pas mis la puce � l�oreille � quelqu�un. Personne n�en saurait sans doute jamais rien. On en revenait cependant toujours au m�me. Bubu allait monter sur un coup de transfert.�Jusqu�� pr�sent, on ne savait ni o� ni comment, mais on savait que Bubu allait monter au braquage. On savait � pr�sent qu�il allait parasiter un coup. Pourtant, il s��tait tenu tranquille durant vingt ans. Sa casse sur la zone industrielle �tait un �tablissement prosp�re et qui rapportait gros. Une seule fois en vingt ans, on avait essay� de le redresser sur un vol de trois tonnes de cuivre commis au d�p�t SNCF. Le cuivre n�avait jamais �t� retrouv�, l�affaire n�avait pas abouti. Nello s�inqui�ta :
��Comment �a se fait qu�on vous a envoy� cette cassette ?
��Aucune id�e, dit Schneider avec r�ticence. Des comptes qui se r�glent en coulisse.
��Qui a int�r�t que Bubu capote ? se demanda Dumont.
��Aucune id�e, r�p�ta Schneider d�un ton pensif.
Lui non plus n�aimait pas les affaires livr�es cl�s en main. Il n�aimait pas que la mari�e f�t trop belle. Nello avait sans doute pos� la question de trop � la personne � laquelle il ne fallait pas la poser et l�information �tait remont�e en sens inverse. Une seule chose �tait s�re, aux petites heures le lendemain matin, une voiture (Ford Granada deux litres blanche) allait livrer vingt barres d�or contenues dans deux mallettes en alu sur la casse. Il y aurait trois convoyeurs arm�s. Les mallettes seraient transf�r�es dans le faux plancher d�un break 504 am�nag� dans l�atelier de soudure de Bubu Wittgenstein. Une heure plus tard, les soudures meul�es avec soin, le plancher enduit de deux couches de blacson, le tapis de sol remis en place, le break repartirait (en principe) sous la garde des convoyeurs, pour �tre vendu � Tlemcen. Ou ailleurs. En r�alit�, Schneider savait � pr�sent que le v�hicule de livraison atterrirait directement dans la presse hydraulique de la casse, apr�s qu�on en aurait retir� les pneus et apr�s l�avoir d�pouill�e de diverses pi�ces vendables, mais avec les trois convoyeurs dans le coffre.
La Ford Granada blanche pr�senterait alors l�aspect d�une compression d�environ un m�tre cube et serait rapidement exp�di�e � la fonderie. Peu � peu, au cours des ans, Bubu avait mis au point une entreprise rentable et qui agissait (semblait-il) dans un contexte de transparence et de tra�abilit� parfaites.
���a fait dix fois qu�on entend chanter que Bubu envoie des types au four, grommela M�ller. L�ennui, c�est qu�on n�a jamais rien pu prouver.
��On n�a jamais essay� de prouver quoi que ce soit, observa Charles Catala d�un ton acerbe. Bubu rend des services � tout le monde, aux flics pour commencer. En plus, c�est pas un mauvais bougre. Un type qui restaure une Continental de A � Z, de la cave au grenier, ne peut pas �tre un sale type. M�me avec un fusil Remington au poing.
Schneider laissa passer sans relever. Bubu avait toujours �t� assez malin pour couvrir ses traces. Cette fois, les choses �taient diff�rentes. Il avait �t� balanc� (ou pi�g�), et par un type qui devait se trouver assis sur ses genoux. Si l�on en croyait la cassette (et il y avait autant de raisons de la croire que de ne pas la croire), Schneider disposait du mode op�ratoire, ainsi que du timing de l�action, presque � l�heure pr�s. Il ne lui restait qu�� tendre une sourici�re et � ramasser la donne. Et peu importait qui lui avait guid� la main.
Schneider fumait, le visage ferm�.
Quoi qu�il d�cid�t, les autres devraient suivre.
��Selon ce qu�on sait, les convoyeurs seront arm�s de pistolets-mitrailleurs Uzi, r�fl�chit Schneider. De son c�t�, Bubu n�aura aucun mal � trouver des soldats dans la famille pour couvrir le coup. Ils seront arm�s eux aussi. Bubu n�est pas un comique, les autres non plus. On risque l�artillage, mais en vase clos. Tout devra se passer dans le p�rim�tre de la casse, pour �viter toute perte civile.
��Dans le p�rim�tre de la casse, sous la neige, pr�cisa Dumont.
La neige �tait une variable dont Schneider se serait bien pass�. Parfaite pour les cartes de No�l, beaucoup moins pour les op�rations de police. La m�t�o n�annon�ait aucune am�lioration sensible dans les prochaines heures. Inutile de compter sur l�appoint des h�licopt�res de la gendarmerie. Il restait la possibilit� de repasser l�enfant au groupe de r�pression du banditisme, mais rien n�indiquait, vu les conditions m�t�o, qu�il arriverait � temps. Rien n�indiquait non plus que le GRB accepterait de prendre le train en marche, ni m�me seulement qu�il pr�t au s�rieux les �l�ments dont Schneider disposait.
Dans leur amertume atavique, les flics se m�fient comme de la peste des cadeaux qui semblent tomb�s du ciel.
��Sous la neige, se r�p�ta Schneider, pensif. Pas question d�op�rer une reconnaissance. On a le lieu d�arriv�e et son heure probable. On a les protagonistes. Pour des raisons de s�curit�, la casse est entour�e d�un double rang de grillage de trois m�tres de haut. Elle est �clair�e jour et nuit par des pyl�nes � halog�nes.
De loin, la nuit, la casse ressemblait � un immense terrain de foot h�riss� de squelettes en fer. La question �tait simple : on y va ou on n�y va pas. On n�y va pas, l�op�ration a lieu, Bubu enfouille les lingots. Aucune trace ou indice, sinon le long vagissement de la presse le lendemain matin, ce qui, en soi, ne constitue m�me pas un commencement de preuve. Seuls Schneider et ses hommes �taient au courant de l�existence de la cassette, qui pouvait aussi bien finir � l�incin�rateur. Tout se passait entre voyous et le d�g�t social pouvait passer pour n�gligeable. Compte tenu des risques r�els de fusillade s�il intervenait, personne ne pourrait jamais reprocher � Schneider d�avoir regard� ailleurs.
Personne sauf Schneider.
Charles Catala commen�a la distribution des chopes de caf�.
Schneider remercia, les yeux dans le vague. Il se tenait � la porte du C-47 et regardait le sol d�filer sous les ailes de l�avion et la petite ombre cruciforme, obstin�e, qu�il tra�nait en bas, bondissant derri�re lui de butte en butte, sombrant de ravine en ravine pour repara�tre tout aussit�t. Un sol sec et caillouteux, balafr� parfois par le lit gris et vide d�un oued, sem� ici ou l� de buissons de lentisques, de touffes d��pineux et de maigres arbousiers. C�est l�-bas que Schneider avait laiss� son �me. Il lui revint le feu vert qui s�allumait au-dessus de la porte, le klaxon, et la br�ve ivresse du saut, comme un brusque silence dans les grands remous d�air des h�lices. Le coup brutal de la sangle automatique dans le dos, puis la corolle blanche ouverte au-dessus de la t�te plaqu�e contre le bleu de porcelaine du ciel.
Schneider dit brusquement � Dumont :
��Trouvez-moi un plan d�taill� de la casse. M�ller, prenez contact avec les gens d�EDF. Je veux savoir de quel transformateur elle d�pend.
Le coup �tait parti. Schneider �tait redevenu le chef de commando qu�il n�avait peut-�tre jamais cess� d��tre. Il �tait clairement conscient des risques. Il n�ignorait pas qu�il pourrait y avoir mort d�homme. Il �tait conscient qu�il ne disposait pas d�hommes entra�n�s et aguerris : il s�agissait de policiers et non de soldats. Il savait qu�il ne disposait m�me pas des effectifs suffisants. N�anmoins, il savait qu�il fallait qu�il y aille.
Fr�les esquifs, sans cesse rejet�s vers le pass�.

Pour la r�gularit� des op�rations, de m�me que par courtoisie, Schneider avait avis� Mani�re de ce qu�il tramait. Le chef de la S�ret� n�avait soulev� aucune objection. En appui, il avait m�me mis trois �quipages de trois hommes � disposition sous l�autorit� de Schneider pour verrouiller l�ensemble du p�rim�tre. De m�me, Schneider avait tenu inform� le procureur Gauthier de l�imminence d�un possible flagrant d�lit impliquant deux bandes de malfaiteurs. Rien ne permettait d�affirmer que les choses auraient lieu, mais rien ne permettait de l�exclure. Il avait obtenu sans coup f�rir la mise sur �coute judiciaire de la casse. Gauthier avait seulement demand� � �tre tenu avis� de la suite des �v�nements et pas un mot n�avait �t� �chang� � propos de l�entrevue de la veille.
Si l�on exceptait Schneider, personne n�avait conscience du danger que repr�sentait Bubu � soi tout seul. Bubu faisait partie des meubles. Il passait m�me � plus ou moins bon droit pour un homme rang� et une sorte de juge de paix local. On avait oubli� ses d�buts mouvement�s chez M.�Lafont, rue Lauriston. Beaucoup de gens en ville avaient oubli� les services qu�ils avaient rendus � l�occupant. Dumont avait r�cup�r� un plan d�taill� de la casse et un ing�nieur EDF �tait pass� au milieu de l�apr�s-midi. Il �tait techniquement possible d�isoler le secteur de toute alimentation �lectrique, du moins un certain temps. Une heure suffisait � Schneider. Une heure durant laquelle, plus rien ne fonctionnerait dans la casse, ni les barri�res ni les g�ches et rideaux �lectriques, plus de serrure ni de pupitre de commande de la presse et des grues. Tout serait enti�rement paralys�.
On mettrait �a sur le compte de la neige. On lui avait donc promis son heure.
Une bonne partie de l�apr�s-midi avait �t� consacr�e � l�organisation du dispositif. Qui allait surveiller qui et depuis o�. Qui allait barrer quoi. Qui se trouverait en premi�re ligne et qui demeurerait en appui. Les Algeco � usage de bureau se trouvaient au milieu de la casse, en face de la presse hydraulique. Il fallait imp�rativement isoler cette zone, le reste �tant constitu� de hangars et de piles de voitures pr�sentant autant de pi�ges labyrinthiques en cas de poursuite. Il ne voulait pas prendre le risque de la moindre poursuite.
Schneider avait distribu� son personnel.
Avec M�ller et Charles Catala, il se r�servait l�interpellation de Bubu Wittgenstein, qu�il se sentait en mesure de raisonner. Du moins, pensait-il �tre le seul capable de le faire. Il serait donc en fl�che du dispositif et tout devrait se passer en quelques secondes. La Granada arrive, les convoyeurs en descendent. Bubu Wittgenstein sort r�ceptionner la marchandise, accompagn� de ses soldats. Tout ce petit monde se congratule. Le temps de laisser la pression retomber chez l�adversaire, trois voitures de flics d�boulent en �ventail et crachent leurs troupes. Sommations d�usage. Le saute-dessus classique, pr�cis, efficace. Seul ou accompagn�, Bubu comprend qu�il est fait et qu�au fond on n�a pas encore grand-chose � lui reprocher. Il se couche comme un grand en r�clamant son avocat � cor et � cri. Les autres suivent son exemple. Moins d�un quart d�heure apr�s, tout est bord�. Interpellation, palpation de s�curit�, garde � vue. Personne n�a ouvert le feu sur personne. Les deux mallettes en alu sont dans le coffre de la voiture.
La seule inconnue : la neige qui pouvait tout foutre en l�air.
La neige et Bubu � qui pouvait tout aussi bien d�cider de ne pas se coucher.

Le soir, Cheroquee vint le r�cup�rer. Sans les chercher, elle avait trouv� les comprim�s dans l�armoire de toilette de Schneider. Amph�tamines. Elle savait le risque qu�elles pr�sentaient, notamment en mati�re de passage � l�acte. Elle n�en avait rien dit, mais depuis, elle le surveillait comme le lait sur le feu.
Il lui proposa de l�emmener d�ner au Pr� aux clercs. Elle lui demanda s�il venait d�h�riter ou bien s�il avait d�cid� de casser son petit cochon rose. Schneider affirma que la jeune femme �tait son seul petit cochon rose. Elle lui fit une grimace en agitant le derri�re sur sa chaise. Elle �tait tr�s capable d�exprimer beaucoup de choses impertinentes et sensuelles avec une grande �conomie de moyens.
Durant tout le d�ner, elle ne cessa de frotter les genoux contre les siens. Schneider lui trouva la figure un peu chiffonn�e. Quelque chose qui n�allait pas ? Elle se borna � rire doucement, comme � une bonne blague strictement � usage interne. Elle se sentait heureuse, paisible, elle toisait les autres femmes avec un contentement manifeste et une certaine arrogance tranquille, surtout les malheureuses qui jetaient un coup d��il � Schneider, plus ou moins � la d�rob�e.
��C�est depuis que vous �tes pass� dans le journal, sourit-elle lui en tirant un peu la langue. C�est parce qu�elles ont l�impression de vous avoir d�j� vu quelque part.
��Impossible, fit Schneider.
��Impossible ?
L�air un peu perdu, les sourcils arqu�s et le visage interrogatif lev� vers lui, la jeune femme lui parut encore plus �mouvante que d�habitude. Une petite gosse au doux regard tendre et trouble, et qui t�chait en vain de masquer qu�elle �tait plus qu�� demi myope. C��tait le moment de lui dire. De lui dire. Je vous aime. Tout simplement, je vous aime. Voil�. Je vous aime. �a ne devait pas �tre si compliqu�, puisque des tas de gens le disaient tout le temps, dans toutes les langues du monde. Je vous aime. Au lieu de quoi, il esquiva, sur le ton de la plaisanterie :
��Quelque part, impossible : je n�y suis jamais all�. Ailleurs, oui. Quelque part, jamais.
Il consulta sa montre, fit signe au serveur en agitant sa carte de cr�dit.
��Demain, il faut que je sois sur le pont � cinq heures et demie.
��Dangereux ?
Il surprit une brusque souffrance dans les yeux ardoise pos�s sur lui. Elle avait des cils �pais, d�mesur�s, qui lui faisaient comme un battement d�aile effarouch� � chaque regard. Ses yeux avaient subitement cess� de rire. Ils �taient remplis de crainte et de douleur. Ils n��taient pas faits pour �a. Il saisit le poignet de la jeune femme. Il se voulait convaincant mais n��tait pas tr�s s�r d�y parvenir. Il affirma � mi-voix :
��Routine.
Plus le temps avan�ait, et plus il aurait aim� s�en persuader.
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Par la suite, Schneider devait se souvenir des quarante-huit heures suivantes comme d�un long cauchemar �veill�. Il en avait eu le temps dans sa chambre d�h�pital, puis durant sa convalescence. Il se rappelait tout, dans les moindres d�tails. De bout en bout, rien ne s��tait pass� de la fa�on pr�vue. La Granada avait quitt� Aubervilliers � l�heure dite, avec Chiquito au volant, les deux mallettes et les convoyeurs. Ils �taient tous quatre arm�s de pistolets-mitrailleurs Uzi et savaient tous s�en servir. La route avait �t� une vraie gal�re, l�autoroute �tait � peine d�neig�e sur une voie. Chiquito conduisait sans h�te. � un moment, il avait fallu s�arr�ter pisser. Il �tait sorti le dernier, en �touffant le bruit de culasse de l�Uzi et il avait fauch� les trois convoyeurs presque � bout touchant. Il les avait ensuite charg�s dans le coffre et la Granada �tait repartie.
Schneider avait pr�vu un dispositif redondant et minutieux, et qui n�avait servi � rien. Il n�avait m�me pas �t� utile de couper le courant de la casse. Tout s��tait pass� simplement, m�caniquement.
D�s sa sortie d�autoroute, Chiquito avait appel� Bubu en clair, en indiquant que tout s��tait pass� comme pr�vu et en donnant une heure d�arriv�e approximative. Le fonctionnaire charg� des �coutes avait imm�diatement fait part de la communication � Schneider, dans sa voiture. Les abrutis n�avaient m�me pas pris la peine de coder leur dialogue. Schneider avait consult� sa montre, compar� l�heure � celle du tableau de bord. Elles concordaient.
La neige avait brusquement cess� de tomber au milieu de la nuit. Il se levait un soleil au disque �tincelant sur les �tendues glac�es et vides. La neige avait cess� de tomber, mais la temp�rature avait d�gringol�. Au loin, sur la rocade, on voyait le trafic s�intensifier peu � peu. Depuis la p�riph�rie du dispositif, on avait annonc� le passage de la Granada.
Puis, l��quipage charg� de la surveillance depuis le deuxi�me cercle avait �mis :
��Une seule personne � bord, Autorit�. Je r�p�te : une seule personne � bord.
Autorit� (Schneider) avait demand� et obtenu confirmation.
��Une seule personne � bord.
Du regard, Schneider avait consult� M�ller dans le r�troviseur. Celui-ci tenait le fusil � pompe debout entre les genoux. Il avait dit, presque sans bouger les l�vres, le regard dehors :
��Mauvais plan.
De toute la bande de Schneider, celui-ci except�, La Mule �tait sans doute le plus exp�riment� en mati�re de combat rapproch�. Lui aussi avait servi en Alg�rie, connu les marches de nuit, les planques et les embuscades. Celles qu�on tendait � l�ennemi aussi bien que celles que celui-ci vous tendait. Le gr�sillement des mouches sur les cadavres aux abdomens gonfl�s, pr�ts � �clater. Ce que les flics et quelques autres, dont la Mort est la compagne famili�re et attentionn�e, appellent le Stade Trois : un tiers solide, un tiers liquide, un tiers gazeux.
��Si �a se trouve, les trois cr�tins se sont d�j� fait liquider, ajouta M�ller.
��Si �a se trouve, avait d�clar� Schneider d�un ton d�appr�hension.
Si les convoyeurs avaient �t� liquid�s, cela voulait dire que Bubu avait pr�vu le coup. Cela voulait dire qu�il �tait d�ores et d�j� suspect de complicit� d�homicide volontaire. Un homme qui a pour perspective le choix entre la peine capitale et la perp�te a moins tendance � se coucher que celui qui risque une peine de dix � vingt ans, avocat ou pas avocat.
Plus question de laisser refroidir, comme Schneider l�avait souhait�. Il allait falloir taper tout de suite, � chaud, d�s que la Granada serait dans la cour et Bubu sorti de l�Algeco. C�est ainsi que les choses s��taient produites, du moins au d�part. La Granada �tait arriv�e, avait stopp� plus ou moins en travers en glissant. Bubu �tait apparu � la porte de son bureau, la main en visi�re devant les yeux. � l�instant o� Chiquito avait mis pied � terre en levant le pouce en signe de victoire, les trois voitures de flics avaient surgi. Les arr�ter avait �t� une autre paire de manches et l�une d�elles avait virevolt� sans fin avant de finir contre le flanc de la presse dans un grand bruissement de t�les froiss�es. Schneider avait bondi de la sienne, storno dans le poing gauche, avec M�ller en appui-feu, fusil braqu�. Bubu avait disparu un court instant � l�int�rieur, tandis que Chiquito tentait de prendre la fuite entre les piles de voitures. Bubu �tait ressorti avec le Remington tenu des deux mains � l�horizontale, pr�t � faire feu. Quant � lui, Schneider avait sorti son arme qu�il tenait le long de la cuisse, le canon vers le sol. De la main gauche, il leva son storno. Tout le monde voyait bien qu�il portait des gants de cuir.
��On ne tire pas, avait-il ordonn� � ses troupes.
Il s��tait avanc� d�un ou deux pas, un simple pas de balade. Il portait des bottillons de saut aux semelles crant�es, fermement plant�es dans la neige. Il avait le soleil dans le dos. Bubu se trouvait � moins de dix m�tres. Il avait dit, il s�en souvenait :
��Laisse tomber, Bubu. La f�te est finie. Baisse ton arme. � quoi �a servirait ?
Des propos de bon sens, tenus d�une voix sourde et neutre. Un instant, Schneider avait cru que son num�ro de charmeur de serpents, d�j� bien rod�, allait marcher une fois de plus. La f�te �tait finie. Ni l�un ni l�autre n�avait plus rien � esp�rer. Bubu avait le soleil dans les yeux. De Schneider, il ne distinguait qu�une silhouette en parka qui pouvait �tre celle de n�importe qui. Il ne pouvait m�me pas voir ses yeux. Peut-�tre que s�il les avait vus, gris, calmes, presque suppliants, peut-�tre aurait-il agi autrement.
Tout se passa en quelques secondes. Bubu tira une premi�re fois, la balle fredonna au passage et alla se perdre au loin, et il r�arma en h�te. La seconde balle traversa de part en part la parka de Schneider, sans le toucher. Il n�y en eut pas de troisi�me. Comme au stand, Schneider avait lev� le bras tendu � la perpendiculaire du corps, sans m�me prendre la peine d�effacer le torse. Il avait tir� deux fois coup sur coup. La premi�re balle avait frapp� Bubu � l��il droit, la seconde en plein front.
Un silence strident avait succ�d� au grondement du lourd automatique.
Schneider s��tait avanc� en remettant le pistolet � l��tui, avait �cart� du pied le Remington de Bubu. Sans avoir besoin de se pencher, il savait que l�homme �tait mort.
Sans d�semparer, il avait pass� au storno le message r�glementaire de fin d�op�ration et sans ajouter un mot, il �tait retourn� � sa voiture de commandement. Dans l�habitacle silencieux et glac�, il avait allum� une cigarette. Ses doigts tremblaient tellement qu�il avait d� s�y reprendre � plusieurs fois avant d�y parvenir.

Il avait ensuite dirig� les investigations avec sa pr�cision et sa froideur habituelles. Chiquito avait �t� stopp� par une jambe de pantalon � mi-hauteur du grillage. Charles Catala l�avait fait descendre sans rudesse, l�avait palp�, retourn� et menott� dans le dos. Chiquito avait aussit�t demand� son avocat. On avait sorti les mallettes de photographe et constat� la pr�sence des lingots, que Schneider avait compt�s en pr�sence effective et constante de deux t�moins, Dumont et Courapied.
On avait �tendu une b�che sur le corps de Bubu et laiss� ceux des convoyeurs dans le coffre ouvert, dans l�attente des techniciens de l�Identit� judiciaire. Le commissaire Mani�re avait fait une br�ve apparition sur le coup des onze heures. Il avait d�clar� que la station m�t�o locale avait annonc� moins dix-sept � son relev� d�informations du matin. De son c�t�, Schneider avait rendu compte avec laconisme.
Au cours de l�interpellation, il avait d� faire usage de son arme. Mani�re s��tait approch� du corps, avait soulev� un pan de b�che. Il avait constat� le groupement parfait, les deux balles dans un rayon de dix centim�tres � parfait pour un tir de police sur un individu arm�, et qui venait lui-m�me d�ouvrir le feu par deux fois sur un fonctionnaire d�autorit�. Mani�re avait d�clar�, en laissant retomber la b�che :
��Je n�en attendais pas moins de vous, Schneider.
Quatre hommes �taient morts et personne n�en voulait � personne. Schneider se rappela ce qu�il avait d�clar� lui-m�me la veille � la jeune femme : routine.
Avant de retourner � sa voiture o� le chauffeur attendait sans impatience, Mani�re dit :
��Vous voudrez bien remettre votre arme � la balistique pour examen.
Schneider avait acquiesc� en silence. Il connaissait la r�gle. Lorsqu�un policier est contraint de tirer, son arme passe � la balistique, comme toute arme ayant contribu� � la commission d�un crime. Il avait regard� la voiture de Mani�re s�en aller. C��tait un v�hicule � traction avant bard� d�antennes et qui tenait sur la glace du chemin. Puis M�ller �tait apparu en annon�ant d�un ton tr�s distant qu�au cours de la perquisition, dans le bureau de Bubu, on venait de faire ce qui s�apparentait � la d�couverte du si�cle. Pas moins d�une dizaine d�armes de poing et d��paule, avec les munitions �quivalentes, plusieurs pains de penthrite, des d�tonateurs. Une collection de papiers d�identit� concernant aussi bien des m�les que des femelles.
En passant les d�tenteurs aux fichiers, les policiers avaient eu la surprise (mesur�e) de constater que la plupart d�entre eux figuraient sur celui des Personnes disparues. Il s�agissait donc de documents � en instance de r�affectation �, avait conclu Schneider dans son rapport final. Sans toujours l�appr�cier outre mesure, le parquet connaissait l�humour sarcastique du policier. Lequel avait laiss� l�adversaire lui tirer dessus deux fois avant de l�abattre.
La parka travers�e de part en part avait fait elle-m�me partie des saisies, �tablissant sans conteste le p�ril imminent auquel Schneider avait d� faire face, ainsi que la r�alit� de la menace � laquelle il avait �t� contraint de r�agir. En droit, en cas de l�gitime d�fense de soi-m�me et des autres, la riposte doit �tre strictement proportionn�e � l�attaque.
Tous les t�moins en �taient convenus : Schneider avait agi en �tat de l�gitime d�fense. Nul ne pouvait le contester. Seuls les plus pinailleurs auraient �t� en droit d�observer que Schneider aurait pu opter pour un tir incapacitant, plut�t que de viser (et toucher) la t�te. On ne pouvait que constater que Schneider avait tir� pour tuer. Deux choses mod�raient cette objection. D�abord, il avait bel et bien tent� de parlementer, le pistolet tenu le long de la cuisse, le doigt le long du pontet, ce qui indiquait qu�il n��tait pas dispos� � faire imm�diatement usage de son arme. Un instant, tout le monde avait bel et bien cru qu�il �tait en passe de r�ussir, mais les choses avaient tourn� autrement. Ensuite, en retirant les cartouches restantes du Remington, on s��tait rendu compte que les cartouches non percut�es �taient toutes charg�es � la chevrotine. Les chevrotines double z�ro sont des projectiles mortels, de grosses billes de plomb, qui s��cartent presque d�s la sortie du canon et peuvent faucher, pratiquement sans viser, tout ce qui se trouve � moyenne distance. Le riot-gun, ou fusil anti�meute, avait �t� con�u et r�alis� � cet usage par les Am�ricains, faucher la foule � noire de pr�f�rence.
En d�autres termes, si Bubu avait rempli tout le magasin de son arme � la double z�ro, au lieu de faire une sorte de tir de sommation avec les deux premi�res balles � sanglier, Schneider avait toutes les chances d��tre mort. Et dans la foul�e, deux ou trois autres flics auraient pu y passer aussi. L�galement, Schneider avait donc fait ce qu�il devait faire.
Chacun avait encore en t�te le fracas du fusil, deux coups lourds parfaitement espac�s, puis les deux grondements du Colt qui n�en faisaient presque qu�un seul. Apr�s qu�on eut emport� le corps, Schneider �tait rest� � contempler silencieusement la neige sale � ses pieds, puis il avait tourn� les talons et regagn� sa voiture. La f�te �tait finie.

C��tait devenu une sorte de rituel. Si Schneider ne l�attendait pas sous l�auvent en haut des marches, Cheroquee laissait la voiture au parking et allait l�attendre aux Abattoirs. Dagmar l�accueillait toujours avec une certaine chaleur. Elle allait prendre place � une table d�o� elle le verrait arriver. Dagmar lui apportait un martini blanc. La jeune femme d�faisait son manteau, secouait sa lourde crini�re. Elle remerciait, elles �changeaient quelques mots. Elles auraient d� se faire la guerre, mais toutes deux savaient que ce serait une guerre inutile. On ne se disputait pas Schneider. Schneider n��tait � personne. Ce soir-l�, Dagmar se pencha.
C��tait vrai qu�elle avait une poitrine assez exceptionnelle � des seins durs et fermes en forme d�obus. Elle avait d�clar� dans un souffle :
��Vous avez appris la fusillade, ce matin ?
Aussit�t, le visage de Cheroquee avait pris un teint terreux. Tout de suite, Dagmar avait pos� la main sur son avant-bras.
��Vous inqui�tez pas, il n�a rien.
Dagmar avait ri doucement et d�clar� avec une sorte de fiert�, le majeur et l�index plant�s en ciseaux au milieu du front :
��C�est le clampin d�en face, qui y est rest�. Deux balles, direct.
Cheroquee avait alors aper�u la silhouette de Schneider. Il t�chait d�avancer aussi rapidement que le lui permettait la neige glac�e. Il �tait entr� en coup de vent. Il s��tait assis en face d�elle, avec un geste de la t�te. Long time no see. Dagmar avait pos� un scotch devant lui et s��tait �clips�e. Cheroquee avait saisi ses doigts glac�s.
��C�est vrai, ce matin, la fusillade ?
Il avait acquiesc� en silence, sans la regarder, puis avait d�clar� avec g�ne :
��Vous vous rappelez la Lincoln, la premi�re fois qu�on s�est rencontr�s.
��Je me rappelle. Je me rappelle que c�est bien la premi�re fois que j�ai failli faire l�amour dans une Lincoln. Faire l�amour dans une Lincoln avec un inconnu que je venais de rencontrer � peine deux heures avant.
Elle avait r�fl�chi une seconde, puis ajout� pensivement, le regard grave :
���a restera un des grands regrets de ma vie. De ne pas l�avoir fait.
��C�est lui qui me l�avait pr�t�e, dit Schneider.
��Lui ?
��Le type de ce matin.
��C�est vous qui l�avez abattu ?
Schneider n�avait pas touch� � son verre.
��Qui vous l�a dit ?
��Dagmar.
Si Dagmar savait, toute la ville savait. Tous les flics savaient. Tout le monde savait. Schneider avait pratiquement bord� l�essentiel de la proc�dure et le reste pouvait attendre le lendemain. Il avait remis son arme � la balistique. Compte tenu de la charge de travail induite par l�affaire Wittgenstein, le technicien avait regrett� de ne pas pouvoir lui restituer le Colt avant quarante-huit heures. Schneider avait d�clar� qu�il n�entendait pas s�en servir de nouveau dans les quarante-huit heures.
Ils auraient pu se lever tous les deux et s�en aller, peut-�tre d�ner quelque part, mais Schneider s��tait pench� brusquement :
��Rentrez seule, il me reste des trucs � faire. Pas la peine d�attendre ici. Je n�en ai pas pour longtemps.
Il n�avait toujours pas touch� � son verre. Il s��tait lev�. Dans le mouvement, la jeune femme s��tait aper�ue qu�il ne portait pas d�arme. Au moment de s�en aller, il s��tait pench� sur ses l�vres. Puis il avait approch� la bouche de son oreille et souffl� en h�te :
��Je vous aime.
Le c�ur subitement serr�, Cheroquee l�avait regard� s�en aller.
Pour elle, � cet instant, l�aveu avait sonn� comme un adieu.

Schneider �tait repass� � l�Usine. Durant un grand moment, il avait relu l�ensemble des actes de proc�dure. Il �tait descendu en ge�le, contr�ler le livre de garde � vue. Assis sur son bat-flanc, la t�te dans les mains, Chiquito ne dormait pas. Schneider �tait entr� dans la cellule, s��tait assis en face de lui. Ils avaient fum� une cigarette ensemble. Chiquito avait remarqu� :
��Je vais prendre grave.
Il allait prendre grave. Il ne se plaignait pas. Il ne manifestait ni crainte ni animosit�. Il avait commenc� par nier, et brusquement il avait l�ch� et reconnu les faits. Les trois types dans la malle de la Granada. Des inconnus ex�cut�s comme des inconnus. Ensuite, ils seraient pass�s � la presse et ni vu ni connu. Chiquito n��prouvait ni haine ni regret, et pas le moindre remords. Chiquito n��tait qu�un soldat : il avait fait ce qu�on lui avait dit de faire. Schneider lui aussi n��tait qu�un soldat. Ils avaient fini leur cigarette, ils avaient �cras� les m�gots, Schneider les avait r�cup�r�s dans sa paume (il �tait strictement interdit de fumer en cellule), et les avait jet�s � la poubelle.
Dans son local �clair� a giorno, le garde-d�tenu dormait, la t�te entre les bras sur Paris-Turf. Un garde est cens� garder, mais Schneider ne s��tait pas senti le courage de le secouer. Il �tait remont�, avait annonc� � la permanence qu�il sortait sur zone. Puis il �tait retourn� dans son bureau, prendre des cl�s de voiture et un storno sur le rack de chargement. M�me dans la p�nombre des couloirs vides, le froid �tait saisissant � ou alors il le portait d�j� en lui.

Schneider avait ressenti le besoin de se ressaisir. Il ne pouvait parler � personne de ce qui s��tait produit le matin. Il ne pouvait confier � personne qu�au moment o� il �tait parti, Bubu avait aussi emport� avec lui un morceau de l�homme qui l�avait tu�. Certaines choses ne se disaient pas, parce que personne ne pouvait les comprendre. Parce qu�on ne parvient jamais � les dire comme il faut. � personne.
Schneider avait arr�t� la voiture au ras de la barri�re, dans la lumi�re verte du phare. Un phare de com�die au bout d�un chenal de com�die qui ne menait � rien. La surface du lac �tait terne et vitreuse, le ciel brillait de milliards d��toiles � l��clat minutieux et implacable. Le vent �tait tomb�, tout reposait dans cette sorte de tranquillit� du verre pr�s de se briser. La neige glac�e refl�tait une sorte de lumi�re plate et qui semblait ne provenir de nulle part. Un mince croissant de lune paraissait au loin, au ras de l�horizon.
Le moteur craquait en se refroidissant, la radio de bord se tenait silencieuse.
Une paix pr�caire semblait s��tre �tablie.
Schneider avait entreb�ill� sa vitre pour ne pas embuer. Schneider �tait tiss� de pr�cautions et de manies, pour la plupart inutiles. Il avait devant les yeux le beau visage de la jeune femme. Sa lourde chevelure. Son expression inqui�te et douloureuse, ou moqueuse et sournoise lorsqu�elle venait ramper sur lui, en ne cachant pas ce qu�elle voulait. Ses sourcils en aile de mouette, son nez droit, sa m�choire volontaire et sa grande bouche, qui savait �tre aussi bien tendre et d�munie, que grave et boudeuse et parfaitement insolente. Ses yeux ardoise. En pi�ces d�tach�es, rien n�expliquait rien. Il lui trouvait un air de star de cin�ma, avec une sorte de beaut� froide et classique, arrogante les sourcils lev�s. Elle n��tait ni froide ni classique. Ni arrogante. Il allait mettre le contact, man�uvrer en marche arri�re, retourner pr�s d�elle comme on marche vers la terre promise.
Il se rappela la femme de la grotte, avec l�enfant dans ses bras.
Elle se tenait assise contre la paroi, avec l�air d�attendre et de vouloir crier.
Dans l�ovale des l�vres momifi�es, on lui voyait des dents noires ac�r�es.
Pr�tes � mordre.
Schneider alluma une cigarette, avec un coup d��il machinal dans le r�troviseur.
Puis la fatigue et le froid le prirent en douce et il lui sembla s�engourdir.

Ce fut le crissement des pneus sur la glace qui lui fit relever la t�te. Une masse sombre obstruait � pr�sent la lunette arri�re. Schneider distingua la silhouette carr�e d�un gros 4�נ4 qui s��tait avanc� en courant sur l�erre, tous feux �teints. Au m�me instant, un autre v�hicule �tait venu bloquer la porti�re droite. Schneider avait compris instantan�ment. Sa main droite s��tait port�e � la hanche, mais il s��tait rappel� qu�il avait remis son arme � la balistique. � proprement parler, il n�avait pas eu peur, il avait seulement ressenti de la rage. Une rage foudroyante et glac�e d�animal pris au pi�ge.
Deux hommes �taient sortis de chacun des deux v�hicules. Quatre silhouettes cagoul�es en tenue ardoise. Ils s�approchaient sans h�te, comme pour faire durer un suspens quelque peu th��tral et parfaitement inutile. Schneider savait qu�il n�aurait pas le temps de passer le message fonctionnaire en difficult�, et que, s�il le faisait, les gens de la brigade de nuit n�auraient pas le temps de lui porter secours. Il pouvait essayer de rester � l�int�rieur, mais les vitres ne r�sisteraient pas longtemps sous les coups d�une cl� � molette, d�un d�monte-pneu ou d�une batte de base-ball. Il savait aussi qu�un homme qu�on tire de force d�un v�hicule est toujours plus vuln�rable que celui qui se rue dehors et d�finit ainsi lui-m�me sa zone de mort � ou son p�rim�tre de survie. Schneider se jeta dehors en aspirant une grande bouff�e d�air glac�, boula deux fois pour prendre de la distance, tout en arrachant les menottes de sa ceinture. � quatre contre un, l�affaire �tait jouable. �a allait faire mal des deux c�t�s, mais c��tait jouable. Schneider enfila les menottes en poing am�ricain. Il ne chercha pas � se d�filer. Les types en face commenc�rent � se d�ployer en tenaille. Schneider bougeait sans arr�t, en cherchant l�angle d�attaque. Ils s�approchaient, Schneider cogna deux fois, �crasa un visage sous son poing. Le type tomba sur le dos en agitant les jambes et en gueulant.
Schneider se d�pla�ait toujours, � toute allure. Un instant, on put m�me se demander qui chassait qui et si ses agresseurs n�allaient pas rompre. Et brusquement, un coup qu�il n�avait ni vu ni entendu venir le faucha au niveau du haut des reins. Batte de base-ball, matraque de CRS, peu importait. Le moyen id�al qu�employaient les flics pour faire tomber un mec � genoux. Scheider tomba � genoux, d�un bloc, comme paralys� du bas. Il avait manqu� de vigilance et perdu de vue un court instant l�un de ses agresseurs.
Il avait jou�, il avait perdu. Tant pis pour sa gueule.
Il eut la certitude qu�il avait affaire � des flics, ou assimil�s, gardiens de prison, agents de surveillance priv�e, et qu�il allait manger grave. Il eut l�espoir qu�ils ne le finiraient pas. Une gr�le de coups s�abattit sur lui. Recroquevill� en position f�tale, il t�cha de se prot�ger le visage et les couilles. Trop d�information tue l�information. Trop de douleur tue la douleur et il finit rapidement par ne plus rien sentir. Il avait cess� d��tre l�. Plus les autres cognaient, plus Schneider se retirait dans une grotte sans fond, dans des ab�mes connus de lui seul.
Subitement, il sentit qu�on le retournait sur le dos et qu�il ne pouvait rien faire. La lumi�re aveuglante d�une torche �lectrique l��blouit. Il eut l�impression de rire, et peut-�tre apr�s tout riait-il. Quelqu�un le prit par le col, le souleva de force. Il entendit une voix affirmer de mani�re risible :
��Cr�ve, salope.
Il allait donc crever. La chose n�avait rien d�inadmissible. Il rit pour de bon, s��trangla en avalant du sang. Au m�me instant, il y eut une grande d�flagration, une lame d�acier port�e au rouge sembla lui traverser le c�t� droit de la t�te et ce fut le noir.
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Il �tait une heure du matin, quand Charlie Catala �tait venu la chercher. Il lui avait seulement dit que Schneider venait d�avoir un accident et qu�il �tait au Samu. Il n�en savait pas plus, ou ne voulait pas en dire plus. Elle s��tait habill�e en h�te. Malgr� l�heure, Charlie Catala avait conduit au gyrophare dans les rues d�sertes. Elle avait franchi le sas en courant et s��tait heurt�e � l�interne de garde qui l�avait arr�t�e au vol et l�avait emmen�e dans un box. On ne savait rien, sinon que le policier avait �t� battu avec une certaine sauvagerie et qu�on lui avait tir� une balle dans la bouche.
Une patrouille de la brigade de nuit avait rep�r� un v�hicule gar� tous feux �teints � proximit� du phare. La v�rification radio au fichier des cartes grises avait �tabli qu�il s�agissait d�une voiture de l�Usine. Il n�avait pas �t� compliqu� ensuite de d�terminer qu�il s�agissait d�un des v�hicules affect�s au groupe criminel. En s�approchant, les flics de la BSN avaient constat� que la porti�re du conducteur �tait entrouverte et que les voyants du tableau de bord �taient allum�s et les cl�s sur le contact. Un peu plus loin, ils avaient d�couvert un corps �tendu sur le dos. Samu demand�.
Cheroquee tremblait de mani�re convulsive. Elle ne parvenait pas � s�emp�cher de trembler. Elle avait les m�choires tellement contract�es qu�elle ne pouvait m�me pas parler. L�interne de garde savait la relation qu�elle entretenait avec le policier. Tout le monde le savait. Elle ne s�en cachait pas. Elle ne parvenait pas � parler. Elle ne parvenait pas � bouger. Le jeune interne lui prit le bras, la conduisit dans la salle de garde. Il la fit asseoir dans l�un des fauteuils. C��tait pour elle un lieu familier. Elle y travaillait depuis des ann�es. Tous ceux qui �taient de service cette nuit-l� la connaissaient et elle les connaissait tous. Pourtant, elle balayait les lieux et les visages d�un regard absent, comme d�connect� de tout, � la fois vide et interrogateur. On lui parlait presque au visage, on se penchait sur elle. Rien que des lieux et des �tres familiers.
Elle ne s��tait pas peign�e, elle avait enfil� un jean et un chandail � m�me la peau. Elle n�avait m�me pas pris le temps d�enfiler un soutien-gorge et portait de vieilles baskets d�fra�chies. Elle n�arrivait pas � penser, � aligner deux id�es de suite. Elle regardait en dedans et ne voyait rien. Elle regardait alentour. Elle ne voyait rien de plus. Elle trouva le moyen de demander d�un trait :
��Est-ce qu�il va s�en tirer ?
Elle n�entendit pas ce qu�on lui r�pondait. Elle sentit qu�on s�activait autour d�elle. Elle avait bondi sur ses pieds. Elle voulait le voir. Tout de suite. Un animal d�cha�n�. Des griffes et des dents, avec une force d�cupl�e par la commotion. Tout de suite, elle avait senti qu�on la ma�trisait � qu�on la plaquait au sol et qu�on la piquait dans la fesse � travers la toile de jean.
Presque aussit�t, elle avait sombr� dans l�inconscience.

Schneider avait mis un peu moins de quatre jours � revenir du royaume des ombres. Pendant les quatre jours, Cheroquee avait v�cu comme un zombie, la journ�e � faire son boulot, la nuit � demeurer assise dans un fauteuil au pied du lit, � surveiller les �crans et la face du bless�. Il avait la moiti� droite du visage et l��il couvert de bandages. Il �tait transfus� en permanence. Cheroquee le veillait avec une sorte de f�rocit� muette. Elle travaillait sans prononcer un mot le jour, elle veillait sans prof�rer une parole la nuit. Le personnel avait commenc� � s�inqui�ter lorsqu�on s��tait aper�u que la jeune femme ne touchait m�me plus � ses plateaux-repas. Elle n�emmerdait personne. Elle somnolait par intermittence.
La deuxi�me nuit, on lui avait annonc� qu�une personne voulait lui parler aux Entr�es. Elle avait abandonn� Schneider quelques instants. Monsieur Tom �tait assis sur l�un des si�ges �troits fix�s au mur, coudes aux genoux et la t�te entre les mains. En entendant battre les portes, il avait aussit�t relev� le front. Il s��tait lev� lentement.
��Vous avez des nouvelles ?
Elle avait des nouvelles. Schneider tardait � revenir. On ne savait pas s�il reviendrait. Le scanner avait montr� une commotion c�r�brale, mais qui n�avait pas n�cessit� d�intervention chirurgicale. Il pouvait aussi bien se laisser glisser (Cheroquee avait connu des cas semblables o� le patient s�enfonce sans un mot, sans le moindre espoir de retour, sans la moindre raison apparente) que remonter � la surface. Ensuite se posait la question de l��tat dans lequel il reviendrait, ce qui �tait une tout autre paire de manches.
Cheroquee s��tait rendu compte qu�elle parlait d�un strict point de vue professionnel, avec une sorte d��cho, comme dans une chambre de r�verb�ration. Des mots pr�cis et qui ne voulaient rien dire du tout au fond. Monsieur Tom acquies�ait de temps � autre. Subitement, il avait tourn� la t�te et d�visag� la jeune femme. Elle avait perdu beaucoup de son insolente beaut� et de sa superbe. Elle lui parut vieillie, affaiss�e. Elle �tait au bout du rouleau. Il avait d�clar�d�un ton brutal :
��Vous et moi, nous avons un point commun. Nous aimons le m�me homme.
� son tour, elle avait acquiesc� et gard� le silence un long moment. Ils aimaient le m�me homme et cet homme allait peut-�tre partir. Elle savait que s�il partait, il ne partirait pas enti�rement. Elle savait qu�il lui avait laiss� un �tre en garde, un �tre qu�elle portait en elle. Elle souffrait comme une damn�e, mais en m�me temps elle savait qu�elle ne serait jamais seule, comme elle avait pu l��tre avant de le rencontrer. Monsieur Tom ne le savait pas. Personne n�avait � le savoir. Ils s��taient rassis c�te � c�te.
Monsieur Tom portait une vieille veste de chasse, un pull-over � col roul� et des bottillons encore lourds de neige boueuse. Il se passa les mains sur la figure. Cheroquee s�aper�ut avec surprise qu�il avait les yeux d�un assez beau vert paillet� de jaune. Elle s�aper�ut avec surprise qu�il avait deux yeux, deux yeux remplis de d�tresse et d�amertume. Il murmura pour le sol :
��Vous ne savez pas qui est Schneider. Personne ne sait qui est Schneider. Ce que je sais, c�est ce qu�il a fait. Un jour, il vous la montrera peut-�tre. Cette femme dans la grotte.
Elle inclina le front. Schneider la lui avait montr�e, il lui avait montr� le bijou qui lui pendait sur l��paule. Il avait m�me d�pli� le papier de soie qui contenait le bijou que la morte avait port�. C��tait un temporal typique de l�art du Hoggar, un bijou d�argent, de cuivre et de fer-blanc, fait d�un carr� puis de trois triangles suspendus l�un � l�autre, de taille d�croissante, chacun d�cor� � son tour de six triangles de m�tal plus petits encore.
Schneider lui avait donn� le bijou. Il l�avait gard� pour elle, et pour elle seule, depuis le d�but. Il l�avait attendue depuis toujours pour le lui donner, � elle.
��La pacification de l�Alg�rie n�a �t� qu�un g�nocide, dit Monsieur Tom d�une voix tr�s sourde. Je parle des d�buts, entre 1830 et 1850, lorsqu�il s�agissait d��radiquer les populations indig�nes, au nom du Progr�s et de la R�publique. Les sinistres colonnes Bugeaud, Lamorici�re, le grand sabreur. Les villages incendi�s, les populations massacr�es. Les gens qu�on poussait dans les grottes, morts ou vivants, o� on mettait le feu.
Monsieur Tom se tut un instant, puis reprit d�un d�bit lent et p�nible.
��Schneider est tomb� sur une de ces grottes. Il est tomb� sur ses occupants. Il y avait un photographe de l�arm�e. Ce que, par d�rision, Schneider appelait la Propagandastaffel. Il l�a oblig� � prendre des photos, dont celles de la femme avec son enfant, ce qui �tait d�j� une grave entorse aux r�gles militaires.
Monsieur Tom remontait pas � pas le chemin. Son propre chemin.
��Ensuite, avec son poignard de combat, il a d�chir� son parachute pour fabriquer un linceul. Et avec la pelle-b�che d�un de ses hommes, il a creus� une tombe, dans laquelle il a inhum� les restes. La femme et son enfant, qui ne devait pas avoir plus de trois ans. Seulement eux deux et personne d�autre. Allez savoir pourquoi.
Cheroquee avait re�u de plein fouet son regard d�sesp�r�.
��Nous ne savions pas, affirma Tom. Aucun d�entre nous n�avait jamais soup�onn� de pareilles atrocit�s de notre part. Schneider les a enterr�s en direction du levant, ce qui �tait une connerie. (Il eut un rire amer.) Cette peuplade isol�e n��tait pas musulmane. Elle avait surv�cu aux cimeterres arabes pour tomber sous les sabres fran�ais.
Il s��tait tu. Il avait cess� de la regarder en face.
��C�est � partir de l� que Schneider a commenc� � sortir de la route. Il avait voulu faire para�tre les photos dans un journal. L��tat-major l�a su. Il a �t� rapatri� � Alger par h�licopt�re et plac� aux arr�ts. Il y avait d�j� eu cette L�gion d�honneur qu�il avait refus�e apr�s avoir �t� bless� dans les Aur�s. Schneider a trouv� le moyen d�aggraver le score en cassant la gueule d�un officier sup�rieur au bar de l�Aletti, au motif que celui-ci avait proclam� que la seule mani�re de se tirer du merdier alg�rien �tait de casser du bougnoule, jusqu�� ce qu�il n�y en ait plus. Motif futile, �videmment.
��Pourquoi me dites-vous cela ? demanda Cheroquee.
��Je veux que vous sachiez qui il est.
Il poursuivit, avec un accablement qui ne lui ressemblait pas :
��Ensuite, vous ferez de lui ce que vous voudrez.
Elle faillit dire : j�attends un enfant. Schneider ne le sait pas encore et peut-�tre ne le saura-t-il jamais, mais j�attends un enfant de lui. Elle faillit le dire, mais elle jugea que ce n��tait pas � un tiers de l�apprendre en premier. quelle que soit la r�action qu�il aurait, seul Schneider devait le savoir en premier. Elle ne portait pas le bijou qu�il lui avait offert, mais elle l�avait en permanence sur elle dans son sac, serr� dans une vieille pochette de cuir pourpre. Elle aurait aim� croire en Dieu pour le supplier de l��pargner, mais elle ne croyait pas en Dieu � en aucun Dieu, seulement en des forces secr�tes qui menaient sans explication l� o� elles voulaient bien nous conduire. Monsieur Tom reprit � regret :
��Je ne compte pas trop sur les confidences de Schneider. Il faut que vous sachiez autre chose. Sa m�re vit toujours, dans la maison de famille pr�s de Villefranche-sur-Mer. Ils ne se sont plus parl� depuis que Schneider est entr� dans l�arm�e, d�but 57. Quand il a �t� bless�, j��tais son chef d�unit�. J�ai �crit � sa m�re pour lui annoncer la nouvelle. Je lui ai propos� de venir le voir � Alger. Elle n�a jamais r�pondu.
��Pourquoi me dites-vous tout cela ? r�p�ta Cheroquee, d�sempar�e.
Monsieur Tom remua les �paules. Elle le trouva subitement vieilli. Il demeurait un homme dangereux et sans scrupule, mais semblait avoir perdu de son mordant, de la d�termination sans faille qui avait fait de lui un redoutable chef de meute.
��Vous ne m�aimez pas, je le sais. Marina me l�a dit. Je ne vous demande pas de m�aimer. Je n�ai jamais demand� � personne de m�aimer. M�me pas � Schneider. Je voulais juste que vous sachiez qui il est. Que vous ne vous trompiez pas.
Monsieur Tom s��tait lev� et �tait sorti sans se retourner. Il n��tait pas homme � se retourner. Quant � elle, Cheroquee �tait revenue monter la garde pr�s du lit de Schneider. Au passage, elle avait r�cup�r� son sac dans les vestiaires. H�b�t�e de fatigue, au bord de perdre conscience, elle avait sorti la pochette de cuir et avait port� le bijou � ses l�vres. Puis, avec un frisson, elle l�avait brusquement pass� autour du cou � m�me la peau, sous son pull. Aussi longtemps qu�elle le porterait, il vivrait. En silence, elle avait ensuite implor� le hideux visage de la morte de lui rendre Schneider. Si elle ne le faisait pas pour elle, au moins qu�elle le fasse pour l�enfant.
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Schneider avait fini par sortir du trou. Il avait d�abord pass� une semaine en chambre individuelle, puis on l�avait autoris� � sortir. Tout le temps, Cheroquee �tait rest�e � ses c�t�s. Monsieur Tom �tait venu pour la lev�e d��crou. Avec la jeune femme, ils avaient reconduit Schneider chez lui. De l�avis g�n�ral, le policier avait eu une chance hors du commun. La balle qu�on lui avait tir�e dans la bouche (la punition r�serv�e aux balances) s��tait content�e de suivre l�ext�rieur du maxillaire droit sans rien ab�mer au passage. Elle �tait sortie sous l�oreille. Le froid avait limit� l��panchement de sang.
Schneider avait eu beaucoup de chance. Il avait remarqu� avec amertume :
��Le m�me jour, deux types m�ont eu dans la ligne de mire. Ils m�ont manqu� tous les deux. C�est � d�sesp�rer de tout.
Rentr� chez lui, il avait demand� � rester allong� sur le canap�. Cheroquee �tait repartie travailler. Il avait somnol� des jours entiers, se d�pla�ant avec difficult�, oubliant sans cesse ce qu�il avait fait ou dit l�instant d�avant. Il ne souffrait pas � proprement parler. Il avait juste l�impression d��tre d�fonc� en permanence. Il avait jet� les amph�tamines dans les cabinets. Il n�en avait plus besoin, maintenant. Il l�avait, elle. Il lui arrivait de divaguer. Il lui fallait beaucoup de temps pour allumer une cigarette, qu�il oubliait r�guli�rement au bord du cendrier. Et puis, c��tait le soir, elle revenait et s�asseyait pr�s de lui, un peu de travers. Il la regardait comme s�il ne l�avait jamais vue auparavant, sept ou huit heures plus t�t. Il regardait ses paupi�res un peu lasses, ses pommettes hautes. La jeune femme avait les yeux � la fois tr�s durs, comme soup�onneux, et empreints en m�me temps d�une �trange douceur pleine de tendresse un peu triste. Il la d�taillait du bout des doigts, fr�lait lentement sa l�vre inf�rieure, toujours gonfl�e comme un sanglot qui tarderait � �clater.

Le commissaire Mani�re �tait pass� un apr�s-midi, avec une bouteille de Chivas et un bouquet de roses.
��Les roses, c�est pour votre tigresse. Le scotch, pour qui vous voulez.
Schneider l�avait invit� � s�asseoir. Il avait sorti deux verres.
Mani�re �tait plus ou moins en service command�. Comme bien des policiers, c��tait un homme syst�matique. Il avait commenc� par le commencement.
��Votre agression, on sait qui et pourquoi. L�un des types que vous avez amoch�s a eu l�id�e saugrenue de se rendre dans une clinique, plut�t qu�aux urgences, persuad� que �a ne se saurait pas. On a une id�e exacte de l��quipe et du meneur de jeu. Escobar s��tait bourr� la gueule le jour de sa r�vocation. Il avait parl� � des copains � lui. Ils s��taient mont� le bourrichon de bar en bar. De biture en biture. Le cercueil � Honneur de la police � c��tait eux, et seulement eux. Quand ils ont su que vous aviez �t� d�sarm�, ils ont d�cid� de sauter sur l�occasion. Courageux, mais pas t�m�raires. Ils vous ont pris en filature � la sortie du Central.
Schneider avait gard� le silence. Il buvait � petites gorg�es, pensivement.
��On sait tout, de l� � le prouver� Vous avez l�intention de d�poser plainte ?
��Non, avait d�clar� Schneider.
Il s�en foutait de d�poser plainte. Il revenait de tr�s loin, et de l� o� il revenait, les plaintes n�avaient pas cours. Il se sentait groggy et comme handicap�. Il attendait seulement qu�elle revienne. Le bruit de la petite Austin. Il y avait une plaquette qui frottait, selon lui � la roue avant droite. Sa fa�on rageuse de serrer le frein � main, comme si elle entendait l�arracher du ch�ssis. Ensuite, le m�canisme de l�ascenseur qui se mettait en branle. Compter les claquements �touff�s � chaque �tage. Sans regarder Mani�re, il avait demand� :
��Tigresse ? Pourquoi avez-vous dit tigresse ?
Mani�re avait ri sans r�serve.
��Ses coll�gues ont essay� de la virer dix fois de votre chambre. Elle ne tenait plus debout d��puisement, mais ils ont eu tellement peur de se faire mordre, qu�ils ont fini par lui foutre la paix. (Il secoua la t�te.) Certainement l�une des plus belles femmes de la ville. Je l�avais rep�r�e avant vous, � cause de ses flotteurs et de son air de pimb�che.
��Vous ne parleriez pas d�elle comme �a, si j��tais en mesure de vous foutre sur la gueule, observa Schneider.
��M�me dans votre �tat, vous �tes tout � fait apte � me foutre sur la gueule. Je ne sais pas pourquoi je ne l�ai jamais attaqu�e. Peut-�tre parce qu�elle ne regardait jamais personne. Elle donnait toujours l�impression d�attendre quelqu�un, tout le temps. Et ce quelqu�un, ce n��tait pas moi.
Il avait sembl� effacer un souvenir importun de son esprit. Il avait ajout�, un demi-ton plus bas :
��Elle tra�nait tout le temps � la Concorde avec la femme � Thomassot. Il se disait m�me que les deux �taient gouines et qu�elles faisaient des parties � quatre ou plus, avec la b�n�diction du ma�tre de maison.
Schneider pensa avec amusement que si Cheroquee �tait gouine, elle cachait bien son jeu. Quant aux parties � quatre ou plus, il s�en foutait. Il savait ce qui se racontait et il s�en foutait, que ce soit vrai ou pas vrai. Il attendait juste qu�elle rentre, qu�elle pose sa besace � ses pieds dans l�entr�e, qu�elle envoie balader ses talons dans un soupir et qu�elle s�approche pieds nus avec son sourire un peu trembl�, en remuant les �paules, coudes en arri�re pour d�grafer son soutien-gorge. Il avait besoin d�elle comme de l�air qu�il respirait.
Avant de s�en aller (la nuit avait fini par tomber) Mani�re avait finalement d�clar�, au tout dernier moment :
��Vos r�cents exploits ont attir� l�attention du minist�re. Il y a d�j� pas mal de temps que vous �tes accroch� au tableau de divisionnaire. On parle avec insistance d�un poste-valise pour vous dans le Sud. Vous acceptez une mutation pour Toulon ou Nice et vous passez tout de suite au grade sup�rieur. En somme, on serait tr�s content que vous alliez vous faire voir ailleurs.
��Pas preneur, avait refus� Schneider en se levant lentement.
Il avait raccompagn� Mani�re sur le seuil. Ils s��taient serr� la main et Schneider avait referm� la porte avant m�me que l�autre n�e�t atteint l�ascenseur.

En rentrant, Schneider lui avait racont� l�entrevue. Stern �tait en d�sintoxication alcoolique et Schneider n�enviait pas l�enfer qu�il vivait. Escobar avait �t� radi�. Bubu �tait mort. Pour �galiser le score, l�administration, dans son immense mansu�tude, aurait aim� que Schneider s�en all�t, et peu importait que ce f�t en promotion, du moment qu�il d�gage�t le terrain. Cheroquee avait r�pondu qu�elle s�en fichait pas mal et qu�o� il irait, elle irait avec lui. Une infirmi�re dipl�m�e d��tat pouvait trouver du boulot partout. Son p�re comprendrait : il �tait temps que sa fille fasse sa vie.
Elle lui avait relat� son entrevue avec Tom, aux urgences. Tom lui avait tout dit, � propos de la morte et de l�enfant. Et du bijou touareg que Cheroquee portait � pr�sent en sautoir entre les seins, tout le temps, avec une sorte de fiert� non r�vocable. Schneider s��tait souvenu, sur un ton de souffrance :
��Une fissure dans la falaise. Il y avait des jujubiers, et quand on est entr�, il y a eu un grand envol de pigeons. Comme un grand drapeau blanc et gris qui se d�ployait contre le ciel.
Un ciel bleu et dur qui paraissait tout proche. Aucun ciel n�est jamais tout proche. Il lui avait demand� :
��Tom vous a parl� d�autre chose ?
��De votre m�re.
��Ah.
��Elle vit encore ?
��Oui, dit Schneider avec effort. Elle avait suivi mon p�re � Londres. Elle a donn� des concerts aux arm�es durant toute la guerre. � la Lib�ration, elle a voulu avoir des nouvelles de sa famille. Son p�re, sa m�re et ses deux oncles. Une jeune s�ur. Ils avaient jug� bon se r�fugier � Belleville. Des voisins les ont donn�s aux gendarmes. Le V�l�d�Hiv�, Drancy. Mauthausen. Personne n�est revenu.
Il avait gard� le silence, en fumant. Puis il avait ajout� avec un �trange d�tachement, en fr�lant le bijou entre les seins de Cheroquee du bout des doigts :
��Longtemps, elle a cherch� leur trace. Elle avait cess� ses concerts. Elle ne jouait plus. Elle n�a plus jou�. Elle n�a pas souhait� revoir son mari. Puis, lorsque le commandant Schneider a disparu en Indochine, elle s�est enferm�e dans sa maison, pr�s de Villefranche. Elle donne sur une crique avec une petite plage de sable fin et ce sont tout de suite des fonds abrupts de plus de deux cents m�tres, avec une eau claire et glac�e.
��Vous ne l�avez jamais revue ?
��Jamais, avait murmur� Schneider.

Quelques jours plus tard, Cheroquee lui avait annonc� comme incidemment qu�elle avait droit � une dizaine de jours de cong�. En r�alit�, elle y avait eu droit parce qu�elle les avait demand�s. Elle avait envie de rester avec lui, rien qu�avec lui. Elle ne prenait jamais de vacances et ne partait presque jamais. Elle avait envie d��tre avec lui et de partir un peu. Elle avait envie qu�ils soient ensemble, ailleurs. Quelques jours. Schneider allait mieux. Elle lui avait retir� les fils sous l�oreille. Il fumait beaucoup moins et parvenait � dormir sans cachets. Sous r�serve que le m�decin chef l�autorise, il ne devait pas reprendre son service avant une vingtaine de jours. Ils avaient donc un peu de temps devant eux.
Cheroquee se tenait blottie contre lui. Il lui trouvait toujours un dr�le d�air chiffonn� et soucieux, mais n�osait pas poser de questions. Il ne comprenait pas tr�s bien pourquoi elle s��tait mise � porter ce bijou sur elle � ce bijou qui venait d�une morte. Il n�avait jamais r�ellement v�cu avec une femme, il ne savait pas trop comment s�y prendre. Pour rien au monde, il n�aurait voulu �tre blessant. Il ne posait pas de questions. Il se bornait � lui tenir la main autant qu�il le pouvait et � poser les l�vres dans ses cheveux � tout bout de champ.
Ils avaient un peu de temps � eux.
Cheroquee en avait parl� � Marina. Marina en avait parl� � Monsieur Tom. Le couple poss�dait une villa au-dessus de Nice, une grande villa � flanc de colline avec une piscine, un champ d�oliviers et un bungalow qu�ils r�servaient aux invit�s. Le bungalow �tait � leur disposition, quand ils voulaient.
��Pas besoin de Tom, avait coup� Schneider, en la serrant plus fort.
��Nice ou ailleurs.
Nice ou ailleurs, elle s�en foutait du moment qu�ils s�en allaient ensemble quelque part. Elle voulait lui parler, elle avait besoin de lui parler, mais pour d�obscures raisons qu�elle ne pouvait d�m�ler, elle voulait que ce f�t ailleurs.
��D�accord pour Nice, avait d�clar� Schneider. Mais pas besoin de Tom pour��a.
Elle l�avait enlac� avec beaucoup de douceur. Elle avait tr�s envie de pleurer. Elle n�avait jamais rien connu de comparable. Elle avan�ait � d�couvert, nue et en terre �trang�re. Elle avait pens� qu�il ne reviendrait jamais et il �tait revenu. Elle s��tait toujours consid�r�e comme une personne saine, �quilibr�e et peu �motive. Une jeune femme libre et raisonnable. Et tout cela avait vol� en �clats � cause d�un type qu�elle n�attendait pas. Qu�elle n�avait jamais attendu. Qu�elle pensait n�avoir jamais attendu. Ou encore qu�elle avait trop attendu, tout le temps. Un homme qui la regardait comme personne ne l�avait jamais regard�e, comme si elle ne se r�sumait pas � une grosse paire de seins, � des fesses dures et potel�es et des jambes de danseuse, m�me s�il lui prouvait sans difficult� qu�il �tait tr�s capable de la faire hurler comme une folle, elle qui n�avait jamais �t� une crieuse. Un homme qui la prenait comme un soudard, qu�il n��tait pas, et la caressait ensuite avec une tendresse d�chirante, comme une enfant qu�elle avait cess� d��tre.
Elle avait murmur� pensivement, contre sa poitrine :
��Oui, Nice, �a serait bien.

Ils �taient partis le lendemain matin, par la route, dans la petite Austin bond�e de bagages � elle et dont le volant tirait exag�r�ment � gauche. Ils avaient roul� � tour de r�le toute la journ�e et une partie de la nuit. Lorsque Schneider conduisait, la jeune femme lui posait les doigts sur la cuisse, ou nettement plus haut, toujours pr�te � d�fendre son bien. Lorsqu�elle �tait au volant, Schneider gardait la main sur son �paule. Ils avaient assist� au lever du soleil sur la mer. Ils avaient err� le long de la c�te sans se presser, d�h�tel en h�tel, de bar en bar. Ils avaient laiss� filer le temps comme s�il ne devait jamais s�arr�ter. Schneider ne portait ni arme ni carte de police. Un homme comme les autres avec une femme comme les autres. Un soir, Cheroquee avait �t� prise de naus�es et avait conclu elle-m�me � une intoxication alimentaire. Depuis deux ou trois jours, elle se sentait un peu patraque. Elle savait tr�s bien de quoi il s�agissait, et que ce n��tait pas une intoxication alimentaire. Elle avait l�aveu au bord des l�vres et en m�me temps, elle mourait de peur.
Deux ou trois fois, Schneider n�avait pu s�emp�cher d�appeler l�Usine, pour prendre la temp�rature. Il avait appris que l�avocat de Francky Reinart avait obtenu sa lev�e d��crou. Du fait que le jeune homme s��tait accus� d�un crime qu�il n�avait pas commis, le parquet avait eu l�intention de le poursuivre pour outrage � magistrat et entrave au cours de la justice. Me�Thomassot avait obtenu sa remise en libert� provisoire sous contr�le judiciaire. On avait proc�d� � la lev�e d��crou. Francky �tait sorti et avait disparu aussit�t, sans m�me venir r�cup�rer sa Harley au sous-sol de l�h�tel de police. Quant au contr�le judiciaire, il ne s��tait jamais pr�sent�. Adieu Francky.
Au moment de raccrocher, la derni�re fois, Schneider avait confi� � Catala :
��C�est fini, Charles. Faites savoir � Mani�re que je ne reviendrai pas.
Il avait raccroch� et quitt� en h�te la cabine. Le beau visage grave et carr� de Cheroquee �tait tourn� vers lui et son regard un peu interrogatif �tait lourd d�une tendresse �perdue.

Et puis, par un apr�s-midi gris et froid au ciel immobile et � la mer �tale couleur de plomb, Schneider avait arr�t� la petite Austin devant une vieille maison plate de style Le Corbusier, dont le cr�pi de la fa�ade s��caillait par places. Des herbes s�ches se h�rissaient sur le toit en terrasse. Il y avait des alo�s et un palmier, et des plantes grasses qui rampaient dans le sable gris jusque sur le trottoir, et tout semblait se trouver � l��tat d�abandon. Schneider n�avait pas coup� le moteur. Il s��tait pench� sur le pare-brise.
��C�est l� qu�elle habite, avait-il dit d�un ton distant.
Cheroquee avait frissonn�, les coudes dans les paumes.
��Vous croyez ?
Tout semblait tellement d�sert. Dans un coin du jardin, la carcasse d�un tricycle renvers� sur le c�t� achevait de rouiller. Au loin, par-del� la maison, un vraquier peinait le long de l�horizon. Son mince plumet de fum�e grasse couch� sur la poupe montrait qu�un vent faible soufflait au large.
��J�en suis s�r, avait affirm� Schneider avec plusieurs temps de retard.
Il allait repartir. Il avait d�j� les doigts sur le levier de vitesse. Cheroquee avait pos� la main sur la sienne.
��Vous devriez aller la voir.
Et elle avait ajout�en h�te, la gorge serr�e :
��Si vous voulez, je viendrai avec vous.

Une femme d�une cinquantaine d�ann�es �tait venue ouvrir et Schneider s��tait pr�sent�. Il avait pr�sent� Cheroquee comme sa femme. La femme s��tait pr�sent�e comme assistante de vie. Elle s�occupait de Marie Grantz depuis plus de vingt ans. Elle les avait laiss�s lambiner dans le hall sans les prier de s�asseoir, le temps d�aller voir si on accepterait de les recevoir.
On avait accept�.
Ils avaient travers� une longue pi�ce, o� il n�y avait qu�un Steinway blanc et des portraits photographiques au mur. Ils repr�sentaient une belle femme tr�s brune aux yeux sombres charg�s de kh�l et qui semblait consid�rer le spectacle de la vie et des hommes avec une r�ticence marqu�e. � pr�sent, la femme brune avait cess� de l��tre. Elle avait les cheveux tr�s blancs et les portait en chignon sur la nuque. Un ch�le d�indienne sur les �paules, elle se tenait assise tr�s droite sur un fauteuil d�osier dans une vaste loggia tr�s claire qui donnait par ses trois c�t�s sur la mer.
Du bout des doigts, elle fumait une cigarette am�ricaine.
Elle avait les yeux et le front de Schneider. Elle paraissait tout aussi distante.
Elle n�avait eu ni un mot ni un regard pour lui.
Schneider, � ses yeux, avait cess� d�exister.
� travers la fum�e de sa cigarette, elle avait longuement examin� Cheroquee, puis observ� d�une belle voix rauque et tr�s calme :
��Vous attendez un enfant.
Et tout, aussit�t, comme pour manifester que l�incident �tait clos, elle �tait retomb�e dans son mutisme. Elle avait retourn� lentement les yeux vers la mer.

��J�ai appel�. Je vais quitter l�Usine, lui avait d�clar� Schneider.
��Quelque chose � voir avec moi ?
��Oui. Je ne veux plus rien que vous et moi. Et rien d�autre. Plus rien de moche et de sale. Seulement vous et moi.
Elle lui avait pris le bras sans un mot. Elle n�aurait rien pu dire, tant l��motion la submergeait. Un homme seulement capable de tout lui donner sans rien demander en retour, un loup gris efflanqu�, affam� d�elle. Ils �taient descendus jusqu�� la crique. Ils avaient march� sur la plage en silence. La mer bruissait avec douceur, un simple ressac qui venait l�cher le sable, comme s�il se sentait � bout de force et plus tr�s capable de convaincre quiconque. Cheroquee s��tait plant�e devant Schneider en lui saisissant le coude. Fini de rire : il fallait qu�� son tour elle se jette dans le vide. Elle murmura brusquement :
��Votre m�re a raison.
��Raison ?
��J�attends un enfant.
��Ah, fit Schneider.
��Seulement ah ? C�est tout l�effet que �a vous fait ?
Brusquement, elle avait ressenti une violente douleur. Tant pis. Qu�il en veuille ou pas, elle le garderait pour elle toute seule. C��tait d�cid�. Il pourrait dire et faire ce qu�il voulait. Elle le garderait. Il serait � elle. Vague apr�s vague, la mer venait lentement mourir presque � leurs pieds. Schneider avait saisi la jeune femme aux �paules, la consid�rant avec gravit�.
��Qu�est-ce qu�il fallait que je dise ?
��Je ne sais pas, avait murmur� Cheroquee en d�tournant le regard.
��Que je suis surpris ?
Il avait approch� le visage du sien. Il adorait ses sourcils lev�s. Elle ne savait pas si elle avait envie de rire ou de pleurer. Il avait souri, l�air goguenard et fier d�elle et de lui :
��Il me semblait bien que depuis quelque temps, vous et moi nous faisions tout pour en arriver l�. Non ?
Il lui avait caress� la joue et les paupi�res, l�avait attir�e par la taille avec beaucoup de douceur et de fermet�. Quinine et tourbe. Il avait confi� � sa lourde tignasse :
��Vos histoires d�intoxication alimentaire. Une grande fille comme vous. Vous pensiez r�ellement que j�allais y croire ? Non, j�attendais seulement que vous me le disiez. De toute fa�on, un jour ou l�autre, �a aurait fini par se voir.
Contre lui, la jeune femme pesait incroyablement lourd. Il avait eu une violente �rection. Elle l�avait senti.
��Je suppose que maintenant, dit Schneider contre sa bouche, il va falloir faire tr�s attention.
Elle avait ri doucement, en se frottant � lui avec lascivit� :
��Vous savez, la grossesse n�est pas une maladie.

Au loin, le vraquier n�en finissait pas de peiner en direction du couchant, sur la ligne d�horizon, tr�s basse, rectiligne et sans vie, et qu�on e�t dite trac�e d�un trait au crayon gras.

Glossaire

Assiettes : cour d�assises.
Avoir une trique au cul : faire l�objet d�une mesure de sursis.

Bascule � Charlot : la guillotine.
Bavard : avocat.
B�caner : taper � la machine � �crire.
BSN : Brigade sp�ciale de nuit, l�anc�tre des fameuses BAC.

Caisse de choure : v�hicule vol�.
Carlingue : Gestapo fran�aise, dont le si�ge social se trouvait rue Lauriston, � Paris, et dont Henri Lafont �tait le chef, avec pour principal second un flic du nom de Pierre Bonny.
Challe : l�un des quatre g�n�raux dits � f�lons � avec Salan, Jouhaud et Zeller, lors du putsch manqu� d�Alger, en avril�1961.
Charg� : dans ce cas pr�cis, arm�. Peut aussi avoir le sens de drogu�.
Chaouche : esclave.
Chouille : cuite, biture carabin�e.
Choure : vol.
Chouf : guetteur.
CNI : carte nationale d�identit�.
Copier : en termes radio militaires : vous m�appelez ou on trafique.
Cousin, ou tonton : informateur.
Crever : arr�ter.
Crystal : m�thamph�tamine d�riv�e de la pervitine allemande et revenue � la mode dans les ann�es 1970 � New York, en particulier dans le petit monde de Wall Street, mais pas seulement.

Delta-Charlie-Delta : d�c�d�.
DCD, acronyme cod� pour � d�c�d� �.
Djounoud : combattant du FLN.

Falot : tribunal, en particulier correctionnel.
Framac : franc-ma�on.

K�bours : k�pis, flics en tenue, rien de p�joratif.

Margoulin : patron malhonn�te.
Misrep : mission report, rapport de mission en fran�ais.

Pichet : alcoolique d�habitude, par opposition au biturin, alcoolique occasionnel.
Pi�ge : parachute, ce qui veut tout dire.
Porter le deuil : d�poser plainte.

Ravito : ravitaillement.
Remington : fusil � pompe calibre 12, dit riot-gun ou fusil anti-�meute.
Rouler sur les jantes : pratiquer l�abstinence sexuelle ou user de man�uvres solitaires.

Saute-dessus : arrestation, si possible par surprise.
Saxo (se faire passer un) : prendre une engueulade carabin�e.
S�en tirer fleur : s�en sortir indemne.
SGDG : sans garantie du gouvernement.
SOS : anciennement police-secours.
Storno : �metteur-r�cepteur portable.

TGI : tribunal de grande instance.
Tourniquet : tribunal.

Примечания

1 Tous les mots ou expressions suivis d�un ast�risque sont expliqu�s dans le glossaire en fin d�ouvrage, p.�411.

2 Roman de Virginia Woolf, traduit en fran�ais sous les titres La�Promenade au phare ou Vers le phare. (N.d.A.)
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