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Аннотация
La ville gr�sillait sous le soleil blanc, comme du lard rance dans une po�le. Les flics de la criminelle � B � glandaient. Ils attendaient les vacances.
Au t�l�phone, l�homme avait adopt� un ton �trange, monocorde et p�nible. Il avait dit d�une seule traite : � Pr�venez l�inspecteur Schneider. Je vais tuer une femme. Une femme, n�importe laquelle pour commencer. Je vais utiliser une carabine US M1 en calibre 30 x 30. Je vais la tuer maintenant, dans dix minutes� J�en tuerai d�autres, certainement. Avec la m�me arme. Pr�venez Schneider, voulez-vous ? �
Le gardien de permanence pr�vint Schneider. Qui cessa d�attendre les vacances.


HUGUES PAGAN
Vaines Recherches

� Jean et Suzanne ROSSIGNOL�


Le Sage a dit :
Il vaut mieux �tre assis que debout,
Il vaut mieux �tre couch� qu�assis,
Mais il vaut mieux �tre mort
Que tout cela.







La ville � la grande ville �, �a vous rit au nez, avec ses toits et ses rues poussi�reuses dans la nuit, et n�en attendez pas la plus petite faiblesse, �a se fout de votre gueule, un peu comme une merveilleuse, une inaccessible putain� La ville, �a scintille doucement sous son globe laiteux, �a vous court entre les doigts, �a vous a des agaceries de chatte, des m�lancolies de barri�re, des amertumes s�ches de terrain vague, �a vous susurre dans le creux de l�oreille des choses vaches et tendres, des histoires �puisantes de pluie ti�de et de sang, de trottoirs profonds et de nuits incertaines, rien que pour vous, des histoires lentes et vastes, alanguies comme des slows, hautes et d�sertes comme des entrep�ts vides, avec des lambeaux de cornet d�une impr�visible et d�chirante douceur, des pans entiers d�orgue crayeux�

Alors, dans la nuit, il vous remonte comme de vieilles tendresses, des haines sans �ge, sourdes et d�vorantes, douloureuses comme des braises au creux du ventre, des choses d�mesur�es, et vous finissez par vous laisser prendre au jeu, vous finissez par croire ses boniments, comme que le vent noir vient du sud, m�me si vous �tes pay� pour savoir qu�ils sont bidons, vous finissez par croire ses mensonges, et bien heureux de les croire, que tout ira bien, qu�elle ne partira plus, plus jamais, parce qu�elle vous parle en pleine figure, dans ses caniveaux et ses rades, sur l�esplanade de la gare, dans l�herbe s�che des voies, parce qu�elle vous parle � vous tout seul !
Parce qu�elle vous a envelopp� de son pelage de pierre et que son haleine prom�ne sur votre visage des relents de cave moisie, de bois spongieux et d�eaux mortes � et lentement, vous baissez les bras et vous faites vaguement oui, oui� comme si vous saviez depuis le d�but que �a finirait ainsi�
Alors elle en profite pour sortir les griffes, ses longues griffes couleur de sang noir et d�asphalte, qu�elle tenait serr�es dans son dos et vous les plante dans le c�ur avec son rire un peu flou.

Oh oui, la grande ville, vous connaissez chacun de ses d�tours, tous ses m�andres incessants et ses coups de t�te, sa douceur soudaine et sa rage, ses splendeurs en toc, vous savez � peu pr�s tout et le reste de ses saloperies pas tr�s rago�tantes : un soir ou l�autre, vous l�avez surprise au hasard d�un square vide, avec son sourire carnassier, sa gueule en coin de rue, vous en avez pass� des nuits et des nuits � essuyer ses larmes am�res. Et alors ?
Alors ?
Alors, vous en savez long sur elle, parce que vous �tes flic et qu�on vous paye pour �a, tellement long � jusqu�� la naus�e. Vous n�en savez pourtant pas autant sur elle qu�elle en sait sur vous. Vous avez beau l�avoir aim�e comme une femme, vous �tre pench� sur son sommeil agit�, lui avoir parfois pris la main comme on le fait � un enfant malade� Elle s�en fout. Elle s�en fout compl�tement. Tout �a, c�est votre probl�me, pas le sien. Non, elle, elle vous attend chez elle, tapie dans son trou, au fond de la nuit.
Parce que, quoi que vous fassiez, quoi que vous disiez, aussi loin que vous alliez, c�est l� qu�elle est chez elle, c�est l� qu�elle habite, et depuis le d�but, dans la nuit, dans la nuit et pas ailleurs : dans son royaume, sur ses terres � elle, au fond de ses t�n�bres de n�on.
Et c�est l� que vous avez rendez-vous avec elle et vous n�y pouvez rien du tout. Au c�ur de la nuit.
La pire de toutes : une nuit d��t�

CHAPITRE PREMIER

Il faisait beau, tr�s beau. Il allait encore faire chaud, comme la veille, l�avant-veille et les dix ou quinze jours d�avant, la ville allait griller sous le soleil blanc, il ferait poisseux dans les v�hicules de service en d�pit des vitres baiss�es, le goudron allait fondre sous les semelles des chaussures d�uniforme, et malgr� leurs chemisettes de nylon, les flics rissoleraient aux carrefours, � r�gler la circulation press�e, dans leurs cocottes minute.
Les conducteurs seraient hargneux. Les flics seraient hargneux. Tout le monde serait hargneux. Tout le monde avalerait des tonnes de poussi�re grasse � l�oxyde de carbone.
Les pissoti�res de toute la ville exhaleraient leurs relents �cres � des kilom�tres � la ronde. Les arbres du parc auraient l�air tristement bidon, sauf vers les deux heures du matin. Sur la Z.U.P., des m�mes d�penaill�s trouveraient bien encore le moyen d�ouvrir les bouches � incendie et �a foutrait le bordel, parce que la Z.U.P. n�aimait ni les cars de Police-Secours ni leur contenu. La Z.U.P. avait horreur des tuniques bleues. Surtout l��t�, quand il faisait tr�s chaud.
C��tait l��t� � et il faisait tr�s chaud.
Le gardien Francis Sivieri n�aimait pas l��t�.
Il se trouvait de service de permanence � la salle de commandement du commissariat central. Il s��tira longuement dans son box en verre fum�. C��tait un grand gaillard d�un m�tre quatre-vingt-dix et qui pesait deux cents livres en cale�on. Il �tait tr�s roux, avec des yeux bleu�tres, d�lav�s, et une voix profonde et rassurante. Assis tr�s droit dans un fauteuil pivotant, il avait en face de lui les deux t�l�phones et la console radio auxquels parvenaient toutes les communications et tous les messages que les flics de la ville pouvaient recevoir de la nuit, ainsi que ceux que les �quipages sur le terrain pouvaient �changer entre eux ou avec les autorit�s.
Les autorit�s �taient cens�es dormir.
Le gardien Sivieri porta les yeux sur la pendule murale, au-dessus de la vaste carte de la circonscription administrative. La pendule marquait six heures huit. La circonscription couvrait la ville, plus ses sept communes limitrophes.
Il fit pivoter son fauteuil : dehors, le ciel �tait incolore. Il avait vir� du bleu profond au bleu �lectrique, puis au gris bleut� et il ne tarderait pas � rev�tir un blanc �tale. Il hocha vaguement les �paules, se retourna, face aux t�l�phones et � la console radio. Fix�e � la vitre � l�aide de scotch, une fiche cartonn�e indiquait l��quipe criminelle de permanence : inspecteur principal SCHNEIDER, inspecteurs CATALA et DUMONT. Schneider avait personnellement sign� la fiche, qui comportait �galement l�adresse compl�te et le num�ro de t�l�phone de chacun des policiers du staff.
Depuis sa prise de service, un peu avant une heure, le gardien Sivieri n�avait eu ni l�occasion, ni le motif d�appeler la Criminelle � B �. Il avait pass� le temps � lire le vieil exemplaire de Playboy et trouv� les filles � poil � peu pr�s aussi bandantes que des tranches de porc froid, et les astuces passablement �cul�es. Il avait horreur du porc froid, des astuces �cul�es, et d�attendre comme un con, par une belle nuit de juillet, qu�un des t�l�phones sonne, ou que la radio se mette � crachoter qu�on venait de d�couvrir un mec d�bit� en rondelles dans les poubelles de la gare, ou qu�une nana venait de se faire suriner aux all�es du Parc, ou encore que deux concubins portugais �taient en train de se foutre sur la gueule, chez eux, et qu�ils emp�chaient toute la tour de dormir, � cause de leurs conneries.
Il s��tait fait un caf� au mini-percolateur et l�avait bu en regardant la nuit, le parking d�sert, dehors.
Il �tait all� pisser un coup en laissant la porte de communication ouverte.
Silence radio.
C��tait � croire que la ville dormait et qu�elle n�allait jamais se r�veiller. Il avait de la limaille de fer sous les paupi�res et froid dans les coudes. Il avait fait une trentaine de pompes sur le lino gris, s��tait �pousset� les mains. Il avait ressorti le Playboy du tiroir, l�avait feuillet� et hauss� les �paules et remis � sa place, entre une bo�te de trombones, des �tuis de .38�percut�s et une liasse de fiches signal�tiques qui remontaient � la bande � Baader. Il avait referm� le tiroir.
Il allait attaquer les mots crois�s de VSD.
Il �tait six heures onze � la pendule murale.
Le t�l�phone sonna.
Le gardien Sivieri saisit un bloc entam� et son stylo � bille.
Il d�crocha.
L�homme avait une voix bizarre, d�form�e et lointaine.
Car c��tait un homme.
Imm�diatement, le gardien Sivieri enfon�a la touche enregistrement du magn�to-cassette branch� sur la ligne t�l�phonique.
L�homme avait adopt� un ton �trangement monocorde et p�nible. Il dit :
��Pr�venez l�inspecteur Schneider. Je vais tuer une femme. Une femme pour commencer� J�en tuerai d�autres, certainement. N�importe quelle femme. Je vais utiliser pour cela une carabine automatique de type US M1 en calibre 30�x 30. Je vais la tuer maintenant, dans dix minutes� Je vais la tuer. Pr�venez-le, voulez-vous ?
La tonalit�. L�homme avait raccroch�. Sivieri fit de m�me.
Il �tait six heures douze.
Et il allait faire chaud, trop chaud.
* * *
Quelque part dans sa t�te, une guitare �lectrique voil�e, qui �grenait comme � regret des notes � la fois retenues et d�senchant�es, une aile avant de Continental sans �ge, une station-service sur l�autoroute du Sud, la lumi�re p�le, l�g�rement surexpos�e du petit matin, la tenture champagne de la chambre ondoyait � peine au souffle vague et encore frais d�un beau matin d��t�, encore passablement incolore : ils avaient laiss� la porte-fen�tre entrouverte sur la pelouse, la veille au soir, probablement en qu�te d�un peu de fra�cheur.
Schneider se leva sans bruit.
Debout pr�s du lit, il alluma sa premi�re cigarette.
Cheroquee disait qu�il fumait trop. Il reposa le briquet de la jeune femme sur le chevet, presque sans bouger. Le radio-r�veil marquait six heures quinze. Des moineaux s��gosillaient sous les bardeaux de l�avant-toit, et rien d�autre, pas le moindre bruit, le plus petit accord diminu�. Schneider bougea un peu la t�te. Cheroquee dormait en chien de fusil, enroul�e dans le drap mauve froiss�, et sa lourde chevelure emm�l�e faisait une �paisse flaque sombre sur l�oreiller.
Schneider la contempla un instant, le visage crisp�.
Puis il alla brancher la cafeti�re dans la cuisine.
Le carrelage �tait frais sous ses pieds nus, l�air frais contre sa peau, et il s��tira, la cigarette � la bouche, en contemplant le ciel incolore par-dessus la cime des peupliers immobiles.
L�eau gargouillait dans la cafeti�re. Une porti�re de voiture claqua quelque part, un moteur ronfla. Dans le living sombre, Schneider r�cup�ra son .45�automatique dans l��tui de tir rapide. Il �jecta le chargeur, actionna deux fois la culasse en orientant l�arme vers un angle de plafond. Sur le formica de la table de cuisine, il �tendit un torchon propre, d�monta rapidement le Colt dont il d�posa chaque pi�ce en bon ordre, nettoya chacune d�elles et passa l��couvillon dans le canon.
Il lui revint quelques mesures de Saint James Infirmary, des bribes de paroles, where ever she may be, she can search this all wide world over, she�ll never find another sweet man like me, il avait de nouveau le .45�dans le poing droit sans que l�arme f�t braqu�e sur quoi que ce soit de pr�cis. Il le d�posa sur le torchon, ramassa rapidement le n�cessaire d�entretien qu�il remit dans sa trousse.
� la pendule du four �lectrique, il �tait six heures vingt-trois.
La pi�ce embaumait le caf�.
Schneider contempla le .45�dont l�acier bleut� tranchait sur la blancheur du torchon. Alger � 1962. Le type avait tir� en m�me temps que Schneider, dans le couloir � peine �clair� par une ampoule de quarante watts au bout d�un bouchon voleur. Ils �taient all�s tous les deux au tapis, mais le type ne s��tait pas relev�, la moiti� gauche du cr�ne arrach�e par la lourde balle de 11,43. C��tait un jeune Arabe de seize ans, et ils avaient trouv� des photos d�Elvis Presley dans son porte-cartes en mati�re plastique de Monoprix. Un gosse paum� en qu�te d�un coup facile.
Schneider pianota sur le bord de la table.
Il allait faire chaud.
La ville allait devenir un inextricable labyrinthe torride, avec ses falaises de pierre abruptes et grises, ses placettes silencieuses et ses squares poussi�reux. Incolore. Il se passa la main sur la figure. Ses doigts sentaient l�huile et le m�tal. La Criminelle � B � n�avait pas grand-chose en instance. En juillet, les truands et les cam�s, les putes pas trop d�caties, celles qui pouvaient encore supporter la lumi�re du jour, les zonards, tout ce joli petit monde descendait sur la C�te, en qu�te de soleil et de monnaie vite fait, ou peut-�tre de r�ve, comme tout le monde apr�s tout. Heureusement, il restait les casseurs. Les casseurs cassaient chez ceux qui s��taient tir�s en vacances.
Vache mais r�gulier.
Depuis la mi-juin, les flics de la Criminelle glandaient � rien foutre, � part les constatations de cambriolage et les coups et blessures volontaires, les diff�rents familiaux. Ils s�occupaient � exp�dier les pi�ces les plus en retard avant que Jack l��ventreur revienne des A�ores. Le reste du temps, ils allaient se griller � tour de r�le � la plage du lac, en attendant les vacances.
En d�autres termes : ils s�emmerdaient.
Schneider �crasa sa cigarette, ramassa le pistolet qu�il alla remettre dans l��tui, sur les �tag�res. Le living �tait sombre et frais. Schneider s��tendit sur le divan, les bras derri�re la nuque. Il ne l�entendit pas p�n�trer dans la pi�ce. Elle �tait grande et incroyablement belle, avec des seins lourds et fermes aux larges ar�oles tr�s brunes, les hanches certainement un peu trop larges en regard des standards communs et de longues jambes fines et d�li�es aux chevilles graciles.
Elle se tenait immobile � c�t� du divan, les bras ballants, et dit :
��Je peux ?
Schneider lui fit de la place.
Elle se lova contre lui, soupira.
��Tu ne dors jamais ?
��Pas souvent.
��� quoi tu penses ?
Il regarda ses yeux ardoise dans la p�nombre. Ils �taient sombres et durs, comme lorsqu�elle �tait en col�re ou qu�elle avait tr�s envie de faire l�amour. Il lui caressa doucement les l�vres du bout des doigts.
��� toi, dit le policier. � tes vingt-six ans et au jour o� tu te casseras parce que tu en auras trop marre de vivre avec un flic usag�.
Elle lui mordit les doigts, puis l��paule, l�enla�a de ses jambes.
��Prends-moi, Claude, g�mit-elle. Prends-moi tout de suite. Je t�en prie.
* * *
L�inspecteur Charles Catala dormait. Il �tait jeune, grand et bien b�ti, avec des boucles brunes et un visage mat � la bouche large et expressive, un beau physique � la Julien Clerc. Ses fringues �taient dispers�es aux quatre coins de la chambre, et le holster contenant son .337�Police Python suspendu � un angle du radiateur de chauffage central. Il n�y avait presque rien dans la pi�ce, le lit bas, une cha�ne st�r�o compacte et deux enceintes, une t�l� couleur sur un pied corolle en plastique blanc et le t�l�phone � la t�te du lit.
La fille brune assise � c�t� de lui, adoss�e au mur, se roulait un joint.
Elle n�avait pas plus de vingt ans et une expression traqu�e sur le visage.
Il �tait sept heures cinq.
Le jeune homme remua dans son sommeil.
La fille alluma son joint et des brindilles de tabac lui tomb�rent sur les seins sans qu�elle bouge�t le moins du monde. Charlie l�avait ramass�e � la sortie du bahut, un, deux ans avant, dans une affaire de stups � la con. Il l�avait plus ou moins sortie du trou, elle avait pieut� chez lui quelque temps. Il lui avait trouv� un job dans une parfumerie. Elle s��tait barr�e de chez lui et de la parfumerie, le m�me jour. Il l�avait cherch�e, vingt minutes. Elle s��tait tir�e sur le dam. Quand elle �tait revenue, Charles avait vieilli. C��tait devenu un vieux type de vingt-sept ans. Depuis, ils se voyaient de temps en temps, quand il n�avait pas trouv� � baiser ailleurs, ou qu�il �tait trop bourr� pour l�envoyer se faire mettre.
� part tirer un coup, elle ne pouvait rien pour lui et il ne pouvait rien pour elle : c��tait juste aussi con que �a. Ils n�auraient jamais d� se rencontrer et pourtant �a faisait un an que �a durait, peut-�tre plus.
Charles baisait comme un dieu.
Endormi, il �tait beau.
Elle �tendit les doigts, lui toucha l��paule.
Elle ne s�y attendait pas, mais il ouvrit les yeux. Il avait les boucles dans la figure et �a le rajeunissait dr�lement. Il cligna des paupi�res, se redressa sur le coude gauche, regarda la fille, de bas en haut et de haut en bas et abattit le poing droit sur le matelas, entre eux. Il grommela :
��Encore l� ?
��Je peux m�en aller, si tu veux.
��C�est �a, ricana le jeune homme : casse-toi. Embarque ta saloperie de merde et casse-toi. Bordel, tu peux pas t�en passer cinq minutes ?
��Tu peux te passer de prendre tes caisses de malade ?
Charlie lui balan�a une claque et le joint alla voltiger sur la moquette, pr�s de la plinthe. Il �clata d�un rire f�l�, d�pourvu d��paisseur, et retomba � plat dos, le bras sur les yeux.
La fille se leva et commen�a � se rhabiller rapidement. Petite, un corps du tonnerre, avec des fesses hautes et fermes, des fossettes tendres au creux des reins, les seins en forme de poires, m�rs et lourds accroch�s bas sur son buste maigre. Elle portait encore des sous-v�tements d�adolescente, des trucs en coton blanc de Prisunic. Charles Catala trouva son paquet de Gitanes, en alluma une au hasard.
Elle avait fini d�enfiler sa robe de toile blanche.
Elle se retourna vers lui.
��Soledad, demanda le jeune homme d�une voix douce, qu�est-ce qui s�est d�traqu� ?
Elle s�approcha du lit trop bas.
��Je sais pas, Charles.
��Comment �a aurait pu �tre ?
Elle ouvrit les mains, remua la t�te, lentement, de droite et de gauche.
��Je sais pas, Charles, r�p�ta-t-elle.
Il lui tendit la main gauche ouverte, la paume vers le plafond, et elle la prit et s�assit au bord du lit, les genoux relev�s. Charles dit, � mi-voix, sans la regarder :
��Il va encore faire chaud, tr�s chaud� La m�t�o a pr�vu que �a durerait une dizaine de jours. Tu vas aller te bronzer au lac, boire des citrons press�s avec une paille, dans des verres givr�s. Tu vas tra�ner au Boogaloo, lever un p�d�g� ou deux, ou �couter Mahler chez Francis. Tu vas aller voir une expo quelque part. C�est �a ?
��Je sais pas.
Il sourit vaguement, sans pour autant lui l�cher la main.
Le t�l�phone sonna. Il n�aurait pas pu sonner � un plus mauvais moment.
Charles d�crocha.
��Charlie, Charlie, dit la femme dans l��couteur, Matthieu est parti.
��Merveilleux.
��Charlie, il faut que je voie Claude.
Le jeune homme ricana distinctement.
��Il sera au Central � partir de huit heures et demie.
��Charlie�
��Huit heures et demie. Mes amiti�s � l�autre.
Il raccrocha.
Soledad le regardait. Elle avait le corps et le visage parfaitement immobiles mais des larmes lui crevaient aux paupi�res, elles lui coulaient le long des joues, suivaient le contour d�licat du menton et tombaient sur la toile de la robe sans qu�elle f�t quoi que ce soit pour les essuyer.
Il �tait sept heures quinze.

CHAPITRE II

L�homme avait des boucles blondes, press�es, d�un blond roux et mousseux, des yeux d�un bleu tr�s tendre, presque candide, et qui fon�aient � peine lorsqu�il se mettait en col�re, mais c��tait tr�s rare qu�il se m�t en col�re� Il avait des dents saines et blanches dans un visage boucan� par le soleil et la mer, et qu�il exhibait parfois en un d�sarmant sourire. Grand, des �paules larges, pas de ventre et des hanches de danseur �toile, il faisait tr�s publicit� Hollywood Chewing-gum, ou Coca-Cola, tr�s soif d�aujourd�hui, et il le savait.
Pour les boucles blondes, les yeux bleu tendre et la fossette au menton, il n�y �tait pour rien, mais le reste �tait le r�sultat de dix ans de bodybuilding, de sport et de travail, d�heures de lampe � bronzer et de repas sans alcool, o� pr�dominaient les grillades et les l�gumes verts, lorsqu�ils ne se r�sumaient pas � une bouteille de lait cru et quelques flocons d�avoine.
Un personnage invent�.
Il portait une chemise bleue en toile de jean ouverte sur son torse bronz�, un Levi�s, aussi soigneusement d�lav�s l�un que l�autre, des mocassins blancs mais pas de chaussettes. Il roulait tranquillement dans son Transit Ford customis�, en fumant une cigarette de temps � autre.
C��tait l��t�.
Dans sa t�te, il n�y avait pas d�autre saison que l��t�, le go�t du sel sur la peau, les relents de cr�me solaire et les douches glac�es. Sa femme dormait sur le divan derri�re, plus ou moins � poil. Il ne for�ait pas le moteur. Une fille � la Birkin, parce qu�il n�aurait pas support� de se mettre avec une grosse vache puante, une de ces connasses qui s�agglutinaient autour de lui � lui donner envie de d�gueuler et qu�il avait envie d�exterminer � coups de perche, ou de leur foutre la t�te dans l�eau une fois pour toutes, et c�est peut-�tre bien ce qu�il finirait par faire, un jour ou l�autre, �a serait facile de leur enfoncer la nuque dans l�eau verte, �a durerait un moment mais elles ne pourraient rien faire sauf s�accrocher au bord et �a ne leur servirait � rien.
� rien du tout.
Dehors, le matin devait d�j� �tre �touffant, mais dans l�habitacle la climatisation maintenait une atmosph�re fra�che et �quilibr�e autour de vingt degr�s. L�homme enfon�a une cassette dans le lecteur (une ambiance de building de luxe, derri�re les vitres teint�es), r�gla le son en sourdine et le bascula sur les deux baffles de la cabine, devant. De la campagne grill�e de soleil d�filaient de part et d�autre de la route, des champs d�serts, quelques arbres rabougris, des haies de roseaux gris.
Il avait vu les choses autrement, lorsque le projet avait germ� puis m�ri dans son esprit, et ensuite lorsqu�il l�avait r�alis�. Santi soudait � l�arc. Les gerbes d��tincelles bleues ac�r�es, le gr�sillement. La pluie cr�pitait sur le toit du garage. Une Lancia d�passa le Transit � toute allure, une trajectoire de missile � infrarouge.
L�homme la suivit des yeux : le type roulait comme un dingue. Lancia prune, pas tr�s jeune. Dans l�habitacle, Marjorie Hendricks attaquait Drown In my Own Tears, comme si elle allait arracher le plafond. Il avait vu les choses tr�s High Sierra. Elles ne s��taient pas pass�es ainsi, �a avait �t� une simple balade au soleil, des fois marrantes, comme quand ils avaient lev� la petite gouine qui zonait � Casa (parce qu�il avait fallu qu�ils aillent � Casa, faire le plein de nostalgie), avec des rouges et des jaunes crus, la fra�cheur du jasmin entre les murs de terre, ou si ce n��tait pas � Casa, mais plus au sud, des fois chiantes, le plus souvent chiantes.
Des grappes de m�mes, des vieux et des jeunes, s�agglutinaient et collaient � la carapace de col�opt�re du Transit, comme s�ils n�avaient rien vu, ni des side-pipes chrom�s, ni une peinture paillet�e (six couches d�appr�t, les panneaux � l�a�rographe, plus huit couches de vernis, des semaines de boulot), sans compter les jantes larges en alu, les maxi-boudins et les ailes et le spoiler, derri�re.
Il reconnaissait quand m�me que le van avait vraiment une gueule pas possible, avec la femme peinte sur le flanc droit, dans des tons d�un bleut� doux et mauve, cern�e de noir impalpable et enlac�e de longues m�ches semblables � des algues sinueuses au fond de la mer, la femme issue d�un r�ve vaguement psych�d�lique, et dont le mod�le dormait nu, sur le divan, derri�re, � peine couverte d�un drap de soie mauve, une femme dont les yeux tr�s sombres �taient comme deux trous noirs ouverts sur la nuit. Sur le flanc gauche, tout du long, s��tendait une panth�re. Une panth�re noire. Et pourquoi pas une panth�re noire ?
Comme le reste, les panneaux du van faisaient partie du projet.
Un beau projet.
L�homme se rappela la Lettre Vol�e, de Poe. Il pr�f�rait bien s�r le Masque de la Mort Rouge, mais c��tait trop difficile � adapter. Il roulait sans h�te.
Quelques kilom�tres plus loin, il d�passa la Lancia qui �tait sortie de la route et avait tap� tr�s en contrebas un pyl�ne � haute tension. Du capot moteur pli�, des volutes de fum�e grasse et noire s��chappaient � gros bouillons. Le type �tait effondr� sur le volant.
Il n��prouva pas le besoin de s�arr�ter.
Derri�re, lov� contre sa m�re, le merdeux se r�veilla. Presque aussit�t, il se leva, et vint se couler silencieusement sur le si�ge du passager. Il avait des cheveux tr�s blonds, tr�s �bouriff�s, et la figure remplie de sommeil. Il regarda � peine dehors. L�homme se pencha un peu, fr�la une joue ti�de et duveteuse.
��O� c�est qu�on est ? demanda le gosse.
��Presque arriv�s.
��Quand c�est qu�on rentre � la maison ?
��Dans quatre jours. Comme �a on aura le week-end pour tout ranger, tu vois.
��Oui. Quand c�est qu�on passe la fronti�re ?
L�homme rit doucement.
��C�est fait. Pendant que vous dormiez, maman et toi.
L�enfant hocha la t�te, puis il se renfon�a dans le si�ge, ramena les pieds sous lui, se recroquevilla sur le coussin de velours bleu sombre. Il portait un pyjama de babygro en �ponge pass�. L�homme �teignit sa cigarette et le lecteur de cassette, reposa la nuque sur l�appuie-t�te. Cinq minutes apr�s, le m�me redormait � poings ferm�s, la joue contre l�accoudoir.
L�homme chaussa des Ray-Ban vertes.
Sa montre de plong�e marquait huit heures.
* * *
L�agent Sivieri s��tira et se passa les mains sur la figure. Il avait repass� vingt fois la bande, �cout� vingt fois les m�mes mots. Pour le reste, les t�l�phones et la radio �taient rest�s muets. Bon an, mal an, la permanence recevait une bonne centaine de coups de fils de dingues. Les Russes �taient en train d�envahir le centre ville. Le voisin avait mis au point un �metteur d�ondes qui emp�chait les citoyens de se reproduire normalement et �a allait donner des g�n�rations de d�g�n�r�s, en tout point semblables aux politiciens en place. Des g�n�rations et des g�n�rations � perte de vue.
Il y avait des petits hommes verts dans le bocal � poisson du living.
Un seul poisson (rouge) ne pourrait certainement jamais en venir � bout.
On allait faire sauter le commissariat central.
L�Apocalypse avait commenc�, � l�intersection de la rue de la R�publique et de l�avenue Poincar�, et que faisait la Police ?
L�agent Sivieri se repassa les mains sur la figure.
La Criminelle � B � prenait son service � huit heures trente � dans un peu moins d�une demi-heure. Le principal Schneider ne passait pas pr�cis�ment pour un marrant, tout le monde le savait. Rien d�un rigolo�
Malgr� cela, l�agent Sivieri saisit le t�l�phone et composa le num�ro tap� � la machine sur la fiche cartonn�e, devant ses yeux. En m�me temps, il remit la bande au d�part.
Schneider r�pondit imm�diatement � exactement comme s�il s��tait trouv� dans la pi�ce � c�t�, l�appareil entre les bras. Il dit seulement :
��Pr�venez Charlie, j�arrive.
L�agent Sivieri raccrocha, composa le second num�ro de la fiche cartonn�e.
La pendule �lectrique venait d�afficher huit heures deux.
* * *
L�immeuble �tait l�un des plus hauts de la Z.U.P., et pas pr�cis�ment un des plus moches. Le toit plat �tait recouvert de gravier, et seuls les bouches de ventilation et le local dans lequel se trouvait la machinerie des ascenseurs faisaient saillie.
L�homme �tendu sur le gravier br�lant se retourna sur le dos, tout en reposant les puissantes jumelles gain�es de plastique kaki qu�il avait aux yeux dans la mallette ouverte � son c�t�.
La mallette contenait �galement une carabine US de calibre 30�x 30, munie d�une crosse t�lescopique, d�un mod�rateur de son et d�une lunette Bushnell, le tout encore d�mont� et soigneusement rang� dans des alv�oles sp�cialement adapt�s m�nag�s dans de la mousse de plastique � forte densit�.
Et une bo�te de cartouches 30�x 30, pleine.
L�homme regarda la balise a�rienne �teinte, au bout du m�t, au-dessus de sa t�te, et le ciel blanc. Des h�licopt�res faisaient une noria pour �vacuer les bless�s. Un jeune lieutenant parachutiste au visage tr�s maigre trafiquait dans sa radio de campagne, la veste de treillis tremp�e aux aisselles, un .45�sur la hanche droite. Il avait le visage �puis�.
Il ferma les yeux.
� travers ses paupi�res serr�es, la lumi�re implacable parvenait comme un �blouissement douloureux et rouge, dans lequel il voyait battre son propre sang. Presque aveugl�, il se remit sur le ventre et ses doigts commenc�rent � saisir le contenu de la mallette � t�tons.
En appui sur les coudes, il ne lui fallut pas plus d�une minute pour assembler chacun des �l�ments.
Le soleil dans le dos, l�oculaire de la lunette commen�a � balayer les fa�ades distantes d�une soixantaine de m�tres, en contrebas.
Quelle qu�elle f�t, la femme n�avait plus que quelques secondes � vivre.
* * *
Les trois jeunes gens entass�s sur la banquette d�un vieux pick-up 403�virent Charlie sortir de chez lui avec la fille. Ils les observ�rent tandis qu�ils discutaient sur le trottoir, devant l�immeuble. Charlie cherchait les cl�s de sa VW dans les poches de son jean. La fille monta avec lui et ils regard�rent la Coccinelle prendre la direction du centre.
Le flic allait pointer au commissariat central.
Vu la fa�on dont il conduisait, il donnait l�impression d�avoir le feu au cul. La 403�avait du mal � suivre. Il stoppa acheter des cigarettes dans un bar-tabac. Lorsqu�il sortit, la fille �tait debout � c�t� de la voiture. Charlie haussa les �paules, remonta dans sa caisse et d�marra sec.
La fille se mit � marcher le long du trottoir, comme d�s�uvr�e.
Elle ne vit pas la 403�avant que le v�hicule s�arr�te � sa hauteur et qu�un des trois jeunes gens en fasse irruption. Celui qui dissimulait � peine le couteau � cran d�arr�t qu�il avait � la main, le long de la cuisse gauche. Elle aper�ut la longue lame effil�e.
Elle vit son visage bl�me. La VW avait disparu au loin.
Elle essaya de courir.
La 403�monta sur le trottoir.
Il �tait huit heures quinze.

CHAPITRE III

Ils �taient quatre dans le bureau de Schneider. Ce dernier derri�re son bureau, et qui manipulait le lecteur de cassettes, Charles Catala une fesse piqu�e sur l�appui de fen�tre, � c�t� de la console radio, Dumont adoss� � un classeur m�tallique et le gardien Sivieri assis sur la chaise r�serv�e d�ordinaire aux clients de la Criminelle. Le flic avait d�boutonn� sa vareuse d�uniforme.
Une cafeti�re �lectrique gargouillait quelque part.
Schneider leva les yeux :
��Quoi d�autre ?
��Rien du tout, soupira Sivieri. (Il braqua son index sur le lecteur.) Tout est l�-dedans. Rien d�autre.
Schneider alluma une Pall Mall. Ses yeux gris �taient tr�s froids. Cheroquee disait qu�il avait des yeux de flic et qu�elle n�aimait pas beaucoup leur duret� engourdissante. Schneider �tait un flic. Il balaya le visage de Sivieri et celui-ci se sentit aussit�t mal � l�aise.
Schneider abattit les deux paumes � plat sur le bureau.
��Vous croyez que c�est du bidon ? demanda Sivieri.
��Non. Vous n�avez eu aucun autre appel, apr�s ?
Sivieri sortit un double carbone de la feuille de trafic radio et la d�plia. Il la d�posa sur le bureau, devant Schneider, presque sans incliner le dos. Charles Catala d�colla de l�appui de fen�tre, contourna le bureau et alla d�brancher la cafeti�re. Dumont sortit des gobelets en plastique du classeur auquel il �tait adoss� peu avant.
Schneider examinait la feuille. Deux fourgons de Police Secours �taient sortis et rentr�s entre sept et huit, pour des missions de routine.
Une 4L de la S�ret� avait effectu� un contr�le de gare.
��Et au t�l�phone ? s�enquit Schneider.
��Une femme qui voulait avoir le num�ro du m�decin de garde. Un gosse qui avait une forte fi�vre, quelque chose dans ce go�t-l�, se rappela Sivieri. Il y a des palanqu�es de dingues, dans cette ville.
��Parmi lesquels un tordu avec une US M1, coupa Schneider.
��C�est l�US M1 qui m�inqui�te, intervint Dumont. Une US M1 calibre 30�x 30�
Charlie servait le caf�. Il secoua ses boucles brunes.
��Arr�tez de vous branler les couilles pour rien, dit-il doucement. Si ce connard n�est pas en train de nous balader, de toute fa�on, il nous manque un truc.
��Quel truc ? demanda Sivieri.
Charlie lui servit un large sourire enj�leur.
��La refroidie, bonhomme. La refroidie� Qu�est-ce que tu veux qu�on foute sans elle, � ton avis ?
Le t�l�phone sonna, pr�s du coude de Schneider. Il d�crocha.
��Salle de commandement. Vous me passez Schneider.
��J��coute�
��Ah pardon, monsieur. Le type a rappel�.
��Quand ?
��� l�instant. Je voulais vous le passer, mais il a coup� avant.
��Qu�est-ce qu�il vous a dit ?
��C�est fait. Il a dit : � C�est fait. �
��Vous avez la bande ?
��Bogart vous la monte, monsieur.
��Merci, dit Schneider en raccrochant.
La cigarette avait soudain un go�t amer. Le policier fit pivoter le fauteuil, contempla le ciel blanc et dur comme du badigeon sec. Il y avait des palanqu�es de dingues mais pas beaucoup pour appeler apr�s, dire que le travail �tait ex�cut�.
On frappa � la porte et Bogart se profila dans l�embrasure. Il apporta la cassette, qu�il d�posa sur le bureau, au milieu de la feuille de trafic radio. Schneider avait le dos tourn�, les autres buvaient leur caf�, la mine sombre.
��On cr�ve, hein ? dit Bogart � Charlie.
��Jusqu�� ce que �a craque, r�pondit le jeune homme, l�esprit ailleurs.
��Passez cette merde, Charles, ordonna Schneider de dos.
La m�me voix d�clara lentement : � Dites � l�inspecteur Schneider que c�est fait. Elle est morte. N�oubliez pas : elle est morte �, puis la tonalit�.
Schneider �tait plus immobile qu�une poutre en b�ton.
* * *
Le jeune con trouva malin de tirer le sac d�une grosse bonne femme, en pleine rue de la Libert�, sur le coup de neuf heures, au moment o� il y avait encore un maximum de monde dans la rue. La gravosse se mit � hurler et � le poursuivre en glapissant et en agitant les bras comme un s�maphore. Le jeune con poussa une pointe, en slalomant entre les passants, le sac serr� contre la poitrine : le rugbyman qui va � l�essai. Il avait d�pass� le Prisunic � l�aise, la grosse gueulait toujours derri�re et il tourna la t�te pour voir. Deux grands types avaient d�marr�, il percuta quelqu�un, tourna et manqua s��taler. D�une certaine mani�re c��tait cocasse : l�ablette qui cavalait devant, les cheveux au vent, les deux mastards qui assuraient derri�re et la connasse qui trottinait maintenant, en se tenant les c�tes sans cesser de bramer.
Elle �tait compl�tement largu�e, mais �a ne l�emp�chait pas de s��poumoner.
Le jeune con trouva le temps de rigoler.
Quelque chose d�immense et de blanc lui bloqua soudain le passage et avant qu�il ait eu le temps de faire quoi que ce soit, une brique le percuta en pleine gueule. Malgr� l��lan, le jeune con battit des bras et s�envola en arri�re. Le sac de la grosse d�crivit une longue trajectoire tournoyante et atterrit en plein milieu du pare-brise d�une GS, dont les freins hurl�rent � mort.
Les deux mastards arrivaient en soufflant.
��Qu�est-ce il a fait ? demanda le boucher en soulevant le jeune homme sans effort.
��L�a tir� un sac, l�encul�, expliqua un des mastards.
Le boucher remit une patate au m�me endroit que la premi�re et la t�te ballotta. Du sang gicla. Le second mastard prit une poign�e de cheveux. Le conducteur �tait sorti de la GS en gueulant. Lorsqu�il vit les trois hommes qui travaillaient l�autre � la face et au corps, il jugea plus prudent de remonter dans sa bagnole et de se tirer.
Le sac se retrouva dans le caniveau.
��Arr�tez, cria une tr�s jeune femme, arr�tez : vous allez le tuer.
��Rigole pas, maman, grima�a le mastard qui tenait les cheveux en tordant, la mauvaise graine �a cr�ve pas.
��Arr�tez, r�p�ta la femme.
Elle regarda de tous c�t�s. Elle n�avait pas la moindre sympathie pour les flics. Il y en avait un qui r�glait la circulation au carrefour, plus loin. Il tournait le dos � la sc�ne. Elle se mit � courir dans sa direction, en d�pit des voitures qui la d�passaient en aboyant. Elle saisit le bras raidi du flic, qui se retourna.
Elle avait des cheveux et des larmes dans la figure.
��Venez vite, supplia-t-elle. Ils sont en train de le d�foncer.
Par-dessus son �paule, le flic vit l�attroupement, les types qui s�activaient comme des marteaux-pilons. Au milieu des connards qui regardaient, il y avait une silhouette d�jet�e qui encaissait. Le flic se mit � courir en sifflant de toutes ses forces.
� proximit�, la grosse femme observait la sc�ne en tr�pignant sur place, le sac serr� contre elle. Le flic rentra dans le tas. Le boucher lui colla un marron sur le c�t� de la figure. Le flic arma le bras gauche, son poing s�enfon�a sous la ceinture du gros homme qui se plia en deux.
Le gosse �tait recroquevill� sur le trottoir sale, presque immobile.
Du sang lui coulait de l�oreille.
Le gardien r�cup�ra son k�pi, se pencha.
En m�me temps, il saisit son poste portable � la ceinture et le porta � la bouche, tout en examinant le jeune homme sans le toucher. Il annon�a :
��Unit� de Vingt-quatre.
��Unit� �coute, Vingt-quatre.
��Tentative de vol � l�arrach�, niveau Prisunic rue de la Libert�.
��Vous avez le client, Vingt-quatre ?
��Affirmatif, pr�venez le SAMU qu�il envoie une ambulance.
��Bien re�u, Vingt-quatre. Restez sur place, j�avise la permanence S�ret�.
��Bien re�u, dit Vingt-quatre en rel�chant le bouton d��mission.
La foule avait eu sa dose d�h�moglobine, elle se diluait rapidement. Les deux gros bras avaient disparu. Le gros boucher �tait adoss� au mur, la face bourbeuse. Il se tenait le bas-ventre, en se balan�ant doucement.
Le gardien sortit un bloc Kor�s de sa poche de poitrine, chercha son stylo � bille.
��Vous �tes pay�s pour nous prot�ger ou pour donner la main � ces putains de bougnoules ? demanda le gros homme grima�ant.
��Je suis pay� pour prendre des coups de poing dans la gueule, ricana le flic.
Il commen�a � marquer l�heure de d�but d�intervention : neuf heures vingt. Neuf heures vingt et il faisait aussi chaud que dans un four.
Il se retourna vers la grosse femme.
��Je suppose que vous d�posez plainte ?
��Y a int�r�t, ouais, rugit-elle.
Le gyro magn�tique sur le pavillon, la 4L de la S�ret� remontait la rue, une CX ambulance dans la roue. Les deux-tons soufflaient les bagnoles de chaque c�t� le long des files de voitures en stationnement.
Avant m�me que la voiture f�t compl�tement arr�t�e, l�inspecteur principal Schneider en jaillit, la veste ouverte. Le visage maigre et glacial ; il avait les yeux dissimul�s derri�re des Ray-Ban. En deux enjamb�es, il fut � c�t� du gosse, s�accroupit sur les talons.
Au ras du trottoir, la chaleur avait quelque chose d�insoutenable.
Charles tra�a rapidement les contours de la silhouette � la craie.
���vacuation, commanda Schneider.
Deux ambulanciers avaient d�ploy� et avanc� une civi�re roulante.

CHAPITRE IV

La jeune femme avait une quarantaine d�ann�es. Elle �tait plut�t grande et assez bronz�e. Elle portait une robe de soie bleue que le gardien assis derri�re la banque du hall jugea indiscr�te, mais on �tait en juillet, pas vrai, et la ville n�avait pas connu pareille canicule depuis 1976. Elle avait �galement un sac en cuir blanc, genre fourre-tout et des lunettes de soleil dont les verres bleut�s s�accordaient � la dominante de la robe et des escarpins � hauts talons.
La jeune femme puait le fric.
Elle h�sita, se pencha sur la banque.
��Est-ce que je pourrais voir l�inspecteur principal Schneider ?
Le gardien soupira.
��Il est sorti en intervention.
��Il y a longtemps ?
��Dix minutes.
��Quand pensez-vous qu�il sera de retour ?
Le gardien haussa les �paules. Non pas que cela f�t de la mauvaise volont�, mais il ne pouvait pas le dire. Il remarqua les doigts de la femme crisp�s sur le tissu de la robe, sous le cou.
��Aucune id�e�
��Est-ce que je peux l�attendre ? Dans un de ces fauteuils.
��C�est Schneider que vous voulez ? Personne d�autre ?
��Oui, dit la femme.
Le gardien soupira, leva le bras en direction de l�ascenseur.
��Deuxi�me �tage. Juste en face quand vous sortez de�
��Je sais, coupa la femme. (Elle exhiba un sourire p�le.) Le bureau des pleurs, n�est-ce pas ?
Le gardien rit.
Il la regarda se diriger vers l�ascenseur.
La salope portait un slip sombre mais pas de soutien-gorge.
La radio gr�silla.
L�inspecteur principal Schneider passait pour un queutard de haut niveau, malgr� ses yeux morts et sa duret� sarcastique � le gardien de service de permanence accueil clients estima que le �cipal Schneider avait beaucoup de veine de s�envoyer des pouliches pareilles.
La radio demandait un fourgon de Police-Secours, rue de la Libert�. Il y avait du monde � ramener. C��tait Charles Catala qui trafiquait, avec sa d�contraction habituelle. Charlie Mac Quine. Un autre baiseur de premi�re.
La Criminelle � B � �tait presque exclusivement constitu�e de vigoureux de la d�fonceuse. Une autre mani�re de fatalit�.
L�ampoule t�moin de l�ascenseur palpitait.
Elle demeura allum�e lorsque la cabine s�arr�ta � l��tage.
Puis elle s��teignit. Neuf heures quarante � la pendule du hall.
* * *
La cuisine �tait exigu�, mais moderne et propre, avec des �l�ments en bois cir�, une table ovale, un r�frig�rateur orange et un four � micro-ondes encastr�. � intervalles r�guliers, le poste de radio pos� sur le plan de travail passait des messages publicitaires. Il �tait r�gl� sur Luxembourg.
La femme �tait tomb�e l� o� la mort l�avait frapp�e : elle �tait recroquevill�e en position f�tale, presque contre le mur du fond, si tant est qu�on pouvait parler de fond, sur le carrelage beige.
La balle avait provoqu� un trou presque parfaitement circulaire au milieu de la vitre, puis elle lui avait travers� le cr�ne et s��tait enfonc�e dans le placo-pl�tre recouvert de li�ge qui constituait le doublage de la cloison.
Non loin de ses doigts entrouverts, le petit gar�on avait dispos� un grand verre de lait-grenadine, un bol avec des corn-flakes et quelques biscuits au germe de bl� dans une soucoupe, pour quand elle se l�verait.
Assis pr�s d�elle, adoss� au mur les genoux au menton, il attendait qu�elle se r�veille.
C��tait Karen Cheryl qui chantait.
Le petit gar�on aimait beaucoup Karen Cheryl.
Il avait plein de disques de la chanteuse.
Il commen�ait � avoir un peu envie de faire pipi.
* * *
Muriel Lambert attendait au bureau des pleurs. Bogart passa en coup de vent, l�aper�ut et vint lui serrer la main. Il �tait petit, malingre, maladif et c�est pourquoi on l�avait d�tach� de la tenue pour l�affecter � la S�ret�. Il prenait les plaintes pour vol de deux-roues ou de voitures, ce que les inspecteurs ne voulaient pas ou n�avaient pas le temps de faire. Il arrivait qu�il port�t les plis ou les convocations, et plus rarement qu�il pr�t les permanences de nuit en doublage, lorsqu�il manquait un effectif au tableau de service.
Il sourit � la jeune femme :
��Qu�est-ce que vous faites ici, Muriel ?
Elle retira ses lunettes et il vit ses yeux aux paupi�res rougies.
��Il faudrait que je voie Schneider.
��Il est dehors.
��Je sais, je sais, dit la femme. (Elle d�tourna la t�te.) Vous croyez� vous croyez qu�il va accepter de me recevoir ?
��Venez � c�t�, d�clara Bogart en lui saisissant le coude avec beaucoup de douceur.
Elle se leva, vacilla sur les talons et ramassa son sac sous la chaise � c�t�. Il l�accompagna au bureau auto. La pi�ce puait la poussi�re chaude, le lino et le tabac gris. Elle ferma les yeux, une grimace am�re sur le visage.
* * *
L�homme roulait dans un break Volvo gris m�tallis�. Il avait laiss� la ville derri�re lui. La mallette reposait sur la banquette arri�re. Il n�avait pas envie de fumer, bien qu�il e�t une cigarette � la bouche. Il roulait sans but et se mit � longer le canal.
Il y avait une �cluse, � quelques kilom�tres.
Il prendrait le chemin de terre en plein champ.
Les bl�s m�rs se dressaient immobiles.
Sur le si�ge du passager, il y avait un .357�Police Python avec un canon de six pouces au barillet rempli. La poign�e de l�arme �tait dirig�e vers le conducteur et il n�aurait fallu qu�une fraction de seconde pour qu�il s�en sais�t.
Il aper�ut l��cluse.
Le break Volvo s�engagea dans les orni�res en cahotant.
Derri�re, il soulevait de paresseuses volutes de poussi�re fine et ti�de, couleur de farine bise, qui ne tard�rent pas � retomber sur le sol craquel�. Une haie de peupliers barrait l�horizon imm�diat.
L�homme stoppa la voiture � la barri�re, sans couper le moteur.
Sa chemise de tergal kaki �tait tremp�e aux aisselles et dans le dos.
* * *
Schneider tapait � la machine.
Il avait la carte d�identit� du gosse ouverte � c�t�. Le jeune homme, car il s�agissait d�un jeune homme, s�appelait Ben Ahmed Celim. Il �tait n� � Dijon, C�te-d�Or, le 27�juillet 1964. Il mesurait 1�m 67�et ne pr�sentait aucun signe particulier. Il demeurait 17, Cit� Schumann, � Z�
La carte nationale d�identit� avait �t� d�livr�e moins d�un mois auparavant par la pr�fecture. On �tait le 22�juillet et Ben Ahmed Celim allait voir dix-huit ans dans cinq jours. Comme le document administratif l�attestait, il �tait de nationalit� fran�aise, m�me s�il n�en n�avait pas tout � fait la tronche.
Dans la pi�ce contigu�, l�inspecteur Dumont prenait la plainte de la femme. Le sac contenait divers papiers personnels, un ch�quier et un porte-monnaie dans lequel se trouvait une carte de circulation des bus de la ville, des tickets de caisse et la somme de deux cent vingt-trois francs et soixante-dix centimes.
Dumont tapait �galement. Il leva la t�te.
��� Je d�pose plainte contre l�auteur de ces faits �, lut-il.
��C�est �a, affirma la femme.
La porte de communication �tait ouverte.
Le t�l�phone sonna sur le bureau de Schneider et Catala prit la communication. Schneider cessa de taper. Le gros homme au tablier blanc �tait assis, faraud, au milieu de la pi�ce. Charles hocha bri�vement la t�te, masqua le combin� avec la paume. Schneider se leva, contourna le bureau.
��SAMU, pr�vint le jeune homme.
Schneider prit.
��Berthier, comment il va ?
��Il est mort.
Il y eut un silence.
��L�un des coups lui a remont� l�arr�te nasale, qui a atteint le cerveau. Un coup port� � la face de bas en haut. Il �tait d�j� dans le coma lorsque l�ambulance l�a amen�.
��Oui, dit Schneider. C�est fini, alors.
��C�est fini.
Le policier raccrocha, se retourna vers la fen�tre. Oh oui, il faisait chaud, tr�s chaud. Lorsqu�il faisait trop chaud, tout le monde devenait dingue dans cette putain de ville, m�me les plus paisibles des gar�ons bouchers, � supposer qu�il y en e�t. Schneider chercha les Pall Mall dans la poche de poitrine de sa chemise lavande. Il en alluma une avec le Dupont en laque de chine bleu sombre de Cheroquee, contempla les gens sur le parking.
Il se retourna.
Le gros homme le regardait, les mains sur les genoux.
��Monsieur Mar�chal, annon�a le policier, vous �tes plac� en position de garde � vue depuis ce matin, neuf heures trente, moment de votre interpellation par mes soins.
��Garde � vue ?
��Je vous arr�te, expliqua Schneider le visage vide.
��Vous m�arr�tez ?
��Pour coups et blessures volontaires ayant entra�n� la mort sans l�intention de la donner. Article 309, alin�a quatre du Code p�nal.
Le gros homme regarda alternativement les deux policiers, puis Dumont qui venait d�appara�tre sur le seuil du bureau, une liasse de proc�s-verbaux � la main. Schneider s�assit dans son fauteuil.
��J�l�ai pas tu�, cria Mar�chal. C�est les autres, moi je faisais rien que le tenir. (Il fit mine de se lever. Charles Catala et Dumont firent � peine mouvement. Il les regarda au visage.) C�est pas moi. Je lui ai rien que mis deux trois pains dans la gueule, histoire qu�y recommence plus�
Schneider leva la t�te.
Son visage �tait creux et gris.
Dumont posa le proc�s-verbal de plainte devant lui et le policier le parcourut rapidement. Il releva les yeux, les posa sur le visage du gros homme.
��Vous pouvez �tre certain d�une chose, monsieur Mar�chal, il ne recommencera jamais. Jamais plus.
Il saisit le t�l�phone, appela le standard.
��Schneider, au 406. Voulez-vous me passer le substitut Morel ?
La Pall Mall n�avait pas un go�t amer : elle avait un go�t d�gueulasse.

CHAPITRE V

Le van customis� se trouvait rang� sur un emplacement retenu longtemps auparavant, entre des faux poivriers et un tamaris, qui r�pandaient une ombre diffuse et fra�che sur le sable fin du sol. � travers le rideau de thuyas du Canada, parvenaient des piaillements d�enfants, les bruits d��claboussures de la piscine proche, parfois le choc mat sur l�eau lorsqu�un plongeur malchanceux ou maladroit ramassait un plat. Un moteur de tondeuse vrombissait au loin.
Hollywood Chewing-gum proc�dait aux branchements sur la borne du camping.
Il �tait v�tu d�un bermuda clair et chauss� d�espadrilles.
Un jeune homme de son �ge � une trentaine d�ann�es �, s�approcha du van. Il arborait une barbe � la Raspoutine et des lunettes rondes � monture d�acier. Il dit en souriant � peine, comme embarrass� :
��Ce vieux Jacques�
Hollywood Chewing-gum se retourna d�un bloc.
Ses yeux �taient �trangement vides et durs. Puis il reconnut Raspoutine et son expression se modifia, il se redressa et les muscles de ses �paules et de ses bras se d�tendirent. Il sourit largement.
��Rafe� Nom de Dieu, mais qu�est-ce qui a chang� ?
��La barbe, peut-�tre. J��tais pas au bureau quand tu es arriv�. Apr�s j�ai vu au tableau qu�il y avait un bahut sur ton emplacement. (Ils se serr�rent la main.) Tu as l�air en pleine forme. J�esp�re que tu restes un moment ?
��Il faut que je sois rentr� samedi.
��Et Sylvie et le gosse ?
Hollywood Chewing-gum indiqua la direction de la piscine, du pouce, par-dessus son �paule � la peau presque noire.
��Ils sont partis se baquer.
��Tu veux un coup de main ? s�empressa Rafe.
Le ciel �tait d�un bleu �clatant, presque insoutenable.
* * *
Le commissaire Vannier p�n�tra dans le bureau auto sans frapper. Grand et mince, il portait un complet gris fer sur une chemisette blanche ouverte, des mocassins de cuir noir. Le commissaire Vannier exer�ait les fonctions de chef de S�ret�, en l�absence de Jack l��ventreur. � son double titre de commissaire et de chef de S�ret� par int�rim, il n�avait ni � frapper � la porte d�un bureau avant d�y p�n�trer, ni a fortiori de manifester le moindre �gard � l�endroit de quiconque.
��Bogart, c�est vous qui avez la main courante S�ret� ?
��Non.
Vannier aper�ut la femme qui pleurait, le visage dans les mains.
��Qu�est-ce que c�est ? demanda Vannier � Bogart.
��Son mari est parti. Elle a peur qu�il fasse une connerie. Ou qu�il l�ait d�j� faite.
��Balancez-la � l�administrative.
Bogart soupira.
��Elle voudrait voir Schneider.
���a tombe bien, ricana Vannier. Moi aussi.
Il ne s�abstint pas de claquer la porte en sortant.
La femme releva la t�te.
��L�administrative ?
��Oui, dit Bogart. On va lancer une R.I.F. Recherche dans l�int�r�t des familles. On le trouvera ou pas, mais Matthieu est majeur et s�il ne d�sire pas que vous sachiez o� il est, nous ne pourrons pas vous le dire�
��C�est la loi ?
��Oui, soupira le policier.
Elle se mit � parler doucement, les mains nou�es sur les genoux.
��Il est parti en emportant sa voiture, toutes les cl�s. Il a retir� cinquante mille francs en liquide sur notre compte commun. Je ne fouille jamais dans sa chambre, mais je l�ai fait : il a emport� �galement son pistolet.
��Sa chambre ?
Muriel Lambert leva les yeux et son regard se plongea dans celui de Bogart. Elle d�clara, comme si chaque mot lui co�tait un effort ou une souffrance infinie :
��Depuis deux ans, nous faisons chambre � part. Nous avons assez de place pour cela, vous savez. Nous avons chacun notre vie : il re�oit qui cela lui chante. Un divorce blanc, si vous voulez. Il re�oit et il paye. Nous avons �galement assez d�argent pour �a, dit-elle avec amertume.
��Et vous ?
La bouche de la femme se tordit.
��Moi, vous savez bien. Tout le monde sait, n�est-ce pas ?
* * *
Vannier rentra chez Schneider, sans frapper.
��Entrez, clama ce dernier comme s�il en e�t �t� besoin.
Vannier vit de dos Mar�chal effondr� sur la chaise, et le visage des trois flics de la Criminelle � B �. L��quipe Schneider �tait un ramassis de tordus et de branques, dirig�e par un ancien officier parachutiste qui avait ramass� sa L�gion d�honneur dans la boue et le sang et qui continuait sa guerre personnelle, sous couvert de fonctions de police.
��Qu�est-ce que c�est que cette histoire de tireur fou ? demanda Vannier, les pouces dans la ceinture.
��Une histoire de tireur fou, grin�a Charles Catala.
Vannier le fusilla du regard et Catala lui sourit en face, pos�ment.
Schneider fumait, le visage inexpressif. Il d�tailla Vannier des pieds � la t�te et de la t�te aux pieds. Un grand type mince et �l�gant, qui cultivait avec habilet� et non sans succ�s le style haut fonctionnaire et n�e�t pas d�par� l�antichambre de n�importe quel cabinet minist�riel.
��J�aimerais �tre tenu au courant de ce qui se passe dans ce boxon, dit Vannier. Au courant de tout ce qui se passe� Vous avez une seconde, Schneider ?
Ce dernier se leva sans h�te.
Il avait tomb� la veste et l�autre remarqua la ceinture qui ceignait la taille mince du policier, l�angle de la crosse du .45�dans l��tui de tir rapide sur la hanche droite, l��tui � cartouches � gauche. Un attirail de cow-boy. Vannier avait horreur des cow-boys.
Schneider contourna son bureau et lui dit :
��Je vais pisser un coup. Vous venez ?
* * *
La carabine .30�M1 est une arme individuelle � tir tendu. Son principe de fonctionnement en fait une arme � chargement automatique, � culasse cal�e, fonctionnant par emprunt des gaz en un point du canon. Son alimentation s�effectue au moyen d�un chargeur de quinze cartouches, dont le calibre, converti en donn�es europ�ennes, est de 7,62�mm.
Pourvue de son chargeur, la carabine .30�p�se 2,4�kg.
La vitesse initiale de la balle est de 580�m�tres par seconde, la vitesse pratique de tir �tant quant � elle de 15�� 20�coups par minute.
Sa port�e efficace est de 250�m�tres.
L�homme avait tir� les tentures de lourd velours parme.
Entre les murs �pais de la vieille maison basse, l�atmosph�re �tait d�licieusement fra�che. L�homme ouvrit la mallette, s�attarda � contempler son contenu. Il n�avait pas vu la femme mourir : l�instant d�avant elle se trouvait de profil dans le r�ticule de tir de la lunette, si proche qu�il lui avait sembl� l�entendre parler, ses l�vres bougeaient, parler � mi-voix d�un ton doux et rassurant, l�instant d�apr�s, alors m�me qu�il �tait seulement en train de rel�cher la pression de son index sur la queue de d�tente, elle n��tait plus l�.
C��tait exactement comme si l�impact de la balle l�avait effac�e de la surface de la terre � comme s�il avait effac� une ombre.
Mais qu��tait-elle d�autre qu�une ombre ?
C��tait �a. Il n�avait pas �pous� une ombre.
Il avait tu� une ombre.
Et il en tuerait d�autres.
* * *
Soledad �tait assise sur une vieille chaise de cuisine en formica. On lui avait attach� les chevilles aux pieds en tube et li� les poignets dans le dos, derri�re le dossier. Elle avait une large bande d�albuplast sur le bas du visage et le haut de sa robe blanche �tait d�chir�. Les trois jeunes gens l�entouraient.
Celui qui se trouvait devant elle fumait un cigarillo naus�abond, la figure tordue de travers. Il avait un morceau de tuyau d�arrosage d�une quarantaine de centim�tres � la main, qu�il tenait n�gligemment au bout d�une dragonne en cuir.
Dans la cour de l�entrep�t, assis sur une caisse, Skinny Jim faisait le chouffe. Il avait un harmonica dans la poche de poitrine. Il le sortit, le tapota dans sa paume gauche pour en extraire les brins de tabac entre les lamelles et porta l�instrument � ses l�vres.
Il faisait une chaleur �touffante entre les hauts murs de brique sale.
Skinny Jim �tait dingue de Sugar Blue.
Une chaleur � crever.
�a serait comme �a tant que l�orage ne craquerait pas, noyant la ville sous ses rafales de pluie lourde et mis�ricordieuse. Skinny Jim souhaitait l�orage, de toutes les fibres de son corps maigre, il �tait tendu comme un dingue � l�attendre, que �a finisse par casser. Il �mit quelques notes plaintives, examina l�instrument puis le ciel immobile.
Malgr� la distance, il avait l�impression de percevoir les coups mats qui s�abattaient sur le corps, en haut, d�abord lents et r�guliers, puis de plus en plus rapides et pr�cipit�s, et qui n��pargnaient rien.
Il ne devait pas �tre loin de midi.
Mal � l�aise, Skinny Jim se leva, d�plia sa silhouette squelettique, chauss�e de gros brodequins de l�arm�e. Avant qu�il devienne Skinny Jim, avant le rock et qu�il se soit fait faire ses �pis de cheveux verts, rouges et jaune paille, avant qu�il soit punk, les autres l�appelaient Double-m�tre ou Fil-d�haricot. Avant� Quand il crevait la dalle.
Il crevait toujours la dalle, avec le peu de merde qu�il dealait.
Quand il entendit la fille qui criait, il comprit qu�ils lui avaient arrach� l�albuplast qu�elle avait sur la figure. Elle criait sans arr�t.
C�est � cause de �a, de ces cris qui s�enfon�aient comme des �chardes dans le ciel vide, que Skinny se tira, traversa la cour � toutes jambes, prit entre d�autres entrep�ts abandonn�s et se faufila dans la rue par une porte en fer rouill�e qui grin�ait sur ses gonds. Il faisait aussi br�lant dans la rue, et encore plus �touffant dans la cabine t�l�phonique dans laquelle il s�engouffra, les c�tes prises dans un �tau d�acier.
Le combin� pendait sous l�appareil, au bout du flexible aux fils arrach�s. Skinny regarda l�harmonica oubli� entre ses doigts aux ongles noirs de cambouis. Il fallait qu�il appelle pourtant.
Il le fallait, de toute urgence�

CHAPITRE VI

Schneider se lavait soigneusement les mains. Vannier �tait adoss� � la porte d�une des chiottes, les bras ballants. Fix� � la large ceinture de cuir noire, il vit l��tui � menottes que portait le patron de la Criminelle � B �. Schneider se retourna, les mains lev�es, encore humides.
��Ce tireur ? fit Vannier.
Schneider fixa la chemise de soie ouverte.
Il baissa les bras.
��Procureur avis�, d�clara-t-il d�une voix dure, d�sagr�able. Il reste les t�moins � entendre dans l�histoire Mar�chal-Ben Ahmed. R�cup�rer les coauteurs des faits�
Il toisa Vannier.
��Vous ne m�aimez pas beaucoup, hein, Schneider, murmura ce dernier.
Le policier sourit � peine, mais quelque chose passa dans ses yeux trop gris. Il dit :
��Vous �tes taulier. Place Blanche, un taulier, c�est le gros lard qui rel�ve les compteurs. Un type qui ramasse la caisse quand les radeuses ont fini d�arpenter le bitume. (Schneider ricana, tr�s distinctement.) Vous comprenez ?
Vannier d�colla de la porte, les poings nou�s.
Schneider laissa les mains pendre le long des cuisses. Il se contenta d��carter les doigts et de les secouer doucement. Il se borna � dire, d�une voix tra�nante :
��� votre place, je n�essaierais pas.
Le visage de Vannier avait pris une teinte terreuse.
Schneider ricana de nouveau, tout aussi distinctement.
L�instant d�apr�s, il avait pivot� sur les talons et quitt� les chiottes.
Vannier se pr�cipita mais trop tard : il y avait des clients dans le couloir, Doudounes revenait du secr�tariat de la S�ret�, avec les registres qu�elle portait contre l�estomac. Charles Catala plantonnait � la porte de Schneider. Bogart sortait du bureau auto. Des machines � �crire cr�pitaient dans tous les coins.
��T�l�phone, dit Catala.
Schneider prit.
Mar�chal se tenait la t�te entre les mains, les coudes aux genoux.
��� la caf�te Shell ? Pourquoi pas ? (Il consulta la montre qu�il portait � l�int�rieur du poignet droit.) Dans une demi-heure, trois quarts d�heure. (Il s�adressa � Charles.) Vous en �tes ?
��Oui, r�pondit le jeune homme.
��Charles vient. � tout de suite, Honey.
Il raccrocha, alluma une cigarette.
��Dumont, descendez-moi �a en ge�le.
Bogart se tenait dans la porte. Il �tait path�tiquement trop petit. Il fit signe � Schneider :
��Monsieur, pourriez-vous venir un instant, s�il vous pla�t ?
Charles Catala regardait le parking, en bas. Trop chaud, putain, il faisait trop chaud. Il avait � entendre la jeune femme qui avait vu les trois hommes massacrer le gosse. Elle avait pris la place de la plaignante, dans le bureau de Dumont. Elle attendait. Elle n�attendait personne en particulier. C��tait � croire que tout le monde attendait, mais jamais personne en particulier.
Le jeune homme secoua la t�te, tr�s doucement.
Ils auraient d� �tre au lac, en train de se calciner doucement au soleil, au lieu de quoi, ils �touffaient dans des bureaux qui puaient le tabac, la poussi�re et l�odeur du balatum qui recouvrait le sol.
Lorsqu�il se retourna, Schneider avait quitt� la pi�ce.
Mar�chal et Dumont �galement.
Le gosse �tait mort.
Qu�il f�t ou non un semi-bougnoule n�y changeait rien.
Charles p�n�tra dans le bureau.
La jeune femme le regarda tandis qu�il s�asseyait � la machine, constituait les liasses de proc�s-verbaux et les introduisait derri�re le rouleau. Une antique Japy. Presque sans bouger, Charles Catala bascula � peine la fen�tre, et une bouff�e br�lante s�engouffra dans le bureau, charg�e de ronflements de moteurs, de grincements de freins et de bruits d�avertisseurs.
Les mains horizontales au-dessus du clavier, le jeune policier tourna la t�te. Il rencontra deux yeux noisette, dans un visage triangulaire et fragile, o� du noir avait coul� sur les joues. Leur expression avait elle aussi quelque chose de traqu�.
��Nom et pr�nom, dit Catala en commen�ant � taper.
��Nom ?
��Vous avez des papiers sur vous ?
��Des papiers ?
Elle le regarda, puis se mit � chercher dans son sac, en sortit des ch�quiers �corn�s, un portefeuille certainement trop gonfl� de tout un tas de choses d�pourvues de la moindre importance. Charles Catala remarqua le l�ger tremblement qui animait les longs doigts soign�s.
��Un permis de conduire ? fit-elle d�un ton d�espoir.
Catala saisit le document, le d�plia � c�t� de la machine.
Il commen�a � en lire les mentions � haute voix, tout en tapant.
* * *
Un jeune homme d�gingand� courait � toutes jambes, dans des rues d�sertes, �cras�es de chaleur. Il semblait tout � coup que la ville se f�t vid�e de toute vie. Il courait bien que personne ne le poursuiv�t, bien qu�en d�finitive il n�en e�t rien � foutre de ce qu�ils allaient faire � la fille, ou de ce qu�ils �taient d�j� en train de faire.
Skinny �tait un petit dealer de merde.
Il baignait dans son jus et m�me l�air sur sa face ne parvenait pas � s�cher la sueur qui d�goulinait et lui br�lait les yeux entre ses paupi�res serr�es. Il passa un entrep�t de vins, heurta la carrosserie br�lante d�une grosse voiture en stationnement, ricocha et se remit � courir en zigzag.
Il ne sentait plus rien.
Ses jambes s�agitaient par instinct, ses brodequins heurtaient des pav�s disjoints. Il avait le cerveau en bouillie, mais il courait parce qu�il ne pouvait rien faire d�autre que �a : courir, depuis le moment o� il avait vu le combin� inutilisable, courir dans la ville o� il faisait au moins quarante.
Une 305�cr�me roulait, toutes vitres ouvertes.
Ses flancs portaient les nouvelles bandes tricolores et POLICE en grosses lettres sur la porti�re avant. Son pavillon arborait la rampe Dallas. Encore que ce ne f�t pas r�glementaire, le chef de voiture avait branch� un ventilateur sur la prise de l�allume-cigare � qui n��tait pas r�glementaire non plus.
� cause des casses, la 305�musardait dans le quartier des entrep�ts.
Le chauffeur aper�ut le merdeux qui cavalait comme s�il avait le feu au cul. Aussit�t et sans qu�aucun des trois flics se f�t concert�, il alluma la rampe et acc�l�ra. L�ordure tra�ait comme une balle.
Le chef de voiture brancha le deux-tons, pendant que les pneus avant ciraient sur l�asphalte fondu, en d�gageant une puanteur de caoutchouc br�l�. En m�me temps, il d�grafa la patte de son �tui et saisit la crosse du lourd RMR 73�qu�il avait � la ceinture, en se soulevant sur une fesse.
Il �tait onze heures cinquante.
La voiture avait d�pass� Skinny Jim et se rabattit en travers de la rue.
Le jeune homme vit le canon du revolver braqu� sur son front, � bout de bras, par la vitre baiss�e. Apr�s seulement, il lui sembla que des types sortaient.
Il avait lev� les bras et attendait debout.
Le soleil lui cuisait les �paules.
��Alors, mon gars, dit le grand flic chauve qui l�avait braqu�, qu�est-ce qu�il y a de cass� ?
Skinny Jim porta sur lui un regard h�b�t�.
On le palpait, le torse, sous les bras, entre les cuisses, rapidement.
��Rien, dit un flic � un autre en se retournant.
Skinny Jim aspirait l�air � pleine bouche, ses mains se mirent � bouger. Il secoua la t�te de tous c�t�s. Le moteur de la 305�tournait au ralenti, une radio trafiquait � l�int�rieur.
��Explique-toi, mon gars, dit le flic chauve d�une voix rassurante tout en remettant l�arme � l��tui.
Le jeune homme s�expliqua.
La 305�repartit � toute allure en marche arri�re, dans des gueulements de pneus dont personne n�avait rien � foutre. Le chef de voiture parlait dans le micro de bord, on lui r�pondait, la permanence de la Criminelle allait �tre avis�e, de m�me que le SAMU. La voiture sinua, et bondit en avant quand le conducteur acc�l�ra, les voitures en stationnement d�filaient � une vitesse vertigineuse, la rampe tapait r�guli�rement.
��Coupe le deux-tons, commanda le chef de voiture. C�est pas la peine qu�ils nous entendent arriver depuis le fond de la ligne droite�
Le conducteur obtemp�ra.
��C�est l�, indiqua Skinny Jim en montrant le portail de l�entrep�t.
Il eut � peine le temps d�ouvrir la porti�re et de se jeter dehors.
� genoux sur le trottoir gras, il se mit � d�gueuler tout ce qu�il pouvait.
Une des ambulances avait d�j� quitt� le SAMU et demandait la position.
Skinny Jim leva les yeux vers ce putain de ciel blanc brasillant.
Il rencontra la silhouette pesante du flic qui parlait � la radio, debout � c�t� de la voiture. Seulement une silhouette de flic.
Il se remit � d�gueuler, des larmes plein la figure.

CHAPITRE VII

Schneider avait baiss� les stores, derri�re lui, et � peine entrouvert les fen�tres. Il ne faisait pas sp�cialement moins chaud mais au moins un peu d�air circulait dans la pi�ce. Charles Catala tapait � la machine, par intermittence, � c�t�. Le reste du temps, il parvenait des bribes de conversation �touff�e et totalement inintelligible, un peu comme d�un confessionnal. Schneider alluma une Pall Mall au m�got de la pr�c�dente.
Muriel Lambert regardait son visage maigre, un peu pench�, un visage qui aurait pu �tre beau, s�il n�y avait eu l�expression froide et vide des yeux gris et l�amertume de la bouche. Le reste �tait parfait, fin et intelligent, presque eff�min� La femme rassembla ses cheveux sur la nuque. Elle dit :
��Je veux bien une cigarette.
Schneider lui tendit son paquet froiss�, lui donna du feu.
En se penchant, le tissu de la robe lui d�couvrit le haut des seins.
��Merci�
Elle souffla la fum�e vers le plafonnier.
��Alors ? fit Schneider.
��Il est parti.
Elle d�posa le paquet de Pall Mall sur le bord du bureau.
��Parti ?
Il crayonnait sur son bloc.
��Il a pris quelques affaires et son Browning. Il a retir� cinquante mille francs sur un compte o� il aurait pu prendre le double. Il a laiss� les titres, � peu pr�s tout ce qui lui appartient, il a m�me laiss� la Mercedes apr�s avoir fait la vidange� (Elle ricana, mais �a ne lui allait pas.)
Schneider leva le front :
��Il y a combien de temps ?
��Nous sommes mardi� (Elle r�fl�chit.) Il y a dix jours�
��Il n�a rien laiss� ?
Elle fouilla dans son sac, en sortit une enveloppe froiss�e, la lan�a � Schneider. Le policier en sortit une photographie d�chir�e en petits morceaux. Il ne prit pas la peine de reconstituer le puzzle, mais un sentiment de d�go�t l�envahit. Quand le soleil tapait trop, tout le monde finissait vraiment par devenir compl�tement jet�.
��Il y a plus d�un an qu�on n�a pas bais� ensemble, pr�cisa la femme. Tu comprends ? Seulement, il y a les conventions, tout ce que tu peux imaginer. Il y a St�phane qui a besoin de son p�re� Il y avait des r�gles du jeu. (Elle h�sita.) �a t�emmerde que je te parle ?
Schneider secoua la t�te, ce qui ne voulait rien dire, ni s�il comprenait, ni s�il ne comprenait pas, ni s�il ne voulait pas comprendre. Un beau visage, si ce n�avait �t� un visage de flic. Il tira sur la cigarette.
Elle bougea sur la chaise, ramassa encore ses cheveux et tapota la cendre de cigarette n�importe o�.
��Tu fermes toutes les portes, Claude. Tu passes ton temps � fermer des portes. Tu ne comprends pas que quelqu�un puisse appeler quelqu�un d�autre au secours ?
Schneider bougea � peine les l�vres. Il dit :
��Banal.
Elle se pencha sur le bureau, lui saisit la main.
Il dit :
��Ridicule.
Il se d�gagea, s�empara du combin� et composa un num�ro int�rieur.
��Rivero ? Salut, c�est Schneider. Tu as du monde, en ce moment ? Non ? Bon, je t�envoie une personne pour une R.I.F. Tu peux la prendre tout de suite, ou elle revient � deux heures ? D�accord, je te l�envoie� (Il ajouta :) Merci, Rivero.
Il avait raccroch�.
La femme �tait debout, presque � la porte et de profil.
Schneider l�appela, l�enveloppe entre les doigts, sans cesser de fumer.
��Le puzzle�
Elle �tait d�j� sortie.
Schneider entrouvrit son tiroir personnel, glissa l�enveloppe dedans et referma � cl�. Puis il �crasa sa cigarette et se passa les doigts sur la figure. Cheroquee l�attendait � la caf�t�ria pour d�jeuner. Cheroquee avait une opulente chevelure ch�tain et une odeur qui n�appartenait qu�� elle, faite de terre br�l�e, de mar�cage et de pierre. Elle avait un rire qui lui faisait mal mais dont il n�imaginait pas pouvoir se passer un jour.
Cheroquee avait tout.
Schneider se leva, enfila sa veste.
Le t�l�phone sonna sur le bureau.
* * *
Deux des gardiens de la paix avaient entrepris d�ouvrir le portail de l�entrep�t, ne serait-ce que pour que l�ambulance puisse s�approcher au maximum. Bien qu�il ne serv�t pas souvent, le portail coulissa convenablement sur les rails rouill�s.
Le brigadier-chef M�ller p�n�tra dans la cour mang�e d�herbe. Puisqu�ils avaient le chouffe avec eux, en raisonnant normalement et � supposer que le trio ne se soit pas tir�, � supposer que le jeune homme ne leur ait pas racont� de conneries, � supposer des tas de choses, l�affaire devrait bien se passer.
Imm�diatement, tout se passa mal : d�une fen�tre aux vitres cass�es, partit un coup de douze, puis un second. En d�pit de sa corpulence et du fait qu�il ne se faisait quand m�me pas tirer dessus tous les jours, M�ller avait gicl� en par�-boul�. L�essaim de chevrotines fit �clater de la brique derri�re. Deux coups et le tireur s��tait effac�, il ne s�agissait donc pas d�une de ces saloperies modernes, genre Riot-Gun. Il fallait que l�autre recharge. M�ller s�essuya les yeux. Il n��tait pas trop mal plac�. � plat-ventre dans l�herbe cassante, les jambes largement ouvertes, le bras �tendu dans le prolongement du corps, le poignet droit enserr� dans le gauche, il visa la fen�tre avec soin et releva du pouce le chien du revolver.
Il eut le temps de voir le canon s�enfoncer dans le carreau cass� (il s�agissait d�un douze juxtapos�) avant que se profile une silhouette ind�cise. Le gros .357�tonna une seule fois et se cabra et avant qu�il ait eu � reprendre la ligne de tir, le fusil de chasse d�gringola le long de la fa�ade et tomba sur des plateaux de ma�on.
M�ller se releva prestement, gagna en quelques bonds le pied du b�timent.
Quelque part, des pas pr�cipit�s (deux ? trois ?) d�valaient des marches m�talliques.
Sans attendre, le policier trouva une porte et se coula dans la fournaise claire, l� o� il s�attendait � une p�nombre fra�che. Une carcasse de camion, des caisses �ventr�es. � gauche, un escalier droit menait � un entresol dont tout indiquait qu�il avait fait office de bureau. Un escalier m�tallique. Le revolver au poing, l��paule gauche au mur, le brigadier-chef M�ller entreprit de le gravir, marche par marche.
Parvenu en haut, il n�eut ni � pousser la porte qui b�illait, ni � continuer � braquer le .357�devant lui.
L�enfl� n�avait pas racont� de conneries, le branleur avec ses plumes multicolores de coq japonais : dans la pi�ce, il y avait seulement une chaise de cuisine en formica et un grabat contre un mur. La fille �tait assise sur la chaise, la t�te pench�e sur l��paule droite et son cou faisait un angle bizarre avec les �paules. Sa figure �tait recouverte de paquets de cheveux blonds englu�s de brun. Il ne restait pas grand-chose de sa robe de toile. Elle ne tenait assise que par les liens qui l�attachaient derri�re le dossier.
M�ller s�approcha. Bien que peu expressif, son visage se crispa.
Sous le sein gauche, la fille avait un couteau plant� dans le torse, et dont seul le manche de corne noire d�passait. Du sang lui coulait sur le flanc et les cuisses et commen�ait � goutter sur le plancher poussi�reux.
Du sang tr�s rouge, qui ne tarderait pas � noircir.
M�ller posa le gras du pouce l� o� devait se trouver la carotide.
Pour incroyable que cela par�t, quelque chose battait encore quelque part.
M�ller s�essuya le front d�un revers de main.
La 4L de la Criminelle avait p�n�tr� dans la cour.
Charles Catala coupa le contact.
Il �tait midi vingt.
* * *
Hollywood Chewing-gum prenait l�ap�ritif avec sa femme, Rafe et la femme de Rafe, une brunette marrante et qui ne cessait pas de rire aux �clats, et un autre couple cool, qui �tait arriv� peu apr�s eux et n�avait pas tard� � installer son Trafic custom sur un emplacement proche. Tout le monde tournait au punch, sauf lui qui buvait un jus de tomate � petites gorg�es. Il avait horreur de l�alcool et plus g�n�ralement de tout ce qui pouvait rendre un homme moins ma�tre de lui ou att�nuer sa vigilance.
La femme du Trafic portait un string blanc qui contrastait avec la noirceur de sa peau tr�s bronz�e. Elle rit, agita les doigts de pieds, s��tira et demanda, les bras derri�re la nuque :
��C�est comment, vous ?
��Jacques.
��Et elle ?
��Sylvie�
��C�est joli, Sylvie, non ? �a veut dire quelque chose ?
��La for�t, sourit Rafe.
��Et vous ? demanda la femme en braquant ses lunettes noires sur le jeune barbu.
��Rapha�l� Rafe, quoi.
La femme secoua la t�te. Il faisait bon � l�ombre des faux poivriers, un peu de brise ti�de agitait la cime des jeunes peupliers, on entendait les gosses piailler au bord de la piscine, dans l�herbe. Dans le Transit, une clarinette, suave et tendre comme un morceau de velours, pr�ludait en mineur, puis il y eut des violons destin�s � soutenir la m�lodie.
La femme s�aper�ut que Sylvie l�observait depuis un bon moment, � peine dissimul�e derri�re les verres bomb�s de ses grosses lunettes de soleil. Elle ne sourit pas. Les autres ne pouvaient pas comprendre. Jacques d�posa son verre sur la table de camping et se leva.
��T�l�phone, Rafe.
��Au bureau�
��Qu�est-ce qu�il fait dans la vie ? demanda la femme en suivant la svelte silhouette suivre l�all�e en direction du bureau des entr�es.
Hollywood Chewing-gum se d�pla�ait souplement, les �paules droites et immobiles : tout se passait sous les hanches.
��Moniteur de natation, soupira Rafe. �a fait cent fois que je lui dis de venir ici, de pas se faire chier au froid� (Il haussa les �paules.) Y a de la place pour deux, surtout avec le plan d�eau, derri�re�
��Vous ne parlez pas beaucoup, Sylvie, observa la femme.
��C�est pas la peine, coupa la jeune femme, le visage immobile.
Il �tait midi quarante � l�heure d�allumer le charbon du barbecue. Ce que fit Rafe.

CHAPITRE VIII

Schneider avait la veste ouverte, les mains gliss�es � plat sous la ceinture, dans le dos. La chemise tremp�e lui collait aux flancs et il avait une cigarette � la bouche. Un interne et deux infirmiers s�activaient autour de la fille, sans geste ni parole inutiles. Ils faisaient leur boulot : ils avaient r�cup�r� un tas de barbaque pas encore tout � fait foutu et leur boulot, c��tait de l��vacuer et de faire en sorte qu�il surv�c�t.
L�un des deux infirmiers brandissait un bocal de perfusion � bout de bras.
Schneider s�effa�a devant le brancard.
Le dos tourn�, M�ller regardait par la fen�tre.
Soudain, � part les deux flics, la pi�ce fut vide.
��Aucune id�e des types ? demanda Schneider.
��Aucune. Ils ont fil� par-derri�re. Ils connaissaient le coin comme leur poche. (M�ller se retourna d�un bloc, d�visagea le policier maigre.) Qu�est-ce qu�il fallait faire ? Attendre de bloquer toutes les issues ?
��Je ne vous fais aucun reproche, M�ller.
��C��tait la gonzesse � Charles ?
��Oui, dit Schneider.
��Sale coup, opina M�ller. Ces ordures l�ont dr�lement esquint�e.
Il se passa la manche de la vareuse sur le front.
Schneider �tait immobile. Son regard gris balayait le plancher sans s�attarder � rien. Charles Catala �tait fragile : il avait une vocation de saint-bernard. Dans le m�tier qu�il faisait, c��tait quelque chose de meurtrier. Charles se prenait parfois un peu pour un chevalier sur les remparts. Schneider bougea.
Les deux inspecteurs de l�Identit� Judiciaire p�n�tr�rent dans le bureau. L�un d�eux portait une grosse mallette de photographe qu�il posa pr�s de la porte, s�accroupit sur les talons et remarqua :
��Putain, qu� calor�
Schneider �tait sorti.
Il descendit les marches. Il n�y avait plus de place nulle part pour un chevalier, plus le moindre rempart. Il sortit dans la cour. Le bahut du SAMU �tait en train de passer le portail, les gyrophares palpitant sur le toit. Schneider jeta sa cigarette, s�approcha de la 4L dont les porti�res avant �taient grandes ouvertes.
Charles Catala �tait assis droit au volant. Il tourna le visage.
��Alors, lieutenant ? fit-il d�une voix acerbe.
Schneider se laissa tomber sur le si�ge et imm�diatement, la sueur l�inonda de la t�te aux pieds. Il alluma une Camel, chaussa ses Ray-Ban. Au loin, une sir�ne plaintive d�croissait pour rien.
��Il reste Skinny Jim, rappela Schneider.
Il saisit le combin� radio poisseux.
* * *
Le petit gar�on ne pleurait pas : il savait o� se trouvaient les craquottes et le miel, ainsi que le jus d�orange, dans le bas du frigidaire. Il n�en restait pas beaucoup. Il avait un peu faim, mais pas trop.
C��tait pas souvent que maman dormait comme �a.
Surtout dans la cuisine.
Il lui toucha un peu l��paule, doucement.
La femme ne se r�veilla pas.
Dans la radio, c��tait l�heure des jeux.
Le t�l�phone sonna dans le salon. Le petit gar�on alla d�crocher :
��C�est papa, Bilou. Tu peux me passer maman ?
��Elle dort.
��Encore ? (Il y eut un rire grave et tendre.) Elle est dr�lement feignante, hein ? Bon, �coute, Bilou, quand elle se l�vera, tu lui diras que papa ne rentrera pas avant huit heures, qu�elle ne se fasse pas de souci. D�accord ?
��D�accord, dit le petit gar�on.
��Tu lui dis que j�ai un client � voir � Avallon et que je rentrerai vers huit heures. Tu as compris ?
��Oui.
���a va, l�homme ?
��Oui.
��Alors, r�p�te�
Le petit gar�on r�p�ta ce qu�il avait � dire � sa maman.
Lorsqu�elle se r�veillerait.
Il restait plein de bouteilles de champagne et de verres vides sur la table basse, des assiettes en terre avec quelques frites, des cacahu�tes, un ravier plein d�olives noires. Les tentures de soie gr�ge gonflaient comme une gorge tr�s pleine et ondoyaient doucement.
Lorsqu�elle se r�veillerait�
* * *
L�homme avait graiss� et remont� la carabine. Elle se trouvait devant lui, sur l��tabli. Dans le r�telier d�armes fix� au mur au-dessus de l��tabli, se trouvaient une autre US M1 � crosse en bois, deux M16�et un fusil � pompe Mossberg.
L�homme ouvrit le cadenas, retira la barre horizontale qui condamnait leur acc�s et passa les doigts sur chacun des blocs de culasse. Le m�tal �tait froid et l�g�rement gras. L�envie lui remonta dans la nuque et il contracta les m�choires. C��tait doux et tentant, vaguement obs�dant. Et soudain, l�id�e informe qui avait germ� dans son esprit �clata � la lumi�re. Sur les �tag�res de la biblioth�que, rang�es assises, il y avait quatre poup�es de porcelaine. La derni�re portait de longs cheveux ch�tains qui lui couvraient les �paules et les trois quarts du dos. L�homme saisit un pistolet dans le tiroir de l��tabli. Tout en gagnant la biblioth�que, il fit monter une cartouche dais la chambre. L�homme n�entrouvrit pas les doubles rideaux.
Il alluma un spot.
Sous l�impact de la balle de 9�mm, la premi�re poup�e vola en �clats.
H�b�t� par la d�tonation, l�homme recula de deux pas.
Il se laissa tomber dans un fauteuil, l�arme au bout des doigts entre les cuisses.
Au bout d�un moment, le pistolet chut sans bruit sur le tapis de laine.
* * *
Schneider et Catala avaient r�int�gr� leur bureau, au commissariat central. Ils avaient d� rappeler Dumont, qui d�jeunait en ville, avec sa femme et quelques amis. Le policier n�avait gu�re mis qu�un quart d�heure � arriver. Les trois flics �taient silencieux.
Personne n�avait song� � remonter les stores.
Skinny Jim �tait assis, l� ou peu d�heures plus t�t s��tait trouv� Mar�chal, et des centaines d�autres personnes auparavant. On ne lui avait pas pass� de menottes et ses grandes mains maigres reposaient � plat sur ses genoux.
��Qui ? �mit Schneider d�une voix tr�s lasse.
��Je peux pas vous les donner. Ils vont tout de suite comprendre d�o� �a vient.
��L� o� tu vas aller, ils vont mettre un sacr� bout de temps � te retrouver, dit Dumont d�une seule traite.
Schneider allumait une cigarette.
Il avait trouv� le temps de pr�venir Cheroquee, et au ton de sa voix, il avait compris que la jeune femme �tait tr�s en col�re. Il aurait pu lui parler de Soledad, mais il n�en avait rien fait.
��Qui ? r�p�ta Schneider.
Charles Catala �tait piqu� sur l�appui de fen�tre. � contre-jour, son visage �tait totalement ind�chiffrable. Il �tait plus immobile et silencieux qu�une souche.
Skinny Jim bougea un peu la t�te.
��Des types de la zone.
��Pourquoi ils ont fait �a ? demanda Dumont.
��Ils sont sur un coup.
��Quel genre de coup ?
��Je ne sais pas.
��Et la fille ?
Skinny Jim releva les mains. Il regarda Charles.
��Je crois, elle aussi.
��Quel genre de coup ? r�p�ta Dumont.
��De la came, l�cha Skinny Jim. (Il se prit la figure dans les mains.) Je savais pas qu�ils allaient faire �a. Ils m�avaient dit qu�ils avaient besoin d�un coin pour discuter peinards. Un coin�
Schneider tira sur la cigarette, observa la silhouette prostr�e du jeune homme dont les �paules tressautaient par instants. De quelque mani�re qu�on pr�t les choses et m�me si la fille s�en tirait vivante, il s�agissait d�un crime. Le jeune homme �tait mouill� dans un crime.
��Raconte le coup, fit Schneider.
��Ils m�ont rien dit. Ils avaient pas confiance.
��Qui n�avait pas confiance ?
Skinny Jim leva les yeux.
Il apercevait � peine le visage de Schneider dont la cigarette brasillait � la bouche. Un visage de pierre fait de creux et de bosses polies, la face grise d�un type qui ne passe pas souvent au soleil. Lentement et d�une voix monotone qu�aucun des trois policiers ne vint interrompre, Skinny Jim balan�a les noms, pr�noms et alias, ainsi que les adresses des trois tortionnaires. Ensuite, il se tut.
Durant les vingt heures de garde � vue qui suivirent avant qu�il soit pr�sent� au parquet, personne ne fut capable de lui tirer un mot de plus et ce fut tout juste s�il accepta, d�un geste de la t�te, de signer les proc�s-verbaux et les mentions en ce qui concernait les heures d�interrogatoire et de repos et le d�but et fin de G.A.V.
Du fait qu�elles �taient situ�es au sous-sol, il faisait frais dans la cage en verre, en ge�les.

CHAPITRE IX

Dumont coin�a Schneider dans son bureau, le temps que Charles Catala descende Skinny Jim dans la cage. Schneider �tait en train de glisser le .45�de son �tui. Dumont �tait adoss� au classeur m�tallique � Instances �, une allumette � la bouche.
��Qu�est-ce qu�on va faire ?
��Les trouver, dit Schneider.
��Il faut sortir Charlie, Claude.
Schneider releva la t�te et son regard engourdissant balaya la face de son coll�gue. Dumont avait un physique de prof� de lyc�e, mince et un peu h�sitant avec des lunettes � montures dor�es. Il �tait ceinture noire deuxi�me dan d�a�kido et comme les flics n�en avaient pas voulu, il entra�nait les gendarmes du coin.
��Je n�en vois pas la n�cessit�, remarqua Schneider.
��Tu as eu Berthier, au S.A.M.U. ?
��Oui, dit Schneider.
��Alors ?
��Elle est en r�a� (Il eut un sourire �tal�, glac�.) Diagnostic r�serv�.
��Charlie se sent responsable, insista Dumont. C�est jamais bon qu�un flic soit trop impliqu� dans une affaire. En plus, �a fait un moment que le Chat marche � c�t� de ses pompes.
��Responsable, ricana Schneider.
��Diagnostic r�serv�, �a veut dire qu�ils ne savent pas encore si elle va calancher ou pas, c�est �a ? ricana Dumont, qui n�en avait pas l�habitude.
��C�est �a, acquies�a Schneider.
��Et tu veux quand m�me pas le sortir ?
��Pourquoi je le sortirais ?
��Il a eu la main lourde, ces temps-ci.
Schneider alluma une Pall Mall et toussa dans son poing.
Quelle semaine � la con : pour les �quipiers de la Criminelle � B �, �a avait commenc� par des heures de bronzette au lac, Schneider exp�diait la merdouille en retard. C�est vrai qu�il faisait vraiment trop chaud. Schneider avait la chemise tremp�e, du col � la ceinture. Elle adh�rait � son torse muscl�. �a serait le bordel tant que l�orage ne consentirait pas � �clater et � noyer la ville sous des trombes d�eau qui auraient au moins pour fonctions de nettoyer les feuilles des marronniers et des platanes all�es du Parc et d�apaiser un peu les esprits.
La Criminelle � B � �tait c�l�bre dans toute la circonscription et m�me alentour pour ses semaines de permanence de merde, avec des conneries pas possibles.
Outre l�orage qui tardait � venir, Schneider en arrivait � souhaiter le moment o� vendredi, � vingt-quatre heures, ou samedi z�ro heure, il passerait enfin les commandes au patron de la Criminelle � A �.
Il enfila sa veste. Dumont dit, sans que ce f�t � proprement parler une question :
��Pas de nouvelles du dingue � la carabine U.S. ?
��Aucune.
��Pas de nouvelles, bonnes nouvelles�
Charlie Catala fit son entr�e.
Schneider lui lan�a des cl�s de voiture.
��Vous prenez le manche.
Le jeune homme pivota sur les talons.
� aucun moment il n�avait particip� � l�interrogatoire de Skinny Jim. � aucun moment il n�avait adress� la parole � quelqu�un depuis le moment o� il avait vu Soledad sur la chaise et encore pas longtemps parce que Schneider l�avait pris aux �paules et foutu dehors en lui commandant de prendre la permanence radio, en bas dans la 4L.
Il avait seulement dit : � Alors, lieutenant� � � Schneider.
Plus tard. Dans la 4L.
Charles Catala s�assura de la pr�sence de son revolver sous l�aisselle gauche. L��tui de cuir �tait tremp�. Charles appela l�ascenseur. Il allait �tre dix-sept heures et de lourds nuages gris s�amoncelaient dans le ciel, tandis qu�un vent balayait les rues en soulevant des tourbillons de poussi�re et de vieux papiers, un vent incolore et br�lant.
�a ne voulait pas dire obligatoirement pour autant que les �cluses du ciel allaient s�ouvrir : c��tait le m�me cin�ma depuis huit jours. Trois quatre gouttes larges comme des pi�ces de dix francs mais beaucoup plus dentel�es, quelques �clairs de chaleur. Au matin, la ville replongeait dans la fournaise.
La 4L attaqua la rampe de sortie en cahotant.
� l�int�rieur, pench� en avant, Schneider trafiquait avec la salle de commandement.
La routine, pensa Dumont. Ils faisaient un boulot de cons, constitu� de r�p�titions et de routines, de cafouillages et de redites, un boulot � l�image de la vie et comme tel sans cesse recommenc�.
Charles Catala, qui �tait la hantise et la b�te noire du chef de garage du Central pour la consternante r�gularit� avec laquelle il pliait les caisses de la bo�te, roulait pour une fois de fa�on anormalement lente.
* * *
Entre les bouteilles, derri�re le comptoir, le transistor disait :
� � Rixe mortelle � Z� en d�but de matin�e. Un jeune homme d�origine nord-africaine qui avait d�rob� peu de temps auparavant le sac d�une passante a �t� battu � mort par trois hommes dont l�un d�eux a �t� interpell� peu apr�s et est actuellement entendu dans les locaux de la Criminelle. Les deux autres agresseurs sont parvenus � prendre la fuite, mais la Police dispose de signalements pr�cis et� �
��C�est toujours ce qu�ils disent, dans ce coup de temps-l�, rigola le serveur � l�adresse de l�employ� de la R�gie des Transports Urbains qui buvait un demi au comptoir.
��Quoi ? fit l�homme, comme tir� brusquement d�autre chose.
��Qu�ils ont des signalements pr�cis. En r�alit�, ils ont mon cul.
��Je savais pas qu�il �tait mort, �mit l�homme d�une voix plate.
Ses doigts p�trissaient m�caniquement la casquette pos�e sur le zinc, � c�t� du demi. Ses yeux ne regardaient rien � travers l�image que lui renvoyait la glace, derri�re le transistor. Ils voyaient seulement la t�te du gosse, le sang rouge qui lui coulait de la bouche et du nez.
��Paul, articula-t-il d�une voix lente, horriblement morte, appelle les flics.
��Pourquoi j�appellerais les flics ?
��Appelle les flics.
Une mouche verte gr�sillait contre la vitre sale, elle essayait de grimper ou de se d�p�trer des rideaux de tulle jauni. L�homme contempla sa casquette, le transistor et le demi aux trois quarts vide. Il dit seulement :
��Je voulais pas le tuer.
* * *
Schneider et Charles �taient sortis de la 4L.
Ils se trouvaient derri�re le campus, o� ils interviewaient un type d�une vingtaine d�ann�es. Ils lui avaient montr� les clich�s anthropom�triques des trois lascars, que Schneider avait fait tirer d�urgence par le permanent de l�Identit� Judiciaire et dont chaque �quipage sur le terrain �tait d�sormais dot�.
Le type ne les avait pas vus.
Bien s�r, qu�il les connaissait.
Qui ne les connaissait pas, sur la zone ?
��Ils ont bouzill� une fille et tir� sur les flics, expliquait Schneider en tirant sur sa cigarette.
��Vous avez essay� au Splendid ?
��Ils n�y sont pas, soupira Schneider.
��La salle, derri�re ?
��Non. Qu�est-ce que tu vois d�autre ?
��Rien.
Dumont sortit de la 4L. Il appela :
��Schneider�
Ce dernier se retourna. Il avait le visage tir� de fatigue et de la barbe commen�ait � ombrer ses joues creuses. Pour bien faire, il aurait d� se raser deux fois par jour. Il s�approcha sans h�te de la voiture, de son pas �l�gant, ralenti et efficace, les mains dans la ceinture, derri�re le dos.
��Salle de commandement, relata Dumont. Une P.S. est en intervention � la Brasserie des Halles. Un type qui d�clare avoir particip� � l�affaire Ben Ahmed�
Schneider saisit le combin� radio.
� l�expression de son visage, Dumont comprit que le patron de la Criminelle � B � avait d�croch�. Il assurait, sans plus.
Peu apr�s, il reposa le combin� sur la fourche, appela Catala :
��Charles, on rentre�
Le jeune homme laissa filer le client, sans m�me lui filer son pied au cul ou la moindre baffe. Le vent balayait ses boucles brunes tandis qu�il regagnait la voiture. Schneider embrassa le campus du regard, avant de remonter dans la 4L : des cubes de b�ton modernes o� se devinait la forme d�un amphith��tre, parfois, des pelouses peupl�es de jeunes �rables et de touffes de bouleaux, le Temple du Savoir, de la Paix et de la Culture. Lou� soit Dieu. Il s�y vendait plus de came qu�il y avait de bouquins dans toute la biblioth�que d�Alexandrie et les flics y �taient persona non grata.
Dans l�une des salles climatis�es de l�Institut d�anglais, Cheroquee �tait pench�e sur La Temp�te et ses longues m�ches balayaient la feuille de cahier d��colier sur laquelle la jeune femme s�obstinait � prendre ses notes � l�encre violette, comme si �a pouvait conjurer quoi que ce soit.
Schneider se sentit rempli soudain d�un d�sir tout � la fois tendre et poignant : il allait pleuvoir et tout irait bien. On remettrait tous les compteurs � z�ro�
La radio gr�sillait.
Schneider se laissa tomber dans le si�ge.
La crosse du .45�lui mordait le flanc et il l�inclina davantage.
Il regarda le ciel devenu mena�ant : il �tait dix-sept heures cinquante cinq et il ne pleuvrait pas.
Charles lan�a la 4L en faisant criailler les pneus. Pour rien.

CHAPITRE X

L�homme �tait assis dans la p�nombre. Il avait r�gl� le tuner sur la station de radio locale : il �tait question d�une expo photos, au Centre Culturel de la Z.U.P. Schubert. Une expo photos sur le th�me : � La ville, l��t� �, ce qui n��tait pas d�pourvu d�ironie. Ni l�interview�, ni l�animatrice ne semblaient aptes � saisir toute l�ironie de la situation.
Assis dans la p�nombre, l�homme attendait.
Il �tait s�r de ne pas avoir manqu� sa cible ; � l�arm�e, il avait �t� not� comme tireur d��lite aux armes d��paule. Les flics avaient peut-�tre ordonn� le black-out sur l�affaire, ce qui arrivait parfois quand ils avaient besoin de temps pour avancer dans l�enqu�te. Il �tait beaucoup moins bon aux armes de poing. Avancer dans l�enqu�te : ils n�avaient rien, l�homme n�avait commis aucune erreur, il en �tait certain.
Alors pourquoi ce silence ? �a n��tait pas tous les jours qu�une femme se faisait abattre au fusil � lunette, tout de m�me. Ou alors, ils ne l�avaient pas encore trouv�e.
L�homme passa dans la cuisine, se constitua un plateau-t�l� avec ce qu�il trouva dans le frigidaire, ouvrit une bouteille de bordeaux et revint dans la biblioth�que. Sans �teindre le tuner, il alluma la t�l�, choisit une cassette qu�il mit dans le magn�toscope. La bande n��tait plus tr�s fra�che.
Il s�installa dans le fauteuil.
Il regarda les images d�pourvues de son.
Si par hasard elle venait, elle ne pourrait pas entrer. Il n�avait pas ouvert les volets et le break Volvo �tait rang� dans le garage. Si elle parvenait � rentrer, elle trouverait seulement un homme seul devant sa t�l�. Si par hasard elle venait, il ne serait pas oblig� de la tuer.
L�homme seul d�testait �tre oblig� � faire quoi que ce soit.
Sur l��cran, on voyait un ballet d�h�licopt�res bi-turbines qui arrosaient la jungle de leurs mitrailleuses coupl�es en tourelle sous le nez des appareils, parfois le casque d�un pilote, l�horizon basculait soudain� L�homme but une gorg�e de vin ti�de.
Il �tait vingt heures dix.
* * *
Schneider et Catala faisaient le tour des ge�les. Chacun des locataires provisoires avait �t� plac� dans une cage en verre s�par�e, et aucun ne leva la t�te � leur passage. Schneider signa le registre que lui tendit le gardien de permanence.
��Venez d�ner avec nous, Charles, dit Schneider d�un ton sans r�plique.
��J�aimerais passer au SAMU, avant, dit le jeune homme.
��D�accord.
Ils prirent la voiture de Schneider.
Il faisait toujours aussi chaud dans l�habitacle, bien qu�ils eussent baiss� les vitres. L�air �tait lourd et humide et entrait � pleines brass�es sans les rafra�chir. Schneider roulait vite. La radio de bord crachait dans le vide-poches. Au bout d�un moment, il d�clara :
��On n�est jamais responsable des autres, Charles. M�me si c�est arrangeant de le croire.
Catala abattit la paume sur le m�tal de la porti�re, dehors, la main ouverte.
��Responsable�
��Non, r�p�ta Schneider.
��Vous avez une cigarette ?
Schneider lui passa un paquet de Pall Mall neuf et le jeune homme entreprit de d�chirer la cellophane qui l�entourait, en prit une et pressa sur le bouton de l�allume-cigare. La question n��tait pas l�, responsable ou pas, il avait fait ce qu�il pouvait, il aimait bien Soledad. Il l�aimait bien� Aimer bien, dans aucune langue du monde, �a n�avait jamais �t� aimer.
Il n�y avait presque plus de circulation sur les p�riph�riques.
� la gu�rite � l�entr�e des urgences, Schneider sortit son �tui porte-cartes et le tendit par la porti�re � bout de bras. Le planton releva la barri�re. La vieille Porsche se dirigea au ralenti vers la rampe d�acc�s des ambulances, Schneider relan�ant le moteur de temps � autre.
Catala descendit le premier dans la m�lasse ti�de.
Berthier avait le st�thoscope autour du cou. Il regarda les deux policiers, l�un apr�s l�autre. Il avait les traits tir�s. Il dit :
��Elle a perdu beaucoup de sang, mais aucun organe vital n�a �t� touch�. Elle va s�en sortir, s�il n�y a pas de complications.
��Si�, releva Charles.
Berthier s�adressa � Schneider :
��Ben Ahmed a �t� transport� � la morgue, aux fins d�autopsie. Je vous tiens les deux rapports demain matin. Vous avez r�cup�r� les types ?
��Deux sur trois, d�clara Schneider.
��Et pour la fille ?
��Pas encore, dit Schneider, d�une voix lasse.
Tr�s lasse.
Les deux policiers ressortirent et leurs chemises leur coll�rent � la peau. L�espace d�un instant, ils avaient oubli� la chaleur, dehors. Ils mont�rent dans la voiture. Il �tait vingt heures vingt et la salle de commandement appelait la permanence de la S�ret�. Catala saisit le combin�.
L�homme � l�U.S. M1�ne les avait pas men�s en bateau : on venait de retrouver la victime, l� o� elle n�avait pas cess� de se trouver, chez elle� Elle �tait morte. Tout en mettant le contact, Schneider prit le combin�. Catala avait not� l�adresse. D�une voix laconique, Schneider annon�a :
��Unit� de Quatre, on y va�
La Porsche rattaqua le p�riph�rique � pas moins de cent quarante.
* * *
Cheroquee avait pris un bain et s��tait lav� les cheveux, qu�elle tamponnait avec une serviette en �ponge parme. Elle avait rev�tu une longue robe d�h�tesse en soie vert bronze, tr�s pliss�e, et chauss� des escarpins � talons. Elle attendait que Schneider revienne. Elle attendait que la semaine de permanence finisse. Elle attendait qu�ils partent en vacances. Ils avaient retenu un studio au Grau-du-Roi.
Ils iraient en Camargue.
Schneider montait comme s�il �tait n� sur un cheval.
Debout dans le living, elle continua � se tamponner les cheveux.
Elle avait physiquement besoin de sa pr�sence et chaque seconde sans lui �tait une mani�re de torture. � chaque fois qu�il la prenait dans ses bras, c��tait encore plus fort, plus profond, tellement intense et beau qu�elle ne savait pas tr�s bien si elle avait envie de crier de joie ou de pleurer.
Elle s�approcha d�un cadre pos� sur les �tag�res : on voyait Schneider, de face, en veste de treillis camoufl�, les poings aux hanches. Le clich� n��tait pas fameux, mais il �tait pass� dans Match � l��poque. Avec son visage �puis� et ses Ray-Ban, il �tait terriblement s�duisant. La jeune femme saisit le cadre. Trois jours plus tard, Schneider avait �t� �vacu� sanitaire sur Alger, puis de l� sur la France. Par moments, Cheroquee se demandait s�il �tait r�ellement revenu de l�-bas et ce que cachaient les verres sombres devant ses yeux.
Elle serra le cadre contre elle, sous les seins.
Le t�l�phone sonna deux fois, trois fois, quatre fois.
Elle avait tellement mal qu�une envie de hurler s�empara de tout son corps.
Le t�l�phone cessa de sonner.
Cheroquee vacilla et appuya le front contre le m�tal ti�de et poli des �tag�res. La souffrance avait quelque chose d�intenable, elle l�envahissait par vagues successives, chacune plus puissante et violente que la pr�c�dente : ils n�avaient pas beaucoup de temps et cette salet� de Police leur en volait la majeure partie.
Cheroquee ha�ssait la Police.
Pour fuir la souffrance, elle se d�v�tit en h�te, enfila un jean et un T-shirt, saisit son sac et les cl�s de voiture. Quand Schneider rentrerait, elle ne serait pas l�. Elle s�enfuit sans verrouiller la porte.
* * *
� c�t� du corps, les mets s��taient succ�d�, tels des offrandes propitiatoires, il y avait une soucoupe de corn-flakes et des frites en sachet, des olives noires, du jus d�orange et des biscuits, des saucisses � cocktail, minutieusement d�pos�s, une cuisse de poulet dont la gel�e avait fondu et d�goulin�. La puanteur �tait difficilement supportable, m�me pour des flics aguerris. Schneider se releva :
��Qu�est-ce que c�est que ce bordel ?
Un gardien dit, avec g�ne :
��Le gosse, � c�t�.
Schneider se passa la main sur la figure, alluma machinalement une cigarette. L�inspecteur de l�Identit� Judiciaire faisait photo sur photo, sans mot dire. Catala griffonnait sur son bloc Kor�s. Schneider se retourna vers la fen�tre.
��Le type a tir� d�en face, expliqua le gardien. La balle a travers� la vitre, puis la t�te de la femme et s�est enfonc�e dans le placo, derri�re. Une seule balle�
Schneider �tait immobile, les bras ballants. Ils avaient mat�rialis� l�impact dans la cloison. Ils allaient d�couper un morceau de pl�tre autour, lorsque le photographe aurait fini son boulot. Ils trouveraient une balle de 30�x 30, plus ou moins ab�m�e, plus ou moins �cras�e, et peut-�tre pourrait-elle suffire ult�rieurement pour servir � effectuer un tir de comparaison, lorsqu�ils auraient r�cup�r� le tireur et la carabine. Lorsque�
Schneider contempla les fen�tres allum�es, en face, des silhouettes d�hommes et de femmes affair�es ou non, le rectangle bl�me, allong�, d�une pi�ce o� on devait regarder la t�l�vision, quelqu�un observait depuis un balcon, sans doute les voitures de flics rang�es devant l�immeuble, les gyros� Le policier se passa de nouveau les doigts sur le visage, comme s�il voulait en �ter quelque chose comme des toiles d�araign�e.
Il se retourna : on d�pliait un brancard. Schneider traversa la cuisine en deux enjamb�es, se pr�cipita dans le couloir et se heurta � l�homme qui s��tait mis � crier et le pr�nom de la femme s�enfon�a dans sa t�te, Corinne, Corinne. Schneider le ceintura en lui emprisonnant les bras. L�homme �tait fort, mais Schneider avait pour lui l�exp�rience et la d�termination. Pas � pas, il le fit reculer dans le salon o� une femme inconnue s�occupait du petit gar�on. L�homme voulut de nouveau passer. Comme s�il se rendait seulement compte de la pr�sence du policier, il regarda le visage maigre aux yeux gris, tout pr�s du sien. Schneider tenait bon. Il dit, avec une surprenante douceur, qui frappa la femme :
��N�y allez pas� Pas dans l��tat o� elle est.
C�est � ce moment que le petit gar�on se mit � pleurer. Doucement, d�abord, puis de plus en plus fort. L�homme s��broua, les bras coll�s au corps comme dans un �tau. Et il se mit � pleurer aussi, mais en silence.

CHAPITRE XI

Schneider et Catala pi�tinaient le gravier du toit, non loin de l�endroit d�o� l�homme avait tir�, en attendant que l�inspecteur de l�Identit� Judiciaire ait termin� de prendre ses clich�s. � l�aide de phares portables, deux gardiens �clairaient la sc�ne et la lumi�re �lectrique se r�pandait sur l�immeuble en face, d�mesurant les silhouettes des flics. Schneider s�approcha du bord � pas lents : des badauds s��taient amass�s, on entendait des voix, des exclamations assourdies, du monde �taient apparu aux fen�tres. On s�interpellait. Schneider alluma une cigarette.
Des bouff�es d�air ti�de crevaient comme de grosses cloques mollassonnes, m�l�es d�odeurs de goudron chaud et de gaz d��chappement, de relents de poubelles, la nuit �tait tomb�e enfin, mais pas la chaleur, qui pesait comme une chape et la ville puait. Schneider glissa les mains sous la ceinture, dans le dos. Catala s�approcha de lui et dit :
��L�enfoir� a laiss� la douille percut�e, bien en �vidence. Yashica vous demande si vous avez besoin de quelque chose d�autre.
Schneider se retourna, comme � regret, la main en visi�re sur les yeux.
��Pour l�instant, non.
��� tout hasard, il va essayer un relev� d�empreintes.
��� tout hasard, souligna Schneider.
Les deux policiers savaient qu�ils ne trouveraient rien. Yashica savait comme eux que le tireur avait certainement pris la pr�caution d�essuyer toute empreinte avant de d�poser l��tui sur son petit tas de graviers. Tous les flics savaient qu�un assassin ne proc�dait pas autrement, m�me lorsqu�il op�rait avec une arme de guerre. Un assassin n��tait pas fou. Du moins, pas � ce point-l�. Yashica n�en avait pas moins d�ball� son mat�riel et s�affairait, accroupi dans un morceau de lumi�re crue.
Schneider balaya l�horizon : la ville scintillait � peine, dans son �crin de pollution atmosph�rique et de chaleur. Le policier remonta les �paules. Il n�avait ni vraiment soif, ni faim, il ne se sentait ni en forme, ni compl�tement crev�, il ne ressentait rien. Il avait bien s�r besoin d�une bonne douche et de changer de chemise et de chaussettes, mais c��taient des choses lointaines, sans �paisseur, issues d�un autre �ge, comme la trame us�e d�une tr�s vieille histoire de laquelle il �tait sorti trop t�t : il �tait flic et il avait une sale affaire sur le dos.
Yashica s�approcha. Il avait une d�marche, une stature et un comportement de myope. Il �tait myope. Toute la P.J. et toute la S�ret� le savaient. Yashica lisait les trois quarts du temps avec une grosse loupe ronde. C�est pourquoi, � cause de cette invraisemblable myopie, il parlait peu et s��tait adjoint une for�t d�objectifs qu�il tra�nait partout, des appareils presque innombrables, � travers lesquels il avait vu passer toute la merde que d�versait la ville. Il tenait � la main, pr�s du visage, un petit sachet de plastique transparent contenant l��tui percut�. Il ne s�adressa � personne en particulier, mais d�visagea vaguement les deux flics tourn�s vers lui.
��Munition de 7,62�mm. Empreintes digitales graisseuses et visibles, mais gliss�es� (Son ton se raffermit.) Inexploitables. Navr�, Schneider. En revanche, �a pourra servir � des comparaisons, lorsque vous aurez r�cup�r� l�arme.
Schneider saisit le sachet.
Son visage �tait vide.
L�homme n�avait pas pris la peine d�essuyer l��tui. Il ne s��tait pas muni de gants. Schneider tira sur sa cigarette. � supposer que la femme ait �t� tu�e en d�but de matin�e, l�homme s��tait post� tranquillement sur le toit plat de l�immeuble, le soleil dans le dos, et avait ouvert le feu. Il avait tir� une seule balle. La femme �tait morte, foudroy�e par une mort aussi soudaine et silencieuse qu�une rupture d�an�vrisme� L�homme avait r�cup�r� l��tui � il ne l�avait pas essuy� � et l�avait dispos� de mani�re que les flics ne puissent pas manquer de tomber dessus.
Une esp�ce de signature.
Yashica remballait.
Schneider jeta sa cigarette dans l�ombre.
Subitement, il se sentait comme la ville : plat, las et �cras� de chaleur, tout aussi imm�morial et puant. Les flics redescendirent l��chelle de fer, on referma le skydome et on y pla�a un nouveau cadenas. Schneider fumait en face de la porte d�ascenseur, une nouvelle cigarette que Charles lui avait propos�e. La vieille Porsche �tait rang�e n�importe o�, au bas de l�immeuble. Schneider tendit les cl�s au jeune homme.
��Vous prenez le manche.
��Oui, dit Charles. Direction ?
��Le Central. J�aimerais �couter de nouveau cette bande.
��Vous pensez qu�il va remettre �a ?
��Je n�en sais rien, reconnut Schneider.
Il se laissa tomber dans le baquet. Il y avait de la boue qui remontait. Schneider se passa la main sur la figure. L�homme avait dit : � Pr�venez l�inspecteur Schneider �, ce qui pouvait signifier qu�il connaissait personnellement le policier, ou qu�il le d�testait, ou qu�il avait eu affaire � lui, ou pas, ou tout simplement, qu�Il avait vu la photo du flic un jour dans le journal, ou alors �a ne voulait rien dire du tout. Schneider appuya l�arri�re du cr�ne contre l�appuie-t�te.
Catala roulait rapidement, avec un certain tact et pas mal d��l�gance.
Ils pass�rent une heure dans le bureau poussi�reux � passer et repasser la bande. Au bout d�une heure, ils avaient fum� dix cigarettes et bu quatre whiskies tir�s du bar clandestin, mais ils n�avaient pas avanc� d�un millim�tre. Ils avaient cependant acquis la conviction que l�homme recommencerait.
* * *
Cheroquee avait fui, elle avait roul� droit devant sur le p�riph�rique, une cassette de Schneider enfonc�e dans le lecteur, le volume presque en plein et Sam Lightning Hopkins lui avait racont� l�histoire d�Hurricane Betsy, qui s��tait abattu sur la Louisiane et avait fait tant et tant de morts, avec derri�re un harmonica nasillard qui ponctuait presque chacune des phrases de son amertume lancinante et d�risoire, elle avait ainsi boucl� sa boucle autour de la ville, rarement � moins de cent trente � l�heure, et fum� une dizaine de cigarettes.
Pour des raisons qui lui �taient propres, Schneider aimait le blues.
Il n�avait jamais aim� autre chose.
Cheroquee �tait sortie de la voiture et avait err� dans le quartier des anciens abattoirs.
Elle avait pris une brune � la pression dans un bistrot o� on connaissait le policier et n��tait pas parvenue � payer l�addition. Elle �tait partie presque tout de suite, avait repris la voiture et recommenc� � rouler. Elle avait fait le plein dans une station SHELL ouverte toute la nuit. Elle �tait all�e acheter des cigarettes � la gare et s��tait r�fugi�e dans un cin�ma o� on donnait une com�die l�g�re, mousseuse, et avait pass� son temps � d�chiqueter entre les ongles un ticket de parking.
La guitare l�obs�dait, lente et retenue, puissante comme un ressac ti�de.
Schneider passait pour �tre le meilleur flic de l�endroit. Il �tait mince et fort, dur et rassurant, il promenait sur les choses et les �tres son �trange regard sans vie et il paraissait exclu qu�il p�t croire en quoi que ce soit, ou s�attacher � qui que ce soit.
Au moins, la salle de cin�ma �tait climatis�e.
Cheroquee �tait partie lorsqu�au d�tour d�une image sur l��cran, une femme enla�ait un homme, on voyait une rue le matin, la souffrance �tait revenue, brusque et avide. Elle avait bouscul� des genoux sans y prendre garde, on l�avait insult�e, elle s��tait r�fugi�e dans l�habitacle, dans son cocon empreint de l�odeur de plastique ti�de et neuf et de celle du tabac blond qu�ils fumaient. Il y avait un paquet de Pall Mall froiss� dans le vide-poches. Elle avait remis la cassette � z�ro, l�avait �cout�e, rang�e sur le parking du lac, non loin de l�endroit o� l�on tirait les d�riveurs l�gers au sec.
Un soir qu�elle ne s�y attendait pas le moins du monde, Schneider l�avait emmen�e au m�me endroit. Ils sortaient d�une soir�e merdique. Elle lui avait pris la main et le policier avait �touff� un bref ricanement : il avait quarante-trois ans � et pas d�avenir. Il avait un pass�, qu�il tra�nait avec lui comme un fardeau �touffant, mais pas d�avenir. Il �tait tr�s fatigu�.
Ce soir-l�, Schneider lui avait racont� son pass� � tout son pass�.
Apr�s le lac, ils �taient rentr�s chez elle et avaient fait l�amour pour la premi�re fois.
De l��tendue sombre et plate montaient des �manations froides et gluantes d�eaux mortes. Elle �crasa sa cigarette et n��prouva pas le besoin de sortir de la voiture, ni de bouger. Elle apercevait les lumi�res de la Z.U.P., derri�re la barre sombre des peupliers. Elle �teignit le lecteur de cassettes. Elle �tait habit�e par l�homme aux yeux gris et au sourire bref. Elle avait besoin de sa chaleur.
Il �tait minuit vingt-cinq � la montre de bord.
* * *
Schneider se pencha sur le si�ge du passager et dit au jeune homme :
��Pas de conneries, Charles� Je passe vous prendre demain matin � la premi�re heure et on se met sur les types.
Charles Catala tenait la porti�re, debout sur le bord du trottoir. Il avait retir� son blouson, jet� sur l��paule. Il y avait quelque chose d�incertain dans son attitude. Il hocha la t�te.
��Okay, dit-il doucement.
��Dormez un peu.
��Tout � l�heure�
��Comment ?
��Tout � l�heure, dit Charles. Nous sommes demain matin.
Il tenait toujours la porti�re et murmura :
��Responsable� Est-ce que vous �tes responsable d�elle ?
��Non, dit Schneider sans voir.
Il relan�a le moteur.
��Vous en �tes s�r ?
��Non, r�p�ta Schneider.
Le jeune homme referma la porti�re, se pencha. Schneider �tait retranch� derri�re le volant. Il braqua son regard sur la face de Charles et dans la p�nombre, ses yeux luisaient de ce que le jeune homme avait envie d�appeler une esp�ce de d�sespoir, � condition que ce f�t possible de la part du policier ou une immense, une incommensurable sagacit�.
Ils avaient eu une dure journ�e.
Il faisait encore trop ti�de, il ferait plus frais un peu plus tard, vers les trois heures. Catala secoua la t�te et se redressa. Il portait un calibre .357, une plaque et une carte de police dans son �tui de cuir noir. Il �tait flic.
Pour le moment, tout cela ne lui �tait d�aucun secours.
Il regarda la vieille Porsche s��loigner en glissant, attendit qu�elle ait disparu au coin du bloc. Ce qu�il avait � faire n�avait rien � voir avec son m�tier de flic. Il monta dans son deux-pi�ces �touffant, s�empara d�une plaquette de m�dicaments, d�un bon morceau de shit et de son casque int�gral ainsi que des cl�s de contact de sa moto.
* * *
Cheroquee rentra : la Porsche �tait dans le garage. Schneider �tait de retour. Il avait laiss� la porte d�entr�e ouverte. Elle le trouva dans la p�nombre du living, �tendu les chevilles crois�es sur le divan, v�tu du vieux pantalon de treillis qu�il portait pour bricoler ou tondre la pelouse. Il fumait encore. La jeune femme s�approcha de l�homme immobile, posa le bout des doigts sur son �paule, comme pour s�assurer de sa pr�sence.
��Bonjour, Claude, murmura-t-elle.
Il tordit le cou et lui r�pondit.
Elle s�accroupit sur les talons, et Schneider lui enla�a les �paules.
D�une voix tr�s lasse et bien qu�il ne lui parl�t presque jamais du boulot il lui raconta la journ�e, le jeune homme tu� � coups de poing, Soledad et la femme abattue d�une seule balle de carabine � lunette tir�e depuis le toit plat d�un immeuble voisin. Il lui rapporta la merde de la grande ville, le gosse qui avait pass� toute la journ�e � attendre� Elle lui mit la main sur la bouche et dit :
���a te fait trop mal, Claude. Tu ne veux pas venir te coucher ?
��Je ne sais pas.
��Tu pr�f�res me parler ?
��Je ne sais pas.
Elle se d�v�tit rapidement et s��tendit contre son flanc. Elle prof�ra, d�une voix tr�s sourde, venue du plus profond et du plus douloureux d�elle-m�me tr�s vite :
��Je t�aime trop. C�est certainement ridicule, tout ce que tu voudras. Quand tu n�es pas l�, que tu tardes, quand je ne sais pas comment tu vas rentrer ni dans quel �tat, c�est horrible� (Elle eut un rire amer, qui lui secoua les �paules et ressembla � un sanglot sec.) I need you, Claude.
Schneider la serra, comme lui seul savait le faire.
Le policier ne savait pas r�ellement parler, mais lorsque ses mains la caressaient avec une d�chirante, une insoutenable tendresse, lorsqu�il lui fr�lait les paupi�res et les joues, elle �tait remplie d�une joie ample et profonde comme un blues. L�inspecteur principal Claude Schneider lui avait appris la pl�nitude et le respect.
Elle se pelotonna contre lui, en attendant le jour.
Lorsqu�elle se fut endormie. Schneider la recouvrit d�un morceau de couverture, presque sans bouger. Il s�abstint de fumer et veilla sur son sommeil immobile, un jour gris p�n�tra peu � peu dans la pi�ce, il veilla en regardant son beau visage mat et paisible, son �paule polie comme un galet rejet� par la mer. Lorsque Cheroquee serait partie, tout serait fini.
Et le policier savait qu�elle partirait.
Elle y mettrait six mois ou deux ans, mais elle partirait.
Parce qu�il le savait.

CHAPITRE XII

Tapi dans une encoignure, Charles Catala attendait. Il avait du sang s�ch� sur la figure et les jointures des poings � vif, comme s�il avait martel� du b�ton rugueux, il ne se rappelait pas son p�riple, il ne voulait pas se le rappeler, les portes ouvertes � coups de pied, en d�pit des heures l�gales, le canon du .357�dans la bouche d�un type coll� au mur, tout cela ressortissait du r�ve, des cris de femme, y avait-il eu des cris de femme ?
Le jeune homme grelottait de froid et d�insomnie.
Il avait termin� son voyage : Diego Luis Ramirez, n� le 12�d�cembre 1959�� Paris (XVe) de Luis et de Duvoy Chantal, m�canicien di�s�liste pr�sentement demandeur d�emploi, de nationalit� fran�aise et sans domicile connu, Diego Luis Ramirez dit � Dago � et faisant l�objet d�une fiche recherche � la suite d�une affaire de menaces de mort sous conditions se trouvait en face, au deuxi�me �tage d�un immeuble dont on avait mur� les portes et les fen�tres du rez-de-chauss�e, mais dans lequel on pouvait p�n�trer par une br�che dans les parpaings que le policier couvait des yeux depuis pas loin de deux heures.
Trois personnes �taient au courant de la planque : � Dago �, Charles Catala et celui qui avait indiqu� la planque et balanc� � Dago � au flic.
Charles Catala consulta sa montre : il �tait six heures moins deux.
Silencieusement, il fit mouvement, les bras le long du corps.
Au-dessus des toits, le ciel �tait tr�s clair, pas encore lumineux mais tr�s clair. Charles Catala sortit sa torche qu�il prit dans la main gauche. Le revolver au poing, il s�enfon�a dans la br�che. Des relents �cres de pisse et d�ordures manqu�rent le suffoquer et avant m�me qu�il ait eu le temps de faire le moindre geste, une ombre se silhouetta dans le cadre clair d�une porte � l�autre bout de la pi�ce et trois coups de feu claqu�rent s�chement.
Il avait trouv� Dago.
Les balles s�enfonc�rent dans le mur au petit bonheur.
La silhouette avait disparu.
Charles Catala trouva un escalier. Le revolver devant lui, il entreprit de le gravir. Dago �tait remont�. Il y eut encore deux d�tonations. Dago tirait mal, du pl�tre explosa et couvrit les cheveux du flic qui continua � monter marche par marche. Dago aurait pu sauter par une fen�tre du premier. Il avait tir� du deuxi�me �tage. S�il s�agissait d�un revolver, il ne lui restait qu�une seule cartouche dans le barillet, � condition que ce f�t du .38, et quatre s�il tirait au .22.
Catala continua � monter, sans h�te, m�caniquement et toujours � d�filement. Dago ne tirait plus. Il �tait toujours l�, mais il ne tirait plus. Le policier parvint au dernier �tage.
Dago l�attendait, un croc de boucher au bout d�un manche en bois dans les mains, et qu�il tenait comme une faux. Le revolver vide �tait pass� dans sa ceinture. Il faisait assez clair pour que les deux hommes se d�visagent. Catala dit, d�une voix horriblement d�timbr�e :
��Laisse tomber, Dago.
Il avait le .357�point� sur le front de Diego Luis Ramirez.
L�extr�mit� du canon ne tremblait pas. Il r�p�ta :
��Laisse tomber�
Dago fon�a t�te baiss�e sans attendre.
L�instant d�apr�s, il gisait � plat ventre sur le sol, Charles Catala lui passait les pinces dans le dos et le releva, presque sans effort, le plaqua � un chambranle. Dago saignait de la bouche, l� o� le flic l�avait sonn� avec le talon de crosse de son arme. Le croc avait vals� quelque part. Catala r�cup�ra le revolver dans la ceinture et le glissa dans la sienne, et remit son .357�� l��tui.
Dago releva la t�te.
Lorsque Charles Catala recula d�un pas, il comprit et tenta de se prot�ger le bas-ventre avec le genou tout en bougeant le torse. Ce fut peine perdue. Il finit par glisser le long du chambranle et s�affala en tas aux pieds du flic qui le prit par les cheveux�
Il �tait six heures vingt et il allait faire aussi chaud que la veille.
* * *
Hollywood Chewing-gum s��tait lev� t�t, il avait fait un footing d�une dizaine de kilom�tres � son rythme, et prenait � pr�sent une douche br�lante dans le long b�timent plat central du camping. On gratta � la porte et il ouvrit.
La femme du Trafic sourit : elle portait une chemise d�homme et pas grand-chose dessous.
��Matinal, hein ?
Elle se glissa dans la cabine, retira la chemise.
Hollywood Chewing-gum sourit � son tour et dit de la m�me mani�re :
��Rapide, hein ?
Elle se tortillait pour retirer son slip.
Elle se plaqua contre lui, sous le jet br�lant.
Rapide et efficace.
Hollywood Chewing-gum appuya les �paules au carrelage lorsqu�elle noua les jambes autour de ses hanches, les chevilles crois�es dans le dos. La vapeur d�eau ne tarda pas � les environner comme un rideau tremp�.
C��tait l��t�.
* * *
L�homme avait remis le mat�riel dans sa mallette, pris celle-ci et verrouill� la porte de l�atelier derri�re lui. Il avait d�pos� la mallette sur une table basse dans un coin de la biblioth�que, puis il avait enfil� un pantalon de tergal blanc, rev�tu une chemise bleu sombre et une �l�gante saharienne de toile et chauss� des mocassins marine.
Debout devant la grande glace du couloir, il avait examin� le reflet �l�gant qui lui faisait face, chaque pi�ce du v�tement s�accordait avec l�autre et rien dans l�expression calme et repos�e du visage ne trahissait la moindre tension int�rieure, ou la plus infime trace de culpabilit�.
Il s��tait ensuite pr�par� un caf� soluble et un jus d�orange, les avait bus dans la cuisine, tout en s�affairant � r�gler la position du micro reli� au magn�to-cassette. Il avait ensuite fum� deux cigarettes, coup sur coup. Il avait regard� le ciel : temps sans changement. La ville s��tait install�e dans la canicule, comme elle s�installait dans la pluie ou la neige, avec une docilit� et un abandon de soi parfaitement exemplaires.
Tout �tait en place pour le deuxi�me round.
L�homme fit craquer une phalange, puis une autre.
Chacun des doigts, y compris les pouces, y passa.
Puis il appuya sur la touche � enregistrement �, laissa passer quelques secondes en comptant mentalement jusqu�� dix et d�clara, sans trop s�approcher du micro :
��Pr�venez l�inspecteur Schneider. Je vais tuer une autre femme. Je ne sais pas encore laquelle, bien entendu, et elle non plus, mais je vais la tuer. Je vais utiliser la m�me carabine automatique US M1. J�essaierai d��tre plus ponctuel que la derni�re fois� Je vais la tuer. Pr�venez-le, voulez-vous ?
Il coupa l�enregistrement, revint en arri�re.
La voix s��leva dans la pi�ce et il l��couta avec attention.
Une voix parfaitement m�connaissable.
La voix d�une ombre.
Apr�s le message, il en enregistra deux autres, l�un bref qui �tait destin� � faire savoir � Schneider que c��tait fait, le second, un peu plus long et circonstanci� mais n�exc�dant pas quarante secondes, � l�adresse de la station de radio locale.
L�homme les contr�la tous les trois, s�assura que leur espacement �tait suffisant, puis il d�brancha le micro et glissa le magn�to-cassette dans une poche de la saharienne.
Il �tait sept heures pile.
Si les flics voulaient �touffer l�affaire, ils en seraient pour leurs frais. Ombres parmi les ombres. Dans le soleil aveuglant et compact de l��t�, il n�y avait pas de place pour les ombres.
Sept heures�
* * *
Le t�l�phone sonna.
La jeune femme dormait et ne bougea pas dans son sommeil. Schneider d�gagea le bras qu�il avait pass� sous son cou, se leva et alla d�crocher.
��Schneider ? J�ai Dago�
��O� �tes-vous, Charles ?
��La cabine, au niveau du 30, rue des Fleurs.
��J�arrive, dit Schneider.
La jeune femme s��tait r�veill�e et le policier lui sourit.
��Tu n�as pas beaucoup dormi, Claude.
��Pas beaucoup�
��Dimanche matin, on prend la route du Sud. (Elle rassembla les cheveux sur sa nuque, observa le policier qui s�habillait rapidement, bouclait la ceinture sur ses hanches et v�rifiait le contenu du .45.) Quinze jours, rien que nous deux�
��Vingt jours.
��Vingt jours. C��tait Charles ?
��Oui, dit Schneider. Il a cox� un des trois connards. J�esp�re qu�il ne l�a pas trop esquint�.
��Charles ?
Schneider esquissa un sourire laborieux, tout en allumant une cigarette.
��Je ne me fais pas de souci pour Charles, Honey.
��Qu�est-ce qu�il y a entre Soledad et lui ?
��Rien, fit Schneider.
Il d�posa un baiser rapide sur les l�vres tendues de la jeune femme.
��Alors ? fit-elle.
��Alors rien�
Elle le regarda quitter la pi�ce, de son pas qui prenait naissance � la taille, le dos et les �paules presque immobiles. Peu apr�s, elle s��tait rendormie.

Catala entendit arriver la voiture bien avant qu�il ne la v�t. Schneider n�avait pas mis plus d�un quart d�heure � arriver, certainement avec du Duke dans l�habitacle. Dago �tait assis par terre, adoss� � la paroi de verre de la cabine, du sang sur la chemise, le menton contre la poitrine.
Schneider descendit de la Porsche.
Catala secoua un peu Dago, du bout de sa chaussure. Dago leva les yeux et entrevit la silhouette en complet d�alpaga bleu poudre qui s�approchait. Les deux flics rest�rent un instant silencieux, puis Charles passa � Schneider le croc emmanch� et le revolver .38�dont le barillet contenait six cartouches percut�es.
��Heure d�interpellation ? s�enquit Schneider.
��Six heures trente.
Schneider se pencha � peine.
��Dago, tu es en position de garde � vue, � compter de six heures trente, moment de ton interpellation par nos soins. (Il lui pr�senta le crochet et le revolver.) C�est � toi ?
Dago fit oui de la t�te.
Il se plaignit :
��Il m�a cogn�.
Charles secoua les �paules, vaguement. Il dit :
��R�bellion� Il y a des balles partout dans les murs.
Schneider tira sur sa cigarette. Le jour �tait lev�, il �tait d�j� poisseux et lourd, la rue inanim�e. Il retourna � la voiture, s�assit dans le si�ge du passager et appela la salle de commandement, commanda un fourgon de Police-Secours pour ramener leur prise et demanda qu�on avise l�Identit� Judiciaire.
��Bien re�u, Quatorze� Un P.S. et l�I.J., niveau 30, rue des Fleurs. Vous �tes en place, Quatorze ?
��Affirmatif, d�clara Schneider.
La radio gr�silla.
Schneider regarda l��troite bande de ciel entre les b�timents, � travers le pare-brise de la voiture. Le voyant rouge d��mission �tait �teint. Devant la cabine, Charles �tait debout et regardait la rue, Dago contemplait ses pieds, les mains dans le dos. La radio gr�silla de nouveau. D�une voix l�g�rement surexcit�e, le permanent de la salle de commandement annon�a :
��Unit� � Quatorze, Unit� � Quatorze�
��Quatorze �coute, d�bita Schneider d�un trait.
��Quatorze : votre type a rappel�.
Schneider grima�a, la cigarette � la bouche, actionna la p�dale d��mission.
��Bien re�u, Unit�.
Il reposa le combin� sur la fourche, sortit de la voiture. Catala l�interrogea du regard lorsqu�il se trouva � proximit�. Schneider balaya du regard Dago par terre, le crochet et le .38�dans les mains de Charles et secoua l�g�rement les �paules :
��Il a rappel�
��Merde, fit Charles.
Schneider fumait, les yeux dans le vague. Il n��tait pas ras� et portait le complet de la veille, plut�t frip� et sans cravate. Son visage �tait creux et dur. Dimanche matin, il prendrait la route du Sud. Au pr�alable, il aurait d�pos� son pistolet � l�armurerie, et abandonn� les munitions, son court b�ton de d�fense et les menottes dans son tiroir, avec la ceinture. Il serait redevenu un citoyen comme les autres. Dimanche matin : autant dire dans un si�cle. Le fourgon remontait la rue � toute allure, gyro allum�.

CHAPITRE XIII

Peu apr�s dix heures, Dago avait tout balanc�, le pourquoi et le comment, avec qui et combien de fois ils avaient viol� la fille avant de l�attacher et de commencer � la travailler au corps, il avait reconnu son couteau � cran d�arr�t lorsque Schneider le lui avait pr�sent�, le schlass qu�il avait enfonc� dans le torse de la fille pour qu�elle ne puisse plus l�ouvrir, la salope, et c��tait dommage qu�il l�ait manqu�e, l�encul�e, mais c��tait la faute � pas de chance, pas vrai ? Dago n�avait pas ramass� une seule beigne durant l�interrogatoire auquel Catala avait assist� tout du long, mur� dans son silence, et lorsque Schneider avait cess� de taper � la machine, les trois flics avaient ressenti une impression de d�go�t.
Dago avait relu le proc�s-verbal et l�avait sign�.
Schneider l�avait descendu en ge�le et sign� le registre.
Lorsqu�il �tait remont�, Catala et Dumont buvaient du caf� et il y avait un gobelet en plastique pos� � c�t� de son sous-main en cuir. Schneider avait appel� le procureur Rambert et rendu compte bri�vement. Il n�avait pas omis le fait que Dago avait �t� secou� au moment de son interpellation.
��Et la victime ? s�enquit Rambert.
���tat stationnaire, dit Schneider.
��Vous poursuivez� Vous avez quelque chose pour l�histoire du dingue ?
��Non.
��Vannier m�a t�l�phon� qu�il avait rappel�.
��Oui.
��Aucun �l�ment ?
��Non, fit Schneider.
��C�est emmerdant. US M1 ?
��� Ou tout autre arme de guerre, tirant de la 7,62.
��C�est emmerdant. Vous pensez qu�il va remettre �a ?
��Oui, reconnut Schneider.
��Un d�traqu�. Il fait dr�lement chaud, vous ne trouvez pas ?
��Trop chaud.
��Tenez-moi au courant, Schneider, voulez-vous ?
��Oui, monsieur.
��Au revoir. Et ne vous bilez pas pour les secousses, on est tous un peu � cran, en ce moment, n�est-ce pas ? La chaleur, sans doute�
��Sans doute, convint le policier.
Il raccrocha. Catala avait remis la cassette au d�part et ils �cout�rent les trois messages. Ils les �cout�rent une dizaine de fois d�affil�e, presque sans �changer la moindre parole. Schneider s��tait remis � fumer. Il y avait deux cent soixante quinze mille personnes dans la circonscription, et aucun des trois policiers n�avait une id�e pr�cise de la population m�le, mais pour le moins, ils disposaient d�un r�servoir d�environ cent mille suspects, ce qui �tait nettement excessif. Ils r�capitul�rent : l�homme utilisait une arme de guerre, il avait su choisir un poste de tir qui pouvait indiquer qu�il avait suivi une instruction militaire, ou tout simplement qu�il n��tait pas d�pourvu de bon sens, et la distance qui le s�parait de la cible ne permettait pas de d�celer s�il s�agissait ou non d�un tireur d��lite.
L�homme avait cisaill� la cha�ne de l��chelle de secours et le cadenas du skydome sans attirer l�attention, ce qui ne signifiait pas grand-chose d�s lors que les flics ignoraient � quelle heure il �tait mont� sur le toit, et quand bien m�me l�auraient-ils su que cela ne leur aurait pas apport� d��l�ments suppl�mentaires.
L�homme s�exprimait d�une voix au d�bit normal, sans la moindre trace d�accent et avec la plus totale absence d��motion. Le plus long message n�exc�dait pas vingt secondes. La Mort se trimballait dans la ville surchauff�e sous les traits d�un snipper anonyme et sans visage, et si pendant un moment Schneider avait pu caresser secr�tement l�espoir qu�il s�agissait d�une vilaine blague, il savait maintenant qu�il n�en �tait rien : Corinne Letellier �pouse Moreau �tait morte, le cr�ne travers� par une balle que Schneider avait r�cup�r�e et plac�e sous scell�s.
Devant le policier se trouvait une chemise cartonn�e sur laquelle il avait trac� rapidement, au feutre, le pr�nom et le nom de jeune fille de la victime, suivis de son nom d��pouse et du num�ro d�affaire. C��tait tout ce qui restait d�elle, pour les flics. Les trois hommes avaient horreur de la situation : ils avaient sond� les deux �tablissements psychiatriques de la localit� ainsi que les armureries, les inspecteurs du poste d�centralis� de la Z.U.P. avaient tap� le voisinage et ils �taient de retour � la case d�part, sans l�embryon d�un signalement ou le plus petit d�tail susceptible de les amener � identifier l�homme.
Ils �taient dans la position la plus inconfortable qui soit. Ils en �taient r�duits � attendre que le type recommence.
Schneider se leva, contempla le parking en bas, les passants qui allaient et venaient, les voitures qui roulaient dans les rues, le feuillage poussi�reux des arbres et dit, sans se retourner :
��Dumont, repasse la bande.
La voix s��leva de nouveau dans la pi�ce.
��Plus fort, ordonna Schneider.
Dumont augmenta le volume et la membrane du haut-parleur se mit � vibrer et � gr�siller. Schneider avait le dos tourn�, une cigarette � la bouche, la voix disait � � Pr�venez l�inspecteur Schneider� � Schneider bougea les �paules. L�inspecteur Schneider� Par-del� la fonction, la voix s�adressait � un homme en particulier. Elle lui disait quelque chose que les trois policiers ne parvenaient pas � comprendre.
C��tait dingue.
��Suffit, dit Schneider en levant la main ouverte et en l�abattant en direction du sol.
Dumont coupa le lecteur de cassette.
Schneider se retourna.
��Un ancien client ? supputa Dumont.
��Une vengeance ? Peut-�tre, admit Schneider. Mais�
Le t�l�phone sonna et Catala s�empressa de d�crocher.
��Schneider ? Je vous le passe�
��Schneider, j��coute.
��Salut, Schneider. Guiraud, � Radio-M�dium. Je te d�range ?
��Non, fit Schneider sur ses gardes.
���coute, on a re�u un coup de fil d�un brindezingue, tout � l�heure. La fille au standard a cafouill�, il parait que le type aurait descendu une femme ou je sais pas quoi, l�autre conne n�a rien compris, ou qu�il allait en buter une, un vrai d�lire. Tu as quelque chose l�-dessus ?
��Pourquoi tu me demandes �a, Guiraud ?
��Parce que d�apr�s la standardiste, le type lui aurait dit de te demander ou quelque chose dans ce go�t-l�. Elle a cru que c��tait une connerie, il faut dire qu�on est vachement survolt�s en ce moment, le climatiseur est tomb� en panne, alors elle l�a envoy� chier. C�est une connerie ou pas ?
Schneider se passa l�ongle du pouce au-dessus de la l�vre.
��C�est pas une connerie, Guiraud.
��Merde.
��Si tu passes l�info, �a va �tre la panique, remarqua Schneider.
��Oui, je sais� Il a vraiment fait ce qu�il a dit ?
��Oui.
��C�est un barjot, non ?
��Aucune id�e. Vous pouvez brancher un magn�to sur la ligne ?
��Sans probl�me. Les canards sont au courant ?
��Non, dit Schneider.
���coute, je m�assois sur l�affaire. Tu crois qu�il va appeler ma station, � ton avis ?
��Oui�
��Oui, mais pourquoi ?
��Pour te dire qu�il a recommenc�.
��Merde, r�p�ta Guiraud.
Ils raccroch�rent simultan�ment.
Un homme avec un fusil.
� Pr�venez l�inspecteur Schneider�
* * *
La jeune femme s�appelait C�cile Charpier, elle �tait n�e � N�mes (Gard), le 17�f�vrier 1950, exer�ait la profession d�esth�ticienne et circulait dans son v�hicule Austin, immatricul� 6789�EXD 75. Elle avait pass� la nuit en ville, une nuit � tous �gards merveilleuse, elle avait rencontr� son ami, ils avaient mang� et bu et fait plusieurs fois l�amour, aussi merveilleusement qu�au d�but, il y avait de la glycine et du ch�vrefeuille dans le jardinet de l�h�tel. Son ami �tait un homme merveilleux, tendre et pr�venant.
Elle alluma la radio de la voiture.
Du Brahms l�envahit.
Elle �tait d�licieusement flapie, aussi ne roulait-elle pas vite et eut un regard pour les tours qu�elle abandonnait derri�re elle en prenant la bretelle qui la conduisait � l�autoroute. Un semi-remorque la d�passa en ferraillant, puis deux voitures press�es. Elle commen�a � baisser la glace de la main gauche, il faisait tellement bon, en d�pit de la taie vitreuse qui couvrait le ciel, tellement bon�
La premi�re balle traversa le montant gauche du pare-brise et fit �clater la vitre arri�re droite, la seconde frappa C�cile Charpier � la gorge, et un jet de sang tr�s rouge jaillit de la carotide tranch�e, la voiture sinua sur sa trajectoire tandis que les impacts tambourinaient sur le pavillon, l�Austin se mit � d�river et prit la glissi�re de s�curit� sous un angle tr�s doux. Il y eut un froissement de t�les et des �tincelles puis le v�hicule s�immobilisa presque sans soubresauts.
La t�te de la morte reposait sur son �paule gauche, renvers�e comme si elle offrait son visage et sa gorge au soleil. Plusieurs voitures pass�rent sans s�arr�ter. Le moteur tournait toujours et la radio vantait les m�rites d�un tour-operator.
Tapi dans les herbes, l�homme vit dans les jumelles la B.M.W. qui ralentissait et stoppait quelques m�tres plus loin. Un homme corpulent, v�tu d�un complet aubergine frip� en sortit. � pas rapides, il s�approcha de la petite voiture, se pencha�
L�homme commen�a � d�crocher � plat ventre, la carabine dans la saign�e des coudes et les jumelles � la main. En quelques secondes, il se trouvait � d�filement au bas du remblai et entreprit de d�monter la carabine qu�il rangea avec soin dans la mallette. Le soleil lui cuisait le dos � travers le tissu de la chemise. Il se releva, s��pousseta rapidement du plat de la main et regagna le break d�un pas nonchalant, la mallette au bout du bras.
Il n�avait plus qu�� trouver une cabine t�l�phonique.
Il en d�nicha une presque imm�diatement sur la zone industrielle.
Il y faisait une chaleur suffocante.
L�homme cala la porte ouverte avec son pied, composa le num�ro du Central.
Il �tait onze heures vingt-cinq.

CHAPITRE XIV

Le fourgon de Police-Secours r�pondant au doux indicatif radio de Topaze quatre � chef de mission, brigadier Serge Vaillant, accompagn� des gardiens Fran�ois et Marchand �, �tait englu� dans la circulation de midi et Vaillant tapotait du plat de la main la t�le br�lante, dehors. Les trois hommes �taient assomm�s de chaleur et d�oxyde de carbone que d�gageaient les files de voitures. Le fourgon roulait au pas, docilement.
��On n�est pas sortis de la merde, proph�tisa le conducteur.
��Fous le deux-tons, qu�on s�arrache, ordonna Vaillant.
Ils n�en eurent pas le temps : la radio gr�sillait. � tous les mobiles sur le terrain, la salle de commandement annon�ait qu�un vol � main arm�e avait eu lieu au bar-tabac-P.M.U. Les Acacias. Les deux agresseurs avaient le visage rev�tu de passe-montagne et avaient ouvert le feu � l�aide de fusils � pompe.
��Les Acacias, c�est derri�re, observa Marchand.
Le gardien Fran�ois alluma le deux-tons et les gyrophares.
Il �tait midi six.
* * *
Schneider avait pris le message � la radio, tout en roulant vers la bretelle d�autoroute o� la fille avait �t� abattue. Catala avait accus� r�ception, mais ils avaient continu� tout droit. Schneider roulait pied dedans et le gyromagn�tique palpitait sur le pavillon de la voiture.
��C�est l�, fit Catala.
Il y avait deux fourgons, le panier � viande et � � tout hasard � une ambulance du S.A.M.U. Yashica et Vannier �taient d�j� sur les lieux. Le soleil voil� tapait droit sur les gardiens affair�s � disposer les panneaux sur la chauss�e et � canaliser les v�hicules.
��Putain de n�crophages, murmura Charles. D�s qu�il y a un pet, il y a un maximum de connards pour jeter un coup d��il.
Schneider s�arr�ta derri�re le premier fourgon, descendit.
� travers les semelles de ses chaussures, il ressentit la br�lure du macadam et le tissu de la chemise lui colla aux flancs. Il se pencha dans l�habitacle. Une balle avait perc� le pare-brise qui n�avait pas �clat� et se trouvait macul� de sang. Il y avait des �claboussures sur le volant, le compteur central, dans le vide-poches, la robe de la fille avait un aspect goudronneux. Un m�lange d�odeurs douce�tres et pr�cises assaillit le policier. Elle s��tait vid�e. Elle �tait morte.
Schneider se redressa.
Les voitures d�filaient au pas, dans son dos.
Il se retourna, fouillant le talus du regard. S�il avait �t� � la place du tireur, il aurait choisi un emplacement dans les hautes herbes, non loin du pied de l��changeur Nord, de l�autre c�t� de l�autoroute, ou dans la haie de peupliers. Les coups de feu provenaient de l�avant-gauche. Schneider examina les impacts sur le pavillon : avant-gauche et de haut en bas, sous un angle de tir de trente degr�s. Il ordonna :
��R�cup�rez un portable, Catala, on va jeter un coup d��il en face�
Un gardien le h�la depuis la porti�re coulissante d�un fourgon. Il lui fit signe avec le combin� radio et Schneider s�approcha. Il avait le visage vide, les traits tir�s. La fille �tait morte. Bien qu�elle f�t partie de son m�tier, Schneider n�aimait pas la mort � surtout pas ce genre de mort, d�livr�e au hasard, � la va-vite.
Il saisit le combin�.
��Quatorze �coute, Unit�.
��Il a rappel�, Quatorze.
��Okay. Vous avez le message ?
��Il a dit : � C�est fait �, Quatorze.
��Rien d�autre ?
��N�gatif. Seulement : � C�est fait ��
��Bien re�u, Unit�.
Il rendit le combin� au gardien, qui remarqua les yeux inject�s de sang du policier, la barbe grise sur ses joues maigres et l�absence de cravate. Le principal Schneider tournait comme un dingue. Il avait la sp�cialit� des permanences de merde.
C��tait une permanence de merde.
Charles Catala revenait avec un portable et ils mont�rent dans la voiture.
Ils ne mirent pas plus de cinq minutes � d�couvrir d�o� l�homme avait ouvert le feu : il s��tait �tendu dans les grandes herbes, � l�ombre des peupliers, avait m�nag� une lucarne de tir et abandonn� les �tuis en tas � l�endroit o� avait d� reposer un de ses coudes.
Il y avait sept �tuis de cuivre, soigneusement rassembl�s.
Bien en �vidence.
Ils n�eurent aucune difficult� � d�tecter le chemin que l�homme avait d�val� pour regagner l�endroit o� il avait d� laisser sa voiture, � l�ombre d�un bosquet de sureaux tr�s ternes mais passablement fournis. Tout �tait fort net. Schneider alluma une cigarette et dit :
��Passez � Yashica de nous rejoindre d�s qu�il aura termin� les constats sur la voiture.
Il remonta le remblai en �vitant soigneusement de m�langer les pistes. En d�pit de la chaleur, le policier avait froid dans les os. Il se mouvait tr�s lentement, les sens en �veil. Pr�venez l�inspecteur Schneider� Qu�il le veuille ou non, l�affaire reposait sur son dos. Un homme s�adressait � un autre homme, par-del� les r�les et les fonctions. Schneider regarda d�filer les voitures en contrebas, observa les fourgons et les flics sur la bretelle ; on avait entrepris de sortir le cadavre que les infirmiers manipulaient avec une singuli�re douceur, un flic s��poumonait � faire la circulation � grands moulinets de bras, ponctu�s de coups de sifflet stridents.
� L�inspecteur Schneider�
Charles Catala apparut � son c�t�, le portable en bandouli�re, l�antenne dirig�e vers le sol. Il alluma une Gitane. La silhouette de son chef de groupe avait quelque chose d�indistinct, de trembl�. Un voile s��tait �tendu sur la ville, sinistre et blanc, l�herbe s�che et les arbres immobiles attendaient la pluie et la pluie ne venait pas. Catala s�essuya le front. Il observa :
��Bien jou�
��Oui, fit Schneider.
��Bon tireur ?
��Convenable�
� L�inspecteur Schneider�
L�homme sans visage lui parlait comme s�il se f�t trouv� tout � c�t�, plus proche et plus palpable m�me que le jeune homme. Il lui parlait d�une voix sans l�vres, d�une bouche sans corps, il lui parlait � lui et � personne d�autre dans l��touffante moiteur qui accablait tout sous sa chape impitoyable.
La majeure partie des voitures descendaient vers le sud, les vacances, il y avait des planches � voiles, des v�los ou des amoncellements de bagages sur les pavillons, des bateaux sur les remorques, des caravanes derri�re les voitures et presque toutes celles qui empruntaient la bretelle marquaient un bref ralentissement au niveau de l�Austin, avant de prendre leur essor et de filer � toute allure.
L�inspecteur Schneider ferait de m�me tr�s t�t dimanche matin : il prendrait l�autoroute vers le sud. Il savait qu�il marquerait le m�me ralentissement au m�me endroit, mais pour de tout autres raisons.
� L�inspecteur�
* * *
L��quipage de Topaze quatre vit les deux �nergum�nes courir bien avant que les autres l�aper�oivent. Ils couraient si vite que leurs pieds ne semblaient pas frapper le trottoir. Ils avaient chacun un fusil � la main. Le fourgon acc�l�ra. L�un des deux �nergum�nes portait une sacoche en parachute ventral, se retourna et fit feu au jug�.
Le conducteur du fourgon pila et ses deux coll�gues en jaillirent, le revolver au poing. L��nergum�ne tira encore, tout aussi mal, et heurta un parcm�tre du flanc gauche. Le fusil voltigea. Vaillant �tait sur lui. Il lui colla le canon du .357�juste derri�re l�oreille droite, sans enfoncer, lui ramena les bras dans le dos et le menotta d�une seule main.
L��nergum�ne se retourna. Vaillant dit :
��Vincent Morell�
Le gardien Marchand tenait le second �nergum�ne en respect, � une centaine de m�tres. Le jeune type �tait adoss� au rideau de fer baiss� d�un marchand de meubles en faillite, il avait encore le fusil � la main et paraissait chercher l�ouverture, malgr� le canon du .357�braqu� sur son front. Le fusil �tait parall�le aux hanches maigres et Marchand remarqua la cage thoracique qui se soulevait sous le T-shirt, se soulevait et s�abaissait, pompant l�air br�lant, la bouche grande ouverte.
��Laisse tomber, gosse, murmura le flic. Pose le fusil par terre, doucement� Doucement.
L��nergum�ne fit non de la t�te.
Marchand remonta le chien du revolver, le barillet tourna en cliquetant.
��M�oblige pas � te descendre, gosse.
Le gardien Fran�ois �tait descendu du fourgon. Il s�approcha sans h�te, les bras le long du corps et l��nergum�ne le laissa lui retirer le fusil des doigts sans cesser d�aspirer et d�expirer comme un poisson en train de crever.
��Vincent Morell et Yves Schmitt, dit � Santi �, d�clara Vaillant en remettant le revolver � l��tui. Les grands copains � � Dago �� Ils avaient besoin de monnaie pour aller se mettre au vert.
Il soupesa la sacoche que Morell avait trimbal�e autour du cou. Elle contenait dix-sept mille francs, des coupons de tierc� et une bombe incapacitante qui n�avait servi � rien. Les flics pouss�rent leurs clients dans le fourgon.
��Qui c�est qui est sur l�affaire ? s�enquit Marchand.
��Schneider, fit Vaillant.
��Ils vont pas �tre d��us du voyage, marmonna Fran�ois en d�marrant.
��Et comment ! grogna Vaillant.
Il saisit le combin� radio, tout en s�essuyant le front avec l�avant-bras.
* * *
��Ils ont cox� les deux connards, annon�a Catala.
Yashica photographiait l�emplacement de tir avec son habituelle minutie.
Schneider le regardait faire, les mains dans la ceinture.
Ni l�un ni l�autre ne r�pondit.
L� o� la jeune femme avait �t� abattue, il ne restait qu�un fourgon et une voiture d�panneuse dont le conducteur avait commenc� � prendre l�Austin en remorque. Les gardiens ramassaient les panneaux et les enfournaient par les porti�res arri�re b�antes du Peugeot.
Il �tait midi quarante et pas un souffle de vent, pas le moindre mouvement d�air, n�agitait la cime des herbes o� des grillons gr�sillaient en cadence.

CHAPITRE XV

Hollywood Chewing-gum abattait longueur sur longueur, d�un crawl souple, d�li� et puissant, et paraissait glisser sans effort dans l�eau couleur de jade. Les gosses jouaient derri�re la pataugeoire, dans l�herbe, avec de gros ballons dont l�enveloppe miroitait comme de l�aluminium. Des haut-parleurs dissimul�s dans les arbres distillaient un swing ant�diluvien. Les deux femmes observaient le nageur.
La femme du Trafic remarqua :
��Vous ne parlez d�cid�ment pas beaucoup, Sylvie.
��Pourquoi voudriez-vous ? Il fait chaud et �a me rend v�g�tative.
��Et quand il fait froid ?
��L�thargique.
��Et lui ?
La jeune femme secoua les �paules. Elle eut un rire l�ger, insipide comme du champagne �vent� :
��Lui ? Il nage�
��Il nage bien.
Il y eut le m�me rire, presque p�nible. La jeune femme croisa les mains derri�re la t�te et cambra les reins. La chemise de batik s�entrouvrit � peine sur une maigre poitrine d�adolescente. Elle soupira en dodelinant de la t�te, les paupi�res serr�es.
��Il nage bien, il danse bien. Il fait bien l�amour. Tout ce qu�il d�cide de faire, il le fait bien. Mention bien partout�
��Pourquoi l�appelez-vous Hollywood, tous ?
��� cause de la publicit�. Il ressemble � un type qui fait ces publicit�s assommantes, � la t�l�vision. Je suppose qu�il repr�sente une esp�ce de perfection, � ses propres yeux. Je suppose� (Elle eut un rire franchement amer.) Je suppose que c�est comme �a, parce que je n�en sais rien. Jacques est un homme parfait, physiquement et moralement. Parfait � ses yeux, je pense.
La femme du Trafic se pencha un peu, aper�ut du mauve dur entre les paupi�res, quelque chose de froid et de vigilant, ou de vuln�rable.
��Est-ce que vous l�aimez ?
��Je n�en sais rien, confessa la jeune femme. J�en profite, c�est d�j� �a, non ?
��Je vois, fit la femme.
Ce qui signifiait qu�elle ne voyait rien du tout. Sylvie d�croisa les mains et les chevilles et se leva du transat, enfila ses mules � talons et dit seulement :
��Tu viens ?
Et la femme vint.
* * *
Le bureau du procureur Rambert n�avait rien de luxueux, ni de particuli�rement solennel : il �tait nich� sous les combles du Palais de Justice et tapiss� de dossiers jusqu�au plafond. Rambert �tait assis derri�re son bureau, en manches de chemise ouverte sur son torse volumineux. Rambert ressemblait � Popeck, et il poussait le vice jusqu�� arborer des n�uds papillons � pois, assez semblables � ceux du com�dien. Il pratiquait volontiers un humour yiddish, tr�s proche du non-sens new-yorkais, et partageait avec Schneider une profonde affection pour Sa�l Bellow et Isaac B. Singer.
Pour toutes ces raisons � plus quelques autres qui tenaient de la conscience de caste � le commissaire Vannier ne pouvait pas souffrir Popeck. C��taient des �tres comme Popeck qui v�rolaient l��difice du pays et sapaient ses fondements les plus sacr�s. Assis dans l�un des deux fauteuils en face du magistrat, Vannier ne dissimulait pas son irritation et sa bouche indiquait de mani�re manifeste que tout ce qu�il avait vu depuis son apparition sur terre n�avait provoqu� en lui que d�rision et d�go�t.
Schneider �tait assis dans l�autre fauteuil, les chevilles crois�es.
Il n�avait pas jug� bon de se nouer une cravate autour du cou, son complet n��tait plus tr�s frais et il ne s��tait toujours pas ras�. Il �tait occup� � se masser les globes oculaires avec les doigts et ne tarderait pas � allumer une cigarette.
Guiraud arborait une courte barbe soign�e et des petites lunettes rondes. Il avait l�air d�un rang� des manifs. Il �tait assis sur une chaise, non loin de Schneider.
Il ne devait pas faire moins de quarante dans la pi�ce et les rideaux ne filtraient que tr�s m�diocrement le bruit du trafic, dans la rue.
��Alors, r�suma Rambert, que faisons-nous ? Ces cassettes�
��Ces cassettes, si vous les diffusez, �a va �tre le bordel, intervint Schneider, sans cesser de se tripoter les yeux. Tout ce que la ville compte de mythomanes et de tar�s va se pr�cipiter sur le t�l�phone. La voix n�a rien de vraiment particulier, aucun des enregistrements n�est fameux� (Il baissa les mains, se les posa sur les cuisses, bien � plat.) On va �tre emmerd�s jusqu�� la garde.
��Mais il va recommencer, coupa Rambert.
��Oui, fit Schneider. Sauf si on l�arr�te avant, il va recommencer.
��Et vous n�avez rien pour l�identifier.
��Rien, admit Schneider. Il s�agit d�un individu du sexe m�le, il se sert � l�en croire d�une US M1 comme il en tra�ne un certain nombre en ville, et peut passer pour un bon tireur, ou pour un type chanceux.
��Et organis�, fit Guiraud. (Rambert observa le jeune homme qui poursuivit :) Organis�, parce qu�il ne parle pas dans le t�l�phone. Il se sert du t�l�phone pour envoyer un message, ce qui est diff�rent. Vous avez entendu ce qu�il dit : il ne dialogue pas avec un interlocuteur, il n�y a pas la moindre inflexion dans sa voix lorsque son correspondant tente de l�interrompre. Pas le moindre temps d�arr�t�
��Ce qui signifie ? demanda Rambert.
��Je n�en sais rien, reconnut Guiraud.
Rambert reporta les yeux sur Schneider :
��Parmi vos anciens clients ?
��Pourquoi pas� (Le policier avait d� interpeller un bon demi-millier de personnes depuis qu�il avait pris ses fonctions en ville, � la fin 1963.) Une vengeance ? Pourquoi pas ? Une �quipe �pluche le registre de d�tention d�armes, encore qu�un lascar qui pratique le tir au pos� ne le fait s�rement pas avec une arme d�clar�e � la pr�fecture, mais il peut poss�der une arme du m�me type � officiellement. Une autre s�occupe des associations d�anciens combattants�
��Lorsque vous �tiez en Alg�rie, demanda Rambert, est-ce que vous aviez une de ces carabines ?
��Non, se rappela Schneider. Un pistolet automatique ou un pistolet mitrailleur, suivant le cas.
��Quel genre de soldats en �taient �quip�s ?
��Pas mal d�unit�s. Les paras�
��Est-ce une bonne arme ?
��Pour l�usage que le type en fait, oui.
��Qu�auriez-vous choisi � sa place, Schneider ?
��Une Mannlicher-Carcano.
��Pas une US M1 ?
��Non.
��Pourquoi non ?
Schneider remua vaguement dans le fauteuil. Il ne savait pas : trop l�g�re peut-�tre, pas assez de stop-power, il ne savait pas. L�US M1 �tait devenue une arme de collectionneur. Certaines se n�gociaient tr�s cher. Ils avaient pens� aux collectionneurs. Ils avaient pens� � tout, y compris les magasins de vente par correspondance et t�l�phon�.
��Je ne sais pas, d�clara Schneider d�une voix sourde.
� L�inspecteur Schneider�
��Et la munition ?
��7,62�NATO, dit Schneider.
��Quelle munition auriez-vous choisie ?
��5,56�
��Et notre homme n�a rien choisi de tout cela.
��Non, fit Schneider.
Il �tait seize heures quinze.
Et ils pi�tinaient toujours sur la case d�part�

CHAPITRE XVI

Schneider se trouvait dans son bureau aux stores baiss�s, une cigarette � la bouche. Il avait examin� minutieusement les proc�s-verbaux de constatations et avec Guiraud, ils avaient �cout� pour la trenti�me fois les appels du tireur. Ils s��taient consult�s du regard :
��Vous les passez quand ? avait demand� le policier.
��Au journal, � dix-neuf heures trente. Vannier pense qu�il est n�cessaire de les rediffuser � vingt-deux heures. Qu�est-ce que vous en pensez ?
��Que c�est le taulier�
��Vous �tes contre ?
Schneider secoua les �paules : qu�il f�t pour ou contre ne changeait rien � l�affaire. Vannier avait emport� la d�cision. Schneider savait ce qui allait en r�sulter. Le policier avait les traits exag�r�ment tir�s. Il venait de se passer un coup de rasoir � piles, pendant que Guiraud parcourait rapidement les pi�ces du dossier. Il fallait que la police fasse quelque chose et Vannier avait d�cid� d�ouvrir le parapluie.
��C�est moche, conclut Guiraud.
��Tout est moche, murmura Schneider.
Il leva les yeux : Guiraud �tait un jeune type plein de vie et d�allant. Il �tait un peu d�sempar� devant certains aspects de l�existence. Schneider avait vu assez de saloperies pour ne plus s��tonner de rien. � bien des �gards, il se consid�rait comme une mani�re de spectateur d�sabus� d�un show qui avait fini de l�int�resser. Cheroquee l�attendait � ou pas. Ils prendraient un verre ou deux sur la terrasse, il tondrait la pelouse, ils feraient des grillades dehors et �couteraient du Duke Ellington, ils feraient l�amour � ou pas.
��Quel moyen vous avez de d�tecter votre client ? demanda Guiraud.
��Attendre qu�il fasse une connerie�
��Vous ne croyez pas que quelqu�un va reconna�tre la voix ?
��Et vous ?
��Non. Et s�il ne fait pas de connerie ?
Schneider esquissa un sourire.
� travers les cloisons, on entendait cr�piter des machines � �crire. Dumont et Catala avaient entrepris d�entendre Vincent Morell et Yves Schmitt, dit � Santi �. Les deux jeunes gens seraient ensuite confront�s avec � Dago � et tout serait dit, ils seraient pr�sent�s au parquet et �crou�s. Le dossier Soledad irait rejoindre d�autres dossiers aux archives, et il y en aurait encore d�autres apr�s, des centaines d�autres, qui seraient rang�s �galement c�te � c�te dans les classeurs basculants des armoires d�archives � toute la m�moire de la ville.
Berthier avait t�l�phon� � Schneider depuis le SAMU : Soledad �tait en train de passer sur le dos, elle avait elle aussi attaqu� la bretelle de sortie, elle leur �chappait doucement. Les deux op�rations chirurgicales qu�elle avait d� subir s��taient d�roul�es de mani�re satisfaisante et pourtant elle �tait en train de d�gager, comme un avion de chasse qui quitte le groupe et commence � piquer vers le sol, sur une trajectoire douce et r�fl�chie. Tout s��tait bien pass�, mais peut-�tre simplement n�avait-elle pas l�intention de continuer plus avant et trouv� l� l�occasion de se tirer sur la pointe des pieds, sans faire chier personne.
Elle �tait sortie quelques instants, puis retourn�e dans le coma.
D�une certaine fa�on, Schneider ne pouvait pas lui donner tort.
Soledad avait manqu� tous les trains, depuis le d�but.
Schneider n�avait pas souffl� mot de la conversation � Charles. Il serait bien temps que le jeune homme l�appr�t lorsque Berthier appellerait la permanence pour dire que tout �tait fini, qu�ils avaient d�branch�. Lorsque les appareils de la r�animation auraient affich� � Game over �.
��C�est vous qu�il appelle, remarqua Guiraud. On dirait un appel au secours�
��Oui, fit Schneider. Un appel au secours.
��Vous et personne d�autre. C�est frappant.
��Tout le monde appelle au secours, murmura Schneider.
��� Et personne ne r�pond.
��Personne ne r�pond ce qu�il faudrait.
��Quelqu�un que vous connaissez.
��Oui, dit Schneider.
��Et vous ne voyez pas qui.
��Non�
Le t�l�phone sonna. Schneider d�crocha, sans que sa face maigre s�anime.
��Schneider ? Yashica� J�ai termin� les agrandissements des culots d��tui. Vous venez jeter un coup d��il ? Il s�agit de la m�me arme, sans aucun doute possible, les traces de percuteur sont absolument identiques.
��J�arrive, r�pondit Schneider. (Il se leva, fixa Guiraud.) Vous venez ?
Guiraud se leva.
Ils parcoururent les couloirs sans mot dire.
Un mur du laboratoire de l�Identit� Judiciaire �tait couvert � moiti� de clich�s 30�x 40. Chacun d�eux repr�sentait un culot, chacun d�eux �tait num�rot� et comportait un fl�chage ex�cut� au feutre noir et soulignant les points de similitude.
Yashica avait raison : les huit balles provenaient de la m�me arme.
* * *
Catala avait cess� de taper. Il avait retir� la liasse de proc�s-verbaux de la machine, les avait relus. Il les d�posa devant Santi, sur l�angle du bureau. La l�vre sup�rieure du jeune homme conservait les traces d�une op�ration chirurgicale, certainement destin�e � rem�dier un bec de li�vre, ou quelque ancienne blessure. Catala regarda les pinces autour des poignets maigres, le bol�ro de jean et la face sale et pitoyable tourn�e vers lui. Il alluma une Gitane et ordonna :
��Tu relis et tu signes.
��Je voulais pas�
��Tu voulais pas, mais tu l�as fait.
��Dago a dit que c��tait rien que pour d�conner.
��C�est pour d�conner que vous l�avez viol�e et sodomis�e. C�est pour d�conner que vous lui avez cogn� dessus avec du tuyau d�arrosage. C�est pour d�conner que vous l�avez plant�e.
��C�est Dago qui l�a plant�e, c�est pas moi.
��Tu relis et tu signes.
Santi se passa la langue sur ses l�vres craquel�es.
��Vous me passez une s�che ? (Il ajouta :) S�il vous pla�t.
Catala regarda son paquet de Gitanes et les yeux couleur de caf� boueux braqu�s sur lui. Santi faisait partie de ce que Schneider appelait en ricanant le Blues de la Grande Ville. � vingt-deux ans, il �tait d�j� tomb� deux ou trois fois, il irait au trou, ressortirait dans une dizaine d�ann�es ou six mois et retomberait. Catala tripota son paquet de cigarettes et son briquet.
Santi d�clara :
��C�est pas � cause de vous qu�elle a ramass� une t�te.
Catala le fixa.
���a a rien � voir avec vous, insista Santi.
Catala sourit de tr�s loin. Avec ses boucles brunes et ses l�vres boudeuses, personne ne l�aurait pris pour un flic. Il n�en arborait pas moins un .357�dans son �tui d�aisselle, par-dessus sa chemise ouverte, et savait se servir de ses poings et de ses pieds � l�occasion. Il pr�vint, d�une voix tr�s cassante :
��Tu es dans la merde, mec. Alors, n�essaie pas de me bordurer.
Santi se repassa la langue sur les l�vres.
��J�essaie pas, inspecteur.
��C�est � cause de quoi ?
��Si je vous le dis, vous le marquez ?
��Pas forc�ment.
��Vous me passez une cigarette ?
��Tout � l�heure� Alors ?
��Soledad est macqu�e sur un coup, inspecteur.
��Quel genre de coup ?
��Un gros.
��Quel genre de gros coup ?
��De la dope, avoua Santi. Du marocain extra�
Charles Catala s�installa, les coudes de part et d�autre de la machine. La came ne concernait pas la Criminelle, du moins pas directement. Elle �tait du ressort de la brigade mineurs-stup�fiants. Santi remua vaguement sur la chaise. Pour ce qui int�ressait le policier, l�affaire �tait boucl�e, on allait confronter les trois coauteurs et Skinny et tout balancer au parquet. Il �tait dix-huit heures, il faisait toujours aussi �touffant et il n�avait rien � foutre des confidences d�un tordu qui allait prendre dix pains, dans le meilleur des cas. Il n�en tourna pas moins la t�te vers Santi et lui ordonna, s�chement :
��Raconte.
Pour essayer de se sortir du tapin, ou seulement peut-�tre pour avoir une cigarette, Santi raconta. Lorsqu�il eut termin�, Charles d�crocha le t�l�phone et appela Schneider � l�Identit� Judiciaire.
Santi fumait la Gitane, aussi d�licatement que s�il se f�t agi d�un havane.

CHAPITRE XVII

Schneider fumait, les doigts dans la ceinture. Il avait retir� sa veste et ouvert la chemise. Catala �tait piqu� sur le rebord de fen�tre. Dumont ne dissimulait pas son scepticisme. Santi avait r�ussi � taper une Pall Mall � Schneider.
��Il fait au moins cinquante, constata Charles.
Le cuir de son holster �tait tremp�.
Schneider observait Santi. Son regard gris �tait exempt de toute bienveillance. Debout en face du voyou, il avait le visage un peu pench�. Il dit :
��Il y en aurait combien ?
��Dans les cinquante kilos.
��Cinquante kilos de r�sine ?
��C�est des galettes d�un kilo. Y a la place pour cinquante�
��Comment tu le sais ?
Santi secoua la t�te.
��C�est moi qui ai fait les soudures, chez Bubu�
��Pourquoi chez Bubu ?
��Parce que c�est Bubu qui a fait l�am�nagement.
��Comment �a se pr�sente ? demanda Schneider.
Santi mima un plancher, autant que le lui permettaient les menottes autour de ses poignets.
��Y a de la moquette, d�abord. En dessous, une feuille de contre-plaqu� marine� Vous voyez ? Les caissons, comme �a, c�est pour mettre la laine de verre, pour l�isolation.
��Combien de centim�tres ?
��Quatre cinq.
��Et il n�y a pas d�isolation�
��Les parois, il y en a. Pas sous le plancher.
��Bubu �tait au courant ?
��Au courant ?
��Question came, intervint Charles Catala.
��Je crois pas.
��Pourquoi tu bossais chez lui ?
��J�ai un C.A.P. de soudeur. Des fois, je le d�panne. Au noir, si vous voulez. Le client demande des trucs, vous lui faites, des fois il vous demande des trucs nazes, mais c�est lui qui paye, pas vrai ?
Schneider releva la t�te, consulta ses coll�gues du regard. Santi �tait dans la merde jusqu�au cou. Les policiers lui avaient jou� un vieux coup de fl�te, et ce qu�il �tait en train de leur d�baller correspondait aux premi�res d�clarations de Skinny Jim : il se pr�parait un plan au point de vue dope, sur la ville.
Depuis deux ans, la drogue �tait devenue un fl�au et quand les accros ne trouvaient pas de quoi s�envoyer en l�air avec du bon, ils avaient recours au trichlor�thyl�ne qu�ils sniffaient dans des bouteilles, lorsqu�ils ne se rabattaient pas sur la colle � rustines ou ne faisaient pas bouillir des litres et des litres de sirop pour la toux avant de s�en injecter l��cume en intraveineuse � cause de la cod�ine qu�ils �taient cens�s recueillir. Les stups avaient mis fin � un fructueux n�goce de graines de laitue concass�es, m�lang�es � du patchouli. Il n�y avait pas eu que les graines de laitue de concass�es, il y avait eu aussi la gueule de deux pseudo-dealers lorsque le juge pour enfants les avait refoutus dehors.
On avait vu des dingues se shooter au gros rouge.
D�autres � l�eau de Javel.
Schneider se massa les tempes.
Cinquante kilos de r�sine�
��O� il bosse, le mec ? demanda-t-il.
��� la piscine du Parc des Loisirs, d�clara Santi.
��Charles, refoutez-moi �a au trou, commanda le policier.
Santi se leva et dit, d�une voix h�sitante :
��Vous allez parler au juge, pour moi ?
Schneider ricana, tr�s distinctement, sur un tempo de blues.
Catala tira sur la cha�ne des menottes.
��Salauds, cria Santi.
Schneider ne parut pas bouger beaucoup. Santi n�eut ni le temps ni le moyen d�esquiver. La main droite du policier rependait au bout de son bras droit le long du corps, comme un gant oubli�. Il dit, d�un ton grin�ant :
��Pour Soledad, ordure.
Il agita les doigts, tr�s doucement.
Son visage �tait gris et ses yeux vitreux. Dumont bougea pr�s de lui. Il connaissait l�expression des traits maigres du policier. Schneider avait eu une dure semaine. Il �tait � cran. La chaleur avait pour effet d�exasp�rer les tensions. Santi saignait de la bouche.
Charles l�emmena.
Schneider se laissa tomber dans son fauteuil. Il regarda Dumont et lui confia, sans le quitter des yeux :
��Berthier a appel�. La gosse est en train de s�enfoncer.
��Charles est au courant ?
Schneider secoua n�gativement la t�te, �crasa sa cigarette.
Il appela le procureur Rambert, lui rendit compte. Puis il raccrocha et saisit sa veste. Le ventilateur � pile fix� par une pince au bord du bureau brassait une substance fort comparable � du bouillon de veau ti�de.
* * *
Bubu se trouvait pench� sur un moteur d�Oldsmobile, aussi ne vit-il pas les trois policiers arriver, mais il les entendit. Il avait une lourde cl� anglaise dans la main gauche. Le fond du garage �tait un four m�tallique surchauff�, �clair� par une baladeuse. Bubu releva son torse �norme recouvert par le haut de la cotte. Ses petits yeux tr�s clairs enfonc�s dans sa face couleur acajou rencontr�rent l�orifice du .357�Smith & Wesson quatre pouces que Catala lui braquait sur le front � deux mains, de l�autre c�t� des visc�res bruns de la voiture.
��Laisse la cl�, Bubu, demanda le jeune policier d�une voix morne et creuse.
L�homme esquissa un sourire.
��Et si je te la mettais � travers la gueule, tu crois que tu aurais le temps ?
Charles releva le chien du revolver, donna un coup de menton. Bubu pivota � peine le cou : Dumont se trouvait � sa gauche, un 7,65�braqu�. � droite, il y avait le troisi�me poulet, un jeune type massif en chemise Lacoste et jean cr�me, chauss� d�Adidas. Dans ce putain de syst�me de merde, les flics avaient de moins en moins l�air de lardus.
Bubu reposa la cl� anglaise sur l�aile de la voiture. Le sourire n�avait pas d�sert� son visage. Charles dit, en agitant � peine le canon du revolver :
��L�ve les bras, Bubu. Recule et l�ve les bras.
��J� suis couvert, fit Bubu. Vous pouvez t�l�phoner � Vital, � la P.J.
��Recule�
Bubu recula. Le sourire avait l�air d�un mouchoir mouill�, plaqu� sur le bas du visage. Il leva ses �normes poings et les tint � la hauteur des �paules, pendant que le jeune flic le palpait. Dans la poche de poitrine de la cotte, se trouvait un Beretta mangetout, dont Bubu fut imm�diatement soulag�. L�arme �tait pleine, avec une cartouche dans la chambre.
Le jeune flic l�exp�dia � Catala, qui l�intercepta de la gauche.
Un flingue dans chaque main, Charlie faisait tr�s cow-boy. Il grin�a :
��Tu as un port d�armes pour �a ?
��T�l�phonez � Vital.
��C�est d�j� fait, fit Charles de la m�me voix creuse. On va perquisitionner ta taule. (Il fourra le Beretta dans sa ceinture, devant, sortit un papier qu�il d�plia et Bubu reconnut l�en-t�te d�une commission rogatoire. Charles lut :) Recel et trafic de v�hicules vol�s, usage de faux documents administratifs�
��De quoi ?
��De cartes grises vol�es, expliqua Charles en repliant le papier. Complicit� de trafic de stup�fiants�
Le sourire s��teignit, comme si on avait agi sur un commutateur �lectrique. Bubu abaissa l�g�rement les coudes, Catala remonta le canon du .357�qui regardait juste entre les deux yeux du colosse.
Une voiture arrivait en catastrophe dans la cour. Schneider apparut � contre-jour et se dirigea vers la sc�ne, la veste ouverte. Bubu se tourna dans sa direction. Le flic aux yeux gris avait une attitude indolente, un maintien d�tach�. Il se campa sur ses talons �cart�s, sortit une cigarette et l�alluma de la main gauche.
��Vous passez un cond� ? insinua Bubu.
� Schneider leva le menton.
��Un cond� ? Tu n�as rien � vendre.
��Qu�est-ce que vous en savez ?
Schneider se balan�a sur les talons, les mains dans la ceinture. Bubu n�apercevait de lui qu�une silhouette sombre se d�tachant sur le gr�sillement blanc, dehors. Lorsque le policier parla, ce fut d�une voix pensive, presque indiff�rente. �a faisait une paye qu�ils avaient le garage dans le collimateur. �a faisait une paye que Bubu doublait Vital, qu�il lui balan�ait de la merde. Vital avait accept� de l�cher sa bascule. Les flics avaient demand� et obtenu sans d�lai une commission rogatoire, apr�s que Schneider eut appel� le Parquet. Bubu venait de rentrer deux Mercedes vol�es, il avait une Granada deux litres en vente dont le garagiste et les flics connaissaient l�origine.
Schneider bougea un peu et conclut :
��Alors ?
��De la r�sine, proposa Bubu en se passant la langue sur les l�vres, sur le m�me ton que s�il se f�t agi du dernier mod�le de Continental. Du marocain garanti d�origine.
Catala n�avait pas baiss� son arme.
Les flics �taient totalement immobiles, ils avaient pos� pour un instantan� et le clich� se trouvait dans le rapport photographique d�enqu�te, puis Schneider s�avan�a, une paire de menottes � la main. Il commanda :
��Tourne-toi. Si tu joues au con, je te donne ma parole que je te d�phosphate aussi sec.
Bubu se laissa faire docilement.
Schneider eut seulement du mal � boucler les bracelets de m�tal autour des poignets puissants couverts de cambouis.
Puis il saisit l�homme par le coude et le fit retourner sans m�nagement.
��Accouche, fit-il d�une voix dure.
Il allait �tre dix-neuf heures et le .357�pendait le long de la cuisse de Charles. Le jeune homme avait entrepris d�examiner le moteur de l�Oldsmobile. Un monstre qui devait d�velopper dans les trois cents bourrins. Charles avait un faible pour les Vettes et les Chevy, un jour il irait tra�ner dans le Bronx et il emm�nerait avec lui une crevette de vingt-deux balais qui passerait la moiti� de son temps � se shooter, ils iraient dans des bo�tes de jazz et jusqu�� la Nouvelle-Orl�ans, zoner peut-�tre du c�t� des Keys�
Bien involontairement, Soledad leur avait amen� l�affaire. Ils allaient la r�ussir, Charles le sentait.
Soledad �tait en train de mourir au SAMU.
Charles le sentait aussi.
M�me l�id�e des Keys avait d�s lors un caract�re amer et d�risoire.
* * *
Muriel Lambert appelait la permanence de la S�ret�. Sa voix avait des intonations pressantes, presque path�tiques. Elle se remontait des m�ches sur son front tremp� de sueur. Elle voulait voir l�inspecteur principal Schneider, ou lui parler, ou � d�faut avoir l�inspecteur Catala. Ou Dumont, l�inspecteur Dumont� Elle appelait depuis une cabine publique, en lisi�re de la ville. Les fonctionnaires de la Criminelle � B � se trouvaient sur le terrain. Le gardien de la salle de commandement avait une voix chaude et bien timbr�e et s�exprimait avec une in�branlable patience, sur un ton propre � apaiser, � d�dramatiser la situation.
Ils �taient dehors, mais on pouvait cependant les joindre par radio, s�il y avait vraiment urgence ou s�il s�agissait d�informations ayant trait � un crime ou un d�lit. Est-ce qu�il s�agissait de cela ? D�un crime ou d�lit ?
��Non, reconnut la femme d�un ton p�nible.
Il ne s�agissait pas de cela ; il s�agissait d�un appel au secours. Un tel appel n�entrait pas dans le cadre des incriminations p�nales possibles, pas plus qu�il n�entrait dans celui des fonctions judiciaires du policier. C��tait un appel adress� � un homme qu�elle avait aim�, ou cru aimer, ou qu�elle croyait encore aimer, bien qu�il f�t maintenant avec une autre femme, plus jeune et tellement plus belle.
Tout �a n�avait rien � voir avec la Criminelle � B �.
��Voulez-vous essayer vers dix-neuf heures trente ? sugg�ra le policier.
Elle consulta machinalement sa montre.
Il �tait dix-neuf heures.
��Dix-neuf heures trente ? Oui, fit la femme.
��Essayez � ce moment-l�, conseilla le policier. Vous avez des chances que Schneider soit rentr�.
��Je vous remercie, murmura Muriel Lambert.
Elle savait que sa voix �tait presque inaudible. Elle en avait marre de faire des efforts et raccrocha au jug�. Matthieu �tait parti. L�inspecteur de l�Administrative ne lui avait pas cach�, que si Matthieu Lambert ne revenait pas de lui-m�me au domicile conjugal, il serait extr�mement peu probable qu�on le retrouv�t et que m�me dans ce cas-l� son adresse ne lui serait pas communiqu�e, en l�absence d�une d�cision de justice.
Elle quitta la cabine, la robe de soie lui collant � la peau comme un drap mouill�, singuli�rement indiscret, et remonta dans sa voiture. L�autoradio �tait branch� sur la station locale. Elle avait envie d�entendre autre chose, un des blues comme les aimait Schneider, ou rien� Elle alluma une cigarette qu�elle avait prise dans son sac ouvert sur le si�ge du passager.
La rue �tait d�serte, encore engonc�e de chaleur qui montait du bitume.
La fum�e lui br�la le palais.
Muriel Lambert �teignit l�autoradio � dix-neuf heures seize, quatorze minutes avant que le chef d�antenne envoy�t le bulletin d�informations locales.
Et elle attendit�
* * *
L�homme attendait dans la p�nombre. Il faisait agr�ablement frais, bien que l�atmosph�re de la pi�ce f�t lourde et poussi�reuse et tr�s confin�e. L�homme avait rev�tu un l�ger complet en alpaga sombre, une chemise neuve et arborait une cravate de tricot bleu p�trole. Il portait des boots de chevreau noir, impeccablement cir�es.
Les chevilles crois�es, �tendu dans le fauteuil, il fumait une Pall Mall et parlait de temps � autre dans le micro, revenait en arri�re et reprenait un mot, une intonation, et peu � peu la cassette s�emplissait, il avait bris� la deuxi�me poup�e, et qu�avait-elle dit ? Qu�il n��tait pas un homme ? Non, ce n��tait pas exactement �a, une phrase, bien que le flic ne f�t pas mort, il avait pris sa d�pouille, l��l�gance nerveuse et d�sinvolte de l�ancien officier parachutiste dont le p�re avait d�j� trouv� la mort � bord de son Corsaire us� jusqu�� la trame, �parpill� quelque part dans le matin clair au-dessus de ce qui ne tarderait pas � s�appeler le Vi�t-Nam, une phrase humiliante, mais l�homme ne parvenait pas � se rappeler laquelle, il se souvenait seulement du visage exasp�r� de la femme, de l�expression de ses yeux, quelque chose dans ce go�t-l�.
Il n�y avait plus d�hommes.
Seulement des ombres.
Tout cela n�avait plus grand sens.
L�homme se leva, alluma le tuner et l�ampli.
D�s�uvr�, il tripota pensivement son GP .35�et finit par le glisser dans la ceinture, derri�re.
Des ombres dans la nuit. Il restait quatre minutes avant le bulletin d�informations locales.
Trois minutes.

CHAPITRE XVIII

Cheroquee portait une robe d�h�tesse en soie noire dont le d�collet� mettait en valeur sa merveilleuse poitrine brune et ferme, et des mules � talons effil�s. Le visage et les �paules de la jeune femme �taient tr�s bronz�s et ses yeux ainsi que ses pommettes souriaient. Elle se sentait tr�s tentante. Schneider �tait rentr� � huit heures dix avec Charles sur les talons, les deux policiers s��taient occup�s sur la terrasse � allumer le barbecue, Schneider avait fait griller des c�tes d�agneau, seulement v�tu d�un pantalon de treillis d�lav�.
Cheroquee avait fait des croquettes de pommes de terre, de la salade de fruits et mis la table. Charles fumait, les pieds sur une chaise de jardin. Schneider avait branch� le jet rotatif au milieu de la pelouse. Ils avaient mang� dehors, puis Charles avait pris cong�.
Il faisait nuit, une nuit un tout petit peu moins accablante que les pr�c�dentes. Schneider �tait �tendu sur un transat et fumait une Pall Mail. Il sentit la jeune femme s�accroupir � son c�t�. Elle avait la peau br�lante.
��� quoi penses-tu, Claude ?
��Au type. (Il tourna la t�te vers son visage, d�licatement model� par la lumi�re issue de la baie du living, tamis�e par les voilages. Cheroquee avait un beau visage mat et plein d�Indienne, elle aurait pu dire la bonne aventure sans que personne s�en �tonn�t. Schneider se sentit le c�ur entre les dents.) Tu as �cout� la radio ?
��Oui, fit la jeune femme en bougeant un peu sur les talons.
��Qu�est-ce que tu en dis ?
��Je ne sais pas. Il a vraiment fait ce qu�il a dit ?
��Oui, murmura Schneider.
��Il a dit : � Pr�venez l�inspecteur Schneider� � ?
��Oui.
��La voix ne te dit rien ?
��Rien du tout�
Le poste portable gr�sillait dans la p�nombre, quelque part derri�re eux. Cheroquee enla�a les �paules du policier. Ils �cout�rent la nuit un bon moment, persuad�s qu�ils entendaient la m�me chose, un peu de vent se leva et fit remuer le feuillage des �rables, il y eut quelques bouff�es miell�es de tilleul. La jeune femme posa son visage contre le torse de Schneider. Elle dit :
��J�ai besoin de toi, Claude. (Plus douloureusement, elle ajouta :) Tellement besoin� Je ne te demande pas de m�aimer. Je te demande de rester. Seulement rester� Ne t�en va pas, Claude. Jamais�
Le policier �crasa sa cigarette � t�tons.
��Tu ne parles pas beaucoup, murmura la jeune femme. Tu ne veux pas me parler ?
Schneider l��carta avec une surprenante douceur. Il �tait un homme en creux aussi fugitif et silencieux qu�un r�ve passant � et pour certains un mauvais cauchemar. Il ne savait pas parler. Il se leva du transat, s�assit par terre � c�t� de la jeune femme, dont la poitrine se soulevait et s�abaissait pr�cipitamment.
��Difficile, murmura Schneider.
Elle avait les doigts tr�s frais et caressa les cicatrices sur le torse mince, brun et muscl�. Schneider portait sur lui la trace de ses d�mons. Il avait un rictus amer plaqu� aux l�vres, comme si le contact tendre et min�ral des doigts provoquait en lui une esp�ce de souffrance. Il secoua la t�te et r�p�ta :
��Difficile, Honey� Tr�s difficile.
��Pourquoi ?
��Je ne sais pas.
��Je t'aime, Claude. Je n�ai jamais aim� personne comme je t�aime. (Elle �touffa un rire embarrass�.) Tu me trouves idiote ?
��Non, Honey� Pas idiote. Imprudente.
Elle rit et l�attira contre elle, l�enla�a de ses jambes.
��Tu n�es jamais imprudent, toi, lieutenant�
Il enfouit la t�te entre ses seins. Lieutenant� Pr�venez l�inspecteur Schneider. Il n��tait plus lieutenant, mais commandant de r�serve, il n��tait plus inspecteur, mais principal cinqui�me �chelon et dirigeait la Criminelle � B �.
Schneider releva la t�te. Il ne voyait plus le visage renvers� de Cheroquee, seulement la courbe de son cou, l�angle de sa m�choire. Elle �tait accoud�e en arri�re et g�missait doucement. Schneider se coula contre elle, lui enla�a les hanches. Sous la soie mince, son bas-ventre �tait comme une car�ne de bateau. Ce n��tait pas lui qui avait trouv�, mais elle. Il posa la bouche dans le creux, en haut de ses cuisses.
Ce qu�elle avait peut-�tre trouv� sans le savoir remplissait le policier de lassitude et d�amertume. L�homme s�adressait � un autre homme, un homme qui n�existait plus et auquel il avait une raison de vouer une haine tenace. Comme Cheroquee ne pouvait pas voir son visage, Schneider se mit � parler et sa voix assourdie et lente ressembla au sang qui sourd d�une blessure, un sang noir et intermittent qui s��tale en nappe et poisse imm�diatement, le sang de la ville.
Boulevers�e, Cheroquee �couta. Elle dit enfin :
��Qu�est-ce que tu vas faire ?
��L�arr�ter, dit Schneider.
Il se releva lentement, saisit la jeune femme aux �paules et sugg�ra :
��Rentrons, veux-tu ?
Ils rentr�rent et Cheroquee le conduisit par la main. Sur le seuil, Schneider ressortit r�cup�rer le portable qu�il �teignit et laissa sur le divan du living, puis il prit une douche et s�essuya rapidement.
Lorsqu�il revint dans la chambre, la jeune femme avait allum� un spot dans un coin de la pi�ce et retir� sa robe. �tendue sur le lit, elle ne portait plus qu�un petit slip noir mousseux et ses mules. Elle lui tendit les mains :
��Viens, Claude, supplia-t-elle.
Il vint, mit un genou en terre � c�t� du lit et la regarda.
Son visage maigre �tait �trangement crisp�.
Lieutenant�
Elle se cambra, fit glisser le slip le long de ses cuisses fusel�es.
Schneider ricana : qui avait �crit � Le sexe d�une femme tr�s belle est un d�fi, non une d�fense � ? Il se releva et il sembla � la jeune femme que ses bras �tir�s touchaient au plafond, il lui parut immense et fort comme la nuit, vaste et d�une intensit� telle qu�au bout d�un moment, elle se mit � pleurer et � le mordre aux �paules et � la bouche et � crier, � cause de la houle de son ventre qu�il labourait sans m�nagement.
L�inspecteur Schneider�
� la t�te du lit, le radio-r�veil marquait une heure dix.
* * *
Deux inspecteurs planquaient chez Bubu. Ils avaient tomb� la veste et menott� le colosse d�un bras � un �tau de l��tabli, en lui laissant juste assez de mou pour qu�il puisse examiner � l�aise les cartes qu�il avait en main. Une baladeuse accroch�e � un clou dispensait une lumi�re sans doute trop blanche, mais c��tait mieux que rien.
Sur le plateau de la table de camping, entre les trois hommes, il y avait un pack de bi�re et des canettes entam�es, une assiette avec des sandwiches au p�t� et au fromage ainsi que deux thermos de caf� br�lant.
Tout le monde s��tait install� pour la nuit.
Bubu leva les yeux, mais son regard d�tach� ne s�attarda sur rien ni personne en particulier. Il annon�a, d�une voix neutre :
��Deux cartes�
L�un des inspecteurs ricana tr�s doucement, et donna.
��Merci, fit Bubu.
Il ramassa les deux br�mes, les rangea dans le mince paquet entre ses gros doigts. Son regard assoupi �tait tomb� en l�thargie. Il avan�a quatre allumettes au milieu du tapis.
��Suivi, annon�a l�autre inspecteur.
Il �tait une heure vingt et il avait d�j� perdu la valeur de deux semis d�allumettes. Il n�en caressait pas moins le secret espoir de se refaire.
* * *
La fille tapinait au coin de la rue Saint-Jacques, non loin de la chapelle du m�me nom. Il faisait ti�de et elle fumait des Pall Mall longues, elle avait vu passer comme une bombe la voiture de la S�ret�, dont les occupants ne lui avaient pas accord� le moindre regard, elle avait refus� les propositions d�un groupe de partouzards en Renault�15.
D�ordinaire, elle travaillait dans sa BMW blanche, mais le v�hicule �tait en r�vision chez le concessionnaire et on le lui avait promis pour le lendemain. Elle aper�ut le break gris m�tallis� qui remontait la rue en roulant au pas et s�avan�a � peine.
Une porti�re s�ouvrit et l�habitacle s��claira.
L�homme se pencha sur le si�ge du passager. Il �tait seul � bord et paraissait avoir une quarantaine d�ann�es. Il portait un �l�gant complet d�alpaga et une cravate bordeaux. La fille lui trouva une vague ressemblance avec Cary Grant dans La Mort aux Trousses. Il proposa :
��Vous grimpez ?
Elle �crasa sa cigarette, s�assit dans la voiture, un pied dehors.
��Mille francs, chez moi. Avec une capote.
L�homme rit. Sans la moindre affectation, il sortit son portefeuille, en retira plusieurs billets de cinq cents francs qu�il plia dans la longueur.
��Dehors ?
La fille s�enquit :
��Tu es sp�cial ?
��Non, dit l�homme.
Il avait un sourire d�tendu et rassurant. Elle rentra la jambe, referma la porti�re. En se retournant, elle vit que la banquette arri�re du break �tait repli�e et qu�il avait pr�vu un plaid et une couverture. L�homme d�marra, la fille croisa les cuisses et alluma une cigarette. Les rues de la ville d�fil�rent au ralenti � il n�avait pas l�air press�.
��Qu�est-ce que tu fais ? demanda la fille en soufflant la fum�e.
��Technico-commercial.
��Tu es d�j� venu ?
��Non.
��Tu es mari� ?
��Non�
��O� on va ?
Il tourna le visage vers elle. Elle �tait grande, bien faite, � peine v�tue d�un short blanc, d�un bol�ro et de bottes noires. Elle portait un sac et un parapluie en plastique blanc. Elle avait les cheveux coup�s tr�s court, d�un blond cendr�. L�homme lui donna vingt-cinq ou vingt-six ans. Il sourit :
��� la Combe au Loup. (Il demanda :) �a te va ?
La fille eut un haussement d��paules indiff�rent.

CHAPITRE XIX

Bien qu�il f�t physiquement et nerveusement �puis�, Schneider ne dormait pas. Debout dans le living, il �coutait au casque une vieille version de It ain�t necessarily so, et la trompette de Satchmo avait quelque chose de purement mal�fique, accentu� encore par les obligatos lancinants des cuivres, derri�re, �a avait commenc� sur un tempo ralenti, il y avait eu la voix sensuelle et insinuante d�Ella, un souffle venu du fond de la nuit, puis le rythme s��tait acc�l�r� ponctu� de chorus solennels� Cheroquee et lui avaient fait et refait l�amour exactement comme ils se seraient d�chir�s, il �tait � vif et ressentait une esp�ce de remords lancinant, le sentiment que quelque chose avait cass� quelque part, la jeune femme s��tait enfonc�e dans le sommeil et il l�avait veill�e longtemps, avait contempl� la silhouette de son corps et la forme de son visage recouvert de cheveux.
Cheroquee �tait sa vie.
Cheroquee elle aussi provenait du fond limoneux de la nuit et de l�eau noire, son sourire aussi avait quelque chose de mal�fique, non pas parce qu�elle �tait une femme, mais pour une autre raison plus ample et profonde.
Schneider l�avait veill�e avec un sentiment de pl�nitude et de souffrance m�lang�es, presque insupportables, puis il s��tait lev� sans bruit, avait allum� la cha�ne, la jeune femme dormait dans la chambre � c�t�, il avait bu deux William Lawson�s sans que la souffrance s�att�nue un instant.
Quand donc l�avait-il rencontr�e ? � cette soir�e � Nice ? Quel v�tement portait-elle, que lui avait-elle dit d�autre que bonsoir, avait-elle d�j� son sourire qui l��puisait et le laissait sans force et plein d�une intol�rable tristesse ?
Schneider se massa longuement les tempes, puis il retira le casque.
� la lumi�re d�un spot plac� dans les �tag�res, il composa un num�ro de t�l�phone. Charles Catala r�pondit imm�diatement.
��Quelque chose ?
��Oui, fit Schneider avec difficult�.
��Le flingueur ?
��Oui. Je passe vous prendre dans un quart d�heure.
��D�accord, r�pondit le jeune homme. Qu�est-ce qui se passe ?
��Des v�rifications � faire�
Schneider raccrocha. Il s�habilla rapidement, boucla son ceinturon. Son visage �tait froid et inexpressif. Ils proc�deraient aux v�rifications et ils �tabliraient qui �tait le flingueur. La cl� du myst�re se trouvait dans le tiroir personnel de Schneider, dans son bureau au commissariat central. Elle n�avait pas cess� de s�y trouver depuis le d�but.
Il �tait deux heures dix.
* * *
Le t�l�phone sonna sur l��tabli. Bubu annon�ait, l�air blas� :
��Full aux as par les dames�
Il avait d�pos� le mince paquet de cartes sur la table, les figures contre le formica. Le contenu de trois bo�tes d�allumettes de m�nage s�entassait non loin de sa main droite, ce qui rendait raison de son extr�me placidit�. L�un des inspecteurs avait branch� les grands ventilateurs suspendus dans l�obscurit� aux poutrelles m�talliques du garage. Il faisait donc raisonnablement frais.
Le colosse ne bougea pas.
��D�croche, ordonna l�un des deux flics, celui qui avait un .357�contre le flanc gauche.
��Pas tout de suite.
Ils comprirent que l�homme comptait les sonneries. � neuf, l�appareil se tut. Alors seulement, Bubu se souleva de sa chaise et se d�pla�a avec une agilit� de chat autant que le lui permettait la cha�ne des menottes et se posta pr�s du t�l�phone. L�autre inspecteur avait d�j� d�croch� l��couteur et allum� le magn�to-cassette au micro plaqu� par une ventouse sur le flanc de l�appareil.
La grosse pendule �lectrique murale au-dessus de l��tabli marquait deux heures cinquante. Bubu d�crocha d�s la premi�re sonnerie. La voix �tait celle d�un homme jeune et calme, au ton passablement amus�. Dans la patte du colosse, le combin� ressemblait fort � un jouet d�enfant. La voix dit :
��C�est moi. Tu laisses la grille ouverte, derri�re.
��D�accord, grommela Bubu. Vous arrivez quand ?
��Ce soir.
��D�accord, r�p�ta Bubu. Vous prenez le m�me emplacement ?
��Oui.
��Je vous laisse la cl� comme d�habitude.
��Okay, enregistra la voix.
Ils raccroch�rent ensemble.
L�inspecteur reposa l��couteur sur sa fourche. Bubu le regarda dans les yeux :
��Vous direz � Schneider que j�ai jou� le jeu comme il faut, non ?
Le flic secoua les �paules. Il avait un visage agr�able, g�ch� par l�expression m�prisante de sa bouche. Il fit :
��On va voir� Tu peux nous avoir enfl�s. (Il ajouta :) Si c�est du zinc, ou si le tordu nous chie du poivre, c�est s�r que tu vas morfler un maximum.
Il se saisit d�un poste portable, appela la salle de commandement afin qu�on f�t pr�venir Schneider que le client avait appel�, mais ce fut la voix froide et calme, vaguement lasse, du policier qui intercepta la communication et r�pondit en direct. Le colosse s��tait rassis � la table.
Entre ses gros doigts boudin�s, les br�mes paraissaient anim�es d�une vie propre � et singuli�rement autonome et complexe.

CHAPITRE XX

Schneider avait retir� l�enveloppe du tiroir. Il avait demand� � Charles un escargot de ruban adh�sif et entrepris de reconstituer le puzzle. Il ne lui avait gu�re fallu qu�une ou deux minutes pour y parvenir. Il s�agissait d�un clich� noir et blanc, format 13�x 18. Muriel Lambert souriait vaguement � l�objectif et son regard �tait un peu flou. Schneider lui avait pass� un bras autour des �paules et paraissait pench� sur elle. La main gauche du policier reposait � plat sur la table et il avait une cigarette entre les doigts.
Schneider contemplait l�image, le visage totalement ferm�.
Charles se tenait silencieux en face de lui, les pouces dans les passants du jean. Schneider leva les yeux.
��Vous pensez que c�est lui ?
��Oui, fit Schneider.
Il alluma une cigarette.
���a remonte � quand ? demanda Charles.
��Bient�t dix ans.
��Et vous pensez que�
��Oui, coupa Schneider avec lassitude. �a remonte � dix ans, mais il a pu tomber dessus il y a quinze jours. Il s�est mont� toute une construction mentale, � moins que �a ait seulement servi de d�tonateur.
��Vous le connaissez ?
��Oui.
��Bien ?
��Je croyais�
��Bon tireur ?
��Le pire que j�aie jamais connu, murmura Schneider. La simple vue d�une arme lui donnait envie de d�gueuler� (Le policier se massa les tempes.) La simple vue d�une femme aussi. La simple vue de lui-m�me�
Schneider d�crocha le t�l�phone.
Muriel Lambert lui r�pondit presque aussit�t, d�une voix qui laissait entendre qu�elle non plus n�avait pas dormi, avec une promptitude qui signifiait qu�elle avait attendu � c�t� de l�appareil.
Une expression de souffrance crispait les traits du policier.
Il �tait trois heures vingt.
Sur l�appui de fen�tre, la radio crachotait sans discontinuer.
* * *
Il semblait que la nuit f�t devenue un peu moins noire ; on distinguait les contours des collines autour de la combe et les buissons avaient une esp�ce d��clat laiteux, � moins que les yeux de l�homme se soient accoutum�s � l�obscurit�. La fille avait remis son short et son bol�ro. Elle fumait et la braise de la cigarette modelait par instants son visage dont les orbites demeuraient cependant larges, sombres et creuses, comme celles d�une t�te de mort.
Elle dit :
��On rentre ?
L�homme opina silencieusement. Il �tait pench� en avant pour mettre le contact. La femme jeta un bras par-dessus le dossier afin de r�cup�rer son sac, ses doigts t�tonn�rent et saisirent ce qui devait �tre l�une des anses. Elle tira et il y eut un choc m�tallique qui retentit dans l�habitacle, lorsque la crosse pliable de la carabine frappa contre quelque chose. L�homme se redressa, masse sombre et mena�ante, la fille avait d�j� la main sur la poign�e de porti�re, l�homme lan�a un bras qui lui manqua le cou. Avant m�me qu�il ait pu l�en emp�cher, elle �tait dehors.
Il entrevit sa silhouette h�sitante, alluma les phares et d�marra.
Sauf � s�avancer dans le sous-bois, elle ne pouvait pas lui �chapper.
Le break cahota dans les orni�res.
Si elle s�enfon�ait dans les fourr�s, il disposait d�une torche puissante et elle n�avait pas assez d�avance pour qu�il se sent�t vraiment inquiet. Il attira d�une main la carabine contre lui, l�arma d�un geste. La femme courait pieds nus.
Elle ne pouvait pas aller tr�s loin.
Lorsque le break fut sur elle, elle se jeta de c�t�, l�homme entrevit de nouveau sa silhouette. Elle essayait de gravir un pierrier parsem� d��pineux. Il stoppa, saisit simultan�ment la torche et la carabine, fourra un chargeur suppl�mentaire dans sa poche. Il avait la bouche s�che mais son pouls s��tait � peine acc�l�r�. Le faisceau lumineux t�tonna, remonta et intercepta l�image de la femme. L�homme tira une vol�e de balles � la hanche, presque sans viser. La femme tomba sur les genoux, se releva et recommen�a � monter, en s�aidant des bras.
L�homme arrosa beaucoup plus haut, des balles ricoch�rent sur les pierres, claqu�rent dans une souche � fleur de terre, la femme avait presque atteint le sommet, elle s��tait �corch� la figure et les bras. Elle ne sentait plus ni ses poumons d�chir�s, ni ses jambes, elle grimpait presque � quatre pattes comme un animal maladroit qui fuit le coup de gr�ce.
Matthieu Lambert avait commenc� � gravir le pierrier derri�re elle, sans prendre garde aux �boulis qui d�valaient. Toujours � la hanche, il l�cha une derni�re rafale et l�arme percuta � vide. Pos�ment, il d�gagea le chargeur et introduisit le second, actionna la culasse. Puis il se remit � monter.
La fille avait disparu, mais elle ne pouvait pas lui �chapper.
Lorsqu�il parvint au sommet de la colline, il aper�ut une frange grise qui cernait d�j� l�horizon � l�est. Le faisceau de la torche se remit � balayer les buissons�
* * *
Le jour se levait.
Muriel Lambert se trouvait dans le bureau de Schneider. Catala avait servi des caf�s � tout le monde. Schneider pivotait dans son fauteuil. Il demanda :
��Que s�est-il pass�, Muriel ?
La femme se prit la figure dans les mains.
��Je ne sais pas. Il ne parlait pas beaucoup. Je crois qu�il avait des probl�mes � sa bo�te.
��Quel genre de probl�mes ?
��Nous ne vivions plus ensemble depuis plusieurs mois, d�clara la femme derri�re ses doigts. Je veux dire que nous avions d�cid� de faire chambre � part, d�un commun accord. C��tait un accord entre adultes : je ne me m�lais pas de ce qu�il faisait, il ne se m�lait pas de ce que je faisais� Un divorce blanc, en quelque sorte� (Elle releva la t�te, regarda Schneider et d�tourna les yeux.) Nous avions pens� que c��tait la meilleur solution, compte tenu des circonstances.
��Quelles circonstances ?
��Matthieu allait �tre foutu � la porte de la bo�te. Il avait toujours �t� habitu� � un certain standing et il avait besoin d�argent pour continuer, trouver autre chose, je ne sais pas�
Schneider se pencha sur le bureau. Il dit :
���a n�explique pas tout.
��Non, reconnut la femme.
��C�est sa voix ? interrompit Charles avec douceur.
Muriel Lambert opina en silence.
Schneider alluma une cigarette, contempla le contenu du gobelet en plastique plac� sur le sous-mains devant lui. Dans son dos, la journ�e s�annon�ait encore torride mais il n�en avait plus rien � foutre. Il but quelques gorg�es de caf� ti�de et amer.
��Depuis combien de temps �a durait ? s�enquit-il sans voir.
��Trois ans.
��Qu�est-ce qu�il y avait d�autre ? poursuivit le policier.
La femme se reprit le visage dans les mains, se remonta les cheveux de chaque c�t� de la t�te, sa face aux narines pinc�es �tait gris�tre, elle avait les paupi�res et les m�choires serr�es. Elle articula avec peine :
��Tu veux vraiment savoir, Schneider ?
��Oui, fit ce dernier.
Muriel Lambert se leva � l�aveuglette, d�boutonna sa robe. Les deux policiers virent les cicatrices entrecrois�s qui barraient son ventre et le haut de ses cuisses. Certaines avaient pu �tre caus�es par un instrument tranchant, les autres� Schneider �crasa sa cigarette. Il se leva, contourna le bureau, referma la robe lui-m�me.
La femme demeura immobile, les bras le long du corps et la t�te inclin�e sur l��paule. Ce qui s��chappait de ses l�vres ne tenait pr�cis�ment ni de la plainte, ni du g�missement, ni du cri, et ressemblait � quelque m�lop�e plus ou moins fun�bre qui sourdait des dents serr�es.
Schneider lui entoura les �paules et dit :
��Un toubib, Charles. Tout de suite�
* * *
L�automobiliste vit sans comprendre la femme qui courait et gesticulait le long de la route. Il remarqua qu�elle �tait pieds nus et c�est pourquoi il freina et s�arr�ta � sa hauteur. La femme se pr�cipita dans la voiture. Elle avait les joues et les avant-bras couverts de griffures et de la terre sur son short. Elle avait l�air d�une dingue.
��Qu�est-ce qu�il y a eu ? demanda l�automobiliste.
��Un tordu qui m�a attaqu�e. Emmenez-moi au commissariat� Vite.
L�homme allait prendre son service � la gare. Le central n�en �tait pas �loign� de plus de dix minutes. Il n�h�sita pas un instant, tendit une bo�te de kleenex � la femme qui le remercia d�un hochement de t�te.
Il demanda :
���a va aller ?
��Oui, fit la femme d�une voix sans timbre. Oui, �a va aller�
Il la d�posa au pied des marches du commissariat, faillit partir et se ravisa. Il laissa sa voiture devant, la rejoignit. Les flics auraient peut-�tre besoin de son t�moignage. Ce fut lui qui se pencha sur la banque derri�re laquelle se trouvait le planton de service :
��Vous avez quelqu�un de la Criminelle dans la maison ?
Le gardien leva les yeux, vit la figure de la femme, examina l�homme.
��Schneider est dans son bureau.
��Pouvez-vous l�appeler ?
��On va essayer, soupira le gardien.
Moins d�une minute plus tard, Schneider apparaissait � la porte de l�ascenseur. En d�pit de l�heure, il portait un complet bleu fonc�, une chemise claire et une cravate de tricot ardoise. Son visage �tait ras�, son expression dure et pr�occup�e. Il traversa le hall d�accueil rapidement, s�approcha et reconnut la femme : � la lumi�re des n�ons, elle avait la figure blafarde et la bouche trop noire. Il l�examina de la t�te aux pieds et murmura :
��Alors, Maguy, qu�est-ce qui t�arrive ?
La fille se passa la main dans les cheveux, esquissa un sourire incolore qui n�aboutit pas.
��Je suis tomb�e sur un tordu, Schneider.
��Les risques du m�tier, grima�a le policier.
��Pas avec un fusil, observa la fille.
Schneider serra les sourcils :
��Un fusil ?
��Ouais� (Elle secoua la t�te.) Il a tir� une dizaine de rafales� Il arrosait � tout va. J� me suis cass� la gueule dans un trou. Il a cherch� un bon moment, apr�s il s�est tir�. Quand j�ai entendu le moteur de la bagnole, j� suis sortie�
Schneider se ficha une cigarette entre les l�vres, mais ne l�alluma pas. Il s�adressa � l�homme :
��Vous l�avez r�cup�r�e o� ?
��Derri�re la Combe aux Loups. Il y a un quart d�heure � tout casser. Elle �tait comme �a, elle gesticulait au bord de la route. Je me suis arr�t� parce qu�elle n�avait pas de chaussures aux pieds, la terre�
La fille demanda une cigarette � Schneider.
Le policier lui tendit son paquet froiss� et lui donna du feu.
Maguy �tait pieds nus. Elle �tait griff�e de partout parce qu�elle avait �chapp� � un type qui lui avait tir� dessus � coup de fusil. Schneider fixa la fille, sans duret�. C��tait une brave gosse qui s�chait sur pied. Elle avait toujours su �tre r�gule avec lui lorsqu�il travaillait aux m�urs.
Il demanda :
��Tu pourrais le reconna�tre ?
Elle eut un sourire dur et avis� � son sourire de professionnelle. Elle tira sur la Pall Mail, toussa et dit :
��Vingt dieux oui, je pourrais le reconna�tre, cet enfoir�. Y a int�r�t� C�est un vrai danger public, ce mec. (Elle prit l�entourage � t�moin.) Il a essay� de me tirer comme un lapin, l�ordure. Il en avait pourtant eu pour son pognon, merde�
Elle rendit le paquet de Pall Mall au policier.
La pendule carr�e du hall marquait cinq heures dix et les gardiens de la rel�ve commen�aient � arriver, la vareuse et le k�pi dans des sacs en plastique ou des sacoches. Schneider appela l�ascenseur.
Dans deux jours, il serait en vacances et loin de toute cette merde.
* * *
Dans l�habitacle de la vieille Porsche, les enceintes d�bitaient � plein potard une version tr�s enlev�e de Prosschai, et la clarinette souple et insinuante d�Artie Shaw conf�rait � l�ambiance quelque chose d�artificiellement all�gre, sur une rythmique implacable dans laquelle Buddy Rich �tait pour beaucoup.
Les m�choires serr�es, Schneider conduisait, le pied � la planche et enroulait virage sur virage. Charles Catala avait plaqu� le gyro magn�tique sur le c�t� du pavillon et l�avait branch� sur la prise de l�allume-cigare. Le jeune homme fumait, sangl� dans la ceinture de s�curit�.
De bl�mes gramin�es d�filaient en h�te de chaque c�t� de la voiture.
Tass�e derri�re, les genoux au menton, Maguy ne disait rien. Schneider lui avait pass� une vieille veste de treillis dans laquelle elle s��tait emmitoufl�e. On lui avait d�got� une paire d�Adidas qui tra�naient dans la salle de repos des gardiens.
��Tu me diras o�, cria Schneider par-dessus l��paule.
��Apr�s le virage de la Combe, � gauche�
Catala baissa le volume du lecteur. La radio crachait : une rixe en gare, entre deux �quipes de Yougoslaves. Schneider ralentit, balan�a les vitesses et le chemin creux apparut entre des noisetiers, qui menait au fond de la Combe au Loup. Au pas, la vieille voiture l�emprunta et Schneider prit garde de rouler sur l�herbe afin de ne pas effacer ou surcharger d��ventuelles traces de pneumatiques.
��C��tait l�, d�clara la fille.
Les Yougoslaves en �taient venus � l�explication � coups de serpette et l��quipage sur place r�clamait du renfort, ainsi qu�on avis�t l�O.P.J. de permanence. En stoppant, Schneider saisit le micro, le porta aux l�vres :
��Quatorze avis�, Unit�. Impossible de se rendre sur les lieux. Pr�venez autorit�.
��Unit� � quatorze : bien re�u� (Apr�s une s�rie de craquements :) �a chauffe, Quatorze. On dirait qu�ils sont devenus nazes�
Il y eut une autre s�rie de craquements, puis la voix du commissaire Vannier se fit entendre, suffisante et l�g�rement exc�d�e :
��Autorit� rentre dans le r�seau, Unit�.
Schneider reposa le micro sur sa fourche. Catala avait d�graf� la ceinture et hasard� un pied dehors. L�herbe s�che gr�sillait. Il n�avait pas tr�s envie de sortir, il n�avait plus envie de rien : Soledad �tait dans le coma. Elle s�y �tait r�fugi�e comme dans un havre paisible et rien ne laissait � penser qu�elle e�t tort.
Moins de cinq minutes plus tard, les deux flics avaient r�cup�r� huit �tuis percut�s, qui rutilaient sous le soleil voil�, huit �tuis de calibre 30�x 30, dispers�s sous l�action de la griffe d��jection. Schneider et Catala examin�rent puis gravirent le pierrier, Maguy sur les talons. Ils r�cup�r�rent deux autres �tuis, et la fille leur indiqua le trou o� elle avait trouv� refuge. Elle dit, en frissonnant malgr� la r�verb�ration qui leur cuisait le front et leur faisait serrer les paupi�res :
��Il est pass� deux trois fois devant. J�ai pas boug�
Schneider embrassa l�horizon tremblotant. Il sortit une photo d�identit� de sa poche de poitrine, la tendit � la fille qui n�eut qu�� y jeter un coup d��il et d�clara :
��C�est lui. C�est exactement ce type�
Schneider remit la photo dans sa poche. Catala murmura, de tr�s loin :
��Le dernier clou du cercueil, lieutenant�
D�j�, le policier redescendait avec une assurance, une aisance tr�s d�concertantes, il avait remis ses Ray-Ban et son visage ne trahissait rien de son �motion int�rieure. Il allait le trouver, et lorsqu�il l�aurait trouv�, il l�arr�terait. � moins qu�il f�t reconnu irresponsable par les psychiatres, Matthieu Lambert serait condamn� et passerait une longue partie de ce qu�il lui restait � vivre derri�re les barreaux.
Peut-�tre cela ne lui ferait-il pas l�effet d�un grand changement.
Sauf quelques herbes couch�es et une trace de d�rapage sur une plaque de poussi�re, fine et blanche comme de la farine, les deux flics ne trouv�rent rien de plus.
Schneider reprit la route en sens inverse, et gu�re plus doucement.
Recroquevill�e derri�re, Maguy observait la nuque maigre et l�angle dur du maxillaire du policier. Le genre de type � amener n�importe qui avec lui jusqu�en enfer. Elle se pencha sur son �paule :
��Tu as une s�che, Schneider ?
Le paquet de Pall Mall froiss� apparut, avec un lourd Dupont en laque bleu nuit, et qui ne portait pas les initiales du policier.
Il �tait sept heures vingt-cinq.
La radio �tait pass�e en circuit dirig� et Schneider n��coutait pas les messages qui se succ�daient comme les passes d�une escarmouche douteuse. Concentr� sur la conduite, il fumait et dit :
��Musique, Charles�
Charles Catala pressa sur la touche du lecteur, Prosschai, salut, Prosschai, bonne chance, j�ai perdu mon c�ur, Prosschai� Le jeune homme secoua la t�te et d�clara s�chement :
���a vous ennuierait que je change de disque ?
Schneider ricana, la face immobile.
Ils avaient atteint les limites de la ville.
* * *
Vannier se trouvait dans le bureau de Schneider. Il avait perdu un peu de son aspect ripolin�, et son visage trahissait une certaine lassitude. Il alluma une cigarette et rapporta :
��Cent trente-deux appels depuis hier soir, dix-neuf heures trente. La plupart �manant de farceurs, le reste de d�traqu�s.
Schneider sortit la photo d�identit�, la d�posa sur le sous-main, de fa�on que Vannier v�t de quel homme il s�agissait. Vannier regarda la photo, puis le policier, et murmura, d�une voix incr�dule :
��Lui ?
��Oui, d�clara Schneider.
��C�est pour �a que vous avez envoy� quelqu�un au fichier des cartes d�identit�, cette nuit ? Le directeur de cabinet du pr�fet r�le, il a appel� le commissaire central chez lui�
Schneider r�cup�ra la photo, l�examina un instant :
��Il a d�j� tu� deux femmes. Il a tent� cette nuit d�abattre une prostitu�e qu�il avait lev�e derri�re la chapelle Saint-Jacques. Le directeur de cabinet peut aller se faire foutre � le central �galement.
��Vous savez o� le trouver ?
��Pas pour l�instant�
��Ce qui signifie que vous avez une id�e.
��Oui, reconnut Schneider.
Vannier se redressa, mal � l�aise. Il h�sita un instant et les deux hommes s�observ�rent, Schneider assis derri�re son bureau, Vannier debout, avec pour une fois la m�me expression lasse et d�sabus�e et sans la moindre trace d�animosit�. Vannier dit doucement :
��Faites pour le mieux, Schneider.
Le policier opina.
��Je vous laisse� (Sur le seuil, Vannier se retourna :) Ne vous inqui�tez pas pour les yaourts, j�en fais mon affaire. Si vous avez besoin de monde et des Goldoraks, dites-le�
Schneider opina de nouveau, les yeux dans le vague, la photo entre les doigts. Ce qu�il avait � faire ne le r�jouissait pas, mais il allait le faire, parce qu�il �tait flic et qu�on le payait pour �a. Il appela Bogart sur une ligne int�rieure et demanda qu�on lui amen�t Muriel Lambert qui se trouvait au bureau des pleurs.
* * *
Ce fut elle qui emmena les policiers � la maison de campagne. Une ampoule brillait au-dessus de la porte du garage, mais tout �tait ferm� et les fen�tres prot�g�es par des volets de s�curit�. Schneider requit un serrurier par radio.
Des gardiens interdisaient les alentours. Schneider passa derri�re la maison, la femme � son c�t�. Sur une centaine de m�tres de long et sur une largeur de quatre m�tres, on avait entretenu une bande d�herbe rase, assez semblable � une langue de pelouse, et qui aboutissait � une butte de terre d�un m�tre soixante-dix de haut.
La bande constituait un pas de tir fort convenable.
Schneider la parcourut avec une d�marche de somnambule. Catala et Muriel Lambert le virent examiner la butte et commencer � gratter la terre avec l�extr�mit� d�un coupe-ongles � une terre rouge et l�g�re et qui s�effritait rapidement. Catala s�approcha : une premi�re ogive 30�x 30�apparut, encore cuivr�e et presque intacte, puis une seconde. Schneider sortit un sachet plastique de sa poche, les glissa � l�int�rieur.
Lorsqu�il se redressa, son visage �maci� �tait couvert de sueur.
Il dit, d�un ton �pre :
��Tu ne venais jamais ici ?
La femme secoua la t�te.
��Pas depuis un an.
��Pourquoi ?
��Il avait les cl�s.
Schneider lui passa devant, regagna � grands pas l�entr�e de la maison. Une Renault�4 civile remontait prudemment l�all�e, portant sur les porti�res avant des plaques publicitaires autocollantes.
��Serrurier, expliqua un gardien � Schneider.
Il �tait neuf heures.
De lourds nuages de plus en plus gris avaient entrepris d��riger une construction mena�ante dont la base ne cessait de descendre et le sommet complexe d�escalader le ciel, avec des nuances schisteuses ou des colorations saumon, parfaitement �quivoques.
Schneider se planta les mains dans la ceinture, pendant que le serrurier s�affairait. Ce fut lui qui p�n�tra le premier dans la maison, dont la fra�cheur insidieuse le saisit aussit�t et lui plaqua la chemise mouill�e aux flancs.
Le .45�au poing, il inspecta chaque pi�ce.
Sur la table de la cuisine, il y avait un magn�to-cassette d�pos� en �vidence. Charles Catala apparut silencieusement � c�t� du policier, au moment pr�cis o� celui-ci appuyait sur la large touche ON.
La voix �tait nette, d�un timbre agr�able, la diction lente et l��locution pr�cise. La bande commen�ait par une phrase. Les deux policiers l��cout�rent sans mot dire ; la phrase �tait : � L�histoire de tout homme n�est que le bilan de ses humiliations et la somme de ses renoncements. � Ils �cout�rent la bande de bout en bout. Muriel Lambert �tait appuy�e au chambranle de la porte, les avant-bras crois�s sous les seins et les coudes dans les paumes. Elle voyait de dos les deux hommes, elle entendait la voix et avait envie de hurler, pour des raisons dont aucune ne lui apparaissait clairement ; c��tait vrai qu�elle n�avait plus voulu de lui, qu�elle avait fini par ha�r le contact de sa peau et jusqu�au simple fait de lui serrer la main, c��tait vrai qu�elle avait gard� leur fils� Tout �tait vrai, mais rien n�expliquait qu�il n�e�t pas accept� la situation et qu�il se f�t mis � s�entra�ner puis � tirer sur des femmes qui ne lui avaient rien fait.
Schneider �tait immobile, attentif, le .45�le long de la cuisse.
Plus morne maintenant, la voix disait : � � Vous avez trouv� et je vous en f�licite. Je suppose que vous allez mettre un dispositif en place et que mon arrestation n�est plus qu�une question d�heures. Je vais cependant mettre une nouvelle fois votre perspicacit� � l��preuve, inspecteur. Une derni�re fois : qui sera la derni�re, inspecteur ? Qui sera la derni�re ? �
Schneider remit le .45�� l��tui.
Charles Catala remarqua la teinte gris�tre qu�avait prise sa face.
* * *
Le Transit avait repris la route, et ne d�passait pas la vitesse prescrite. L�habitacle climatis� aux vitres teint�es �tait toujours aussi aseptique. Le conducteur alluma une Marlboro et tourna � peine la t�te en direction de sa compagne :
��Je monte � Paris, demain. Je vous d�pose � la maison et je repartirai demain matin, � la fra�che.
��Oui, fit la femme.
��Je rentrerai dans la soir�e de samedi, ou dimanche midi au plus tard.
La femme remonta les genoux sous le menton. La peluche du si�ge �tait d�licieusement fra�che. Elle prit une cigarette et l�alluma, fixa le long ruban de la route, devant, et d�clara � mi-voix :
��Jacques, c�est pour moi que tu fais tout �a ?
��Tout �a ?
��La dope�
Elle enleva les cheveux qu�elle avait sur le front. Le conducteur sourit :
��Je ne fais rien�
Elle acquies�a :
��Tu ne fais rien� Si c�est pour moi que tu ne fais rien, ce n�est pas la peine de ne rien faire. (Elle tourna la t�te vers lui, regarda son profil parfait et dit :) Je m�en vais, Jacques. Je te quitte�
Le conducteur ne cessa pas de regarder la route, sourit � peine et conclut :
��Raison de plus de ne rien faire�
* * *
Schneider r�dait dans la maison, les mains dans la ceinture. Ils avaient mis la main sur le r�telier d�armes, dans l�atelier, saisi les fusils � pompe et une carabine US, s��taient empar�s d�un stock de munitions et de grenades � main, ainsi que d�une fus�e antichars dont l�usage leur avait paru pour le moins myst�rieux.
Catala avait amen� Muriel Lambert dehors et elle n�avait cess� d�expliquer sur un ton h�b�t� qu�elle n�y �tait pour rien, qu�elle n�avait jamais cess� de payer pour ses conneries. Elle avait fait remarquer au jeune homme qu�il allait y avoir de l�orage et que la glycine du perron �tait vraiment taill�e en d�pit du bon sens.
Un gardien de la paix leur avait pass� une bouteille d�eau min�rale et Charles en avait bu la moiti�, tandis qu�elle refusait d�un hochement de t�te. Elle �tait assise de travers sur le si�ge avant-droit d�une 4L de la S�ret�. Elle se foutait bien que n�importe qui v�t ses cuisses bronz�es et le reste. Charles Catala avait la t�te renvers�e en arri�re, elle voyait sa pomme d�Adam monter et descendre, comme une esp�ce de yoyo ridicule. Elle voyait la crosse renvers�e du revolver, contre le flanc gauche du policier�
Plac� comme il l��tait, le coude gauche lev�, il suffisait d�un geste.
Catala la vit partir, avec un temps de retard, il l�cha imm�diatement la bouteille qui les arrosa tous deux et bloqua le corps de la femme contre le sien, l��crasa volontairement, elle avait d�j� enserr� la crosse du revolver entre ses doigts et s�acharnait � le sortir de l��tui. Catala lui prit le poignet et tordit vers l�ext�rieur, tout en lui saisissant le pouce.
Il avait son visage crisp� tout pr�s du sien.
Brusquement, elle abandonna la lutte et lui dit, avec une amertume tranquille :
��Vous auriez d� me laisser faire.
Le jeune homme recula d�un pas, �carta les genoux et examina le devant de son jean tremp�. Il ne vit pas Schneider qui sortait de la maison, une poup�e � la main. La poup�e avait de tr�s longs cheveux acajou. Schneider leur passa devant, s�assit lourdement sur le si�ge du passager de la Porsche. Catala le rejoignit. Avant qu�il e�t atteint la voiture, Schneider lui lan�a la poup�e, qu�il n�eut aucun mal � intercepter et se mit � examiner avec une expression intrigu�e tout en s�approchant � pas lents, h�sitants.
Les yeux gris du policier balay�rent le jeune homme :
��La derni�re� (Il �touffa un ricanement sarcastique :) Un pr�t� pour un rendu� (Schneider avait saisi le micro et appelait l�autorit�.) � votre avis ?
Catala regarda la poup�e et les yeux morts du policier, et souffla :
��Cheroquee, hein ?
Il y eut dans le m�me temps un �clair fulgurant et un craquement de tonnerre soudain, aussi retentissant qu�un coup de canon et juste aussi �clatant qu�un plat � barbe, qui prit tout le monde au d�pourvu. Schneider bataillait avec sa radio de bord. Une odeur d�ozone avait envahi l��troite frange immobile entre les nuages bas et les herbes s�ches. Presque aussit�t, il y eut un second �clair et un gardien s��cria :
��C�est � cause de la rivi�re�
Catala aper�ut Muriel Lambert qui d�talait. Il se jeta � sa poursuite, la poup�e � la main, ne tarda pas � la rejoindre et la plaqua au sol. Elle lui glissa entre les doigts et il dut la saisir de nouveau, � bras-le-corps. Elle se redressa avec lui et se mit � lui marteler le visage et les �paules avec le gras du poing ferm�. Une trombe d�eau leur croula dessus. Catala posa son menton sur l��paule de la femme et lui confia � l�oreille :
��Ou vous arr�tez ou je vous �tends pour le compte�
Elle se calma peu � peu.
Catala la ramena vers la Porsche, sans prendre garde aux rafales de pluie, ou au grondement ininterrompu du tonnerre, ni aux �clairs qui se succ�daient sans discontinuer et d�coupaient leur progression en instantan�s stroboscopiques.
Les gardiens s��taient abrit�s.
Dans la Porsche, Schneider, le visage ferm�, trafiquait � la radio autant que le permettaient les perturbations �lectriques. Autorit� �tait en ligne. Il ordonnait la mise en place imm�diate d�un dispositif de protection autour du domicile du requ�rant. En termes radio, la conversation avait un ton banal et convenu, presque herm�tique. Schneider lan�a :
��Essayez de la contacter t�l�phoniquement. Qu�elle verrouille tout et ne s�approche ni des portes ext�rieures, ni des fen�tres�
� travers le pare-brise et les vitres battues par la pluie, il n�apercevait rien et distingua � peine les deux silhouettes enlac�es qui s��taient approch�es et se trouvaient maintenant tout contre la carrosserie. Il baissa la vitre du passager, les consid�ra avec h�b�tude et annon�a � Catala :
��Autorit� envoie du monde.
Le jeune homme agita la t�te.
Il �tait dix heures vingt.
Il �tait dix heures vingt et l�orage tant attendu avait enfin �clat� : il embrasait tout l�horizon, couchait les gla�euls, les glycines et les herbes, les rafales de pluie cr�pitaient sur la t�le des voitures. La radio gr�silla :
��Quatorze d�Autorit�
��Quatorze �coute, Autorit�.
��Consignes pass�es� (Il y eut un craquement.) Il serait bon que vous vous rendiez en personne sur les lieux, Quatorze. Avez-vous re�u ?
��Bien re�u, �mit Schneider. Bien re�u, termin�.
Schneider reposa le micro sur sa fourche. L�air embaumait la terre mouill�e. Tremp� et immobile, Catala examina le visage braqu� sur lui, dur et mouill� de pluie et demanda, sans que ce f�t vraiment une question :
��Vous pensez qu�il va venir ?
��Oui, fit Schneider.
��C�est idiot : il va se douter que vous l�attendrez.
Schneider eut une esp�ce de sourire, avant de se soulever du si�ge pour se glisser au volant et dit :
��Et si c��tait justement ce qu�il voulait, depuis le d�but ? Que quelqu�un l�attende ?
Catala regarda la voiture man�uvrer rapidement. Il avait pass� le bras autour des �paules de la jeune femme, ce qui n��tait pr�vu par aucun texte du Code de Proc�dure P�nale, mais elle ne regimbait pas et ne semblait m�me pas en avoir conscience. Il regarda palpiter le gyro que Schneider avait rebranch�, et les feux arri�re de la voiture s�enfoncer dans la pluie, �couta le feulement crescendo du moteur quand, sorti de l�all�e, Schneider attaqua la nationale en acc�l�ration.
Le jeune homme n�avait pas besoin de se trouver dans la Porsche pour savoir ce que Schneider faisait : les essuie-glaces battant � tout rompre, il avait allum� les pleins phares et cal� le pied � la planche et remontait des files de voitures et de camions sans beaucoup d��gards pour la limitation de vitesse.
Peut-�tre m�me avait-il trouv� le moyen de brancher le lecteur.
Pataugeant dans l�herbe, Catala ramena Muriel Lambert � la 4L.
Cette permanence prenait vraiment des allures de d�connographie permanente.
Il �tait temps qu�elle se termine.
Tass�e sur le si�ge du passager, une cigarette mouill�e � la bouche, il �tait impossible de dire si la femme pleurait ou non, ou si c��tait la pluie. Au b�n�fice du doute, Catala lui tendit une poign�e de mouchoirs tir�e d�une bo�te dans le vide-poches du conducteur. Elle les saisit de ses doigts glac�s � et n�en fit rien qu�une boule de papier tremp� dans sa paume.
* * *
L�ancien inspecteur divisionnaire Moretti zonait dans les locaux de la S�ret�. Il y avait conserv� pas mal d�accointances, � tous les niveaux, et se trouvait dans le bureau de Bogart. Les poings aux fonds des poches de pantalon, il observait la pluie qui criblait les vitres et s�enquit :
��Quelle �quipe de permanence, samedi ?
Bogart jeta un coup d��il au tableau de service, par-dessus ses lunettes.
��Criminelle � B �, Schneider. (Il ajouta :) �a fait du bien, hein ?
��Quoi ? aboya Moretti.
Bogart �touffa un sourire confus :
��Cet orage� �a fait du bien.
��Oui, r�pondit vaguement l�ancien flic. Vous avez quelque chose sur le flingueur ?
Bogart exhiba en guise d�excuse ses longues dents jaunes de lapin. Il y ajouta, pour faire bonne mesure, un sourire �vasif et malheureux. Les autorit�s avaient d�cr�t� le black-out complet sur l�affaire, depuis le matin. Moretti se campa tranquillement sur ses talons bien �cart�s, sorti un paquet de New et en alluma une. Sur le parking balay� sans rel�che par les rafales de pluie �paisse, des civils se pressaient � rejoindre leurs voitures, en poussant devant eux des caddies de supermarch� d�bordants.
On �tait en fin de mois : la paie venait de tomber.
Les yeux tr�s bleus, glaciaux, s�anim�rent � peine.
���a va comme �a, Bogart, ricana Moretti. Inutile de passer mes amiti�s � Schneider et au bicot� (Il se balan�a sur les talons, fixa le petit homme avec une f�rocit� parfaitement instinctive.) Inutile aussi de lui faire part de ma visite� (L�ex-divisionnaire cligna de l��il, commen�a � quitter le bureau et jeta par-dessus l��paule :) � la prochaine et merci, Bogart�
Ce dernier s��tait d�j� remis � contr�ler et comptabiliser les proc�s-verbaux de restitution de v�hicules vol�s, sur formulaires informatis�s. Il le faisait lentement, syst�matiquement, au crayon de papier.
La Playmate affich�e contre la porte de l�armoire m�tallique avait un joli petit con mousseux, d�l�t�re, dans les nuances champagne, en bas du ventre.
Il �tait onze heures.
* * *
Elle entendit arriver la Porsche bien avant qu�elle la v�t remonter l�all�e : elle commen�a par apercevoir les battements bleut�s, pr�cipit�s, du gyro dans la pluie, pardessus les haies de fusain, puis Schneider tourna sec et manqua percuter de l�arri�re le poteau auquel �tait fix�e la bo�te aux lettres. Elle remarqua la rampe de phares allum�s et la palpitation m�tronomique des essuie-glaces.
Schneider sortit, la veste ouverte et en quelques pas, il fut � la porte.
Cheroquee ouvrit et il s�engouffra � l�int�rieur, la saisit dans ses bras, l��cartant de l�embrasure. Il la serrait � l��touffer, si bien qu�elle �clata d�un rire rauque. Il murmura dans son cou :
��Honey� Honey�
Elle observa, d�un ton de voix tout b�te, presque enfantin :
��Tu as laiss� les phares allum�s, Claude.
Schneider haussa les �paules, sans cesser de la broyer contre lui. Ils firent deux pas de tango. Le policier avait le front contre le cou de la jeune femme et faisait doucement non de la t�te. Elle noua les bras derri�re sa nuque. Elle avait mis un poulet de grain dans la r�tissoire et ouvert une bouteille de Morgon. Elle avait eu Vannier au t�l�phone et le commissaire lui avait recommand� d�emp�cher Schneider de � faire une b�tise �. Il lui avait dit : � Je vous l�envoie. Si Lambert se manifeste, emp�chez Claude de faire une b�tise� �
Schneider la l�cha et lui prit doucement la taille, l��carta de lui et la contempla. Elle secoua la t�te et les cheveux lui cascad�rent sur les �paules et dans le dos. Elle dit :
��Tu crois qu�il va venir ?
��Oui, fit Schneider.
��Tu penses qu�il va tirer ?
��S�il le peut�
��Pourquoi fait-il �a ?
Schneider grima�a. Il n�y avait plus trace de la moindre duret� sur son visage, rien que de la tendresse et de la lassitude m�lang�es. Lorsqu�il parla, ce fut d�une voix sourde, d�pourvue d�animosit� � l��gard de quiconque et de sarcasme. Matthieu Lambert avait disjonct�. L�enfer dans lequel il se trouvait ne devait gu�re avoir d��quivalent. Ils all�rent s�asseoir sur le divan et Schneider garda les mains de la jeune femme dans les siennes tout le temps.
��On ne sait jamais au juste ce qui se passe dans la t�te d�un homme. Matthieu �tait une esp�ce d��corch� vif permanent. Nous nous sommes trouv�s ensemble dans une op�ration sur la fronti�re� (Schneider baissa la t�te, contempla la moquette, puis regarda Cheroquee au visage.) Sa section avait une position � tenir. Lorsqu�elle est devenue intenable, il a d�croch� en laissant des bless�s�
La jeune femme attira le policier contre elle.
��Arr�te, Claude, c�est fini� C�est loin, tout �a.
��Non, murmura Schneider. C��tait hier. Les fells ont achev� les malheureux mais avant�
��Arr�te, Claude, supplia Cheroquee.
��Il est revenu sur place, il a vu� Il y avait un jeune officier para sur les lieux� (Schneider appuya le front contre le sweat-shirt d�lav�.) C�est dur, Honey, tr�s dur. Le jeune officier portait des gants, pass�s dans le ceinturon. Il a pris les gants et devant tout le monde il a soufflet� Matthieu�
��Vous vous �tes revus, apr�s ?
��J�ai �t� �vacu� sanitaire dix jours plus tard.
��Tu as couch� avec Muriel ?
��Oui.
��Et il l�a su�
Schneider bougea doucement.
��Elle lui a dit. Elle lui a tout racont�, par le d�tail, o�, quand, comment� (Il eut son rire amer, d�pourvu de relief et de chaleur.) Une histoire d�une �pouvantable banalit� Le Matthieu Lambert que j�avais rencontr� tirait comme une savate ; en grattant un peu cette nuit, on a trouv� qu�il avait �t� not� comme tireur d��lite � l�instruction. Une suite d�erreurs�
Elle d�gagea un bras, entoura les �paules de veste tremp�es.
��Tu n�es pas responsable, Claude.
��En partie, si�
��Tu ne pouvais pas savoir�
Schneider fouilla dans sa poche, en retira la photo recoll�e et dit :
��Muriel me l�a apport�e, le premier jour. Entretemps, Matthieu n�a cess� de se rendre � la maison de campagne. Il aurait �t� facile d�y monter une planque�
��S�il vient, qu�est-ce que tu vas faire ?
Schneider se redressa, regarda la jeune femme dans les yeux.
��Sortir, Honey� Je vais sortir.
��Non, cria-t-elle. NON !
Schneider d�clara, d�une voix lasse et sourde :
��Il y a eu deux mortes, Amour. Deux femmes qui n�y �taient pour rien. (Il lui sourit mais ses yeux �taient tr�s gris et tr�s mornes.) Il faut que tout cela finisse� Tu comprends ?
��Rien du tout. Vannier a dit qu�il envoyait du monde� Ils l�auront bien sans toi. Il a dit qu�il d�gageait des effectifs, que Rambert �tait d�accord. (Elle ajouta, d�un ton grave :) Je ne veux pas te perdre, Claude. Ni aujourd�hui, ni demain�
Le t�l�phone sonna, Schneider d�crocha, presque sans bouger. C��tait Vannier. Cheroquee prit l��couteur. La voix n��tait ni vraiment s�che, ni affable. Elle ordonna :
��Vous restez o� vous �tes, lieutenant� Nous avons effectu� des v�rifications et Lambert a achet� un break Volvo gris m�tallis� au d�but de la semaine. Nous avons entendu Maguy et j�ai personnellement termin� les constatations � la maison de campagne. Tout concorde et la diffusion signalement et v�hicule est effectu�e. Nous nous employons aupr�s de l�agence � obtenir un plan de votre zone r�sidentielle. (Vannier insista :) Vous restez o� vous �tes. Il y a d�j� du monde sur place. N�intervenez pas.
Schneider hocha la t�te et dit :
��Oui, monsieur.
��Inutile de faire encore de la casse suppl�mentaire. Nous avons affaire � un malade mental. (Vannier changea de ton :) Vous avez eu une communication du SAMU. L�amie de Charles est sortie du coma et il y a tout lieu de penser que pour elle, le plus gros est pass�. Je vous ferai un bout de visite vers dix-sept heures�
��Bien, monsieur, d�clara Schneider.
��Profitez-en, lieutenant, rit soudain Vannier. Vous avez d�j� eu des missions plus moches, n�est-ce pas ?
��Oui, admit Schneider.
Ils raccroch�rent ensemble.
Cheroquee se prit � rire. L�instant d�apr�s, elle avait retir� son sweat-shirt et commenc� � attaquer le n�ud de cravate du policier. Du tonnerre craquait encore quelque part, au loin, sur les collines qui cernaient la ville, l�eau gargouillait dans les ch�neaux et il faisait presque nuit, le poulet grill� embaumait le living. Schneider se d�fendit vaguement, mais ne tarda pas � se rendre aux raisons de la jeune femme.
Plus tard, la joue contre son torse, Cheroquee confia au policier :
��Je me demande parfois si tu ne serais pas un peu victime d�une conception de l�honneur parfaitement surann�e� (Elle releva le menton et sourit.) Je me demande aussi parfois si ce n�est pas � cause de �a que je t�aime� En partie. Tu es tellement diff�rent, Claude. Tellement respectueux�
Il eut un rire terne.
��Je ne sais pas si je suis respectueux� Ce que je sais�
Elle s�alanguit :
��Ce que tu sais ?
��Ce que je sais, c�est que le poulet ne va pas tarder � �tre carbonis�.
Ce qui la fit se redresser en h�te, d�plier ses longues jambes fusel�es et se ruer dans la cuisine. Schneider per�ut le claquement du verre bris� et son cri �touff�. Sans qu�il s�en rend�t compte, il se retrouva dans la cuisine, compl�tement nu et le .45�au poing. Cheroquee �tait debout et vacillait l�g�rement en se tenant la tempe gauche. Elle tourna la t�te vers lui.
��N�avance pas, dit-elle d�un ton contrit. Je suis une fichue imb�cile, je viens de briser le pot de moutarde.
Hagard, Schneider regardait la fen�tre et le visage de la jeune femme.
Il avait la figure terreuse et une de ses paupi�res battait sans cesse.
��Tire-toi de l�, commanda-t-il d�une voix sourde.
Ce qu�elle fit, � pas compt�s.
Schneider alla enfiler son vieux pantalon de treillis, passa la serpilli�re et alluma une cigarette. Il s�approcha de la fen�tre, regarda dehors. Il pleuvait moins. S�il �tait � la place du tireur, c��tait pr�cis�ment cette fen�tre et cet angle de tir qu�il choisirait : il y avait une trou�e entre les peupliers, un chemin carrossable deux cents m�tres plus loin.
Il n��tait pas � la place du tireur.
Et le poulet n��tait pas carbonis�

CHAPITRE XXI

Vannier �tait arriv� � dix-sept heures, avec une exactitude toute militaire. Il �tait venu seul dans sa voiture de service et se trouvait dans le living, l�air passablement emprunt�. Schneider se tenait debout, face � la baie vitr�e. Il pleuvait encore un peu et des nuages gris roulaient au ras des peupliers.
Schneider regardait un massif de cosmos �chevel� par les trombes d�eau qui s��taient abattues. Il remarqua :
��Il faut all�ger le dispositif, ou s�il l��vente, il ne viendra pas� (Il se retourna. Il portait son pantalon de treillis et une vieille chemise kaki.) Il attendra�
Vannier observa :
��Si nous all�geons, nous faisons courir un risque mortel � votre amie.
��Un risque� (Schneider secoua les �paules.) Deux morts, presque trois. Il faut en finir.
��Il peut tomber au cours d�un banal contr�le routier�
��Non, dit Schneider. Il a commenc� quelque chose, il faut qu�il le finisse.
Il s�assit sur le divan, indiqua de la main un fauteuil dans lequel Vannier se laissa tomber. Schneider avait le .45�sur la table basse, � port�e de la main. Vannier soupira doucement. Cheroquee revenait avec un plateau sur lequel se trouvaient des Heineken et des verres, le posa et s�assit � c�t� de Schneider.
��Servez-vous, fit ce dernier en saisissant une canette.
Vannier se servit.
Cheroquee fit de m�me. Elle portait une robe de toile, d�un bleu tendre, tr�s d�lav� et qui d�couvrait ses genoux polis comme des galets. Vannier lui adressa un sourire vaguement confus. Elle �tait juste aussi belle que tout le monde le clamait, avec ses pommettes hautes, son visage carr� � la bouche tr�s pleine, son invraisemblable crini�re sombre dont elle jouait comme d�un foulard, un peu trop grande peut-�tre, et large d��paules, et il �manait de sa personne un m�lange capiteux de douceur et de sauvagerie, un charme terriblement puissant qui e�t convenu � une tr�s belle et dangereuse sorci�re.
Schneider alluma une cigarette.
��Si vous sortez, commen�a Vannier.
Le policier aux yeux gris le coupa, d�un ton sagace et dit :
��Nos divertissements sont finis�
��Pardon ? s�inclina Vannier.
Schneider sourit fugitivement, saisit le poignet tendre de Cheroquee.
��Shakespeare� La Temp�te : � Nos divertissements maintenant sont finis. � All�gez le dispositif, laissez deux ou trois voitures banalis�es. Laissez-le venir� Ce n�est pas � elles qu�il en voulait, il s�agissait de leurres. Il en voulait � un type mythique, pour des raisons mythiques. Il les a tu�es, mais ce qu�il d�sirait par-dessus tout, c��tait que ce type sorte de son trou.
��Et vous allez sortir, s�insurgea Vannier.
��Oui, fit Schneider, je vais sortir. Tous les comptes se r�glent, un jour ou l�autre, que ce soient les comptes avec les autres ou les comptes avec soi-m�me. (Il eut un geste explicite � l��gard du .45�pos� devant lui.) Je vais sortir, sans �a. En face, il aura une US M1 dont il sait se servir et le diable sait quoi encore� (Schneider sourit � part lui.) Il faut que je sorte, Vannier, pour un certain nombre de raisons dont je crains que la plupart vous demeurent � jamais imp�n�trables. Vous l�avez dit vous-m�me : il s�agit d�un malade mental et nous devons nous assurer de sa personne sans casse. (Il balaya la fum�e du dos de la main, devant son visage, comme autant d�objections sans valeur et demanda :) Vous avez le plan de la copropri�t� ?
Vannier sortit un bleu pli� de sa poche de veste.
Schneider le d�ploya sur la table basse, en �cartant le Colt et le plateau, l�examina rapidement et �crasa l�index sur un emplacement. Vannier et Cheroquee se pench�rent de part et d�autre.
��Ici, murmura Schneider.
Vannier hocha la t�te.
Il �tait dix-sept heures quarante, et il ne pleuvait plus du tout.
De-ci, de-l�, on entrevoyait m�me des plaques de ciel d�un bleu soutenu et lav� et les roses tr�mi�res de la fa�ade gouttaient et commen�aient � relever la t�te. Schneider termina sa bi�re. Vannier confia :
��Le central a demand� les tireurs d��lite du G.I.P.N. Ils doivent �tre en train d�arriver par avion, en ce moment, avec tout le mat�riel� (Il se leva.) Il serait inutile et idiot qu�il y ait confusion entre les visuels. (Il retroussa les l�vres, mais ne sourit pas vraiment.) Nous avons enregistr� pas mal de pertes dans nos rangs, ces derniers temps. Vous ne m�aimez pas beaucoup, Schneider, et vous avez le m�rite de ne pas le cacher, mais �a ne me ferait aucune esp�ce de plaisir qu�on vous accroche la M�daille d�Honneur de la Police sur le sapin. (Il s�inclina, assez s�chement.) Permettez-moi, madame, de prendre cong�.
Cheroquee se leva, tendit une main fra�che � la poigne d�cid�e.
Schneider examinait le plan, les sourcils serr�s.
Contre les tireurs du G.I.P.N., Matthieu n�avait pas l�ombre d�une chance.
Il aurait la t�te taill�e en pi�ce avant d�avoir eu le temps de mettre le genou en terre. Schneider serra une main au hasard. Il se leva et raccompagna Vannier � la porte. Les phares de la voiture �taient toujours allum�s. Il les �teignit. Son visage avait une expression ind�chiffrable.
* * *
La nuit �tait tomb�e. Charles planquait, en compagnie de deux balaizes des stup�fiants, dans l��pave d�une Fr�gate Renault. Leur poste portable gr�sillait de mani�re presque inaudible. La caisse sentait le drap moisi et la vieille t�le rouill�e. Le jeune flic avait sorti son .357�de l��tui, bascul� le barillet, et ses deux coll�gues avaient compris qu�il s�essayait surtout � s�occuper les doigts. L�un d�entre eux observa :
��On dirait bien que Schneider est sorti de l�image�
Catala s�anima vaguement.
��Il est sur un autre coup.
��Le flingueur, hein ? fit le flic assis sur le si�ge du passager.
��Le flingueur, oui, acquies�a Charles d�un ton amer.
Le flic remua : il s�appelait Marcel Ripoll, �tait inspecteur sixi�me �chelon et avait l�impression d�avoir travaill� aux stups depuis le d�but de l��volution zoologique qui avait abouti � sa forme la plus achev�e, le cam� moyen, sous rubrique dealer occasionnel, � son r�sultat momentan�ment le plus en pointe.
Marcel Ripoll avait quarante-huit ans, des cheveux tr�s courts et drus, taill�s en brosse, et un automatique Herstal dans la ceinture. Il n�aimait plus beaucoup ce qu�il faisait, mais il n�avait plus tellement le choix. Il y eut un craquement dans le Motorola et une voix s��leva � peine :
��V�hicule rep�r�, Hubert. Se�
��Silence radio, intima Hubert.
Hubert �tait le commissaire Vannier. Il se trouvait au c�ur de l�affaire, dans une Renault�14 qu�on avait barbouill�e de terre � la va-vite et rang�e parmi les autres bagnoles que Bubu remisait dans sa cour. � chaque bout du parc, il y avait une Renault�18 � Goldorak � recouverte d�une b�che. Vannier avait mobilis� le ban et l�arri�re-ban de la S�ret� et tap� des effectifs au G.R.B. de la P.J. Chacun des flics en civil �tait pourvu du brassard d�intervention et avait un gilet pare-balles � disposition. Les gardiens en tenue avaient en outre des phares sur accumulateurs et Vannier avait fait sortir deux pistolets-mitrailleurs de l�armurerie.
Dans la Fr�gate, Ripoll h�sita : il n�aimait pas le br�lage compliqu� du gilet, ni son poids. Catala �tait enfonc� dans le si�ge, les yeux au ras du volant. En d�pit de son �ge, il avait le visage dur et vide et Ripoll se demanda un instant pourquoi ce putain de job usait si vite les gens. Quatre phares apparurent � la grille, sans qu�ils eussent per�u le moindre ronronnement de moteur. Ripoll pensa : � Si je le mets, je vais passer pour un con� � Il se contenta de saisir la crosse de son neuf millim�tres � pleine main.
Dans le quadruple faisceau des phares, une silhouette �lanc�e avait entrepris de d�verrouiller puis de faire glisser la grille sur ses rails. L�homme portait un jean, des baskets et une chemisette claire dont les pans lui flottaient autour des hanches. Le van s�avan�a au pas, les phares accroch�rent un mur de parpaings, balay�rent des voitures rang�es, vides et silencieuses, et son conducteur ralentit encore. Il n��prouvait aucun sentiment particulier, sinon une l�g�re irritation : il n�avait plus envie de rentrer, ou de bouger, il avait laiss� Sylvie et le gosse. Il pouvait foncer directement sur Paris, laisser la ville derri�re lui, avec le fric il prendrait un billet d�avion. Il n�avait pas besoin de bagages. Est-ce qu�il fallait quelque chose de particulier pour Dakar ? Un passeport ?
La r�ponse lui vint en pleine figure, lorsqu�� travers le pare-brise, il vit les phares s�allumer. Des phares puissants � la lumi�re blanche et crue. Il jeta un coup d��il dans les r�troviseurs lat�raux, en pilant d�instinct. Une longue voiture blanche avec la rampe de pavillon allum�e venait de bondir et lui interdisait le passage de la grille. Il reporta les yeux devant, o� la m�me longue et bl�me voiture � un break Renault�18 dont les flancs portaient les lettres POLICE � lui coupait le chemin et pilait sec en soulevant de la poussi�re.
Hollywood Chewing-gum r�agit au quart de seconde, lan�a le Transit et se jeta par la porti�re. Il roula deux fois, parfaitement, se redressa sur un genou et ouvrit le feu en direction du break et des phares, et sans s�attarder � compter les coups au but se jeta � l�abri des voitures. Le Transit percuta la voiture de plein fouet. Il se coula entre les carrosseries. D�autres phares s��taient allum�s et on y voyait comme en plein jour.
Des flammes commen�aient � s��lever du moteur du Ford.
Hollywood Chewing-gum grima�a : le feu� Il venait de faire le plein, et tout allait griller. Il s�en tirerait sans un rond, mais il �viterait la taule. Il se passa le dos de la main sur le front, accroupi contre une aile froiss�e. Une silhouette massive apparut � sa gauche. L�inspecteur Ripoll dit tr�s doucement :
���a suffit comme �a�
Par-dessus l�avant-bras gauche, l�homme tira quatre fois, puis son arme percuta � vide, la silhouette recula sous les impacts successifs, tournoya et s�abattit sur le dos. Hollywood Chewing-gum bondit vers le mur de parpaings et un phare l��pingla. Quelqu�un le faucha aux jambes, il lan�a au hasard une droite embarrass�e qui n�aboutit � rien. � l�aide de son b�ton de d�fense, Charles Catala le sonna � l��paule, saisit le bras droit qu�il tordit, � genoux sur les reins de l�homme, lui menotta le poignet et saisit l�autre bras.
Ripoll remuait, exactement comme une tortue renvers�e.
Charles Catala releva l�homme sans m�nagement, r�cup�ra son pistolet, un Astra en calibre 9�mm et le fourra dans sa ceinture. Il se pencha sur son coll�gue, au passage. Engonc� dans le gilet, ce dernier �tait parvenu � s�asseoir, les genoux exag�r�ment �cart�s. H�b�t�, il marmonnait � mi-voix, comme une litanie :
��Ah, putain� Ah, putain�
Catala poussa sa prise devant lui. Deux gardiens avaient arros� le van de mousse carbonique. La cour grouillait de flics. L�un d�entre eux, un homme d�une quarantaine d�ann�es, en complet gris et mocassins de cuir noir, un portable en bandouli�re, se tourna.
On avait commenc� � d�visser le plancher.
Vannier s�adressa � Catala :
��Ripoll ?
��Sonn�. Il a pris quatre balles dans le buffet, � moins de trois m�tres. Heureusement, il avait enfil� ce putain de gilet au dernier moment�
��Monsieur, appela le gardien en cotte de m�cano qui �tait accroupi � la porte coulissante du Transit. Monsieur�
Vannier s�approcha, Catala fit de m�me. Dans la lumi�re tr�s blanche, les pains de r�sine apparurent, rang�s m�ticuleusement c�te � c�te, envelopp�s de cellophane. Charles confia la cha�ne des menottes � un gardien, p�n�tra dans la cabine en progressant sur le longeron soud�. Il r�apparut avec un sachet blanc, aplati, et qui avait l�aspect et le volume apparent d�un paquet de farine d�un kilo. Il le pr�senta � Hollywood Chewing-gum impassible :
��Coke, grin�a le jeune flic.
Personne n�eut le temps ou le moyen de l�emp�cher de porter une gauche fulgurante, venue du fond des godasses, au menton du type dont les talons d�coll�rent du sol et qui se retrouva assis sur les fesses, de travers, seulement retenu par la cha�ne. Vannier s�interposa :
���a suffit, Charles� Donnez �a.
Charles Catala s�ex�cuta.
On releva l�homme. Il secoua la t�te et adressa � la cantonade son plus beau sourire monochrome, celui qui lui avait toujours valu toutes les faveurs, et dit, d�une voix nette et bien timbr�e, tr�s pos�e :
��Je suis victime d�une machination. J�ignorais ce que contenait ce v�hicule� (Son sourire s��largit et rutila dans les phares, tandis que ses yeux s�animaient d�une esp�ce de contentement malsain.) En outre, je d�pose plainte contre cet officier de police, pour les violences qu�il vient d�exercer � mon encontre et dont vous �tes tous t�moins�
Vannier fit �cran devant Catala qui se su�otait les jointures du poing.
Machination ou pas, on le fit assister � la saisie de la came. Il pr�vint :
��Je ne signerai rien�
Vannier tourna la t�te vers lui. Il ne souriait pas. Il examina l�homme de la t�te aux pieds et d�clara, d�un ton sourd et inhabituel, les traits crisp�s :
��Ce sera parfaitement inutile, de toutes les mani�res�
Il �tait minuit dix et l�ensemble de l�op�ration n�avait pas dur� plus de trente minutes. Comme s�il se f�t agi de la rampe d�un spectacle, les lumi�res s��teignirent et il ne resta bient�t plus qu�un groupe d�hommes qui s�affairaient autour de la carrosserie de col�opt�re du van, et quelques autres qui conciliabulaient � l��cart, tandis qu�on entra�nait Hollywood Chewing-gum et son indestructible sourire vers un fourgon.
Catala avait tourn� les talons. Vannier l�appela � mi-voix. Le jeune homme se retourna et esquissa une esp�ce de sourire. Vannier dit :
��Elle va s�en tirer, Charles� Allez vous reposer un peu, vous en avez grand besoin.
Charles secoua la t�te, la crispation donnait � ses l�vres une expression mi-am�re, mi-boudeuse. Se reposer : il regarda Vannier et le champ de bataille, alentour, on avait r�quisitionn� la d�panneuse de Bubu pour sortir la Goldo d�fonc�e. Se reposer� Charles Catala releva le menton et dit doucement :
��Elle va s�en tirer ? Laquelle ?
Vannier ne r�pondit pas.
Il regarda le jeune homme se diriger vers sa VW � Jeans � rang�e parmi les autres caisses, de son pas nonchalant, vaguement allong�. Schneider avait parl� de raisons herm�tiques, de comptes qui se r�glaient avec les autres ou avec soi-m�me. Schneider� Vannier se fouetta le genou gauche avec la courte antenne du portable, d�un geste irrit�, presque inconscient.
Schneider�

CHAPITRE XXII

Cheroquee sourit au jeune homme. Il avait de la terre sur son blouson de survie, de la poussi�re sur la figure et des brins de paille ou de foin dans les cheveux. Il lan�a un petit paquet oblong, marron, � Schneider qui fumait, les paupi�res mi-closes, et l�intercepta sans mot dire.
���a grouille de flics, commenta Charles. (Il souleva un pan de blouson.) Je vous ai amen� un portable ; ils trafiquent sur la fr�quence quatre. Les gun-fighters n�ont pas pu atterrir, � cause de l�orage. Leur zinc a d� �tre d�tourn� et ils vont arriver par la route, aux aurores. (Catala sortit le poste. Schneider exhiba le m�me, gliss� entre les coussins du divan et Charles sourit.) Bien jou�
��Asseyez-vous, Charles, murmura Cheroquee. Vous voulez quelque chose ? Un alcool ? Du caf� ? (Elle souriait toujours, mais son expression �tait p�nible et d�sol�e, son visage ressemblait � celui de quelque piet� douloureuse, et Charles s�assit, pour faire quelque chose, pour �viter le regard fi�vreux des yeux ardoise.) Charles ?
��Caf�, fit le jeune homme au hasard.
Schneider avait entrepris de d�piauter la plaquette de cannabis, avec la pointe de son coupe-ongles. Le .45�tr�nait sur la table basse, la crosse vers lui.
Cheroquee fit mine de se lever du divan.
��Laisse, la devan�a Schneider. Vous venez une seconde, Charles ?
Le jeune homme le suivit dans la cuisine. Schneider avait rempli le filtre de caf� moulu et branch� la cafeti�re. Le dos tourn�, il fixait un point quelconque dans la nuit, au-del� des haies.
��Restez, Charles, dit-il d�une voix sans relief. Je vais avoir besoin de vous, tout � l�heure.
L�eau gargouillait. Schneider se retourna :
��Il se peut que nous ne soyons pas trop de deux, si l�affaire venait � tourner mal, et pour rien au monde je ne voudrais que�
��Je comprends, coupa Charles, mal � l�aise. Vous allez sortir. C�est �a ? Vous allez essayer de l�arr�ter�
Schneider eut un sourire las.
��On nous paye pour �a.
��Et elle ?
��Qui vous dit que ce n�est pas pour elle que je le fais ? murmura le policier.
Il sortit des tasses, prit du sucre dans les �l�ments et un petit pot de cr�me dans le frigo, disposa le tout sur le plateau. Catala le suivait des yeux, les poings sur les hanches, une cigarette qu�il n�avait pas allum�e � la bouche. Finalement, il hocha doucement la t�te et d�clara :
��Vous pouvez compter sur moi.
* * *
Il ne dormait pas. Il attendait que le jour commence � poindre. D�s que les premiers filaments gris de l�aube auraient travers� les stores, il se l�verait, prendrait une douche, se raserait et s�habillerait. Cheroquee dormait nue, enroul�e dans le drap mauve, la figure cach�e dans les cheveux, un poing ferm� sur l�oreiller.
Schneider se sentit rempli de lassitude et d�amertume.
Cheroquee vivait, et lui ne vivait plus. Il n�avait plus envie de sortir et de rire, il avait seulement envie de lui prendre la main et de la presser contre son front, de se la passer sur la figure et de lui raconter des histoires de pluie et de lune.
Les filaments commenc�rent � tisser leur toile d�araign�e gris�tre et le policier s�aper�ut qu�au fur et � mesure, la peur s�insinuait en lui, lui p�n�trait les muscles et les os, et lui remplissait la bouche d�une eau froide et claire, une peur hideuse, sans visage, couleur de l�aube bl�me. En silence, il s�arracha du lit, quitta la chambre.
Charles Catala �tait assis sur le divan. Il enfon�ait � coups de poing les pans de sa chemise dans la ceinture du jean. Il avait allum� un des postes portables qui crachotait dans la p�nombre. Ils se salu�rent d�un hochement de t�te, sans un mot, puis Catala entendit le ronronnement du rasoir �lectrique, et le cr�pitement de la douche. Le .357�contre le flanc, il alla remplir le filtre de caf� et rebrancher la cafeti�re. Il avait l�impression de ne pas avoir dormi.
Debout dans la cuisine Schneider absorba deux comprim�s et une tasse de caf� noir sans sucre. Catala remarqua l�expression traqu�e de son regard, puis le policier eut un rire �vasif et dit, en reposant la tasse :
��Gardez-la bien, Charles. Gardez-la bien : c�est toute ma fortune�
Catala l�entendit �touffer la fermeture de la porte, quelques pas sur le gravier. Il �tait cinq heures � la pendule du four. Il emporta la cafeti�re et une tasse dans la chambre, s�assit sans bruit dans un fauteuil bas. La jeune femme s�agitait dans son sommeil. D�une voix basse et lente, presque inaudible, le jeune homme pronon�a son pr�nom. Une cheville fine et un pied d�licat aux ongles d�un pourpre tr�s sombre s��chappaient du drap.
Catala posa le lourd revolver en travers de ses cuisses.
Les sens aux aguets, il se mit � attendre, en avalant une gorg�e de caf� de temps � autre.
* * *
Schneider avait progress� le long des haies, entre les bancs de brume �paisse qui stagnaient au ras du sol et estompaient les contours des troncs, il s��tait enfonc� silencieusement dans un bosquet, retrouv� un mode de d�placement qu�il croyait avoir d�finitivement oubli�, celui qu�il avait, la nuit, dans les collines. Les jambes de treillis tremp�es lui collaient aux cuisses et aux mollets. Il avait fait un long d�tour, travers� en trois bonds rapides le chemin qui menait aux champs.
Il savait qu�en face, l�homme proc�derait de m�me. Essouffl�, il gravit encore une dizaine de m�tres � contre-pente, et se laissa tomber le dos contre le pied d�un h�tre. Il d�posa pr�s de lui le portable et son brassard de police qu�il avait dans un sac plastique sous la chemise. Il avait compt� sans la brume, sans la pluie d�orage qui s��tait condens�e et entretenait une chaleur d��tuve. Les genoux joints, il se replia en position f�tale et laissa reposer le front sur ses avant-bras. L�air sentait le bois mouill�, la terre chaude et exhalait des senteurs de champignonni�re. Il fit doucement rouler le front sur le tissu de la chemise. Un craquement retentit quelque part en contrebas, qui lui fit l�effet d�une d�tonation. Il releva la t�te.
� travers une esp�ce d�ouate, il aper�ut une longue silhouette sombre qui suivait le sentier sans para�tre se cacher. L�homme se d�pla�ait rapidement, d�un pas tr�s assur�. Il avait aux mains, parall�le aux hanches, un objet qui ressemblait fort � une arme et dont il se servit pour �carter les branches d�un fourr�.
Schneider se redressa sans bruit, le dos coll� au tronc, et appela � mi-voix. L�homme s�immobilisa, le dos tourn�, pendant ce qui parut au policier une interminable seconde � ou la moiti� de l��ternit�. Il annon�a :
��Je suis l�, derri�re toi, Matthieu. Je n�ai pas d�arme. Je vais descendre. Tout le coin est cern� et il y a des tireurs d��lite un peu partout. (Il r�p�ta, d�une voix mortellement calme, d�timbr�e, tr�s lasse et qui semblait surtout s�adresser � lui-m�me :) Je vais descendre�
L�homme ne s��tait pas retourn�.
Schneider bougea. Il suffisait que Matthieu Lambert pivote sur les hanches et ouvre le feu en balayant, un peu comme un sinistre faucheur, et le mouvement lui-m�me ne serait pas d�pourvu d�une certaine beaut�. Schneider prit pied sur le chemin. L�homme �tait toujours immobile, les �paules droites, la t�te un peu inclin�e sur l��paule, comme attentif.
Schneider s�approcha. Lorsqu�il fut � quatre m�tres, il d�tailla la nuque raidie, le complet frip�, les escarpins macul�s de boue. Il appela de nouveau, le sac en plastique au bout des doigts et la t�te de l�homme remua, en signe d�acquiescement. Il se retourna, la carabine toujours parall�le au corps, � hauteur du pubis. Schneider entrevit un visage bl�me aux orbites d�mesur�es, une face crisp�e dans laquelle la bouche faisait un trou gros comme le poing.
Matthieu Lambert le regarda.
��Moi contre elle, Matthieu, proposa Schneider.
��NON, hurla l�homme. NON !
Il pivota prestement, tenta de s�enfoncer de l��paule dans le fourr�.
Schneider �tait d�j� sur lui. Ils roul�rent ensemble, le policier avait emprisonn� le pontet de l�arme dans son poing. Ils lutt�rent un long moment en silence, puis Schneider se redressa sur un genou et cracha de la terre et s�essuya les l�vres d�un revers de manche. Il avait l�US M1 entre les doigts. Il se releva lentement, s�adossa � un baliveau de charme, et aspira l�air humide � grandes goul�es. Ainsi, tout n�avait �t� qu�un cauchemar, un �pouvantable cauchemar, il voyait le rire �clatant et silencieux de Cheroquee, il la voyait ouvrir ses bras, ils allaient s�en aller, elle vivrait encore et encore. Pli� en deux, il releva Matthieu Lambert, le tra�na jusqu�au chemin en tr�buchant sur des souches pourries sans cesser de le tra�ner, comme il avait tir� des dizaines de types auparavant, des morts et des vivants et des vivants qui ne tarderaient pas � �tre mort. Elle vivrait�
D�une voix hach�e, il balan�a � la radio que tout �tait fini, que le type �tait neutralis� et indiqua sa position. Puis il se laissa tomber par terre, la carabine contre le ventre et se mit � se balancer d�avant en arri�re en jetant de temps en temps un coup d��il � l�homme �tendu sur le dos, et qui remuait faiblement mais dont les mains, aux poignets qui paraissaient bris�s, esquissaient les gestes complexes et sinueux, assez semblables � ceux de quelque myst�rieux et imperturbable chef d�orchestre.
* * *
Une Renault�9 grenat ramena Schneider � sa porte. Catala l�attendait sur le seuil, silencieux. Le policier entra sans mot dire, passa devant le jeune homme et abandonna le sac en plastique dans le couloir, sans faire attention au poste. Cheroquee apparut � la porte de la chambre, pieds nus et seulement v�tue d�une sortie de bain noire dont elle terminait de nouer la ceinture d��ponge.
Elle re�ut le policier contre elle.
Il avait les bras pendants le long du corps, les doigts ouverts. Elle lui prit la nuque dans les mains. Le corps maigre et dur tremblait. Elle lui enveloppa la figure avec ses cheveux, lui palpa avec avidit� les flancs et les �paules, tandis que lui restait presque immobile, la t�te pench�e. Elle parvint � �craser sa bouche sous la sienne. Il avait un curieux go�t amer et sal� sur le visage et les l�vres. Elle s��carta. Les yeux gris et fatigu�s du policier �taient pleins d�eau, et il d�tourna la t�te, la nicha dans son �paule. D�une voix sourde et bris�e, il dit doucement :
��J�ai eu tellement peur pour toi, Honey� Tellement peur�
Il lui sembla qu�elle riait, qu�elle l�entra�nait avec elle. Il lui sembla qu�elle lui retirait sa chemise glac�e. Il regarda sa montre : elle �tait bris�e. Il avait la main pleine de sang ou de boue. Il fit jouer ses doigts, les �tendit devant ses yeux, referma le poing. Elle le poussait aux �paules et il se laissa aller en arri�re sur le lit. Il demanda :
��Quelle heure est-il ?
Ce fut la voix de Charles Catala qui lui r�pondit qu�il �tait huit heures. Huit heures trois. Il sentit la jeune femme s�asseoir � c�t� de lui. Elle lui caressa le front et les tempes, comme elle seule savait le faire. Schneider capta ses doigts, les garda contre ses l�vres. Ils �taient pleins de son odeur. Le policier d�clara, lentement :
��Dans le bois, Honey, j�ai failli le tuer. Si j�avais eu une pierre, ou quoi que ce soit�
Il se tourna sur le c�t�, sans abandonner les doigts de la jeune femme. Il entendit Charles partir. Cheroquee se pencha sur lui, lui effleura la tempe et les paupi�res de sa main libre. Il sentit son flanc br�lant lui peser contre les c�tes. Alors seulement, il se retourna et lui enla�a la taille. De ses yeux, l�eau avait coul� sur les joues et le menton, laissant des traces sur sa peau terreuse.
��Pardon, murmura-t-il d�une voix qui avait l�air de provenir du fond du cagibi, au bout du couloir.
��Pardon de quoi ?
��De rien, dit Schneider. Je ne sais pas�
Elle comprit qu�il savait � et soupira doucement, entre les dents, et le serra contre elle. C��tait fini. �a ne serait jamais fini. Rien ne finirait jamais. Surtout pas le blues de la grande ville. Schneider se cacha les yeux avec l�avant-bras. Elle murmura :
��Tu n�as pas � avoir honte.
Il hocha la t�te, vaguement.
Ressentit sa chaleur.
�a n�avait aucun sens.
* * *
Il arriva � la permanence � quatorze heures. Cheroquee le d�posa au bas des marches et fila. On �tait samedi, et il l�avait oubli�. Il monta les marches, passa derri�re la banque jeter un coup d��il aux registres de main courante et de garde � vue. Il �tait ras�, douch�, v�tu d�un complet en alpaga bleu poudre avec une chemise lavande et une cravate de tricot sombre. Le gardien de permanence le salua : il n�y avait rien eu, pas la moindre plainte depuis midi. Toute la ville se faisait bronzer au lac. Permanence de merde. Catala �tait vautr� dans son fauteuil, dans son bureau. Il pivotait doucement dans le fauteuil, un pied coinc� dans un tiroir entrouvert. Il annon�a :
��Lambert est � l�hosto : les deux avant-bras et une dizaine de c�te out. Les snippers sont repartis. Dans la brume, ils n�auraient pu rien faire. Le proc� aimerait que vous l�appeliez� (Le jeune homme se leva. Schneider lui fit un geste qui pouvait signifier que c��tait aussi bien qu�il reste o� il �tait, tout compte fait.) Responsable, lieutenant�
Schneider alluma une cigarette. Il avait la moiti� de la figure � vif, et les mains badigeonn�es de mercurochrome. L�US M1 saisie tr�nait sur la table de desserte, avec sa crosse pliable, le mod�rateur de son et la lunette, comme un troph�e vain et d�risoire. Schneider s�adossa � l�armoire m�tallique, les pouces dans la ceinture. Vannier fit brutalement son entr�e, peu apr�s. Schneider bougea � peine, et ses yeux gris ne s�anim�rent pas. Ils regardaient � l�int�rieur et ce qu�ils voyaient n�avait pas l�air de leur convenir.
Vannier dit :
��Vous avez les f�licitations du maire de la ville, Schneider. Le Parquet a appr�ci� au plus haut point votre fait d�arme. Le central est aux anges. Qu�est-ce que vous voulez de plus ?
��Rien, d�clara Schneider. (Il tourna vers son interlocuteur sa face maigre et sans vie.) Rien du tout, monsieur.
Il lui restait dix heures � tirer pour boucler sa permanence.
Il les tirerait.
* * *
Schneider, Catala et Cheroquee venaient d�arriver chez Ange Garcia, qui leur avait attribu� un box, au fond, et s��tait empress� de leur faire servir des ap�ritifs. La jeune femme portait une robe noire, tr�s sobre, des mules � talons et sa main gauche reposait sur la longue main maigre de Schneider. Catala �tait assis de travers sur la banquette, en face d�eux. Il demanda :
��Vous partez quand ?
Cheroquee sourit, frotta sa t�te contre l��paule du policier.
��D�s que Claude a fini�
Schneider acquies�a, silencieux. Ils allaient prendre l�autoroute et rouler toute la nuit, en direction du Sud. Cheroquee dormirait de temps en temps, de temps en temps il lui jetterait un coup d��il dans la lumi�re des phares en face. Elle aurait son beau visage grave et doux. Il ferait le plein dans une station-service. Le matin les trouverait aux bornes de la Camargue. Schneider alluma une cigarette, de sa main valide. Catala disposa de la courte flamme du briquet.
La jeune femme avait ferm� les yeux.
Schneider et Catala se fix�rent, puis le policier rabattit le capot du Dupont et d�tourna la t�te. Contre lui, Cheroquee fredonnait une lente et tranquille m�lop�e.
Ange Garcia arrivait avec les plateaux de fruits de mer.
Il �tait huit heures vingt.
* * *
Cheroquee avait mis le contact. Schneider remuait dans le si�ge du passager. Il prendrait le relais plus tard. Il finit par retirer de sous ses fesses une petite poup�e d�une quinzaine de centim�tres de haut, et qui aurait aussi bien pu repr�senter une n�gresse blanche, pour peu qu�elle f�t pourvue d�une abondante chevelure acajou. Cheroquee commen�ait � d�marrer en faisant patiner l�embrayage. Elle secoua ses cheveux et demanda :
��Qu�est-ce que c�est ?
��Une connerie, dit Schneider en balan�ant la poup�e derri�re, dans l�habitacle.
La jeune femme eut un rire mousseux, m�lodieux et tendre. Elle s�enquit :
��On n�oublie rien ?
��Non, fit Schneider en commen�ant � baisser la vitre. Non, Honey, on n�oublie rien. On ne s�habitue m�me pas�
Le feulement rauque du moteur couvrit sa voix.
Schneider laissa sa nuque reposer contre l�appuie-t�te.
Beaucoup plus tard, sur l�autoroute, il posa la tempe contre l��paule de la jeune femme.
Beaucoup plus tard�
Il faisait compl�tement jour, et ils avaient d�j� d�pass� Lyon.
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