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Аннотация
Многие поколения советских детей и подростков радовал всесоюзный журнал «Костёр», издававшийся в Ленинграде. В числе прочих интересных рубрик журнала, был и «Уголок весёлого архивариуса» — раздел забавных и поучительных историй из жизни людей великих или просто известных в прошлом, а также интересные факты, афоризмы, анекдоты и всяческие казусы из прошлого.
Вниманию читателей предлагается сводная подборка материалов познавательной рубрики.


Уголок весёлого архивариуса-4 (1981–1985) [компиляция]
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1981

№ 1

Рисунок Ю. Беломлинской
Один докучливый собеседник после долгой, унылой беседы с Дюма-отцом попросил триста франков, пригрозив, что лишит себя и двух своих детей жизни, если не получит денег от знаменитого писателя.
— У меня при себе лишь двести франков, — ответил Дюма. — Но я предлагаю вам следующее: вы лишаете жизни себя одного, а детей трогать не надо.
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Знаменитый наполеоновский полководец маршал Ней, окруженный в одном из сражений, бросился на врага с криком: — Смотрите, как умирают маршалы Франции!
Под ним было убито пять лошадей, но сам маршал не получил ни одной царапины и остался жив.
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ОДНАЖДЫ Альберт Эйнштейн написал письмо Чарли Чаплину. Там были слова:
— Ваши фильмы понятны всему миру — Вы великий человек.
На что Чаплин ответил:
— Ваша теория относительности не понятна никому. Вы тоже великий человек.
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КОГДА к Эдисону приходил наниматься на работу новый сотрудник, великий изобретатель любил задавать сложнейшие вопросы, вроде такого:
— Каково процентное содержание редких металлов и углеродов в нержавеющей стали такой-то марки?
Лучшим ответом, однако, он считал:
— Надо посмотреть в справочнике…
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ОДНОГО математика спросили, почему не падает стол, стоящий на четырех ножках. Он быстро произвел какие-то вычисления и воскликнул:
— Вот решение двух крайних задач: для стола с одной ножкой и для стола с бесконечно большим числом ножек. А ваша задача, очевидно, является промежуточной… Над ней стоит подумать!

№ 3


ОДНАЖДЫ в молодости Марк Твен написал американскому президенту:
— Дорогой мистер президент. Судя по газетам Вам живется очень хорошо, а мне хочется иметь сборник гимнов. Он стоит два доллара. Я пожелаю Вам счастья, а Вы за это не присылайте мне гимнов, пришлите просто два доллара.
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КАК-ТО Шоу пригласил к себе на ужин бывалого моряка. Но едва они уселись за стол моряк начал:
— Однажды я прожил месяц среди каннибалов…
— К сожалению, нам придется сегодня ограничиться курицей, — извинился Шоу.
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К МОЦАРТУ обратился незнакомый юноша:
— Как написать симфонию? — спросил он.
— Вы еще молоды, напишите сначала балладу. Если останетесь довольны ею, приходите ко мне.
— Но вы ведь уже в 10 лет сочинили уйму музыки!
— Да, но я ни у кого не спрашивал совета, как это делать!

№ 4

ОДНАЖДЫ Марк Твен заказал в ресторане телячью отбивную с горошком.
Официант принес.
— Горошек я вижу, — сказал Марк Твен, всматриваясь в тарелку, — но где же телячья отбивная?
— Вот она, сэр.
— Это? Я принял ее за трещину в тарелке.
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ОДНАЖДЫ Анатоль Франс встретил на улице человека, который нес, сгибаясь от тяжести, напольные часы в починку.
— Послушайте, мой милый, — обратился к нему писатель, — а почему бы вам не ходить с наручными часами? Они, правда, не так точны… Но зато гораздо легче!

[image: ]

ОДНАЖДЫ Шоу совершал конную прогулку.
— Послушайте, приятель, — обратился он к одному встречному, — не подержите ли мою лошадь? Мне надо зайти на почту.
— Сэр, я — член парламента! — возмутился тот.
— У вас вид вполне честного человека. Я рискну, — возразил Шоу.

№ 5

ИЗВЕСТНО, что первый пылесос не втягивал в себя пыль, а выдувал ее из щелей и ковров сильной струей воздуха.
Некто Бут в 1901 году, зайдя в театр перед началом спектакля, увидел, как служитель выдувает этим прибором пыль из кресел.
— Ап-чхи! — сказал Бут. — По-моему, вы занимаетесь ерундой. Надо делать не так. Ап-чхи!
Он переменил направление вращения вентиляторов и… настоящий пылесос был изобретен.

КОГДА 17 декабря 1903 года братья Райт совершили первый полет на аэроплане, их сестра Катрин тут же дала телеграмму редактору газеты в город, где родились братья:
„Совершен первый полет на аппарате тяжелее воздуха. Немедленно известите об этом весь мир. Вернемся к рождеству".
„Я рад, что мальчики проведут рождество дома", — ответил телеграммой редактор. В полет он не поверил.
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КОГДА французский химик Пастер открыл вибрион возбудителя куриной холеры, то один из его оппонентов попросил прислать ему пробирку с сильной культурой вибрионов.
— Ну, вот мы сейчас и проверим, не морочит ли этот Пастер нам головы, — сказал ученый муж и… на глазах у пораженной публики… выпил содержимое пробирки.
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ИЗОБРЕТАТЕЛЮ паровоза Стефенсону пришлось долго защищать свое детище от нападок противников механической повозки.
— Она же грохочет! — говорили критики.
— Вот и прекрасно. Чем громче шумит паровоз, тем он мощнее, а значит, быстрее везет пассажиров! — отвечал Стефенсон. — Что толку от ваших бесшумных лошадей!
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КОНСЕРВЫ были изобретены по приказу Наполеона в 1809 году поваром Аппером. После смерти великого полководца историки обсуждали его последние неудачные кампании.
— Он не так располагал кавалерию, — утверждали одни.
— Недооценивал связь! — говорили вторые.
— Император не засекретил консервы, — настаивали третьи, — стоило ему засекретить их, и Наполеон завоевал бы весь мир!

[image: ]

АНГЛИЙСКИЙ химик Джозеф Пристли открыл фотосинтез, первым получил чистый кислород и сделал много других открытий. Но сам он считал венцом своего труда следующее изобретение.
— Я сидел за столом и от нечего делать тер куском каучука тетрадный лист с карандашными записями, как вдруг увидел, что записи исчезли! — вспоминал химик. — А теперь — подумать только! — ластики есть в каждом доме.
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Где вы были летом? — спросили как-то Анатоля Франса.
— В Греции.
— А вам не было трудно с вашим знанием греческого языка?
— Мне?! Нет. А вот грекам, пожалуй, было трудновато.
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Однажды композитор Россини присутствовал на премьере оперы, в которой пел знаменитый тенор Рубини. Рядом с Россини в ложе оказался человек, который все время фальшиво подпевал артисту.
Россини не выдержал и пробормотал:
— Экая скотина!
— Это вы обо мне? — насторожился сосед.
— Да нет, — успокоил его композитор. — Это я про олуха Рубини, который мешает мне слушать вас.
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Писатель Роберт Льюис Стивенсон, автор „Острова сокровищ", много лет прожил в Океании и хорошо изучил тамошние быт и нравы. Однажды в Лондоне он услышал, как мать кричит из окна отцу:
— Не бей нашего сына!
— Фи, как грубо! — заметил писатель. — На островах Океании сказали бы так: „Опусти твой достойный ремень, твой высокочтимый гнев пройдет и пороть нашего прекрасно воспитанного ребенка нужды не будет!"
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Дарвин был приглашен на званый обед в семью аристократа. Его соседка, молодая красивая дама, игриво сказала:
— Мистер Дарвин, ну как это — человек произошел от обезьяны. Неужели и я тоже?
— Вы — от самой очаровательной, — ответил ученый.
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Немецкий ученый Пауль Эрлих, зная свой недостаток — крайнюю рассеянность, стал посылать себе открытки с напоминанием — что когда надо сделать.
Получив такую открытку, он говорил коллегам:
— Кто-то пишет, значит, эта работа действительно нужна. Все по боку — сажусь за нее!
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Изобретатель автомобильной свечи зажигания Карл Бош никогда не заботился о своем внешнем виде. Однажды он приехал на отдых к матери.
— Слушай, ты не привез фрак, а нам предстоят визиты: все хотят видеть своего знаменитого земляка! — сказала мать, распаковав его вещи.
— Я отправил его почтой!
Через день пришла посылка. В ней был вакуумный насос… завернутый во фрак.
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ХИМИК Эгон Виберг, приступая к опытам с хлором, обычно говорил студентам так: — Хлор — ядовитый газ. Если я потеряю сознание, вынесите меня, пожалуйста, на воздух, сами можете разойтись. На всякий случай запишите — следующая лекция в четверг.
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ОДНАЖДЫ в квартире известного ученого-египтолога Франтишека Лекса раздался телефонный звонок.
— Это квартира Лекса? Вы заказывали уголь для отопления? Какой у вас адрес?
— Видите ли, моя специальность — древний Египет, — ответил ученый. — Минуточку! Сейчас я позову жену.
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ИСПАНСКИЙ писатель Бласко Ибаньес как-то остановился у доски с объявлениями. Но забыл дома очки и, как ни старался, ничего прочитать не смог.
— Не поможете? — обратился он к пожилому, бедно одетому мужчине, стоявшему рядом.
— Увы! — ответил тот, вздохнув. — Я такой же неграмотный, как и вы.

№ 10

В Киеве ставили спектакль „Юдифь". Понадобилась бутафория — отрезанная голова царя Олоферна. К художнику, который вечером нес в театр свое изделие в мешке, подошел городовой и спросил:
— Что несешь?
— Отрезанную голову, — не подумав, ответил тот.
Спектакль начался с большим опозданием.
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Лев Николаевич Толстой несколько раз вводил в заблуждение редакции, посылая им свои рассказы под чужим именем.
Однажды его принял редактор и, не взглянув на посетителя, сказал:
— Признаться, любезнейший, я думал, что эту ерунду писал зеленый юнец. В ваши годы начинать поздно. Мой добрый совет: бросьте-ка вы это бумагомарание! И как вам только…
Тут он взглянул на посетителя, узнал и лишился дара речи.
* * *
Однажды Франсуа Рабле понадобилось срочно попасть в Париж, а денег у писателя в тот момент не было. Тогда он оставил в гостинице на видном месте пакетик с сахарным песком, написав на нем „яд для короля".
Уже через час он был арестован, посажен в карету и мчался по направлению к столице.
В Париже его заставили первым делом проглотить содержимое пакетика. И только тогда судья поверил, что это шутка.
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НА ШАХМАТНОМ турнире в Гааге 84-летний немецкий гроссмейстер Мизес выиграл у 86-летнего голландца Ван Форреста.
— Вот что значит молодость! — сказал довольный Мизес.
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В ПРИСУТСТВИИ Марка Твена зашла речь о лунатизме.
— Не знаете ли вы рецепта от этого недуга? — спросили писателя.
Тот вместо ответа взял листок бумаги и написал: Коробка канцелярских кнопок. Три столовые ложки на ночь около постели.

[image: ]

С НАЧАЛА прошлого века по Европе возили механического шахматиста-куклу, одетую турком. Автомат обыгрывал каждого, кто решался сесть с ним за доску. Обыграл он и Наполеона.
— Я всегда преклонялся перед механикой! — воскликнул император.
Он не знал, что внутри куклы сидит человек — очень сильный шахматист.
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АНГЛИЙСКИЙ ВРАЧ ЛИСТЕР был вызван среди ночи к больному. Осмотрев его, Листер сказал:
— Немедленно вызовите всех родственников, адвоката и пишите завещание…
Всех собрали. К утру завещание было составлено.
— Доктор, я скоро умру? — слабеющим голосом спросил пациент.
— О, нет! — ответил Листер. — У вас всего лишь легкий насморк. Просто я не хотел быть единственным болваном, которого подняли посреди ночи.
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КОМПОЗИТОР ПУЧЧИНИ, гуляя по улицам Милана, услышал, как бродячий музыкант исполняет отрывок из его оперы „Богема".
— В этом месте шарманку надо крутить быстрее. Вот так! — и композитор показал, как это надо делать.
На другой день шарманщик уже стоял под плакатом „Меня учил сам Пуччини!"
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ОДНАЖДЫ ИЗ КВАРТИРЫ, где жил Виктор Гюго, вылетели и со звоном шлепнулись на мостовую ножницы. Это писатель, которому надо было срочно закончить роман, таким необычным способом лишил себя возможности выходить на улицу — выстриг часть бороды и обкорнал прическу. Волосы отрастали месяц — за это время роман был закончен.


1982
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В ЕВРОПЕ дольше всех проявляли безразличие к картофелю французы. Чтобы возбудить к нему интерес, агроном Пармантье нанял взвод солдат, который в полной парадной форме стал охранять грядку.
— Вот это должно быть ценность! — решили соседи, и вся деревня на следующий год уже выращивала картофель.
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В НОЧЬ под Новый год Шаляпин, торопясь в гости, выбежал из театра и вскочил в проезжавшую пролетку, не сняв даже грим и костюм Мефистофеля.
— Черт! — завопил извозчик и, соскочив с козел, бросился наутек.
Пришлось „черту" ловить извозчика, и даже… пригласить на очередное представление „Фауста".

ЗНАМЕНИТОГО актера Щепкина спросили:
— Какие роли вы предпочитаете — большие или маленькие?
— Это, батенька, зависит от пьес, — ответил он, — в плохих — роли поменьше. А в хорошей пьесе почему бы и не поиграть?

ДИОГЕНА спросили:
— Укус какого животного наиболее опасен?
— Клеветника! — ответил философ.
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В 1765 году чех Вит Фучик поспорил с местным священником, что у ветра достаточно силы, чтобы держать человека в воздухе. Вит смастерил из гусиных перьев крылья и успешно слетел со склона холма.
— Так кто поддерживал мои крылья? — спросил он после полета.
— Нечистая сила! — убежденно ответил священник.
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АМЕРИКАНСКИЙ изобретатель Дон Эпик построил микромодель самолета из бумаги величиной со швейную иголку. Но откуда взять для нее мотор?
После долгих раздумий он стал для каждого полета прикреплять к самолету… муху. Увы! Полеты пришлось прекратить: на изобретателя подало в суд Общество защиты животных.
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РИМСКИЙ император Диоклетиан на старости лет увлекся огородничеством. Когда друзья начинали восхвалять его государственный ум, он выводил их в свой огород и говорил:
— Римской империей могут управлять даже тупицы, а вот вы попробуйте вырастить такую капусту!
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ОДНАЖДЫ султану Махмуду пришла в голову мысль, что его подданные, совершая молитвы — а их надо выполнять стоя лицом к священному городу Мекке, — делают это, не задумываясь о точности направления. Он приказал ученому Бируни определить нужный азимут. Ученый занялся наблюдениями Солнца и рассчитал искомое направление с точностью до десятых долей градуса.
Неизвестно, улучшилось ли качество молитв, но астрономия трудами Бируни сделала большой шаг вперед!
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ИМПЕРАТОР Карл Великий много воевал и прекрасно представлял себе ценность географических карт. Но в походах он обходился всего тремя: картой полушарий, картой города Рима и картой города Константинополя.

ЛАУРЕАТА Нобелевской премии Роберта Робинсона спросили:
— Почему вы так настаиваете на необходимости беречь чистоту воздуха? Ведь его на Земле так много!
— Увы! — ответил он. — Его запасы не возобновляются. Он только перемешивается. Когда Шекспир написал последнюю строчку „Гамлета", он облегченно вздохнул. Так вот, когда вы делаете вдох, к вам в легкие каждый раз попадают две молекулы того воздуха, который выдохнул когда-то Шекспир.
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КТО ТОЛЬКО НЕ ЗАНИМАЛСЯ ПЕРВОАПРЕЛЬСКИМИ ШУТКАМИ!
Французский научно-популярный журнал, Сьанс э ви“ поместил в первоапрельском номере заметку о том, что один садовод вывел сорт огурцов, избирательно поглощающих из почвы ионы хлора (Сl) и натрия (Na). Огурцы, естественно, вырастают… малосольными (NaCl).

Немецкий журнал, специализирующийся на вопросах строительной техники, опубликовал в 30-х годах статью о том, что знаменитая Эйфелева башня, без силуэта которой невозможно представить Париж… демонтирована. Статья была снабжена фотографиями. Они были подлинными, но… номер вышел 1 апреля, а снимки помещены в обратном порядке — они относились к строительству башни.
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Злую шутку сыграли со своими радиослушателями сотрудники Токийского радио. Ранним утром они передали сообщение о том, что из океана в районе порта Иокогама вышло на берег чудовище, которое направляется к столице.
Каждые четверть часа радио прерывало свои передачи, сообщало о его продвижении, о мерах, принимаемых армией и полицией, о разрушениях и прочем. В городе началась паника.
Когда тысячи людей, покинув дома, вышли на улицы, они услышали: „С первым апреля!“

№ 5

РАФАЭЛЬ — великий художник Возрождения — зашел однажды в тратторию, не имея в кармане медной монетки. Когда пришла пора расплачиваться, он взял деревянную крышку от бочонка и на ней написал сидевшую на улице женщину с младенцем. Картину он отдал за обед. Сейчас этот шедевр живописи „Мадонна делла седия" украшает один из музеев Италии.
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ГЕРОЙ пьесы Фонвизина „Недоросль" — Митрофанушка был списан с юноши, которого хорошо знал автор — с сына Олениных Алексея. Рассказывают, что когда Алексей увидел себя на сцене, это его потрясло. Он бросил бездельничать, отложил раннюю женитьбу, уселся за учебу и со временем стал просвещеннейшим человеком, директором Петербургской публичной библиотеки, президентом Академии художеств, автором многих научных работ.

ВО ВРЕМЯ дебюта молодого драматического актера Пожарова восхищенная публика стала кричать, вызывая его на сцену:
— Пожаров, Пожаров!
Поднялась паника, прибежали пожарные с брандспойтами… С тех пор на афишах появилась фамилия „Остужев". Она и стала театральным псевдонимом знаменитого артиста.
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ЭДИСОН любил повторять: — Если вам нужна помощь, обращайтесь к занятому человеку. У незанятого никогда не найдется времени.
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ДРАМАТУРГ ШЕРИДАН в одной из своих пьес непочтительно отозвался о британском парламенте. Суд приговорил его к публичному извинению.
Шеридан пришел в палату общин, извинился, а потом, достав из кармана носовой платок, провел им по стулу.
— Сколько среди вас грязи, господа! — сказал он.
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КОГДА ученого Ганса Ландольта спросили: какая разница между физикой и химией, он ответил:
— Видите ли, физики работают всем известными методами с никому неизвестными веществами, а химики — никому неизвестными методами с веществами, известными всем.
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Средневековые алхимики пытались „делать" золото. Самое интересное, что у них для этого был даже рецепт. Вот он:
Возьми ртути, сколько нужно,
Положи в сосуд, какой знаешь,
Пусть варится, как тебе известно,
Добавь того, о чем слышал,
В количестве, о котором шла речь.
Вот тайна.
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Энтузиазм „искателей золота" не мог не дать побочных плодов. Алхимики изобрели или ввели в обиход науки: методы точных взвешиваний, огнеупорные тигли, стеклянные и керамические сосуды для лабораторий и среди них реторту, которая стала эмблемой всей химии. Еще они открыли сурьму, научились делать рубиновое стекло, а алхимик Бётгер изобрел саксонский фарфор.
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Совсем забавно, что кое-чему научились у алхимиков и современные фокусники. Так они пользуются порой „волшебной" палочкой, внутри которой спрятан нужный предмет. Алхимики же придумали ее не от хорошей жизни: были случаи, когда самодур феодал, заперев „алхимика" в темницу, угрожал ему, если тот не добудет драгоценный металл, смертью. С помощью палочки на дно колбы незаметно опускался крошечный слиток и… расправа отодвигалась.
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ПОЭТ Жемчужников любил рассказывать такую историю:
„Студент пришел к профессору и говорит:
— Я хочу создать искусственное солнце! Что мне надо для этого знать?
— Пустяки, — ответил профессор. — Всего лишь постичь тайну солнечных пятен. Для того, чтобы их не было на вашем солнце."
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МНОГИЕ великие ученые начинали как самоучки: математик Ферма был юристом, физик Джоуль — пивоваром, философ Декарт — военным.
Когда математика Пуассона спросили, кто из них оставил ради науки самую выгодную профессию, он ответил:
— Я! В молодости я учился на брадобрея.
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ОДИН мастер, специалист по миниатюрной гравировке, написал на булавочной головке „Как тебе это нравится?" и послал булавку своему приятелю. Вскоре почта вернула ему посылку. В букве „О" было написано: „Ничего особенного!"
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ОЛОВЯННЫХ солдатиков придумал Фридрих II. С их помощью он планировал будущие сражения.
— Они будут жить вечно! — воскликнул как-то король.
Так и случилось, но лишь тогда, когда солдатиков забрали себе… дети.
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ОДИН изобретатель сказал физиологу Селья, что он изобрел микроскоп, который увеличивает в два миллиона раз.
— Да, но при этом вы уменьшаете в два миллиона раз поле вашего зрения! — ответил ученый.

ФРАНЦУЗСКОМУ микробиологу Пастеру однажды предложили решить очень трудный и важный вопрос.
— Нет, нет. Ведь я полный невежда в этой области! — воскликнул ученый.
— Вот и отлично. Значит, все мысли по этому поводу у вас будут собственными! — успокоили его друзья.
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Некий петербургский сановник, имевший обыкновение ругать все отечественное и восхвалять заграницу, увидел в Москве знаменитый Пашков дом (ныне одно из зданий Библиотеки имени Ленина).
— Ну, уж это здание, — сказал он, — конечно, не у нас в России строили!
* * *
Известный физик Вуд однажды обнаружил, что в его большой оптической трубе поселился паук. Не долго думая, Вуд схватил кошку и засунул ее в трубу. Паутина была удалена, труба заблестела.
* * *
На лекцию астронома Савича явился студент, из титулованных бездельников. Он был одет в костюм для верховой езды, в руке — хлыст.
— Выражаю вам глубокую признательность, — обратился к нему Савич.
— За что? — опешил франт.
— За то, что вы не въехали в аудиторию на лошади.
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МАТЕМАТИК Боссюэ опасно заболел. У его постели собрались друзья.
— Да он уже не дышит! — сказал кто-то.
— Подождите, я спрошу его, — перебил доктор. — Боссюэ, квадрат двенадцати?
— Сто сорок четыре, — прошептал больной.
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ДОКТОР Гедис был приглашен во дворец Людовика Бонапарта на консилиум — тяжело болел один из членов королевской семьи.
— Без шпаги, как это предусматривает этикет, я не могу вас впустить во дворец, — сказал дежурный офицер.
— Я пришел не убивать, а лечить! — гордо возразил врач.
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ИЗОБРЕТАТЕЛЬ паровых машин, котлов и судов, живший в начале прошлого века Ричард Тревитик, был очень сильным человеком.
Однажды к нему привели помериться силой борца.
— Я отпечатаю вашу шевелюру на полу, — заявил спортсмен.
Тревитик промолчал, схватил противника за талию и отпечатал его подошвы на… потолке.


1983
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АНГЛИЙСКИЙ бактериолог Рональд Росс так описал в письме своему другу сражение между белыми кровяными шариками — фагоцитами и микробом, которое он наблюдал под микроскопом: „Он (микроб) не переставал толкать фагоцита под ребра в разных местах, пока тот не взвыл и не обратился в бегство…“
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ОДИН молодой человек так надоел своими вопросами Вольтеру, что тот при встречах торопливо говорил:
— Здравствуйте, нет, того, о чем вы хотите меня спросить, я не знаю.
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АСТРОНОМ Струве, директор Пулковской обсерватории, вспоминал, как обсерваторию посетил царь со своей свитой, все увешанные орденами.
— Вижу много звезд, — рассказывал Струве, — и все — увы! — не на своих местах.
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ЗНАМЕНИТЫЙ физик лауреат Нобелевской премии Нильс Бор, спасаясь от фашистской оккупации, бежал в 1943 году из Копенгагена. Он не рискнул взять с собой золотую медаль лауреата, а растворил ее в бутыли с царской водкой (смесь азотной и соляной кислот) и оставил бутыль в чулане. Вернувшись после войны, Бор выделил электрическим путем золото из раствора и заказал из него новую медаль.
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КОГДА Вольтера спросили, в каких отношениях он находится с богом, философ ответил: — Очевидно, в неважных, я кланяюсь ему много лет, но он мне еще ни разу на поклон не ответил.
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АВТОР многих комедий Бранислав Нушич на вопрос, что такое телеграф, объяснил:
— Представьте себе большую кошку, хвост которой в одном городе, а голова в другом. В одном городе тянут за хвост, а в другом раздается мяуканье.
— А тогда что же такое радио?
— То же самое. Только без кошки.
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НА БАНКЕТЕ, который проводился в Лондоне после закрытия съезда инженеров-электриков, неожиданно погас свет.
— Ведите себя обычно, свет будет через пятнадцать минут, — раздался голос распорядителя.
Через пятнадцать минут свет включили, и распорядитель объявил:
— Приглашаю вас в соседний зал. Через полчаса там будет показан фильм, снятый в инфракрасных лучах, он называется, Как мы ведем себя в темноте".
Публика бросилась к выходу.
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ПРОФЕССОР Край, человек забывчивый, обремененный долгами, обширным семейством и научными неудачами, шел по улице. Навстречу ему с громким ревом бежал мальчик.
— В чем дело? — спросил сердобольный профессор.
— Я заблудился.
— А где ты живешь?
— Университетская улица, дом 8, в мезонине.
— А, так ты мой сын! Идем, я отведу тебя к маме.
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ВЕЛИКИЙ ДАРВИН (отец десятерых детей) много лет посвятил изучению и классификации усоногих рачков. Немудрено, что между детьми соседей и его детьми можно было слышать такие разговоры:
— Наш папа целый день на конюшне: он готовит к скачке лошадей!
— Когда же ваш папа занимается усоногими рачками?
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ФИЗИК РОБЕРТ МИЛЛИКЕН во время обучения в колледже отличался глубиной познаний в греческом языке. Каково же было его удивление, когда ему предложили преподавать… физику.
— Но я совершенно не знаю ее! — возразил Милликен.
— Пустяки, — успокоил его проректор, — Греция была колыбелью всех наук, студенты простят вам все, когда узнают, что вы говорите на языке Пифагора и Герона!
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ЗНАМЕНИТЫЙ МАТЕМАТИК ГАУСС, размышляя над сложной задачей, воскликнул:
— Я уже имею ответ, вижу его неоспоримость, вот только не знаю пути доказательства.
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ОБСУЖДАЛСЯ проект первого английского паровоза.
— Предположим, ваша машина мчится по рельсам, а между рельсов стоит корова, на телеге вы могли бы ее объехать. А тут? Не правда ли, щекотливое положение, мистер Стефенсон?
— Для коровы, — невозмутимо ответил изобретатель.
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ВЕЛИКИЙ Ньютон пригласил однажды на обед друга, но так увлекся работой, что забыл об этом. Обед был подан на одного человека, а гость придя и видя, что Ньютон работает, съел обед и потихоньку ушел.
— Странно, — произнес спустя некоторое время ученый, глядя на пустые тарелки. — Когда это я успел отобедать?
И снова ушел в кабинет.

[image: ]

В ПЕТЕРБУРГСКОМ университете шутили, что для того, чтобы научиться красноречию, нужно прослушать лекции Тимирязева и профессора Н.
— Ну, Тимирязев — понятно, он великолепный лектор. Но Н. ведь косноязычен и бездарен!
— Вот именно, у Тимирязева нужно учиться, как надо говорить, у Н. — как не надо.

№ 6

В ОДНОМ европейском справочнике „Знаменитые люди", изданном в начале века, читаем: „Ломоносов Михаил — великий русский ученый, не путать с Ломоносовым Михаилом — великим русским поэтом".
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ОДИН фабрикант галантереи послал писателю Хемингуэю галстук с запиской: „Наши изделия пользуются известностью. Надеюсь, что вы пришлете за этот галстук 2 доллара". На что получил ответ: „Мои книги тоже пользуются известностью. Посылаю свою книгу, она стоит 2 доллара 80 центов. За вами 80 центов".
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ПРЕЗИДЕНТ США Теодор Рузвельт был очень самолюбив и в любой компании всегда хотел быть в центре внимания.
— Отец не любит ходить на свадьбы и на похороны, — сказал как-то его сын, — так как не может быть там ни невестой, ни покойником.
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В 1924 ГОДУ на юбилее Малого театра в сцене из „Отелло" были заняты 67-летний Южин и 23-летняя Гоголева. Играли они великолепно, но когда спектакль закончился, один из зрителей сказал:
— Я ужасно волновался, эта энергичная девушка едва не задушила бедного старичка!
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ОСТУЖЕВ (благородный герой) в одной из пьес напал на артиста Кузнецова (тот играл негодяя) и сломал ему руку.
— За что? — воскликнул, выйдя из больницы, пострадавший.
— Вы так великолепно играли! — вздохнул Остужев. — Я и впрямь поверил, что вы подлец.
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ПИСАТЕЛЬ ХЕМИНГУЭЙ любил кошек, их у него в доме жило до 30. Еще он страдал от гостей — они мешали ему работать. Жена вызвала архитектора и попросила построить около дома 3-этажную башню с кабинетом для мужа.
— Зачем столько этажей? — удивился архитектор.
— А его кошки! — вздохнув, ответила она.
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ИСТОРИЯ ЗООЛОГИИ ЗНАЕТ НЕМАЛО ПРИМЕРОВ МИСТИФИКАЦИИ
В Англии близ местечка Пилтдаун был найден однажды череп существа, которое сочетало признаки высокоразвитого человека и обезьяны. Радость и недоверие ученых, однако, быстро рассеялись: находка оказалась злой шуткой — кто-то подложил землекопам череп человека с приставленной к нему нижней челюстью шимпанзе.
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В средние века легенды о морских чудовищах часто подкреплялись привозимыми из-за океана экспонатами. В квартирах старых капитанов можно было видеть засушенные диковинки, способные поразить кого хочешь. Увы, ими торговали предприимчивые дельцы. Они, например, соединяли в одно чучело небольшую акулу, крылья летучей лисицы и обезьянью голову.
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В Германии лет пятьдесят — шестьдесят назад вышла книга, в которой автор дотошно, с латинскими наименованиями, описывает анатомию удивительных существ, открытых им якобы на острове в Тихом океане. Ринограденции — так назвал он их — сочетали в себе свойства растений и животных, имели слоновые хоботки и крылья ос, то летали, то росли, пуская корни. Вся книга оказалась мистификацией, хотя написал ее настоящий ученый.

№ 9

Блез Паскаль о ком-то заметил:
— Он хороший математик, это так, но мне не о чем с ним говорить, он принимает даже меня за теорему!
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Конструктор автомобилей и промышленник Генри Форд однажды сказал:
— Когда я захочу разорить своих конкурентов с помощью нечестных средств, я пошлю работать к ним полк специалистов. Представляете, сколько советов будет даваться? Вся работа встанет.
Он имел в виду необходимость одного ясного мнения.
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Желая узнать, как влияет на наше восприятие речь, американские ученые стали водить по аудиториям университета человека, представляя его по-разному:
— Студент Ингленд… Лаборант Ингленд… Профессор Ингленд…
Потом студентов попросили оценить рост мистера Ингленда. Выше всех (на 12 см) оказался „профессор", ниже всех „студент".
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ОДНАЖДЫ в номер к Шаляпину зашел репортер парижской газеты и, приняв слугу за хозяина, спросил:
— Каковы ваши планы на лето, месье Шаляпин?
Слуга решил его разыграть:
— Гастроли в Милане, три концерта в Риме, затем мы направляемся в Вену.
— Не забудь только захватить с собой и меня! — раздался из ванной голос певца.
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РЕЖИССЕР Брянцев пригласил письмом артистку Гамалея сыграть у него в спектакле главную роль. В ответ он получил телеграмму:,Согласна, плюс роль для моего мужа, плюс роль для моего сына".
Брянцев ответил тоже телеграммой:,Нет ли еще родственников?"
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В КОНЦЕ прошлого века в Тамбове в местном театре по какой-то причине заменили спектакль, Дон Кихот" на, Ревизора". Об этом предупредили артистов, забыв одного юношу, роль которого состояла из одной фразы. Каково же было изумление публики, когда в столовой у Городничего появился человек в испанском костюме и, обращаясь к Хлестакову, произнес:
— Синьор, мой господин вызывает вас на дуэль!
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ПО ПРЕДАНИЮ, греческий философ Диоген жил в бочке. Однажды Диогена спросили:
— А что ты будешь делать, если твоя бочка сломается?
— Меня это не тревожит, — ответил мудрец. — У меня есть другое место — в истории.
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В 1743 ГОДУ Михайло Ломоносов, после очередной схватки со своими противниками, академиками-немцами, был посажен начальством под домашний арест. Комната, в которой он сидел, была плохая, шла зима, стужа в помещении была лютой. Но ученый работал.
Выйдя из-под ареста, он представил Академии свой новый труд — „О тепле и стуже".

[image: ]

ДАТСКИЙ ФИЗИК НИЛЬС БОР во время войны отказался сотрудничать с немцами, которые оккупировали и его родину. Учитывая особое значение ученого, союзники прислали самолет, который тайком вывез Бора в Англию.
Пилоту было сказано, что он везет „сверхважный груз". Каково же было изумление Бора, когда пилот, приземлившись, показал ему, смеясь, типовую „инструкцию о доставке сверхважных грузов". В ней, в частности, говорилось: „При попытке противника захватить самолет, груз должен быть сброшен в море".
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Когда археолог Шлиман вернулся после раскопок Трои в Германию, одна дама спросила его:
— Герр Шлиман, это правда, что у всех женщин в Греции греческие носы?
— Во всяком случае, я не слышал, чтобы туда ввозили носы из Англии, — ответил Шлиман.
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Когда на трассе Париж — Лион поезд прошел со скоростью 380 км/час, одного из пассажиров спросили:
— Ваши впечатления?
— Ерунда, — ответил тот. — Я сел в поезд, чтобы увидеть дом, в котором родился, а вместо дома увидел вспышку коричневого цвета.
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В СЕРЕДИНЕ прошлого века в Париже жил начинающий литератор, который писал оперетты, ходил в рубашке, порванной на спине, а в письмах к матери подписывался: „Уважающий Вас длинный нос…"
Этот бедняк и шутник был будущий фантаст и ученый Жюль Верн.
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АНГЛИЧАНИН Фарадей написал французу Амперу: „Получил от переводчика Вашу последнюю статью об электричестве. Повторил Ваш опыт, он неудачен и ничего не доказывает". Ампер ответил: „А Ваш опыт доказывает только безграмотность переводчика".
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ЖИТЕЛИ города Крёфельдта (ФРГ) очень удивились, когда однажды увидели человека, сажавшего в лесу в землю… гнилые пни. Однако еще больше они удивились, когда хозяин пней стал снимать с этих пней отличный урожай опят. В сухие дни он тщательно пни поливал.
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РИМСКИЙ полководец Гай Юлий Цезарь приказал украсить щиты и оружие своих солдат драгоценностями.
— Зачем? — удивились подчиненные.
— Чтобы солдатам жалко было их бросать при отступлении, — объяснил Цезарь.
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К ЗНАМЕНИТОМУ парижскому врачу пришел человек, который жаловался на непреодолимую скуку.
— Ничто не может развеселить меня! — говорил он. — Охота, скачки, балы, — повсюду тоска.
— О, я знаю способ! — воскликнул врач. — Отправляйтесь в цирк на представление клоуна Кларетти. Обхохочетесь!
— Увы, я и есть тот самый Кларетти, — ответил больной.
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У ПИСАТЕЛЯ Зощенко выходила первая книга, Рассказы Синебрюхова". Наборщики читали ее вслух, и вся типография хохотала. Это был замечательный успех молодого автора, но… все так смеялись, что часть тиража переплели в обложку чужой книги, и в таком виде отправили в магазин для продажи.
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БАЛЬЗАК шутил порой очень рискованно. Как-то он пришел к своему издателю и пожаловался, что тот вручил ему, расплачиваясь прошлый раз, фальшивую монету.
Издатель молча достал из ящика стола новую, проверил и отдал писателю.
— Между прочим, верните фальшивую, — сказал он.
— Увы, — ответил романист, — у меня ее больше нет. Пришлось повозиться, прежде чем удалось всучить ее какому-то растяпе.
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К КАЛЬМАНУ явились два молодых композитора и попросили разрешить спор: кто у кого заимствовал одну мелодию.
Кальман выслушал их игру.
— Друзья мои, никто из вас не списал ее у другого.
— Чья же она? — воскликнули удивленно спорщики.
— Моцарта!

[image: ]

ВОЛЬТЕР однажды сказал:
— Секрет быть скучным очень прост: он состоит в том, чтобы рассказывать все до конца…
Это надо понимать так: оставляй место для тайны.
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РЕПИН, будучи в Париже, познакомился с новинкой — фотографированием. Купив аппарат, он пригласил друзей и стал хлопотать: заряжал аппарат, наводил на фокус, устанавливал свет…
— Нет, это чересчур долго! — воскликнул художник, поставил мольберт и быстро написал групповой портрет маслом.
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АВСТРИЙСКИЙ художник Оскар Кокошка был остроумным человеком. Посетив Версальский дворец во Франции, он присел отдохнуть в кресло, которое стояло в картинной галерее.
— Мсье, вы сидите в кресле короля Людовика XIV. Это не полагается! — сказал ему служитель музея.
— Не волнуйтесь, как только войдет король, я немедленно встану!
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ПИСАТЕЛЬ Альфред Дёблин был не только хорошим прозаиком, но и хорошим врачом. Однажды его спросили:
— Были ли в вашей врачебной практике ошибки?
— Увы, — ответил он, — одна. Я лечил и вылечил человека, который оказался богачом, спекулянтом и скупердяем.
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ОДНАЖДЫ физик Энрико Ферми был остановлен часовым у входа в Итальянскую академию наук.
— Кто вы такой? — спросил карабинер.
— Академик.
— Без мантии вход запрещен.
— Я пошутил — я шофер академика.
— Это другое дело…
Ферми был пропущен и сделал блестящий доклад.
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ГЕНРИ Кавендиш был одним из величайших физиков-экспериментаторов и очень замкнутым человеком.
— Как же вы общаетесь с прислугой, которая живет у вас в доме? — спросили его.
— С помощью записок, — буркнул ученый. — Подсовываю ей под дверь.
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КОГДА однажды математика Гимберта спросили о судьбе одного из его учеников, он сказал: — Ах, вы о нем?.. Стал поэтом. Для математики у него было слишком мало воображения!
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ВЕЛИКИЙ итальянский поэт Данте в своей книге «Божественная комедия» так красочно и убедительно описал преисподнюю, что, встречая его, сограждане флорентийцы кричали вслед:
— Этот грешник уже побывал в аду!
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ЛЮДИ давно старались охранять чудесных птиц — лебедей. Магистрат города Гамбурга в 1664 году принял закон, по которому лебедей не только запрещалось убивать, но даже следовало «бить кнутом того, кто осмелится публично оскорбить лебедя».
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АСТРОНОМ Кеплер вывел закон движения планет, написал об этом книгу и предложил ее издателю. Тот, ссылаясь на то, что книгу мало кто поймет, печатать ее отказался.
— Природа ждала меня многие тысячи лет, сто лет и я могу подождать, — спокойно ответил ученый.
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НЕКТО ДЕ-ПОНЖЕСТ подал в суд на Жюля Верна, утверждая, что в романе «Путешествие к центру Земли» есть заимствования из его рассказа.
Судья, сравнив оба произведения, сказал:
— Пустяковое совпадение. Но рассказ плох, а роман великолепен!
И заставил незадачливого писаку оплатить все судебные издержки.
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АНГЛИЙСКОГО писателя Оскара Уайльда спросили, что он думает о пути, который проделало человечество. Он ответил:
— Если бы у пещерного человека было чувство юмора, история выглядела бы совсем иначе!
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МАРК ТВЕН умел самые печальные мысли облекать в юмористическую форму. Это он сказал: — Мы должны жить так, чтобы после нашей смерти даже могильщику было грустно!
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В 20-х годах в Германии вышла книга с описанием открытых на острове в Тихом океане странных существ. Они соединяли в себе черты млекопитающих (слонов), насекомых (мух) и… растений. Только спустя десятилетия выяснилось, что «научный труд» о ринограденциях (так назвал автор открытых им животных) — мистификация. Сейчас книга — библиографическая редкость.
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В 1872 году директор Брисбенского музея (Австралия) объявил об открытии неизвестной науке рыбы. Он описал ее и приложил к статье рисунки.
Прошло много лет, директор умер, тогда только выяснилось, что это была шутка его сотрудников: директору показали существо, сшитое из хвоста угря, туловища кефали и головы утконоса.
— Мы не ожидали такого эффекта! — объяснили шутники.
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Украшением австралийских лесов является птица лирохвост. Она же отличный иммитатор. В репертуар прирученного лирохвоста по имени Джек входили: звук скрипки, скрип телеги, слова, которыми понукают лошадей, звуки пилы и фортепиано, визг убиваемой свиньи, плач ребенка и даже… треск забора, через который пролазит овца.
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ИНЖЕНЕРУ Самюэлю Броуну поручили построить мост через бурную шотландскую реку Твид. Любые опоры вода смыла бы, как песчаные куличики.
Стоя на берегу, Броун увидел паука, который тянул с дерева на дерево нить паутины.
— Придумал! — воскликнул инженер. Построенный им мост был… висячим, без опор. Его держала нить стального каната.
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ВО ВРЕМЯ кругосветного плаванья мореплаватель Кук обнаружил, что матросы неохотно едят кислую капусту, а она прекрасное противоцинготное средство.
— Объявить по эскадре, что кислая капуста предназначена для офицеров, но ее можно давать и достойным матросам, — скомандовал Кук.
Капуста пошла нарасхват.
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АНГЛИЙСКИЙ ученый Френсис Крип как-то попытался объяснить пожилой леди, что всю жизнь занимается проблемой восприятия человеком окружающего мира.
— Всю жизнь? — удивилась леди. — А что тут сложного? Просто у нас в голове есть маленький телевизор, и все!
— А кто сидит там и смотрит на экран? — возмутился ученый.
— Вот это проблема, — согласилась леди.
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Занятно — из истории автомобиля
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На первой в истории выставке автомобилей, которая проходила во Франции в 1894 году, уже были представлены (кроме бензиновых) автомобили с моторами: электрическими, паровыми и даже… ракетными.
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За право называться изобретателем автомобиля с бензиновым двигателем боролись, ни много ни мало… 400 человек.
Среди заявок на мотор для автомобиля были даже повозки, движущиеся с помощью… сжатой воды и… силы земного притяжения.
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Из 102 автомобилей, участвовавших в первых гонках 1894 года Париж — Руан, не завелось больше половины, а до финиша добралось всего 21.
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Первому автомобилю, который построил после 20 лет упорной работы Карел Бенц, полицейское управление разрешило двигаться в городе со скоростью… не более 6 километров в час!
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Автомобиль английского изобретателя Скотта был обвешан колокольчиками, чтобы лошади думали, что это нечто похожее на лошадь или корову, и не боялись его.
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Занятно о переводе

Болгарские ученые Влахов и Флорин работали над книгой о художественном переводе.
— А ведь мы так и не знаем сами, — говорили они, — как лучше перевести, например, с вьетнамского: «он ел ныок мам» или «он ел рыбный соус», или «он ел острую приправу из рыбной кашицы, приготовленной в яме, выстланной пальмовыми листьями». Все три перевода правильны и каждый хорош по-своему!
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Другой исследователь переводов русский ученый Фролов собрал звуки, которыми в разных странах передаются голоса животных. Так петух кричит для русского «ку-ка-ре-ку», англичанин слышит «кок-а-дудл-ду!», японец «кокэкокко!». Еще занятнее передается лай собдки: у нас «гав-гав!», у англичан «вау-вау»!», I у итальянцев «бау-бау», а у японцев это «ва-ван!».
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Если русский скажет: «Похожи как две капли воды», то немец его не поймет. Ему привычнее: «похожи как два яйца», а англичанину или американцу «как две горошины». Русское «после дождичка в четверг» или «когда рак на горе свистнет» болгарин-переводчик должен заменить забавным: «когда свинья в желтых шлепанцах вскарабкается на грушу».
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Русский египтолог Струве в молодости изучал надписи на сфинксах, установленных на берегу Невы. Когда ему потребовалось их сфотографировать, он написал градоначальнику: «Прошу разрешения снять сфинксов на набережной у Академии Художеств». На что градоначальник ответил: «Снять фигуры с пьедесталов Вам будет весьма трудно».
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Советский академик Крепе был в 1930 году в Англии. Зайдя в лабораторию физика Хартри, он заметил, что к высокочувствительному прибору присоединена… вилка.
— Видите ли, — объяснили ему. — Двадцать лет тому назад в этот прибор потребовалось включить «предмет с определенной частотой колебаний». Завод-изготовитель подобрать такой предмет не смог. Подошла вилка, с помощью которой мы обыкновенно закусывали.
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Другой советский академик Крылов в той же Англии читал лекцию по кораблестроению. Инженер, который вел заседание, после лекции сказал: — Такое обилие математики, что я чувствую себя как тот крестьянин, который, услыхав первый раз в жизни стихи, воскликнул: «Так великолепно, что я даже ничего не понял!»
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Химик Бунзен принимал зачет у студентов.
— Что-то я не видел вас ни разу на моих лекциях! — сказал он одному юноше.
— Я сидел за колонной, профессор, — вежливо ответил тот.
Эту отговорку использовали многие.
— Не понимаю, как за колонной могло поместиться столько народу! — удивлялся Бунзен.
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Профессор Лесгафт учил студентов работать с микроскопом. Юноше, который неверно приготовил препарат, он сказал: — А вы, молодой человек, сможете разглядеть только собственную неаккуратность, увеличенную в 1000 раз.
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Самый удивительный суд состоялся в штате Колорадо (США). Судили собаку по имени Вилли-бой. Пес обвинялся в бродяжничестве (сменил за два года восемь хозяев) и грабеже (залезал в продуктовую лавку). Судья сказал, что он не может вынести смертный приговор, так как ущерб невелик, и приговорил Вилли-боя к тюремному заключению.
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Известный русский мореплаватель адмирал Головин, отправляясь в очередное путешествие, взял с собой на корабль… петуха.
— Зачем? — спросили его. — Разве точное время не показывают ваши часы-хронометр?
— Хронометр показывает, — ответил адмирал, — но оный петух своим пением на рассвете еще напоминает о родине!
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Однажды молодой писатель спросил у издателя Ивана Сытина:
— Как надо писать, чтобы вы издавали мои книги?
— Лучше всего пишите слева направо, — ответил Сытин, вздохнув. — А затем, батенька, еще нужен талант…

Однажды певец Федор Шаляпин, будучи в благодушном настроении, сказал устроителю своих концертов:
— Говорят, что я не люблю, когда мне в глаза говорят правду. Наоборот, обожаю! Вот и ты должен…
— О, да! — согласился его собеседник, который уже успел изучить характер певца, — сперва я скажу вам правду, как вы пели в концерте, потом вы проникнетесь ко мне любовью, а затем уволите!
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Когда на спасательную станцию на острове Амеланд (Нидерланды) приходит сигнал бедствия, первой раздается команда: «Запрягай!» Дело в том, что море здесь очень мелкое, и лучше всего справляется с задачей отвести катер как можно дальше от берега… восьмерка лошадей.
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Тысячи метеоритов падают ежегодно с неба на землю. Но что удивительно: не известно ни одного случая, чтобы небесный камень попал в человека. Ученые строго следят за каждым фактом. Достоверно известно лишь два печальных случая: в 1960 году в штате Огайо метеоритом был ранен теленок, а в 1911 году в Египте камень попал в собаку.
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Рим сейчас один из самых шумных городов мира. Увы! Бороться с шумом здесь приходилось и 2000 лет тому назад: ремесленникам запрещалось стучать молотками в черте города, а петухов хозяйкам разрешалось держать только за городскими стенами.
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Американский археолог Жерар Фуке во время войны был кавалеристом и, когда война кончилась, поклялся, что никогда больше не сядет на лошадь. В дальнейшем он попал в железнодорожную катастрофу и дал такую же клятву относительно поезда. И, наконец, дожив до изобретения автомобиля, отверг и его. Все свои научные экспедиции (он копал древние стоянки индейцев от океана до океана) Жерар Фуке на протяжении 50 лет сделал пешком!
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Австрийского романиста Роберта Музиля спросили:
— Как вы относитесь ко всяким выдумкам об Атлантиде, чудовищах и летающих людях? Ведь это все ошибки ума и зрения!
— Конечно, — ответил писатель, — но не забывайте, что некоторые ошибки — это станции на пути к правде.

[image: ]

Самая удивительная премия за красоту и породу на собачьей выставке была присуждена в Бостоне в 30-х годах желтой колли, которой было… около 1000 лет.
Мумию принес на выставку археолог, который нашел ее при раскопках.
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Один посредственный драматург пожаловался Вольтеру: — Прочитал ваши трагедии и бросил писать трагедии сам. До ваших мне далеко, а плохие писать стыдно. Начал сочинять комедии.
— Выходит, что вы еще не читали Мольера! — заметил его собеседник.
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Во Франции был введен «Устав Республики литераторов», в котором среди прочего был и такой пункт:
«Драматический писатель, который будет четыре раза подряд освистан в столичных театрах, отсылается рубить дрова или должен поработать на фабрике свистков Сен-Клод».
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Был объявлен сбор средств на постройку прижизненного памятника Бернарду Шоу. Узнав, во что обойдется сооружение памятника, Шоу пошутил:
— За такие деньги я готов постоять на пьедестале сам!
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К английскому астроному Гершелю, лежавшему на смертном одре, пришел священник.
— Скоро ты вознесешься на небо, сын мой, — сказал он, — и душа твоя испытает блаженство.
— О, да, — ответил астроном, — она увидит обратную сторону Луны! Я мечтал об этом всю жизнь.
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В 1827 году изобретатель Дейер построил на острове Лонг Аймид (Нью-Йорк) опытную линию проволочного телеграфа.
Будучи вызван по данному делу в суд, он горячо расписывал преимущества телеграфной связи. Увы!.. Суд вынес решение об его аресте «за попытку устроить тайное сношение между городами». Хорошо, что Дейеру удалось бежать.
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Музыка Глинки сначала была воспринята аристократической русской публикой как неприятная и вульгарная.
— В оперу их всех, в оперу! — говорил Николай I, когда ему докладывали, что нужно наказать за какой-то проступок молодых офицеров.
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Однажды, будучи в гостях, английский писатель Бернард Шоу увидел на стене свое изображение.
— Какая злая карикатура! Что за нос, что за торчащие дыбом волосы! — усмехнувшись, сказал он.
Хозяин не знал, что ответить: на стене висело зеркало.
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Княжество Монако — одно из самых маленьких государств в мире. Как-то, составляя проект бюджета страны, министр финансов воскликнул:
— Восемьдесят пять музыкантов нам нужны, но зачем нам такая большая армия?
В армии Монако было… восемьдесят два человека.
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Когда Менделеев открыл периодический закон элементов, он предложил журналу «Анналы Либиха» опубликовать таблицу и предсказал, каким должен быть элемент в пустой клетке.
— Так и быть, опубликуем, — нехотя согласились редакторы журнала, — хотя все это маловероятно…
— Ага, мы говорили, мы предсказали! — воскликнули они, когда через четыре года этот новый элемент «галлий» был открыт.
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На острове Шепи крыша церкви была покрыта свинцовыми листами. После того, как злоумышленники дважды обкрадывали ее, священник поселил на церкви… пчел. В его рое— 30 000 сторожей.
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В Калифорнии решили было избавиться от койотов, лис и хорьков. Но как только их численность упала, бурно размножились… мыши. «Армия полевых мышей съела овцу», «Мыши уничтожили зерна на полмиллиона долларов», — писали газеты. Наконец с севера привезли вагон с тремя сотнями голодных кошек и бесплатно раздали тысячи мышеловок. Мыши были побеждены, но… ни койотов, ни лис, ни хорьков в штате больше не трогают.
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В Токио еще недавно работал единственный в мире рынок жуков. Когда жуков в Японии стало мало, их взяли под охрану. Теперь жуков могут ловить только ученые. Школьники для коллекций их уже не покупают, а… рисуют.
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Рисунки А. Януса

В 1693 году французские географы впервые определили точные границы своей страны.
— Никакие военные поражения не принесли нам столько потерь! — в отчаянии воскликнул король Людовик XIV.
Размеры Франции оказались намного меньше, чем считалось ранее!
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Крысы — одна из проблем, которую до сих пор так и не смогло решить человечество. Когда число крыс в Париже сравнялось с числом жителей, ученый Морис Кейн воскликнул:
— Печально, но каждый из нас кормит свою крысу!
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В Чикаго был построен небоскреб, который из-за ошибки в расчетах был подвержен сильному дрожанию. От этого из него все время вылетали и падали вниз стекла и куски штукатурки. Как сделать небоскреб безопасным для прохожих? Объявили конкурс и выбрали самый дешевый проект: вокруг дома посадили сторожей с биноклями. Заметив летящий предмет, сторожа криком предупреждали идущих по тротуару.
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Рисунки Ю. Беломлинской

И сейчас в Исландии деревья наперечет. А сто лет тому назад там при въезде в город Акурейри приезжих встречал плакат: «Берегите наше дерево!»
В городе росло единственное деревце в стране.
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На Западе ювелирам так надоели грабители, что они стали привлекать к охране, драгоценностей животных.
В Дарвине (Австралия) в подвале банка дирекция поселила крокодила.
В Скарборо (Англия) призы в спортклубе стережет лев.
В Нью-Йорке (США) золотые монеты на выставке были положены в бак с водой, где плавали хищные рыбы.
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В токийском зоопарке из клетки убежала огромная горилла. Сторожа быстро удалили публику и вызвали стрелка с духовым ружьем. Он выстрелил в обезьяну шприцем со снотворным. Но прежде чем уснуть, обезьяна… сняла с себя голову и долго ругалась. Это был человек, нанятый дирекцией с целью проверить бдительность и расторопность сторожей.
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Один из первых полетов на аэроплане в Европе совершил изобретатель Ганс Граде из Магдебурга, в 1908 году. Построенная им машина никак не хотела взлетать, и резала крыльями траву, за что даже получила прозвище «сенокосилки». Но однажды по полю шла крестьянка, Г раде заметил ее слишком поздно, в ужасе он так резко потянул ручку управления на себя, что аэроплан… взлетел.
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Одна газета ФРГ не поленилась изучить темы диссертаций, защищенных в стране учеными. Докторами наук стали авторы даже таких трудов: «Зубные щетки за последние 100 лет» и «Влияние 20-минутного бега по кругу на дыхание свиней швабской породы». «Увы!. Увы!» — заканчивалась статья в газете.
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Когда Жюль Верн плыл через Атлантику на огромном (тогда самом большом в мире) пароходе «Грейт Истерн», он попросил матроса объяснить ему название шести мачт судна.
— Мачта — понедельник, мачта — вторник… и так далее до субботы, месье!
— А почему не поставили для полного комплекта и седьмую мачту — воскресенье? — спросил писатель.
— В море нет выходных дней! — гордо ответил моряк.
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Едва Чарльз Диккенс ступил ногой на американскую землю, как его атаковали корреспонденты.
— Ваши впечатления от Нью-Йорка?
— Ад в миниатюре, — ответил писатель. — Нью-Йорк — это ад в миниатюре.
Этот же вопрос они задали ему при отъезде.
— Ад — это Нью-Йорк в миниатюре, — ответил на этот раз Диккенс.
* * *
В 1849 году английской королеве Виктории был преподнесен в подарок крупнейший алмаз «Кохинур». Встал вопрос: кто отшлифует его?
— Все ювелиры жулики! — сказала королева и сама села за шлифовальный станок. Через 38 дней алмаз был превращен в бриллиант.
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Греческий философ Диоген (V–IV века до н. э.), встретив на улице чересчур богато одетого юношу, сказал:
— Этот человек спесив! Пройдя несколько шагов, он встретил еще одного, одетого нарочито бедно.
— И этот тоже! — горестно заметил философ.
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