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Аннотация
Последняя, завершающая книга культового цикла Карлоса Руиса Сафона «Кладбище забытых книг», в который входят романы «Тень ветра», «Игра ангела» и «Узник Неба».
Загадка переплетается с загадкой и уводит всё дальше и дальше в лабиринт новых тайн и вопросов, извилистый, будто улочки старой Барселоны – города, где может случиться всё что угодно.
Загадка исчезновения всемогущего и зловещего министра Маурисио Вальса…
Загадка далекого прошлого сотрудницы секретной службы Алисии Грис, расследующей его исчезновение…
И, главное, загадка книг из серии «Лабиринт призраков», порожденных гениальным воображением их автора, – мрачных и причудливых произведений, в которых прекрасная Барселона обретает черты инфернального королевства, управляемого темными безжалостными силами.


Карлос Руис Сафон
Лабиринт призраков


Книга Даниэля

1
Той ночью мне приснилось, будто я вернулся на Кладбище забытых книг. Мне вновь было десять лет. Я проснулся в своей детской спальне и внезапно понял, что лицо матери изгладилось из памяти. Следом, само собой, как это часто происходит во сне, пришло осознание, что я сам виноват в постигшем меня беспамятстве. Я не заслуживал помнить мать, потому что не сумел отомстить за нее.
Вскоре в детскую заглянул отец; он всполошился, услышав мои горестные рыдания. Я видел его во сне таким, каким он был прежде, — молодым и знавшим ответы на все экзистенциальные вопросы. Отец крепко обнял меня, пытаясь успокоить. Позднее, когда первые лучи солнца осветили окутанную дымкой Барселону, мы вышли из дома. Отец, неизвестно почему, проводил меня только до крыльца. Там выпустил мою руку и дал понять, что дальнейший путь я обязан пройти самостоятельно.
Я побрел по улице, едва переставляя ноги. Одежда, ботинки и даже собственная кожа наливались невыносимой тяжестью. Каждый новый шаг давался с бо́льшим трудом, чем предыдущий. Очутившись на Рамбла[1], я заметил, что город на мгновение, длившееся бесконечно, сковала неподвижность. Пешеходы замерли на ходу, в оцепенении напоминая статичные фигуры на старых пожелтевших фотографиях. Застыл, взмывая к небу, голубь, и взмах его крыльев отпечатался в эфире размытыми акварельными мазками. Пыльца недвижно парила в воздухе, создавая марево, пронизанное солнцем. Брызги воды из фонтана Каналетас сверкали в разреженном пространстве подобно ожерелью из хрустальных слез.
Исподволь, словно путь пролегал под водой, я двигался дальше, погружаясь в морок застрявшей во времени Барселоны, пока не добрался до портала Кладбища забытых книг. У порога остановился, совершенно обессиленный. Я не понимал природы невидимого бремени, почти парализовавшего меня, которое влачил из последних сил. Ухватившись за дверной молоток, я постучал, но мне не открыли. Я упорно колотил в массивную деревянную дверь кулаками. Хранитель не откликался на мои призывы. В изнеможении я упал на колени. И тогда, подумав о чарах, одолевавших меня с тех пор, как вышел на улицу, проникся уверенностью, что город, как и я сам, обречен. Мы навеки опутаны заклятием, и мне не суждено вспомнить лица матери.
Я нашел его в тот миг, когда меня покинула последняя надежда. Металлический предмет притаился во внутреннем кармане школьного пиджака с моими инициалами, вышитыми синими нитками. Ключ. Я понятия не имел, как долго носил его с собой, не подозревая об этом. Ключ, покрытый ржавчиной, был тяжелым, словно гнет у меня на душе. С огромным трудом обеими руками я поднес ключ к замочной скважине. И едва не скончался от напряжения, пытаясь повернуть его. Я уже отчаялся справиться с замком, но вдруг он щелкнул, и дверь плавно отворилась внутрь.
В глубину древнего дворца вел извилистый коридор. Вдоль него тянулась вереница тускло горевших свечей, указывая путь. Едва окунувшись в полумрак, я услышал, как за спиной захлопнулась дверь. Я узнал галерею, обрамленную фресками с изображениями ангелов и других мифических существ. Они внимательно разглядывали меня из мглистых сумерек и, казалось, оживали, двигались, когда я проходил мимо. Миновав галерею, я приблизился к арочному проему, за которым открывался зал с высоким сводом, и остановился. Передо мной, как бескрайний мираж, возник устремленный ввысь лабиринт. Спираль из лестниц, туннелей, мостиков и арок, сплетавшихся в необъятный город, сложенный из всех книг на свете, возносилась к грандиозному стеклянному куполу.
У подножия массивного сооружения меня ждала мать. Она лежала в открытом саркофаге со скрещенными на груди руками, бледная, как белоснежный покров, облекавший неподвижное тело. Веки ее были смежены, губы сомкнуты. Мать покоилась безучастно, скованная мертвенным сном усопших. Протянув руку, я погладил ее по щеке и почувствовал, что кожа холодна, как мрамор. Внезапно мама открыла глаза, устремив на меня взгляд, затуманенный воспоминаниями. Отворив потемневшие уста, она заговорила, и голос ее прозвучал столь оглушительно, что обрушился на меня с силой товарного поезда, оторвал от пола и подбросил в воздух, отправив в свободное падение, длившееся бесконечно, пока эхо ее слов переплавляло пространство: «Ты должен рассказать правду, Даниэль».

Я резко пробудился в темноте семейной спальни, обливаясь холодным потом, и ощутил рядом теплое тело жены. Беа обняла меня и погладила по лицу.
— Что, опять? — прошептала она.
Я кивнул и глубоко вздохнул.
— Ты разговаривал. Во сне.
— Что я говорил?
— Я не разобрала, — солгала Беа.
Я посмотрел на нее, и она улыбнулась, как мне показалось, с сочувствием, а может, лишь с терпеливым снисхождением.
— Поспи еще немного. До звонка будильника целых полтора часа, а сегодня вторник.
По вторникам мне вменялось в обязанность водить Хулиана в школу. Я закрыл глаза и притворился спящим. Открыв их через пару минут, увидел лицо жены. Беа наблюдала за мной.
— Что случилось? — спросил я.
Она склонилась ко мне и нежно поцеловала. Ее губы имели привкус корицы.
— Мне тоже не спится, — пожаловалась жена.
Я принялся неторопливо раздевать ее. И в тот момент, когда я приготовился сорвать белье и бросить его на пол, за дверью спальни послышались легкие шаги. Беа остановила мою руку, норовившую пробраться между ее бедер, и приподнялась, опираясь на локти.
— В чем дело, дорогой?
У маленького Хулиана, смотревшего на нас с порога комнаты, вид был застенчивый и встревоженный.
— У меня в комнате кто-то есть, — шепотом сообщил он.
Беа со вздохом протянула к нему руки. Хулиан поспешил спрятаться в объятиях матери, а мне пришлось распроститься с грешными помыслами.
— Алый принц? — уточнила Беа.
Хулиан с сокрушенным видом кивнул.
— Папа немедленно пойдет в твою комнату, вытолкает его взашей, и он не посмеет вернуться.
Сын послал мне отчаянный взгляд. Спрашивается, для чего еще нужны отцы, как не для совершения эпических подвигов? Я с улыбкой подмигнул мальчику.
— Взашей! — повторил я, состроив самую зверскую гримасу, какую удалось изобразить.
Хулиан робко улыбнулся. Я выпрыгнул из постели, пробежал по коридору и ворвался в спальню сынишки. Детская столь живо напомнила комнату несколькими этажами ниже, где я обитал в возрасте Хулиана, что меня охватило сомнение, что я действительно выпутался из недавнего сновидения. Я присел на краешек кровати и включил ночник. Хулиана окружали игрушки, в том числе и доставшиеся от меня по наследству. Но особенно много у него было книг. Я быстро отыскал неблагонадежное издание в укромном месте под матрасом. Взяв в руки томик в черной обложке, открыл титульный лист.
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Я уже просто не знал, куда и как прятать от Хулиана подобную литературу. Как бы я ни изощрялся в изобретательности, придумывая новые тайники, феноменальное чутье сына безошибочно приводило его в нужное место. Я бегло пролистал страницы романа, и на меня вновь нахлынули воспоминания.
На сей раз я отправил книгу в изгнание на кухонный буфет, точно зная, что сын рано или поздно обнаружит ее там. Вернувшись к себе в спальню, я нашел Хулиана в объятиях матери. Их сморил сон. Я постоял на пороге, под покровом темноты наблюдая за ними. Вслушиваясь в спокойное дыхание жены и сына, я задавался вопросом, за какие заслуги судьба награждает человека счастьем. Они спали в обнимку, крепко и безмятежно, а мне невольно вспомнился недостойный страх, отравивший душу, когда я увидел подобную сцену впервые.
2
Никогда и никому я не рассказывал эту неприглядную историю. В ту ночь родился мой сын Хулиан. Увидев на руках у матери благостно спавшего младенца, пребывавшего в счастливом неведении, в какой мир он пришел, я вдруг испугался. Мне захотелось бежать со всех ног на край света. Я ведь сам был лишь мальчишкой, которому взрослая жизнь казалась непостижимо сложной. Впрочем, сколько бы я ни придумывал себе оправданий, они мало помогли. До сих пор ощущаю горький привкус стыда за проявленную тогда трусость. И еще за то, что даже теперь, через много лет, не набрался мужества сознаться любимой женщине в этой слабости.

Воспоминания, похороненные в глубине души, со временем не тускнеют, навязчиво преследуя человека. Я отчетливо вижу, словно это было вчера, комнату с необъятным потолком. От затерявшейся в высоте лампочки струился подслеповатый красновато-желтый свет, озарявший очертания кровати, где с младенцем на руках лежала молоденькая девушка, едва справившая семнадцатый день рождения. Когда Беа, в состоянии прострации, приподняла голову и улыбнулась, глаза мои наполнились слезами. Я опустился около кровати на колени и уткнулся лицом в лоно жены. Почувствовал, как Беа взяла меня за руку и сжала ее, собрав оставшиеся силы.
— Не бойся, — прошептала она.
Но меня охватил страх. На мгновение, из-за которого по сей день меня терзает жгучий стыд, захотелось стать кем-нибудь другим, выпрыгнув из собственной шкуры, и очутиться как можно дальше от комнаты с высоким потолком. Стоявший на пороге Фермин стал свидетелем моего малодушия. Наверное, со свойственной ему проницательностью, он прочитал мои мысли раньше, чем они успели оформиться. Не дав мне времени открыть рот, он взял меня за локоть и, оставив Беа с малышом на попечении своей нареченной Бернарды, быстро выпроводил в коридор — узкую и длинную галерею, конец которой терялся в темноте.
— Вы еще живы, Даниэль? — осведомился Фермин.
Я неуверенно кивнул, пытаясь восстановить сбившееся дыхание. Но как только я собрался вернуться в комнату, Фермин остановил меня:
— Когда в следующий раз вы туда войдете, вам следует выглядеть жизнерадостнее. На ваше счастье, сеньора Беа еще не вполне пришла в себя и едва ли соображает, что происходит вокруг. Так вот, если угодно выслушать мое мнение, я считаю, что вам сейчас необходим глоток свежего воздуха, он укрепит нервную систему и позволит со второй попытки выступить на сцене с большей непринужденностью.
Не дожидаясь ответа, Фермин схватил меня за руку и потащил по коридору к лестнице, которая вела на балюстраду, парившую между небом и Барселоной. В лицо повеяло холодным воздухом, и я с жадностью хватал его ртом.
— Закройте глаза и сделайте три глубоких вдоха. Медленно, будто легкие заканчиваются у ботинок, — наставительно произнес Фермин. — Этому фокусу меня научил монах в заливе. Я свел с ним знакомство, когда работал портье и счетоводом в паршивом портовом бордельчике. Большего охальника свет не видывал…
Я трижды глубоко вдохнул, согласно совету, и еще три раза сверх предписания в надежде испытать целительное действие свежего воздуха, обещанное Фермином и его тибетским гуру. Почувствовал легкое головокружение и пошатнулся, но Фермин поддержал меня.
— Впадать в ступор тоже не следует. Встряхнитесь немного, ведь нынешние обстоятельства требуют спокойствия, а не апатии.
Я открыл глаза и увидел пустынные улицы и город, спавший у моих ног. Время близилось к трем часам ночи, и больница Сан-Пау была погружена в сумеречное оцепенение. Нарядные купола, башенки и арки ансамбля, сплетавшиеся в затейливые арабески, окутывала легкая дымка, стекавшая с холма Кармель. Я молча смотрел на бесстрастную Барселону, какой она видится только из больничных палат, равнодушную к страхам и надеждам страждущих, и позволил себе замерзнуть, пока не прояснилась голова.
— Наверное, вы сочтете меня трусом, — проговорил я.
Фермин внимательно взглянул на меня и пожал плечами:
— Не драматизируйте. Скорее я сказал бы, что вы угнетены и пребываете в сильном смятении, что по сути то же самое, однако избавляет от ответственности и осмеяния. К счастью, у меня есть хорошее лекарство.
Он расстегнул макинтош — бездонную пещеру чудес, превращавшуюся иной раз то в передвижную аптеку лекарственных трав, то в музей диковинок или в хранилище артефактов и реликвий, раздобытых на бесчисленных базарчиках и небольших аукционах.
— Не понимаю, как вы ухитряетесь носить на себе полный ассортимент скобяной лавки, Фермин!
— Чистая физика. Если измерить тощую комплекцию вашего покорного слуги в мышечных волокнах и хрящевой ткани, то получается, что сей арсенал усиливает мое гравитационное поле и удерживает на приколе во время сильного ветра и прочих природных катаклизмов. Не воображайте, будто вам удастся легко сбить меня с толку комментариями, которые совершенно не относятся к делу, поскольку мы поднялись сюда вовсе не для того, чтобы поболтать или заменить рекламный щит.
Сделав мне внушение, Фермин извлек из одного из своих многочисленных карманов жестяную флягу и принялся отвинчивать крышку. Понюхав содержимое, словно оно было божественным нектаром, одобрительно улыбнулся, протянул баклажку мне и, глядя проникновенно в лицо, поощрительно кивнул:
— Выпейте, или будете раскаиваться до конца своих дней.
Я неохотно принял фляжку:
— Что это? Пахнет динамитом.
— Нет. Там микстура, предназначенная, чтобы поднимать на ноги покойников и приводить в чувство молокососов, малодушно испугавшихся житейских трудностей. Универсальный коктейль моего собственного изобретения, изготовленный из анисового ликера «Анис дель моно» и других спиртовых настоек, взболтанных с крепчайшим бренди, который я купил в водочном ларьке у косоглазого цыгана, с добавлением нескольких капель вишневой наливки и ликеров Монсеррата, чтобы букет приобрел неповторимый аромат садов Каталонии.
— Боже мой!
— Вот тут-то и становится понятно, кто настоящий мужчина, а у кого кишка тонка. Пейте залпом, как легионер, заскочивший на свадебное пиршество.
Я подчинился и глотнул омерзительную бурду, имевшую вкус бензина с сахаром. Ликер обжег внутренности, но прежде чем я успел опомниться, Фермин жестом потребовал от меня повторения процедуры. Пренебрегая протестами и брожением в своем желудке, я принял вторую дозу, испытывая признательность за чувство покоя и оцепенения, которое мне подарил варварский напиток.
— Ну как? — поинтересовался Фермин. — Лучше ведь, правда? Это аперитив чемпионов.
Я убежденно кивнул, отдуваясь и расстегивая пуговицы на воротничке рубашки. Фермин воспользовался паузой, тоже хлебнул убойного пойла и с достоинством убрал фляжку обратно в карман макинтоша.
— Только химия способна обуздать разгулявшееся воображение и нервы. Но я не стал бы злоупотреблять средством, поскольку ликер обладает одним неприятным свойством, подобно крысиному яду или благотворительности: чем больше его пьешь, тем меньше толку.
— Не беспокойтесь.
Он хвастливо показал на гаванские сигары, которые выглядывали из другого кармана макинтоша. Хитро подмигнув, мой друг покачал головой:
— Я приберег для сегодняшнего дня парочку сигар «Коиба», стянув их in extremis[2] из сигарного ящика дона Густаво Барсело, который любезно взялся исполнять обязанности моего будущего тестя. Но, думаю, лучше мы отложим удовольствие до лучших времен, поскольку вы, как я вижу, совсем расклеились. Тем более нельзя допустить, чтобы малютка остался сиротой в день своей премьеры.
Фермин ласково похлопал меня по плечу и подождал, когда флюиды чудодейственного эликсира распространятся в крови и алкоголь, затуманив сознание, внушит ложное ощущение покоя и ослабит страх, владевший мной. Определив по остекленевшему взору и расширившимся зрачкам, что я достиг первой стадии опьянения, Фермин произнес речь. Он явно готовил ее весь вечер.
— Друг мой Даниэль, видит Бог — или кто там в его отсутствие отвечает за божественное провидение, — что стать отцом и сотворить новую жизнь намного проще, чем получить водительские права. Столь прискорбное недоразумение ведет к непомерному количеству идиотов, самонадеянных и безрассудных. Считая себя вправе производить потомство и щеголяя медалью за отцовство, они калечат жизнь несчастным созданиям, плодам своих чресл. Я знаю, о чем говорю, поскольку тоже тружусь в поте лица, чтобы сделать ребенка своей возлюбленной Бернарде так быстро, как позволят природа и освященный брак, которого она от меня требует sine qua non[3]. И в этом отношении я могу скоро разделить с вами ношу великой ответственности, какую налагает отцовство. В настоящий момент вы испытываете недостаток веры в себя, усомнившись в своих силах справиться с ролью paterfamilias, однако я имею основания заявить и заявляю, что вы, Даниэль Семпере Хисперт, неоперившийся юнец, лишь ступивший на путь зрелости, станете примерным родителем, притом что вы пока неофит и малость неуклюжи.
Примерно на середине проповеди я впал в прострацию, оглушенный то ли взрывной волной от его адской смеси, то ли фейерверком красноречия моего верного друга.
— Фермин, я не уверен, что понял вашу мысль.
Он вздохнул:
— Я хотел объяснить, что в такие моменты трудно собраться и взять себя в руки. Произошли большие перемены, и они выбивают вас из колеи, Даниэль. Но, как правильно недавно заметила ваша супруга, эта святая женщина, не нужно бояться. Дети, во всяком случае ваш сын уж точно, рождаются с благословения небес. И если у человека в душе есть хотя бы капля порядочности и чести, а в голове немного серого вещества, он найдет способ не испортить отпрыскам жизнь и станет отцом, которого им не придется стыдиться.
Я покосился на тщедушного человечка, готового пожертвовать ради меня жизнью. У него всегда находились точные слова — или десять тысяч слов, — чтобы разрешить наболевшие вопросы и ободрить меня, когда порой я норовил впасть в экзистенциональное уныние.
— Если бы все было легко, как вы расписали, Фермин!
— Все важное в жизни достается с трудом, Даниэль. В юности я воображал, будто для плавания в большом мире достаточно научиться трем вещам. Во-первых, завязывать шнурки ботинок. Во-вторых, с должным прилежанием раздевать женщин. В третьих, читать, чтобы ежедневно смаковать страницы литературных шедевров, признанных образцом мудрости и мастерства. Мне казалось, что человек, который твердо стоит на ногах, умеет приласкать даму и освоил науку слышать музыку слов, живет дольше, а главное, счастливее. С годами я понял, что этого ничтожно мало. Но жизнь иногда дает шанс подняться на ступеньку выше того примитивного двуногого существа, которое ест, гадит и непродолжительное время коптит небо. И сегодня Провидение в своем бесконечном благодушии решило преподнести вам такой подарок.
Я нерешительно кивнул.
— А вдруг я не справлюсь?
— Даниэль, если в чем-то между нами и есть сходство, так это в том, что мы оба встретили женщин, которых не заслуживаем. Ясно, что на тернистом жизненном пути именно им предстоит тащить тяжелые седельные вьюки и покорять вершины в физическом и метафизическом смыслах, ну а нам остается только не подвести их. Согласны?
— Я бы с радостью поверил вам, отбросив сомнения, но не получается.
— Не беспокойтесь. Крепкая смесь, которой я вас напоил, повлияла на ваши способности, и без того невеликие, воспринимать с полуслова смысл моих рассуждений. Но, как хорошо известно, в дискуссиях подобного рода я дам вам сто очков вперед, и в целом мои аргументы почти безупречны.
— Не стану с вами спорить.
— И правильно сделаете, поскольку проиграете первый же раунд. Вы мне доверяете?
— Конечно, Фермин. Вы же знаете, с вами я готов идти хоть на край света.
— Тогда сделайте одолжение, поверьте в себя столь же твердо, как верю в вас я.
Я посмотрел ему в лицо и кивнул.
— Ну что, немного опомнились? — спросил он.
— Да.
— Тогда сотрите с лица кислую мину, убедитесь, что ваши тестикулы находятся в положенном месте, и вернитесь в палату, чтобы обнять сеньору Беа и наследника, благодаря которым вы теперь можете считать себя настоящим мужчиной. Так и ведите себя, как мужчина, в конце-то концов! Не сомневаюсь, что парнишка, с которым я имел честь познакомиться давным-давно под арками на Королевской площади и который с тех пор заставил меня изрядно поволноваться, должен покинуть нас в прологе романа. Многое еще предстоит пережить, Даниэль, но то, что ожидает нас впереди, детям не по плечу. Вы со мной? Хоть на край земли? Как знать, конец света ведь может поджидать прямо за углом.
Я крепко обнял его, не зная, как выразить свою благодарность.
— Что бы я делал без вас, Фермин?
— Совершали бы ошибки чаще. Кстати, имейте в виду, что обычно одним из побочных эффектов употребления смеси, которую вы продегустировали, является временное ослабление стыдливости и чрезмерная сентиментальность. Следовательно, сейчас, когда сеньора Беа увидит, что вы вошли в комнату, смотрите ей в лицо, давая понять, что вы ее действительно любите.
— Она и так это знает.
Фермин покачал головой, демонстрируя бесконечное терпение.
— Послушайте моего совета, — произнес он. — Нет необходимости что-либо говорить, если вы смущаетесь, потому что мы, мужчины, так устроены, и тестостерон не жалует поэзию. Но она все поймет правильно. О своих чувствах лучше не рассуждать, а показывать их. И не на Пасху и в Вербное воскресенье, а каждый день.
— Я постараюсь.
— Мало постараться, надо сделать, Даниэль.
И вот так, лишившись по милости Фермина эфемерного, но привычного убежища в мире юношеских иллюзий, я отправился обратно в больничную палату, где меня дожидалась судьба.

И вот теперь, через много лет, я вспоминал о событиях той ночи, забившись под утро в подсобку в старом букинистическом магазинчике на улице Санта-Ана. Я беспомощно маялся — уже в который раз — над чистым листом бумаги, не понимая, с чего начать и какие подобрать слова, чтобы рассказать хотя бы самому себе нашу подлинную семейную историю. Месяцы, если не годы, вынашивал грандиозный замысел, но, как выяснилось, оказался не способен осуществить его. Мне не удавалось сочинить ни одного нормального предложения.
Фермин решил нанести мне ранний визит под предлогом бессонницы, которую он приписывал обильному ужину, поскольку съел накануне полкило свиной поджарки. Увидев, как я мучаюсь над чистым листом, вооружившись авторучкой, текущей, как старая машина, он сел рядом и оценивающе оглядел скомканную бумагу у моих ног.
— Не обижайтесь, Даниэль, но имеете ли вы хотя бы смутное представление, что вы хотите написать?
— Нет, — признался я. — Может, если начну работать на пишущей машинке, дело сдвинется с мертвой точки. В рекламе утверждают, что «Ундервуд» — выбор профессионалов.
Фермин поразмыслил над рекламным слоганом и отверг мою идею.
— Между пишущей машинкой и литературным произведением мириады световых лет.
— Спасибо за поддержку. Кстати, что вы делаете тут в такую рань?
Фермин пощупал свой живот.
— Целый молочный поросенок в жареном виде не пошел впрок, желудок пошаливает.
— Хотите соды?
— Нет. Сода вызовет у меня, простите, стойкую эрекцию, и тогда про сон точно придется забыть.
Я бросил авторучку вместе с очередной попыткой сочинить хотя бы одну приличную фразу и посмотрел другу в лицо.
— У вас все в порядке, Даниэль? Ну, не считая бесплодного штурма крепости изящной словесности…
Я пожал плечами. Как всегда, Фермин появился вовремя, в переломный момент, полностью оправдывая свой статус picarus ex machina[4].
— Я толком не знаю, как спросить вас кое о чем, что не выходит у меня из головы уже давно, — осмелился начать я.
Фермин прикрыл рот рукой и коротко, но смачно рыгнул.
— Если речь о всяких постельных штучках, говорите без стеснения. Напоминаю: в этой области я поднаторел как дипломированный консультант.
— Нет, постельных дел мой вопрос не касается.
— Жаль, потому что мне недавно шепнули на ухо о парочке новеньких фокусов…
— Фермин, как вы считаете, я живу правильно? Достойно справляюсь?
Он поперхнулся словами, потупился и вздохнул:
— Только не говорите, будто проблема в том, что вы сели на мель со своими бальзаковскими амбициями и теперь переживаете сложный период. Духовные искания и все такое…
— Разве человек пишет не для того, чтобы лучше познать себя и мир?
— Нет, если он понимает, что именно делает и с какой целью, тогда как вы…
— Вы никудышный исповедник, Фермин. Просто помогите мне.
— Мне казалось, вы собираетесь заделаться романистом, а не святым.
— Скажите мне правду. Ведь вы знали меня с детства. Я вас разочаровал? Стал ли я тем Даниэлем, какого вы хотели бы видеть? Тем, кого любила бы моя мама?
Фермин закатил глаза.
— Правда — та чушь, какую болтают люди, вообразившие, будто много знают, Даниэль. О правде мне известно не более, чем о размере brassière[5] с коническими чашками. В нем щеголяла та роскошная кинодива в фильме, который мы смотрели в «Капитолии».
— Ким Новак, — подсказал я.
— Да пребудет с ней Господь и закон всемирного тяготения! Нет, вы меня не разочаровали. Ни разу. Вы хороший человек и верный друг. Если хотите услышать мое мнение, то я не сомневаюсь, что ваша покойная мать Исабелла гордилась бы вами и считала хорошим сыном.
— Но скверным писателем, — усмехнулся я.
— Даниэль, из вас такой же писатель, как из меня — монах-доминиканец. Причем вам это хорошо известно. И нет на свете авторучки или «Ундервуда», которые могли бы исправить положение.
Я вздохнул и впал в унылое молчание. Фермин наблюдал за мной.
— Даниэль, на самом деле я считаю, что хотя мы с вами пережили многое, в глубине души я все тот же несчастный бродяга, влачивший жалкое существование без крова над головой, которого вы из милосердия привели в дом. А вы остались, как и прежде, беспомощным ребенком, растерянным и неприкаянным, кто, сталкиваясь постоянно на своем пути с таинственными явлениями, уверовал, будто если разгадает их суть, то произойдет чудо, он сумеет вспомнить лицо матери и вновь обрести украденную правду.
Я обдумал слова Фермина. Они попали в точку.
— Ужасно, если это так?
— Могло быть и хуже. Вы стали бы писателем, как ваш друг Каракс.
— Наверное, следовало бы с ним встретиться и убедить взяться за перо, чтобы написать эту историю, — заметил я. — Нашу историю.
— Так иногда говорит ваш сын Хулиан.
Я искоса взглянул на Фермина:
— О чем говорит Хулиан? Что он знает о Караксе? Вы рассказывали моему сыну о нем?
Фермин прикинулся кротким ягненком.
— Я?
— Что вы ему наболтали?
Он усмехнулся, намекая, что проблема не стоит выеденного яйца.
— Самую малость. На уровне примечаний в конце страницы, совершенно безобидных. Мальчик пытлив и весьма наблюдателен, естественно, он все замечает и в состоянии сложить два и два. Я не виноват, что мальчишка такой бойкий. Очевидно, он пошел не в вас.
— Господи… Интересно, а Беа знает, что вы обсуждали с ребенком Каракса?
— Я не вмешиваюсь в вашу семейную жизнь. Но сомневаюсь, что есть много такого, о чем сеньора Беа не знает или не догадывается.
— Фермин, я запрещаю вам говорить с моим сыном о Караксе!
Он положил руку на грудь и с важным видом кивнул:
— Мои уста немы. Пусть на меня обрушится самый страшный позор, если вдруг в момент помрачения рассудка я нарушу торжественную клятву молчания.
— И о Ким Новак тоже не надо упоминать, а то я вас знаю.
— Тут я невинен, как агнец, закланный за грехи наши, поскольку сметливый ребенок избегает щекотливых тем.
— Вы невыносимы!
— Я смиренно принимаю ваши несправедливые упреки, понимая, что осознание слабости своего литературного дарования ввергло вас в фрустрацию. Не желает ли ваша милость расширить черный список и занести в него помимо Каракса еще кого-нибудь, о ком нельзя упоминать? Например, Бакунина? Или Эстрельиту Кастро?[6]
— Почему бы вам не отправиться спать, оставив меня в покое, Фермин?
— Бросить в беде вас одного? Необходимо, чтобы в команде присутствовал хотя бы один взрослый здравомыслящий человек.
Он придирчиво оглядел авторучку и гору скомканной чистой бумаги, накопившуюся вокруг стола, рассматривая и то и другое с живым любопытством естествоиспытателя, словно речь шла о наборе хирургических инструментов.
— Вы уже решили, с чего начать?
— Нет. Я как раз размышлял над этим, когда явились вы и принялись сыпать глупостями.
— Вздор. Без меня вы не способны составить даже список покупок.
Наконец Фермин собрался с духом перед лицом грандиозного замысла, который нам предстояло воплотить, уселся рядом на стул и посмотрел на меня проникновенно и выразительно, как принято между людьми, умеющими понимать друг друга без слов.
— Кстати, о списке. Видите ли, о том, как писать чувствительный роман, я знаю еще меньше, чем о мануфактуре и ношении власяницы, но, по-моему, прежде чем приступить к повествованию, не помешало бы составить перечень того, о чем нужно рассказать. Своего рода инвентарную опись.
— План?
— Планы выдумывают те, кто толком не понимает, куда идет, но с их помощью такие люди убеждают себя и прочих олухов, будто двигаются в правильном направлении.
— Неплохо сказано. Самообман присутствует в основе любой невыполнимой затеи.
— Вот видите! Мы составляем непобедимый тандем. Вы записываете, а я размышляю.
— А нельзя ли думать вслух?
— В этом старье хватит чернил для путешествия в преисподнюю, туда и обратно?
— Достаточно, чтобы отправиться в путь.
— Осталось только решить, что будет первым пунктом в нашем списке.
— Почему бы не начать рассказ с вашего знакомства с ней? — спросил я.
— С кем?
— С кем же еще, Фермин? С нашей Алисией из Барселоны Чудес.
На лицо Фермина легла тень.
— Кажется, я никому не рассказывал эту историю, Даниэль. Даже вам.
— Тогда лучшего входа в лабиринт нам не найти!
— Человек должен иметь право умереть, забрав с собой в могилу одну-две тайны, о которых никто не ведает, — возразил он.
— Слишком большой груз тайн способен свести в могилу раньше положенного срока.
Фермин удивленно вскинул брови:
— Кто это сказал? Сократ? Или я?
— Нет. Это сказал Даниэль Семпере Хисперт, homo pardicus, несколько секунд назад.
Он улыбнулся и развернул лимонный «Сугус», собираясь отправить его в рот.
— Конечно, вам потребовались годы, но все же вы потихоньку учитесь у мастера, негодник. Хотите конфетку?
Я взял карамельку, зная, что «Сугус» — самое ценное сокровище моего друга Фермина и он оказал мне честь, предложив поделиться им.
— Даниэль, вы никогда не слышали, что в любви и на войне позволено все?
— Случалось. Обычно подобное говорят люди, предпочитающие войну, а не любовь.
— Правильно, потому что в сущности это гнусная ложь.
— Так ваша история о любви или о войне?
Фермин пожал плечами:
— Велика ли разница?
Вот так, под покровом ночи, подкрепившись «Сугусом» и отдавшись во власть воспоминаний, увлекавших его в туманную даль времени, Фермин начал прясть нить, чтобы стачать конец и начало нашей истории…
Фрагмент романа Хулиана Каракса
«Лабиринт призраков»
(Кладбище забытых книг, том IV).
Издательство «Люмьер», Париж, 1992.
Главный редактор Эмиль де Розье Кастелен
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От толчка волны он проснулся. Открыв глаза, нелегальный пассажир увидел вокруг темноту, которой не было ни конца ни края. Качка судна, резкий запах соли и шелест волн, плескавшихся у борта, напомнили, что он находится не на суше. Раздвинув мешки, служившие ему ложем, мужчина медленно встал, прислушиваясь к фуге, исполняемой пиллерсами и шпангоутами, составлявшими основу архитектуры корабельного трюма.
Антураж казался продолжением сна: чрево корабля напоминало затонувший собор, почти до потолка заполненный трофеями, награбленными в музеях и дворцах. Стройными рядами стояли скульптуры и картины, среди них вырисовывались контуры дорогих машин, укрытых полупрозрачной тканью. Около больших часов с боем виднелась клетка. Ее обитатель — попугай с роскошным оперением — с осуждением наблюдал за безбилетником, подвергая сомнению его право находиться тут.
Поодаль пассажир заметил копию статуи «Давида» Микеланджело, на голову которой какой-то шутник нацепил форменную треуголку гражданской гвардии. За статуей призрачная армия манекенов, наряженных в исторические костюмы, застыла во времени, исполняя па венского вальса. К пышному катафалку с застекленными стенками и гробом внутри привалилась пачка старых афиш в рамках. Одна из них приглашала посетить корриду в Лас-Аренас. Указанные на плакате даты относились к далекой довоенной эпохе. В списках рехонеадоров[7] значился некий Фермин Ромеро де Торрес. Взгляд тайного пассажира заинтересованно скользнул по буквам. Человек, известный до сих пор под другим именем, которому в ближайшее время предстояло кануть в небытие, сгорев в пламени войны, беззвучно повторил: «Фермин Ромеро де Торрес». «Хорошее имя, — подумал он. — Музыкальное. Запоминающееся. Достойное тернистого жизненного пути, какой судьба готовит вечному изгою». Фермин Ромеро де Торрес, а точнее, костлявый человечек с огромным носом, который вскоре решит взять себе эту звучную фамилию, последние двое суток прятался в трюме торгового судна, отчалившего от пристани Валенсии позапрошлой ночью. Чудом ухитрившись пробраться на борт, он спрятался в сундуке, набитом старыми ружьями и тщательно закамуфлированном с помощью других товаров. Отдельные стволы были упакованы в мешки, туго затянутые узлами, что предохраняло металл от сырости, но часть ружей путешествовала без чехлов, внавалку. Именно ими человечек надеялся воспользоваться, если придется выстрелить в незадачливого солдата или в себя, если дела пойдут совсем плохо и от противника отбиться не удастся.
Каждые полчаса Фермин отваживался совершить вылазку, чтобы размять ноги и не окоченеть от холода и сырости, изъязвлявшей корпус корабля. Блуждая среди сложенных штабелями контейнеров и коробок с припасами, он рассчитывал найти что-нибудь съедобное или, если еда не подвернется, приемлемое занятие, чтобы убить время. В одну из таких вылазок он завязал дружбу с крысенком, местным старожилом, в борьбе за пропитание поднаторевшим в набегах на корабельные грузы. Преодолев естественное недоверие, зверек робко приблизился и, согреваясь в тепле коленей человека, разделил с ним трапезу, угостившись кусочками жесткого сыра, который Фермин обнаружил в одном из ящиков с продовольствием. Сыр, если твердая маслянистая субстанция заслуживала такого названия, вкусом напоминал мыло. Насколько мог судить Фермин, руководствуясь своими познаниями в гастрономии, ни одна корова или другое жвачное животное не приложило руку, а точнее копыто, к созданию этого продукта. Наверное, не зря придумали поговорку, что «на вкус и цвет товарищей нет». Однако лишения последних дней заставили серьезно усомниться в справедливости народной мудрости: оба обитателя трюма набросились на еду с жадностью, какая возникает обычно после длительной голодовки.
— Любезный мой грызун! Военная встряска среди прочего дает то преимущество, что буквально в одночасье помои превращаются в пищу богов, и даже дерьмо, художественно наколотое на палочку, начинает издавать изумительный аромат французской boulangerie[8]. Почти спартанский рацион — похлебка из хлебных крошек и опилок, размоченных в грязной воде, — закаляет дух, а также изощряет вкус до такой степени, что однажды может почудиться, будто настенная пробка ничем не хуже иберийской свинины, если та ненадлежащего качества.
Крысенок терпеливо выслушивал Фермина, пока они вдвоем расправлялись с продуктами, которые таскал нелегальный пассажир-безбилетник. Иногда, насытившись, грызун засыпал у ног человека. Фермин наблюдал за зверьком, осознавая в глубине души, что они подружились потому, что, в сущности, очень похожи.
— Мы стоим друг друга, приятель, философски переживая натиск обезьяны прямоходящей и выцарапывая себе все, чтобы выжить. Даст Бог, в недалеком будущем приматы, получив по носу, исчезнут вовсе, отправившись возделывать райские кущи вместе с диплодоками, мамонтами и птичкой додо. И тогда вы, существа домовитые, кому для счастья достаточно есть, блудить и спать, сможете унаследовать планету, в крайнем случае разделив ее с тараканами или иной разновидностью насекомых.
Даже если у крысенка имелись возражения, он не подавал вида, предпочитая мирное сосуществование без разногласий по фундаментальным вопросам и заключив с человеком своего рода мужской договор. Днем до них порой доносились шаги и голоса моряков, эхом отдававшиеся в льяле. В редких случаях, когда кому-либо из матросов взбредало в голову спуститься в трюм — в основном чтобы чем-нибудь поживиться, — Фермин отступал на исходные позиции, возвращаясь в ящик с оружием, и там, одурманенный качкой и запахом пыли, проваливался в сон. На второй день пребывания на борту Фермин, новоявленный Иов, прилежно изучавший Священное Писание от случая к случаю, сделал открытие. Осматривая ярмарку чудес, которая скрывалась в брюхе этого Левиафана, он набрел на большую коробку с экземплярами великолепно изданной Библии. Свою находку он расценил как вызывающую и весьма гротескную, однако за неимением иной духовной пищи для литературного досуга решил позаимствовать одну книгу. При свече, также изъятой из корабельного груза, Фермин зачитывал вслух себе и своему спутнику фрагменты из Ветхого Завета, который ему всегда казался намного увлекательнее и кровожаднее Нового.
— Обратите внимание, мэтр, далее следует фантастическая притча, исполненная глубочайшего символизма и приправленная кровосмешением и жестокостью, от нее пробрало бы до печенок самих братьев Гримм.
Под эгидой моря они вместе коротали часы и дни вплоть до 17 марта 1938 года. Открыв глаза на рассвете, Фермин обнаружил, что его хвостатый приятель исчез. Вероятно, грызуна напугало чтение предыдущим вечером фрагментов из Откровения святого Иоанна Богослова, или он просто почувствовал, что плавание близится к концу, и предпочел затаиться. Фермин, как водится, промерз ночью до костей. Пошатываясь, он кое-как добрался до наблюдательного пункта — одного из иллюминаторов, сквозь который пробивалось дыхание багровой зари. Круглое окошечко находилось лишь немногим выше ватерлинии, и Фермин увидел, как над волнами цвета красного вина поднимается солнце. Лавируя между ящиками со снаряжением и проржавевшими велосипедами, связанными веревками, он метнулся к противоположному борту и выглянул в другой иллюминатор. Рассеянный, будто сотканный из золотистой дымки, луч портового маяка скользнул по корпусу корабля, и все окна трюма полыхнули светом. А вдали, в туманной дымке, причудливым кружевом обвивавшей башни, купола и трубы, распростерлась на берегу Барселона. Фермин улыбнулся, забыв на мгновение о холоде, ушибах и синяках, покрывавших тело и заработанных в стычках и передрягах, выпавших на его долю в последнем порту, где он очутился.
— Лусия… — прошептал он, воскрешая в памяти лицо женщины, мысль о которой поддерживала в нем желание жить в самые тяжелые минуты.
Фермин вытащил конверт, лежавший во внутреннем кармане пиджака с тех пор, как он покинул Валенсию, и тяжело вздохнул. Мечты развеялись в одно мгновение. Судно подошло к порту гораздо ближе, чем он рассчитывал. Каждый уважающий себя «заяц» знает, что попасть на борт не так уж и трудно. Самая сложная часть операции — выбраться целым и невредимым из переделки и удрать с корабля незамеченным. И если он все еще собирался ступить на землю собственными ногами, не растеряв костей, следовало заранее продумать план бегства. Команда засуетилась с удвоенной энергией, и, прислушиваясь к беготне на палубе, Фермин почувствовал, что корабль начал менять курс и сбавил обороты двигателя, пройдя горловину порта. Он спрятал письмо в карман и поспешил уничтожить следы своего присутствия, затолкав подальше огарки свечей, мешки, служившие ему постелью, Библию, располагавшую к созерцательному чтению, а также объедки суррогатного сыра и старых галет. Затем предпринял попытку заколотить ящики, вскрытые в поисках провианта, забивая гвозди на место облезлым каблуком стоптанных ботинок. Обратив внимание на плачевное состояние обуви, Фермин решил, что, как только высадится на сушу и выполнит давнее обещание, непременно раздобудет пару туфель, которые не будут выглядеть так, словно их стянули из морга. Занимаясь наведением порядка в трюме, нелегальный пассажир через иллюминаторы мог наблюдать, как судно пересекает акваторию порта Барселоны. Он вновь прижался носом к стеклу и вздрогнул, заметив высоко, на вершине горы, очертания крепости и военной тюрьмы Монтжуик, парившей над городом, словно хищная птица.
— Не успеешь зазеваться, как окажешься там, — пробормотал Фермин.
В отдалении виднелась стрела памятника Христофору Колумбу. Мореплаватель, как и прежде, указывал рукой в неверном направлении, перепутав Американский континент с Балеарским архипелагом. За спиной заблудившегося первооткрывателя начинался бульвар Рамбла, доходивший до самого сердца старого города, где ждала Лусия. Фермин представил ее в постели, надушенную и томную. Но чувство вины и стыда победили, изгнав соблазнительный образ из его воображения. Он нарушил клятву.
— Подлец! — обругал он себя.
Фермин не виделся с ней тринадцать месяцев и семь дней. Тринадцать месяцев, стоивших ему как тринадцать лет. И последнее, на что упал взгляд, прежде чем Фермин вернулся в свое убежище, была фигура покровительницы города Девы Марии Милосердной на куполе посвященной ей базилики. Раскинув руки, она обнимала небо, будто порываясь взлететь над крышами Барселоны. Ей, Милостивой Заступнице, Фермин вверил свою душу и жалкую комплекцию. Правда, он не переступал порога церкви с тех пор, как в девять лет в своем родном городке перепутал капеллу с публичной библиотекой. Однако теперь Фермин воззвал к тому, кто мог бы или захотел услышать его. Дал обет, что если Мадонна или любой персонаж, наделенный влиянием в небесных сферах, похлопочет за него и поможет высадиться в порту без особых злоключений и необратимо смертельных увечий, он изменит свой жизненный уклад, уделяя больше времени духовным исканиям, и станет посещать литургические мероприятия. Фермин скрепил клятву, дважды перекрестившись, и поспешил опять спрятаться в ящик с оружием, растянувшись на ложе из винтовок, как покойник в гробу. Перед тем как захлопнуть над головой крышку, он неожиданно заметил своего приятеля из племени грызунов: зверек наблюдал за ним, взобравшись на груду сундуков, подпиравшую потолок трюма.
– Bonne chance, mon ami[9], — пробормотал Фермин.
Через мгновение он погрузился в темноту, пропахшую порохом, ощутил кожей прикосновение холодного металла и полностью положился на судьбу.
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Вскоре Фермин обратил внимание, что шум двигателей стих и корабль лег в дрейф, покачиваясь на спокойных водах гавани. По его расчетам, судно не могло так быстро приблизиться к причалу. После двух-трех остановок в промежуточных портах он научился на слух определять основные этапы маневра швартовки и звуки, которыми она сопровождалась, начиная от подачи швартовых концов и грохота якорной цепи до скрипа и стенаний шпангоутов из-за напряжения корпуса, когда судно подтягивали к пристани. Но, кроме необычного оживления на палубе — беготни и возбужденных восклицаний, — до его ушей не доносилось никаких отголосков этой специфической деятельности. По неизвестной причине капитан приказал остановить корабль, не доплыв до пристани. И Фермин, крепко усвоивший за два года войны, что неожиданности обычно сопровождаются фатальными неприятностями, крепко сжал зубы и снова перекрестился.
— Мадонна, миленькая, я отрекаюсь от злостного агностицизма и вредных теорий современной науки, — прошептал он в недрах ящика, напоминавшего гроб, который делил с устаревшим ружейным хламом.
На его молитву немедленно последовал отклик. Фермин услышал, что к ним приблизилось другое судно, меньших размеров, и встало, вплотную притершись к борту. И тотчас по палубе, как пушечная канонада, загромыхали шаги под аккомпанемент встревоженных выкриков матросов. Фермин с трудом проглотил слюну. Корабль взяли на абордаж.
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«Тридцать лет в море, и самое худшее вечно происходит у берега», — подумал капитан Арраэс, наблюдая с мостика за людьми, забравшимися по трапу на палубу с левого борта. Они угрожающе поводили ружьями, оттесняя команду в сторону и расчищая дорогу своему начальнику. Арраэс был из породы настоящих морских волков, у кого кожа и волосы обожжены солнцем и пропитаны солью, а зоркие глаза словно подернуты влажной пеленой. В юности он верил, будто человек ступает на палубу корабля в поисках приключений, но с годами понял, что неожиданности, причем подлого свойства, часто подстерегают в порту. В море бояться было нечего. А на суше, особенно в последнее время, ему делалось тошно.
— Бермехо, свяжитесь по радио и предупредите порт, что нас задержали и мы прибудем с опозданием.
Бермехо, первый помощник капитана, стоявший рядом, побледнел, выказывая признаки нервозности, которая развилась у него в последние месяцы из-за бомбардировок и военных столкновений. Бедняге Бермехо, бывшему старшему боцману судна, ходившему в речные увеселительные круизы по Гвадалквивиру, в критических ситуациях не хватало стойкости.
— Кто сказал, что нас задержали, капитан?
Арраэс бросил взгляд на человека, только что поднявшегося на корабль. В черном плаще, к которому в комплекте прилагались перчатки и шляпа с полями, он, казалось, был единственным, кто не имел при себе оружия. Арраэс смотрел, как субъект обходит палубу. Повадки выдавали осторожность и хладнокровие, тщательно выверенные и возведенные в высшую степень. Глаза, спрятанные за темными стеклами очков, скользили по лицам матросов, при этом его собственная физиономия сохраняла непроницаемое выражение. Наконец он остановился посередине палубы, повернувшись к мостику, снял шляпу, изображая приветствие, и улыбнулся со змеиной вкрадчивостью.
— Фумеро, — процедил сквозь зубы капитан.
Бермехо съежился и будто стал меньше ростом, пока незваный гость выписывал круги по палубе. Побелев как мел, помощник вопросительно уставился на капитана.
— Кто? — с трудом выговорил он.
— Социально-политическая бригада. Спуститесь вниз и предупредите членов команды, чтобы не делали глупостей. А затем, как я приказывал, уведомите по радиосвязи порт.
Бермехо кивнул, однако не двинулся с места. Арраэс строго посмотрел на помощника.
— Бермехо, идите вниз. И не обмочитесь.
— Есть, капитан.
Несколько мгновений Арраэс провел на мостике в одиночестве. День был ясным, по хрустальному небу скользили невесомые перистые облачка, которые привели бы в восторг художника-акварелиста. Мелькнула мысль взять револьвер, который хранился под замком в шкафчике в капитанской каюте, но нелепость подобного поступка вызвала лишь горькую улыбку на губах. Арраэс глубоко вздохнул и, застегнув пуговицы потрепанного кителя, спустился с мостика на палубу, где ждал его старый знакомый, нежно разминая пальцами сигарету.
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— Капитан Арраэс, добро пожаловать в Барселону.
— Спасибо, лейтенант.
Фумеро улыбнулся:
— Теперь майор.
Арраэс слегка поклонился, глядя в темные стекла, которые сбивали с толку, не позволяя проследить, куда устремлен колкий взгляд Фумеро.
— Поздравляю.
Тот протянул ему сигарету.
— Нет, благодарю.
— Отменное качество, — заметил Фумеро. — Светлый американский табак.
Арраэс взял сигарету и спрятал ее в карман.
— Хотите проверить документы и патенты, майор? Все бумаги действительны, со всеми разрешениями и печатями правительства Женералитата[10]…
Фумеро пожал плечами, равнодушно выпустив изо рта дым и с усмешкой посмотрев на тлеющий кончик сигареты.
— Не сомневаюсь, что ваши документы в порядке. А что за груз у вас на борту?
— Припасы. Медикаменты, оружие и продовольствие. И кое-какое конфискованное имущество, предназначенное для аукциона. Полная опись груза с гербовыми печатями уполномоченных чиновников Валенсии в вашем распоряжении.
— Иного я от вас и не ожидал, капитан. Однако это ваши дела с администрацией порта и таможней. А я лишь служу народу.
Арраэс спокойно кивнул, ни на секунду не забывая, что нельзя отводить взгляд от темных непроницаемых очков.
— Если майор соизволит объяснить, что ему нужно, я с удовольствием…
Фумеро жестом предложил следовать за собой, и оба неторопливо двинулись вдоль палубы. Томившаяся ожиданием команда провожала их взглядом. Через несколько минут Фумеро остановился и, сделав последнюю затяжку, выбросил окурок за борт. Облокотившись на перила, стал смотреть на Барселону так, словно видел ее впервые.
— Вы не чувствуете вони, капитан?
Арраэс помедлил с ответом:
— Я не совсем понимаю, о чем вы, майор.
Фумеро добродушно похлопал его по плечу:
— Дышите глубже. Медленно. И вы наверняка почувствуете.
Капитан переглянулся с Бермехо. Матросы из команды посмотрели друг на друга в замешательстве. Фумеро повернулся, предложив им тоже сделать дыхательное упражнение.
— И что? Неужели никто не почувствовал?
Арраэс попытался выдавить улыбку, но губы его не слушались.
— А я ощущаю смрад, — заявил Фумеро. — И не говорите, что его нет.
Капитан пожал плечами.
— Несомненно, он есть, — заявил Фумеро. — И вы его ощущаете. Как я и все вокруг. Смердит крысой. Гнусной крысой, которую вы прячете на корабле.
Арраэс, оторопев, нахмурился:
— Уверяю вас…
Фумеро прервал его, вскинув руку:
— Если уж завелись крысы, избавиться от них невозможно. Им подбрасывают яд, и они сжирают его, не поморщившись. Крысам плевать на расставленные ловушки. Их извести труднее, чем прочих тварей, потому что они трусливы. Крысы прячутся, при этом считая себя умнее всех. — Он сделал паузу, упиваясь своей речью. — Знаете, капитан, каков единственный способ вывести крыс? Как эффективно, раз и навсегда, покончить с ними?
Арраэс покачал головой. Фумеро оскалился в улыбке, показав десны:
— Естественно, нет. Вы — человек моря, и вам незачем знать подобное. Это моя работа. Вот почему революция наделила меня большими полномочиями. А теперь смотрите, капитан. Смотрите и запоминайте.
Фумеро зашагал к носовой части корабля, а прибывшие с ним военные потянулись следом. И тут Арраэс понял, что ошибался. Фумеро был вооружен. В его руке блеснул револьвер — вещь явно коллекционная. Он пересек палубу, не проявив интереса к каютам и бесцеремонно отталкивая матросов, попадавшихся на пути. Фумеро точно знал, куда идти. По его сигналу солдаты окружили люк, закрывавший вход в трюм, и теперь ждали приказа. Фумеро наклонился над металлической крышкой и легонько побарабанил костяшками пальцев, словно стучал в дверь старого знакомого.
— Сюрприз, — пропел он.
Когда подчиненные Фумеро практически выломали люк и дневной свет беззастенчиво обнажил внутренности корабля, капитан ретировался на мостик. За два года войны он многое повидал и понял. Напоследок успел заметить, как по-кошачьи облизнулся Фумеро, соскальзывая в трюм с револьвером в руке.
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После вынужденного многодневного затворничества в трюме с его тяжелой, затхлой атмосферой свежий воздух, хлынувший в открытый люк и просочившийся сквозь стыки досок ящика, где лежал Фермин, показался ему сладким. Он повернул голову и сумел разглядеть сквозь узкую щель между неплотно закрытой крышкой и бортиком пыльные лучи, которые веером разошлись по трюму. Фонари.
Белый мглистый свет мягко обволакивал контуры багажа, проникая сквозь тонкую ткань, которой были укутаны автомобили и предметы искусства. Тяжелые шаги и металлическое бряцание, отдаваясь звоном в льяле, приближались. Фермин стиснул зубы и попытался вспомнить, все ли необходимое он сделал, уничтожая следы пребывания, прежде чем вернуться в убежище: мешки, свечи, остатки пищи, отпечатки ног, которые могли остаться в грузовом отсеке. Кажется, ничего не забыл. Его никогда не найдут, убеждал он себя. Никогда.
Неожиданно Фермин услышал, как знакомый язвительный голос негромко нараспев произнес его имя. Ноги стали ватными.
Фумеро.
Шаги, голос прозвучали совсем близко. Фермин зажмурился, как ребенок, испугавшийся ночью внезапного шороха в темной комнате. Закрыв глаза, малыш не надеется, будто это его как-то защитит, а просто отказывается признавать реальность фигуры, возникшей у кровати и склонившейся к нему. Фермин ощущал рядом чужое присутствие: медленно ступая, Фумеро шел мимо сундука с оружием. Пальцы в кожаных перчатках скользили по деревянной крышке, создавая иллюзию, будто по ящику ползла змея. Он небрежно насвистывал мелодию. Фермин затаил дыхание и крепче зажмурился. Лоб взмок от холодного пота, и ему пришлось крепко стиснуть кулаки, чтобы унять дрожь в руках. Он не смел пошевелиться из страха, что при малейшем движении под ним загремят ружья в холщовых мешках.
Может, он ошибался. Наверное, его все-таки найдут. Вероятно, в целом мире не сыщется безопасного уголка, где он сумел бы спрятаться и пожить еще немного. В конце концов, нынешний день был ничем не хуже других, чтобы покинуть сцену. И коли уж так получилось, ничто не мешало пинком распахнуть ящик и встретить судьбу с винтовкой в руках — одной из тех, на которых Фермин лежал. Лучше погибнуть под пулями за две секунды, чем от рук Фумеро с его «игрушками», провисев две недели под потолком в застенках замка Монтжуик.
Фермин провел рукой вдоль ружья в поисках гашетки и крепко стиснул цевье. Раньше ему не приходило в голову, что ружье скорее всего не заряжено. Неважно, решил он. С его меткостью он имел равные шансы прострелить себе ногу или же угодить в глаз памятника Колумбу. Фермин улыбнулся, вообразив эту комичную картину, и прижимая ружье к груди обеими руками, нащупал спусковой крючок. Прежде ему не доводилось стрелять из ружья, но он напомнил себе, что удача сопутствует новичкам и нужно хотя бы попробовать. Фермин оттянул курок и приготовился снести голову дону Франсиско Хавьеру Фумеро, отправив его в рай или в ад.

Шаги стали удаляться, лишив Фермина минуты славы и напомнив, что великие любовники — с большой практикой или по призванию — не рождены для героических подвигов в смертный час. Он отважился глубоко вздохнуть, бессильно уронив руки на грудь. Одежда прилипла к телу, словно вторая кожа. Фумеро со своими головорезами уходил. Фермин представил, как их силуэты растворяются в сумерках трюма, и улыбнулся. Очевидно, доноса не было. Возможно, речь шла всего лишь о рутинной проверке.
И тотчас шаги замерли. Воцарилась тишина, и Фермин слышал только удары собственного сердца. Вскоре он уловил мелкую дробь коготков крошечного и легонького существа, которое прогуливалось по крышке ящика в нескольких сантиметрах от его лица. По слабому характерному кисло-сладкому запаху Фермин определил, что это за существо. Хвостатый попутчик обнюхивал щели между досками, почуяв приятеля. Фермин собирался негромко шугануть крысенка, когда трюм наполнился оглушительным грохотом.
Пуля крупного калибра мгновенно разнесла грызуна и пробила ровное сквозное отверстие в крышке ящика в пяти сантиметрах от лица Фермина. Просочившаяся сквозь щели струйка крови забрызгала ему губы. Фермин почувствовал странную щекотку в правой ноге и, скосив глаза, удостоверился, что пуля, едва не задев его, пролетела по касательной к телу, прожгла ткань штанины и пробуравила в досках второе, выходное, отверстие. Тусклая, размытая полоса света пронизала тайное укрытие, обозначив траекторию снаряда. Фермин услышал, что шаги вновь приблизились, остановившись рядом с его убежищем. Фумеро опустился на колени около ящика. В небольшой просвет между крышкой и стенкой контейнера Фермин видел, как поблескивают глаза врага.
— Как всегда, выбираешь друзей низшего сорта? Послушал бы ты, как вопил твой дружок Амансио, когда рассказывал, где тебя искать. Парочка проводов к причинным местам, и герои заливаются соловьем.
Ощущая на себе холодный издевательский взгляд и зная, что он сулит, Фермин, оказавшись в безвыходном положении в саркофаге, полном оружия, наверное, обмочился бы от ужаса, если бы усилием воли не взял себя в руки.
— От тебя несет хуже, чем от крысы, твоей подружки, — проурчал Фумеро. — Тебе необходимо помыться.
Фермин настороженно прислушивался, как агенты с громким топотом и сумбурными восклицаниями передвигают груз в трюме и раскидывают в разные стороны предметы. Пока длилась суматоха, Фумеро не сдвинулся с места. Он ощупывал взглядом темноту в глубине кофра, напоминая змею, которая терпеливо караулит добычу у гнезда. Вскоре на крышку ящика посыпались мощные удары молотка. Вначале Фермин подумал, будто солдаты намерены разнести сундук в щепки. Но заметив кое-где по краям проклюнувшиеся сквозь дерево острые кончики гвоздей, сообразил, что они накрепко заколачивают оружейный контейнер по периметру. Через мгновение узенькая — не шире нескольких миллиметров — щель между крышкой и стенками исчезла. Фермина похоронили заживо в собственном тайнике.
Ящик толчками сдвинулся с места. Несколько моряков из команды по приказу Фумеро спустились в трюм. Дальнейшее представить было нетрудно. Дюжина человек общими усилиями с помощью рычагов приподняла деревянный кофр и завела под него брезентовые стропы. Фермин услышал, как загрохотали цепи, и почувствовал резкий рывок вверх — заработал подъемный кран.
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Арраэс и члены его экипажа как завороженные смотрели на деревянный сундук, который висел в шести метрах над палубой, раскачиваясь на ветру. Фумеро выбрался из трюма с удовлетворенной улыбкой, вновь водрузив на нос темные очки. Вскинув голову, он взглянул на мостик и издевательски отдал честь.
— С вашего позволения, капитан, мы приступим к уничтожению крысы, которую вы везли на борту, единственным по-настоящему надежным способом.
Фумеро знаками велел крановщику опускать груз, пока сундук не очутился на одном уровне с его лицом.
— Хочешь высказать последнее желание или покаяться?
Команда в изумлении уставилась на ящик. Из его недр донесся жалобный звук, будто заскулил маленький затравленный зверек.
— Ну-ну, не рыдай, все не так страшно, — произнес Фумеро. — Кроме того, ты не останешься в одиночестве. Увидишь, какая большая дружеская компания дожидается тебя на горденях[11].
Сундук снова взмыл вверх, и стрела крана начала разворачиваться к борту. Когда он замер в десяти метрах над поверхностью воды, Фумеро опять повернулся к мостику. Устремив на него застывший взор, капитан беззвучно пробормотал что-то. «Сукин сын», — прочитал Фумеро по его губам.
Он подал сигнал, и ящик, вмещавший двести килограммов оружия и пятьдесят кило Фермина Ромеро де Торреса, стремглав полетел в холодные и темные волны барселонской гавани.
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За мгновение свободного падения Фермин едва успел вцепиться в деревянные стенки. В момент удара о воду оружие всей массой подскочило, с силой ударившись о верхнюю плоскость ящика. Несколько секунд сундук держался на плаву, покачиваясь, как бакен. Десятки ружей, навалившись на Фермина, погребли его под собой, а он отчаянно барахтался, пытаясь выкарабкаться из-под груды. В нос ударил резкий запах соли и солярки. Он услышал, как вода с клекотом прорывается внутрь сквозь пулевое отверстие от выстрела Фумеро. Фермин очутился в луже ледяной воды, затопившей деревянное дно, и его охватила паника. Он скрючился, стараясь добраться до самого низа кофра. Но едва достиг цели, железо съехало на сторону, тяжесть сместилась, и ящик накренился. Фермин упал ничком на оружие. В полной темноте он ощупал груду ружей под собой и принялся разгребать их в поисках дыры, через которую поступала вода. Как только ему удалось перебросить назад с десяток винтовок, они снова рухнули на него, прижимая к днищу ящика, продолжавшего заваливаться на бок. Вода заливала ноги Фермина и струилась между пальцами. Она добралась до колен, когда он наконец нашел отверстие и зажал его ладонями.
Неожиданно Фермин услышал выстрелы, раздавшиеся с палубы, и треск дерева, пробитого пулями. Три новых отверстия появились у него за спиной, впустив зыбкий зеленоватый свет. Его хватило, чтобы Фермин мог видеть, как вода тугими фонтанами врывается внутрь ковчега. За несколько секунд она поднялась ему до пояса. Он закричал от ужаса и ярости, попытавшись дотянуться до одного из новых отверстий другой рукой, но внезапно ящик тряхнуло, и Фермин опрокинулся навзничь. Тесное пространство наполнилось пронзительным ревом, будто ковчег пожирало мифическое чудовище. Вода бурлила уже на уровне груди, и от холода у Фермина перехватывало дыхание. Вновь воцарилась темнота, и он понял, что кофр необратимо тонет. Правая рука соскользнула, уступив напору воды. В сумраке студеная волна плеснула в лицо, смыв слезы. Фермин судорожно ловил ртом остатки воздуха.
Течение подхватило деревянный ящик и неумолимо потянуло на дно. Под потолком оставалось расстояние шириной в ладонь, заполненное воздухом, и Фермин дернулся вверх, чтобы глотнуть кислорода. Вскоре кофр опустился на дно гавани и, накренившись на бок, зарылся в ил. Фермин навалился на крышку, пиная ее ногами и осыпая ударами кулаков, однако доски, крепко приколоченные гвоздями, не поддались. Последний воздух утекал сквозь щели. Полная темнота, пронизанная холодом, побуждала опустить руки, но легкие горели, и голова, казалось, вот-вот взорвется из-за прилива крови, вызванного удушьем. Пришло осознание, что жить ему осталось несколько секунд, и, ослепленный паникой, Фермин схватил винтовку и попытался пробить прикладом борт ящика. После четвертого удара оружие разломилось на части. Он пошарил вокруг себя в темноте, и пальцы скользнули по завернутому в мешковину ружью, которое удерживало небольшое количество воздуха, скопившееся под плотной тканью. Фермин сжал ствол обеими руками и, собрав последние силы, принялся долбить дерево, моля Бога о чуде.
В мешке глухо бабахнул выстрел. Пуля, выпущенная почти в упор, пробила сбоку ящика дыру размером с кулак. Сквозь отверстие забрезжило пятно тусклого света. Руки Фермина начали действовать раньше, чем он успел что-либо сообразить. Прицелившись в ту же точку, Фермин снова и снова нажимал на курок. Однако вода уже промочила мешок и выстрелов не последовало. Он подцепил другую винтовку и надавил на спусковой крючок через полотно. Первые две попытки оказались безрезультатными, но в третий раз Фермин почувствовал отдачу и увидел, что отверстие в боковине ящика расширилось. Он исступленно расстреливал магазин, пока дыра не увеличилась настолько, чтобы сквозь нее протиснулось его костлявое истощенное тело. Острые щепки, которыми оскалились рваные края пробоины, впивались в кожу, но призрачный свет и залитая солнцем поверхность воды, угадывавшаяся снизу, манили неодолимо, помогая прорваться сквозь заслон деревянных шипов.
Мутная вода гавани обжигала глаза, однако Фермин держал их открытыми. На дне в зеленоватых сумерках колыхался лес из света и тени. Под ногами простирались вековые отложения ила с вкраплениями рваных сетей и остовов затонувших лодок. Подняв голову, он увидел столбы рассеянного света, падавшего сверху. Корпус торгового судна снизу выглядел большим темным пятном на поверхности. Фермин прикинул, что глубина в этой части акватории порта достигает метров пятнадцати. Если бы он исхитрился вынырнуть у противоположного борта судна, возможно, его не заметили бы. Тогда появлялся шанс выжить.
Фермин оттолкнулся ногами от деревянного короба и начал всплывать. В те мгновения, когда он медленно поднимался к поверхности моря, перед глазами вновь развернулась призрачная картина, скрытая толщей воды. Фермин понял, что колыхавшаяся в сумраке масса, которую он принял за водоросли и затонувшие обрывки сетей, представляла собой скопление человеческих тел. На дне находилось обширное подводное кладбище из десятков трупов в наручниках, со связанными ногами, прикованными цепями к камням или бетонным блокам. Угри, сновавшие вокруг тел, объедали плоть с лиц, а течение лениво шевелило волосы. Фермин различил среди мертвецов силуэты мужчин, женщин и детей. Под ногами у них лежали узлы и чемоданы, наполовину затянутые илом. Некоторые покойники разложились уже настолько, что от них остались лишь скелеты, едва прикрытые лохмотьями одежды. Скорбные захоронения тянулись бесконечной чередой, теряясь в темной глубине. Фермин зажмурился и через секунду всплыл на поверхность, вернувшись в царство живых. На собственном опыте он убедился, что возможность просто дышать дарит самые восхитительные ощущения в мире, слаще которых не испытывал.
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Фермин репейником прилип к борту корабля и замер, стараясь отдышаться. Метрах в двадцати плавал сигнальный бакен. Он отдаленно напоминал маяк, только маленького размера. Цилиндр, увенчанный сигнальным фонарем, крепился к круглому основанию, в котором имелось подобие будки. Белый бакен с красной полосой плавно покачивался на волнах, как дрейфующий металлический островок. Фермин подумал, что стоило бы попробовать добраться до буйка, спрятаться в полости основания и выждать удобный момент, чтобы незаметно доплыть до берега. Похоже, никто не обратил внимания на его появление, однако судьбу испытывать не хотелось. Он вдохнул полной грудью, насколько позволяли легкие, и снова нырнул, неровными гребками продвигаясь к бакену. Фермин плыл, избегая смотреть вниз и предпочитая думать, что стал жертвой галлюцинации, а зловещий сад теней, колыхавшихся в потоке течения у него под ногами, лишь рыбацкие сети, зацепившиеся за обломки.
Он вынырнул в нескольких метрах от буйка и поспешил обогнуть его, чтобы спрятаться. Взглянув на палубу корабля, пришел к выводу, что опасность ему не угрожает, поскольку все на борту, включая Фумеро, сочли его мертвым. Однако, забираясь на площадку бакена, он неожиданно заметил человека, неподвижно стоявшего на мостике и наблюдавшего за его маневрами. Фермин почувствовал на себе внимательный взгляд. Узнать этого человека не смог, но из-за форменного кителя принял за капитана судна. Он поспешно юркнул в крошечную будку и повалился на пол, дрожа от холода и отчаяния. Фермин не сомневался, что вскоре за ним придут. Уж лучше бы он задохнулся в оружейном ящике. А теперь Фумеро определит его в одну из своих камер и со знанием дела отведет душу.
Фермин ждал мучителей целую вечность и, почти смирившись, что его песенка спета, вдруг услышал звук заработавших двигателей и судовой гудок. Он осторожно выглянул из окошечка будки и увидел, что корабль набирает ход, направляясь к причалу. Фермин обмяк на полу в теплых объятиях солнца, проникавшего сквозь отверстие. Вероятно, Мадонна, покровительствуя и тем, кто утратил веру, все же сжалилась над ним.
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Фермин просидел на крошечном островке до вечера. Наконец закат обагрил небо, а на волны легла танцующая сеть отблесков портовых фонарей. Внимательно изучив пристань, он решил плыть до флотилии баркасов, которая стояла на приколе напротив рыбной биржи. Выбраться на берег Фермин мог с помощью швартового или же буксирного троса, закрепленного на корме какого-нибудь судна, бросившего якорь у причала.
Он не успел осуществить свой план. Из пелены плотного тумана, затянувшего внутреннюю гавань, выскользнула тень: к бакену приближался весельный ялик с экипажем из двух человек. Один греб, а второй вглядывался в сгустившиеся сумерки, подняв над головой фонарь, окутанный янтарным ореолом. Фермин проглотил комок в горле. Он мог бы броситься в воду и молиться, чтобы полог заката скрыл его, позволив спастись еще раз. Но у него не осталось больше молитв и воли к сопротивлению. Фермин вышел из своего убежища с поднятыми руками, повернувшись лицом к причаливавшей к буйку лодке.
— Опустите руки! — скомандовал тот, кто держал фонарь.
Фермин напряг зрение. Офицера, стоявшего перед ним на носу лодки, он видел несколькими часами ранее на мостике корабля. Фермин посмотрел ему в лицо и подчинился. Принял протянутую руку и прыгнул в лодку. Человек, сидевший на веслах, дал одеяло, в которое измученный беглец с наслаждением завернулся.
— Я капитан Арраэс, а это — мой первый помощник Бермехо.
Фермин залепетал что-то в ответ, но Арраэс прервал его:
— Не называйте своего имени. Оно нам ни к чему.
Капитан достал термос и налил в жестяную кружку горячего вина. Фермин схватил ее обеими руками и осушил до дна. Арраэс трижды повторил процедуру, и Фермин почувствовал, что тело начинает согреваться.
— Вам лучше? — спросил капитан.
Он кивнул.
— Я не собираюсь выяснять, как вы очутились на моем судне, а тем более спрашивать, что вы не поделили с этой канальей Фумеро, но советую держать ухо востро.
— Я и так стараюсь, поверьте. Судьбу трудно обмануть.
Арраэс вручил ему сумку. Фермин заглянул внутрь и обнаружил сложенную сухую одежду, размеров на шесть больше, чем он носил, и немного денег.
— Почему вы делаете это, капитан? Ведь я лишь нелегальный пассажир, втравивший вас в серьезные неприятности…
— Мне так захотелось, — отозвался Арраэс, и Бермехо энергично кивнул, выражая свое согласие.
— Не знаю, как вас отблагодарить.
— Меня устроит, если вы больше не будете тайком забираться на мой корабль. Давайте, переодевайтесь скорее.
Арраэс и Бермехо подождали, пока Фермин снимет промокшие лохмотья, и помогли облачиться в старую морскую форму. Прежде чем расстаться с потрепанным пиджаком, Фермин обшарил карманы и вытащил письмо, которое бережно хранил долгие месяцы. Морская вода смыла чернила, превратив конверт в мокрый комок бумаги, расползавшийся под пальцами. Фермин закрыл глаза и заплакал. Арраэс и Бермехо в замешательстве переглянулись. Капитан положил руку на плечо Фермина.
— Не принимайте близко к сердцу, молодой человек, худшее уже позади.
Фермин покачал головой:
— Дело в другом… совсем в другом.
Двигаясь, как в замедленной съемке, он оделся и положил обрывки письма в карман новой куртки. Заметив, что благодетели смотрят на него с тревогой и огорчением, вытер слезы и попытался улыбнуться.
— Простите меня.
— Вы совсем отощали, — сочувственно произнес Бермехо.
— Издержки военного времени, — пожал плечами Фермин, стараясь, чтобы голос звучал бодро и жизнерадостно. — Но теперь, когда в моей судьбе наступают перемены, я предвижу в грядущем сытую и созерцательную жизнь, в которой буду нагуливать жирок и перечитывать шедевры поэзии золотого века. Через два дня стану круглым, как буек, наевшись морсильи и бисквитов с корицей. Честное слово, при благоприятных обстоятельствах я набираю вес быстрее оперной примы.
— Верим на слово. Вам есть куда пойти? — поинтересовался Арраэс.
Фермин, облагороженный новым мундиром капитана без корабля и ощущавший приятное тепло в желудке от теплого вина, энергично закивал.
— Вас ждет женщина? — спросил Арраэс.
Он печально улыбнулся:
— Ждет, но не меня.
— Значит, письмо предназначалось ей?
— Да.
— Ради этого вы рисковали жизнью, возвращаясь в Барселону? Просто чтобы передать письмо?
— Она стоит того. И я обещал близкому другу.
— Он умер?
Фермин опустил голову.
— Некоторые вести лучше не сообщать, — заметил капитан.
— Клятва есть клятва.
— Как давно вы ее дали?
— Год назад.
Арраэс пристально посмотрел на него.
— Год — очень большой срок по нынешним временам. У людей стала короткая память. Похоже на эпидемию, зато легче выживать.
— Посмотрим, правы ли вы. Лично меня это устроило бы как нельзя лучше, — произнес Фермин.
10
Уже стемнело, когда Фермин высадился из лодки у подножия лестницы на причале напротив Королевских верфей. Он затерялся во мгле порта, став еще одной тенью в потоке докеров и моряков, направлявшихся к улицам Раваля, в сторону так называемого Китайского квартала. Смешавшись с толпой, Фермин понял из негромких разговоров, что накануне город пережил налет авиации, один из многих за истекший год, и той ночью ждали новых бомбардировок. В голосах и выражении глаз людей сквозил страх. Однако Фермин, чудом избежав гибели в тот кошмарный день, был уверен, что ничего хуже грядущая ночь ему не принесет, какие бы сюрпризы ни готовила. Милостью провидения ему попался по дороге разносчик сладостей, который уже свернул торговлю и шел, толкая перед собой тележку. Фермин остановил его и принялся придирчиво рассматривать товары.
— У меня есть засахаренные орешки, такие, как до войны, — оживился торговец. — Не желаете, кабальеро?
— Я предпочел бы «Сугус».
— У меня остался пакетик земляничных.
Глаза у Фермина стали круглыми, как блюдца, и от одного упоминания восхитительного лакомства рот наполнился слюной. Благодаря средствам, пожертвованным капитаном Арраэсом, он смог приобрести целую упаковку конфет и кинулся вскрывать ее с недостойной жадностью.
Туманный свет фонарей на Рамбла, как и первая пастилка «Сугуса» во рту, всегда казался ему частью прекрасного мира, ради которого стоило прожить лишний день. Но тем вечером, ступив на центральный бульвар Рамбла, Фермин с изумлением увидел, что команда ночных сторожей, вооружившись лестницами, ходила от фонаря к фонарю и гасила лампы, отражавшиеся в камнях мостовой. Поравнявшись с одним из работников, Фермин остановился понаблюдать за его действиями. Начав спускаться с лестницы, сторож заметил любопытного прохожего и замер, подозрительно поглядывая на него.
— Добрый вечер, командир, — дружелюбно произнес Фермин. — Надеюсь, вы не обидитесь, если я спрошу, по какой причине вы оставляете город без освещения?
Сторож ограничился жестом, указав пальцем на небо, прихватил лестницу и зашагал к следующему фонарю. Фермин помедлил, созерцая удивительное зрелище: как бульвар Рамбла постепенно погружается в темноту. В окрестных кафе и магазинах закрывались двери, и фасады домов тускнели и выцветали, когда их касалось дыхание бледной луны. Вскоре он возобновил путь, чувствуя себя немного неуютно. Его внимание привлекла процессия, похожая на организованное ночное шествие. Люди с узелками и одеялами в руках, группами и поодиночке, направлялись к входу в метро. Одни несли зажженные свечи и фонарики, другие передвигались в темноте. Когда Фермин проходил мимо лестницы, ведущей в подземку, его взгляд выхватил в толпе мальчика лет пяти. Ребенок цеплялся за руку матери или бабушки — в скудном освещении все лица казались постаревшими раньше срока. Фермин хотел ободряюще подмигнуть ему, но малыш не сводил глаз с неба. Он уставился на пелену туч, сгущавшихся на горизонте, словно пытаясь различить нечто, скрытое за темным клубившимся занавесом. Фермин проследил за направлением его взгляда и почувствовал мимолетное прикосновение пропахшего фосфором и сгоревшим деревом холодного ветра, начинавшего подметать улицы города. Перед тем как мать увлекла ребенка по ступеням вниз, в тоннель метро, он неожиданно повернулся к Фермину, и у того кровь застыла в жилах. В глазах пятилетнего мальчика отражались слепой страх и безысходность древнего старика. Фермин опустил голову и двинулся дальше, едва не столкнувшись с жандармом, который патрулировал вход в метро. Тот ткнул в него пальцем:
— Если вы сейчас уйдете, потом не останется места. Убежища переполнены.
Фермин кивнул, однако прибавил шаг. Он держал путь вглубь Барселоны, превратившейся в призрак — глыбу морока, очертания которой с трудом угадывались в тусклом мерцании свечей и лампадок, расставленных у подъездов и на балконах. Наконец, ступив на мостовую Рамбла де Санта-Моника, он заметил в отдалении темный узкий портал. Фермин тяжело вздохнул и отправился туда, где его ожидало свидание с Лусией.
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Медленно поднимаясь по тесной лестнице, Фермин чувствовал, как с каждым шагом вверх его покидает присутствие духа и тает мужество. Ему предстояло сообщить Лусии, что мужчина, которого она любила и ждала, отец ее дочери, год назад умер в тюремной камере в Севилье. На лестничной площадке четвертого этажа Фермин замешкался у двери, не отваживаясь позвонить. Потом сел на ступени и схватился за голову. Он помнил слова, прозвучавшие тринадцать месяцев назад на этом самом месте. Взяв его за руки, Лусия посмотрела ему в лицо и попросила: «Ради меня, постарайся, чтобы с ним ничего не случилось, и привези назад». Фермин вытащил из кармана размокший конверт, тоскливо поглядел в сумерках на обрывки, скомкал и выбросил в темноту. Он встал и начал спускаться по лестнице, решив сбежать, но вдруг услышал, как на площадке открылась дверь. Фермин остановился.

С порога на Фермина смотрела девочка лет семи. В руках малышка держала книгу, заложив палец между страницами, чтобы не потерять место, где она читала. Фермин улыбнулся и поднял руку.
— Здравствуй, Алисия, — произнес он. — Не забыла меня?
Девочка разглядывала гостя с опаской и недоверием.
— Что ты читаешь?
— «Алису в Стране чудес».
— Да ну! Можно посмотреть?
Девочка издали показала книгу, не давая ему в руки.
— Это одна из моих любимых, — объяснила она.
— И моих тоже, — подхватил Фермин. — Все, что касается падений в нору, встреч с безумцами и решений математических задач, я воспринимаю как эпизоды из собственной биографии.
Алисия прикусила губу, чтобы не рассмеяться.
— Да, но ее написали для меня, — заявила она.
— Никаких сомнений. Мама дома?
Девочка не ответила, однако открыла дверь шире. Фермин сделал шаг вперед. Она повернулась и, не прибавив ни слова, исчезла в недрах квартиры. Фермин замялся на пороге. Жилище было погружено во тьму, не считая слабого огонька, едва теплившегося в дальнем конце узкого коридора.
— Лусия! — позвал Фермин.
Его голос растворился в сумерках. Он постучал в открытую дверь согнутыми пальцами и подождал.
— Лусия! Это я…
Помедлив несколько мгновений и не получив отклика, Фермин зашел в квартиру и пересек прихожую. Двери помещений, расположенных вдоль длинного прохода, были закрыты. Дальше, в глубине коридора, находилась гостиная, временами служившая и столовой. На столе горела свеча, язычок пламени, окруженный золотистым ореолом, мягко поглаживал сумерки. На стуле спиной к окну сидела пожилая женщина. Фермин узнал ее не сразу.
— Донья Леонор…
Женщине, показавшейся ему старухой, было не более сорока пяти лет. Лицо почернело от горя, а в глазах, уставших от ненависти и слез, застыло отсутствующее выражение. Леонор молча взирала на гостя. Фермин подвинул стул, сел рядом с ней и улыбнулся, взяв ее за руку.
— Ей следовало бы выйти замуж за тебя, — пробормотала она. — Ты некрасив, но у тебя хотя бы есть голова на плечах.
— Где Лусия, донья Леонор?
Женщина отвернулась:
— Ее забрали. Месяца два назад.
— Куда?
Леонор не ответила.
— Кто?
— Тот человек…
— Фумеро?
— Про Эрнесто не спрашивали. Пришли за Лусией.
Фермин обнял Леонор, но она не шелохнулась.
— Я найду ее, донья Леонор. Найду и приведу домой.
Женщина покачала головой:
— Он мертв, да? Мой сын?
— Я не знаю, донья Леонор.
Она обожгла его гневным взглядом и ударила по щеке:
— Убирайся!
— Донья Леонор…
— Уходи…
Фермин встал и попятился. Алисия наблюдала за сценой из коридора. Он улыбнулся ей, девочка несмело засеменила к нему и крепко взяла за руку. Фермин присел на корточки рядом с малышкой. Ему хотелось сказать что-нибудь ободряющее, например, что он был другом ее матери, или повеселить какой-нибудь шуткой, только бы развеять печаль и неприкаянность в глазах девочки. Леонор беззвучно давилась слезами, закрыв лицо руками. Неожиданно Фермин уловил далекий гул, исходивший с неба. Повернувшись к окнам, он заметил, что стекла в раме мелко задрожали.
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Фермин бросился к окну, отодвинул занавеску и задрал голову, посмотрев на узкую полоску неба, которая запуталась среди карнизов, смыкавшихся над узким переулком. Гул нарастал, приближаясь. Сначала Фермин подумал, будто с моря надвигается буря, и живо представил, как черные тучи лавиной наползают на причалы, срывая паруса и ломая мачты на своем пути. Но прежде ему не доводилось видеть бурю, изрыгавшую огонь под грохот металла. Пелена тумана вдруг расползлась лоскутами, и в открывшийся просвет он увидел их. Появившись из темноты, они летели строем, напоминая гигантских стальных насекомых. Проглотив слюну, Фермин перевел взгляд на Леонор и дрожавшую Алисию. Малышка все еще держала в руках книгу.
— По-моему, отсюда лучше уйти, — пробормотал он.
Леонор покачала головой.
— Они пролетят стороной, — прошептала она. — Как вчера.
Фермин снова посмотрел на небо и отметил, что от эскадрильи отделилось звено из шести или семи самолетов. Когда он, открыв окно, высунул голову на улицу, ему почудилось, будто рев моторов накатывает тугой волной от устья Рамбла, постепенно заполняя бульвар. Вскоре Фермин услышал пронзительный вой, словно на небесах заработало циклопическое сверло, распарывая воздух. Алисия зажала уши и спряталась под стол. Леонор протянула руки, пытаясь остановить внучку, но не успела. За мгновение до того, как снаряд угодил в здание, раскатистый вой достиг небывалой силы — казалось, это завибрировали и загудели сами стены. Фермин испугался, что от адского гула лопнут барабанные перепонки.
И тотчас наступила тишина.
Фермин ощутил мощный удар. Здание содрогнулось, точно с небес обрушился поезд, пробивая насквозь крышу и перекрытия этажей сверху донизу, как папиросную бумагу. Губы Леонор шевельнулись — он не услышал, что она сказала. Все случилось за доли секунды. На глазах Фермина, оглушенного лавиной грохота, остановившего время, стена за спиной Леонор рассыпалась, превратившись в густое белое облако. Вокруг стула, где сидела женщина, выросла огненная завеса и поглотила ее. С места сорвало половину мебели: взлетев в воздух, она загоралась. Ударная волна, жгучая, как пылающий бензин, толкнула Фермина, отбросив к окну с неимоверной силой: пробив стекло, он вывалился на балкон и впечатался в металлические перила. Куртка, подаренная капитаном Арраэсом, задымилась, обжигая кожу. Как только Фермин сделал попытку подняться, чтобы снять ее, пол под ним содрогнулся, и центральная часть здания рухнула в вихре обломков и пылающих углей.
Фермин вскочил, сорвав с себя тлевшую куртку, и заглянул в комнату. Языки черного едкого дыма лизали уцелевшие стены. Взрывом разнесло в пыль сердцевину дома, сохранился лишь фасад и ярус прилегавших к нему комнат, окружавших кратер, по краю которого спиралью вилась искореженная и почти разрушенная лестница. Коридор, по которому Фермин недавно вошел в гостиную, превратился в узкий карниз, а за ним зияла бездна.
— Сукины дети!
Фермин не расслышал собственного голоса сквозь раскатистый гул, терзавший барабанные перепонки, но кожей ощутил волну от разорвавшегося неподалеку нового снаряда. По улице пронесся ураганный порыв ветра, он нес смрадный запах серы, электричества и горелого мяса. Фермин увидел, как в небе над Барселоной расцветают зарницы пожаров.
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Мышцы сводило нестерпимой болью. Пошатываясь, Фермин вошел в гостиную. Взрывом Алисию отбросило к стене. Девочка скрючилась в углу комнаты, придавленная опрокинутым креслом и засыпанная известкой и пеплом. Он опустился на колени рядом с малышкой и приподнял ее за плечи. Почувствовав прикосновение, Алисия открыла глаза. Они сильно покраснели, в расширившихся зрачках Фермин увидел отражение своего осунувшегося лица.
— Где бабушка? — пробормотала Алисия.
— Ей пришлось уехать. Ты должна пойти со мной. Нам нужно выбираться отсюда.
Алисия кивнула. Фермин взял ее на руки и ощупал тельце через одежду, проверяя, нет ли ран или переломов.
— У тебя что-нибудь болит?
Девочка показала рукой на голову.
— Это пройдет, — сказал он. — Готова?
— Моя книжка…
Фермин поискал среди обломков книгу и нашел ее, опаленную огнем, но почти целую. Он вручил томик Алисии, и она схватила его с таким видом, словно к ней чудом вернулся утраченный талисман.
— Только не потеряй, ладно? Расскажешь мне, чем закончилось…
Фермин встал, держа Алисию на руках. Или ребенок весил больше, чем ожидал Фермин, или он просто переоценил свои силы: их оставалось явно меньше, чем требовалось, чтобы благополучно выбраться из разрушенного дома.
— Держись крепче.
Повернувшись, Фермин начал обходить по краю громадную воронку от взрыва, осторожно ступая по узкому карнизу, оставшемуся от выложенного плиткой коридора. У лестницы подтвердились самые худшие опасения: снаряд пробил дом до фундамента, и в образовавшемся колодце плескалось пламя, затопив два нижних этажа. Внимательно осматривая лестничный пролет, Фермин отметил, что огонь медленно поднимался, преодолевая ступень за ступенью. Крепко прижав к груди Алисию, он бросился вверх по лестнице. Подумал, что если удастся выбраться на террасу на крыше дома, то они могут попытаться перепрыгнуть на соседнюю асотею[12] и, Бог даст, останутся в живых.
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На крышу вела толстая дубовая дверь. Взрывом ее сорвало с петель, и Фермин вышиб дверь ударом ноги. Очутившись на плоской веранде, он опустил Алисию на пол и прислонился к парапету, чтобы передохнуть. Он с трудом переводил дыхание. Воздух был пропитан запахом жженого фосфора. Фермин и Алисия обомлели, не в силах поверить представшему перед глазами зрелищу.
Барселона лежала во тьме, из которой вырывались столбы пламени и ленты черного дыма, колыхавшиеся в небе, как щупальца осьминога. Через две улицы, на бульваре Рамбла бушевала огненная река, исторгавшая клубы дыма, доползавшие до центра города. Фермин потянул девочку за руку:
— Идем, здесь нельзя задерживаться!
Они успели сделать несколько шагов. Небо вновь наполнилось гулом, и здание вздрогнуло под ногами. Фермин оглянулся и увидел большое зарево, занимавшееся рядом с площадью Каталонии. Сверкнула багровая молния, осветив на мгновение городские крыши. Неистовство сполохов улеглось под потоками пепла, за завесой которого снова раздался рокот моторов. Эскадрилья летела очень низко, рассекая фронт густого дыма, зависшего над городом. Отраженные отблески пожаров плясали на брюхе фюзеляжей самолетов. Фермин проводил их взглядом и увидел, как на крыши Раваля гроздьями полетели бомбы. В пятидесяти метрах от асотеи, где они с Алисией стояли, дома вдоль улицы стали по очереди взрываться у них на глазах, будто подожгли фитиль с нанизанными на него петардами. От ударной волны разлетелись, осыпавшись ливнем осколков, сотни окон, и с сопредельных крыш начисто смело все, что там находилось. Голубятня на соседнем здании сорвалась с карниза, отлетев на противоположную сторону улицы. Попутно она снесла бак с водой, тот рухнул вниз и раскололся, с грохотом ударившись о мостовую. Из переулка раздались панические крики.
Фермин и девочка оцепенели, ноги приросли к полу. Застыв на месте, они не могли оторвать глаз от клина самолетов, продолжавших бомбить город. С крыши открывался вид на гавань с полузатопленными кораблями. Крупные пятна солярки расплывались на поверхности, настигая тех, кто барахтался в воде, стараясь отплыть подальше от места катастрофы. На причалах полыхали навесы и ангары. Взрыв комплекса резервуаров с топливом опрокинул ряд тяжелых грузоподъемных кранов. Одна за другой могучие стальные конструкции заваливались на пришвартованные к пристани грузовые суда и рыболовецкие баркасы, увлекая их под воду. В отдалении, в парах серы и дизельного топлива самолеты разворачивались над морем и готовились к новому заходу. Фермин крепко зажмурился, подставив грудь смрадному горячему ветру, мгновенно осушившему потное тело. «Вот он я, ублюдки. Посмотрим, промажете ли вы на сей раз».
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Фермин слышал только гул приближавшихся бомбардировщиков, заполнивший пространство. Но вдруг сквозь него, как сквозь стену, пробился детский голос, звеневший рядом. Фермин открыл глаза и увидел Алисию. Она отчаянно дергала его за руку, силясь сдвинуть с места, и кричала от ужаса. Фермин обернулся. Уцелевшая часть разрушенного дома стремительно таяла в пламени пожара, как замок из песка под натиском прибрежных волн. Они бросились бежать по асотее и сумели перепрыгнуть через ограду, которая отделяла крышу соседнего дома. Фермин упал, покатившись кубарем, левую ногу пронзила острая боль. Алисия помогла ему подняться и потащила вперед. Он ощупал бедро и почувствовал, что по пальцам потекла горячая кровь. Зарево пожара осветило изгородь, через которую они только что перемахнули, выхватив из темноты гребень, ощетинившийся кусками битого и окровавленного стекла. К горлу подкатила тошнота, в глазах потемнело, но, сделав глубокий вдох, Фермин предпочел не останавливаться. Алисия упорно тянула его за собой. Подволакивая ногу и оставляя на керамической плитке темный, влажно блестевший след, он старался не отставать от девочки. Наконец они добрались до перегородки, отделявшей эту террасу от крыши особняка, который выходил на улицу Арко-дель-Театро. Вскарабкавшись на деревянные ящики, сложенные штабелем у стены, Фермин заглянул на сопредельную асотею. По ту сторону ограды возвышалось зловещего вида сооружение: старинный дворец с наглухо закрытыми окнами и монументальным фасадом, казалось, провел десятки лет на дне болота. Здание на манер светового фонаря увенчивал грандиозный купол с замаскированными стеклами и шпилем громоотвода на маковке. На кончике шпиля покачивалась фигурка дракона.
Рана на ноге напоминала о себе тупой тянущей болью, и Фермину пришлось крепко ухватиться за карниз, чтобы не упасть. В ботинке хлюпала кровь. Его снова замутило. Он понял, что может потерять сознание в любой момент. Алисия испуганно смотрела на него. Фермин вымученно улыбнулся:
— Ничего страшного, небольшая царапина.
Сделав вдалеке разворот над морем, эскадрилья возвращалась в город и уже миновала волнорезы порта. Фермин протянул руку Алисии:
— Хватайся крепче.
Она покачала головой.
— Тут небезопасно. Нам нужно перебраться на соседнюю крышу и придумать, как спуститься на землю, а потом бежать в метро, — уговаривал он без уверенности в голосе.
— Нет, — едва слышно произнесла малышка.
— Дай руку, Алисия.
Она замерла в нерешительности, затем все же подала ему руку. Фермин с усилием втянул Алисию на гору ящиков и подсадил на край карниза.
— Прыгай! — велел он.
Она прижала книгу к груди. Фермин услышал за спиной треск пулеметных очередей, прошивавших крыши, и толкнул девочку вперед. Приземлившись по ту сторону изгороди, Алисия потянулась, чтобы снова взять за руку Фермина, но не нашла его рядом. Он остался за стеной, по-прежнему цепляясь за карниз. Казалось, Фермин был на грани обморока, бледный, с отяжелевшими веками.
— Беги! — крикнул он из последних сил. — Беги!
Колени у Фермина подогнулись, и он упал на спину. Уши заложило от рева самолетов, проходивших точно над ними. Соскальзывая в беспамятство, он увидел, как на город опять гроздьями посыпались бомбы.
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Алисия бежала со всех ног по плоской крыше к большому стеклянному куполу. Она так и не поняла, где взорвалась бомба: в воздухе или врезавшись в фасад соседнего дома. Даже не успела осознать, что происходит. В спину жестко ударила упругая волна сжатого воздуха, девочка оказалась в эпицентре оглушающего урагана, который подхватил ее и швырнул далеко вперед. На Алисию обрушился колючий шквал раскаленных металлических осколков, и в то же мгновение она почувствовала, как острый предмет размером с кулак с разлету вонзился ей в бедро. От сильного толчка ее тело перевернуло в воздухе и бросило на стеклянный купол. Алисия проломила треснувшее стекло, служившее преградой, и провалилась в пустоту. Книга выскользнула у нее из рук.
Отвесный полет в темноте показался ей вечностью. Он закончился приземлением на натянутый брезент, смягчивший падение. Полотнище ткани провисло, сложившись вдвое под весом ее тела, и опустило навзничь на поверхность, напоминавшую деревянную платформу. Высоко над головой, метрах в пятнадцати от помоста, где распласталась девочка, зияла дыра, которую она пробила в остеклении купола. Попытавшись перекатиться на бок, Алисия поняла, что не чувствует правую ногу и вообще не в состоянии управлять собственным телом от пояса до ступней. Повернув голову, она заметила книгу, с которой уже мысленно попрощалась, лежавшую у кромки платформы.
Опираясь на руки, девочка подползла к ней и успела дотронуться до переплета пальцами, как вдруг здание содрогнулось от очередного взрыва, площадку тряхнуло, книга не удержалась на краю и упала вниз. Алисия свесилась с платформы и проводила взглядом свое сокровище, падавшее в бездну, трепеща страницами. Зарево пожара, отразившись в облаках, спроецировало вниз лучи света, рассеявшие сумрак. Алисия с недоверием уставилась на открывшуюся взору поразительную картину. Она приземлилась на верхнюю площадку грандиозной спирали, причудливой изогнутой башни, возведенной вокруг нескончаемого лабиринта коридоров, мостиков, арок и галерей. Сооружение напоминало величественный собор. Только в отличие от известных ей соборов этот построили не из камня.
Он был сложен из книг.
В неровном, колеблющемся свете перед изумленной девочкой представало сплетение лесенок и мостков, обрамленных сотнями тысяч томов, полноводными реками, втекавшими и вытекавшими из фантастической структуры. На дне бездны Алисия различила бледное пятнышко света, которое медленно перемещалось. Светлячок замер, и, присмотревшись, она увидела седовласого человека, державшего в руке фонарь и глядевшего вверх. Острая боль пронзила бедро, и глаза заволокло туманом. Веки девочки сомкнулись, и она потеряла счет времени.

Алисия очнулась, почувствовав, что кто-то бережно поднимает ее. Она приоткрыла глаза и сообразила, что они двигались вниз по бесконечному коридору с десятками боковых галерей, ответвлявшихся во все стороны. Галереи были обнесены стенами, а те состояли из книг. Алисию держал на руках седовласый мужчина с ястребиными чертами, которого она уже видела у подножия лабиринта. Спустившись к основанию сооружения, хранитель этого удивительного собрания пересек сводчатый зал и отнес девочку в угол, где положил на койку.
— Как тебя зовут? — спросил он.
— Алисия, — пролепетала она.
— А меня — Исаак.
С озабоченным выражением лица мужчина осмотрел пульсировавшую болью рану на бедре малышки. Укутав Алисию одеялом, он поднес к ее губам стакан воды и поддерживал за плечи, пока она с жадностью пила. Потом хранитель подоткнул под голову девочки маленькую подушку, чтобы ей было удобнее лежать. Пожилой человек улыбался, однако в его глазах мелькала тревога. За спиной Исаака в зале — девочке он представлялся храмом, созданным из всех библиотек мира, — вздымался лабиринт, который она видела с вершины. Исаак сел рядом на стул и взял Алисию за руку.
— А теперь поспи.
Хранитель потушил фонарь, и они погрузились в голубоватые сумерки, озарявшиеся сверху багровыми сполохами пожаров. Причудливые формы лабиринта сливались с пространством, и Алисия подумала, что ей это пригрезилось: после взрыва бомбы в бабушкиной столовой она со своим новым другом так и не выбралась из объятого пламенем дома.
Исаак печально наблюдал за девочкой. Сквозь стены доносились отголоски бомбежки, воя сирен и пляски смерти, ворвавшейся в Барселону. От взрыва, прозвучавшего неподалеку, ходуном заходили стены и пол, вздымая облака пыли. Алисия вздрогнула на кровати. Хранитель зажег свечу и поставил ее на столик рядом с ложем, где распростерлась девочка. В отсветах пожара из темноты проступили очертания необыкновенного сооружения, устремленного к центру купола. За мгновение до того, как Алисия лишилась чувств, Исаак заметил огонек в ее глазах, вспыхнувший при виде этого фантастического зрелища. Он обреченно вздохнул.
— Алисия, — промолвил он, — добро пожаловать на Кладбище забытых книг.
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Фермин проснулся в ослепительно-белом небесном чертоге. Ангел в одежде сестры милосердия перевязывал ему ногу, а вереница санитарных каталок исчезала в бесконечности.
— Это чистилище? — спросил он.
Сестричка приподняла голову и покосилась на него. На вид ей было лет восемнадцать. Фермин подумал, что для ангела, внесенного в штатное расписание Господа, она выглядела, пожалуй, намного привлекательнее, чем следовало ожидать, судя по открыткам, которые раздавали на церемониях крещения и причастия. Появление нечестивых помыслов сулило ему либо выздоровление, либо неминуемый конец и вечные муки.
— Отныне я отрекаюсь от неверия и обязуюсь следовать Писанию буквально, Заветам Новому и Старому в том порядке, какой ваша ангельская милость сочтет наиболее подобающим.
Убедившись, что пациент очнулся и способен говорить, сестра помахала рукой, и к каталке подошел врач с утомленным лицом человека, не спавшего целую неделю. Доктор приподнял пациенту веки, проверяя зрачки.
— Я умер? — поинтересовался Фермин.
— Не преувеличивайте. Вы пока слабы, но в целом вполне живы.
— Значит, я не в чистилище?
— Это уж как вам угодно. Мы находимся в больнице. Иными словами, в аду.
Пока доктор осматривал рану, Фермин осмысливал неожиданный поворот событий, пытаясь вспомнить, как попал сюда.
— Как вы себя чувствуете? — осведомился врач.
— Я немного обеспокоен, если честно. Мне приснилось, будто меня посетил Иисус Христос и у нас состоялась продолжительная и серьезная беседа.
— О чем?
— В основном о футболе.
— Это из-за успокоительного, которое мы вам дали.
Фермин с облегчением кивнул.
— То-то я удивился, когда Господь сказал, что выступает за мадридский «Атлетико».
Врач скупо улыбнулся и, понизив голос, проинструктировал медсестру.
— Как давно я тут лежу?
— Часов восемь.
— А малютка?
— Младенец Иисус?
— Нет, девочка, которая была со мной.
Сестра и доктор переглянулись.
— Увы, но рядом с вами никого не нашли. Насколько мне известно, вас чудом обнаружили на крыше одного из домов в Равале. Вы истекали кровью.
— Девочку со мной не привезли?
Врач отвел взгляд:
— Живую — нет.
Фермин дернулся, порываясь встать. Сестра с доктором уложили его обратно на носилки.
— Доктор, мне необходимо уйти. Там остался ребенок, совсем беззащитный, ему нужна помощь…
Врач кивнул медсестре. С тележки, нагруженной медикаментами и бинтами, которую девушка возила с собой, путешествуя вдоль каталок, она схватила ампулу с лекарством и начала готовить инъекцию. Фермин покачал головой, но врач держал его крепко.
— Я не могу отпустить вас. Прошу, наберитесь терпения. Я не хочу, чтобы у вас наступило ухудшение.
— Не волнуйтесь, я живуч как кошка.
— И бессовестнее министра, в связи с чем я прошу вас также не щипать за задницы медсестер, когда они меняют вам повязки. Договорились?
Игла ужалила в правое плечо, и по венам растекся холод.
— Вы можете еще раз расспросить о ней, доктор? Пожалуйста. Ее зовут Алисия.
Врач ослабил хватку, оставив его лежать на постели. Мышцы Фермина сделались студенистыми, как желе, зрачки расширились, и мир вокруг превратился в размытую водой акварельную картину. Голос врача отдалился, сливаясь с эхом реального мира, когда Фермин начал погружаться в нирвану. Ему почудилось, будто он проваливается сквозь ватные облака. Белые больничные стены рассыпались сверкающими кристаллами: растворяясь, они растекались жидким бальзамом, обещавшим химическое блаженство.
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Фермина выписали в середине дня, поскольку больница была уже переполнена, и всех, кто не находился при смерти, объявили здоровыми. Вооружившись деревянным костылем и получив в наследство от покойника свежую смену белья, Фермин сел в трамвай у центрального входа в больницу и поехал обратно в сторону Раваля. Очутившись на улицах квартала, принялся обходить работавшие кафе, харчевни и магазинчики, громко спрашивая, не видел ли кто-нибудь девочку по имени Алисия. Люди, посмотрев на худого, изможденного человечка, молча качали головой и думали, что бедняга тщетно ищет, как и многие другие, погибшую дочь, еще одну жертву из девятисот трупов (среди них около сотни детских), подобранных на улицах Барселоны 18 марта 1938 года.
К вечеру Фермин исходил бульвар Рамбла вдоль и поперек. Вагоны трамваев, снесенные взрывами с рельсов, еще дымились, лежа на боку, с мертвыми пассажирами в салоне. Залы кафе, недавно оживленные и переполненные посетителями, теперь превратились в жуткую выставку неподвижных тел. Тротуары были залиты кровью. Но никто из тех, кто суетился около раненых, накрывал трупы или просто порывался сбежать куда глаза глядят, не запомнил девочку.
Однако Фермин не терял надежды, даже наткнувшись на тела, уложенные в ряд на мостовой перед театром «Лисео». Это были дети, которым не исполнилось и десяти лет. Рядом с ним какая-то женщина гладила ножки мальчика с огромной черной дырой в груди.
— Он умер, — произнесла женщина, хотя Фермин ни о чем ее не спрашивал. — Они все умерли.
Ночь напролет, пока город разбирал обломки и догорали развалины десятков домов, Фермин ходил от двери к двери в квартале Раваль, расспрашивая об Алисии. Уже под утро, почувствовав, что больше не в состоянии сделать ни шага, он опустился на ступени церкви Богоматери Вифлеемской. Вскоре рядом присел боец гражданской гвардии с лицом, испачканным сажей. Мундир был заляпан кровью. Гвардеец спросил Фермина, почему тот плачет. Приобняв его за плечи, Фермин признался, что хочет умереть, потому что судьба возложила на него ответственность за жизнь маленькой девочки, а он предал ее, не сумев спасти. В заключение заявил, что если бы у Бога — или у дьявола — осталась хоть капля чести, то конец света наступил бы со дня на день, поскольку этот дерьмовый мир иного не заслуживает.
Гвардеец, который несколько часов без передышки доставал из-под обломков мертвецов, включая тела своей жены и шестилетнего сына, терпеливо выслушал Фермина.
— Дружище, не теряйте надежды, — наконец посоветовал он. — В этой собачьей жизни я хорошо усвоил одну вещь. Провидение всегда начеку, дожидаясь нас за ближайшим углом. Как какой-нибудь карманник, шлюха или продавец лотерейных билетов — ведь они самые ловкие. Если однажды вы решите испытать судьбу — сама она домой не приходит, — вот увидите, она непременно даст вам второй шанс.

Маскарад

Мадрид, 1959
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В комнате навсегда поселились сумерки. Портьеры не раздвигали много лет. Более того, полотнища были сшиты между собой, чтобы в щель даже невзначай не просочилось солнце. Медное бра на стене служило единственным источником света, которому удавалось лишь немного потеснить темноту. В его тусклом красноватом ореоле выступали контуры кровати, увенчанной пышным балдахином с прозрачными занавесями. За вуалью угадывались очертания застывшего тела. «Похоже на катафалк», — подумал Вальс.
Маурисио Вальс смотрел на силуэт жены. Элена лежала неподвижно, распростертая на ложе, которое стало ее узилищем последние десять лет, поскольку она была не в состоянии сидеть даже в инвалидном кресле. С годами болезнь, разрушавшая кости доньи Элены, безжалостно искорежила скелет, превратив ее в бесформенный комок страдающей плоти. Распятие из красного дерева взирало на нее с изголовья кровати, но небо в своей бесконечной жестокости отказывалось даровать страдалице избавление, позволив умереть. «Я виноват, — думал Вальс. — Это мое наказание».
Сквозь доносившиеся из сада звуки музыки и голоса тысячи с лишним гостей Вальс слышал натужное дыхание жены. Ночная сиделка встала со стула, стоявшего около кровати, и бесшумно приблизилась к Вальсу. Он не помнил ее имени. Сиделки, нанятые ухаживать за его женой, не задерживались на службе дольше двух или трех месяцев, хотя им платили щедрое жалованье. И Вальс их не винил.
— Она спит? — спросил он.
Сиделка покачала головой:
— Нет, сеньор министр, но доктор уже сделал больной укол на ночь. Вечер прошел беспокойно. Сейчас ей лучше.
— Оставьте нас, — велел Вальс.
Она кивнула и покинула комнату, закрыв за спиной дверь. Вальс подошел к постели. Отодвинув кисейную занавеску, присел на край кровати и закрыл глаза, прислушиваясь к неровному дыханию и давая себе время свыкнуться с тяжелым смрадным запахом, исходившим от жены. Его ушей коснулся сухой шорох: она ногтями царапала простыни. Когда Вальс повернулся к ней лицом, приклеив к губам натянутую улыбку и надев маску безмятежного спокойствия и нежности, он заметил, что жена лихорадочно смотрит на него горящими глазами. Самые дорогие европейские эскулапы не знали даже названия болезни Элены, а тем более не понимали, как ее вылечить. Эта болезнь изуродовала руки женщины, трансформировав их в узлы ороговевшей кожи, которые напоминали Вальсу лапы рептилии или хищной птицы. Он взял то, что некогда было правой рукой супруги, и встретился с пылающим взором, исполненным боли и гнева. И ненависти, как надеялся Вальс. Мысль, что несчастное существо еще способно лелеять в груди искру привязанности к нему или к жизни, он находил слишком жестокой.
— Добрый вечер, любовь моя.
Элена практически лишилась голосовых связок два года назад, и для того, чтобы произнести слово, ей требовалось приложить сверхчеловеческие усилия. Она все же ответила на его приветствие утробным стоном, казалось, исходившим из глубин искалеченного тела, формы которого угадывались под одеялом.
— Мне сказали, у тебя выдался тяжелый день, — продолжил Вальс. — Лекарство скоро подействует, и ты заснешь.
Он не отпустил руку, вызывавшую у него дрожь и отвращение. Каждый вечер повторялась одна и та же сцена. Вальс тихо разговаривал с женой несколько минут, удерживая ее руку в своих ладонях, а она испепеляла его взглядом, пока морфий не утихомиривал боль и ярость, после чего он мог покинуть мрачную комнату в конце коридора на третьем этаже и не возвращаться туда до следующего вечера.
— Пришли все. Мерседес впервые надела длинное платье и, как мне доложили, танцевала с сыном английского посланника. О тебе все спрашивали и передавали наилучшие пожелания.
Соблюдая необходимый ритуал, Вальс сыпал банальностями, не спуская глаз с небольшого подноса, нагруженного металлическими инструментами и шприцами, который стоял у кровати на стальном столике, застеленном красным бархатом. Ампулы с морфием мягко поблескивали в приглушенном свете, словно драгоценные камни. Он запнулся. Элена проследила за направлением его взгляда и теперь в упор смотрела на мужа с отчаянной мольбой, обливаясь слезами. Вальс вздохнул. Наклонившись, он поцеловал жену в щеку:
— Я люблю тебя.
Услышав его слова, Элена отвернулась и закрыла глаза. Вальс погладил ее по щеке и встал. Задернув занавеску, он направился к двери, на ходу застегивая сюртук и вытирая губы носовым платком, который бросил на пол, выходя из комнаты.
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Незадолго до праздничного вечера Маурисио Вальс пригласил свою дочь Мерседес в кабинет, расположенный в башне, пожелав узнать, что она хотела бы получить в подарок на день рождения. Период коллекционных фарфоровых кукол и сборников сказок давным-давно канул в Лету. От прежней маленькой девочки Мерседес сохранила лишь смех и глубокое почтение к отцу. И она объявила, что мечтает только об одном — пойти на бал-маскарад, который должен был состояться через две недели в поместье, названном ее именем.
— Мне необходимо посоветоваться с твоей матерью, — солгал Вальс.
Дочь обняла его и поцеловала, скрепив негласное обещание, какое ей удалось получить. Еще до разговора с отцом Мерседес выбрала вечернее платье, в нем она собиралась произвести фурор на балу. Восхитительный туалет винного цвета сшили для ее матери в ателье высокой моды в Париже, но донье Элене не довелось обновить его. Платье, вместе с сотнями нарядов и драгоценностей — атрибутами несостоявшейся жизни, той жизни, какую ее родительнице не суждено было прожить, — пятнадцать лет провисело под замком в шкафу в роскошной и заброшенной гардеробной, по соседству с бывшей супружеской спальней, которой давно не пользовались. В течение многих лет, когда все думали, будто девочка спит у себя в комнате, Мерседес пробиралась в спальню к матери, чтобы позаимствовать ключ из четвертого ящика комода, стоявшего у двери. Ночную сиделку, единственную, имевшую дерзость заикнуться о визитах девочки, уволили без церемоний и компенсации после того, как Мерседес обвинила ее в краже материнских часов с туалетного столика. Эти часы она собственноручно закопала в саду, за фонтаном с ангелами. Остальные не осмеливались открывать рот и притворялись, что не замечают ее в темноте, всегда застилавшей покои.
Сжимая ключ в ладошке, девочка проскальзывала посреди ночи в гардеробную матери, просторную уединенную комнату в западном крыле дома, где пахло пылью, нафталином и запустением. Со светильником в руке путешествовала по проходам между стеклянными витринами, заполненными обувью, мехами, одеждой и париками. Углы этого мавзолея костюмов и памятных подарков затягивала паутина. Маленькая Мерседес, которая росла как настоящая принцесса в уютном и обеспеченном одиночестве, придумала игру. Она воображала, будто все сокровища гардеробной давно принадлежали сломанной и безобразной кукле, потом ее посадили в темницу на третьем этаже в конце коридора, и теперь она больше не сможет наряжаться в богатые платья из превосходных тканей и украшать себя изумительными драгоценностями.
Порой под покровом ночи Мерседес ставила лампаду на пол, надевала один из туалетов и танцевала в темноте под треньканье старой музыкальной шкатулки. Девочка заводила ее, и шкатулка исправно наигрывала мелодию темы Шахерезады. Она испытывала удовольствие, представляя, как отец, положив руку ей на талию, ведет ее в танце по большому бальному залу, а гости смотрят на них с завистью и восхищением. Когда первые лучи зари пробивались сквозь неплотно задернутые занавески, Мерседес возвращала ключ в ящик комода и торопилась улечься в постель, изображая глубокий сон, поскольку ровно в семь часов утра являлась горничная, чтобы разбудить ее.
На балу никому не пришло в голову, что вечернее платье, сидевшее на ней как на картинке, сшили для другой дамы. Играл оркестр, Мерседес скользила по сцене в такт музыке то с одним, то с другим кавалером и кожей чувствовала взгляды сотен гостей, ласкавшие ее с вожделением и страстью. Она знала, что имя ее на устах у всех, и улыбалась, улавливая обрывки разговоров, в которых выступала главной героиней.
Около девяти часов вечера, в разгар праздника, задуманного и готовившегося с размахом, Мерседес неохотно покинула танцевальную сцену и направилась к парадной лестнице главного дома. Она лелеяла надежду пройти с отцом хотя бы один круг танца, но он не спустился к гостям, и в парке его пока не видели. Дон Маурисио взял с дочери обещание, что в девять она вернется к себе в комнату, лишь при этом условии позволив посетить бал, и Мерседес решила ему не противоречить. «В следующем году».
По дороге Мерседес услышала беседу коллег отца, тоже служивших в правительстве, двух патрициев преклонных лет, весь вечер не спускавших с нее сальных взглядов. Они вполголоса сплетничали о том, что дон Маурисио мог позволить себе любую прихоть благодаря богатству несчастной жены, и в том числе получить по-весеннему теплый вечер в середине мадридской осени, а заодно представить распущенную дочь самым знатным персонам высшего света. Опьяненная шампанским и турами вальса, Мерседес повернулась, чтобы поставить их на место, но на дорожку вдруг вышла женщина и мягко коснулась локтя девушки.
Ирене, гувернантка, которая была тенью Мерседес и наперсницей последние десять лет, ласково улыбнулась воспитаннице и поцеловала в щеку.
— Не обращай на них внимания, — сказала она, взяв девушку за руку.
Мерседес улыбнулась и пожала плечами.
— Ты настоящая красавица. Дай мне хорошенько разглядеть тебя.
Девушка потупилась.
— Платье изумительное и необыкновенно тебе идет.
— Это мамино платье.
— С сегодняшнего дня оно только твое, и ничье больше.
Мерседес кивнула, зардевшись от удовольствия, слегка окрашенного горьковатым привкусом вины.
— Вы видели моего отца, донья Ирене?
Та покачала головой.
— Дело в том, что гости о нем спрашивают…
— Им придется подождать, — произнесла Ирене.
— Я обещала ему, что уйду в девять. На три часа раньше Золушки.
— Тогда нужно прибавить шагу, пока я не превратилась в тыкву, — невесело пошутила гувернантка.
Они шагали через сад по аллее, под гирляндой фонариков, которые бросали свет на лица незнакомых людей. Те улыбались Мерседес при встрече, словно давней знакомой, и приподнимали бокалы с шампанским, тускло мерцавшими, как отравленные кинжалы.
— Отец собирается идти на бал, донья Ирене? — спросила Мерседес.
Гувернантка помедлила с ответом, пока они не отошли подальше от нескромных ушей и любопытных взглядов.
— Не знаю. Я его целый день не видела.
Мерседес хотела что-то сказать, но за спиной возник шум и суматоха. Оркестр перестал играть, а один из двух кабальеро, едко злословивших, когда она проходила мимо, поднялся на подиум и собирался обратиться к гостям. Гувернантка, предупреждая вопрос, прошептала на ухо Мерседес:
— Это дон Хосе Мария Альтеа, член правительства.
Помощник протянул политику микрофон, разговоры прекратились, гости почтительно затихли. Музыканты оркестра с важным видом уставились на министра, с улыбкой взиравшего на многолюдную благодарную аудиторию, замершую в ожидании. Альтеа скользил взглядом по сотням лиц, обращенным к нему, и одобрительно кивал. Наконец неторопливо, с величавой властностью миссионера, уверенного в послушании паствы, он поднес микрофон к губам и начал проповедь.
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— Дорогие друзья! Для меня большая радость и честь, что я могу, пользуясь случаем, сказать несколько слов столь благородному обществу, собравшемуся здесь сегодня, чтобы выразить искреннее и заслуженное уважение одному из выдающихся людей новой Испании, возродившейся из пепла. И особенно мне приятно, что я могу это сделать через двадцать лет после славной победы в битве за национальное освобождение, которая обеспечила нашему государству почетное место среди стран земного шара. С благословения Бога Испания поднялась под руководством генералиссимуса и окрепла благодаря стойкости таких людей, как тот, кто привечает нас сегодня в своем доме и кому мы стольким обязаны. Человек, сыгравший ключевую роль в развитии процветающего государства на зависть Западной Европе, которым мы ныне гордимся, а также его бессмертной культуры. Меня переполняет гордость и признательность судьбе за то, что я могу назвать его одним из лучших своих друзей. Этот человек — дон Маурисио Вальс-и-Эчеварриа.
По саду прокатилась бурная волна аплодисментов. К рукоплесканиям присоединились и слуги, и телохранители, и оркестранты. Альтеа переждал овации и бравурные возгласы, кивая с благосклонной улыбкой и отеческим выражением лица, а затем поднял руку, умеряя воодушевление публики.
— Что можно добавить о доне Маурисио Вальсе, чего не было сказано ранее? Его безупречная, образцовая карьера восходит к самим истокам Движения[13] и вписана золотыми буквами в нашу историю. Однако, если позволите, именно в области литературы и искусства способности дона Маурисио проявились, пожалуй, особенно ярко, одарив нас достижениями, которые подняли культуру страны на новую высоту. Не удовлетворившись вкладом в строительство прочной основы государства, какое обеспечило испанскому народу мир, справедливость и благополучие, и понимая, что не хлебом единым живет человек, дон Маурисио в результате стал светочем отечественной культуры. Автор бессмертных произведений и выдающегося литературного дарования. Основатель Института Лопе де Вега — учреждения, которое поддерживает изучение нашей культуры и языка по всему миру и только в нынешнем году открыло представительства в двадцати двух столицах за рубежом. Неутомимый и утонченный издатель, исследователь и радетель большой литературы и великой культуры нашего времени, создатель новой методики осмысления и внедрения искусства и философии… Не хватит слов, чтобы описать огромный вклад нашего радушного хозяина в формирование и просвещение как ныне живущих испанцев, так и будущих поколений. Его работа во главе министерства национального образования заложила фундаментальные основы нашей науки и созидания. И потому я нахожу справедливым утверждение, что без дона Маурисио Вальса испанская культура была бы иной. Его вклад и проявленная гениальная прозорливость сохранят свое значение на протяжении поколений. Его бессмертный труд останется на вершине испанского Парнаса во веки веков.
Аудитория воспользовалась эмоциональной паузой, чтобы вновь разразиться аплодисментами, причем многие искали взором в толпе того, кого прославлял оратор, отсутствовавшего героя дня, которого на празднике так и не увидели.
— Я не намерен говорить долго, зная, что многие пожелают прямо выказать дону Маурисио свое восхищение и признательность, включая и меня. Я лишь хотел поделиться с вами содержанием личного послания с выражением приязни, признательности и уважения моему коллеге по кабинету министров и ближайшему другу дону Маурисио Вальсу, которое мне несколько минут назад передали от главы государства, генералиссимуса Франко из дворца Прадо, где его задержали неотложные государственные дела.
Вздох разочарования, обмен взглядами между соперниками и глухое молчание явились преамбулой к чтению записки, которую Альтеа извлек из кармана.
— «Дорогому другу Маурисио, просвещенному испанцу и верному помощнику, столько сделавшему для нашей страны и культуры: донья Кармен и я хотели бы сердечно обнять тебя и от имени всех испанцев поблагодарить за двадцать лет примерной службы…»
Альтеа вскинул голову и повысил голос, чтобы закончить выступление лозунгами: «Да здравствует Франко!» и «Вставай, Испания!». Они были подхвачены с воодушевлением, побудив многих поднять руки в римском приветствии и исторгнуть светлые слезы. К громовым аплодисментам, грянувшим в саду, присоединился и сам Альтеа. Покидая сцену, министр кивнул дирижеру оркестра. Маэстро не позволил волне ликования обмелеть, заиграв благозвучный вальс, который подхватил ее и будто удерживал в воздухе до конца вечера. К тому моменту, когда стало окончательно ясно, что генералиссимус не прибудет, многие гости побросали свои маски и личины на землю и потянулись к выходу.
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Вальс слышал, как отголоски оваций, которыми завершилось выступление Альтеа, растворялись в музыке. Сеньору Альтеа, его «большому другу и уважаемому коллеге», кто в течение многих лет только и ждал удобного случая, чтобы воткнуть нож в спину, записка от генералиссимуса с извинениями, что он не сможет посетить бал, наверняка доставила удовольствие. Вальс проклинал Альтеа и его стаю гиен — полчище новых центурионов, кого все чаще стали именовать «ядовитыми цветами», распустившимися под сенью древа государственной власти, и кто начал захватывать ключевые посты в правительстве. Значительная их часть в тот момент слонялась по саду, пила шампанское, закусывая канапе, и жаждала его крови. Вальс поднес к губам сигарету, зажатую между пальцев, и увидел, что она полностью истлела. Висенте, начальник личной охраны Вальса, наблюдал за шефом, стоя в дальнем конце коридора, и подошел, чтобы предложить свои сигареты.
— Спасибо, Висенте.
— На здоровье, дон Маурисио… — пробурчал верный цербер.
Вальс кивнул, горько усмехнувшись. Висенте, всегда проявлявший преданность и почтение, вернулся на пост, где почти слился со стенами, исчезнув на фоне обоев, так что, не присматриваясь специально, заметить его было трудно.
Вальс сделал первую затяжку, задумчиво глядя на широкий коридор, расстилавшийся за сизой завесой дыма, который он выпустил изо рта. Мерседес именовала этот холл «картинной галереей». Галерея тянулась в обход третьего этажа, картины на стенах и обилие статуй внушали ей сходство с большим музеем, обделенным вниманием публики. Лерма, хранитель Прадо, следивший за состоянием коллекции, неизменно напоминал, что в галерее не следует курить и солнечный свет может повредить полотна. В его честь Вальс со вкусом затянулся второй раз. Для него не являлось тайной, что на самом деле Лерма считал, не имея ни мужества, ни решимости высказать свое мнение вслух, будто произведения искусства не заслуживают прозябания в частной коллекции, каким бы ни был великолепным интерьер и могущественным — хозяин. Их настоящим домом является музей, где ими может любоваться и восхищаться публика — те самые ничтожества, которые аплодируют на торжествах и выстраиваются в очередь на похоронах.
Вальсу нравилось, сидя в одном из епископских кресел, расставленных островками вдоль картинной галереи, разглядывать свои сокровища. Немалая их часть была подарена или просто изъята из частных коллекций горожан, выбравших неправильную сторону в противостоянии. Другие произведения искусства поступили из музеев и дворцов, находившихся в ведении его министерства в качестве бессрочного займа. Вальсу доставляло удовольствие вспоминать, как летними вечерами маленькая Мерседес, которой в ту пору не исполнилось и десяти лет, забиралась к нему на колени и слушала увлекательные истории, связанные с каждым из шедевров. Он находил утешение, погружаясь в эти воспоминания и воскрешая в памяти зачарованный взгляд дочери, когда рассказывал ей о Соролья и Сурбаране, Гойе и Веласкесе.
Пребывая там, в уютном мире видений и грез, навеянных бессмертными полотнами, Вальс не раз обманывался надеждой, что дни, проведенные с Мерседес, дни изобилия и славы, никогда не закончатся. Дочь уже давно не приходила, чтобы разделить с ним вечер, выслушивая лекции о золотом веке испанской живописи. Но он по-прежнему искал отдыха и душевного покоя в галерее, забывая в такие минуты, что Мерседес выросла. Девочка превратилась в молодую женщину, которую он не узнал в бальном платье, когда она танцевала под прицелом алчных и похотливых, завистливых и злобных взглядов. Скоро, очень скоро он уже не сумеет защитить дочь от мира, где правит тьма, — мира, ее не достойного, который подстерегал Мерседес за стенами родного дома.
Вальс докурил и поднялся. За сомкнутыми занавесками приглушенно играл оркестр, звучали голоса. Не оглядываясь, он направился к лестнице, ведущей в башню. Висенте вынырнул из сумерек и, неслышно ступая, последовал за шефом.
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Вставив ключ в замочную скважину, Вальс сразу понял, что дверь кабинета открыта. Он замер, стиснув пальцами ключ, и повернул голову. Висенте, оставшийся ждать у лестницы, прочитал в его глазах приказ и неторопливо приблизился, доставая револьвер из внутреннего кармана пиджака. Вальс попятился, и Висенте жестом попросил шефа занять место у стены, подальше от дверного проема. Как только Вальс отступил на безопасное расстояние, Висенте взвел курок револьвера, исподволь поворачивая дверную ручку. Дубовое резное полотно, увлекаемое собственным весом, мягко скользнуло внутрь затененной комнаты.
Вскинув револьвер, Висенте настороженно всматривался в сумерки. Из окон падал голубоватый свет, позволяя различить контуры обстановки в кабинете Вальса. Он обвел взглядом большой письменный стол, тяжелое мягкое кресло, овальный книжный шкаф и кожаный диван на персидском ковре, устилавшем пол, но не заметил во тьме ни малейшего движения. Нашарив на стене выключатель, Висенте зажег свет. В кабинете никого не было. Опустив оружие и спрятав его под пиджак, телохранитель шагнул в комнату. Стоя в дверях за спиной телохранителя, Вальс напряженно наблюдал за развитием событий. Висенте обернулся и покачал головой.
— Наверное, я сам забыл запереть кабинет, когда уходил сегодня вечером, — неуверенно предположил Вальс.
Висенте задержался посреди кабинета и еще раз внимательно огляделся по сторонам. Вальс переступил порог комнаты и прошел к своему письменному столу. Висенте проверял защелки на окнах, когда министр заметил эту вещь. Услышав, что шаги Вальса внезапно стихли, охранник встревоженно повернулся.
Взгляд министра был прикован к письменному столу. В центре, на обтянутой кожей столешнице, лежал большой конверт кремового цвета. Вальс почувствовал, как волоски на руках встали дыбом, и внутренности словно обдало ледяным ветром.
— Все в порядке, дон Маурисио? — спросил Висенте.
— Оставьте меня.
Телохранитель помедлил, обуреваемый сомнениями. Вальс не спускал глаз с конверта.
— Я буду поблизости на случай, если понадоблюсь вам.
Вальс кивнул. Висенте неохотно направился к выходу. Когда дверь кабинета за ним закрылась, министр стоял у стола, в оцепенении глядя на пергаментный конверт, как на гадюку, готовую совершить смертельный бросок и впиться ему в горло.
Обогнув стол, он уселся в кресло, прижимая к груди сжатые кулаки. Через минуту он отважился протянуть руку к пакету. Вальс ощупал конверт, и пульс его участился. Подцепив пальцем сургучную печать, министр открыл посылку. Печать еще не высохла и подалась легко. Он взял конверт за краешек и приподнял. Содержимое выскользнуло за стол. Вальс судорожно вздохнул и зажмурился.
На обложке книги, переплетенной в черную кожу, не было ни имени автора, ни заглавия, только оттиск условного изображения, напоминавшего винтовую лестницу, если смотреть на нее сверху.
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Рука затряслась. Собрав пальцы в кулак, Вальс крепко стиснул его. Между страниц книги виднелось вложенное письмо. Он вытащил его. Желтоватый лист бумаги, вырванный из бухгалтерской книги, был расчерчен красными горизонтальными линиями в два столбика. Каждый из столбцов содержал длинный перечень цифр. В глаза бросилась надпись внизу, сделанная красными чернилами:
Твое время истекло.
У тебя остался последний шанс.
У входа в лабиринт.

У Вальса перехватило горло, дышать стало трудно. Прежде чем он осознал, что делает, его руки, нервно пошарив в центральном ящике стола, выхватили хранившийся там револьвер. Министр поднес ствол ко рту и взвел курок. От оружия пахло машинным маслом и порохом. Вальса замутило, но он вцепился в рукоять обеими руками и не открывал глаз, пытаясь сдержать слезы, катившиеся по щекам. Неожиданно он услышал шаги на лестнице и девичий голос. Мерседес говорила с Висенте у дверей кабинета. Вальс торопливо затолкал револьвер обратно в ящик и вытер слезы рукавом. Охранник постучал в дверь согнутыми пальцами. Вальс сделал глубокий вдох и выждал мгновение. Висенте постучал снова.
— Дон Маурисио! Пришла ваша дочь.
— Пропусти ее, — произнес он срывающимся голосом.
Дверь отворилась, и в кабинет шагнула Мерседес, в вечернем платье винного цвета, с очаровательной улыбкой на устах, которая померкла, как только она увидела выражение лица отца. Висенте с беспокойством смотрел на шефа с порога комнаты. Вальс кивнул ему и жестом велел удалиться, оставив наедине с дочерью.
— Папа, ты хорошо себя чувствуешь?
Он изобразил радостную улыбку и встал, чтобы обнять ее.
— Разумеется, хорошо. Особенно теперь, когда вижу тебя.
Мерседес очутилась в крепких объятиях отца, а он уткнулся носом ей в волосы, вдыхая запах, как делал раньше, когда она была ребенком, будто верил, что аромат ее кожи защитит от всех козней и скверны мира. Наконец, разжав руки, отец отпустил дочь, и Мерседес, заглянув ему в лицо, заметила, что глаза у него покраснели.
— Что случилось, папа?
— Ничего.
— Ты меня не проведешь. Других — да, но только не меня…
Вальс улыбнулся. Настольные часы показывали пять минут десятого.
— Как видишь, я держу слово, — сказала она, прочитав его мысли.
— Я не сомневался.
Мерседес привстала на цыпочки и бросила взгляд на стол.
— Что ты читаешь?
— Так, ничего. Ерунду.
— А мне можно тоже почитать?
— Эта книга не для маленьких девочек.
— Но я уже не маленькая девочка, — возразила Мерседес, улыбнувшись с детским коварством и повернувшись вокруг своей оси, чтобы продемонстрировать платье и фигуру.
— Вижу. Ты стала взрослой.
Она коснулась ладонью щеки отца.
— Тебя это печалит?
Вальс поцеловал руку дочери и покачал головой:
— Нет, конечно.
— Ни капельки?
— Ну, если только чуть-чуть.
Мерседес рассмеялась. Вальс последовал ее примеру, ощущая на губах вкус пороха.
— Я вполне доволен, как провел вечер. Ты же все понимаешь.
Дочь кивнула с лукавым выражением лица.
— Да. Уж я-то понимаю…
Она прошлась по кабинету, таинственному миру, полному книг и запертых шкафов, поглаживая кончиками пальцев корешки переплетов в библиотеке. Заметив, что отец наблюдает за ней с тоскливым выражением в глазах, остановилась:
— Может, все же расскажешь, что случилось?
— Мерседес, ты ведь знаешь, что я люблю тебя больше всех на свете и горжусь тобой, правда?
Она растерялась. Голос отца дрожал и ломался, его уверенность и надменность исчезли.
— Разумеется, папа. Я тоже тебя люблю.
— Это самое главное. Что бы ни произошло.
Отец улыбался, но Мерседес вдруг поняла, что он плачет. Она никогда не видела его в слезах, и теперь ей стало страшно, будто мир перевернулся с ног на голову. Отец вытер глаза и повернулся к ней спиной:
— Позови Висенте.
Мерседес направилась к двери, но прежде чем открыть ее, помедлила. Отец по-прежнему стоял к ней спиной, глядя из окна в сад.
— Папа, что будет дальше?
— Ничего, ангел мой. Ничего не будет.
Мерседес отворила дверь. Висенте ждал за порогом с каменным и непроницаемым выражением лица, от которого у нее волосы становились дыбом.
— Спокойной ночи, папа, — негромко произнесла она.
— Спокойной ночи, Мерседес.
Висенте почтительно поклонился ей и зашел в кабинет. Мерседес попыталась заглянуть в комнату, но телохранитель невозмутимо закрыл дверь у нее перед носом. Она прижалась к панели ухом и прислушалась.
— Он был здесь, — произнес ее отец.
— Невозможно, — возразил Висенте. — Входы охранялись. Только прислуга имела доступ на верхние этажи. Я расставил людей около всех лестниц.
— Говорю тебе, он тут был. У него есть список. Не знаю, как он его получил, но список у него в руках… Боже мой.
Мерседес проглотила комок в горле.
— Наверное, это ошибка, сеньор.
— Взгляни сам!
Наступила тишина. Мерседес затаила дыхание.
— Цифры вроде правильные, сеньор. Я не понимаю…
— Настало время, Висенте. Я больше не могу прятаться. Теперь или никогда. Я могу положиться на тебя?
— Несомненно, сеньор. Когда?
— На рассвете.
Голоса умолкли, и вскоре Мерседес услышала шаги, приближавшиеся к двери. Она бросилась вниз по лестнице и побежала к себе. Очутившись в своей комнате, прислонилась спиной к двери и сползла на пол. Мерседес кожей ощущала проклятие, витавшее в воздухе, и предчувствовала, что грядущей ночью закончится удивительная волшебная сказка, в которую они увлеченно играли много лет.
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Наступивший рассвет, холодный и пасмурный, она запомнила навсегда. Зима, будто решив нанести внезапный удар, утопила виллу «Мерседес» в озере тумана, натекшего с опушки леса. Мерседес проснулась, когда первый тонкий свинцовый луч света царапнул окна ее спальни. Она заснула, прикорнув на кровати, так и не сняв бального платья. Мерседес распахнула окно, и морозная утренняя сырость облепила лицо. Густой туман плотным покровом заволакивал сад, по-змеиному расползаясь среди руин вчерашнего праздника. Горизонт закрывали черные тучи. Медленно надвигаясь, они, казалось, несли в своем чреве бурю.
Мерседес босиком выскочила из комнаты. Дом окутывало безмолвие. В полной темноте она промчалась по коридору, обогнув восточное крыло, и добежала до отцовской спальни. У дверей на посту не было ни Висенте, ни его подчиненных, хотя в последние годы постоянная охрана стала частью домашнего уклада — с тех пор как отец начал вести уединенную жизнь. Он всегда находился под защитой доверенных наемников, будто боялся, что враждебные силы проникнут сквозь стены и вонзят ему кинжал в спину. Мерседес не осмеливалась спросить о причине строгих мер безопасности. Но ей было достаточно того, что временами она заставала отца в прострации, с отсутствующим выражением лица и затравленным взглядом.
Мерседес открыла дверь спальни без стука. Постель осталась неразобранной. Бокал мансанильи, который горничная приносила каждый вечер и ставила на тумбочку около кровати дона Маурисио, был нетронут. Порой Мерседес задавалась вопросом, спит ли когда-нибудь отец или проводит ночи напролет в своем кабинете на верхушке башни, не смыкая глаз. В саду всполошились птицы, стайкой взмыв в небо. Их поведение насторожило Мерседес, она приблизилась к окну и заметила двух мужчин, спешивших к гаражам. Мерседес прижалась лицом к стеклу. Один мужчина остановился и повернулся, посмотрев в сторону башни, словно почувствовав взгляд девушки. Мерседес улыбнулась отцу, который безучастно смотрел на нее, бледный и постаревший, — таким она его не помнила.
Вальс опустил голову и зашел в гараж в сопровождении Висенте. Тот нес маленький чемоданчик. Мерседес охватила паника. Эту сцену она много раз видела во сне, не понимая ее смысла. Мерседес устремилась вниз, спотыкаясь о мебель и ковры в серой рассветной мгле. Как только она выбежала в сад, колючий ледяной ветер обжег ей лицо. Спустившись по мраморной лестнице, она помчалась к гаражам сквозь хаос разорения с валявшимися маскарадными масками, перевернутыми стульями и разноцветными гирляндами. Покачиваясь на ветру, тусклые огоньки еще мерцали в тумане. Мерседес услышала, как заурчал мотор машины и колеса покатились по гравиевой дорожке. Когда она выскочила на центральную аллею, ведущую к главным воротам усадьбы, автомобиль уже удалялся, набрав скорость. Мерседес кинулась за ним, не замечая, что острые камешки гравия режут ноги. За мгновение до того, как туман поглотил машину, она увидела, что отец повернулся и в последний раз посмотрел на нее сквозь стекло взглядом, исполненным отчаяния. Мерседес бежала до тех пор, пока звук мотора не растворился вдали, а перед ней не замаячили острые пики центральных ворот.
Через час Луиса, горничная, приходившая каждое утро, чтобы разбудить и одеть молодую хозяйку, нашла ее у бассейна. Мерседес сидела на бортике, свесив ноги над водой, окрашенной тонкими струйками крови. На поверхности бассейна теснились десятки масок, напоминая флотилию бумажных корабликов в дрейфе.
— Сеньорита Мерседес, ради бога…
Девушка дрожала от холода. Луиса набросила на нее пальто и повела в дом. Не успели они подняться по парадной лестнице, как повалил мокрый снег. Злобный ветер раскачивал деревья в саду, срывая гирлянды и опрокидывая столы и стулья. Такие сны Мерседес тоже снились раньше, и она поняла, что дом начал умирать.

Kyrie[14]

Мадрид, декабрь 1959
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В одиннадцатом часу утра под проливным дождем черный «паккард» вырулил на Гран-Виа и остановился у дверей старого отеля «Испания». Окно в комнате помутнело от потоков воды, но Алисия сумела разглядеть, что из машины вышли двое эмиссаров в плащах и шляпах согласно уставу, с лицами серыми и холодными, как пасмурный зимний день. Алисия сверилась с часами. Старый добрый Леандро не вытерпел и пятнадцати минут, немедленно отправив за ней своих прихвостней. Через тридцать секунд ожил телефон. Алисия подняла трубку после первого звонка. Она прекрасно знала, кого услышит на линии.
— Сеньорита Грис, доброго дня, — раздался сиплый голос Мауры, дежурного портье. — Парочка охламонов, от которых за версту несет Социальной бригадой, только что довольно невежливо спрашивали о вас. Они сели в лифт. Я отправил их на четырнадцатый этаж, чтобы дать вам минутку на случай, если предпочтете улизнуть.
— Спасибо за беспокойство, Хоакин. Что вы сейчас читаете? Что-нибудь интересное?
Вскоре после падения Мадрида Хоакина Мауру отправили в тюрьму Карабанчель. Очутившись на свободе через шестнадцать лет, он обнаружил, что превратился в глубокого старика и практически лишился легких. А жена, пребывавшая на шестом месяце беременности, когда его схватили, добилась развода и благополучно вышла замуж за подполковника, увешанного наградами, который обеспечил ей троих детей и скромную виллу в пригороде. Ракель, дочь от первого скоротечного брака, выросла с убеждением, что родной отец умер до ее появления на свет. Однажды Маура решил тайком посмотреть на нее и подстерег у выхода из магазина тканей на улице Гойи. Ракель приняла его за нищего и подала ему милостыню. С тех пор Маура жил тихо и незаметно в каморке рядом с котельной в подвале «Испании» и нес вахту за стойкой в ночную смену, не отказываясь подежурить и в другое время. В своей конурке он зачитывался дешевыми полицейскими романами, завершая кельтский узор жизненного пути в уповании, что смерть исправит ошибку, вернув его в 1939 год, где ему, по совести, и следовало оставаться.
— У меня есть вещичка, без начала и конца, называется «Красная мантия». Автор — какой-то Мартин, — охотно поделился Маура. — Это роман из старой коллекции «Город проклятых». Мне его дал толстячок Тудела из 426-го номера. Ему везет на редкости в Эль-Растро[15]. Он ваш земляк, из Барселоны. Может, вам и понравится.
— Я подумаю.
— Как угодно. И осторожнее с той парочкой. Я знаю, вы барышня ловкая, но от этих двоих веет неприятностями.
Алисия положила трубку и стала спокойно ждать, когда шакалы Леандро унюхают ее след и сунутся к ней: она давала им минуты две-три. Алисия открыла дверь своего номера, закурила и расположилась в кресле, повернувшись лицом к дверному проему. Перед ней открывался длинный и темный коридор, который вел к лифтам. Из коридора в комнату потянуло запахом пыли, трухлявого дерева и затоптанного ковра.
«Испания» была полной развалиной, находившейся в состоянии постоянного упадка. Построенная в начале двадцатых годов, гостиница пережила эпоху расцвета, считаясь одной из самых фешенебельных в Мадриде. Однако после гражданской войны превратилась в анахронизм, скатываясь все ниже и ниже. В конце концов гостиница стала дырой, где останавливались самые обездоленные и отверженные люди, не имевшие ничего и никого в жизни. Они влачили жалкое существование в обшарпанных комнатах, которые снимали неделю за неделей. Из сотен гостиничных номеров половина пустовала, причем многие годы. Часть этажей просто закрыли, и среди постояльцев распространялись леденящие кровь легенды о том, что́ происходило в длинных и мрачных нежилых коридорах. Порой лифт останавливался на таком этаже сам по себе, без вызова и нажатия соответствующих кнопок. И на мгновение желтоватый пучок света из кабины выхватывал из темноты обстановку помещений, напоминавших внутренности затонувшего крейсера. Маура рассказывал, что под утро на коммутатор часто поступали звонки из комнат, где после войны не было зарегистрировано ни одного постояльца. Когда он отвечал на вызов, линия молчала. Лишь однажды он услышал женский плач. На вопрос Мауры, чем он может помочь, другой голос, густой и низкий, ответил: «Иди к нам».
— Поймите правильно, но с тех пор я не горю желанием после полуночи отвечать на звонки, поступившие из небытия, — признался Маура. — Иногда мне кажется, будто это место — своего рода метафора, понимаете? То есть оно олицетворяет собой страну в целом. На ней лежит проклятие, скрепленное пролитой кровью, которой замазаны все, как бы мы ни старались свалить вину друг на друга.
— Вы поэт, Маура. Даже чтение полицейских романов не погасило вашей тяги к поэзии. Побольше бы Испании таких философов, как вы, кто способен возродить великие национальные традиции интеллектуальных салонов.
— Смеетесь? Говорят, вы состоите на службе у нынешней власти, сеньорита Грис. Хотя я уверен, что, получая большие деньжищи, человек вроде вас мог бы переехать в квартиру поприличнее, а не гнить в этой дыре. «Испания» — не место для изысканной девушки. Сюда приходят не для того, чтобы жить. Сюда приходят умирать.
— Я и говорю, вы поэт.
— Идите себе с миром.
Философские рассуждения Мауры не были лишены оснований, и со временем в определенных кругах «Испанию» стали называть не иначе как «отель самоубийц». Спустя десятилетия в «Испании», которая к тому моменту уже давно не работала, появились инженеры и обошли здание этаж за этажом, закладывая взрывчатку, чтобы снести гостиницу. После этого по городу поползли слухи, будто в некоторых комнатах нашли мумифицированные трупы, пролежавшие целую вечность на кроватях или в ванных. В том числе и тело бывшего ночного портье.
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Из темноты коридора возникли две фигуры. Для Алисии они были лишь раскрашенными марионетками, созданными для устрашения тех, у кого в прямом смысле отнимали жизнь. Она встречала их раньше, но не запомнила имена. Все куклы из Бригады казались ей на одно лицо. Задержавшись на пороге, они с подчеркнутым пренебрежением окинули взглядом комнату, лишь потом остановив его на Алисии. Осмотр сопровождался хищной волчьей улыбкой, которой Леандро, наверное, обучил их на первом занятии.
— Непонятно, как вы можете тут жить?
Алисия пожала плечами, сделала последнюю затяжку, докуривая сигарету, и указала на окно.
— Отсюда прекрасный вид.
Один из агентов Леандро делано засмеялся, второй тихо чертыхнулся. Они протопали в комнату, заглянули в ванную и проверили весь номер от пола до потолка, будто рассчитывали что-то найти. Тот, кто помоложе, был неопытным новичком и компенсировал недостаток уверенности грубыми манерами. Он не отказал себе в удовольствии просмотреть собрание книг, сложенных кипами у стены и занимавших половину комнаты; скользнув пальцем по корешкам, агент скорчил презрительную гримасу.
— Вы должны дать мне почитать какой-нибудь из своих любовных романчиков.
— Не знала, что вы умеете читать.
Новичок резко повернулся и шагнул к Алисии с угрожающим видом, но напарник и, вероятно, начальник остановил его и тоскливо вздохнул.
— Идите, попудрите нос. Вас ждут с десяти часов.
Алисия не шелохнулась, не выказав желания вставать с кресла.
— Я вынужден настаивать. Приказ Леандро.
Новичок, чувствовавший себя уязвленным, навис над ней всей массой своих девяноста с лишним килограммов, клокочущих от гнева. На губах его заиграла улыбка, похоже, отработанная во время допросов в застенках и ночных арестов.
— Меня не колышит, что у меня мало опыта, красавица. Не заставляй вытаскивать тебя силой.
Алисия посмотрела ему в лицо:
— Неважно, есть ли у вас опыт. Главное, насколько вы сообразительны.
Агент Леандро сверлил ее взглядом несколько секунд, но, когда напарник схватил его за локоть и оттащил в сторону, предпочел изобразить вежливую улыбку и вскинул руки в знак примирения. «На этом он не успокоится», — подумала Алисия.
Другой агент сверился с часами и покачал головой:
— Послушайте, сеньорита Грис, мы не виноваты. Вы же знаете, как обстоят дела.
«Разумеется», — подумала она.
Опираясь руками на подлокотники кресла, Алисия встала. Агенты наблюдали, как она, пошатываясь, доковыляла до стула, где лежал предмет, напоминавший сбрую, сплетенную из тонких волокон фибры и кожаных ремешков.
— Вам помочь? — спросил злорадно один.
Алисия не обратила на них внимания. Она взяла аксессуар и скрылась с ним в ванной комнате, неплотно прикрыв дверь. Старший агент опустил голову, но младший не утерпел, примерившись и скосив глаза таким образом, чтобы увидеть в зеркале отражение Алисии. Он с интересом наблюдал, как она, сняв юбку и расправив бандаж, обернула его вокруг бедра и правой ноги. Получилось некое подобие корсета. После того как были застегнуты все пряжки, бандаж обтянул тело, словно вторая кожа, сделав Алисию похожей на механическую куклу. Внезапно она вскинула голову, и в зеркале громила поймал ее взгляд, холодный и лишенный всякого выражения. Он довольно улыбнулся и, выдержав долгую паузу, повернулся лицом к комнате, впрочем, успев мимоходом разглядеть темное некрасивое пятно у Алисии на боку — спираль шрамов, воронкой глубоко въедавшуюся в плоть, будто бедро разворотило раскаленным докрасна сверлом. Агент заметил сердитый взгляд начальника.
— Кретин! — обругал его шеф.
Вскоре из ванной появилась Алисия.
— У вас нет другого платья? — спросил старший.
— Чем вам не нравится это?
— Может, найдется что-нибудь поскромнее?
— Зачем? Кто еще будет присутствовать на встрече?
Агент протянул ей трость, прислоненную к стене, и указал на дверь.
— Я еще не накрасилась.
— Вы безупречно выглядите. Подкрасите лицо в машине, если захотите. Мы опаздываем.
Алисия отказалась от трости и, не дожидаясь агентов, вышла в коридор, слегка прихрамывая.
Через несколько минут они уже молча ехали в черном «паккарде» под дождем по улицам Мадрида. Расположившись на заднем сиденье, Алисия рассматривала очертания шпилей, куполов и скульптур, украшавших карнизы плоских крыш на Гран-Виа. Ангельские квадриги и часовые из почерневшего камня наблюдали за городом с высоты. С темно-серого неба, затянутого свинцовыми тучами, низвергалась извилистая гряда огромных мрачных домов. Они казались сгрудившимися в одну кучу окаменевшими чудовищами, поглотившими целые города. Внизу, у подножия исполинов, под пеленой дождя блестели маркизы больших театров, витрины первоклассных кафе и магазинов. Люди, лишь миниатюрные фигурки, выдыхавшие клубы пара, сновали стайками под куполами зонтов почти вровень с землей. Алисии пришло в голову, что в такие ненастные дни человек поневоле начнет думать, как старина Маура, поверив, что тьма над Испанией распростерлась от края до края, не оставив места даже проблеску света.
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— Расскажите еще раз о сотруднике, которого вы мне рекомендуете. Вы сказали, Грис?
— Алисия Грис.
— Алисия? Женщина?
— Это является препятствием?
— Не знаю. Я слышал о ней не раз, но упоминали всегда только фамилию — Грис. Я понятия не имел, что речь идет о женщине. Вероятно, ваш выбор вызовет возражения.
— Вашего начальства?
— Нашего начальства, Леандро. Мы не можем позволить себе ошибиться снова, как это вышло с Ломаной. В Эль-Пардо[16] начинают проявлять нетерпение.
— При всем глубоком уважении, единственной ошибкой было не разъяснить мне подробно, для чего понадобился оперативник моего подразделения. Я поручил бы дело другому сотруднику. Рикардо Ломана не способен решать такие задачи.
— В данном деле не я устанавливаю правила и контролирую информацию. Указания поступают сверху.
— Понимаю.
— Расскажите о Грис.
— Сеньорите Грис двадцать девять лет. Из них двенадцать она работает на меня. Осиротела во время войны. Потеряла родителей в восемь лет. Воспитывалась в патронате Рибас, сиротском приюте в Барселоне, откуда была исключена в пятнадцать лет из-за нарушений дисциплины. Года два она жила на улице, работая на спекулянта и афериста по имени Бальтасар Руано. Он возглавлял банду малолетних воров, пока жандармерия не взялась за него всерьез. Его, как многих других уголовников, казнили в тюрьме Кампо-де-ла-Бота.
— Я слышал, что…
— Это не проблема. Она способна позаботиться о себе и, уверяю вас, умеет защищаться. Грис получила ранение во время войны, при бомбардировке Барселоны, однако увечье не мешало ей выполнять работу должным образом. Алисия Грис — лучший оперативник из завербованных мною за двадцать лет службы.
— Тогда почему же она не явилась в то время, которое вы ей назначили?
— Я понимаю ваше разочарование и снова приношу извинения. Алисия порой бывает строптивой, но почти все уникальные агенты, работающие на самых трудных направлениях, ведут себя так же. Примерно месяц назад у нас возникли рабочие разногласия по поводу одного дела, которым она занималась. Я временно отстранил ее и снял с довольствия. Она проигнорировала встречу, намекая, что все еще сердита на меня.
— Если позволите высказать мнение, ваше отношение кажется в большей степени личным, нежели профессиональным.
— В моей сфере одно без другого невозможно.
— Меня беспокоит подобное пренебрежение к дисциплине. В нынешнем деле новых осечек быть не должно.
— Их и не будет.
— Для нас это чрезвычайно важно. Мы рискуем головой. Вы и я.
— Предоставьте мне решение вопроса.
— Расскажите еще о Грис. Что в ней такого особенного?
— Она видит то, чего не видят другие, мыслит иначе, не так, как остальные. Там, где все увидят закрытую дверь, она заметит ключ. Где другие потеряют след, она найдет улику. Это дар, образно говоря. И главное, для сторонних глаз Алисия Грис умеет быть невидимой.
— Именно так она раскрыла преступление, известное как «дело куколок Барселоны»?
— Восковые невесты. Первое дело, в котором Алисия работала на меня.
— Меня всегда занимал один вопрос. Говорили, что префект…
— Все это случилось много лет назад.
— Но у нас ведь есть время, пока мы ждем барышню.
— Разумеется. История произошла в сорок седьмом году. Я получил назначение в Барселону. До нас дошли сведения, что в течение трех лет полиция обнаружила в разных частях города по меньшей мере семь трупов молоденьких женщин. Их находили сидевшими на скамейке в парке, на трамвайной остановке, в кафе «Паралело». В том числе одну из них увидели стоявшей на коленях в исповедальне в церкви дель Пино. Все были в белом, безупречно накрашены. В телах не осталось ни капли крови, они пахли камфарой. Погибшие напоминали восковых кукол, отсюда и появилось название.
— Их имена известны?
— Никто не заявлял об их исчезновении, на основании чего полиция предположила, что жертвы были проститутками. Данная версия впоследствии подтвердилась. Несколько месяцев новые трупы не находились, и полиция посчитала дело закрытым.
— И тогда произошло очередное убийство?
— Верно. Маргариты Мальофре. Ее нашли в кресле холла отеля «Ориенте».
— Она была содержанкой у…
— Маргарита Мальофре работала в доме свиданий определенной категории на улице Элисабетс, где предлагались услуги особого свойства по очень высокой цене. Стало известно, что тогдашний префект часто посещал упомянутое заведение и погибшая была его любимицей.
— Почему именно она?
— Похоже, Маргарите Мальофре удавалось дольше остальных продержаться не теряя сознания, несмотря на весьма специфические привычки префекта, и потому кабальеро отдавал ей предпочтение.
— Ай да его превосходительство!
— Суть в том, что, установив эту связь, дознание сразу возобновили, а учитывая деликатность темы, оно попало в мои руки. Алисия только начинала работать у меня, и я поручил расследование ей.
— Не слишком ли непристойная фабула для столь юной особы?
— Алисия была неординарной юной особой и совсем не впечатлительной.
— Как закончилась история?
— Достаточно быстро. Алисия провела несколько ночей на улице, наблюдая за входом и выходом самых известных домов терпимости Раваля. Выяснила, что во время регулярных полицейских облав клиенты незаметно ускользали через потайную дверь и девочки или мальчики из числа персонала притонов поступали так же. Алисия решила проследить за ними. Они прятались от полиции в подъездах домов, кафе и даже в канализационных колодцах. Их отлавливали и доставляли в участки, задерживая на ночь, а кое-кого даже сажали за решетку, что, впрочем, к делу не относится. Но кое-кто ухитрялся оставить полицейских с носом. И те, кому везло, прятались всегда в одном и том же месте: на пересечении улиц Хоакина Косты и Пеу-де-ла-Креу.
— А что там находилось?
— На первый взгляд ничего особенного. Зерновые амбары. Бакалейная лавка. Гараж. И ткацкая мастерская, у хозяина которой, некоего Руфата, в прошлом возникали проблемы с полицией из-за его склонности нарушать границы дозволенного. Он подвергал телесным наказаниям своих работниц, одна даже лишилась глаза. Кроме того, Руфат являлся постоянным клиентом заведения, где служила Маргарита Мальофре до своего исчезновения.
— Алисия быстро напала на след.
— Именно поэтому она сразу исключила Руфата из числа подозреваемых. Он хоть и был жестоким человеком, но к нашему делу имел лишь то отношение, что случайно посещал интересовавший нас публичный дом, располагавшийся по соседству с его мастерской.
— Что дальше? Пришлось начинать сначала?
— Алисия всегда утверждала, что события развиваются согласно внутренней логике, а не логике внешних факторов.
— Какой же логике отвечали обстоятельства данного дела, по ее мнению?
— Той, что она называет логикой симулякра.
— Я перестал вас понимать, Леандро.
— Если излагать коротко, Алисия полагает, что все происходящее в обществе, в публичном пространстве представляет собой симулякр, некую имитацию того, что нам хотелось бы считать реальностью и чего в действительности не существует.
— Отдает марксизмом.
— Ничего подобного. Алисия — одно из самых скептически настроенных созданий, каких я знал. По ее теории, все без исключения идеологические модели и принципы являются плодом возбужденного рассудка. Симулякрами.
— Час от часу не легче. Для меня загадка, чему вы улыбаетесь, Леандро. Я не вижу тут ничего хорошего. Эта сеньорита нравится мне с каждой минутой все меньше. Она хотя бы хорошенькая?
— Я руковожу не инкубатором стюардесс.
— Не сердитесь, Леандро, я просто пошутил. Чем же закончилась история?
— Вычеркнув Руфата из списка подозреваемых, Алисия приступила к тому, что она называет чисткой лука.
— Еще одна из ее теорий?
— Алисия уверена, что всякое преступление подобно луковице: необходимо отделить множество слоев шелухи, прежде чем добраться до сердцевины, и попутно пролить немного слез.
— Леандро, я порой восхищаюсь разнообразием фауны, которую вам удалось рекрутировать.
— В мои обязанности входит найти подходящее орудие для решения любой задачи. И держать его наготове.
— Смотрите не пораньтесь ненароком. Однако продолжайте рассказывать о чистке лука, вы меня заинтриговали.
— Снимая шелуху с каждого из мелких предприятий, расположенных вокруг перекрестка, где в последний раз видели пропавших, Алисия узнала, что гараж принадлежал благотворительному дому призрения.
— Снова гиблая версия.
— В данном случае слово «гиблая» является ключевым.
— Я опять в растерянности.
— В этом гараже содержались катафалки, являвшиеся частью городского парка ритуального транспорта. Также он служил складом гробов и надгробных памятников. В те годы сфера ритуальных услуг в городе полностью находилась в руках дома призрения. Работников на низовом уровне — от могильщиков до носильщиков — набирали из числа людей, находившихся на попечении этого богоугодного заведения: сирот, осужденных, нищих и прочих обездоленных. В общем, тех несчастных, кто нашел там приют, не имея ни одной родственной души в мире. Пустив в ход свои таланты, которых у нее в избытке, Алисия сумела устроиться машинисткой в контору правления. Вскоре она разведала, что в те вечера, когда осуществлялись облавы, девочки из окрестных публичных домов прибегали прятаться в гараже для катафалков. Там красавицам удавалось договориться с кем-нибудь из приютских. Им охотно разрешали укрыться в одной из машин в обмен на профессиональные услуги. Переждав опасность и утолив желания благодетелей, девушки до восхода солнца возвращались к месту постоянной работы.
— Но…
— Возвращались не все. Алисия выяснила, что в штате работников гаража числился человек, выделявшийся на общем фоне. Он осиротел во время войны, как и она сама. Звали его Кимет. У него было детское лицо и хорошие манеры, что подкупало вдовушек, мечтавших усыновить его и забрать к себе домой. Кимет оказался одаренным учеником и уже хорошо разбирался в тонкостях ритуального искусства. Он занимался коллекционированием, что и привлекло к нему внимание. В ящике письменного стола хранил альбом с фотографиями фарфоровых кукол. Кимет признавался, что хочет жениться, создать семью и подыскивает подходящую женщину, чистую и непорочную душой и телом.
— Симулякр?
— Скорее приманка. Алисия принялась следить за ним каждую ночь и вскоре убедилась в справедливости своих подозрений. Падшие девушки прибегали к Кимету прятаться, и если они ростом, цветом кожи, внешностью и телосложением соответствовали определенным параметрам, то он даже не заговаривал о греховной оплате. Помолившись вместе с ними, Кимет обещал, что с его помощью и при покровительстве Девы Марии их не найдут. Говорил, что самым надежным укрытием является гроб. Мол, никто, в том числе и полиция, не осмелится открыть саркофаг, чтобы проверить его содержимое. Девушки, очарованные детским личиком и милыми манерами Кимета, послушно укладывались в домовину и улыбались ему, когда он задвигал крышку, запечатывая их внутри. Дождавшись, когда жертвы задохнутся, Кимет раздевал их, брил лобок, мыл с головы до ног, выпускал кровь и шприцем закачивал в сердце бальзамирующую жидкость, которая распространялась по всему телу. Как только девушки обретали новую жизнь, превратившись в восковые куклы, он гримировал их и обряжал в белое. Алисия установила также, что одежда, которая была на погибших, приобреталась на месте, в двухстах метрах от гаража, в свадебном салоне на кольцевой дороге Сан-Педро. Один из продавцов вспомнил, что Кимет частенько наведывался к ним.
— Небольшое приданое.
— Кимет проводил с трупами пару ночей, изображая подобие семейной жизни, если можно так выразиться, пока тела не начинали издавать запах сгнивших цветов. И позднее, на рассвете, когда улицы еще пустынны, увозил их к новой вечной жизни в одном из катафалков и режиссировал их появление на сцене.
— Святая Богородица… Такое могло произойти только в Барселоне!
— Алисия сумела распутать клубок как раз вовремя, чтобы вызволить из гроба девушку, которой была уготована участь восьмой жертвы Кимета.
— Известно, почему он так поступал?
— По сведениям Алисии, в детстве Кимет просидел целую неделю взаперти рядом с телом матери в квартире на улице Кадена, пока соседи не забеспокоились, почувствовав запах. Кажется, его мать покончила с собой, приняв яд, когда узнала, что муж бросил ее. Данные неподтвержденные, поскольку Кимет, к сожалению, свел счеты с жизнью в первую ночь после заключения в тюрьму Кампо-де-ла-Бота. Но сначала на стене камеры он написал завещание. Пожелал, чтобы его тело обрили, вымыли, набальзамировали и, положив в стеклянный гроб в белой одежде, выставили бессрочно вместе с одной из восковых невест в витрине крупнейшего универмага «Сигло». Вроде бы его мать служила там продавщицей. Однако, поминая черта, сеньорита Грис должна уже скоро прибыть. Глоточек бренди, чтобы сгладить неприятное послевкусие от рассказа?
— И последнее, Леандро. Я хочу, чтобы с вашим агентом работал один из моих сотрудников. Мне не нужно еще одно бесследное исчезновение, как в случае с Ломаной.
— Думаю, это будет ошибкой. У нас свои методы.
— Решение не обсуждается. И Альтеа согласен со мной.
— При всем уважении…
— Леандро, Альтеа уже хотел поручить дело Эндайа.
— Еще одна ошибка.
— Не спорю. Именно поэтому я убедил его в настоящий момент дать мне возможность действовать так, как считаю нужным. Но при условии, что мой человек присмотрит за вашим оперативником. Или так, или придется иметь дело с Эндайа.
— Ясно. Кого вы предлагаете?
— Варгаса.
— По-моему, он ушел в отставку.
— Лишь формально.
— Это наказание?
— Для вашего агента?
— Для Варгаса.
— Скорее последний шанс.
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«Паккард» обогнул площадь Нептуна, которую затопило больше обычного, и выехал на улицу Сан-Иеронимо, направляясь к большому белому дворцу во французском стиле — отелю «Палас». Машина остановилась у главного входа, и швейцар с зонтиками наготове приблизился, чтобы открыть заднюю дверцу салона. Оба агента Социальной бригады повернулись как по команде и посмотрели на свою пассажирку с угрозой и мольбой во взоре.
— Не выкинете никакого фокуса, если мы высадим вас здесь, или вас нужно тащить волоком, чтобы не сбежали?
— Не беспокойтесь. Я вас не подведу.
— Честное слово?
Алисия кивнула. В плохие дни сесть или выйти из машины для нее являлось нелегкой задачей, но ей не хотелось выглядеть в глазах этой парочки большей развалиной, чем она была. Пришлось с улыбкой давиться болью, пронзившей бедро, когда Алисия вставала. Швейцар проводил молодую женщину до дверей, раскрыв над головой зонт, чтобы защитить от дождя. Армия консьержей и камердинеров будто только и ждала ее, чтобы провести через холл к месту встречи. Увидев два пролета лестницы, которые ей предстояло преодолеть, чтобы попасть из холла в огромную столовую, Алисия пожалела, что отказалась от трости. Она достала бонбоньерку, которую носила в сумочке, и проглотила пилюлю. Сделав глубокий вдох, начала подниматься.
Через две минуты, оставив позади несколько десятков ступеней, Алисия остановилась в дверях обеденного зала, чтобы перевести дыхание. Сопровождавший ее консьерж обратил внимание, что ее лоб подернулся испариной. Алисия сдержанно улыбнулась:
— Думаю, дальше я справлюсь сама, если не возражаете.
— Конечно. Как пожелает сеньорита.
Консьерж деликатно удалился, но Алисии не было необходимости поворачивать голову, чтобы удостовериться, что он внимательно наблюдает за ней и не спустит с нее глаз, пока она не войдет в зал. Она вытерла лоб носовым платком и оценила обстановку.
Из глубины салона доносились приглушенные голоса и позвякивание ложечки, медленно двигавшейся по кругу в фарфоровой чашке. Обеденный зал «Паласа» простирался перед ней зачарованным царством танцующих бликов, сочившихся из-под огромного витражного купола, орошаемого дождем. Это сооружение всегда напоминало Алисии исполинскую стеклянную иву, парившую в воздухе, украшенную соцветиями розеток, позаимствованных из сотен соборов во имя Belle Époque[17]. Леандро нельзя было упрекнуть в отсутствии вкуса.
Из множества столиков под разноцветным стеклянным колоколом занят был лишь один. За ним расположились двое, их проворно обслуживали с полдюжины официантов, державшихся на достаточном расстоянии, не позволявшем подслушать разговор, но и не мешавшем читать язык жестов и мимики, чтобы мгновенно выполнить любое пожелание. Все же «Палас» являлся первоклассным отелем в отличие от «Испании», временного пристанища Алисии. Апологет буржуазных привычек, Леандро тут жил и работал. В буквальном смысле. В течение многих лет он занимал апартаменты под номером 814 и любил вести деловые переговоры в этой столовой, интерьеры которой, как подозревала Алисия, давали ему возможность тешиться приятной иллюзией, будто он живет в Париже Пруста, а не в Испании Франко.
Она сосредоточилась на сотрапезниках. Леандро Монтальво сидел, как всегда, лицом к двери. Среднего роста, он имел вид обеспеченного бухгалтера с изнеженным и пухлым телом. От мира Леандро отгородился очками в роговой оправе, они были ему велики и служили для того, чтобы спрятать глаза, острые, как кинжалы. Они разрушали образ благодушного и приветливого человека, который создавала его внешность провинциального клерка, поклонника сарсуэлы[18], служащего банка, любителя побродить по музеям после окончания рабочего дня. «Милейший Леандро».
С ним рядом с рюмкой бренди сидел тип с напомаженными волосами и усиками, в костюме английского покроя, который совершенно не сочетался с внешностью неотесанного деревенщины, уроженца плоскогорья. Лицо его показалось Алисии знакомым. Одна из персон, часто мелькавших в газетах, ветеран постановочных фотографий, где непременно присутствовали флаг с черным одноглавым орлом и картина, образец неувядаемого иппического жанра[19]. Генеральный секретарь какой-то серьезной конторы.
Леандро вскинул голову, заулыбался ей издалека и фамильярно поманил к себе жестом, каким привычно подзывают ребенка или собачку. Алисия неторопливо продефилировала по залу, прилагая титанические усилия, чтобы не захромать, за что была наказана обжигающей болью в боку. По дороге она вычислила спрятавшихся в тени, в глубине салона, двух министерских охранников, вооруженных и неподвижных. Замершие в ожидании.
— Алисия, рад, что ты сумела найти свободную минутку в своем расписании, чтобы выпить с нами чашечку кофе. Признайся, ты позавтракала?
Она даже не успела ответить. Леандро приподнял брови, двое официантов покинули пост у стены и принялись расставлять перед ней приборы. Пока они наливали в бокал свежевыжатый апельсиновый сок, Алисия чувствовала на себе хищный взгляд кречета, будто поджаривавший ее на медленном огне. Для нее не составило труда взглянуть на себя его глазами. Большинству людей, включая профессиональных наблюдателей, свойственно путать понятия «смотреть» и «видеть». И почти всегда они обращают внимание на очевидные, поверхностные детали, мелочи, лишь помогающие завуалировать суть. Леандро любил повторять, что исчезнуть на глазах противника — искусство, которому можно учиться всю жизнь.
Алисия знала свое лицо, не имевшее возраста, худощавое и пластичное, лишь слегка тронутое штрихами тени и цвета. На работе она всегда принимала тот образ, какой было необходимо воплотить для осуществления замыслов Леандро, в русле задуманных им интриг и махинаций. Она могла стать тенью или светом, частью пейзажа или действующим лицом, в зависимости от либретто. В дни отдыха словно растворялась, погружаясь в состояние, которое Леандро называл «прозрачной тьмой». У Алисии были темные волосы и бледная кожа, созданная для холодного северного солнца и салонных интерьеров. Зеленые глаза сверкали в темноте и становились колючими, как булавки, заставляя забыть о фигуре, хоть и хрупкой, но которую было трудно обойти вниманием. По этой причине Алисии в случае необходимости приходилось выряжаться в мешковатую одежду, чтобы не привлекать на улице лишних взглядов, брошенных украдкой. Однако в обществе ее появление неизменно вызывало повышенный интерес, нагнетая атмосферу и пробуждая, по мнению Леандро, беспокойное чувство. Эту свою особенность наставник рекомендовал Алисии маскировать как можно тщательнее: «Ты ночное создание, но мы вынуждены прятаться, стараясь сделаться незаметными при свете дня».
— Алисия, позволь познакомить тебя с достопочтенным сеньором доном Мануэлем Хилем де Партера, директором Генерального корпуса полиции.
— Для меня большая честь, ваше превосходительство, — любезно произнесла Алисия, протянув руку, которую высокий чин не принял, словно опасаясь, что она его укусит.
Хиль де Партера смотрел на нее с задумчивым выражением, будто до сих пор не мог решить, кто она: барышня с порочными наклонностями или неизвестный науке экземпляр, и он не представлял, как его классифицировать.
— Сеньор директор счел возможным попросить нас применить профессиональные навыки для решения проблемы весьма деликатного свойства, которая потребует высокой степени такта и усердия.
— Несомненно, — пропела Алисия ангельским тоном послушной девочки, получив легкий пинок под столом от Леандро. — Мы в вашем распоряжении и готовы сделать все, что в наших силах.
Хиль де Партера, еще не приняв окончательного решения, по-прежнему глядел на Алисию со смесью недоверия и вожделения — ее близость обычно воспламеняла мужчин определенного возраста. Эту мистическую притягательность Леандро называл ароматической аурой тела, или же побочным эффектом внешнего облика. С его точки зрения, привлекательность являлась обоюдоострым оружием, которым Алисия пока не научилась пользоваться в совершенстве. Но в данном случае, в свете явной неловкости, какую Хиль де Партера испытывал в ее присутствии, Алисия решила, что удар пришелся точно в цель. «И это настоящая причина его враждебности», — подумала она.
— Вам известно что-нибудь об охоте, сеньорита Грис? — спросил он.
Алисия помедлила с ответом, посмотрев на своего наставника в поисках подсказки.
— Алисия преимущественно городское создание, — вмешался Леандро.
— На охоте человек многому может научиться, — предложил директор. — Я имел честь несколько раз охотиться вместе с его превосходительством генералиссимусом. Он объяснил мне основное правило, заключающееся в том, что охотник обязан полагаться только на себя.
Алисия заинтересованно кивала, будто он рассказывал нечто невероятно увлекательное. Тем временем Леандро намазал джемом ломтик поджаренного хлеба и протянул ей. Она взяла его не глядя. Директор, словно оседлав любимого конька, говорил:
— Охотник должен понимать, что в решающий момент добыча и охотник находятся в одинаковых условиях. Настоящая охота — дуэль равных. Невозможно предугадать, какая роль кому уготована в итоге, пока не пролилась кровь.
Он замолчал и выдержал театральную паузу, давая понять, что все сказанное требует глубокого осмысления. Алисия придала лицу почтительное выражение.
— Это тоже относится к основным принципам генералиссимуса?
Леандро предостерегающе наступил ей на ногу под столом.
— Скажу откровенно, девушка, вы мне не нравитесь. Мне не нравится все, что я о вас слышал. Ваш тон и тот факт, что вы вообразили, будто можете заставить меня ждать вас полдня, словно ваше время дороже моего. Мне не нравится, как вы смотрите, и особенно ваша ироническая манера разговаривать с теми, кто выше вас по статусу. Больше всего на свете меня возмущают люди, которые забывают свое место. А еще больше — необходимость им об этом напоминать.
Алисия смиренно потупилась. В одно мгновение температура в зале, казалось, понизилась на десять градусов.
— Простите меня, сеньор директор, если…
— Не перебивайте. Я веду с вами беседу лишь потому, что питаю глубокое доверие к вашему начальнику, который по непостижимой для меня причине решил поручить это дело вам. Я вынужден примириться с его выбором, но не обольщайтесь — с этой минуты вы отчитываетесь передо мной, а я не обладаю ни терпением, ни великодушием присутствующего здесь сеньора Монтальво.
Хиль де Партера смотрел на Алисию в упор. У него были черные глаза, роговицу покрывала сеточка красных капилляров, готовых взорваться от избытка крови. Она представила, как он в шляпе с пером и в ботфортах лобызает королевскую задницу главы государства на охоте, где отцы отечества избивают дичь, которую эскадрон егерей загоняет им под выстрелы. После, пропахшие порохом и вымазанные кровью домашней птицы, чувствуют себя настоящими самцами и непобедимыми завоевателями, к вящей славе Господа и отчизны.
— Уверен, Алисия не хотела вас обидеть, друг мой, — произнес Леандро, наверняка наслаждавшийся драматургией сцены.
Алисия подтвердила слова шефа, кивнув с покаянным видом.
— Необходимо подчеркнуть, что сведения, которыми я намерен поделиться, сугубо конфиденциальны, и во всех отношениях было бы лучше, если бы наш разговор вообще не состоялся. Есть возражения по этому или другим пунктам, Грис?
— Никаких, сеньор директор.
— Хорошо, тогда сделайте одолжение, съешьте быстро свой гренок, и перейдем к сути дела.
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— Что вы знаете о доне Маурисио Вальсе?
— Речь о министре?
Алисии понадобилось несколько мгновений, чтобы оценить и обобщить массу фактов и образов, всплывших в памяти, в связи с долгой карьерой Маурисио Вальса. Его деятельность получила широкое освещение в прессе. Вид он имел надменный и чванливый, снимался на фотографиях с наилучшего ракурса и в рафинированном окружении, охотно принимал почести и изрекал истины, купаясь в аплодисментах и обожании придворной клаки. Канонизированный при жизни, возведенный в ранг небожителей благодаря собственным усилиям и поддержке самопровозглашенных интеллектуалов страны, Маурисио Вальс являлся воплощением на грешной земле идеального образа испанского просветителя, рыцаря искусств и философской мысли. Его безмерно прославляли и осыпали наградами. Министру Вальсу, назначенному — без тени иронии — символом культурной и политической элиты страны, потакала пресса и весь официоз страны. На выступлениях, проходивших на самых прославленных подмостках Мадрида, всегда присутствовали избранные, лучшие из лучших. Его дидактические статьи в прессе, посвященные актуальным проблемам, воспринимались как догматы веры. Газетчики, евшие у него с рук, заходились в восторге. Нечастые литературные концерты, включавшие стихи и монологи из его знаменитых театральных постановок, разыгранные дуэтом с великими актерами национальной сцены, собирали аншлаги. Литературные произведения признавались шедеврами, а имя было причислено к сонму величайших мастеров. Маурисио Вальс, светоч разума Кельтиберии, осчастлививший мир своим появлением.
— Нам известно, что печатали газеты, — подал реплику Леандро. — Что, откровенно говоря, с учетом места и времени, существенно меньше обычного.
— Скорее ничего, — поддержал его Хиль де Партера. — Наверное, вы обратили внимание, сеньорита, что с ноября 1956 года, то есть более трех лет, Маурисио Вальс, министр Национального образования — или культуры, как он сам предпочитал говорить, — и, если позволите, любимчик испанской прессы практически исчез из поля зрения публики и не появлялся ни на одном официальном мероприятии.
— Теперь, когда вы указали на данный факт, сеньор директор…
Леандро повернулся к Алисии и, переглянувшись с Хилем де Партера, повел речь издалека:
— Очевидно, не случайно и не по собственной воле сеньор министр обделил нас, лишив возможности наслаждаться его тонким умом и обширнейшей эрудицией.
— Вижу, у вас был случай перемолвиться с ним, Леандро, — заметил Хиль де Партера.
— Имел такую честь довольно давно, хотя и весьма коротко, когда я жил в Барселоне. Великий человек, кому лучше всех удалось личным примером доказать важность и высокое предназначение интеллектуальной части общества.
— Не сомневаюсь, что министр полностью согласился бы с вами.
Леандро учтиво улыбнулся и, прежде чем продолжить, снова сосредоточил взгляд на Алисии.
— К сожалению, дело, ради которого мы сегодня собрались, не имеет отношения к выдающимся способностям нашего уважаемого министра и его на зависть здоровому эго. С разрешения его превосходительства, здесь присутствующего, я нахожу уместным пояснить, о чем в дальнейшем пойдет речь. Дело в том, что причиной, заставившей дона Маурисио Вальса сторониться общественной сферы в последние годы, стало предположение, будто существует, причем уже давно, заговор с целью лишить министра жизни.
Алисия вскинула брови и переглянулась с Леандро.
— В поддержку следствию, открытому Генеральным корпусом полиции, а также по просьбе друзей из кабинета министров наше подразделение выделило сотрудника для помощи в расследовании. Хотя официально мы не участвуем в дознании и, по большому счету, подробности нам неизвестны, — добавил Леандро.
Алисия прикусила губу. В глазах шефа она ясно прочитала, что очередь вопросов пока не наступила.
— Наш оперативник по причинам нам пока непонятным прервал связь и пропал в неизвестном направлении недели две назад, — продолжил Леандро. — Я говорю это для того, чтобы описать предысторию проблемы, в решении которой его превосходительство любезно попросил нас посодействовать.
Леандро взглянул на ветерана полиции и жестом передал ему слово. Хиль де Партера, помрачнев, откашлялся:
— То, что я расскажу, сугубо конфиденциальная информация, она не должна выйти за пределы этих стен.
Алисия и Леандро кивнули.
— Ваш шеф уже упоминал, что 2 ноября 1956 года министр Вальс во время торжественной церемонии в его честь в Обществе изящных искусств в Мадриде стал объектом неудавшегося покушения, судя по всему, далеко не первого. Происшествие не попало в прессу, поскольку огласке воспротивились как в правительстве, так и лично Вальс, не желавший беспокоить семью и коллег. Тогда же было начато расследование, оно продолжается до сих пор. Несмотря на усилия Генерального корпуса полиции и специального подразделения гражданской гвардии, так и не удалось выяснить обстоятельства, сопутствовавшие как этому последнему покушению, так и предшествующим, которые могли иметь место ранее, до привлечения полиции. Естественно, с той поры была усилена охрана министра и приняты меры безопасности, а также отменили все его публичные выступления до издания нового приказа.
— Что обнаружило следствие за это время? — спросила Алисия.
— Расследование сосредоточилось на анонимках. Они начали поступать дону Маурисио давно, однако до поры до времени он не придавал им большого значения. Вскоре после провалившегося покушения министр известил полицию о существовании писем угрожающего содержания, которые он получал несколько лет. Следствие сразу установило, что письма, вероятно, посылал некий Себастьян Сальгадо, вор и убийца, отбывавший наказание в тюрьме Монтжуик в Барселоне. Освободился он примерно два года назад. Как вам известно, министр Вальс был комендантом этого исправительного учреждения, когда только начал служить государству. А точнее, с 1939 по 1944 год.
— Почему министр раньше не сообщил в полицию об анонимках? — поинтересовалась Алисия.
— Как я уже сказал, министр уверял, что не придавал им особого значения. Правда, признал, что ему, наверное, следовало бы это сделать. По его словам, содержание писем было настолько странным, что он толком не понял их смысла.
— В чем конкретно выражались так называемые угрозы?
— В весьма туманных выражениях. В письмах автор заявлял, что «правду» не утаить, и близится «час возмездия» для «детей смерти». И сообщалось, что «он» — как мы поняли, автор — ждет «у входа в лабиринт».
— Лабиринт?
— Повторю: послания весьма загадочны. Вероятно, они намекают на некие обстоятельства, известные только Вальсу и тому, кто их писал. Хотя министр тоже не сумел дать им приемлемого истолкования. Может, их сочинял безумец. Данную версию тоже нельзя исключить.
— Себастьян Сальгадо уже сидел за решеткой, когда Вальс стал комендантом крепости?
— Да. Мы изучили досье Сальгадо. Он поступил в тюрьму в 1939 году, вскоре после назначения дона Маурисио Вальса комендантом. Из показаний министра следует, что он смутно помнил этого заключенного как склочного типа, что подкрепляло нашу версию: наверное, Сальгадо посылал письма.
— Когда он вышел на свободу?
— Два года назад. Очевидно, что по времени данный факт не соотносится ни с датой покушения на убийство в Обществе изящных искусств, ни с более ранними попытками. Или Сальгадо имел сообщника на свободе, или же кто-то использовал его как наживку, чтобы запутать следы. Последняя версия представляется более правдоподобной, получив подтверждение в ходе следствия. Как видно из материалов досье, которое я вам передам позднее, все письма посылались министру из почтового отделения в Пуэбло-Секо в Барселоне, куда обычно привозят корреспонденцию арестантов из тюрьмы Монтжуик.
— Как определить, какие письма, отправленные из этого отделения, попали туда из тюрьмы, а какие нет? — спросила Алисия.
— У писем, доставленных из крепости, на конверте имеется штамп. Его ставят в порядке регистрации в тюремной канцелярии, прежде чем сложить почту в мешок.
— Разве корреспонденцию заключенных не проверяют? — удивилась она.
— Теоретически — да. Но на практике, как нам подтвердили сами служащие, проверка осуществляется выборочно. В любом случае, никто не вспомнил писем с угрозами в адрес министра. Однако, учитывая туманный, невразумительный слог, использованный автором, вероятно, тюремные цензоры просто не увидели в них ничего особенного.
— Допустим, на свободе у Сальгадо находились один или несколько сообщников. Могло ли случиться так, что они передавали ему письма, чтобы он отправлял их из тюрьмы?
— Да. Сальгадо имел право принимать одного посетителя в месяц. Однако подобная схема абсолютно лишена смысла. Намного проще было посылать письма обычной почтой, не подвергаясь риску, что тюремные цензоры вдруг обратят на них внимание, — объяснил Хиль де Партера.
— Если только не ставилась цель создать впечатление, будто письма писали из тюрьмы, — возразила Алисия.
Хиль де Партера кивнул.
— Кое-что мне непонятно, — проговорила Алисия. — Поскольку Сальгадо просидел так долго в тюрьме и вышел всего пару лет назад, можно сделать вывод, что он был осужден на максимальный срок в тридцать лет. Как он очутился на свободе?
— Никто этого не понимает. По приговору Себастьяну Сальгадо полагалось отбывать по меньшей мере еще десять лет срока, но неожиданно он получил экстраординарное помилование, подписанное главой государства, который смягчил наказание. Более того. Процедура помилования осуществлялась по представлению и при активном содействии министра Вальса.
От изумления Алисия фыркнула. Хиль де Партера посмотрел на нее с осуждением.
— Для чего это понадобилось Вальсу? — спросил Леандро, поспешив ей на выручку.
— Вопреки нашему совету и ссылаясь на то, что расследование не принесло ожидаемых плодов, министр рассудил, что освобождение Сальгадо поспособствует установлению личности и местонахождения лица или нескольких лиц, виновных в составлении писем с угрозами и, вероятно, покушавшихся на его жизнь.
— Ваше превосходительство излагает версию, целиком построенную на предположениях… — заметила Алисия.
— В этой истории не ясно все, — отрезал Хиль де Партера. — Что вовсе не означает, что мы подвергаем или можем подвергнуть сомнению слова обсуждаемого министра.
— Разумеется. Возвращаясь к освобождению Сальгадо. Оно дало результат, на который рассчитывал министр? — поинтересовалась Алисия.
— Нет. Мы следили за ним круглосуточно с тех пор, как он покинул тюрьму. Сначала снял комнату в дешевом пансионе в Китайском квартале, заплатив за месяц вперед. Не считая гостиницы, Сальгадо бывал только в одном месте. Ежедневно отправлялся на Северный автовокзал, и там часами любовался или следил за ячейками камеры хранения в вестибюле. Впрочем, еще он заглядывал в старую букинистическую лавчонку на улице Санта-Ана.
— «Семпере и сыновья», — пробормотала Алисия.
— Точно. Вы ее знаете?
Она кивнула.
— Наш дружок Сальгадо не похож на библиофила, не тот типаж, — заметил Леандро. — Известно, что он искал в камере хранения на вокзале?
— Мы подозревали, что Сальгадо спрятал там какую-то добычу, ценности, награбленные до того, как его схватили в 1939 году.
— Подозрение подтвердилось?
— Через две недели после освобождения он снова нанес визит в букинистический магазин «Семпере и сыновья», а затем отправился на Северный автовокзал, как делал каждый день. Однако в тот раз не стал сидеть в вестибюле, разглядывая ячейки, а подошел к одной из них и вставил ключ в замок. Из камеры Сальгадо достал чемодан и открыл его.
— Что в нем находилось? — спросила Алисия.
— Ничего, — изрек Хиль де Партера. — Его трофеи, или что там было раньше, исчезли. Барселонская полиция намеревалась арестовать Сальгадо у выхода из вокзала, но не успела. Он упал замертво под дождем. Агенты, которые вели за ним наблюдение, увидели, что, едва он покинул книжную лавку, двое служащих отправились за ним по пятам. Как только Сальгадо упал, один из них опустился около него на колени, а потом быстро ушел. Когда полицейские добрались до Сальгадо, тот уже был мертв. Впору вспомнить о божественном правосудии, ограбленный вор и все такое, однако на вскрытии обнаружились следы укола на спине и одежде, а также стрихнин в крови.
— Вероятно, его убили продавцы из книжной лавки? Сообщники избавились от живца, поскольку он уже не мог принести им пользы, или же они почуяли опасность, заметив слежку полиции.
— Одна из версий была именно такой, но она развалилась. По сути, убить его мог любой, кто находился на вокзале, причем незаметно. Он даже ничего не почувствовал. Полиция внимательно следила за книготорговцами и утверждает, что они не вступали в контакт с Сальгадо и не приближались к нему до того момента, когда он упал уже мертвый.
— Они могли ввести ему яд в магазине, перед тем как Сальгадо поехал на вокзал? — спросил Леандро.
На сей раз на вопрос ответила Алисия:
— Нет. Стрихнин действует очень быстро, особенно на человека преклонных лет в неважном физическом состоянии после двадцати лет, проведенных в тюремной камере. После укола смерть должна была наступить через одну-две минуты.
Хиль де Партера посмотрел на нее, скрывая одобрение.
— Верно, — подтвердил он. — Похоже, в тот день на вокзале находился кто-то еще, на кого агенты не обратили внимания. И он воспользовался удобным случаем избавиться от Сальгадо.
— Что известно о продавцах из книжной лавки?
— Один из них — некий Даниэль Семпере, сын владельца. Второй — Фермин Ромеро де Торрес. Его записи в регистре в полном беспорядке, есть признаки подделки документов. Возможно, чтобы получить фальшивое удостоверение личности.
— Какое отношение эти двое имели к делу и чем они занимались на вокзале?
— Это не удалось установить.
— Разве их не допросили?
Хиль де Партера покачал головой:
— Снова согласно указаниям министра Вальса. Против наших правил.
— А следы сообщника или сообщников Сальгадо?
— Глухой номер.
— Наверное, теперь министр изменит точку зрения и даст разрешение…
Хиль де Партера вспомнил старые привычки, ощерившись волчьей улыбкой матерого полицейского.
— Вот теперь мы приблизились к самому главному. Ровно девять дней назад, на рассвете, после бала-маскарада, состоявшегося в резиденции в Сомосагуас, дон Маурисио Вальс покинул домашний очаг, уехав в автомобиле с начальником личной охраны Висенте Кармоной.
— Уехал? — удивилась Алисия.
— С тех пор его никто не видел и не получал от него весточек. Он бесследно исчез.
В столовой надолго воцарилась тишина. Алисия попыталась поймать взгляд Леандро.
— Мои подчиненные работали днем и ночью, но до сих пор у нас нет ни одной зацепки. Ситуация такова, что Маурисио Вальс словно испарился, как только сел в автомобиль…
— Оставил ли министр перед уходом из дома записку или иное указание, куда он мог направиться?
— Нет. Мы рассматриваем версию, что министр выяснил наконец, кто посылал ему угрозы, и по причине, которую мы не в состоянии понять, решил самостоятельно разобраться с ним с помощью преданных телохранителей.
— И, очевидно, угодить в ловушку, — добавил Леандро. — «У входа в лабиринт».
Хиль де Партера пожал плечами.
— На чем основана уверенность, что министр не знал с самого начала, кто посылал ему письма и почему? — спросила Алисия.
Леандро и Хиль де Партера посмотрели на нее с осуждением.
— Министр — жертва, а не подозреваемый, — жестко проговорил шеф полиции. — Не перепутайте.
— Чем мы можем помочь, друг мой? — произнес Леандро.
Хиль де Партера глубоко вздохнул и помолчал немного, прежде чем ответить:
— Мой департамент ограничен в возможностях. Нас не посвящали в подробности данной ситуации, пока не стало слишком поздно. Признаю, мы не застрахованы от ошибок, но делаем все, чтобы решить проблему, пока об этой истории не узнали многие. Кое-кто из моих начальников считает, что ваше подразделение, учитывая характер этого дела, сумеет добавить несколько фрагментов мозаики в общую картину, что поможет нам завершить расследование в кратчайшие сроки.
— Вы тоже в это верите?
— Если хотите откровенности, Леандро, я уже даже не знаю, кому верить и во что верить. Но понимаю, что если мы не найдем министра Вальса живым и здоровым, Альтеа откроет ящик Пандоры и поручит расследование своему старинному приятелю Эндайа. А мы с вами предпочли бы этого избежать, не так ли?
Алисия адресовала Леандро вопросительный взгляд, в ответ он едва заметно покачал головой. Хиль де Партера с горечью усмехнулся. Его глаза были налиты кровью — или черным кофе, — и выглядел он как человек, неделю спавший по ночам не более двух часов.
— Я поделился с вами тем, что знаю. Но я представления не имею, всю ли правду мне рассказали. Нет, конечно. Девять дней мы тыкаемся вслепую, и каждый истекший час — потерянное время.
— Вы полагаете, что министр еще жив? — спросила Алисия.
Хиль де Партера опустил голову и долго обдумывал ответ.
— Я обязан верить, что он жив, и мы найдем его невредимым раньше, чем история станет общим достоянием, или у нас отберут дело.
— Можете на нас положиться, — заверил Леандро. — Твердо обещаю, что мы сделаем все, чтобы помочь вам с расследованием.
Хиль де Партера кивнул, смерив взглядом Алисию:
— Вы будете работать с Варгасом, моим сотрудником.
Она растерялась, умоляюще посмотрела на Леандро в надежде на заступничество, но шеф предпочел уткнуться в чашку с кофе.
— При всем уважении, сеньор, я всегда работаю одна.
— Вы будете работать с Варгасом. Этот пункт повестки не подлежит обсуждению.
— Разумеется, — подтвердил Леандро, уклоняясь от яростных взглядов Алисии. — Когда нам приступать?
— Вчера.
По знаку директора один из его охранников подошел к столику и подал ему толстый конверт. Хиль де Партера положил конверт на столешницу и поднялся, не скрывая желания поскорее очутиться за стенами этого зала.
— Все подробности найдете в досье. Держите меня в курсе.
Директор пожал руку Леандро и, не удостоив Алисию даже поворотом головы на прощание, удалился, печатая шаг.
Они смотрели ему вслед, пока он вместе с эскортом пересекал огромный обеденный зал, и вернулись к столу. Несколько минут молчали. Алисия глядела в пространство. Леандро разрезал круассан, педантично намазал его маслом и земляничным джемом и неторопливо продегустировал, прикрыв глаза.
— Спасибо за поддержку, — буркнула Алисия.
— Насколько я понимаю, Варгас — человек одаренный. Тебе понравится. Чему-нибудь и научишься.
— Как мне повезло. Кто он такой?
— Ветеран Корпуса национальной полиции. Всегда считался одним из лучших, волкодав. Какое-то время находился не у дел, вроде бы из-за разногласий с Генеральным директоратом. По слухам, между ними кошка пробежала.
— Меня так мало ценят, что я даже не заслуживаю няньки повыше рангом?
— С рангом у него все в порядке, не сомневайся. Неприятность в том, что его преданность и вера в идеалы «Национального движения» не раз подвергались сомнению.
— Надеюсь, от меня не ждут, что я его перевоспитаю?
— От нас ждут только одного, а именно, что мы выполним работу без шума и на совесть.
— Замечательно.
— Могло быть хуже.
— «Хуже» означает приглашение «старого друга», некоего Эндайа?
— Среди прочего.
— Кто такой Эндайа?
— Лучше, если у тебя не возникнет повода для знакомства.
Разговор прервался. Леандро воспользовался паузой, чтобы налить себе еще кофе. У него была дурацкая привычка цедить кофе маленькими глоточками, поднимая блюдце с чашкой к самому подбородку. В такие скверные дни, как этот, почти все его привычки, которые Алисия знала, казались ей отвратительными. Леандро прочитал по глазам ее мысли и улыбнулся по-отечески добродушно.
— Взглядом можно и убить, — заметил он.
— Почему вы не сказали директору, что я ушла в отставку две недели назад и больше не состою на службе?
Леандро поставил чашку на стол и вытер губы салфеткой:
— Не хотел тебя смущать, Алисия. Позволь напомнить, что у нас не клуб настольных игр и нельзя поступить на службу или расстаться с ней, просто подав рапорт. Мы уже много раз обсуждали эту тему, и, говоря откровенно, меня огорчает твое отношение. Поскольку я знаю тебя лучше, чем ты сама, а также из глубокого уважения, я дал тебе пару недель отпуска, чтобы ты отдохнула и подумала о своем будущем. Понимаю, как ты устала. И я, кстати, тоже. Догадываюсь, что иногда тебе не по вкусу то, чем мы занимаемся. Как и мне. Но это наша работа и долг. Ты все знала, когда поступала к нам.
— Мне было семнадцать лет, когда я пришла. И не от большого желания.
Леандро улыбнулся, как гордый наставник, глядя на своего лучшего ученика.
— У тебя зрелая душа. Тебе никогда не было семнадцати лет.
— Мы остановились на том, что я решила уйти. У нас был договор. Две недели ничего не меняют.
Улыбка Леандро остыла, как и его кофе.
— В последний раз окажи мне любезность, а потом поступай как хочешь.
— Нет.
— Мне нужно твое участие в данном расследовании, Алисия!
— Поручите дело Ломане. Уверена, он мечтает выслужиться.
— Ты опоздала с советом. Я никогда толком не понимал, почему вы не ладите с Рикардо.
— Не сошлись характером.
— Суть в том, что Рикардо Ломана — именно тот оперативник, которого я одолжил коллегам из полиции несколько недель назад, и мне его до сих пор не вернули. Утверждают, будто он пропал.
— Не повезло. Во что он вляпался?
— Факт исчезновения подразумевает, что Ломана не смог дать подробных объяснений.
— Ломана не из тех, кто пропадает. Должна быть серьезная причина, почему он не подает признаков жизни. Он что-то нашел.
— Я тоже так думаю, но пока мы не получили от него никаких известий, можно лишь предполагать. А нам платят не за это.
— За что же нам платят?
— За решение проблем. И последняя проблема весьма серьезна.
— А я не могу тоже исчезнуть?
Леандро покачал головой, смерил Алисию долгим взглядом, напустив на себя горестный вид:
— За что ты меня ненавидишь? Разве я не был тебе вместо отца? Не был тебе другом?
Она смотрела на своего наставника широко открытыми глазами. Целых две недели Алисия пыталась отделаться от мыслей о нем, стереть его из памяти, но теперь, встретившись с ним снова, осознала важную для себя вещь. Сидя в большом зале под изумительным куполом «Паласа», она вновь на время превратилась в несчастную девочку, почти не имевшую шансов дожить до двадцати лет, если бы Леандро не вытащил ее из ямы.
— Я не питаю к вам ненависти.
— Возможно, ты ненавидишь себя, и то, чем занимаешься, и тех, кому служишь, и весь мусор, который нас окружает и разлагает изнутри, исподволь, каждый день понемногу. Я хорошо тебя понимаю, поскольку сам через это прошел.
Леандро тепло улыбнулся, как человек все понимающий и прощающий. Он положил ладонь на руку Алисии, крепко сжав ее.
— Помоги мне решить последнюю проблему, и обещаю, что потом ты сможешь уйти. Исчезнуть навеки.
— Так просто?
— Да. Даю слово.
— В чем подвох?
— Никаких подвохов.
— Подвох есть всегда.
— Не на сей раз. Я не могу постоянно удерживать тебя, если ты не хочешь быть рядом. Как бы меня ни печалило расставание.
Леандро протянул ей руку:
— Друзья?
Поколебавшись, Алисия протянула свою, он поднес ее кисть к губам и поцеловал.
— Мне будет тебя не хватать, когда все закончится, — с сожалением произнес Леандро. — А тебе меня, хотя в настоящий момент ты считаешь иначе. Мы с тобой составляем отличную команду.
— Бог создал, а черт свел.
— Ты решила, что будешь делать дальше?
— Когда?
— Когда освободишься. Исчезнешь, как ты выражаешься.
Алисия пожала плечами:
— Я пока не придумала.
— Мне казалось, я научил тебя врать лучше.
— Возможно, больше я для этого не гожусь.
— Тебе всегда нравилось сочинять, — напомнил Леандро. — Новая Лафорет[20]?
Алисия сделала равнодушное лицо. Ее собеседник усмехнулся:
— Напишешь о нас?
— Нет.
Леандро посмотрел на нее с одобрением:
— Как ты догадываешься, это было бы негодной затеей. Мы работаем в тени. Как невидимки. Что является частью услуг, какие мы предлагаем.
— Разумеется, я это знаю. Нет необходимости напоминать.
— Жаль, поскольку тебе есть о чем рассказать, правда?
— Увидеть мир, — негромко сказала Алисия.
— Что?
— Больше всего мне хочется путешествовать и посмотреть мир. Найти свое место. Если оно существует.
— Одна?
— Разве мне кто-то нужен?
— Наверное, нет. Для людей вроде нас одиночество может стать лучшей компанией.
— Меня оно вполне устраивает.
— Когда-нибудь ты полюбишь.
— Какое красивое название для самообмана!
— Пожалуй, тебе пора идти. Полагаю, Варгас уже ждет тебя внизу.
— Это ошибка.
— Навязанная опека тревожит меня больше, чем тебя, Алисия. Ясно, что нам не доверяют. Ни тебе, ни мне. Веди себя корректно и ничего не бойся. Ради меня.
— Я всегда так и делаю. И никого не боюсь.
— Ты понимаешь, о чем я. И кроме того, мы не соперничаем с полицией. Не будем даже пытаться. У них свое следствие, методы и делопроизводство.
— Чем мне тогда заниматься? Улыбаться и перебирать камешки?
— Я хочу, чтобы ты делала то, что умеешь. Замечала детали, на которые полиция и не подумает обратить внимание. Чтобы следовала своей интуиции, а не процедуре. Чтобы выполняла то, что не сделает полиция, поскольку это лишь полиция, а не моя Алисия Грис.
— Это комплимент?
— Да, а также приказ.
Алисия взяла со стола конверт с досье и встала. Леандро заметил, что поднимаясь, она тронула рукой бедро и стиснула зубы, превозмогая боль.
— Сколько ты принимаешь? — спросил он.
— Нисколько за последние две недели. Пару таблеток время от времени.
Леандро вздохнул:
— Мы ведь уже говорили. Ты не можешь обходиться без этого.
— Однако обхожусь.
Он тихо выругался.
— Я распоряжусь, чтобы тебе в гостиницу доставили сегодня четыреста граммов.
— Не нужно.
Алисия повернулась и пошла прочь от столика. Она не хромала, кусая губы и глотая боль и слезы ярости.
6
Проливной дождь прекратился, когда Алисия вышла из «Паласа», и от мостовых волной поднималась туманная дымка. Широкие снопы солнечного света, пробиваясь сквозь пелену бегущих облаков, расчерчивали центральные улицы Мадрида не хуже мощных прожекторов, которые прочесывают тюремный двор. Тугой луч полоснул по площади Кортесов, задев кузов «форда», припаркованного в нескольких метрах от входа в отель. Рядом с машиной, опираясь на капот, стоял мужчина в черном пальто, с волосами, обильно посеребренными сединой. Он курил, незаметно наблюдая за прохожими. Алисия дала ему навскидку лет пятьдесят, хотя он выглядел моложавым и мускулистым, сохранив прекрасную физическую форму. Мужчина держался прямо и уверенно, как человек, прошедший военную службу и редко садившийся за письменный стол. Словно уловив ее интерес, он перевел взгляд на Алисию и улыбнулся, как заправский повеса.
— Я могу вам чем-нибудь помочь, сеньорита?
— Моя фамилия Грис.
— Это вы — Грис?
— Алисия Грис. Из подразделения Леандро Монтальво. А вы, полагаю, Варгас?
Мужчина сдержанно кивнул:
— Мне не сказали…
— Неожиданный сюрприз! Вам необходимо время, чтобы опомниться?
Полицейский глубоко затянулся и подверг молодую женщину придирчивому осмотру сквозь завесу дыма, который он выпустил изо рта.
— Нет.
— Чудесно. С чего начнем?
— Нас ждут на вилле в Самосагуас. Если у вас нет возражений.
Варгас выбросил окурок на обочину и обошел машину. Алисия устроилась на пассажирском сиденье. Он уселся за руль, уставившись прямо перед собой и положив автомобильные ключи на колени.
— Я много слышал о вас, — наконец произнес Варгас. — Но не подозревал, что вы столь… молоды.
Алисия холодно посмотрела на него.
— Это ведь не создаст проблем, не так ли? — спросил полицейский.
— Проблем?
— Между вами и мной, — уточнил Варгас.
— С какой стати?
Он поглядел на нее, скорее заинтересованно, нежели недоверчиво. Алисия одарила его вкрадчивой кошачьей улыбкой, которая обычно выводила из себя Леандро. Варгас щелкнул языком и завел мотор, чертыхнувшись себе под нос.
— Хорошая машина, — заметила Алисия.
— Любезность начальства. Насколько я понимаю, это признак того, что наверху считают дело очень серьезным. Вы умеете водить?
— В этой стране я с большим трудом могу открыть собственный счет в банке без разрешения отца или мужа.
— Ясно.
В молчании они кружили по городу. Варгас искоса посматривал на нее, Алисия делала вид, будто не замечает этого. Методично и как бы эпизодически наблюдая за ней, полицейский сериями провел полный курс «рентгеновского осмотра», пользуясь остановками на светофорах и пешеходных переходах. Когда автомобиль застрял в пробке на Гран-Виа, Варгас достал изящный серебряный портсигар и, раскрыв его, протянул Алисии. Светлый импортный табак. Она отказалась. Варгас поднес сигарету к губам и прикурил ее от позолоченной зажигалки. Алисия готова была держать пари, что на ней стоит товарный знак «Дюпон». Варгасу явно нравились дорогие красивые вещи. Алисия заметила, что, прикуривая, полицейский взглянул на ее руки, сложенные на коленях. Вероятно, проверял, носит ли она обручальное кольцо. У самого Варгаса на пальце сверкало кольцо довольно крупных размеров.
— У вас есть семья? — спросил он.
Алисия покачала головой.
— А у вас?
— Я повенчан с Испанией, — ответил Варгас.
— Очень патриотично. А кольцо?
— Дело минувших дней.
— Вы не собираетесь спросить, чем занимается женщина вроде меня на службе у Леандро?
— Это меня касается?
— Нет.
— Значит, нет.
В салоне вновь повисло напряженное молчание. Тем временем они покинули забитый транспортом центр и направились в сторону парка Каса-де-Кампо. Варгас продолжал изучать свою спутницу. Его холодный взгляд отливал металлом, серая радужка блестела, как новенькие, недавно отчеканенные монеты. Алисии стало любопытно, к какой категории чиновников относился навязанный ей напарник до того, как впал в немилость: прислужников или обычных наемников? Первые заполонили все уровни власти и размножались, как гноеродные бактерии за ширмой знамен и ораторских выступлений. Вторые отмалчивались и лишь поддерживали работу государственного механизма. Алисия хотела бы знать, скольких людей он ликвидировал за время службы в Корпусе национальной полиции. Давно ли сбился со счета и как уживается с угрызениями совести. А может, с возрастом его замучило раскаяние, что и разрушило карьеру.
— О чем вы думаете? — поинтересовался Варгас.
— Задаюсь вопросом, нравится ли вам работа.
Он усмехнулся.
— Вы не собираетесь спросить, нравится ли мне моя? — уточнила Алисия.
— Меня это касается?
— Пожалуй, нет.
— Значит, нет.
Признав, что беседа не складывается, Алисия достала из конверта досье, которое ей выдал Хиль де Партера, и принялась листать материалы. На первый взгляд ничего примечательного в них не было. Рапорты агентов. Заявление личной секретарши министра. Несколько страниц, посвященных попытке неудавшегося покушения на Вальса. Стандартные протоколы, оформленные инспекторами, заводившими дело, выдержки из послужного списка Висенте Кармоны, телохранителя Вальса. Или Хиль де Партера доверял им еще меньше, чем предполагал Леандро, или его лучшие оперативники всю прошлую неделю валяли дурака.
— Вы ожидали большего? — спросил Варгас, словно прочитав ее мысли.
Алисия задумчиво посмотрела на рощу Каса-де-Кампо.
— Я не ожидала найти так мало, — пробормотала она. — К кому мы едем?
— К Мариане Седо, личному секретарю Вальса. Дама занимала эту должность последние двадцать лет. Она первой подняла тревогу из-за пропажи министра.
— Очень долгий срок службы для простой секретарши, — заметила Алисия.
— Злые языки утверждают, что она не совсем простая секретарша.
— Любовница?
Варгас покачал головой:
— Мне кажется, интересы доньи Марианы лежат в иной области. Говорят, именно она рулит судном и без ее согласия в кабинете Вальса ничего не делается и не обсуждается.
— За спиной каждого злодея всегда стоит роковая женщина. Это тоже говорят.
Варгас улыбнулся:
— Ну, ничего такого я не слышал. Меня предупреждали, что вы склонны дерзить.
— О чем еще вас предупреждали?
Варгас повернулся и подмигнул ей.
— Кто такой Эндайа? — спросила Алисия.
— Родриго Эндайа?
— Наверное.
— Зачем вам знать?
— Знание лишним не бывает.
— Монтальво упоминал об Эндайа в связи с нашим делом?
— Его имя упоминалось во время разговора. Кто он?
Варгас тяжело вздохнул:
— Эндайа — мясник. Чем меньше вы о нем знаете, тем лучше.
— Вы с ним знакомы?
Варгас не ответил. За оставшуюся часть пути они не перемолвились ни словом.
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Минут пятнадцать Алисия с Варгасом колесили по бульварам предместья, безупречно вылизанным большой армией садовников в форменной одежде. Наконец перед ними открылась широкая аллея, засаженная кипарисами, которая упиралась в украшенные пиками кованые ворота виллы «Мерседес». Небо налилось свинцом, и ветровое стекло автомобиля оросили мелкие капли дождя. Лакей, дожидавшийся у ворот поместья, поспешил открыть решетку, чтобы пропустить гостей. Сбоку, у въезда на территорию, находилась будка, где нес службу охранник, вооруженный винтовкой. Он ответил кивком на приветствие Варгаса.
— Вы тут уже бывали? — спросила Алисия.
— Пару раз, начиная с прошлого понедельника. Вам понравится.
Машина покатилась по засыпанной тонким гравием дорожке, которая петляла среди деревьев, лужаек и водоемов. Алисия внимательно разглядывала сады, украшенные скульптурами, пруды и фонтаны. Увядшие розарии осыпались на осеннем ветру. Среди кустарников и пожухших цветов чернели рельсы игрушечной железной дороги. В глубине парковой территории виднелись очертания миниатюрной копии вокзала. У перрона под моросящим дождем стоял паровоз с двумя вагончиками.
— Игрушка для дочери, — пояснил Варгас.
Вскоре впереди показался силуэт главного дома. Особняк был апофеозом излишества, похоже, специально спроектированный так, чтобы лишить гостя присутствия духа, заставив осознать свое ничтожество. Основной корпус с двух сторон обрамляли большие флигели, отстоявшие от него метров на сто каждый. Варгас притормозил у широких ступеней, поднимавшихся к центральному входу. У подножия лестницы машину дожидался дворецкий в униформе, державший наготове зонты. Он направил гостей к строению, находившемуся примерно в пятидесяти метрах от дома. Варгас выехал на дорожку, которая вела к гаражам, и Алисия получила возможность осмотреть главную резиденцию по периметру.
— Кто платит за все это? — поинтересовалась она.
Варгас пожал плечами:
— Полагаю, мы с вами. И, возможно, сеньора де Вальс, унаследовавшая состояние отца, сеньора Энрике Сармиенто.
— Банкира?
— Одного из банкиров крестового похода, если верить сообщениям газет, — уточнил Варгас.
Алисия вспомнила, что Леандро упоминал Сармиенто в числе банкиров, финансировавших националистов во время гражданской войны, на взаимовыгодных условиях ссужая им в основном деньги побежденных.
— Насколько я поняла, супруга министра болеет.
— Болеет, пожалуй, не то слово…
Охранник в гараже открыл перед ними ворота и махнул рукой, предлагая заезжать. Варгас опустил стекло, и охранник узнал его.
— Оставьте машину где хотите, шеф. И ключи в замке зажигания, пожалуйста…
Варгас кивнул, и автомобиль въехал в гараж, необъятных размеров помещение, стены которого терялись во мгле. Его фундаментальные перекрытия опирались на кованые металлические колонны. Сверкая хромом, тянулась в бесконечность шеренга роскошных автомобилей класса «люкс». Варгас нашел свободное место между «испано-сюизой» и «кадиллаком». К месту выбранной стоянки подошел механик гаража и жестом выразил Варгасу свое одобрение.
— Хорошая тачка у вас нынче, шеф, — похвалил он, когда пассажиры вышли из салона.
— Поскольку я сегодня вез сеньориту, начальство разрешило мне взять «форд», — произнес Варгас.
Механик выглядел как гомункулус с чертами мелкого грызуна. Он тонул в недрах синей спецовки и, казалось, держался на ногах только благодаря куче грязных тряпок, заткнутых за пояс, а также равномерному слою машинного масла, защищавшего его кожу от внешнего воздействия природных стихий. Подвергнув Алисию тщательному техосмотру, мастер изобразил поклон и, подумав, что она отвернулась, по-свойски подмигнул Варгасу.
— Отличный малый этот Луис, — сообщил Варгас. — По-моему, он живет здесь же, в гараже, в сарае за мастерской.
По пути к выходу они прошли мимо коллекции раритетных экспонатов на колесах из музейной коллекции Вальса, а Луис принялся наводить глянец на «форд» тряпкой, предварительно поплевав на нее. При этом он ни на мгновение не упускал из виду Алисию, восхищаясь плавным движением ее бедер и формой лодыжек.
Дворецкий встретил гостей у ворот, и Варгас галантно уступил Алисии место под зонтиком, раскрытым над ними слугой.
— Надеюсь, вы благополучно доехали из Мадрида, — церемонно промолвил дворецкий. — Донья Мариана примет вас.
В улыбке дворецкого сквозило легкое высокомерие, свойственное профессиональной прислуге. С годами домашние слуги постепенно проникаются уверенностью, будто на службе у родовитых хозяев их собственная кровь тоже приобретает голубой оттенок, что ставит их в привилегированное положение и дает право смотреть на ближних свысока. Алисия заметила, что всю дорогу от гаража к дому дворецкий незаметно поглядывал на нее, пытаясь определить по одежде и манере держаться, какую ступеньку она занимает в чиновничьей иерархии.
— Сеньорита — ваша секретарша? — спросил дворецкий, не сводя глаз с Алисии.
— Моя начальница, — отозвался Варгас.
Спесь слуги сдулась, и оставшуюся часть пути он шагал, не размыкая губ и не поднимая головы от мысков начищенных ботинок. Парадная дверь вела в просторный холл с мраморным полом. Оттуда в разные стороны расходились лестницы, коридоры и галереи. Дворецкий проводил Алисию и Варгаса в библиотеку. Ожидавшая их дама средних лет стояла спиной к двери и смотрела в сад, поникший под осенним дождем. Услышав, что гости вошли, дама повернулась, одарив их холодной улыбкой. Дворецкий закрыл дверь и отправился в одиночестве переживать свою оплошность.
— Я Мариана Седо, личный секретарь дона Маурисио.
— Варгас из Центрального управления и моя коллега сеньорита Грис.
Мариана подвергла Алисию придирчивому осмотру. Начав с лица, она мазнула взглядом по губам, отметив цвет помады, перешла к покрою одежды и закончила туфлями, удостоив их снисходительной и полупрезрительной улыбки, которую быстро скрыла под маской собранности и беспокойства. Мариана предложила гостям сесть, они расположились на кожаном диване, сама же она выбрала стул, подвинув его к столику, где был приготовлен поднос с горячим чайником и тремя чашками. Хозяйка принялась разливать чай. Алисия оценила фальшивую улыбку, за которой донья Мариана прятала свои истинные чувства, и подумала, что бессменная надзирательница Вальса производила отталкивающее впечатление: на шкале эволюции она занимала место между сводней и ненасытной самкой богомола.
— Чем я могу помочь? В последние дни я столько раз отвечала на вопросы ваших коллег, что, по-моему, рассказала уже все, что знала.
— Мы признательны вам за терпение, донья Мариана, и понимаем, насколько трудно сейчас членам семьи и вам, — произнесла Алисия.
Собеседница кивнула с кротким видом и улыбкой, не нарушая образа идеально вышколенной служащей. Выдавали ее глаза, в них сквозило раздражение из-за того, что она вынуждена вести беседу с обычными полицейскими. Дополнительно ее пренебрежение выражалось в том, что она предпочитала смотреть на Варгаса, лишь изредка поглядывая в сторону Алисии. И Алисия решила предоставить инициативу напарнику, от которого также не ускользнул этот нюанс.
— Донья Мариана, из свидетельских показаний и вашего заявления в полицию следует, что вас первую насторожило отсутствие дона Маурисио Вальса…
— В день бала дон Маурисио дал выходной некоторым работникам из числа постоянного персонала. Я воспользовалась отпуском, чтобы навестить в Мадриде свою приемную дочь и провести с ней время. На следующий день, хотя дон Маурисио не предупреждал накануне, что мои услуги понадобятся, я вернулась рано утром, примерно около восьми часов, и стала разбирать почту и составлять рабочий график дона Маурисио, как делаю всегда. В девять я поднялась в кабинет и увидела, что министра там нет. Вскоре горничная рассказала, что Мерседес, его дочь, утверждает, будто дон Маурисио на рассвете уехал на машине с сеньором Висенте Кармоной, начальником личной охраны. Меня это удивило, поскольку, просматривая повестку дня, я заметила, что дон Маурисио собственноручно добавил к списку дел неофициальную встречу с коммерческим директором «Ариадны» Пабло Каскосом, назначив ее на десять утра здесь.
— «Ариадна»? — переспросил Варгас.
— Так называется издательство, принадлежащее дону Маурисио, — пояснила секретарша.
— Эта подробность отсутствует в вашем заявлении в полицию, — заметила Алисия.
— Простите?
— Встреча, которую дон Маурисио лично запланировал на то утро. Вы о ней не упомянули в полиции. Можно узнать, почему?
Донья Мариана натянуто улыбнулась, давая понять, что считает вопрос несерьезным.
— Поскольку встреча не состоялась, мне она не показалась существенным фактом. А я должна была сообщить о ней?
— Главное, что вы сделали это теперь, — миролюбиво произнес Варгас. — Невозможно держать в голове все подробности, вот поэтому мы злоупотребляем вашей любезностью и задаем так много вопросов. Продолжайте, пожалуйста, донья Мариана.
Секретарша Вальса приняла извинение, глядя исключительно на Варгаса и игнорируя Алисию.
— Я уже говорила, мне показалось странным, что министр уехал, не поставив меня в известность. Я опросила прислугу, и мне сказали, что сеньор министр не ночевал в своей спальне, а провел бессонную ночь в кабинете.
— Вы тоже ночуете здесь, в главном здании? — спросила Алисия.
Донья Мариана с оскорбленным видом поджала губы.
— Естественно, нет.
— Прошу прощения. Продолжайте, будьте любезны.
— После девяти часов сеньор Ревуэльта, начальник службы безопасности дома, подтвердил, что не располагает сведениями, будто Висенте Кармона и сеньор министр планировали куда-то ехать тем утром, и обстоятельство, что они отправились вдвоем, без дополнительного сопровождения, необычно. Сеньор Ревуэльта по моей просьбе связался сначала со служащими министерства, а затем навел справки в правительстве. О доне Маурисио никто ничего не знал, но нас обещали оповестить, как только найдут его. Наверное, около получаса мы ждали новостей. А вскоре ко мне пришла Мерседес, дочь дона Маурисио. Она плакала, и когда я спросила, что случилось, то ответила, что отец уехал и никогда не вернется…
— Мерседес объяснила, почему она так подумала? — поинтересовался Варгас.
Донья Мариана пожала плечами.
— Что вы сделали потом?
— Позвонила главному секретарю кабинета министров и поговорила сначала с доном Хесусом Морено, а позднее с директором полиции сеньором Хилем де Партера. Остальное вам известно.
— Именно тогда вы упомянули об анонимных письмах, которые регулярно получал министр.
Донья Мариана помедлила с ответом:
— Именно так. Тема возникла в разговоре с сеньором Хилем де Партера и его помощником Гарсией…
— Гарсией Новалесом, — закончил Варгас.
Секретарша кивнула:
— Полиция, разумеется, знала о существовании писем и давно располагала их копиями. Сыграло свою роль и обстоятельство, что именно тем утром, когда занималась рабочим графиком министра, в его кабинете я наткнулась на папку, куда он их складывал.
— Вы знали, что он хранил эти письма?
Донья Мариана покачала головой:
— Я думала, он уничтожил их, показав полиции сразу после происшествия в Обществе изящных искусств, но ошибалась, и дон Маурисио держал оригиналы под рукой. Я рассказала об этом вашему начальству.
— Как вам кажется, почему дон Маурисио долго не сообщал в полицию или службам безопасности о том, что получает анонимные письма? — задала вопрос Алисия.
Донья Мариана на мгновение отвела глаза от Варгаса и обратила хищный взгляд на молодую женщину.
— Сеньорита, вы должны понять, что человек, занимающий столь важный пост, как дон Маурисио, получает огромное количество корреспонденции. Невозможно сосчитать, сколько людей и организаций решаются обратиться к министру, и часто попадаются эксцентричные, а порой и просто безумные письма. Я выбрасываю их пачками, дон Маурисио их даже не видит.
— Однако эти письма вы не выбросили!
— Нет.
— Вы знали человека, который, по мнению полиции, посылал их? Себастьяна Сальгадо?
— Нет, — проговорила секретарша.
— Но вы знали о его существовании?
— Да, когда министр начал ходатайствовать о помиловании Сальгадо. Позднее он упоминался в отчете полиции по результатам расследования истории с письмами.
— Понятно, но еще раньше вы не слышали, чтобы при каких-либо обстоятельствах дон Маурисио упоминал имя Сальгадо? Может, много лет назад?
Донья Мариана погрузилась в долгое молчание.
— Вероятно. Я не уверена.
— То есть, возможно, упоминал?
— Мне так кажется.
— Когда это произошло?
— В марте 1948 года.
Алисия нахмурилась, не скрывая удивления.
— Вы точно запомнили дату, но не уверены, что прозвучало имя Сальгадо?
Донья Мариана покраснела:
— В марте 1948 дон Маурисио попросил меня устроить непротокольную встречу с Луисом Болеа, его преемником на посту коменданта тюрьмы Монтжуик.
— С какой целью?
— По-моему, речь шла о неформальной встрече, в порядке вежливости.
— А вы лично присутствовали на этой неформальной встрече вежливости, как вы выразились?
— Очень недолго. Беседа была приватной.
— Но у вас была возможность услышать часть разговора? Случайно? Когда вы входили в комнату, или выходили из нее, или подавали кофе? С вашего рабочего места у дверей кабинета дона Маурисио?
— Мне не нравятся ваши намеки, сеньорита.
— Все, что вы расскажете, поможет нам в поисках министра, донья Мариана, — вмешался Варгас.
Секретарша заколебалась:
— Дон Маурисио расспрашивал сеньора Болеа о заключенных, находившихся в тюрьме в тот период, когда он служил комендантом. Его интересовали подробности их дальнейшей судьбы. Отбывали ли они еще срок или вышли на свободу, умерли или же были переведены в другую тюрьму. Он не объяснил, зачем ему это понадобилось.
— Вы помните, какие имена он назвал?
— Их было много. И много лет прошло с тех пор.
— В том числе фигурировало имя Сальгадо?
— Да.
— А еще?
— Я точно помню только одно имя: Давид Мартин.
Алисия и Варгас переглянулись. Варгас сделал пометку в записной книжке.
— Еще кого-нибудь вспомните?
— Кажется, произносили фамилию, которая звучала на французский лад, по-иностранному. Я ее не помню. Ведь действительно прошло много лет. Какое значение это может иметь теперь?
— Мы не знаем, донья Мариана, но обязаны рассмотреть все варианты. Возвращаясь к анонимным письмам… Когда передали министру первое из них, вы не помните, как он отреагировал? Сказал нечто такое, что привлекло ваше внимание?
Секретарша покачала головой:
— Ничего особенного он не говорил. И будто не придал ему большого значения. Министр положил конверт в ящик и распорядился, что если придут похожие письма, чтобы я вручала ему их лично.
— Не вскрывая?
Донья Мариана кивнула.
— Дон Маурисио просил вас ни с кем не обсуждать анонимки?
— В этом не было необходимости. У меня нет привычки обсуждать дела дона Маурисио с людьми, которых они не касаются.
— Донья Мариана, министр имел обыкновение напоминать, что вы должны сохранять конфиденциальность? — уточнила Алисия.
Секретарша Вальса сжала губы и не ответила.
— У вас есть еще вопросы, капитан? — надменно спросила она, нетерпеливо обратившись к Варгасу.
Алисия проигнорировала явное желание доньи Марианы уклониться от дальнейших расспросов. Подавшись вперед, чтобы находиться в зоне прямой видимости дамы, она продолжила:
— Вы знали о намерении дона Маурисио испросить помилование для Себастьяна Сальгадо у главы государства?
Секретарша смерила ее взглядом, уже не прилагая усилий, чтобы скрыть неприязнь и враждебность, которые Алисия вызывала у нее. Донья Мариана повернулась к Варгасу в надежде получить поддержку, но тот уткнулся в свою записную книжку.
— Разумеется, знала.
— Вы не удивились?
— Почему мне следовало удивляться?
— Министр говорил вам о причинах столь неординарного решения?
— Он поступил так из милосердия. Ему сообщили, что Себастьян Сальгадо тяжело болен и долго не проживет. Министр не хотел, чтобы тот умер в тюрьме, пожелав дать ему возможность навестить близких и отойти в иной мир в окружении своей семьи.
— По данным полиции, Себастьян Сальгадо не имел официальной семьи и у него не осталось близких после двадцати лет, проведенных в тюрьме! — бросила Алисия.
— Дон Маурисио горячо поддерживает идею национального примирения и считает необходимым способствовать излечению ран, нанесенных в прошлом. Вероятно, вам такие вещи недоступны, однако существуют люди, наделенные истинно христианским милосердием и великодушием.
— Известны ли вам другие примеры, когда дон Маурисио ходатайствовал о помиловании осужденного, учитывая, что вы работаете у него очень давно? Может, он хлопотал об освобождении кого-либо еще? Хотя бы одного человека из сотен или тысяч политических заключенных, отбывавших срок в тюрьме, которой он руководил несколько лет?
Донья Мариана послала ей разящую, как отравленный кинжал, ледяную улыбку:
— Нет.
Алисия и Варгас посмотрели друг на друга. Варгас взглядом намекал ей, что тему лучше оставить, поскольку, действуя в таком духе, они ничего не добьются. Алисия снова наклонилась вперед, притягивая к себе внимание секретарши.
— Мы уже почти закончили, донья Мариана. Спасибо за проявленное терпение. Встреча, о какой вы упоминали ранее, с коммерческим директором издательства «Ариадна»…
— Сеньором Каскосом.
— Сеньором Каскосом, благодарю. Вам известно, о чем они собирались поговорить?
Донья Мариана выразительно посмотрела на нее, не оставляя сомнений, что считает вопрос абсурдным.
— Об издательстве, как нетрудно догадаться.
— Для министра было в порядке вещей проводить совещания со служащими своих частных предприятий в этой резиденции?
— Не понимаю, о чем речь.
— Вы можете вспомнить, когда он проводил подобное мероприятие в последний раз?
— Вообще-то нет, если честно.
— А о встрече с сеньором Каскосом договаривались вы?
Она покачала головой:
— Я уже сказала, что министр сам, собственноручно, внес данный пункт в расписание.
— Дон Маурисио имел обыкновение готовить встречи или совещания без вашего ведома? «Собственноручно»?
— Нет.
— И все же в заявлении полиции вы не упомянули об этом факте.
— Как я уже говорила, я не придала ему значения. Сеньор Каскос — служащий и сотрудник дона Маурисио. В их запланированной встрече я не увидела ничего необычного. Она была далеко не первой.
— Не первой?
— Нет. Они виделись и раньше. Несколько раз.
— В этом доме?
— Насколько я знаю, нет.
— А первые встречи организовывали вы или сам дон Маурисио?
— Не помню. Мне нужно посмотреть свои записи. И какая разница, кто их готовил?
— Прошу прощения за настойчивость, но вы, наверное, сообщили сеньору Каскосу, что министр собирался поговорить с ним? Ведь в то утро он явился на встречу?
— Нет. Тогда главной заботой было найти министра. И мне в голову не пришло заниматься в первую очередь служащим среднего уровня.
— Значит, сеньор Каскос — служащий среднего уровня? — уточнила Алисия.
— Да.
— Для сравнения, чтобы уяснить критерии оценки, каков ваш уровень, донья Мариана?
Варгас незаметно толкнул Алисию ногой. Секретарша решительно поднялась, давая понять, что продолжать разговор она не намерена и аудиенция окончена.
— Надеюсь, вы простите меня, но поскольку я больше ничем не могу помочь… — произнесла она, указывая на дверь, вежливо, но твердо предлагая покинуть поместье. — Даже в отсутствие дона Маурисио дела министра требуют моего внимания.
Варгас встал с дивана и поклонился, собираясь последовать за доньей Марианой к выходу. Сделав пару шагов в заданном направлении, он спохватился: Алисия спокойно продолжала сидеть на диване и пить чай, хотя во время разговора даже не притронулась к чашке. Варгас и секретарша с недоумением повернулись к ней.
— Остался последний вопрос, в решении которого вы безусловно можете помочь, донья Мариана, — заявила Алисия.

Под предводительством доньи Марианы сыщики миновали лабиринт коридоров, направляясь к лестнице в башню. Секретарша Вальса шествовала впереди молча, не оглядываясь. Тянувшийся за ней густой шлейф враждебности, казалось, можно было потрогать руками. Потоки дождя, омывавшие стены, нагнетали уныние сквозь окна и гардины, порождая иллюзию, будто вилла «Мерседес» погрузилась на дно озера. По пути им встретилась армия слуг и работников маленькой империи Вальса. Завидев донью Мариану, они опускали голову и, посторонившись, изображали нечто вроде поклона. Наблюдая за церемониальными играми и ритуалом чинопочитания в исполнении обслуживающего персонала министра, Варгас с Алисией удивленно переглядывались.
На площадке у винтовой лестницы, ведущей в башню и в кабинет, донья Мариана сняла висевший на стене масляный фонарь и подкрутила фитиль, прибавив пламя. Они поднимались, окутанные ореолом янтарного света, отбрасывавшим их искаженные тени на стенные панели. У дверей кабинета секретарша резко повернулась и, для разнообразия проигнорировав Варгаса, мрачно уставилась на Алисию. Та, невозмутимо улыбаясь, протянула руку, подставив раскрытую ладонь. Поджав губы, донья Мариана вложила в нее ключ.
— Ничего не трогайте. Оставьте вещи на своих местах. Когда закончите, перед уходом верните ключ дворецкому.
— Большое спасибо, — сердечно произнес Варгас.
Не дослушав, донья Мариана развернулась и стала спускаться с лестницы, забрав с собой фонарь и оставив сыщиков в кромешной темноте.
— Лучше нам бы не соваться сюда, — ворчливо заметил Варгас. — Интересно, сколько этой даме потребуется времени, чтобы созвониться с Гарсией Новалесом и облить нас помоями, особенно вас.
— Менее минуты, — предположила Алисия.
— Интуиция подсказывает, что работа с вами сулит сплошное удовольствие.
Он достал зажигалку и поднес язычок пламени к замочной скважине, позволив Алисии вставить ключ. Поворачиваясь, дверная ручка издала металлический щелчок.
— Звук, как у мышеловки.
Алисия одарила его ехидной улыбкой. Варгас предпочел сделать вид, будто не заметил ее.
— Оставь надежду, всяк сюда входящий! — продекламировала она.
Он задул огонек и толкнул дверь кабинета.
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Помещение наполняло сероватое свечение. Свинцовое небо и капли дождя запломбировали окна. Алисия и Варгас вошли в комнату, напоминавшую каюту на корме роскошной яхты. Кабинет имел овальную форму. Посредине возвышался письменный стол из ценных пород дерева. Вокруг, занимая почти всю площадь стен, по спирали располагалась библиотека: замыкая петлю, стеллажи поднимались к застекленному фонарю, подпиравшему вершину башни. Лишь небольшой участок стены оставался свободным. Эту секцию, находившуюся напротив стола, заполняли десятки маленьких рамок с фотографиями. Алисия с Варгасом приблизились к стене, чтобы рассмотреть их. На всех снимках было запечатлено одно лицо. Галерея отражала в фотопортретах подробную биографию, с младенческих лет вплоть до отрочества и ранней юности. Девушка с нежной прозрачной кожей и светлыми волосами взрослела на глазах зрителей — из сотни коротких фрагментов, подобно мозаике, складывалась картина жизни.
— Оказывается, существует на свете человек, которого министр любит больше своей персоны, — промолвила Алисия.
Варгас помедлил, рассматривая портретную галерею, а Алисия тем временем шагнула к столу Вальса, отодвинула массивное кресло и уселась в него. Положив руки на обтянутую кожей столешницу, она обвела взглядом комнату.
— И как оттуда выглядит мир? — полюбопытствовал Варгас.
— Маленьким.
Она зажгла настольную лампу. Теплый приглушенный свет залил комнату. Алисия открыла верхний ящик стола и нашла внутри резную деревянную шкатулку. Варгас присел на край стола.
— Если это сигарный ящик, то я предпочитаю «Монтекристо» первый номер, — заявил он.
Алисия открыла шкатулку. Она была пустая. На ее внутренней поверхности, обтянутой синим бархатом, остался рельефный отпечаток, напоминавший след от револьвера. Наклонившись, Варгас провел пальцами по краю шкатулки, понюхал их и кивнул, подтверждая догадку.
Алисия открыла следующий ящик стола. Коллекция пеналов была разложена очень аккуратно, как на выставочной витрине.
— Похоже на гробики, — усмехнулась Алисия.
— Дайте взглянуть на покойника!
Она взяла наугад один пенал и открыла его. В футляре лежала черная продолговатая лакированная торпеда с колпачком, увенчанным эмблемой — белой звездочкой. Алисия вынула торпеду из пенала и с улыбкой подержала на ладони, будто взвешивая, потом сняла колпачок и слегка подкрутила вершину. В руках у нее засверкало перышко из золота и платины, изысканное, как и полагается волшебному плоду слияния науки и ювелирного искусства.
— Волшебная ручка Фантомаса? — с иронией осведомился Варгас.
— Почти. Это первая авторучка фирмы «Монблан», — пояснила Алисия. — 1905 года. Невероятно дорогая вещь.
— А вам откуда известно?
— У Леандро есть такая же.
— Она больше подошла бы вам.
Алисия вернула ручку в пенал и закрыла ящик.
— Знаю. Леандро обещал мне подарить ее в тот день, когда я уйду со службы.
— Когда это произойдет?
— Скоро.
Попробовав открыть третий ящик, Алисия обнаружила, что он заперт. Она посмотрела на Варгаса, но тот покачал головой.
— Если вам нужен ключ, спуститесь вниз и попросите его у вашей приятельницы доньи Марианы.
— Не хотелось бы лишний раз беспокоить такую занятую особу, отвлекая ее «от дел дона Маурисио»…
— Что вы предлагаете?
— Мне казалось, что в уголовной полиции на подготовительных курсах обучают всяким трюкам и силовым приемам.
Варгас тяжело вздохнул:
— Отойдите в сторону.
Он встал на колени перед тумбой с ящиками, вытащил из кармана пиджака складной нож с рукояткой из слоновой кости и, нажав на пружину, выбросил клинок со скошенным обухом и двусторонней заточкой.
— Не воображайте, будто только вы разбираетесь в коллекционных экспонатах, — усмехнулся Варгас. — Подайте мне нож для бумаг.
Алисия протянула ему канцелярский нож. Вставив резак для бумаги в щель между ящиком и столом, он принялся вскрывать замок с помощью навахи.
— Что-то мне подсказывает, вы не новичок в этом деле, — заметила Алисия.
— Одни играют в футбол, другие взламывают замки. У человека должно быть какое-то увлечение…
Процесс занял чуть более двух минут. Раздался металлический щелчок, замок подался, и нож для бумаг провалился в ящик. Варгас извлек из замка клинок навахи. На лезвии не осталось ни единой царапины или зазубрины.
— Закаленная сталь? — поинтересовалась Алисия.
Варгас ловко сложил нож, уперев кончик клинка в пол, и положил обратно во внутренний карман пиджака.
— Вы обязаны разрешить мне как-нибудь поупражняться с вашим тесаком, — сказала Алисия.
— Если будете хорошо себя вести, — пообещал он, открывая ящик.
Они с любопытством заглянули в него и ровным счетом ничего не увидели.
— Только не говорите, что я напрасно взламывал стол министра.
Алисия опустилась на колени рядом с Варгасом и ощупала внутренние поверхности ящика, ногтями выстукивая дощечки, из которых он состоял.
— Прочный дуб, — заметил Варгас. — Теперь такую мебель больше не делают.
Алисия нахмурилась.
— Тут мы ничего не найдем, — сказал он, поднимаясь. — Поехали лучше в управление, познакомимся с письмами Сальгадо.
Алисия пропустила мимо ушей его слова. Она продолжала исследовать недра ящика и основание стола под ним. Между дном ящика и краем тумбы обнаружилась щель шириной примерно в два пальца.
— Помогите вынуть его, — попросила Алисия.
— Вам мало испортить замок, теперь вы хотите разобрать весь стол, — проворчал Варгас.
Он подал ей знак отойти в сторону и полностью вытащил ящик.
— Видите? Пусто.
Алисия схватила ящик и перевернула его. К днищу с обратной стороны была прикреплена книга, приклеенная к дереву крест-накрест изолентой. Она осторожно отлепила эластичные полосы, освобождая находку. Варгас потрогал клеевую сторону изоленты:
— Свежая.
Алисия положила книгу на письменный стол. Снова заняв кресло, она придвинулась поближе к свету. Варгас присел рядом на корточки и вопросительно посмотрел на нее.
Объем книги, переплетенной в черную кожу, составлял около двухсот страниц. На корешке и обложке название отсутствовало. Единственным отличительным знаком являлась тисненная золотом символическая спираль на переплете. Изображение создавало необычную оптическую иллюзию: читателю, который брал этот том в руки, чудилось, будто он спускается по винтовой лестнице в глубину книги.
На первых трех страницах не было ничего, кроме трех нарисованных пером шахматных фигур — слона, пешки и ферзя. Фигуры обладали отдаленным сходством с человеческими существами. Черные глаза королевы с прорезями вертикальных зрачков напоминали змеиные. Алисия перевернула страницу и увидела титульный лист с заглавием книги:
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После заголовка целый разворот занимала превосходная иллюстрация, выполненная черной тушью. На картине представал город-фантасмагория, где дома имели лица, а тучи ящерицами скользили по крышам. На улицах горели костры, столбы густого дыма коптили небо, а на вершине горы над городом возносился крест, объятый пламенем. Алисия узнала на рисунке Барселону. Но эта, другая, Барселона отличалась от реальной как день и ночь. В ее искаженном облике нашли воплощение все страхи и кошмары, какие могут привидеться ребенку. Перелистывая книгу, Алисия остановилась на иллюстрации с изображением храма Святого Семейства. На рисунке незаконченный собор оживал, превращаясь в дракона, который лениво потягивался. Четыре башни фасада Рождества раскачивались на фоне сернистого неба, увенчанные головами, изрыгавшими пламя.
— Вы видели раньше что-нибудь подобное? — спросил Варгас.
Алисия задумчиво покачала головой. На короткий промежуток времени она погрузилась в удивительный мир, отраженный как в зеркале на этих страницах. Чередою тянулись тревожные, завораживающие образы. Бродячий цирк населяли существа, не выносившие света. Тьма мавзолеев вырастала из земли, раскинувшись бесконечным кладбищем, и души роем устремлялись к небесам, пронзая облака, словно стрелы. У кромки берега, усыпанного обломками кораблекрушения, сидело на мели судно, и человеческие тела — множество тел — придавило толщей воды. На вершине купола собора в тунике, стелившейся по ветру, с лицом ангела и глазами волка стоял, созерцая бурлившие у ног улицы, тот, кто царствовал над мистической Барселоной: Алый принц.
Алисия закрыла книгу, опаленная жарким дыханием странной и порочной силы, исходившей от рисунков. И лишь тогда она сообразила, что держит в руках детскую сказку.
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Когда они покидали башню, Варгас остановил на лестнице Алисию, мягко взяв ее за локоть.
— Следовало бы предупредить донью Мариану, что мы нашли эту книгу и забираем ее.
Она строго посмотрела на руку Варгаса, и тот убрал ее с виноватым видом.
— Насколько я поняла, дама предпочитает, чтобы мы ее больше не беспокоили.
— Нужно хотя бы включить книгу в предварительный отчет…
Алисия ответила ему непроницаемым взглядом. Варгас подумал, что в темноте ее зеленые глаза блестят, как монеты на дне пруда, придавая хозяйке облик потустороннего существа.
— В качестве доказательства, я имею в виду, — добавил он.
— Доказательства чего? — От резкого тона Алисии повеяло арктическим холодом.
— Того, что полиция обнаружила в процессе расследования.
— Формально книгу нашла вовсе не полиция. Ее нашла я. Вы лишь помогли справиться с замком.
— Послушайте…
Она скользнула вниз по ступеням, не дав ему договорить. Варгас последовал за ней, практически продвигаясь на ощупь.
— Алисия…
В саду их встретил мелкий моросящий дождь, оседавший на одежде, как стеклянная пыль. Одна из горничных одолжила гостям зонтик. Варгас не успел даже раскрыть его: не дожидаясь напарника, Алисия двинулась к гаражу. Он поспешил за ней и, догнав, накрыл ее зонтом.
— Не стоит благодарности, — сказал он.
От Варгаса не ускользнуло, что Алисия хромает и кусает губы.
— Что с вами?
— Ничего. Старая травма. Сырость ей не на пользу. Не обращайте внимания.
— Если хотите, подождите тут, а я подгоню машину, — предложил он.
Но Алисия будто не услышала его, уставившись вдаль и пытаясь разглядеть среди деревьев, за пологом дождя, смутные очертания какого-то сооружения.
— Что там? — спросил Варгас.
Алисия пошла вперед, оставив его стоять с зонтиком в руке.
— Боже ты мой, — пробормотал Варгас, снова пустившись вдогонку за капризной спутницей.
Когда он поравнялся с ней, Алисия лишь указала ему на строение, напоминавшее зимнюю оранжерею, которое пряталось в глубине сада.
— Там кто-то был, — пояснила она. — И наблюдал за нами.
— Интересно, кто?
Алисия остановилась в нерешительности:
— Вы идите в гараж. Я к вам присоединюсь через минуту.
— Уверены?
Она кивнула.
— Возьмите хотя бы зонт…
Варгас смотрел ей вслед, а Алисия шла прихрамывая под дождем, пока не исчезла в дымке, затерявшись среди теней в саду.
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Алисия выбралась на дорожку, вымощенную светлым тесаным камнем. Сквозь щели между плитами прорастал мох. Она подумала, что аллея имеет такой вид, будто ее выложили из надгробий, украденных с кладбища. Тропинка вела в глубину сада среди зарослей ракитника. Ветви сочились каплями дождя и обнимали за плечи, словно пытаясь удержать, когда она проходила мимо. В конце тропы виднелось сооружение, то самое, какое Алисия издалека приняла за оранжерею. Вблизи оно выглядело как парковый павильон, выдержанный в стиле неоклассицизма. Строение огибали рельсы миниатюрной железной дороги, которые тянулись по периметру поместья. Прямо у главного входа была устроена станция с настоящим перроном. Алисия переступила через рельсы и поднялась по лестнице к приоткрытой двери. Бедро свело мучительной судорогой, боль была настолько пронзительной, что Алисия представила колючую проволоку с большими острыми шипами, которая наматывалась вокруг ее костей. Она постояла немного, чтобы перевести дух, потом толкнула дверь, открывшуюся внутрь помещения с тихим скрипом.
В первое мгновение Алисия решила, что очутилась в бальном зале, пустовавшем много лет. Под двумя люстрами из хрустальных шариков, висевших под потолком, как кисти заиндевевших цветов, расстилался наборный пол, выложенный ромбами. Его покрывал слой пыли, по нему вилась дорожка четких следов, оставленных совсем недавно.
— Эй! — окликнула Алисия.
Ее голос эхом разнесся по залу. Цепочка следов пересекала зал и терялась в сумерках. Поодаль виднелся шкаф-витрина во всю стену из темного дерева, разделенный на маленькие ниши, как в колумбарии. Алисия двинулась вперед по отпечаткам следов на полу, сделала несколько шагов и остановилась, почувствовав на себе посторонний взгляд. В полумраке мерцали стеклянным блеском глаза, обрамленные личиком из слоновой кости, улыбавшимся лукаво и дерзко. К рыжим волосам куклы прилагался черный шелковый туалет. Приблизившись на пару метров, Алисия увидела, что кукла не одинока. Каждую из ячеек витрины занимала фигурка в нарядном платье. Коллекция насчитывала более сотни игрушек, и все улыбались и смотрели в упор не мигая. Ростом с ребенка, куклы были сделаны с подлинным мастерством. Даже плохое освещение не мешало оценить тщательную проработку деталей, начиная с блестящих ноготков и мелких белых зубов, видневшихся за румяными губами, и заканчивая цветом радужной оболочки глаз.
— Вы кто?
Голос прозвучал из глубины зала. Алисия различила человека, сидевшего в углу на стуле.
— Меня зовут Алисия Грис. Я не хотела испугать тебя.
Фигура выпрямилась и начала медленно приближаться. Когда она вышла из-под сени сумерек и вступила в полосу неяркого света, падавшего от входной двери, Алисия узнала девушку, чей портрет был запечатлен на всех фотографиях в кабинете Вальса.
— У тебя красивая коллекция кукол.
— Они не нравятся почти никому. Отец говорит, что мои куклы похожи на вампиров. Многих они просто пугают.
— Потому они мне и понравились, — произнесла Алисия.
Мерседес пристально рассматривала необычную гостью. В ее внешности она уловила даже мимолетное сходство с куклами из своей коллекции. Словно одна из кукол, не захотев навсегда оставаться девочкой из слоновой кости, выросла и превратилась в женщину из плоти, крови и тени. Алисия улыбнулась и подала ей руку:
— Мерседес, да?
Девушка кивнула и пожала протянутую руку. Холодноватый и проницательный взгляд гостьи успокаивал и внушал доверие. Мерседес дала бы ей чуть менее тридцати лет, однако чем внимательнее она смотрела на женщину, тем труднее становилось определить ее возраст — как с куклами. Хрупкого телосложения, она была одета в стиле, который втайне нравился Мерседес. Она с удовольствием одевалась бы так сама, если бы не уверенность, что отец с доньей Ирене никогда не позволят ей этого. От дамы исходила тончайшая аура. Почувствовав ее, дочь Вальса поняла, что гостья околдовывала мужчин, заставляя их облизываться при ее приближении, и провоцировала на безрассудные поступки, которые могут совершать только мальчишки или старики. Мерседес видела, что она приехала вместе с полицейским и заходила в дом. Мысль, что кому-то в высших сферах пришло в голову поручить поиски отца именно этой женщине, посчитав ее идеальной кандидатурой, казалась столь же невероятной, сколь и обнадеживающей.
— Вы приехали из-за отца?
Алисия кивнула:
— Не говори мне «вы». Я лишь немного старше тебя.
Мерседес пожала плечами:
— Меня учили обращаться на «вы» ко всем.
— А меня учили вести себя как подобает девушке из хорошей семьи. И вот она я.
Мерседес застенчиво хихикнула. Алисия подумала, что девочка не привыкла смеяться и смех в полной мере отражал ее мироощущение. Она смотрела на реальность как ребенок, спрятанный в теле женщины, или как женщина, которая всю жизнь прожила в путах детской сказки, населенной слугами и куклами со стеклянным нутром.
— Вы из полиции?
— Вроде того.
— По виду не скажешь.
— Все мы кажемся не теми, кем являемся в действительности.
— Наверное, вы правы.
— Мы можем присесть? — спросила Алисия.
— Конечно…
Мерседес поспешно вытащила два стула из угла и поставила на то место, куда падал свет от двери. Алисия села, соблюдая осторожность в движениях. Девочка заметила гримасу боли, исказившую лицо гостьи, и бросилась помогать. Алисия слабо улыбнулась. На лбу у нее выступил холодный пот. Поколебавшись мгновение, Мерседес принялась вытирать его носовым платком, извлеченным из кармана. Прикасаясь к лицу Алисии, она нашла кожу гостьи восхитительно нежной и белой, и ей даже захотелось погладить ее пальцами. Неуместное желание родилось спонтанно, застигнув врасплох, и Мерседес почувствовала, что покраснела.
— Вам лучше? — спросила она.
Алисия кивнула.
— Что с вами случилось?
— Старая рана. Она у меня с детства. Иногда, если идет дождь или очень сыро, она болит.
— Несчастный случай?
— Нечто подобное.
— Сочувствую.
— Ничего страшного. Не возражаешь, если я задам тебе несколько вопросов?
В глазах Мерседес мелькнула тревога.
— Об отце?
Алисия кивнула.
— Вы его найдете?
— Попробую.
Мерседес посмотрела на нее с мольбой:
— Полиция не сможет разыскать его. Это должны сделать вы.
— Почему ты так считаешь?
Дочь Вальса потупилась.
— Мне кажется, он не хочет, чтобы его нашли.
— Почему ты так решила?
Мерседес по-прежнему сидела с поникшей головой.
— Не знаю…
— Со слов доньи Марианы, тем утром, когда твой отец уехал, ты поделилась опасениями, что он ушел навсегда и больше не вернется.
— Да.
— Отец что-то сказал тебе в ту ночь? Что привело тебя к такому выводу?
— Не знаю.
— Ты разговаривала с ним после бала?
— Я поднялась к нему в кабинет. Отец не стал спускаться к гостям. Он находился с Висенте.
— Это телохранитель?
— Да. Отец был печальным. Странным.
— Он не объяснил, почему?
— Нет. Сказал лишь то, что, как ему казалось, я хотела услышать.
Алисия улыбнулась:
— Все отцы ведут себя одинаково.
— Ваш тоже так делает?
Алисия промолчала, и Мерседес не стала допытываться.
— Помню, он просматривал какую-то книгу, когда я вошла в кабинет.
— Эта была книга в черной обложке?
На лице Мерседес отразилось удивление.
— По-моему, да. Я спросила его, о чем она. А он ответил, что это не подходящее чтение для девочек. Отец не хотел, чтобы я ее трогала. Наверное, это была запрещенная книга.
— У твоего отца есть запрещенные книги?
Мерседес кивнула, вновь зардевшись.
— В запертом шкафу в его кабинете в министерстве. Он не знает, что мне об этом известно.
— Ну, я его тоже просвещать не собираюсь. Скажи, отец часто приводил тебя к себе в министерский кабинет?
— Я была там только два раза.
— А в городе?
— В Мадриде?
— Да, в Мадриде.
— Дома у меня есть все, что может понадобиться.
— Наверное, мы с тобой иногда можем съездить в город вместе. Погулять. Или в кино. Ты любишь кино?
Мерседес прикусила губу:
— Я никогда не ходила в кинотеатры. Но я с удовольствием пошла бы с вами.
Алисия похлопала ее по руке, улыбнувшись как можно беззаботнее:
— Мы сходим на Кэри Гранта.
— Я не знаю, кто он.
— Идеальный мужчина.
— Почему?
— Потому, что в жизни таких не бывает.
Мерседес опять рассмеялась, как и прежде, стесненно и невесело.
— Что еще говорил отец в последний вечер? Помнишь?
— Почти ничего. Сказал, что любит меня. И будет всегда любить, что бы ни случилось.
— Еще что-нибудь?
— Он нервничал. Пожелал мне спокойной ночи, а сам остался в кабинете, чтобы поговорить с Висенте.
— Тебе удалось услышать хотя бы часть беседы?
— Некрасиво подслушивать у двери…
— Я всегда считала, что только так можно услышать самое интересное, — провокационно заметила Алисия.
Мерседес лукаво улыбнулась:
— Отец полагал, что кто-то побывал там. Во время праздника. В его кабинете.
— Он не называл имени?
— Нет.
— Еще что? Нечто, что привлекло твое внимание?
— Отец упоминал список. Мол, у кого-то есть список. Не знаю, у кого.
— О каком списке шла речь?
— По-моему, там были цифры. Извините. Я с радостью помогла бы вам больше, но это все, что мне удалось услышать…
— Ты очень помогла мне, Мерседес.
— Правда?
Алисия улыбнулась и ласково потрепала ее по щеке. Мерседес была лишена подобного отношения с тех пор, как десять лет назад мать слегла окончательно и руки у нее скрючились, превратившись в клешни.
— Как ты думаешь, что имел в виду твой отец, заявив «что бы ни случилось»?
— Не знаю.
— Ты не слышала, чтобы он высказывался так раньше?
Мерседес молча уставилась на собеседницу.
— Мерседес!
— Мне не хочется вспоминать об этом.
— О чем?
— Отец запретил мне рассказывать об этом.
Алисия наклонилась и взяла ее за руку. Мерседес дрожала.
— Но ведь я не посторонняя. Мне ты можешь довериться…
— Если отец узнает, что я вам разболтала…
— Он не узнает.
— Клянетесь?
— Клянусь. Чтоб мне умереть на месте, если я лгу.
— Не говорите так.
— Поделись со мной. И все, что ты скажешь, останется между нами. Обещаю.
Мерседес посмотрела на нее затуманенными от слез глазами. Алисия сжала ее руку.
— Мне было лет семь или восемь, точно не помню. И случилось это в Мадриде, в монастырской школе, колледже Черных дам. По вечерам охрана отца заезжала за мной после уроков. Мы, ученицы, обычно ждали в кипарисовом дворике, когда нас заберут родители или прислуга. В пять тридцать. Сеньора приходила часто. Она всегда останавливалась на улице за оградой. Порой улыбалась мне. Я не знала, кто она. Но сеньора приходила каждый вечер. Знаками подзывала меня, но я ее боялась. Однажды охранники задержались. Что-то случилось в центре Мадрида. Помню, что автомобили разъезжались, увозя других девочек, пока я не осталась в одиночестве. Не знаю, как это получилось, но, когда одна из машин выезжала, сеньора проникла за ограду. Она подошла и опустилась передо мной на колени. Она меня обняла и заплакала. И стала целовать. Я испугалась и закричала. Во двор вышли монахини. Тут появилась охранники, и мне запомнилось, что двое схватили ее за руки и стали оттаскивать. Сеньора кричала и плакала. Еще я помню, как один из телохранителей отца ударил ее кулаком в лицо. Тогда она вытащила предмет, лежавший у нее в сумочке. Пистолет. Телохранители отскочили от нее, и она бросилась ко мне. Лицо у нее было залито кровью. Она обняла меня и сказала, что любит и не забудет никогда.
— Что произошло потом?
Мерседес с усилием проглотила слюну.
— Подошел Висенте и выстрелил ей в голову. Сеньора упала к моим ногам, натекла лужа крови. Одна монахиня схватила меня на руки и стянула с меня туфли, испачканные кровью сеньоры. Она передала меня охраннику, который отнес меня в машину, где уже сидел Висенте. Тот завел двигатель, и мы сорвались с места. Но в окно я успела увидеть, как двое оставшихся телохранителей волоком тащат тело сеньоры…
Мерседес заглянула в лицо Алисии, и та поспешно обняла ее.
— Вечером отец объяснил, что та сеньора была сумасшедшей. Полиция задерживала ее несколько раз за то, что она пыталась похитить детей из разных школ в Мадриде. Он пообещал, что никто и никогда не причинит мне вреда, и я не должна волноваться. И еще предупредил, чтобы я не рассказывала о происшествии. Что бы ни случилось. В колледж я больше не вернулась. Донья Ирене стала моей гувернанткой, и образование я заканчивала дома…
Алисия гладила ее по голове, давая выплакаться в своих объятиях. Позднее, когда Мерседес затихла в тоскливой безысходности, она услышала, как вдалеке сигналит машина Варгаса, и встала.
— Мне пора идти, Мерседес. Но я вернусь. И мы обязательно погуляем по Мадриду и сходим в кино. А вот до тех пор дай честное слово, что с тобой все будет в порядке.
Мерседес закивала, схватив Алисию за руки:
— Вы найдете отца?
— Обещаю.
Алисия поцеловала ее в лоб и, хромая, поспешила к выходу. Мерседес села на пол, обняв колени, и погрузилась в сумерки своего кукольного мира, безвозвратно разрушенного.
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Дождь и гробовое молчание создавали гнетущую атмосферу в салоне машины на обратном пути в Мадрид. Алисия ехала с закрытыми глазами, прислонившись головой к запотевшему стеклу, и мысленно находилась за тысячи километров от этой дороги. Варгас искоса посматривал на нее и время от времени пытался вовлечь ее в беседу, чтобы нарушить паузу, длившуюся с той минуты, как они выехали из ворот виллы «Мерседес».
— Вы сурово обошлись с секретаршей Вальса, — произнес Варгас. — Мягко говоря.
— Она гарпия, — пробурчала Алисия.
— Если угодно, давайте поговорим о погоде.
— Идет дождь, — отозвалась она. — О чем тут еще говорить?
— Вы могли бы рассказать о том, что произошло в садовом домике.
— Ничего особенного.
— Но вы находились в павильоне целых полчаса. Надеюсь, вы там не взяли в оборот еще какого-нибудь свидетеля? Было бы хорошо не перессориться со всеми в первый же день. Я так считаю.
Алисия не ответила.
— Послушайте, мы получим результат, только если будем работать согласованно, — воззвал к ее здравому смыслу Варгас. — И делиться информацией. Поскольку я вам не шофер.
— А возможно, и не получим. Я буду ездить на такси, что меня вполне устраивает. Так я всегда и делала.
Варгас вздохнул.
— Не обращайте на меня внимания, ладно? — попросила она. — Я неважно себя чувствую.
Варгас присмотрелся к ней внимательнее. Алисия сидела, закрыв глаза, и держалась за бедро.
— Хотите, заедем в аптеку?
— Зачем?
— Не знаю. Вы плоховато выглядите.
— Благодарю.
— Я могу помочь вам чем-нибудь, чтобы облегчить боль?
Алисия покачала головой. Дыхание ее было прерывистым.
— Давайте ненадолго остановимся? — предложила она.
Варгас увидел в ста метрах впереди придорожный ресторанчик рядом с автозаправкой, где припарковались грузовики. Он свернул с шоссе и остановил машину у входа в заведение. Выбрался из салона, обошел автомобиль и, открыв переднюю дверцу, подал Алисии руку.
— Я сама.
После двух неудачных попыток Варгас подхватил Алисию и извлек из машины. Забрав оставленную на сиденье сумку, он повесил ее на согнутый локоть.
— Идти сможете?
Алисия кивнула, и они направились к двери. Варгас деликатно поддерживал ее под руку, и Алисия на сей раз не сопротивлялась. Переступив порог бара, он по привычке бегло осмотрел помещение, отмечая входы, выходы и количество посетителей. Компания дальнобойщиков сидела за одним столом, застеленным бумажной скатертью, и пила вино и газировку. Некоторые водители повернулись, проявив интерес к вошедшей паре, но, встретившись со взглядом Варгаса, переключили внимание на косидо[21] у себя в тарелках. Официант, напоминавший опереточного трактирщика, выплыл с подносом, уставленным чашками с кофе. Он показал новым посетителям куда сесть, предложив, наверное, самое лучшее место в зале, отгороженное от посетителей — и с видом на дорогу.
— Я подойду к вам через секунду, — заверил он.
Варгас проводил Алисию к столику и усадил на стул, а сам занял место напротив и вопросительно посмотрел на нее:
— Вы меня пугаете.
— Не придумывайте.
Стремительно подлетел официант с лучезарной улыбкой, выражая готовность обслужить столь достойных и неожиданных гостей:
— Добрый день. Сеньоры желают пообедать? Сегодня у нас в меню изумительное косидо, которое готовит моя супруга, но можем предложить все, что пожелаете. Филейчик…
— Принесите воды, пожалуйста, — попросила Алисия.
— Сию минуту.
Официант побежал за бутылкой минеральной воды и вернулся, прихватив два экземпляра меню — ламинированную картонку с отпечатанным текстом. Он налил воду в бокалы и с поклоном ретировался, почувствовав, что гости ждут, когда он освободит их от своего присутствия.
— Я оставлю меню, может, вы захотите выбрать.
Варгас поблагодарил его, с беспокойством наблюдая за Алисией, которая пила воду с жадностью человека, только что совершившего паломничество по пустыне.
— Вы голодны?
Она взяла сумочку и встала.
— Я загляну в дамскую комнату. Сделайте за меня заказ. — Проходя мимо Варгаса, Алисия положила руку ему на плечо и слабо улыбнулась: — Не волнуйтесь.
Он проводил спутницу взглядом: дохромав до туалета, она исчезла за дверью. Официант следил за ее действиями из-за стойки, недоумевая, какие отношения связывали этого видного мужчину со столь необычным созданием.
Алисия захлопнула дверь туалета и закрылась на щеколду. В помещении едко пахло чистящим средством «Зоталь», стены, облицованные выцветшей плиткой, покрывали непристойные рисунки и надписи. В узкое окошко был вмонтирован вентилятор, и между его лопастями в комнатушку проникали клинья подслеповатого света. Она приблизилась к раковине и оперлась на нее, чтобы не упасть. Открыв кран, пустила воду, издававшую запах ржавчины. Дрожащими руками Алисия вытащила из сумки металлическую коробку, из которой извлекла шприц и стеклянный флакон с резиновой пробкой. Воткнув иглу во флакон, она наполнила шприц до половины. Постучав по цилиндру пальцами, плавно нажала на поршень, выдавив на конце иглы густую блестящую каплю. Шагнув к унитазу, Алисия опустила крышку, села, привалившись спиной к стене, и левой рукой задрала подол юбки до пояса. Ощупав внутреннюю часть бедра, она глубоко вздохнула, ввела иглу на два пальца выше чулка и опустошила шприц. Через несколько секунд Алисия ощутила, как по венам растекается холод, и ее охватила эйфория. Шприц выпал из рук, сознание заволокло туманом. Наверное, Алисия на мгновение лишилась чувств, потому что, открыв глаза в вонючей мрачной клетушке, не могла вспомнить, как там очутилась. В себя ее привел звук, доносившийся будто издалека, — кто-то стучал в дверь.
— Алисия! С вами все в порядке?
Голос принадлежал Варгасу.
— Да, — с трудом выговорила она. — Я уже иду.
Он в сомнении потоптался у двери, а потом послышались удалявшиеся шаги. Алисия стерла с кожи на бедре потек крови и опустила юбку. Подобрав разбившийся шприц, спрятала его в железную коробку, умылась над раковиной и промокнула лицо обрывком упаковочной бумаги, висевшей на гвозде, вбитом в стену. Прежде чем выйти, Алисия посмотрела на себя в зеркало и подумала, что напоминает куклу из коллекции Мерседес. Она подкрасила губы и привела в порядок одежду. Набрав в легкие побольше воздуха и расправив плечи, Алисия приготовилась к возвращению в мир живых.
Вновь усаживаясь за столик напротив Варгаса, она постаралась улыбнуться ему как можно беззаботнее. Он держал стакан пива, которое, похоже, так и не пригубил, и смотрел на нее с тревогой.
— Я заказал филе, — наконец сообщил он. — Быстро готовится. Много белка.
Алисия кивнула, давая понять, что считает его выбор превосходным.
— Я не знал, что попросить принести, но потом мне пришло в голову, что вы наверняка предпочитаете мясо.
— Я ем только мясо с кровью, — уточнила она. — Желательно невинных созданий.
Шутка его не развеселила. Алисия догадалась, что у него на уме.
— Можете сказать.
— Что именно?
— То, о чем думаете.
— О чем же я думаю?
— Что я похожа на невесту Дракулы.
Варгас нахмурился.
— Так обычно говорит Леандро, — усмехнулась Алисия. — Мне безразлично. Я привыкла.
— Но я этого не думаю.
— Простите меня за сегодняшнее поведение.
— Не за что извиняться.
Официант принес два блюда.
— Филе для сеньориты, домашнее косидо для кабальеро. Что-нибудь еще желаете? Добавить хлеба? Или кооперативного винца?
Варгас покачал головой. Алисия покосилась на свою тарелку с бифштексом, обложенным ломтиками картофеля, и вздохнула.
— Ели хотите, я принесу добавки… — поспешно предложил официант.
— Этого достаточно, спасибо.
Они приступили к обеду молча, изредка обмениваясь взглядами и примирительными улыбками. Алисии совсем не хотелось есть, но, сделав над собой усилие, она притворилась, будто мясо пришлось ей по вкусу.
— Очень неплохо. А ваше косидо? Пока не готовы жениться на кухарке?
Варгас отложил ложку и подался вперед. Алисия поняла, что от его внимания не ускользнули ни ее расширившиеся зрачки, ни заторможенность.
— Сколько вы приняли?
— Вас не касается.
— Какого типа ваша рана?
— Такого, о котором воспитанные девушки не рассуждают вслух.
— Если мы собираемся вместе работать, то я должен знать, с чем придется иметь дело.
— Мы не жених с невестой. Наше сотрудничество продлится дня два, не более. Нет необходимости знакомить меня с вашей мамой.
На лице Варгаса не отразилось даже намека на улыбку.
— Я получила ее в детстве. В войну, во время бомбардировки. Врач, оперировавший бедро, сутки провел без сна и сделал, что мог. Думаю, я до сих пор ношу в ноге парочку «сувениров», подаренных итальянской авиацией.
— В Барселоне?
Алисия кивнула.
— Один мой сослуживец был родом оттуда. Он прожил двенадцать лет с куском металла величиной со спелую оливку, засевшим в аорте, — произнес Варгас.
— И все-таки умер?
— Его сбил разносчик газет напротив вокзала Аточа.
— Газетчикам нельзя доверять. Обязательно подведут под монастырь. А где вы находились во время войны?
— В разных местах. В основном в Толедо.
— Внутри Алькасара или за его пределами?[22]
— Какая разница?
Варгас расстегнул рубашку и показал ей круглый шрам на правой стороне груди.
— Можно? — спросила Алисия.
Варгас разрешил. Она наклонилась и потрогала шрам. Официант за стойкой уронил на пол бокал, который усердно протирал.
— Это из серьезных, — уважительно заметила Алисия. — Болит?
— Только когда смеюсь.
— У себя на службе вы, наверное, даже на аспирин не зарабатываете?
Варгас улыбнулся. Алисия подняла стакан минеральной воды:
— Тост за наши горести!
Он взял свой бокал, и они выпили. Вскоре вернулись к еде, и разговор опять прервался. Варгас опустошал тарелку, Алисия клевала понемногу бифштекс. Как только она отставила блюдо в сторону, Варгас принялся таскать с него картошку, которая осталась почти нетронутой.
— Итак, какая у нас программа на вечер? — бодро спросил он.
— Вы могли бы заскочить в управление и получить копии писем Сальгадо, а заодно узнать, не появилось ли новостей по нашему делу. И если останется время, нанести визит типу по имени Каскос в издательстве «Ариадна». В истории с ним концы с концами не сходятся.
— Вы не хотите, чтобы мы навестили его вместе?
— У меня другие планы. Я собиралась повидать своего старого друга. Вероятно, он сумеет нам помочь. Но мне лучше пойти одной. Он своеобразный человек.
— Это sine qua non[23], чтобы стать вашим другом. Хотите навести справки о книге?
— Да.
Варгас попросил официанта принести счет.
— Заказать вам кофе, десерт или еще что-нибудь?
— В машине можете угостить меня своими импортными сигаретами, — ответила Алисия.
— Надеюсь, это не уловка, чтобы избавиться от меня при первом удобном случае?
Она покачала головой.
— В семь часов встретимся в «Хихоне» и поделимся информацией.
Варгас строго посмотрел на нее. Алисия торжественно подняла руку:
— Клянусь!
— Ловлю на слове. Где вас высадить?
— Бульвар Реколетос. Вам по дороге.
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Много лет назад, когда Алисия Грис только переехала в Мадрид, Леандро Монтальво, ее наставник и кукловод, объяснил ей простую истину: каждому человеку, кто стремится сохранить рассудок, необходимо найти себе место, где он сможет и захочет расслабиться. Заповедное место, которое становится оазисом душевного покоя, где в тяжелые минуты, когда мировая комедия абсурда терпит фиаско, человек обретает надежное убежище, чтобы заново провести тонкую настройку Вселенной. Леандро всегда оказывался прав, это являлось одним из самых возмутительных его качеств. Убедившись со временем, что и в данном случае он тоже не ошибся, Алисия поняла, что настала пора подыскать себе тихую пристань, поскольку мировой спектакль абсурда перестал казаться комедией, превратившись в унылую обыденность. Неожиданно судьба сдала ей козырные карты. И произошло это совершенно случайно, как в жизни обычно и бывает с самыми ценными приобретениями.
Той далекой осенью, первой из проведенных Алисией в Мадриде, во время прогулки по бульвару Реколетос ее застиг ливень. Среди деревьев она заметила дворец классической архитектуры и, приняв здание за музей, решила переждать под его крышей непогоду. Промокнув до костей, Алисия поднялась по широкой лестнице, вдоль которой стояли на часах великолепные изваяния. Разумеется, она не обратила внимания на крупную надпись, красовавшуюся на фронтоне. Из дверей выглядывал господин флегматичного вида с глазами филина, он вышел посмотреть на дождь. Заметив приближение Алисии, он впился в нее хищным взором, словно завидел мелкого грызуна.
— Что тут за экспозиция? — выпалила она.
Господин подверг ее внимательному изучению под увеличительным стеклом выпуклых глаз и явно вынес неблагоприятное заключение.
— Мы демонстрируем терпение, сеньорита, и порой изумление бездумным нахальством невежества. Это Национальная библиотека.
Из жалости или от скуки кабальеро с глазами филина сообщил, что она ступила на порог одной из величайших библиотек планеты, в стенах которой ее ждут более двадцати пяти миллионов изданий. Если же она явилась, собираясь воспользоваться туалетом или полистать журналы мод в большом читальном зале, то может разворачиваться и идти обратно, рискуя подхватить пневмонию.
— Могу я узнать, ваше благородие, кто вы? — спросила Алисия.
— Благородия мне за много лет тут не встречались вовсе, но если вы подразумеваете мою скромную персону, я скажу коротко, что служу директором этого учреждения. И занимаюсь в том числе и тем, что с удовольствием выставляю на улицу деревенщину и назойливых проходимцев.
— Но я хотела бы записаться в библиотеку.
— А я — написать «Дэвида Копперфильда», но застрял тут, дожил до седых волос и не приобрел сколько-нибудь примечательной библиографии. Как вас звать, милочка?
— Алисия Грис к услугам вашим и Испании.
— То обстоятельство, что я не оставил классического литературного наследия, не мешает мне оценить иронию или дерзость. За Испанию ответить не могу, адвокатов у нее и так хватает, ну а что касается меня, то ума не приложу, какую службу вы можете мне сослужить. Если только еще раз напомнить, насколько я стар. Однако не считайте меня зверем. Если искренне выражаете желание стать читательницей библиотеки, то могу ли я оставить вас прозябать во мраке фундаментального невежества? Меня зовут Бермео Пумарес.
— Очень приятно. Я полностью доверяюсь вам, чтобы пройти надлежащее обучение. Оно вызволит меня из невежества и откроет врата Аркадии, которая находится под вашим началом.
Бермео Пумарес поднял брови и с любопытством посмотрел на нее:
— Я начинаю смутно подозревать, что вы способны вызволить себя самостоятельно, без посторонней помощи, откуда угодно, и ваше невежество намного уступает масштабами вашей решительности, сеньорита Грис. Осознаю, что чрезмерное пристрастие к академическому стилю повлекло нежелательные последствия, сделав мою речь витиеватой, однако совершенно необязательно насмехаться над старым профессором.
— Мне в голову ничего подобного не приходило.
— Неужели? По словам узнаете их. Алисия, вы мне понравились, хотя вам, возможно, показалось иначе. Заходите и ступайте к стойке регистрации. Скажите Пури, что Пумарес велел оформить вам абонемент.
— Не знаю, как мне вас благодарить.
— Приходите к нам и читайте хорошие книги, которые нравятся лично вам, а не те, какие настоятельно рекомендовали прочитать — я или кто-либо другой. Конечно, я зануда, но не педант.
— Не сомневайтесь, так я и сделаю.
В тот день Алисия получила читательский билет Национальной библиотеки и провела первый вечер (из многих, последовавших за ним) в огромном читальном зале, выборочно приглашая на медленный танец сокровища, созданные разумом, который накопило человечество за сотни лет своего существования. Не раз, оторвавшись от книги, она встречала совиный взгляд дона Бермео Пумареса. Тот любил пройти по залу, подсматривая, что читают посетители, и безжалостно изгоняя тех, кто пришел поспать или пошушукаться, поскольку, по его словам, для дремлющих умов и бестолковых дружеских посиделок доступен весь мир за пределами библиотеки.
Наблюдая за Алисией целый год, Бермео Пумарес убедился, что она питает неподдельный интерес к литературе и расположена к серьезному, вдумчивому чтению. Однажды он пригласил ее в служебное помещение громадного дворца, где распахнул перед ней двери секции, закрытой для обычных посетителей. В этом отделе, как он объяснил, хранилась самая ценная часть фондов библиотеки, и доступ к нему получали только счастливые обладатели специального пропуска, который выдавался академикам и ученым — и то не всем — для научной работы.
— Вы не объяснили, чем занимаетесь в мирской жизни, но сдается мне, что в вас есть исследовательская жилка. Заметьте, я говорю не об изобретении производных пенициллина или поисках утраченных стихов Архипресвитера из Иты[24].
— Пожалуй, вы на правильном пути и не так уж далеки от истины.
— В жизни я всегда выбираю правильный путь. Но в нашей замечательной стране проблемой являются дороги, а не путники.
— Мои тропы определяет не Господь, а то, что вы, ваше превосходительство, назвали бы системой государственной безопасности.
Бермео Пумарес ошеломленно покачал головой:
— Вы как шкатулка с сюрпризом, Алисия! Из тех, что лучше не открывать, оставаясь в неведении, что в ней спрятано.
— Мудрое решение.
Пумарес протянул Алисии читательский билет на ее имя.
— В любом случае, перед уходом я хочу убедиться, что у вас тоже есть пропуск научного сотрудника, чтобы вы могли свободно воспользоваться нашим особым фондом, если вдруг возникнет такая необходимость.
— Что значит «перед уходом»?
Пумарес помрачнел:
— Секретарь министра Маурисио Вальса изволил уведомить меня об отставке, подписанной задним числом. На этом основании мой последний рабочий день был вчера, в среду. Похоже, что решение господина министра продиктовано несколькими соображениями, среди которых особое место занимает то, что я не проявлял бурного энтузиазма по поводу священных принципов Движения, какой бы смысл в них ни вкладывался. Это с одной стороны. А с другой — родственник какого-нибудь видного патриота высказал заинтересованность в кресле директора Национальной библиотеки, многим кажется, будто звучное название должности принимается в определенных кругах с тем же пиететом, что и приглашение в правительственную ложу на матч мадридского «Реала».
— Мне очень жаль, дон Бермео.
— Не переживайте. Редкий случай в истории страны, когда культурное учреждение возглавлял бы квалифицированный специалист или хотя бы не безнадежно дремучий. Существуют жесткие рамки и большой штат людей, в чьи обязанности входит не допустить подобного казуса. Меритократия[25] не совместима со средиземноморским климатом. Полагаю, это цена, какую мы платим за то, что у нас растут лучшие в мире оливки. И факт, что Национальной библиотекой Испании руководил опытный библиотекарь, пусть лишь на протяжении четырнадцати месяцев, был непреднамеренной случайностью, которую лучшие умы, управляющие нашей судьбой, поспешили исправить, тем более в их распоряжении несметное количество друзей и родственников, чтобы заполнить вакансию. Но, признаюсь, мне будет вас недоставать, Алисия. Вас лично, ваших секретов и колкостей.
— Я тоже буду скучать.
— Я возвращаюсь в свой прекрасный Толедо, если от него что-то оставили. Надеюсь, сумею арендовать жилье в одной из вилл на холме с видом на город, где проведу, увядая, остаток дней, поплевывая с берегов Тахо и перечитывая Сервантеса, а также всех его недругов. Большинство из них обитали тут неподалеку, но никому не удалось изменить курс гордого судна, невзирая на все золото и поэзию того века.
— Я могу вам помочь? Поэзия — не моя стихия, но вас удивило бы обилие стилистических приемов, которыми я владею, это позволяет замахнуться на нечто из ряда вон выходящее, грандиозное.
Пумарес пристально посмотрел на нее:
— Нет, я не удивился бы. Скорее испугался бы, поскольку лично я осмеливаюсь только на всякие безделицы. Кроме того, сами того не сознавая, вы уже изрядно мне помогли. Удачи, Алисия.
— И вам удачи, маэстро.
Бермео Пумарес улыбнулся — искренне, от души. В первый и последний раз Алисия видела его улыбку. Крепко пожав ей руку, он вдруг спросил, понизив голос:
— Алисия, не откажите в любезности, удовлетворите мое любопытство. Что на самом деле привело вас сюда, оставляя в стороне вашу преданность Парнасу, знаниям и прочей метафизике?
— Воспоминания, — просто ответила она.
Библиотекарь вскинул брови, заинтригованный.
— Воспоминания детства. Нечто, что приснилось мне в тот момент, когда я находилась на пороге смерти. Очень давно. Собор, сложенный из книг…
— Где это произошло?
— В Барселоне, во время войны.
Библиотекарь степенно кивнул, улыбаясь своим мыслям.
— Говорите, вам это приснилось? Вы уверены?
— Почти.
— Уверенность утешает, но лишь сомнение служит источником знаний. Еще одно. Настанет день, когда вам потребуется разворошить то, что трогать не следует, и поднять тину со дна мутного пруда. Я знаю это, ведь вы не первая и не последняя, кто приходил сюда с тенью в глазах. И когда такой день наступит — а он наступит, — вы должны помнить, что в этом дворце скрыто многое, намного больше, чем кажется. И персонажи вроде нас с вами приходят и уходят, но здесь есть человек, который однажды, может, сослужит вам службу.
Пумарес указал на черную дверь в глубине пространной арочной галереи, заставленной стеллажами с книгами:
— За этой дверью находится лестница, она ведет в подвалы Национальной библиотеки. Множество ярусов бесконечных коридоров, где хранятся миллионы книг, причем среди них изрядную долю составляют инкунабулы[26]. Только в военное время коллекция пополнилась полумиллионом изданий, что спасло их от сожжения. Но это далеко не все, что есть там, внизу. Полагаю, вы никогда не слышали легенду о вампире дворца на Реколетос?
— Нет.
— Но признайтесь, что вы заинтригованы, хотя бы потому, что сюжет отдает бульварным романом.
— Не отрицаю. Однако… Неужели вы говорите серьезно?
Пумарес подмигнул ей:
— В свое время я предупреждал, что внешность обманчива, и я ценю иронию. Считайте, что я дал вам пищу для размышлений. Надеюсь, вы продолжите посещать это место или другое с аналогичным содержанием.
— Ради вас — непременно.
— Лучше во имя мира, который ныне переживает не лучшие времена. Берегите себя, Алисия. Желаю вам найти путь, ускользнувший от меня.
И вот так, не промолвив больше ни слова, дон Бермео Пумарес в последний раз прошел через научный отдел, затем сквозь огромный читальный зал, оставил позади двери библиотеки и продолжил путь, не обернувшись, пока не оказался в начале бульвара Реколетос. Он зашагал дальше, ступив на прямую дорогу к забвению, — еще одна капля в безбрежном море судеб, потерпевших крушение в сером тумане, накрывшем Испанию той эпохи.
И вот по какой причине через несколько месяцев, когда любопытство положило на обе лопатки благоразумие, Алисия решилась перешагнуть порог черной двери и погрузиться в сумерки подвалов, скрывавшихся под Национальной библиотекой. Она горела желанием узнать секрет дворца на Реколетос.
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Легенда — обман, придуманный для истолкования универсальной истины. И там, где иллюзии и обман пропитали землю, создается особенно благоприятная среда для созревания мифов. В первый раз, когда Алисия Грис отправилась блуждать по мрачным коридорам Национальной библиотеки в поисках пресловутого вампира с его легендой, она нашла лишь подземный город, населенный сотнями тысяч книг, тихо дремавших в ожидании читателей среди паутины и отголосков эха.
Очень редко жизнь проявляет щедрость, позволяя наяву прогуляться по тропинкам своих снов и прикоснуться рукой к истертым воспоминаниям. Путешествуя по этому городу, Алисия часто замирала в темноте, со страхом ожидая услышать вновь взрывы бомб и металлический рев самолетов. Часа два она обходила ярус за ярусом и не встретила ни одного живого существа, не считая мелких бумажных червячков, ползавших по корешку сборника поэм Шиллера в предвкушении обеда. Во время второго набега, к которому Алисия хорошо подготовилась, купив фонарик в скобяной лавке на площади Кальяо, она не увидела даже червяков. Однако после полуторачасовой экспедиции она обнаружила на двери приколотую булавкой записку:
Чудесный фонарик.
Вы всегда ходите в одном и том же жакете?
В этой стране такое постоянство выглядит почти эксцентричным.
Искренне ваш, Вирхилио.

На следующий день Алисия снова заглянула в скобяную лавку, чтобы приобрести такой же фонарик, какой купила накануне для себя, и дополнительно — упаковку батареек. Надев бессменный жакет, из-за которого подверглась критике, она спустилась на последний ярус хранилища. Алисия забралась в самый дальний угол и устроилась рядом с собранием романов сестер Бронте, которых нежно любила со времен жизни в патронате Рибас. Достала бутерброд с маринованной свининой и пиво, приготовленные для нее в кафе «Хихон», и принялась за еду. Пообедав, охваченная сытой истомой, Алисия задремала.
Ее разбудили шаги, легкие, как шуршание перьев в пыли. Открыв глаза, она увидела тонкие лучи янтарного света, пробивавшиеся в щелки между переплетами книг из смежного коридора. Пятно света медленно разрасталось, как медуза. Алисия встала и стряхнула крошки хлеба с лацканов жакета. Через несколько мгновений из-за угла показалась фигура человека, который приближался к ней, теперь ускорив шаг. Прежде всего Алисия обратила внимание на его глаза — голубые, привычные к сумеркам. Бледная кожа незнакомца оттенком напоминала страницы книги, только выпущенной из типографии, прямые волосы были гладко зачесаны назад.
— Я принесла вам фонарь, — произнесла Алисия. — И батарейки.
— Как мило.
Голос у него был сиплым и на удивление высоким.
— Меня зовут Алисия Грис. Подозреваю, что вы Вирхилио.
— Он самый.
— Всего лишь небольшая формальность, но я обязана спросить: вы не вампир?
Вирхилио, явно не ожидавший такого вопроса, улыбнулся. Алисия подумала, что в этот момент он стал похож на мурену.
— Если бы я был вампиром, то давно бы скончался от запаха чеснока, которым несло от вашего бутерброда.
— Значит, вы не пьете человеческую кровь?
— Предпочитаю «Тринаранхус». Тему вопросов вы сами придумали или вас кто-то надоумил?
— Боюсь, я стала жертвой злой шутки, — призналась Алисия.
— Кто застрахован от подобного? В этом соль жизни. Итак, чем я могу быть вам полезен?
— Сеньор Бермео Пумарес говорил мне о вас.
— Представляю. Схоластический склад ума.
— Он предположил, что вы, вероятно, сумели бы помочь мне, когда возникнет необходимость.
— Она возникла?
— Не уверена.
— Значит, пока нет. Можно посмотреть фонарик?
— Он ваш.
Вирхилио принял подарок.
— Сколько лет вы тут работаете? — осмелилась спросить Алисия.
— Лет тридцать пять. Я начинал как помощник отца.
— Отец тоже обитал в глубине подвалов?
— Мне кажется, вы путаете нас с колонией моллюсков.
— Это и положило начало легенде о библиотекаре- вампире?
Вирхилио весело рассмеялся. Его смех был скрежещущим, как наждачная бумага.
— Такой легенды никогда не существовало, — заявил он.
— То есть сеньор Пумарес выдумал ее, чтобы разыграть меня?
— Формально легенды придумал не он. Просто позаимствовал историю из романа Хулиана Каракса.
— Не слышала о нем.
— Мало кто слышал. Жаль. А вещичка занимательнейшая. Об одержимом дьяволом убийце, который тайно жил в подвалах Национальной библиотеки Парижа и кровью своих жертв писал демоническую книгу. Надеялся с ее помощью вызвать самого Сатану. Прелестный роман. Если мне удастся разыскать его, я вам одолжу. Кстати, вы из полиции или чего-то вроде?
— Скорее «чего-то вроде».
* * *
Весь год, среди сомнительных дел и скользких заданий, которые поручал ей Леандро, Алисия выкраивала любую возможность, чтобы навестить Вирхилио в его подземном царстве. Со временем библиотекарь сделался ее единственным настоящим другом в Мадриде. Он всегда подбирал к ее приходу книги, чтобы дать почитать, и обычно попадал в точку.
— Послушайте, Алисия, не поймите меня превратно, но не хотите ли на днях сходить со мной в кино?
— В любое время, но только не на фильм про святых или образцовую жизнь.
— Пусть меня на месте сразит бессмертный дух дона Мигеля де Сервантеса, если мне придет в голову пригласить вас на эпическую картину о величии человека.
— Аминь!
Иногда, если у Алисии не было никакой особой миссии, они вместе ходили на последний сеанс в один из кинозалов на Гран-Виа. Вирхилио восхищался цветным кинематографом, а также любил библейские новеллы и сюжеты из римской истории, поскольку получал возможность радоваться солнцу и наслаждаться видом мускулистых торсов гладиаторов. Однажды вечером, провожая Алисию до отеля «Испания», он засмотрелся на нее, когда она остановилась около витрины книжного магазина на Гран-Виа.
— Алисия, будь вы мальчиком, я попросил бы вашей руки для незаконного сожительства.
Она подала ему руку, и Вирхилио поцеловал ее.
— Какие чудные слова вы говорите, Вирхилио!
Он улыбнулся, и во взоре его отразилась вселенская печаль.
— Ничто не дается даром. Начитанность ведет к тому, что человек знает наперечет все прелести и уловки судьбы.
В субботу Алисия купила «Тринаранхус» и отправилась в библиотеку послушать рассказы Вирхилио о безвестных писателях, о ком никто ничего не слышал и чьи биографии были преданы забвению и похоронены в библиографическом склепе на самом дне подвала.
— Алисия, понимаю, что это не мое дело, но ваше бедро… Что с ним?
— Война.
— Расскажите.
— Я не люблю вспоминать об этом.
— Понимаю. Но именно по этой причине расскажите. Вам станет легче.
Алисия ни с кем не делилась историей о том, как незнакомец спас ей жизнь в ту ночь, когда авиация Муссолини, посланная на помощь армии националистов, безжалостно бомбила Барселону. Она слушала себя с удивлением, убеждаясь, что ничего не забыла и до сих пор способна чувствовать наполнявший воздух запах серы и горелого мяса.
— Вы так и не узнали, кем был тот человек?
— Друг моих родителей. Человек, действительно их любивший.
Она не осознавала, пока Вирхилио не протянул ей платок, что горько плачет. Алисия стыдилась слез и злилась на себя из-за них, но не могла остановиться.
— Ни разу не видел, как вы плачете.
— Не только вы, никто не видел. И больше не увидите.

Вернувшись в Мадрид после поездки на виллу «Мерседес», Алисия послала Варгаса на разведку в полицейское управление, а сама отправилась в Национальную библиотеку. Ее там знали в лицо, ей даже не пришлось показывать пропуск. Она пересекла общий читальный зал и направилась в секцию, отведенную для научных работников, где в тот момент собралось много академиков, грезивших наяву за письменным столом. Алисия незаметно проскользнула к черной двери в конце галереи. С годами она выучила распорядок дня Вирхилио и предполагала, что ближе к вечеру он скорее всего на третьем уровне расставляет по местам инкунабулы, с которыми с утра работали ученые. Там Алисия и нашла его. Вооружившись подаренным ею фонариком, Вирхилио напевал популярную песенку, которая часто звучала по радио, и слегка раскачивался в такт худым бледным телом. Неповторимое зрелище.
— Мне нравится ваш знойный танец, Вирхилио.
— Главная музыка играет, когда поет душа. Вы сегодня рано освободились или я перепутал день недели?
— Я пришла с полуофициальным визитом.
— Только не говорите, что я арестован.
— Нет, но ваша обширная эрудиция подлежит временной реквизиции на благо государству.
— В таком случае объясните, что от меня требуется.
— Мне хотелось бы, чтобы вы кое-что посмотрели.
Алисия достала книгу, найденную в тайнике в столе у Вальса, и протянула библиотекарю. Вирхилио взял томик в руки и зажег фонарь. Увидев на обложке тисненую эмблему в виде винтовой лестницы, он перевел на Алисию удивленный взгляд:
— Вы хотя бы отдаленно представляете, что это такое?
— Я надеялась, что вы просветите меня.
Вирхилио оглянулся через плечо, словно опасался кого-то увидеть в коридоре, и кивком пригласил следовать за собой.
— Идемте лучше в мою контору.
Конторой Вирхилио служила небольшая узкая комнатка, приткнувшаяся в конце одного из проходов на самом нижнем уровне. Ее словно выдавливала из стен тяжесть миллионов и миллионов книг, сложенных ярус за ярусом. По сути это была мастерская, заполненная книгами, папками и прочими специфическими атрибутами реставратора — от стаканов с кистями и швейных игл до очков и наборов луп и колбочек с красителями. Алисия знала, что именно в своей каморке Вирхилио проводил срочные хирургические операции по спасению и восстановлению изданий. Главным предметом обстановки являлся крошечный холодильник. Вирхилио открыл его, и Алисия увидела, что он забит бутылками «Тринаранхуса». Достав две бутылки напитка, он вооружился очками с увеличительными стеклами, бережно положил книгу на красный бархатный коврик и натянул тонкие шелковые перчатки.
— Судя по совершенному вами торжественному ритуалу, это очень редкая книга…
— Тихо, — прервал ее Вирхилио.
Алисия наблюдала, как библиотекарь с восторгом изучал сочинение Виктора Маташа, млея над каждой страницей, поглаживая иллюстрации и наслаждаясь гравюрами, как особыми яствами бесовской кухни.
— Вирхилио, я начинаю волноваться. Скажите же что-нибудь, черт возьми.
Он повернул к ней голову, уставившись голубыми ледышками глаз, увеличенных линзами очков часовщика:
— Уверен, вы не объясните мне, как к вам это попало.
— Нет.
— Это коллекционное издание. Если хотите, могу подсказать, кому его можно всучить за хорошую цену. Только действовать нужно осмотрительно, поскольку книга запрещена не только государством, но и церковью.
— Как и сотни других. В этой части вы едва ли собщите мне что-либо новое, о чем я не догадываюсь.
Вирхилио снял очки с увеличительными стеклами и одним глотком наполовину опустошил бутылочку «Тринаранхуса».
— Простите, я очень взволнован, — признался он. — Лет двадцать, по меньшей мере, я не видел подобного…
Устраиваясь поудобнее, Вирхилио откинулся на спинку кресла с дырявой обивкой. Его глаза блестели от возбуждения, и Алисия поняла, что настал день, предсказанный Бермео Пумаресом.
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— Насколько мне известно, — произнес Вирхилио, — с 1931 по 1938 год в Барселоне было издано восемь книг из серии «Лабиринт призраков». О Викторе Маташе, их авторе, я вряд ли расскажу много. Я знаю, что от случая к случаю он работал иллюстратором детских книг. Также опубликовал под псевдонимом несколько романов в дрянном издательстве «Барридо и Эскобильяс», ныне прекратившем существование. Ходили слухи, что он был внебрачным сыном «индейца»[27] и предпринимателя из Барселоны, который бросил ребенка и его мать, относительно известную в свое время актрису, выступавшую в театрах Параллели[28]. Кроме того, Маташ работал постановщиком декораций и делал каталоги продукции для фабриканта из Игуалады, изготавливавшего детские игрушки. В 1931 году выпустил первый роман серии «Лабиринт призраков» под названием «Ариадна и затонувший собор». Его напечатало издательство «Орбе», если не ошибаюсь.
— Фраза «вход в лабиринт» вам говорит о чем-нибудь?
Вирхилио склонил голову:
— Пожалуй, в данном случае под лабиринтом подразумевается город.
— Барселона?
— Другая, мистическая Барселона. Из его романов.
— Аллегория преисподней.
— Вроде того.
— Где находится вход?
Вирхилио пожал плечами:
— Их в городе несколько. Не знаю.
Алисия кивнула:
— И вопрос насчет Ариадны. Кто это?
— Прочитайте книгу. Она того стоит.
— Предварительно скажите хотя бы в общих чертах.
— Ариадна — девочка, главная героиня всех романов цикла. Ариадной звали старшую дочь Маташа, для которой он, предположительно, писал свои истории. Его дочь стала прообразом героини. Отчасти Маташа вдохновила на этот труд любимая книга дочери — «Приключения Алисы в Стране чудес». Вы не находите это восхитительным?
— Разве вы не видите, что я вся дрожу от восторга?
— Когда вы так себя ведете, то становитесь нестерпимы.
— Но вы все же меня терпите, Вирхилио, за что я вас и люблю. Расскажите еще.
— За что мне такой крест? Холостяк, и счастье мне светит не больше, чем Кармилле у Ле Фаню[29].
— Книга, Вирхилио, мы говорим о книге…
— В сущности, Ариадна стала его Алисой, но вместо Страны чудес Маташ придумал жуткую, инфернальную Барселону ночных кошмаров. Город в романе — не менее важное действующее лицо, чем Ариадна. А может, и главное. Так вот, с развитием сюжета, в каждом новом выпуске эпопеи атмосфера нагнеталась. Само место действия, как и персонажи, встреченные Ариадной во время странствий, становилось все более зловещим. В последнем из известных романов серии, опубликованном уже в разгаре войны под заглавием «Ариадна и адские машины», по сюжету в осажденный город вторгалась вражеская армия. В сравнении с описанной затем бойней падение Константинополя показалось бы комедией Толстого и Тонкого[30].
— Вы сказали, в последнем из известных романов?
— Существует версия, что после войны, накануне своего исчезновения, Маташ завершил девятую и последнюю книгу цикла. На самом деле, маститые коллекционеры уже давно предлагают солидное вознаграждение тому, кто раздобудет рукопись, но ее так и не нашли, насколько я знаю.
— А как исчез Маташ?
Вирхилио пожал плечами:
— Барселона после войны… Было ли более подходящее место, чтобы исчезнуть?
— А можно ли достать другие книги цикла?
Он допил «Тринаранхус» и медленно покачал головой.
— Это трудная задача. Я слышал, что десять или двенадцать лет назад два-три экземпляра обнаружили на дне ящика в неразобранных фондах библиотеки Сервантеса в Севилье, и за них дали отличную цену. В настоящий момент я предположил бы, что есть небольшой шанс найти кое-что в букинистическом магазине Косты в Вике или же в Барселоне. Прежде всего у Густаво Барсело и, если повезет, у Семпере, но я не стал бы обольщаться.
— Магазин «Семпере и сыновья»?
Вирхилио удивленно посмотрел на Алису:
— Вы его знаете?
— Понаслышке.
— Я бы начал с Барсело, поскольку он в основном работает с уникальными антикварными вещами и имеет хорошие связи с коллекционерами высокого уровня. Например, если у Косты есть такая книга, Барсело об этом известно точно.
— А упомянутый сеньор Барсело соизволит поговорить со мной?
— Частично он отошел от дел, но всегда найдет время для симпатичной девушки.
— Я сделаюсь красавицей!
— Жаль, что меня в этот момент не будет рядом, чтобы увидеть это. Вы не хотите рассказывать мне, в чем проблема?
— Я пока сама не понимаю.
— Могу попросить вас об одолжении?
— Разумеется.
— Когда история, которую вы раскручиваете, завершится, если она завершится, и вы из нее выберетесь невредимой, и книга все еще останется у вас, принесите ее мне. Я хотел бы провести некоторое время с ней наедине.
— Почему вы считаете, что я могу не уцелеть?
— Все, что связано с книгами серии «Лабиринта» Маташа, обычно заканчивается плохо.
— Еще одна легенда?
— Нет. На сей раз это правда.

В конце XIX века планетарный рельеф земли претерпел изменения. От материка отделился остров, принявший форму литературного кафе или салона единомышленников. С той поры, не подвластный времени, он скитался, став игрушкой течений в океане истории, по прекрасным бульварам иллюзорного Мадрида, пока не сел на мель, сверкая вывеской кафе «Хихон», в двух шагах от дворцового здания Национальной библиотеки. Там его можно найти и теперь. И он ждет, охотно предоставляя спасительный берег всем, кому грозит крушение и кто стремится к нему, обуреваемый жаждой духовной или земной пищи. Он подобен большим песочным часам, где за чашку кофе самые искушенные могут взглянуть в зеркало памяти и на мгновение поверить, что жизнь будет вечной.
Сгущались сумерки, когда Алисия пересекла бульвар, направляясь к дверям «Хихона». Варгас занял пост за столиком у окна, наслаждаясь своими иностранными сигаретами и наблюдая наметанным взглядом полицейского за прохожими. Заметив Алисию в дверях, он поднял голову и помахал ей рукой. Алисия села за столик и позвала официанта, пробегавшего мимо, заказав чашку кофе с молоком, мечтая с помощью горячего напитка изгнать холод, пробравший ее до костей в подвальных хранилищах библиотеки.
— Давно меня ждете? — спросила она.
— Всю жизнь, — отозвался Варгас. — Время потратили не зря?
— Пока не знаю. А вы?
— Не могу пожаловаться. Высадив вас, я поехал в издательство Вальса и нанес визит небезызвестному Пабло Каскосу Буэндиа. Вы были правы: в истории с ним определенно что-то нечисто.
— То есть?
— Сам Каскос оказался обыкновенным болваном. Однако с большим гонором.
— Чем глупее человек, тем он больше хорохорится.
— Для начала дружище Каскос устроил мне по высшему разряду турне по издательству, а затем принялся нахваливать дона Маурисио и его добродетели с таким жаром, будто от этого зависела его жизнь.
— Вероятно, вы недалеки от истины. Вокруг персон вроде Вальса всегда тучами роятся дармоеды и подхалимы.
— В нашем случае хватает с избытком каждой твари по паре. Каскоса я нашел встревоженным. Он что-то почуял и засыпал меня вопросами.
— Объяснил, зачем Вальс вызывал его в свою резиденцию?
— Мне пришлось надавить на него, поскольку Каскос не желал откровенничать.
— А вы еще меня укоряли!
— К чему лукавить, с сопляками и прохвостами я не церемонюсь.
— Дальше.
— Подождите, я взгляну на записи, там есть кое-что важное, — произнес Варгас. — Вот, нашел. Как выяснилось, в пору нежной юности дон Паблито был помолвлен с девушкой из хорошей семьи по имени Беатрис Агилар. Нареченная Беатрис дала ему отставку, когда бедняга служил в армии, и вышла замуж, как поговаривали, по причине грядущего материнства, за некоего Даниэля Семпере, сына владельца букинистической лавчонки в Барселоне «Семпере и сыновья». Той самой, которую почтил вниманием Себастьян Сальгадо, посетив ее несколько раз вскоре после освобождения из тюрьмы. Несомненно, он хотел наверстать упущенное, узнав обо всех литературных новинках, изданных за последние два десятка лет. Если помните, согласно рапорту, приложенному к досье, двое служащих упомянутого антикварного магазина, причем одним из них был Даниэль Семпере, следили за Сальгадо от дверей лавочки до Северного вокзала в день его кончины.
Глаза Алисии вспыхнули:
— Продолжайте, пожалуйста!
— Вернемся к разлюбезному сеньору Каскосу. Дело в том, что наш отвергнутый герой Каскос Буэндиа, младший лейтенант и рогоносец, надолго потерял связь со своей paramour[31], прекрасной Беатрис. Кстати, Паблито клянется и божится, что она писаная красавица и в мире, где существует справедливость, она должна была достаться ему, а не оборванцу вроде Даниэля Семпере.
— Осла медом не кормят, — усмехнулась Алисия.
— Хоть я и не знаком лично с доньей Беатрис, но, проговорив полчаса с Каскосом, искренне рад за нее. Но это была преамбула. Теперь совершим путешествие во времени и вернемся к середине 1957 года, когда Пабло Каскос, в поисках работы разославший curriculum vitae[32] и семейные рекомендации почти по всем испанским издательствам, получил неожиданное приглашение из издательского дома «Ариадна». Дон Маурисио Вальс, основавший предприятие в 1947 году, по сей день является его мажоритарным акционером и президентом. Каскоса вызвали на собеседование и предложили место в коммерческом отделе, а точнее, должность представителя в Арагоне, Каталонии и на Балеарских островах. С хорошей зарплатой и перспективами служебного роста. Пабло Каскос с восторгом согласился и приступил к работе. Через несколько месяцев в его кабинете вдруг появился Маурисио Вальс и пригласил пообедать в «Хоргер».
— Известное место!
— Каскосу показалось странным, что президент издательского дома и прославленный деятель испанской культуры приглашает на обед служащего среднего звена, как выразилась донья Мариана, в знаковый для славной Фасции ресторан, в подвалах которого, по слухам, погребена мумия Дуче. За аперитивами Вальс был весьма любезен и заметил, что слышал исключительно похвальные отзывы о человеческих качествах Каскоса и об его успешной работе в коммерческом отделе.
— И Каскос купился?
— Нет. Он придурок, но все же не настолько глуп. Каскос почуял неладное, заподозрив, что приглашение на работу, которое он принял с таким энтузиазмом, имеет тайную подоплеку. Вальс продолжал разыгрывать спектакль, пока не подали кофе. И тут, когда они уже стали друзьями не разлей вода и министр посулил Каскосу золотые горы и признался, что подумывает сделать его коммерческим директором издательства, был сделан ход конем.
— Маленькое одолжение?
— Точно. Неожиданно Вальс изъяснился в любви к книжным магазинам в целом, как к столпам и заповедным храмам литературы, и к лавочке Семпере в частности. К ней он якобы питал сентиментальную привязанность.
— Не пояснил причин своей симпатии?
— Нет, однако проявил нескрываемый интерес к семейству Семпере, в особенности к давнему другу Исабеллы, супруги владельца магазина и матери Даниэля.
— Вальс был знаком с этой дамой, Исабеллой Семпере?
— Насколько понял Каскос, не только с Исабеллой, но также и с ее близким другом. Угадайте, кто он? Некий Давид Мартин.
— Невероятно.
— Любопытно, правда? Загадочный персонаж, которого министр обсуждал в давнем разговоре со своим преемником на посту коменданта крепости Монтжуик. Именно его имя вспомнила донья Мариана.
— Продолжайте!
— Далее Вальс доходчиво объяснил, что именно ему нужно. Министр был бы весьма признателен, если бы Каскос, пустив в ход обаяние, находчивость и прежнюю любовь к Беатрис, возобновил с ней отношения и, скажем так, навел сожженные мосты.
— То есть соблазнил ее?
— Образно говоря.
— Для чего?
— Чтобы выяснить, жив ли еще человек по имени Давид Мартин и не пытался ли он хоть раз связаться с семьей Семпере за истекшие двадцать лет.
— А почему Вальс не захотел узнать это непосредственно у Семпере?
— Такой же вопрос задал ему и Каскос.
— Что же министр ответил?
— Мол, дело отличается деликатностью. По причинам, не имеющим отношения к теме беседы, он предпочел бы сначала прозондировать почву, чтобы понять, насколько основательны его предположения, что Мартин тихо живет себе где-то.
— Что же случилось дальше?
— А дальше Каскос, не теряя времени даром, принялся сочинять высокопарные письма своей бывшей возлюбленной.
— Он дождался ответа?
— Ах, проказница, как вас занимают хитросплетения любви…
— Варгас, сосредоточьтесь!
— Извините. Отвечаю. Сначала нет. Беатрис, молодая мать и жена, игнорировала авансы незадачливого донжуана. Но Каскос не сдавался, вообразив, будто ему представилась уникальная возможность вернуть то, что у него отняли.
— Брак Даниэля и Беатрис дал трещину?
— Кто знает? Супруги еще почти дети. Поженились поспешно, обременив себя ребенком до посещения священника… Хрупкое основание для идиллии. Но тянулись недели, а Беатрис не отвечала на цветистые излияния Каскоса. И Вальс стал проявлять нетерпение. Каскос занервничал. Вальс, изъясняясь намеками, выставил ему ультиматум. И тогда Каскос написал последнее письмо, вызвав Беатрис на тайное свидание в апартаменты отеля «Ритц».
— Беатрис пришла?
— Нет. Зато явился Даниэль.
— Ее муж?
— Он самый.
— Беатрис рассказала ему о письмах?
— Или он их нашел самостоятельно… Несущественно. А существенно то, что Даниэль Семпере явился в «Ритц». И когда Каскос кокетливо встретил его в надушенном банном халате, тапочках и с бокалом шампанского в руке, наш дружок Даниэль отделал его до неузнаваемости.
— Мне нравится этот Даниэль!
— Не спешите. По словам Каскоса, у которого еще побаливает личико, Даниэль едва его не прикончил и несомненно преуспел бы в своем начинании, если бы экзекуцию не прервал местный полицейский, вовремя заглянувший в номер.
— Как это?
— Последний факт настораживает. Лично мне кажется, что полицейского изобразил сообщник Даниэля Семпере.
— А потом?
— Каскос бежал в Мадрид, поджав хвост, с лицом, напоминавшим пасхальную торриху, и содрогаясь от ужаса при мысли о грядущем докладе Вальсу.
— Что сказал министр?
— Он выслушал его молча, а затем заставил поклясться, что Каскос не расскажет никому о неприятном происшествии, а тем более о его просьбе.
— Этим дело и закончилось?
— Вроде бы. Однако за несколько дней до исчезновения Вальс назначил Каскосу новую встречу в своей частной резиденции. Он не уточнил тему беседы, но, вероятно, речь опять зашла бы о семействе Семпере, Исабелле и неуловимом Давиде Мартине.
— В результате встреча не состоялась.
— Вот и весь улов, — заключил Варгас.
— Что мы знаем о Давиде Мартине? Вы успели что-нибудь раскопать о нем?
— Мало. Но то, что мне удалось выяснить, обнадеживает. Забытый ныне писатель и, обратите внимание, заключенный, находившийся в замке Монтжуик с 1939 по 1941 год.
— То есть он там был одновременно с Вальсом и Сальгадо, — произнесла Алисия.
— Сокамерники, как говорится.
— Что произошло с Давидом Мартином после 1941 года, когда он вышел из тюрьмы?
— В полицейской картотеке он значится как пропавший без вести и убитый при попытке к бегству.
— Что это означает в переводе?
— Возможно, Мартин был казнен без суда и похоронен в ближайшей канаве или братской могиле.
— По приказу Вальса?
— Скорее всего. В то время только он имел право и возможность отдать подобное распоряжение.
Алисия несколько мгновений обдумывала полученную информацию.
— Зачем Вальсу понадобилось разыскивать умершего человека, которого он сам отправил на тот свет?
— Порой мертвые не успокаиваются. Перечитайте Сида.
— Значит, Вальс считает, будто Мартин жив…
— Наверное.
— Жив и жаждет мести. Похоже, он был кукловодом, управлявшим из тени Сальгадо, подкарауливая момент, чтобы взять реванш.
— Старая дружба, завязавшаяся в тюрьме, не забывается легко, — заметил Варгас.
— Но что могло связывать Мартина с семьей Семпере?
— Что-то такое было, тем более что сам Вальс не позволил полиции потянуть за эту ниточку, предпочитая подключить к частному расследованию Каскоса.
— Вдруг «что-то» и есть ключ к разгадке?
— Ну, разве мы не прекрасная команда?
Алисия заметила усмешку, притаившуюся в уголках губ Варгаса.
— Что еще?
— Вам мало?
— Выкладывайте.
Варгас закурил и с наслаждением затянулся, созерцая, как колечки дыма скользят между его пальцев.
— Итак, пока вы укрепляли дружеские связи и после того, как моими усилиями дело было практически раскрыто, чтобы вам достался лавровый венок, я зашел в управление и забрал письма заключенного Себастьяна Сальгадо. Затем позволил себе смелость проконсультироваться с моим приятелем Сигесом, который служит в нашей конторе графологом. Не беспокойтесь, я не сообщал ему, в чем проблема, да он и не спрашивал. Я показал ему четыре записки, выбранные наугад. Внимательно изучив тексты, Сигес сделал вывод, что автор не может быть праворуким, судя по особенностям в написании тильды[33], примерно четырнадцати букв и связок. Как-то такие вещи определяют по наклону, нажиму, изменению яркости чернил на бумаге и прочее.
— Ну и что это нам дает?
— Факт, что человек, писавший Вальсу письма с угрозами, левша.
— И что?
— А то, что если вы улучите минутку, чтобы прочитать отчет о наружном наблюдении за Себастьяном Сальгадо, которое за ним вела полиция Барселоны после досрочного освобождения из тюрьмы в январе прошлого года, то там черным по белому написано, что объект потерял левую руку во время заключения и носил фарфоровый протез. Похоже, кто-то распускал руки на допросах, если позволите небольшой каламбур.
Варгасу показалось, что Алисия собиралась что-то ответить, но промолчала. Взгляд у нее стал отсутствующим. Она побледнела, и Варгас заметил, что ее лоб покрылся испариной.
— В любом случае, Сальгадо не мог написать анонимки. Алисия, вы меня слушаете? С вами все в порядке?
Она вдруг встала и надела пальто.
— Алисия!
Она взяла со стола папку с письмами, предположительно написанными Сальгадо, и перевела на Варгаса остекленевший взор.
— Алисия!
Она повернулась и направилась к выходу, а Варгас растерянно смотрел ей вслед.
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Боль сделалась невыносимой, как только Алисия вышла на улицу. Она не хотела, чтобы Варгас увидел ее в столь жалком и беспомощном состоянии. И не только он. Начинавшийся приступ был из самых тяжелых. Проклятый мадридский холод. Дневная доза лекарства позволила лишь выиграть немного времени. Алисия попыталась притерпеться к первым волнам боли, обжигавшим бедро. Медленно и глубоко втягивая воздух, она продолжала идти, примериваясь к каждому шагу, но не добралась даже до площади Сибелес. Пришлось остановиться, ухватившись за фонарный столб, и переждать, пока отпустит скрутившая ногу судорога, причинявшая невыносимые муки, будто сквозь кости пропускали электрический ток. Алисия ощущала присутствие других людей — они проходили мимо, искоса поглядывая на нее.
— Вам нехорошо, сеньорита?
Она покачала головой. Немного отдышавшись, Алисия остановила такси и попросила отвезти ее к гостинице «Испания». Водитель взглянул на нее с легким беспокойством, но промолчал. Стемнело, и свет от фонарей на Гран-Виа уже разливался на все четыре стороны среди безликой толпы — служащих, покидавших унылые конторы и возвращавшихся домой, и тех, кому идти было некуда. Алисия прижалась лицом к стеклу и закрыла глаза.
Машина притормозила у подъезда «Испании», и Алисия попросила таксиста помочь ей выйти. Она дала ему щедрые чаевые и побрела в холл, опираясь на стену. Едва увидев, как Алисия вошла, Маура, портье, моментально вскочил и бросился к ней. На его лице отразилась тревога. Он обнял ее за пояс, поддерживая, и довел до лифтов.
— Что, опять? — спросил Маура.
— Сейчас пройдет. Это все погода…
— Вы очень плохо выглядите. Вызвать вам врача?
— Нет. В комнате у меня есть нужное лекарство.
Маура кивнул, хотя ее заверения его не успокоили. Алисия похлопала его по руке:
— Вы верный друг, Маура. Я буду скучать.
— Переезжаете в другое место?
Она улыбнулась и скользнула в лифт, пожелав портье спокойной ночи.
— Кстати, у вас гости! — сообщил Маура, когда двери уже закрылись.
Хромая и хватаясь за стены, Алисия заковыляла к себе в комнату по длинному темному коридору. С двух сторон его обрамляли десятки запертых дверей пустовавших номеров. В такие вот мрачные вечера ее одолевали подозрения, что она осталась последней живой обитательницей этажа. При этом не покидало ощущение, будто за ней наблюдают. Порой, замирая в сумраке, Алиса словно ощущала кожей дыхание вечных жильцов отеля и прикосновение бестелесных пальцев к лицу. У дверей своего номера, расположенного в конце коридора, она помедлила, пытаясь справиться с дыханием.
Открыв дверь, Алисия не стала зажигать свет. Неоновые афиши кинотеатров и театров на Гран-Виа заливали комнату волнистым голубоватым маревом, подсвечивая сумерки и создавая атмосферу кинозала, где показывают цветной фильм. В кресле, спиной к двери, сидел человек. В его руке тлела сигарета, и спирали дыма сплетались в воздухе причудливыми арабесками.
— Я надеялся, что ты придешь ко мне на исходе вечера, — произнес Леандро.
Пошатываясь, Алисия добралась до кровати и рухнула на нее, полностью обессиленная. Леандро повернулся и вздохнул, покачав головой:
— Приготовить тебе лекарство?
— Я ничего не хочу.
— Это форма искупления за грехи или ты получаешь удовольствие от напрасных страданий?
Он поднялся и подошел к ней:
— Позволь, я посмотрю.
Наклонившись, бесстрастно, как дипломированный врач, Леандро ощупал ее бедро.
— Когда ты кололась в последний раз?
— Сегодня днем. Десять миллиграммов.
— Ради такой дозы не следовало даже браться за шприц.
— Возможно, двадцать.
Он негромко выругался и направился в ванную комнату. Достав из аптечного шкафчика металлическую коробку, вернулся к Алисии. Присев на край кровати, Леандро открыл стерилизатор и принялся готовить инъекцию.
— Мне не нравится, когда ты ведешь себя так неосмотрительно.
— Это моя жизнь.
— Когда ты жестоко истязаешь себя, она становится и моей. Повернись.
Алисия зажмурилась и перекатилась на бок. Леандро поднял ей до пояса юбку, расстегнул пряжки ортопедического бандажа и снял его. Алисия застонала от боли. Крепко зажмурившись, она тяжело и прерывисто дышала.
— От подобного зрелища мне еще хуже, чем тебе, — сказал Леандро.
Он надавил рукой на искалеченное бедро, прижимая к постели. Алисию сотрясала дрожь. Она глухо взвыла, когда Леандро воткнул иголку в зажившую рану, и тело ее напряглось, как натянутая струна. Он медленно вытянул иглу и бросил шприц на кровать. Постепенно ослабив давление на больную ногу, плавно перевернул Алисию на спину. Поправив платье, Леандро мягко уложил ее голову на подушку. Лоб у Алисии взмок от пота. Он достал платок и вытер ей лицо. Она посмотрела на него остекленевшим взором:
— Который час?
Леандро погладил ее по щеке:
— Скоро пройдет. Отдохни.
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Проснувшись в затененной комнате, Алисия увидела силуэт Леандро, выделявшийся в кресле рядом с кроватью. Он держал в руках роман Виктора Маташа и читал его. Алисия почти не сомневалась, что, пока она спала, Леандро тщательно обследовал ее карманы, сумку и, вероятно, все ящики в номере, от первого до последнего.
— Тебе лучше? — спросил он, не отрывая взгляда от страницы.
— Да, — кивнула она.
Пробуждение всегда сопровождалось удивительной ясностью мыслей и ощущением, будто по венам в ее теле медленно растекается студеное желе. Леандро укрыл Алисию пледом. Ощупав себя, она определила, что лежит в том платье, в каком проходила весь день. Приподнявшись, села и прислонилась спиной к изголовью кровати. Боль давала о себе знать слабым и тупым покалыванием, скованным холодом. Наклонившись вперед, Леандро протянул ей стакан. Алисия сделала два глотка и сообразила, что он дал ей какое-то питье, а не воду.
— Что это?
— Выпей.
Алисия проглотила напиток. Леандро закрыл книгу и положил ее на стол.
— Я по-прежнему не понимаю твоих литературных вкусов, Алисия.
— Я нашла эту книгу в тайнике письменного стола в кабинете Вальса.
— Тебе кажется, что она имеет отношение к нашему делу?
— В настоящий момент я не исключаю любую вероятность.
— Ты заговорила как Хиль де Партера. Как тебе новый напарник?
— Варгас? Вроде толковый.
— Ему можно доверять?
Алисия пожала плечами.
— Начали мы с того, что ты не доверяла даже собственной тени. Неужели твое нынешнее сомнение следует расценивать как сигнал, что ты постепенно укрепляешься в вере в нашу государственную систему?
— Понимайте как хотите, — отозвалась она.
— Мы все еще в состоянии войны?
Алисия со вздохом покачала головой.
— Я пришел не со светским визитом. Меня ждут дела и люди, собравшиеся к ужину в «Паласе». Что ты можешь рассказать?
Алисия лаконично описала основные события минувшего дня и предоставила Леандро возможность в тишине тщательно проанализировать все детали, подводя итог, как он обычно делал. Леандро встал и приблизился к окну. Она смотрела на неподвижный силуэт, отчетливо вырисовывавшийся на фоне огней Гран-Виа. Бесформенное туловище с хилыми руками и ногами добавляло ему сходства с пауком, затаившимся в своей паутине. Алисия не мешала размышлениям шефа, давно усвоив, что Леандро нравилось тянуть время, неторопливо складывая разрозненные фрагменты картины воедино и выстраивая версии. Он наслаждался каждой мелочью и прикидывал, как обратить ее во вред с наибольшим эффектом.
— Полагаю, ты не уведомила секретаршу Вальса, что нашла эту книгу и намерена забрать ее, — наконец произнес Леандро.
— Нет. Только Варгасу известно, что она у меня.
— Было бы хорошо, если бы такой расклад сохранился. Как тебе кажется, ты сможешь уговорить его не сообщать о находке начальству?
— Да. По крайней мере несколько дней.
Леандро усмехнулся с оттенком раздражения. Отойдя от окна, он вернулся в кресло. Удобно устроившись и положив ногу на ногу, Леандро потратил некоторое время, изучая Алисию взглядом патологоанатома.
— Мне бы хотелось, чтобы тебя посмотрел доктор Вальехо.
— Мы уже говорили об этом.
— Он лучший специалист в стране.
— Нет.
— Пожалуйста, сделай, как я прошу. Речь лишь о консультации, без всяких обязательств.
— Нет.
— Если ты и дальше собираешься изъясняться односложно, скажи хотя бы что-то другое для разнообразия.
— Ладно.
Леандро снова взял со стола книгу и, перелистывая ее, улыбнулся.
— Вам смешно?
— Нет. На самом деле у меня волосы встают дыбом. Я лишь подумал, что эта книга в твоем духе, как на заказ.
Леандро листал роман со скептическим выражением лица, временами задерживая внимание то на одной странице, то на другой. Вскоре он вернул томик Алисе и в упор посмотрел на нее. Взгляд у него сделался иезуитским, как у тех священников, кто чует грех раньше, чем он оформился в мыслях, и налагает епитимью не моргнув глазом.
— Столь важный ужин в «Паласе», наверное, уже остыл, — заметила Алисия.
И заслужила индульгенцию от Леандро.
— Лучше не вставай, отдохни. Я оставил тебе десять флаконов по сто миллиграммов в аптечке в ванной.
Она гневно сжала губы, но промолчала. Леандро кивнул и двинулся к двери. Прежде чем покинуть комнату, задержался и погрозил ей пальцем.
— Не делай глупостей! — предупредил он.
Алисия молитвенно сложила руки и улыбнулась.
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Освободившись от общества Леандро и исходившей от него властной силы, которая всегда выводила ее из равновесия, Алисия задвинула щеколду, встала под душ и минут сорок расслаблялась в клубах теплого пара под струями горячей воды. Смывая с себя усталость и дневные заботы, она не удосужилась включить электричество, довольствуясь слабым светом, проникавшим сквозь окошко ванной комнаты. Наверное, котлы «Испании» были погребены где-то в недрах преисподней, и гудевшие металлические трубы за стенами выводили гипнотическую мелодию. Почувствовав, что скоро кожа начнет слезать с нее лоскутами, Алисия закрыла воду и постояла немного в ванной, прислушиваясь к звукам капели из крана и шуму проезжавших по Гран-Виа машин.
Позднее, завернувшись в полотенце и взяв бокал белого вина, она растянулась на кровати с пухлым досье, которое вручил ей утром Хиль де Партера, и папкой с угрожающими письмами министру Вальсу, возможно, написанными Себастьяном Сальгадо или погибшим, по неподтвержденным данным, Давидом Мартином.
Алисия начала с изучения досье, сопоставляя все, что увидела и услышала за день, с официальной версией полицейского управления. Как обычно, когда речь шла о полицейских рапортах, их содержание представляло небольшую ценность. Интереснее всего было то, что оставалось за скобками. Официальный отчет по делу о предполагаемом покушении на министра в Обществе изящных искусств был в своем роде шедевром, полностью скроенным из диковинных предположений, не подкрепленных фактами. В донесении не было зафиксировано ни одного бесспорного подтверждения слов Вальса, который якобы заметил среди публики в зале неизвестного человека, угрожавшего расправиться с ним. Особый колорит делу придавали так называемые показания одного из предполагаемых свидетелей предполагаемого покушения о предполагаемом злоумышленнике, которого предположительно видели за кулисами, причем половину его лица закрывало подобие маски. Алисия фыркнула с отвращением.
— Вот только Зорро нам не хватало, — пробормотала она.
Вскоре ей надоело возиться с документами, явно сфабрикованными, чтобы придать досье пристойный вид, выдав его за материалы оперативного расследования. Она отложила папку в сторону и решила познакомиться с анонимными посланиями.
Алисия насчитала около дюжины листков желтоватой бумаги с россыпью витиеватых каракуль. Письма были короткими — самое пространное из них состояло всего из двух скупых абзацев. Их писали старой ручкой: перо выпускало чернила неравномерно, из-за чего толстые, насыщенные линии тесно соседствовали с едва заметными штрихами, порой напоминавшими царапины на бумаге. Нетвердая рука, наверное, мешала выводить слоги слитно, и потому казалось, будто текст набирали буква за буквой. По содержанию, смыслу и стилю письма повторялись практически дословно. Автор напоминал о «правде», «детях смерти» и встрече у «входа в лабиринт». Вальс получал анонимки много лет, и лишь недавно нечто побудило его к действию.
— Но что? — прошептала Алисия.
Ответ почти всегда нужно искать в прошлом. Простая истина стала одной из первых, вынесенных ею из уроков Леандро. Однажды, возвращаясь с похорон кого-то из руководителей Бригады социальных расследований, наставник произнес эту фразу. Алисия сопровождала Леандро по его настоянию, поскольку он рассматривал подобный опыт как часть профессиональной подготовки. Основная мысль Леандро заключалась в том, что прошлое человека, начиная с определенного момента в жизни, безусловно предопределяет его будущее.
— Разве это не очевидно? — с недоумением спросила тогда она.
— Ты удивилась бы, узнав, как часто люди ищут в своем настоящем или будущем ответы, которые находятся в прошлом.
Леандро питал склонность к сентенциям. В тот момент Алисия решила, что он имел в виду покойного или даже самого себя и ту темную волну, какая вынесла его на берег власти, как и многих других почтенных людей, авторов мрачной архитектуры государственной системы. Избранных, как их стали называть со временем. Тех, кто вечно плавал в мутной воде, подобно отбросам. Плеяду победителей, казалось, рожденных не женщиной, а появившихся из гнили, толстым слоем растекавшейся по городам и весям, — как река крови, хлеставшая из водосточных труб. Алисия осознавала, что позаимствовала образ из книги, найденной в кабинете Вальса: кровь, сочившаяся из водостоков, постепенно затопила улицы. Лабиринт.
Алисия уронила письма на пол и закрыла глаза. Холод в венах от ядовитого лекарства всегда открывал мрачные тайники в ее сознании. Такую цену она платила за избавление от боли. Леандро знал об этом. Понимал, что под покровом холода, куда не проникала боль, она обретала особые способности видеть сквозь сумрак, слышать и ощущать то, что прочие не могли даже вообразить, прикасаться к тайнам, которые другие считали надежно погребенными. Леандро чувствовал, что всякий раз, когда Алисия погружалась в глубину черного омута и возвращалась с трофеем в руках, она оставляла там, на дне, часть души и кожи. И ненавидела его за это. Ненавидела с яростью, со страстью существа, знающего, кто его создал и кому оно обязано своими страданиями.
Алисия резко встала и направилась в ванную комнату. Открыв маленький шкафчик за зеркалом, увидела ряд флаконов, выстроенных как по ниточке, которые оставил ей Леандро. Его награда. Алисия сгребла в горсть склянки и с силой швырнула их в раковину. Прозрачная жидкость вытекла из разбитого стекла.
— Сукин сын, — пробормотала она.
И почти сразу затрезвонил телефон в комнате. Несколько мгновений Алисия разглядывала свое отражение в зеркале. Она ждала звонка. Вернувшись в спальню, подняла трубку и, не сказав ни слова, стала слушать.
— Нашли машину Вальса, — сообщил Леандро.
Алисия хранила молчание.
— В Барселоне, — наконец произнесла она.
— Да.
— И никаких следов Вальса.
— Как и его телохранителей.
Алисия присела на кровать, отрешенно уставившись на рассеянный свет, проникавший сквозь стекло с улицы.
— Алисия! Ты еще слушаешь?
— Я выезжаю первым утренним поездом. Кажется, он уходит с вокзала Аточи в семь часов.
Она услышала вздох Леандро и представила, как он вальяжно разлегся на кровати в апартаментах «Паласа».
— Я не уверен, что это хорошая идея, Алисия.
— Вы предпочитаете полностью предоставить дело полиции?
— Меня беспокоит, что ты будешь одна в Барселоне. Не самое безопасное место для тебя.
— Ничего страшного не случится.
— Где ты остановишься?
— Где мне еще останавливаться?
— Квартира на улице Авиньон… — со вздохом произнес Леандро. — Почему бы не поселиться в хорошем отеле?
— Там — мой дом.
— Твой дом здесь.
Алисия обвела взглядом комнату, служившую ей тюрьмой последние годы. Только Леандро могло прийти в голову назвать этот облезлый саркофаг домом.
— Варгас уже в курсе?
— Новость поступила из полицейского управления. Если он пока не знает, то наверняка услышит рано утром.
— Еще что-нибудь?
В трубке раздалось тяжелое дыхание Леандро.
— Я хочу, чтобы ты обязательно звонила мне каждый день.
— Договорились.
— Обязательно.
— Хорошо. Спокойной ночи.
Алисия собиралась положить трубку, когда из микрофона вновь раздался голос Леандро. Она опять поднесла трубку к уху.
— Алисия!
— Что?
— Будь осторожна!
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Алисия всегда знала, что когда-нибудь вернется в Барселону. И то, что это произойдет под занавес службы у Леандро, добавляло сюжету оттенок иронии, что наверняка не ускользнуло от внимания наставника. Она живо представила, как он задумчиво бродит по роскошным апартаментам «Паласа», поглядывая на телефон и преодолевая искушение снова позвонить ей и запретить уезжать из Мадрида. Леандро не нравилось, когда марионетки пытались разорвать свои путы. Многие из тех, кто стремился освободиться, на собственном опыте убедились: эта стезя не для любителей историй со счастливым концом. Но Алисия всегда находилась на особом положении. Она была любимицей Леандро. Его шедевром.
Налив себе второй бокал белого вина, Алисия улеглась на кровать в ожидании звонка, испытывая соблазн отключить телефон. В последний раз, когда она это проделала, две его куклы незамедлительно возникли у нее на пороге, чтобы отконвоировать в холл гостиницы, где ее встретил Леандро. В таком состоянии Алисия прежде его не видела: он осунулся и, утратив обычное спокойствие, сильно волновался. Тогда Леандро посмотрел на нее с жарким чувством, к которому примешивалось подозрение, словно разрываясь между желанием обнять и приказать своим прихвостням забить ее на месте прикладами. «Больше со мной так не поступай», — предупредил он в тот вечер, два года назад.
Алисия ждала звонка Леандро до глубокой ночи, но он не перезвонил. Наверное, действительно очень хотел найти Вальса, чтобы угодить важным персонам в высших государственных сферах, если согласился приоткрыть дверцу ее клетки. Зная точно, что оба они не сомкнут глаз нынешней ночью, Алисия решила спрятаться в единственном на свете уголке, где Леандро не мог до нее дотянуться. На страницах книги. Взяв со стола черный томик, вызволенный из тайника в кабинете Вальса, она открыла его, решив познакомиться с внутренним миром Виктора Маташа.
Почитав первый абзац, Алисия забыла, что держит в руках вещественное доказательство. Одурманенная фимиамом слов, вскоре она растворилась в литературном пространстве романа, наслаждаясь богатством образов и тончайшими оттенками смыслов, которыми изобиловала история приключений Ариадны в недрах другой, зачарованной Барселоны. Произведение как будто строилось по канонам музыкальной метрики. Художественная ткань повествования, сотканная из ювелирной вязи слов, позволяла воображению рисовать объемные картины, насыщенные красками и полутонами. Алисия читала около двух часов, не в силах оторваться, упиваясь каждой фразой и мечтая, чтобы книга не заканчивалась. Перевернув последнюю страницу, она увидела иллюстрацию с изображением занавеса, опускавшегося на сцену, где растворялся в зернистых сумерках текст. Алисия закрыла книгу, прижала ее к груди и прилегла в темноте, все еще мысленно блуждая вместе с Ариадной по лабиринту.
Не избавившись до конца от власти чар удивительной истории, она закрыла глаза и попробовала задремать. Ее воображение будоражила картина, как Вальс у себя в кабинете прячет книгу под ящиком в недрах дубового стола и выбрасывает ключ. Из множества вещей, которые мог бы положить в тайник накануне исчезновения, Вальс выбрал именно эту книгу. Постепенно тело наливалось тяжестью — накопившаяся усталость давала о себе знать. Размотав полотенце, Алисия нагая скользнула под простыни. Она улеглась на бок, свернувшись калачиком и стиснув коленями сплетенные руки. Неожиданно Алисии пришло в голову, что она, возможно, в последний раз ночует в комнате, которая долгие годы служила ей темницей. Она тихо лежала, замерев в ожидании, прислушиваясь к шорохам и стенаниям отеля, уже предчувствовавшего разлуку.
Алисия встала незадолго до рассвета, как раз вовремя, чтобы успеть сложить в чемодан самые необходимые вещи. Остальное имущество она оставляла в дар невидимым обитателям отеля. Окинув взглядом свою маленькую крепость из книг, лежавших вдоль стен, она грустно улыбнулась. Маура не даст пропасть ее друзьям.
Ранним утром Алисия прошла через холл, не желая прощаться с заблудшими душами «Испании». Она уже приближалась к двери, когда услышала за спиной голос Мауры:
— Значит, это правда. Вы уезжаете.
Алисия повернулась. Маура стоял, опираясь на швабру, которая была длиннее, чем он сам, и улыбался сквозь слезы. В его глазах отражалась бесконечная печаль.
— Я еду домой, Маура.
Портье кивнул:
— Правильно делаете.
— Я оставила наверху свои книги. Возьмите себе.
— Я их сохраню.
— И одежду тоже. Кому-нибудь она придется впору.
— Я отнесу ее в Каритас, поскольку тут полно бессовестных сопляков, а я не хотел бы, чтобы прохвост Валенсуэла сунулся ко мне и вынюхивал, чего не следует.
Алисия шагнула к нелепому человечку и обняла его.
— Спасибо за все, — шепнула она ему на ухо. — Вас мне будет не хватать.
Маура бросил швабру на пол и обхватил Алисию дрожащими руками.
— Забудьте о нас, как только приедете домой, — посоветовал он.
Алисия собиралась поцеловать его в щеку на прощание, но Маура, рыцарь печального образа и старой закалки, протянул ей руку. Она пожала ее.
— Наверное, позвонит человек по имени Варгас и спросит меня…
— Не беспокойтесь. Я вас не подведу. Идите, уезжайте!
Алисия села в такси, дежурившее у дверей, и велела водителю отвезти ее на вокзал Аточа. Город окутывала свинцово-серая пелена, и стекла в машине были покрыты инеем. Таксист, выглядевший как человек, просидевший всю ночь — или даже целую неделю — за рулем и не выпавший из реальности только благодаря окурку, зажатому в зубах, взглянул на пассажирку в зеркальце заднего обзора.
— Поездка туда и обратно? — спросил он.
— Не знаю, — призналась она.
Приехав на вокзал, Алисия убедилась, что Леандро опередил ее. Он сидел за столиком в одном из кафетериев рядом с билетными кассами и читал газету, поигрывая кофейной ложечкой. В нескольких метрах от него у колонн заняли наблюдательный пост два его цербера. Заметив Алисию, Леандро сложил газету и добродушно улыбнулся.
— Крик петуха утра не делает, — заметила она.
— Балагурить тебе не к лицу. Садись. Ты позавтракала?
Алисия покачала головой и присела за столик. Она не хотела начинать препирательство с Леандро именно в тот момент, когда перед ней замаячила реальная перспектива очутиться от него на расстоянии в шестьсот километров.
— Смертным свойственно обзаводиться простыми привычками, которые и тебе не повредили бы. Например, завтракать или иметь друзей.
— У вас много друзей, Леандро?
От Алисии не ускользнул стальной блеск, появившийся в глазах шефа, — молчаливое предостережение. Она опустила голову и послушно взяла песочный коржик и чашку кофе с молоком, поданные официантом по просьбе Леандро. Под его пристальным взглядом пригубила кофе.
Шеф вынул из-под пальто конверт и передал его Алисии:
— Я забронировал одноместное купе первого класса. Надеюсь, ты оценишь комфорт. Тут также немного денег. Остальную сумму переведу на счет «Испано». Если понадобится еще, дай мне знать.
— Спасибо.
Алисия откусила кусочек от коржика, сухого и жесткого. Проглотила она его с трудом. Леандро внимательно наблюдал за ней. Алисия покосилась на висевшие под потолком часы.
— Еще десять минут, — произнес он. — Успокойся.
Пассажиры потянулись в сторону перрона. Алисия обхватила чашку обеими руками. Обоюдное молчание было мучительным.
— Спасибо, что пришли попрощаться, — выдавила она.
— Значит, мы сейчас прощаемся?
Алисия качнула головой. Так, не обменявшись ни словом, они просидели еще несколько минут. Наконец, когда она думала, что чашка, которую сжимала в ладонях, разлетится на мелкие осколки, Леандро встал, застегнул пальто и спокойно завязал шарф. Натянув кожаные перчатки и доброжелательно улыбнувшись, он наклонился, чтобы поцеловать ее в щеку. Его губы были прохладными, а дыхание отдавало мятой. Алисия не пошевельнулась, не осмеливаясь даже вздохнуть.
— Я хочу, чтобы ты звонила каждый день. Как часы. Начиная с нынешнего вечера, сразу, как приедешь, чтобы я знал, что все в порядке.
Она не ответила.
— Алисия!
— Каждый день, как часы, — повторила она.
— Излишняя ирония.
— Прошу прощения.
— Как твоя нога? Болит?
— Лучше. Намного лучше.
Леандро извлек из кармана пальто флакон и протянул ей.
— Знаю, ты не любишь пить лекарства, но ты еще скажешь мне спасибо. Оно полегче, чем то, что предназначено для инъекций. Одну пилюлю, не более. Не принимать на голодный желудок. И не употреблять с алкоголем.
Алисия взяла флакон и положила в сумочку. Она не собиралась вступать с Леандро в спор.
— Спасибо.
Он кивнул ей на прощание и направился к выходу, вышагивая между своими телохранителями.
Поезд замер в ожидании под сводчатой крышей вокзала. Молоденький проводник, лет двадцати, проверил у Алисии билет у выхода на перрон и отвел к вагону первого класса, находившемуся в начале поезда и пустовавшему. Заметив, что пассажирка прихрамывает, молодой человек помог ей подняться в вагон и проводил до купе. Там он положил чемодан на багажную полку и поднял шторку на окне. Стекло запотело, и проводник протер его рукавом форменного пиджака. Пассажиры скользили по перрону, превратившемуся в зеркало от влажного дыхания раннего утра. Алисия дала проводнику чаевые, и он удалился с поклоном, закрыв за собой дверь купе.
Она упала на сиденье, в прострации глядя на огни вокзала. Вскоре поезд тронулся, и Алисия расслабилась, почувствовав мягкое покачивание вагона. В ее воображении возник Мадрид, утонувший в плотном тумане, сквозь который пробиваются первые лучи рассвета. И тут она увидела его: Варгас бежал по перрону, пытаясь догнать поезд. В отчаянном и безнадежном порыве он почти дотянулся пальцами до железного бока вагона и встретился с непроницаемым взглядом Алисии, равнодушно смотревшей на него из окна. Наконец Варгас сдался. Задыхаясь, он остановился, согнувшись и уперевшись руками в колени, с горькой усмешкой на губах.
Столица исчезала вдали, и вскоре поезд выехал на бескрайний простор равнины, терявшейся за горизонтом. Алисия ощутила, что там, за стеной темноты, Барселона уже почуяла ее запах, принесенный ветром. Она представила, как город раскрывается навстречу, подобно лепесткам черной розы. На мгновение ею овладело покорное смирение перед лицом неизбежности, которое служит утешением проклятым. «А может, — подумала она, — лишь сказывается усталость». Это уже было неважно. Алисия закрыла глаза и отдалась во власть сна, в то время как поезд, разрывая сумерки, мчался к лабиринту призраков.
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Холод. Холод, безжалостно жаливший кожу, впивался в тело и пронизывал кости. Влажный холод, от которого сводило мускулы и обжигало внутренности. Холод. Очнувшись, Вальс не мог думать ни о чем другом.
Темнота вокруг была почти полной. Лишь сверху намечался слабый просвет — будто тусклый блик, попав в омут сумрака, растворился в нем, искрящейся пылью обозначив пределы окружающего пространства. Глаза Вальса приспособились к потемкам, и он различил очертания помещения размером с чулан. Голые каменные стены сочились сыростью, и влага матово поблескивала во мгле. Казалось, камни обливаются черными слезами. Пол представлял собой сплошную скальную плиту, покрытую лужами застоявшейся субстанции, к воде не имевшей никакого отношения. Воздух был пропитан смрадом. Впереди угадывалась решетка из толстых ржавых прутьев, а за ними — ступени лестницы, поднимавшейся вверх и пропадавшей в темноте.
Он находился в камере.
Вальс предпринял попытку встать, однако ноги его не держали. Удалось сделать один шаг, затем колени подогнулись, и он рухнул на бок. Ударившись головой об пол, выругался. Восстанавливая дыхание, Вальс полежал несколько минут, прижавшись щекой к липкой корке, покрывавшей пол тонким слоем и распространявшей сладковатый железистый запах. Рот пересох, словно он наелся песка, губы потрескались. Вальс потянулся ко рту правой рукой, но выяснилось, что он ее не чувствует, будто ниже локтя ничего не было.
Вальс с трудом сел, опираясь на левую руку. Поднес кисть правой к глазам, порываясь рассмотреть ее на туманный просвет, который окрашивал воздух в желтоватый цвет. Рука дрожала. Он это видел, но не чувствовал. Вальс попробовал сжать и разжать кулак, однако мышцы не слушались. И только теперь он заметил отсутствие двух пальцев, среднего и указательного. На их месте чернели два безобразных пятна, из которых свисали лоскуты кожи и мяса. Вальс закричал, вернее попытался, но голос изменил ему, и из горла вырвался лишь хриплый протяжный стон. Он упал на спину и закрыл глаза, стараясь дышать ртом, чтобы не ощущать омерзительной вони, отравлявшей атмосферу. Неожиданно он вспомнил эпизод из своего раннего детства, случившийся однажды летом в предместьях Сеговии. Старый пес заполз в подвал, чтобы там издохнуть. По воспоминаниям Вальса, тошнотворный запах, заполонивший дом, ничем не отличался от смрада, от которого у него теперь першило в горле. Этот был даже омерзительнее, полностью лишая его способности думать. Вскоре усталость одолела его, и он впал в тяжелое оцепенение, балансируя на тонкой грани между сном и бодрствованием.
Вальсу снилось, будто он едет в поезде, где не было ни одного пассажира, кроме него. Паровоз, оседлав клубы черного дыма, стремительно приближался к цитадели с лабиринтом фабричных зданий, похожих на кафедральный собор, башен со шпилями и нагромождением мостов и крыш, сплетавшихся под немыслимым углом, создавая причудливый ансамбль на фоне багрового неба. Перед тем как поезд втянулся в тоннель (казалось, что он бесконечен), Вальс высунулся из окошка и увидел, что подступы к нему охраняли скульптуры двух ангелов с расправленными крыльями и острыми хищными зубами, торчавшими изо рта. Полустертая надпись над зевом тоннеля гласила: «Барселона».
Поезд ворвался в тоннель с адским грохотом, и, когда выскочил из-под земли с противоположной стороны, впереди выросла гора Монтжуик. На ее вершине отчетливо виднелся силуэт крепости, окутанной красным сиянием. Вальс почувствовал, что внутри у него похолодело. По проходу к нему приближался проводник, скрюченный, как ствол старого дерева, расщепленного бурей. Около купе Вальса он задержался. К униформе проводника была прикреплена бляха с фамилией: «Сальгадо».
— Ваша станция, сеньор комендант…
Поезд поднялся к вершине по извилистой дороге, которую Вальс помнил до последнего камешка, и въехал во двор крепости. Остановился состав в каком-то темном коридоре, и Вальс вышел из вагона. Поезд вновь тронулся и скрылся во мраке. Вальс осмотрелся по сторонам и обнаружил, что очутился в одной из тюремных камер. Черная фигура наблюдала за ним из-за железных прутьев. Вальс попытался объяснить, что произошла чудовищная ошибка, он должен находиться по ту сторону решетки, поскольку является комендантом тюрьмы, но голос пропал.
А потом возникла боль, грубо прервав сон, словно его ударило током.

Смрад разложения, темнота и холод никуда не исчезли, но теперь Вальс почти не обращал внимания на эти неприятности. Он мог думать лишь о боли. Такой адской боли Вальс не только не испытывал прежде, но даже не мог представить, что она существует. Правая рука горела огнем. Ему чудилось, будто он окунул кисть в открытое пламя и не в состоянии вытащить ее. Здоровой рукой он приподнял искалеченную. Даже в сумраке Вальс разглядел, что из черных каверн, появившихся там, где полагалось находиться пальцам, вытекает густой кровянистый гной. Он беззвучно закричал.
От боли к нему вернулась память.
Перед мысленным взором разворачивались картины недавнего прошлого. Вальс вспомнил мгновение, когда на закате вдали возникли очертания Барселоны. Сквозь лобовое стекло он следил, как она вырастала из земли, словно исполинская декорация для спектакля в ярмарочном балагане, и былая ненависть к этому месту оживала. Его верный телохранитель Висенте молча вел автомобиль, сосредоточившись на дороге. Если даже он испытывал страх, то не показывал его. Они прокатились по улицам и бульварам города, где пешеходы, кутаясь в пальто, ускоряли шаг, запорошенные снегом, который кружил и искрился в воздухе, как хрустальный туман. Машина вырулила на бульвар, направляясь в сторону Верхнего города, и вскоре они уже ехали по шоссе, которое поднималось, выписывая сотни поворотов, к уступам Вальвидреры. Вальс узнавал удивительный район с фасадами домов, словно парившими между небом и землей. Барселона раскинулась у подножия холма ковром, сотканным из тени, который сливался с морем. Фуникулер скользил к вершине, отмечая извилистый путь золотистым сиянием, в его свете проступали контуры больших особняков в модернистском стиле, подпиравших склон горы. Там, утопая в деревьях, виднелся внушительный старый дом. Вальс проглотил комок в горле. Висенте взглянул на него, и Вальс состроил гримасу. Очень скоро все закончится. Он взвел курок револьвера, который сжимал в руке. Уже стемнело, когда они приблизились к ограде виллы. Ворота были открыты. Машина углубилась в сад, заросший кустарником, и обогнула фонтан, пересохший и увитый плющом. Висенте остановил автомобиль у парадной лестницы, поднимавшейся к входной двери. Заглушив мотор, он вынул револьвер. Висенте никогда не пользовался пистолетом, предпочитая револьвер. «Они не дают осечек», — повторял он.
— Который час? — тихо спросил Вальс.
Висенте не успел ответить. Все произошло мгновенно. Едва телохранитель вытащил ключ из замка зажигания, Вальс заметил фигуру за стеклом. Висенте, не теряя времени, оттолкнул Вальса и выстрелил. Оконное стекло разлетелось вдребезги в паре сантиметров от его физиономии. Вальс почувствовал, как лицо обдало мелкими осколками, поранив кожу. От грохота выстрела он оглох, в ушах пронзительно зазвенело. И прежде чем в салоне рассеялись клубы порохового дыма, дверца рядом с водителем резко распахнулась. Висенте повернулся с револьвером на изготовку, но выстрелить второй раз помешало нечто, вонзившееся ему в горло. Он схватился за шею. Темная кровь ручьями потекла сквозь пальцы. На мгновение их взгляды встретились: в глазах телохранителя застыло удивление. Через секунду Висенте рухнул грудью на руль, надавив на гудок, зазвучавший пронзительно и протяжно. Вальс попробовал поднять его, но тело грузно завалилось в противоположную сторону и свесилось из машины. Вальс вскинул револьвер, удерживая рукоять обеими руками, и прицелился в темноту за открытой дверцей водителя. Чужое дыхание коснулось затылка. Резко повернувшись с намерением выстрелить, Вальс тотчас ощутил резкий леденящий удар по пальцам. Металл прошел до кости, и у Вальса потемнело в глазах от накатившей дурноты. Револьвер упал на колени, и он увидел кровь, стекавшую по руке. Фигура приблизилась вплотную к автомобилю, вооруженная ножом с окровавленным лезвием. Вальс попытался открыть дверцу, однако замок, поврежденный первым выстрелом, заклинило. Его схватили за шиворот и яростно дернули. Он отстраненно отметил, что его выволокли из салона через разбитое стекло и потащили по усыпанной гравием дорожке к потрескавшимся мраморным ступеням лестницы. Прошелестели легкие шаги. В лунном свете возникло существо, которое Вальс сначала принял в бреду за ангела, а потом подумал, что за ним явилась смерть. Встретившись с ним взглядом, Вальс понял, что ошибался.
— Над чем ты смеешься, ублюдок? — раздался голос.
Вальс улыбался.
— Ты выглядишь так… — пробормотал он.
Закрыв глаза, Вальс ждал удара милосердия, но его не последовало. Ангел просто плюнул ему в лицо. Шаги удалились. Бог или дьявол смилостивился над ним, и он потерял сознание.
Вальс не мог сообразить, сколько прошло времени с тех пор, как разыгралась эта драма, — несколько часов, дней или недель. В камере времени не существовало. Окружающий мир превратился в холод, боль и темноту. Внезапно Вальса охватила ярость. Он подобрался к решетке и принялся колотить холодный металл, пока не ободрал кожу. Он все еще цеплялся за железные прутья, когда под потолком забрезжил свет, обозначив в темноте ступени лестницы, спускавшейся к камере. Услышав шаги, Вальс с надеждой поднял голову и с мольбой протянул руку, продев ее сквозь решетку. Тюремщик замер в полумраке, наблюдая за пленником. Лицо у него было закрыто, а застывшая поза придавала сходство с манекенами в витринах магазинов на Гран-Виа.
— Мартин? Это вы? — спросил Вальс.
Тюремщик не издал ни звука и по-прежнему лишь смотрел на него. Вальс склонил голову, словно давая понять, что принимает правила игры.
— Дайте воды, пожалуйста, — простонал он.
Тюремщик долго простоял на одном месте без движения. Вальс почти поверил, что ему померещилось и человек, притаившийся в темноте, — порождение галлюцинаций, которые начались у него от боли и заражения крови, съедавших его заживо. И в этот момент тюремщик сделал несколько шагов, приближаясь к камере. Вальс жалко улыбнулся.
— Воды! — взмолился он.
Струя мочи окатила лицо Вальса, и порезы, покрывавшие кожу, полыхнули жгучей болью. Вальс взвыл и отпрянул от решетки. Он отползал назад, пока не уперся спиной в стену, и съежился, сжавшись в комок. Тюремщик поднялся по лестнице, скрывшись из виду, гулко захлопнулась дверь, и свет снова погас.
И лишь тогда Вальс заметил, что в камере он не один. Висенте, преданный телохранитель, сидел, привалившись к стене в углу каземата. Он не шевелился. Ладони и пальцы раздулись и приобрели багровый оттенок.
— Висенте!
Вальс пополз к нему, но остановился, сообразив, что приближается к источнику смрада. Он забился в противоположный угол и уткнулся лицом в колени, пытаясь избавиться от чудовищного запаха. Постарался воссоздать в памяти образ своей дочери Мерседес. Вальс представил, как она играет в кукольном доме, подъехав к нему на личном поезде. Он видел ее ребенком, который смотрел зачарованно ему в лицо с выражением, искупавшим все и приносившим свет туда, где его сроду не было.
Вскоре холод, боль и усталость одержали над ним верх, и Вальс почувствовал, что снова теряет сознание. Он с надеждой подумал, что, возможно, пришла его смерть.
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Фермин Ромеро де Торрес проснулся внезапно. Сердце билось со скоростью пулемета, и у Фермина появилось навязчивое ощущение, будто в груди звучит вагнеровское сопрано. Он открыл глаза в бархатной темноте и с трудом перевел дух. Стрелки будильника подтвердили худшие опасения: даже полночь не наступила. Фермину удалось поспать какой-то жалкий час, прежде чем бессонница опять налетела на него, словно разогнавшийся трамвай. Под боком посапывала, как теленок, Бернарда, блаженно улыбаясь в объятиях Морфея.
— Фермин, кажется, ты станешь отцом.
Беременность сделала ее еще соблазнительнее, красота расцвела, и вся она состояла из аппетитных округлостей, которыми он был готов полакомиться без промедления. Фермин испытывал острое искушение довести до конца благое дело под названием «полночный экспресс», однако не осмелился разбудить Бернарду, нарушив небесный покой, озарявший ее лицо. Он отдавал себе отчет в последствиях подобного шага. А варианта просматривалось всего два: либо последует термоядерный взрыв гормонов, буквально сочившихся у жены сквозь поры, и Бернарда превратится в дикую тигрицу, растерзав его на мелкие кусочки; либо огонь страсти разгорится, но тогда благоверную будут обуревать разнообразные фобии, и в особенности боязнь, что всякая попытка разгрузить трюмы повредит малышу. Фермин не винил супругу. Бернарда потеряла первого ребенка, которого они зачали незадолго до женитьбы. Жена так сильно горевала, что Фермин стал опасаться, что потеряет ее навсегда. Но вскоре, как предсказал врач, Бернарда вновь очутилась в интересном положении и вернулась к жизни. Правда, теперь ее постоянно преследовал страх вновь лишиться младенца, и порой Фермину казалось, что жена даже дышит с осторожностью.
— Любовь моя, но ведь доктор сказал, что ничего страшного не случится.
— Он бесстыдник. Как и ты.
Мудрый человек знает, как опасно будить вулканы, революции и беременных женщин. Фермин тихо выскользнул из супружеской постели и на цыпочках пробрался в столовую скромной квартирки на улице Хоакина Косты, где они с женой поселились после возвращения из свадебного путешествия. Он надеялся утолить печаль и похоть «Сугусом», но беглая ревизия кладовой выявила, что стратегический запас на нуле. Фермин почувствовал, что настроение у него упало ниже тапочек. Это была катастрофа. Но затем вспомнил, что в вестибюле Французского вокзала всегда стоял с передвижным прилавком продавец закусок и сигарет. Слепой Диего работал до глубокой ночи и обычно предлагал богатейший выбор карамели и непристойных шуток. Стоило представить лимонный «Сугус», как рот наполнился слюной в предвкушении, и, не теряя ни секунды, Фермин сбросил пижаму и закутался в теплое пальто, словно собираясь лечиться от лихорадки сибирской ночью. Экипированный таким образом, он выскочил на улицу, чтобы удовлетворить низменные инстинкты и нанести ответный удар бессоннице.
Раваль — земля обетованная для страдающих бессонницей, поскольку квартал, хотя он тоже не спит, сулит забытье. Как бы ни тяготил душу груз невзгод и печалей, нужно было сделать всего несколько шагов, чтобы столкнуться с персонажем или явлением, которые напоминали: всегда найдется тот, кому жизнь сдала карты гораздо хуже. В ту ночь перекресток судеб заволокло желтоватым туманом, пропитанным миазмами нечистот, газовых фонарей и отголосками прошлого, подернутыми сепией. Это облако расползалось по сплетению улочек, как заклятие или предостережение, — кому как понравится.
Фермин углубился в дебри квартала, где не утихал гвалт и тянуло смрадными запахами от разнообразных продуктов жизнедеятельности босяков, населявших эти переулки, столь же темные, искривленные и запутанные, как фантазии епископа. Наконец он вынырнул вблизи статуи Колумба, которую чайки злостно разукрасили белым пометом, отдавая сомнительную дань средиземноморской диете. Фермин юркнул на бульвар, взяв курс на Французский вокзал, избегая смотреть назад, где на вершине горы виднелся зловещий силуэт крепости Монтжуик, как коршун, терпеливо подстерегавший свою добычу.
В окрестностях порта американские моряки слонялись в поисках развлечений и подходящего случая для культурного обмена с дамами легкого поведения, испытывая непреодолимое желание обучить их базовой лексике и кое-каким фокусам на радость всему побережью. Фермин вспомнил Росиито, свою отраду и утешение в бурные ночи юности. В шикарной груди куртизанки билось доброе сердце, и она нередко скрашивала ему одиночество. Год назад Росиито, поддавшись уговорам жениха, преуспевающего коммерсанта Реуса, отказалась от трудовой деятельности и отправилась в морской круиз как достопочтенная сеньора, кем она, в сущности, оставалась. Вероятно, почувствовала, что жизнь в кои-то веки улыбнулась ей.

Размышляя о Росиито и о том, что великодушные люди как редкий вид фауны находятся на грани вымирания, Фермин дошел до Французского вокзала. Заметив, что слепой Диего собрался сворачиваться, он припустился к нему бегом.
— Господи, Фермин, я думал, в такое время суток ты не даешь скучать своей супруге! — воскликнул Диего. — Опустошил запасы «Сугуса»?
— До нуля.
— Есть лимонный, ананасовый и земляничный.
— Пусть будет лимонный. Пять пакетиков.
— И один — в подарок от фирмы.
Фермин заплатил за покупку, не забыв о чаевых. Диего не считая ссыпал монеты в кожаную сумку, которую носил на поясе по примеру кондукторов трамваев. Фермина поражало, как Диего понимал, надули его или нет. Он никогда не ошибался. Диего родился слепым и под несчастливой звездой, как какой-нибудь курсант-пехотинец. Жил одиноко в комнате без окон в пансионе на улице Принцессы. Его лучшим другом был транзисторный приемник: слепец слушал трансляции футбольных матчей и новости, немало его веселившие.
— Пришел поглядеть на поезда?
— Куда денешься от старых привычек, — произнес Фермин.
Он посмотрел вслед слепому Диего, спешившему в свой пансион, где его не ждали даже клопы, и подумал о Бернарде, сладко спавшей в теплой постели и благоухавшей розовой водой. Фермин засобирался домой, но не устоял перед искушением войти внутрь огромного станционного крейсера, храма во славу пара и железа, куда он ступил в далеком 1941 году, вернувшись в Барселону. Фермин был уверен: судьба, помимо того что обычно норовила нанести удар в спину порядочному человеку, по возможности оставив его без штанов, любила устроиться на железнодорожном вокзале в минуты отдыха. Ведь именно на перронах начинаются и заканчиваются романы и трагедии, совершаются побеги и возвращения, исчезновения и предательства. По сути, вся жизнь представляет собой вокзал, где человек садится — или его вынуждают сесть — не в тот вагон.
Подобные мысли глубиной с чашку кофе посещали его, как правило, поздно ночью, под утро, когда тело от усталости больше не могло пошевелиться, однако мысли в голове вертелись, как волчок. Решив сменить стариковскую философию на спартанский комфорт деревянной лавки, Фермин прошел к сердцу вокзала — под арочные своды перрона. Изогнутые формы явно были использованы хитроумным архитектором с намеком, что кривая судьба родом из Барселоны.
Усевшись на лавку, Фермин развернул пастилку «Сугуса» и отправил ее в рот. Блаженствуя в кондитерском раю, он рассеянно смотрел на рельсы, которые тянулись вдаль и растворялись в темноте. Вскоре Фермин ощутил легкую дрожь под ногами и увидел луч прожектора паровоза, прорезавший ночную мглу. Через пару минут поезд приблизился в облаке пара к вокзалу.
Перрон обволакивала пелена тумана, который натянуло с моря, и в зыбкой дымке пассажиры, выходившие из вагона, казались призраками. Люди скупились на проявления радости после длительного путешествия. Фермин разглядывал пассажиров, когда они проходили мимо, и оценивал выражения лиц и одежду, пытаясь угадать характер персонажей и придумывая обстоятельства, которые привели их в город. Он начал входить во вкус новой роли «моментального» биографа безымянного горожанина, когда увидел ее.
Она появилась из вагона в клубах белого пара, как великолепная Марлен Дитрих. Во всяком случае, именно такое эффектное прибытие обожаемой актрисы на вокзал Берлина, Парижа или любого другого, условного, места на планете Фермин привык предвкушать на утренних сеансах в «Капитолии» в славный XX век великого черно-белого кино. Женщина шла, чуть прихрамывая, — хоть Фермин не дал бы ей и тридцати лет, у него язык не повернулся бы назвать ее девушкой или юной дамой. Легкая хромота будто оттеняла ее уязвимость и добавляла таинственности.
Точеные черты лица женщины и весь ее облик источали одновременно свет и тень. Если бы Фермину пришлось описывать внешность незнакомки своему другу Даниэлю, он сказал бы, что она напоминает одного из призрачных ночных ангелов, обитавших на страницах романов Давида Мартина, его собрата по тюремному заключению в крепости Монтжуик. И особенно она походила на неподражаемую Хлое, роковую героиню многих новелл сомнительной благопристойности из готического цикла «Город проклятых». Невозможно сосчитать, сколько часов сна Фермин принес в жертву ей, Хлое. Ночи напролет он читал запоем книги, из которых почерпнул энциклопедические знания об искусстве отравления, о темных страстях преступного разума, а главное, научился ценить богатство форм и красоту женского нижнего белья, а также постиг науку его изготовления. «Возможно, — подумал Фермин, — настала пора перечитать эти упоительные готические романы, пока душа и тестикулы окончательно не иссохли».
Фермин следил за приближением женщины, и взгляды их случайно встретились. На мгновение между ними возникла зыбкая связь, но она тотчас оборвалась, стоило женщине двинуться дальше, опустив голову. Фермин спрятал лицо в воротник пальто и съежился. Волна пассажиров схлынула и унесла с собой эту женщину. Фермин сидел на лавке, с трудом сдерживая дрожь, пока им не заинтересовался начальник станции.
— Послушайте, сегодня ночью больше не будет поездов, а поскольку спать тут нельзя…
Фермин кивнул и поплелся восвояси. В вестибюле вокзала он огляделся вокруг, но женщины простыл и след. Фермин выскочил на улицу, и порыв холодного ветра вернул его на землю, в реальность нынешней зимы.
— Алисия? — спросил он у ветра. — Неужели это ты?
Фермин тяжело вздохнул и нырнул в тень извилистых улочек, убеждая себя, что глаза, в глубину которых он нечаянно заглянул, не могут принадлежать ребенку, пропавшему в ту далекую ночь во время войны, когда разбомбили город. Алисия, девочка, которую он не сумел спасти, наверняка погибла под бомбежкой, как и очень многие. И даже его заклятый враг, злой рок, не посмел бы так жестоко подшутить над ним.
«Наверное, это призрак, восставший из мертвых, чтобы напомнить, что человек, позволивший умереть ребенку, не заслуживает счастья оставить после себя потомство. Неисповедимы пути Господа, как утверждают священники», — рассуждал Фермин.
— Это должно иметь научное объяснение, — вслух произнес он. — Как trempera matinera[34].
Фермин положился на эмпирический метод познания и, вонзив зубы сразу в две подушечки «Сугуса», отправился в обратный путь, в жаркую постель, где его ждала Бернарда. Он был уверен, что случайных событий не бывает: рано или поздно он разделается с этой тайной, или тайна разделается с ним, раз и навсегда.
3
По пути к выходу из здания вокзала Алисии попался занятный субъект, который сидел на скамейке в начале перрона и украдкой наблюдал за ней. Самым примечательным во внешности тщедушного человечка являлся огромный нос. Пожалуй, его образ отвечал художественному стилю Гойи. Человечек утопал в пальто, оно было ему велико, напоминая улитку, обремененную тяжелой раковиной. Алисия рискнула бы поклясться, что под одеждой он носит сложенные газеты для защиты от холода, или бог его знает зачем, — мода, практически исчезнувшая после первых послевоенных лет.
Проще было бы забыть о нем, посчитав лишь еще одним рядовым в несметной армии обездоленных: и теперь, через двадцать лет после окончания войны, они по-прежнему переполняли трущобы больших городов и жили с надеждой, что история вспомнит об Испании и возродит ее из небытия. Проще было поверить, что Барселона смилостивится и подарит ей хотя бы несколько часов передышки, прежде чем отдать на откуп судьбе. Алисия прошла мимо, не обернувшись, и поспешила к выходу, молясь демонам ада, чтобы он не узнал ее. С той страшной ночи миновало двадцать лет, а она была в то время маленькой девочкой.
У вокзала Алисия взяла такси и попросила водителя отвезти ее к дому номер двенадцать на улице Авиньон. Голос дрогнул, когда она называла адрес. Свернув на бульвар Исабеллы II, машина направилась в сторону Виа-Лайетана, обгоняя трамваи, озарявшие туманную дымку вспышками электричества, высекавшего синеватые искры из проводов. В окно Алисия рассматривала очертания ночной Барселоны, арки и башни, переулки, стремившиеся в глубину старого города, и далекие огни замка Монтжуик на вершине холма. «Дом, родной и сумрачный дом», — думала она.
За полночь движения на улицах почти не было, и такси домчалось до места назначения за пять минут. Водитель высадил ее у дома двенадцать на улице Авиньон. Отблагодарив его чаевыми, вдвое превышавшими плату за проезд, Алисия спустилась вниз по улице к порталу, с наслаждением подставляя лицо холодному ветру, который нес запах квартала — запах старой Барселоны, неистребимый даже под дождем. С удивлением она поняла, что улыбается. Со временем даже плохие воспоминания кажутся приятными.
* * *
Ее прежнее жилище находилось в двух шагах от перекрестка с улицей Фернандо, напротив старомодного ресторанчика «Гран-кафе». Алисия искала ключи в кармане пальто, когда услышала звук открывающейся двери подъезда. Она подняла голову и увидела перед собой светившееся улыбкой лицо Хесусы, консьержки.
— Иисус, Мария и Иосиф! — с чувством воскликнула женщина.
Не дав ей времени ответить, Хесуса заключила Алисию в объятия, которые не посрамили бы и боа констриктора, и осыпала горячими поцелуями.
— Позвольте мне на вас посмотреть, — произнесла консьержка.
Алисия улыбнулась:
— Только не говорите, что я тощая.
— Это вам мужчины скажут и впервые в жизни окажутся правы.
— Если бы вы знали, как я соскучилась, Хесуса!
— Подлиза, совсем у вас совести нет. Дайте я еще раз вас поцелую, чего вы совершенно не заслуживаете. Сами посудите, столько времени не приезжали, не звонили, не написали ни строчки, совсем ничего…
Хесуса Лабордета была одной из многих женщин, овдовевших во время войны, у кого силы духа и отваги хватило бы на девять жизней, которые им не довелось и не доведется прожить. Пятнадцать лет она работала консьержкой в городском домовладении, где занимала крошечную двухкомнатную квартирку в конце холла. Одиночество ей скрашивали радиоприемник, всегда настроенный на волну, где транслировали романтические сериалы, и полуживой пес, которого она подобрала на улице и назвала Наполеоном. Правда, ему редко удавались успешные и своевременные походы хотя бы до угла дома, чтобы справить утром малую нужду, и в большинстве случаев он облегчался под почтовыми ящиками у входа. Для прибавки к мизерной зарплате Хесуса чинила и перелицовывала старую одежду для жителей квартала. Злые языки — а в те времена злословили почти все — с удовольствием рассказывали, что анисовая настойка нравилась Хесусе больше морячков, которым тесны штаны, и будто бы в те моменты, когда она хваталась за бутылку, из ее маленького жилища доносились рыдания и крики, сопровождавшиеся воем испуганного Наполеона.
— Давайте, заходите скорее, на улице холодно.
Алисия последовала за ней в дом.
— Утром звонил сеньор Леандро, чтобы предупредить о вашем возвращении.
— Какой внимательный этот сеньор Леандро.
— Он настоящий кабальеро! — заявила обожествлявшая его Хесуса. — И так складно говорит…
Лифт в особняке отсутствовал, а лестницу архитектор, наверное, нарочно спроектировал как элемент устрашения. Хесуса шагала впереди, Алисия поспевала за ней, как могла, с усилием волоча чемодан.
— Я проветрила квартиру и прибралась хорошенько. Мне помогал Фернандито, надеюсь, вы не возражаете. Как только он узнал, что вы приезжаете, не мог успокоиться до тех пор, пока я не разрешила ему хоть что-то сделать.
Фернандито был племянником Хесусы. Обладая душой чистой и трепетной, которая пришлась бы впору даже святому, Фернандито страдал юношеской влюбленностью в хронической форме. Для полного удовольствия, в качестве завершающего штриха мать-природа одарила его внешностью человека наивного и бесхитростного. Фернандито жил с матерью в соседнем доме и работал сортировщиком заказов в продуктовом магазине. Но главным своим призванием он считал высокую поэзию и отдавал все силы и способности сочинению лирических поэм, посвященных Алисии, в которой видел неотразимое сочетание дамы с камелиями и злой королевы из «Белоснежки», только гораздо лучше. Три года назад, незадолго до отъезда Алисии из Барселоны, Фернандито признался ей в вечной любви и выразил желание иметь от нее детей, как минимум пятерых. Призвав Бога в свидетели, поклялся, что его тело, душа и прочее имущество навсегда принадлежат ей — и все это в обмен на прощальный поцелуй.
— Фернандито, я старше на десять лет. Плохо, что тебе приходят в голову подобные мысли, — пожурила юношу Алисия, вытирая ему слезы.
— Почему вы меня не любите, сеньорита Алисия? Считаете недостаточно мужественным?
— Фернандито, тебе хватило бы мужества потопить Непобедимую армаду, однако лучше поискать девушку среди ровесниц. Пройдет пара лет, и ты поймешь, что я была права. Я же могу обещать только дружбу.
Амбиций у Фернандито хватало. В этом отношении он мало чем отличался от начинающего боксера, у которого желания больше, чем необходимых для чемпиона задатков. Сколько бы на него ни сыпалось ударов, он всегда возвращался, чтобы получить еще.
— Никто не будет любить вас больше меня, Алисия. Никто.
У Фернандито, наслушавшегося болеро по радио, мелодрама стала второй натурой. В день отъезда Алисии в Мадрид он ждал ее на перроне железнодорожного вокзала в воскресном костюме и ботинках, начищенных до блеска ваксой, до боли напоминая Карлитоса Гарделя[35]. Фернандито держал пышный букет алых роз, наверное, стоивший ему месячного жалованья, и был решительно настроен вручить Алисии страстное любовное письмо, прочитав которое, сгорела бы со стыда сама леди Чаттерлей. Но Алисия лишь рассмеялась, не в силах отнестись к нему всерьез, к великому разочарованию бедного Фернандито. Прежде чем Алисия успела подняться в вагон, благополучно избавившись от метившего в Казановы юноши, Фернандито собрал все мужество и отвагу, накопившиеся с момента бурного начала пубертата, и поцеловал ее по-настоящему — так, как целуются лишь в пятнадцать лет, поверив, пусть на мгновение, что в реальном мире мечты сбываются.
— Вы разбили мою жизнь, сеньорита Алисия, — заявил он, всхлипывая. — Я умру от слез. Я читал, что иногда такое происходит. Пересыхание слезных желез ведет к разрыву аорты. По радио недавно рассказывали. Вы получите сообщение о моей смерти, и она ляжет камнем на вашу совесть.
— Фернандито, в каждой твоей слезинке больше истинного жизнелюбия, чем когда-либо будет у меня, даже если я протяну до ста лет.
— Эту фразу вы прочитали в какой-то книге?
— Не существует на свете книг, которые в должной мере раскрывали бы твои достоинства. Как и трактат по биологии мало что говорит о человеке.
— Прощайте, уезжайте с вашим коварством и каменным сердцем. Однажды, оставшись в полном одиночестве, вы вспомните обо мне и пожалеете.
Алисия поцеловала его в лоб. Из озорства она хотела поцеловать Фернандито в губы, но это сразило бы его наповал.
— Я буду скучать. Береги себя, Фернандито. И постарайся забыть меня.

Поднявшись наконец в мансарду, Алисия оказалась у порога своего прежнего жилища и очнулась от воспоминаний. Хесуса открыла дверь и зажгла свет.
— Не беспокойтесь, — сказала консьержка, словно прочитав ее мысли. — Мальчик нашел хорошенькую невесту и весьма доволен жизнью. Входите скорее.
Алисия поставила чемодан на пол и шагнула в квартиру. Хесуса задержалась на пороге. В холле бросалась в глаза ваза со свежими цветами, в воздухе витал запах чистоты. Алисия медленно обошла комнаты и коридоры, будто впервые знакомилась с квартирой. За спиной звякнули ключи — Хесуса положила связку на стол. Алисия вернулась в столовую. Консьержка смотрела на нее с едва заметной улыбкой.
— Трех лет как и не было, правда?
— Как будто прошли все тридцать, — промолвила Алисия.
— Вы приехали надолго?
— Пока не знаю.
Хесуса кивнула:
— Ладно, вы, наверное, устали. В кухне найдется чем поужинать. Фернандито наполнил кладовку. Если что-нибудь понадобится, вы знаете, где меня найти.
— Большое спасибо, Хесуса.
Консьержка отвела взгляд:
— Я рада, что вы снова дома.
— Я тоже.
Хесуса притворила за собой дверь, и Алисия услышала ее шаги на лестнице. Она раздвинула занавески, распахнула створки окна и выглянула на улицу. Внизу распростерлось море плоских крыш старой Барселоны, поодаль возвышались башни собора и церкви Санта-Мария-дель-Мар. Алисия внимательно изучила подступы к дому и заметила на противоположной стороне улицы Авиньон фигуру, спрятавшуюся в тени портала обувного магазина «Мануаль альпаргатера». Человек курил, и дым серебряными витыми струйками поднимался вдоль фасада здания. Несколько мгновений Алисия присматривалась к неясному силуэту и вскоре подумала, что пока не следует подозревать в каждой мелькнувшей тени пущенного по ее следу соглядатая. Слишком рано. Но это время не за горами.
Алисия захлопнула окно и, хотя голода не чувствовала, села за стол в кухне и поужинала кусочком хлеба с сыром и сухофруктами. Затем открыла стоявшую на столе бутылку сухого вина, украшенную красным бантом. Элегантная деталь не оставляла сомнений, что к подарку приложил руку Фернандито. Юноша до сих пор не забыл о ее слабостях. Алисия наполнила бокал и, закрыв глаза, пригубила напиток.
— Будем надеяться, вино не отравлено, — пробормотала она. — Твое здоровье, Фернандито!
Вино оказалось превосходным. Она налила второй бокал и уютно устроилась в кресле в гостиной. Включив радиоприемник, убедилась, что он по-прежнему прекрасно работает. Алисия неторопливо потягивала вино — «Пенедес» хорошего урожая, а потом, заскучав от выпуска новостей, навязчиво напоминавшего слушателям (если вдруг кто забыл), что Испания является светом в окошке и недостижимым идеалом для всего мира, выключила радио и решила разобрать чемодан. Она вытащила его на середину столовой и раскрыла прямо на полу. С недоумением уставившись на свои вещи, задалась вопросом, зачем ей понадобилось мучиться и тащить на себе такую груду одежды и остатков прежней жизни, если она больше не собиралась пользоваться этим добром. У Алисии возникло желание немедленно закрыть чемодан и попросить на следующий день Хесусу передать его в дар конгрегации «Сестер милосердия». Она достала из багажа только револьвер и две коробки патронов. Оружие ей подарил Леандро на второй год службы, и Алисия догадывалась, что оно имело долгую историю, о чем наставник предпочел умолчать.
– Что это такое? Пушка великого капитана?
— Если хочешь, могу раздобыть для тебя дамский пистолет с рукоятью из слоновой кости и двумя позолоченными стволами.
— Что мне с ним делать, кроме как стрелять по воробьям?
— Постараться самой не стать воробьем.
Алисия согласилась принять оружие, как и многое другое, что исходило от Леандро, подчиняясь негласному договору о соблюдении субординации и внешних условностей. Все, невысказанное вслух, надежно скрывалось под вежливой холодной улыбкой и завесой молчания, что позволяло ей без смущения смотреться в зеркало и обманывать себя дальше относительно смысла своего существования. Алисия взяла револьвер и подержала, взвешивая в руках. Потом открыла барабан и убедилась, что оружие разряжено. Высыпав на пол коробку с боезапасом, она хладнокровно вставила в каморы шесть патронов, встала и направилась к большому книжному стеллажу во всю стену. Хесуса прошлась тут с армией метелок, не оставив ни пылинки и полностью уничтожив следы трехлетнего отсутствия хозяйки. Алисия сняла с полки Библию в кожаном переплете, которая стояла по соседству с французским переводом «Доктора Фауста». Она открыла фолиант: в середине страницы были аккуратно вырезаны острым ножом. Книга таким образом превратилась в идеальный футляр для хранения личного оружия. Спрятав револьвер в Библию, Алисия поставила ее на место.
— Аминь, — тихо пропела она.
Вновь закрыв чемодан, Алисия направилась в спальню. Свежевыглаженное и надушенное белье радушно приняло ее, а усталость после поезда и разогретая вином кровь сделали остальное. Она закрыла глаза и прислушалась к приглушенному говору города, что-то шептавшему ей на ухо.
Ночью Алисии снова приснился огненный дождь. Она бежала по крышам Раваля, спасаясь от грохочущих взрывов, а дома вокруг нее рушились в черном дыму и столбах пламени. Звенья самолетов зависали над городом в бреющем полете, расстреливая из пулеметов людей, пытавшихся пробраться к убежищу. Свесившись через карниз, она посмотрел на улицу Арко-дель-Театро и увидела на мостовой женщину с четырьмя детьми: они со всех ног бежали к бульвару Рамбла. По улице ударил ураганный залп, сметая все живое, и тела их разлетелись на бегу фонтанами крови и кусками внутренностей. Алисия зажмурилась, и в этот момент произошел взрыв. Она почувствовала его раньше, чем услышала. На нее словно налетел в темноте поезд. Бок пронзила жгучая боль, пламя подхватило ее, подняло в воздух и бросило на фонарь, который она пробила, миновав заслон из острых раскаленных осколков. И рухнула в пустоту.
Через несколько секунд ее падение прервалось. Она задержалась на деревянной балюстраде, находившейся на вершине какого-то циклопического сооружения. Алисия подползла к краю площадки и, заглянув в пропасть, различила в потемках очертания удивительной конструкции, завивавшейся спиралью. Она протерла глаза и попыталась рассмотреть подробности в сумерках, подсвеченных красноватым заревом, которое отражалось в облаках. Внизу распростерлась цитадель невероятной архитектуры, сложенная из книг. Вскоре на одной из лестниц лабиринта послышались шаги, они приближались, и Алисия увидела человека с истончившейся и поредевшей от возраста шевелюрой. Он опустился рядом на колени и осмотрел раны, покрывавшие ее тело. Поднял Алисию на руки и отнес ее, преодолевая туннели, мостики и лестницы, к подножию лабиринта. Уложив на кровать, человек обработал ей раны и удерживал на пороге смерти, пока продолжалась яростная бомбежка. Отблески пожаров проникали сквозь стеклянный купол, освещая вспышками помещение, удивительнее которого она в жизни не видела. Базилика, построенная из книг и спрятанная во дворце, не существовавшем наяву, куда дорога открывалась для нее только во сне. Поскольку фантастический лабиринт мог принадлежать лишь потустороннему миру, тому месту, где ждала ее мама, Лусия, и где она оставила в плену свою душу.
На рассвете человек с редкими волосами снова взял Алисию на руки, и они вместе плутали по улицам окровавленной, объятой огнем Барселоны, пока не пришли в приют, где врач, покрытый сажей, взглянул на них и тихо выругался.
— Куколка сломалась, — сказал он, поворачиваясь к ним спиной.
То, что произошло дальше, снилось Алисии много раз, снова и снова: она вдруг увидела со стороны свое тело, узнав его в обугленной и дымившейся деревянной марионетке с оборванными нитями. Безглазые санитарки отделились от стен, выхватили куклу из рук доброго самаритянина и утащили в длинный ангар, где высилась громадная гора из фрагментов и останков сотен, тысяч поломанных кукол, похожих на нее. Санитарки бросили ее в общую кучу и со смехом ушли.
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Алисию разбудило сероватое зимнее солнце, всходившее над крышами города. Она открыла глаза и подумала, что наступивший день станет для нее первым и последним днем полной свободы в Барселоне. Вероятно, уже ближайшей ночью объявится Варгас. Алисия собиралась нанести визит в антикварный магазин Густаво Барсело, находившийся неподалеку, на улице Фернандо. Вспомнив, что рассказывал Вирхилио о букинисте и его симпатии к обольстительным красоткам, она решила одеться сообразно случаю. Открыв старинный шкаф, обнаружила, что Хесуса накануне ее возвращения перестирала и отгладила весь гардероб, издававший теперь свежий запах лаванды. Алисия с нежностью коснулась старой боевой амуниции, зарываясь пальцами в ткани и на ощупь выбирая подходящий для нынешней цели наряд. Порадовавшись, что за время ее отсутствия в доме установили новый котел, она приняла душ, наполнив паром всю квартиру.
Завернутая в полотенце, на котором красовалась эмблема отеля «Виндзор», Алисия зашла в столовую, включила радио и настроила его на волну, где передавали записи оркестра Каунта Бейси. У цивилизации, способной сочинять такую музыку, наверное, все же есть будущее. Вернувшись в спальню, она сбросила полотенце и натянула чулки со стрелкой, купленные в «Перла-грис» во время одного из набегов на магазины, которые она иногда устраивала для поднятия настроения. Алисия выбрала туфли на среднем каблуке, хотя они наверняка не заслужили бы одобрения Леандро, и нарядилась в черное шерстяное платье, сидевшее на ней как вторая кожа, — раньше у нее не возникало провода обновить его. Она неторопливо накрасилась и освежила губы ярко-красной помадой. И последним штрихом, завершавшим образ, стало пальто алого цвета. Полностью одевшись, Алисия спустилась в «Гран-кафе» завтракать, как поступала каждое утро, пока жила в городе.
Официант Микель, старейший работник, а также известный на весь квартал физиономист, узнал Алисию в то же мгновение, едва она переступила порог. Он приветливо помахал ей рукой из-за стойки, будто и не прошло трех лет с тех пор, как она приходила к ним в последний раз. Алисия села за столик у окна и обвела взглядом старомодный зал, рано утром совершенно пустой. Микелю не нужно было ждать, пока она определится с заказом. Он приблизился с подносом, подав Алисии ее обычный завтрак: кофе с молоком, гренки с земляничным джемом и сливочным маслом и свежий экземпляр «Вангуардии», еще пахнувший влажной типографской краской.
— Вижу, вы ничего не забыли, Микель!
— Вы давно к нам не заглядывали, донья Алисия, но все же не настолько. С возвращением!
Алисия неспешно позавтракала, листая газету. Она успела забыть, как приятно было начинать день, просматривая сообщения о смене декораций на сцене общественной жизни Барселоны, что как в зеркале отражалось на страницах «Вангуардии», лакомиться земляничным джемом и пить кофе, словно смакуя вкус времени.
Следуя ритуалу, она подошла к стойке, где Микель наводил глянец на винные бокалы в мягком утреннем свете.
— Сколько я должна, Микель?
— Я запишу на ваш счет. Завтра утром в это же время?
— Если Бог даст.
— Вы очень элегантны. У вас сегодня светский визит?
— Гораздо интереснее. У меня свидание с книгами.
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Алисию приняло в объятия погожее зимнее утро Барселоны, одно из тех, что спозаранок орошают землю солнцем, словно просеянным сквозь мелкое сито, и приглашают насладиться прогулкой. Букинистический магазин Густаво Барсело располагался напротив арок Королевской площади, в нескольких минутах ходьбы от «Гран-кафе». Алисия направилась в нужную сторону, а вслед за ней двигался эскадрон дворников, начищая до блеска мостовую с помощью метел и водяного шланга. Тротуары вдоль улицы Фернандо обрамляли солидные торговые фирмы, напоминавшие больше заповедники высокого искусства, чем коммерческие предприятия. Кондитерские изделия изяществом не уступали изысканным произведениям мастеров ювелирного дела, а ателье затмевали своим убранством декорации к постановкам классической оперы. Что же касается антикварного магазина Барсело, то он казался настоящим музеем, и посетитель, заглянувший в него из любопытства, непременно испытывал искушение остаться там до конца дней.
У входа Алисия задержалась на минуту, упиваясь зрелищем витрин и видневшихся за стеклом стеллажей с красиво расставленными книгами. Переступив порог, она заметила молодого приказчика в синем халате: забравшись на лестницу, он вытирал пыль на верхних полках. Притворившись, будто она не увидела его, Алисия прошла в середину зала.
— Здравствуйте! — громко произнес продавец.
Она повернулась и одарила его улыбкой, которая легко расплавила бы даже бронированный сейф. Юноша поспешно спустился с лестницы и встал за прилавок, повесив тряпку на плечо.
— Чем могу помочь сеньоре?
— Сеньорите, — уточнила она, снимая перчатки.
Юноша кивнул, зачарованно наблюдая за ее плавными движениями. Алисия не переставала удивляться, насколько эффективно работали самые простые приемы. Благослови Бог глупость всех мужчин доброй воли на Земле!
— Будьте любезны, могу я поговорить с доном Густаво Барсело?
— Сеньора Барсело в настоящий момент нет на месте.
— Когда можно его застать?
— Видите ли… Дон Густаво почти не бывает в магазине, если только у него не назначена встреча с клиентом. Дон Фелипе, управляющий, уехал в Педральбес оценивать коллекцию, но в середине дня должен вернуться.
— Как вас зовут?
— Бенито, к вашим услугам.
— Бенито, я вижу, вы человек находчивый, и уверена, что поможете мне.
— Что вы хотите?
— Вопрос весьма деликатный. Мне необходимо побеседовать с сеньором Барсело лично. Суть проблемы в том, что мой близкий родственник, заядлый коллекционер, недавно стал обладателем библиографической редкости. Он намерен продать ее, и ему хотелось бы, чтобы дон Густаво выступил посредником и помощником в этой сделке. Мой родственник рассчитывает сохранить анонимность.
— Ясно, — пробормотал Бенито.
— Раритет, о котором идет речь, — экземпляр романа из цикла «Лабиринт призраков» некоего Виктора Маташа. Книга находится в идеальном состоянии.
Он вытаращил глаза:
— Как вы сказали, Маташ?
Алисия кивнула:
— Вам знакомо это имя?
— Сеньорита, будьте добры, подождите секунду, я попробую найти дона Густаво.
Алисия улыбнулась. Приказчик исчез в служебном помещении, и через несколько мгновений она услышала, как крутится диск телефона при наборе номера. Потом из-за шторы до нее донеслась приглушенная и торопливая речь продавца:
— Дон Густаво, простите, что я… Да, знаю, который час… Нет-нет, я не снова… Да, сеньор, да, сеньор, умоляю… Нет, умоляю… Конечно, мне нравится работа… Нет, пожалуйста… Секунду, всего секунду… Спасибо. — Он перевел дыхание и продолжил разговор с шефом: — Пришла сеньорита, она говорит, что у нее есть на продажу книга Виктора Маташа в прекрасном состоянии.
Последовала долгая пауза.
— Нет, не придумываю. Как? Нет. Не знаю, кто она. Нет, раньше я ее не видел. Молодая, очень красивая. Господи, вполне… Нет, мне не все кажутся… Да, сеньор, сей момент, сеньор…
Бенито возник на пороге подсобки, сверкая улыбкой:
— Дон Густаво спрашивает, когда вам было бы удобно с ним встретиться.
— Например, около часа дня? — предложила Алисия.
Он кивнул и снова скрылся в конторе.
— Говорит, сегодня днем. Да. Не знаю. Я спрошу… Тогда не буду спрашивать… Как скажете, дон Густаво. Да, сеньор. Немедленно. Не сомневайтесь. Да, сеньор. И вам тоже.
Вернувшись, приказчик держался увереннее.
— Все в порядке, Бенито? — спросила Алисия.
— Лучше не бывает. Прошу прощения за заминку. Дон Густаво — святой человек, но у него свои причуды.
— Приму к сведению.
— Он просил передать, что будет счастлив принять вас сегодня днем в клубе «Сиркуло экуестре», если вам удобно. Знаете, где он находится? Дом Переса Саманильо на пересечении улицы Бальмес и бульвара Диагональ.
— Да, знаю. И я обязательно скажу дону Густаво, что вы мне очень помогли.
— Благодарю.
Алисия собралась уходить, и Бенито, возможно, искавший повода продлить ее визит хоть на несколько мгновений, обогнул прилавок и галантно вызвался проводить к двери.
— Ну и дела, — вдруг сказал он, заметно волнуясь. — Столько лет не всплывало ни одной книги из «Лабиринта», и вот пожалуйста, всего за месяц уже второй человек приходит в магазин и заводит разговор о Маташе.
Алисия остановилась:
— Правда? И кто был тот, первый?
Выражение лица Бенито тотчас сделалось строгим. Он сообразил, что сказал лишнее. Алисия взяла его под руку, подчеркнуто демонстрируя симпатию.
— Не беспокойтесь, разговор останется между нами. Мне просто интересно.
Приказчик боролся с сомнениями, и она слегка придвинулась к нему.
— Сеньор из Мадрида, похожий на полицейского. Он показал мне какой-то жетон, — произнес Бенито.
— Может, он назвал свое имя?
Бенито пожал плечами:
— Сейчас я уже точно не скажу… Он мне запомнился из-за шрама на лице.
От ослепительной улыбки Алисии несчастный Бенито смутился почти до слез.
— Шрам? На правой щеке?
Он побледнел.
— Может, его звали Ломана? — продолжала допытываться Алисия. — Рикардо Ломана?
— Я не уверен, хотя…
— Спасибо, Бенито. Я вам очень признательна.
Алисия удалялась от магазина вверх по улице, когда приказчик выглянул из дверей и окликнул ее:
— Сеньорита! Вы не сказали, как вас зовут.
Алисия повернулась и послала Бенито улыбку, от которой его бросало в жар весь день и половину ночи.
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После посещения в букинистического магазина Алисия уступила соблазну прогуляться по знакомым местам и совершила неспешное путешествие по затейливым улочкам Готического квартала, приближаясь ко второму пункту намеченного плана. Она медленно брела, размышляя о Рикардо Ломане и его странном исчезновении. Алисия не удивилась, напав в первый же день на его след. Многолетний опыт совместной работы подтверждал, что они с Ломаной, решая одну и ту же задачу, всегда наступали друг другу на пятки. В девяти случаях из десяти именно она приходила к финишу первой. Самым примечательным в данном случае было то, что Ломана, занимаясь анонимными письмами Вальса, о чем уведомил их Хиль де Партера, поручая расследование, пару недель назад расспрашивал о книгах Виктора Маташа. У Ломаны имелось много недостатков, но глупостью он не страдал. И если Ломана, двигаясь своим путем, тоже заинтересовался романами из цикла «Лабиринта», то Алисия могла не сомневаться, что интуиция ее не обманула. Это было хорошей новостью. А плохая заключалась в том, что рано или поздно они неизбежно столкнутся. А их встречи обычно добром не заканчивались.
Рикардо Ломана, по слухам, был давним учеником инспектора Фумеро из Социальной бригады Барселоны и самым жестоким из марионеток, завербованных Леандро, а за много лет их набралось немало. За годы службы у Леандро Алисия не раз ссорилась с Рикардо Ломаной. Последняя стычка произошла пару лет назад. Однажды вечером, опьянев от вина и злости из-за того, что Алисия раскрыла дело, в котором он безнадежно увяз, Ломана подстерег ее около номера в «Испании» и начал угрожать ей. Обещал, что, когда она останется без защиты Леандро, он выберет удобный момент и подходящее место, чтобы, подвесив к потолку, испробовать на ней свой набор инструментов, растягивая удовольствие.
– Ты не первая и не последняя шикарная цыпочка, подобранная Леандро, красавица. Но я подожду, пока он устанет от тебя. Клянусь, мы отлично проведем время, особенно ты, с твоим телом, которое так и просит огня…
Тот поединок закончился для Ломаны растоптанным самолюбием, из-за чего он две недели ходил мрачнее тучи, двумя переломами руки и разрезанной щекой, которую зашили, наложив восемнадцать швов. Алисия, в свою очередь, расплатилась десятком бессонных ночей: она сидела в темноте до утра, положив револьвер на ночной столик, и не спускала глаз с входной двери, обуреваемая нехорошим предчувствием, что во втором раунде ей придется туго.
Алисия постаралась выбросить из головы мысли о Ломане, мешавшие ей наслаждаться первым утром, которое она встречала на улицах Барселоны. Она неторопливо шла, рассчитывая каждый шаг и останавливаясь у витрин всякий раз, когда искалеченное бедро давало о себе знать. За много лет Алисия научилась распознавать предвестники приступа и умела предотвратить или хотя бы отсрочить неизбежное. Они с болью были старыми противниками, ветеранами, давними знакомыми, хорошо изучившими друг друга и соблюдавшими правила игры. Несмотря ни на что, первая прогулка по городу без давящих пут бандажа стоила той цены, какую ей придется заплатить за это удовольствие позднее. Она успеет пожалеть о своем легкомыслии.
Еще не было десяти утра, когда Алисия вышла на улицу Ворота Ангела и, свернув за угол на улицу Санта-Ана, увидела витрину старой букинистической лавки «Семпере и сыновья». Напротив нее приютилось маленькое кафе. Алисия решила зайти и посидеть за столиком у окна. Она поняла, что отдых ей не помешает.
— Что желаете, сеньорита? — Официант выглядел как человек, не выходивший на улицу лет двадцать.
— Только кофе. И стакан воды.
— Вам простую воду или минеральную из бутылки?
— Что вы посоветуете?
— Зависит от содержания кальция в крови.
— Тогда пусть будет из бутылки. И не газированную, пожалуйста.
— Одна нога здесь, другая там.

Просидев в кафе полчаса и выпив две чашки кофе, Алисия убедилась, что за это время ни один человек не остановился даже поглазеть на витрину магазинчика. Счетные книги Семпере, наверное, стремительно зарастали паутиной, погружаясь в забвение. Искушение перейти улицу, углубиться в эту пещеру чудес и потратить там состояние снедало ее, но Алисия понимала, что момент для этого неподходящий. Пока следовало просто понаблюдать. Прошло еще полчаса, и поскольку ничего не происходило, Алисия задумалась, не пора ли поднимать якоря, и вдруг заметила прохожего. Он шел по улице, витая в облаках, с рассеянным выражением лица и с тенью улыбки на губах. Весь его облик дышал спокойствием человека, который может позволить себе роскошь не интересоваться, как устроен мир. Алисия никогда не видела его фотографий, но поняла, кто он, раньше, чем молодой человек успел приблизиться к дверям книжного магазина.
Даниэль.
Алисия невольно заулыбалась. Даниэль Семпере собирался войти в дом, и в то же мгновение дверь отворилась и ему навстречу выпорхнула молоденькая женщина лет двадцати. Она обладала той трепетной красотой, которую авторы радиопостановок назвали бы одухотворенной и какая вызывает вздох восхищения у влюбчивых наивных романтиков, любителей мифов об ангелочках с золотым сердцем. Ее окружала аура целомудрия или скромности, свойственная девочкам из хороших семей. Судя по манере одеваться, женщина догадывалась, какая великолепная оснастка находилась под платьем, но не осмеливалась в этом признаться. «А вот и знаменитая Беатрис, — подумала Алисия. — Белоснежка, источавшая фимиам непорочности и чистоты, в стране гномов».
Беатрис приподнялась на цыпочки и поцеловала супруга — по-детски невинно, лишь слегка коснувшись его рта сомкнутыми губами. Алисия невольно отметила, что Беатрис, подобно многим женщинам, предпочитала целоваться с закрытыми глазами, хотя стояла в обнимку с законным мужем. Даниэль, впрочем, тоже целовался до сих пор как школьник. Похоже, ранняя женитьба не научила его, как правильно обнимать женщину, куда нужно положить руки и что делать с ее губами. Понятно, что показать ему было некому. Улыбка Алисии исчезла, и она почувствовала, как в глубине души поднимается мутная, нехорошая волна.
— Не принесете мне бокал белого вина? — обратилась она к официанту.
На противоположной стороне улицы Даниэль Семпере попрощался с женой и скрылся в книжном магазине. Беатрис, чья одежда являлась зримым свидетельством прекрасного вкуса и скудного достатка, влилась в поток пешеходов, двигавшийся в направлении Ворот Ангела. Алисия прикинула ширину ее талии и полноту бедер.
— Эх, как бы я могла тебя одеть, моя принцесса, — пробормотала она.
— Что вы сказали, сеньорита?
Алисия повернула голову и увидела рядом официанта, державшего бокал с белым вином. Он смотрел на нее оторопело и немного испуганно.
— Как вас зовут? — спросила она.
— Меня?
Алисия демонстративно обвела взглядом кафе, намекая, что в помещении они находятся вдвоем.
— Разве тут еще кто-нибудь есть?
— Марселино.
— Не присядете со мной, Марселино? Мне не нравится пить в одиночестве. Я, конечно, преувеличиваю. Но в компании все равно веселее.
Официант судорожно глотнул воздух.
— Хотите, я вас угощу? — предложила Алисия. — Как насчет пива?
Марселино уставился на нее в оцепенении.
— Садитесь, Марселино, я не кусаюсь.
Он кивнул и уселся за стол напротив нее. Алисия сладко улыбнулась ему:
— У вас есть девушка, Марселино?
Официант покачал головой.
— Кто-то много потерял. Скажите, из бара есть другой выход, помимо главного?
— Что?
— Есть ли у вас черный ход, в переулок или на боковую лестницу?
— Да, дверь, она ведет во внутренний дворик, а оттуда можно попасть на улицу Бертрельянс. А вам зачем?
— Я спрашиваю потому, что за мной следят.
Марселино с тревогой поглядел на улицу:
— Может, мне позвонить в полицию?
Алисия мягко накрыла ладонью его руку, отчего бедняга едва не превратился в соляную статую.
— Нет необходимости. Ничего серьезного. Но я предпочла бы уйти незаметно, если вам это не доставит неудобства.
Марселино покачал головой.
— Вы чудо. Итак, сколько я должна?
— Угощение за счет фирмы.
— Правда?
Он кивнул.
— Как угодно. Кому-то невдомек, какое тут спрятано сокровище… Скажите, у вас есть телефон?
— За стойкой.
— Не возражаете, если я позвоню? Разговор междугородный, но за него я непременно заплачу.
— Все, что хотите…
Алисия отправилась к стойке и увидела висевший на стене старый телефонный аппарат. Марселино остался сидеть за столом, не выпуская ее из поля зрения. Она помахала ему рукой, набирая номер.
— Соедините меня с Варгасом, пожалуйста.
— А вы Грис? — не без иронии уточнил голос невидимого собеседника. — Капитан ждал вашего звонка. Передаю ему трубку.
Алисия услышала, как телефонную трубку положили на стол и позвали ее напарника.
— Варгас, это донья Инес, — сказал один из полицейских, а другой промурлыкал рефрен известной песни «Те зеленые глаза».
— Варгас на проводе. Как вы там? Уже пляшете сардану[36]?
— Кто такая донья Инес?
— Вы. Нам тут успели придумать прозвища. А я дон Хуан…
— Ваши коллеги весьма остроумны.
— Вы даже не представляете, до какой степени. У нас полно дарований. Что вы хотите мне сообщить?
— Я думала, вы соскучились.
— Меня развлекали по высшему разряду, так что я выжил.
— Рада, что вы хорошо провели время. Я полагала, вы уже на пути сюда.
— Моя бы воля, я оставил бы вас там прозябать в одиночестве до самой пенсии.
— А что говорит начальство?
— Я должен сесть в машину и ехать день и полночи, чтобы завтра утром воссоединиться с вами.
— Кстати, о машинах. Об автомобиле Вальса есть новости?
— Никаких. Его нашли брошенным в… Позвольте, я взгляну в записи… Он стоял на шоссе Агуас. Это в Барселоне?
— Чуть выше.
— Выше? На небе?
— Вроде того. Нашли следы Вальса или Висенте?
— Капли крови на пассажирском сиденье. Признаки насилия. И оба как в воду канули.
— Что еще?
— Ничего. А вы? Что вы можете сообщить мне?
— Что мне действительно вас не хватало, — произнесла Алисия.
— Возвращение в Барселону притупило ваш ум. Где вы сейчас? Совершаете паломничество к Черной Мадонне?
— В настоящий момент я созерцаю витрину магазина «Семпере и сыновья».
— Очень продуктивно. Вы, случайно, не разговаривали с Леандро?
— Нет. А что?
— А то, что он не дает мне покоя все утро, справляясь о вас. Сделайте одолжение, побалуйте его звонком, а то он от меня не отстанет.
Алисия вздохнула:
— Ладно. Мне нужно, чтобы вы кое-что сделали для меня.
— Похоже, теперь это станет моей главной целью в жизни.
— Тема деликатная, — предупредила она.
— Я специалист по деликатным темам.
— Мне надо, чтобы вы воспользовались своими связями в управлении и осторожно выяснили, чем занимался некий Рикардо Ломана, прежде чем ушел со связи и растворился в неизвестности.
— Ломана? Который пропал? Та еще скотина.
— Вы его знаете?
— Слышал о нем. Ничего хорошего. Попробую что-нибудь сделать.
— О большем я не прошу.
Варгас усмехнулся:
— По моим расчетам, я приеду к вам завтра утром. Если хотите, можем вместе позавтракать, и я расскажу, что́ удалось узнать о вашем дружке Ломане. Вы ведь постараетесь вести себя осмотрительно и не вляпаетесь в неприятности до моего приезда?
— Обещаю.
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Марселино по-прежнему наблюдал за Алисией, пребывая во власти странного очарования. Впрочем, порой он с любопытством поглядывал на улицу, надеясь заметить таинственного преследователя. Алисия подмигнула ему и вскинула руку, показав указательный палец.
— Еще один звоночек, и все…
Она набрала прямой номер апартаментов «Паласа». Трубку сняли почти сразу. «Наверное, он сидел у телефона, ожидая звонка», — подумала Алисия.
— Это я, — негромко сказала она.
— Алисия, Алисия, Алисия… — нежно пропел Леандро. — Я волнуюсь, когда ты начинаешь избегать меня.
— Я собиралась позвонить именно сейчас. Не обязательно было пускать за мной «хвост».
— Я тебя не понимаю.
— Вы никому не поручали следить за мной?
— Если бы я это сделал, то уж точно не послал бы профана, которого ты вычислишь в первый же день. Кто он?
— Пока не знаю. Я полагала, это ваш человек.
— Нет. А вот за ребят из Центрального комиссариата не поручусь.
— Тогда местное отделение не может похвастаться обилием талантов, раз за мной отправили следить такого типа.
— Трудно найти способных людей. Скажи мне вот что. Ты хочешь, чтобы я позвонил и избавил тебя от «хвоста»?
— Пожалуй, нет. У меня возникла идея.
— Не будь слишком суровой с ним. Не знаю, кого за тобой отправили, но, вероятно, это самый неопытный новичок, какого они сумели разыскать.
— Со мной так просто справиться?
— Напротив. Скорее, никто не брался за поручение.
— Вы намекаете, что я оставила о себе недобрую память?
— Я всегда тебе напоминал, как важно соблюдать видимость приличий. Теперь ты сама понимаешь, почему. Ты разговаривала с Варгасом?
— Да.
— Тогда о машине ты все знаешь. Дома порядок?
— Сеньора Хесуса вылизала квартиру до блеска и погладила даже платье для первого причастия. Спасибо за хлопоты.
— Я не хочу, чтобы ты в чем-нибудь нуждалась.
— Поэтому отправляете ко мне Варгаса?
— Похоже, это его личная инициатива. Или Хиля де Партера. Я же говорил, что нам не доверяют.
— Почему?
— Какие у тебя планы на сегодняшний день?
— Я познакомилась с книжными магазинами, и днем у меня встреча с человеком, который может просветить насчет Виктора Маташа.
— Значит, ты настаиваешь, что та книга…
— Хотя бы для того, чтобы исключить данную версию.
— Я его знаю? Того, с кем ты встречаешься?
— Это книготорговец. Густаво Барсело.
Пауза была короткой, но Алисия заметила ее.
— Не припоминаю. Позвони, если узнаешь что-либо важное. И если нет, тоже позвони.
Алисия соображала, какую бы сказать колкость, но услышала, что Леандро уже повесил трубку. Она положила деньги на стойку, расплатившись за два звонка по межгороду, и попрощалась с Марселино, послав ему воздушный поцелуй.
— Все останется между нами, так ведь, Марселино?
Официант кивнул и проводил Алисию к черному ходу. Пробравшись по извилистым и запутанным лабиринтам между домовладениями, можно было попасть в один из мрачных переулков, тесных и темных, как щель между ягодиц семинариста, какие встречаются только в старой Барселоне. Переулок соединял улицы Кануда и Санта-Ана. Алисия обошла кругом застройку квартала и, завернув за угол, остановилась. Молодая женщина одной рукой катила коляску с младенцем, а другой тащила ребенка постарше, ботинки которого будто прилипали к тротуару. Юноша в костюме, обмотанный шарфом, слонялся у витрины обувного магазина, искоса поглядывая на двух изысканно одетых дам в чулках со стрелкой, дефилировавших по улице. Городской патрульный вышагивал посреди мостовой, бросая по сторонам настороженные взгляды. Кроме того, возле одной из подворотен Алисия приметила приклеившегося к стене, точно рекламный плакат, человечка совершенно бесцветной наружности, делавшей его невидимкой. Неказистый тип курил сигару, напряженно уставившись на дверь маленького кафе, периодически сверяясь с часами. Неплохой выбор, решила Алисия. Внешность агента была столь невзрачной, что сама скука прошла бы мимо, не обратив на него внимания. Алисия приблизилась к нему вплотную. Остановившись на близком расстоянии от унылого затылка, она сложила губы колечком и дунула.
От неожиданности агент подпрыгнул и едва не упал. Повернувшись, он увидел Алисию, и его бледное лицо посерело, лишившись последних красок.
— Как тебя звать, душа моя? — спросила она.
Голос у бедняги пропал, и он не смог выдавить ни слова. Взгляд отчаянно заметался, и ему не сразу удалось сфокусировать его на Алисии.
— Если попробуешь сбежать, я тебе кишки проткну. Понял?
— Да, — каркнул агент.
— Я пошутила. — Алисия улыбнулась. — Я такими вещами не занимаюсь.
Горемыка был в пальто, словно позаимствованном с чужого плеча, и производил впечатление загнанной крысы. Знатного шпика к ней приставили. Алисия крепко ухватила его за отворот пальто и решительно, но вполне мирно повела за угол.
— Как тебя зовут?
— Ровира, — пробормотал он.
— Это ты болтался у входа в «Мануаль альпаргатера» сегодня ночью?
— Как вы узнали?
— Никогда не кури под фонарем.
Ровира кивнул, тихо выругавшись.
— Скажи, Ровира, как давно ты служишь в полиции?
— Завтра будет ровно два месяца, но если в комиссариате узнают, что вы меня поймали…
— Им это знать не обязательно.
— Правда?
— Да. Потому что мы с тобой, Ровира, поможем друг другу. Догадываешься, каким образом?
— Нет, сеньорита.
— Мы переходим к главному. Называй меня Алисия, ведь мы теперь работаем вместе.
Она обшарила карманы пальто Ровиры и вытащила пачку сигар, которые продаются у любой барной стойки и хорошо идут под кофе с коньяком. Алисия зажгла одну сигару и вставила ее в рот агенту. Подождав, пока он сделает пару затяжек, она дружески улыбнулась ему:
— Успокоился немного?
Агент кивнул.
— Скажи, Ровира, как получилось, что именно тебе поручили следить за мной?
Ровира замялся:
— Не обижайтесь, но больше никто не согласился на эту работу.
— Почему?
Он пожал плечами.
— Не робей, парень. Выкладывай.
— Говорят, вы водите дружбу с опасными людьми и приносите несчастье.
— Ясно. Похоже, тебя дурными приметами не напугаешь.
— Большего неудачника, чем я, еще надо поискать. К тому же у меня не было выбора.
— А если точнее, в чем заключалось твое задание?
— Следить за вами на расстоянии, оставаясь незамеченным, и докладывать, куда вы ходили и что делали. Видите, как хорошо я справился? Я же предупреждал, что такое дело не по мне.
— А зачем ты вообще пошел работать в полицию?
— Я занимался графической живописью, но мой свекор служит капитаном в Центральном комиссариате…
— А супруге нравятся мужчины в форме?
Алисия положила руку на плечо молодому человеку с материнским участием.
— Ровира, в жизни наступают моменты, когда мужчина обязан проявить отвагу и, хоть и не пристало мне так говорить, показать всем на свете, что он рожден, чтобы писать стоя. Ты должен поверить, что способен на большее, чем тебе кажется. И потому я дам тебе возможность проявить свои лучшие качества и доказать, чего ты стоишь, — мне лично, Генеральному корпусу полиции, свекру и своей сеньоре жене. У нее дух захватит, когда она поймет, какого бравого мужчину получила, так что только бальзам из Монтсеррата сможет привести ее в чувство.
Ровира ошарашенно смотрел на Алисию, пребывая в полуобморочном состоянии.
— Отныне ты всюду следуешь за мной, как тебе приказали. Но не должен подходить ко мне ближе чем на сто метров и постараешься не попадаться мне на глаза. А когда тебя спросят, где и что я делала, сообщишь то, что я скажу.
— Но… разве это законно?
— Ровира, ты ведь полицейский. Законно все, что считаешь законным ты сам.
— Не знаю…
— Азбуку ты выучил. Тебе не хватает уверенности в себе.
Ровира заморгал, оглушенный ее напором.
— А если я откажусь?
— Ну, не вредничай, особенно теперь, когда мы подружились. Если же ты откажешься, то мне придется повидаться с капитаном, твоим свекром, и рассказать ему, что я застукала тебя на стене школы терезианок во время дневной прогулки, где ты занимался мастурбацией.
— Вы не сможете так поступить!
Алисия пристально посмотрела ему в лицо.
— Ровира, ты даже не представляешь, на что я способна.
Он вздохнул:
— Вы плохая женщина.
Она поджала губы, состроив трагическую мину:
— Завтра утром ты ждешь меня около «Гран-кафе», и я сообщу, каков будет распорядок дня. Мы поняли друг друга?
Ровира как будто уменьшился на несколько сантиметров, пока длилась их беседа, и теперь смотрел на Алисию с мольбой:
— Вы ведь шутите, да? Смеетесь надо мной, потому что я новичок?
Алисия скопировала манеру Леандро, позаимствовав его ледяной взгляд, и медленно покачала головой:
— Это не шутка, а приказ. Не подведи меня. Испания, как и я, рассчитывает на тебя.
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На заре XX века, когда запах денег пьянил и кружил голову, а владельцы крупных состояний чаще предпочитали пускать пыль в глаза, нежели передавать их по наследству, из бурного романа между грезой великих мастеров и тщеславием влиятельного дельца появился на свет дворец в стиле модерн. Словно свалившись с неба, он навсегда вписался в архитектурный пейзаж квартала, хорошо прижившись в изумительном анклаве барселонской Belle Epoque.
Так называемый Дом Переса Саманильо как мираж, а может, как некое послание потомкам, уже четверть века стоял на скошенном углу в месте слияния улицы Бальмес и Диагонали. Построенный изначально как семейная резиденция во времена, когда почти вся старая аристократия стремилась избавиться от своих дворцов, этот гимн изобилию сохранил парижский шарм, заливая улицы медным светом из больших окон, через которые без малейшего стеснения демонстрировал смертным мраморные лестницы, богатое убранство гостиных и хрустальную паутину люстр. Алисии он всегда напоминал аквариум, позволявший сквозь стеклянные панели увидеть экзотические организмы и формы жизни.
Уже много лет роскошная фоссилия не служила семейным очагом, а недавно она сделалась штаб-квартирой известного в Барселоне элитного конного клуба. «Сиркуло экуестре» принадлежал к числу тех привилегированных ассоциаций, неприступных для простых смертных, которые возникают во всех крупных городах. Нельзя, чтобы обоняние респектабельных людей оскорблял запах пота, исходивший от тех, на чьих спинах их славные предки сколотили свое богатство. Внимательно наблюдавший за подобными проявлениями претенциозности Леандро обычно говорил, что самой насущной потребностью человеческого существа, после решения проблемы питания и жилья, становится поиск мотивов и средств подчеркнуть свою исключительность, то есть выделиться и возвыситься над себе подобными. Штаб-квартира «Сиркуло экуестре» полностью удовлетворяла подобным запросам. Причем Алисия подозревала, что для Леандро (если бы он в свое время не перебрался в Мадрид) салоны, отделанные благородными породами дерева и расположенные в фешенебельной части города, стали бы идеальной сценой. На их подмостках он охотно воцарился бы, чтобы проворачивать темные дела в белых перчатках.
Лакей в униформе торжественно открыл перед Алисией тяжелую металлическую дверь. В холле стоял освещенный пюпитр, за которым нес вахту худощавый служащий в безупречном костюме. Он смерил посетительницу придирчивым взглядом и лишь потом изобразил приветливую улыбку.
— Добрый день, — произнесла Алисия. — Я встречаюсь с сеньором Густаво Барсело.
Служащий уткнулся в амбарную книгу, лежавшую на пюпитре, и притворился, будто внимательно изучает записи, отдавая дать ритуалу.
— Как ваше имя?
— Вероника Ларрас.
— Если сеньоре будет угодно последовать за мной…
Он повел ее по дворцу, интерьеры которого поражали роскошью. При их приближении члены клуба прерывали беседу, встречая возмутителей спокойствия удивленными, а порой и возмущенными взглядами. Очевидно, в конном клубе визиты особ женского пола были редкостью и не приветствовались, и многие патриархи сочли появление Алисии вызовом своему замшелому мужеству. Алисия отвечала им вежливой улыбкой. Наконец они пришли в читальный зал с большим окном, выходившим на бульвар Диагональ. Там, в кресле в стиле ампир, лелея коньяк в бокале размером с аквариум, отдыхал господин представительной внешности с величественными усами, в дорогом костюме-тройке, дополненном щегольскими ботинками, как у английского денди. Служащий остановился в паре метров от него и робко улыбнулся:
— Дон Густаво! Гостья, которую вы ожидали…
Дон Густаво Барсело, почетный предводитель цеха букинистов Барселоны и знаток, глубоко изучивший мир женщин и их изощренный реквизит, встал, отвесив глубокий учтивый поклон:
— Густаво Барсело, к вашим услугам.
Алисия протянула руку, и антиквар церемонно поцеловал ее, словно она была понтификом. Неторопливо, в полной мере воспользовавшись короткой заминкой, Барсело подверг молодую женщину придирчивому осмотру, вероятно, в результате определив на глазок даже размер ее перчаток.
— Вероника Ларрас, — представилась Алисия. — Очень приятно.
— Ларрас — фамилия вашего родственника-коллекционера?
Алисия предположила, что его приказчик Бенито позвонил хозяину, как только она покинула книжный магазин, и передал состоявшийся разговор во всех подробностях.
— Нет. Ларрас — моя фамилия в замужестве.
— Понятно. Осторожность прежде всего. Приветствую. Пожалуйста, садитесь.
Алисия опустилась в кресло напротив Барсело, с удовольствием окунувшись в атмосферу аристократизма и элитарности, которую создавало убранство клуба.
— Добро пожаловать в потускневшие пенаты нуворишей и захиревшей знати, заключавшей с ними браки, чтобы сохранить род, — произнес Барсело, проследив за направлением ее взгляда.
— Разве вы не состоите постоянным членом клуба?
— Много лет я сопротивлялся этой участи из соображений гигиены, но со временем обстоятельства вынудили меня покориться реальности, уступив общественному мнению города, и плыть в общем потоке.
— Уверена, подобное решение имело свои преимущества.
— Несомненно. Например, знакомство с людьми, испытывающими неодолимое желание истратить унаследованное имущество на вещи, в которых ничего не смыслят, и они им, в сущности, не нужны. Исцеление от романтических иллюзий в отношении самопровозглашенной элиты страны. И бесподобный коньяк. Кроме того, это превосходное место для изучения социальной археологии. Барселона насчитывает более миллиона жителей. Однако в настоящий момент положение таково, что лишь четыреста человек принадлежат к числу счастливчиков, кто владеет ключами от всех дверей. Барселона — город закрытых дверей, где почти все зависит от того, у кого в руках нужный ключ, перед кем открываются двери и по какую сторону порога вы оказались. Но я сомневаюсь, что это является откровением для вас, сеньора Ларрас. Могу я угостить вас чем-нибудь более существенным, нежели рассуждениями и баснями старого книгопродавца?
Алисия покачала головой.
— Естественно. Лучше перейдем к делу, не так ли?
— Если не возражаете.
— Ни в коем случае. Вы принесли книгу?
Алисия извлекла из сумки экземпляр романа «Ариадна и Алый принц», завернутый в шелковый платок, и протянула антиквару. Барсело взял его обеими руками. Как только пальцы коснулись обложки, глаза у него загорелись, а на губах расцвела счастливая улыбка.
— «Лабиринт призраков»… — пробормотал он. — Полагаю, вы не расскажете, как книга к вам попала.
— Владелец предпочел бы сохранить эти сведения в тайне.
— Я его понимаю. С вашего позволения…
Дон Густаво открыл книгу и стал неторопливо перелистывать ее, смакуя каждое мгновение знакомства, и на лице у него разливалось выражение, как у gourmet[37], которому предложили отведать уникальное и неповторимое блюдо. Алисия уже начала подозревать, что маститый библиофил забыл о ней, полностью погрузившись в роман, но он прервал изучение экспоната и бросил на нее пытливый взгляд.
— Прошу прощения за дерзость, сеньора Ларрас, однако вынужден признаться, что не в состоянии понять, как человек, коллекционер, которого вы представляете, может пожелать расстаться с таким сокровищем.
— Вы думаете, что будет непросто найти покупателя?
— Напротив. Дайте мне телефон, и через двадцать минут я представлю вам как минимум пять предложений, одно другого выгоднее, минус мои десять процентов комиссии. Проблема в другом.
— В чем же, дон Густаво, позвольте спросить?
— Проблема в том, действительно ли вы хотите продать эту вещь, сеньора Ларрас… — произнес Барсело, с иронией растягивая вымышленную фамилию.
Алисия сдержанно улыбнулась. Барсело удовлетворенно кивнул.
— Нет необходимости отвечать мне, а тем более сообщать ваше настоящее имя.
— Мое имя Алисия.
— Вам известно, что Ариадна, главная героиня цикла «Лабиринта призраков», — своего рода дань почтения другой Алисе, персонажу Льюиса Кэрролла и его Стране чудес, в данном случае замененной Барселоной?
Алисия притворилась удивленной и покачала головой.
— В первом романе, открывавшем серию, Ариадна нашла книгу заклинаний на чердаке особняка в Вальвидрере, где жила до поры до времени вместе с отцом и матерью. Однажды во время бури ее родители исчезли загадочным образом, и девочка подумала, что сумеет, возможно, отыскать их, если заклинанием позовет на помощь духа теней. И таким образом, сама того не желая, Ариадна открыла переход между настоящей Барселоной и ее сумеречной противоположностью, образом проклятого города. Города призраков… Пол треснул у нее под ногами, и Ариадна скатилась по винтовой бесконечной лестнице в темноту, очутившись в другой, мистической Барселоне, в лабиринте призраков. Там она была обречена странствовать по кругам ада, созданным Алым принцем. Ариадна искала исчезнувших родителей и пробовала спасти пропащие души, встречавшиеся ей по пути…
— Ей удалось найти родителей или спасти хотя бы одну душу?
— Увы, нет. Но она очень старалась. По-своему, проявляла чудеса героизма, хотя ее шашни с Алым принцем постепенно превращали и ее тоже в собственное отражение, искаженное и темное, иными словами, в падшего ангела.
— Поучительная история.
— Совершенно верно. Скажите, Алисия, это ведь именно то, чем занимаетесь вы? Спускаетесь в ад в погоне за неприятностями?
— Я не гонюсь за неприятностями. С какой стати?
— Недавно — о чем, как я подозреваю, вам уже разболтал бестолковый Бенито — в мой магазин явился тип с физиономией мясника из Социальной бригады и начал задавать примерно те же вопросы, что и вы. И внутренний голос мне подсказывает, что вы с ним знакомы.
— Типа, которого вы описали, зовут Рикардо Ломана, и вы двигаетесь в правильном направлении.
— Я всегда двигаюсь в правильном направлении, сеньорита. Проблема в дорогах, на которые я порой забредаю.
— Чем конкретно интересовался Ломана?
— Он хотел узнать, приобретал ли кто-нибудь недавно книги Виктора Маташа, где бы они ни продавались, — на аукционах, в порядке частной сделки или на международном рынке.
— Он ничего не спрашивал о самом Викторе Маташе?
— Сеньор Ломана не старался выдать себя за ценителя литературы, однако у меня сложилось впечатление, что о Маташе он знал все, что ему требовалось.
— Что же ему сказали вы?
— Я навел его на коллекционера, который уже семь лет скупает выпуски серии «Лабиринта призраков», которые не погибли в 1939 году.
— Все книги Маташа, появлявшиеся на рынке, купил один человек?
Барсело кивнул:
— Все, кроме вашей.
— А кто этот коллекционер?
— Не знаю.
— Вы только что сказали, что дали наводку Ломане.
— Я назвал фамилию адвоката, который представляет интересы покупателя и осуществляет сделки от его имени. Некий Фернандо Брианс.
— Дон Густаво, вы лично вели дела с адвокатом Бриансом?
— Беседовал с ним один или два раза. По телефону. Серьезный человек.
— По поводу книг Маташа?
Барсело подтвердил.
— А что вы можете рассказать мне о Викторе Маташе, дон Густаво?
— Мало. Я знаю, что он часто выполнял работу иллюстратора и опубликовал несколько романов в издательстве бессовестных мошенников Барридо и Эскобильяса, прежде чем приступил к новеллам, составившим цикл «Лабиринт призраков». Жил уединенно в доме на шоссе Агуас, между Вальвидрерой и обсерваторией Фарба, поскольку жена его страдала редким заболеванием и он не мог или не хотел оставлять ее одну. Вот, пожалуй, и все. Осталось добавить, что он исчез в 1939 году после того, как националисты вошли в Барселону.
— А где я могла бы узнать о нем больше?
— Сложно сказать. Впрочем, есть один человек, он мог бы вам помочь. Серхио Вилахуана, журналист и писатель, знавший Маташа. Он часто покупает у меня книги. Эту тему изучил, как никто другой. Я припоминаю, что однажды он говорил, будто работает над книгой о Маташе и о поколении проклятых писателей из Барселоны, которое развеялось как дым после войны…
— А есть и другие?
— Проклятые писатели? Это блюдо местной кухни, вроде айоли.
— А как мне найти сеньора Вилахуану?
— Попробуйте заглянуть в редакцию «Вангуардии». Но если позволите дать вам совет, не рассказывайте ему о таинственном коллекционере, выдумайте историю получше.
— А что бы вы порекомендовали?
— Соблазните его.
Алисия лукаво улыбнулась.
— Книгой. Если Вилахуана по-прежнему интересуется Маташем, сомневаюсь, что он устоит перед искушением подержать в руках ваше издание. В нынешние времена найти Маташа почти так же трудно, как и достойного человека на высокой должности.
— Спасибо, дон Густаво. Вы очень помогли мне. Я могу попросить вас сохранить в тайне нашу беседу?
— Не беспокойтесь. Хранение секретов — вот что делает меня молодым. И еще дорогой коньяк.
Алисия завернула книгу в шелк и убрала ее в сумку. Не удержавшись от провокации, она достала тюбик помады и невозмутимо стала подкрашивать губы, будто находилась наедине с собой. Барсело наблюдал за разыгранным спектаклем с восхищением и тревогой.
— Что такое? — спросила Алисия.
— Не обращайте внимания.
Она встала и надела пальто.
— Кто вы, Алисия?
— Падший ангел, — промолвила она, подмигнула и подала ему руку.
— Что ж, тогда вы явились в подходящее место.
Дон Густаво Барсело пожал протянутую руку и проводил взглядом молодую женщину, когда она направилась к выходу. Он вернулся в уютное кресло и забылся с почти опустевшим бокалом коньяка в руке, погрузившись в размышления. Вскоре из окна антиквар увидел, как Алисия идет по улице. Вечером небо над Барселоной заволокло пеленой розоватых облаков, и закатное солнце очерчивало на тротуарах Диагонали силуэты прохожих и машин, сверкавших, словно слезы раскаленного добела металла. Барсело не сводил глаз с удалявшейся фигуры в красном пальто, пока Алисия не растворилась среди городских теней.
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В тот вечер, оставив Барсело тешиться коньяком и подозрениями, Алисия по дороге домой завернула на Рамбла-де-Каталония и прошла вдоль шеренги дорогих магазинов, зажигавших уже огни витрин. Ей вспомнилось время, когда она приучилась смотреть на торговые салоны и респектабельных разодетых покупателей, их постоянную клиентуру, с алчностью и опаской.
Алисия вспоминала, в какие магазины заходила, чтобы поживиться, и что удавалось украсть, и крик продавцов и покупателей, летевший ей вдогонку, и огонь, занимавшийся в крови, когда она понимала, что ее преследуют. И упивалась торжеством справедливости и сладким вкусом возмездия, сознавая, что у нее получилось вырвать у них из рук нечто, что они считали своим по праву, данному Богом. Вспомнила Алисия и день, когда ее карьера воровки завершилась в сырой и темной камере, находившейся в подвале центрального здания комиссариата на Виа-Лайетана. В клетушке без окон из обстановки имелся только металлический стол, привинченный к полу, и пара стульев. В центре помещения бросался в глаза водослив, и пол был еще мокрым. Воняло дерьмом, кровью и щелоком. Двое полицейских, задержавших Алисию, приковали ее за руки и за ноги к стулу и надолго оставили в таком положении взаперти, предоставив ей возможность вволю пофантазировать о том, что они с ней сделают.
— Представляю, как обрадуется Фумеро, узнав, что его тут дожидается молоденькая цыпочка. Он тебя перелицует заново.
Алисия слышала разговоры о Фумеро. В городе ходили слухи о нем и об участи тех несчастных, кто попадал в застенки комиссариата. Она не знала, отчего тряслась больше, от холода или от страха. Через несколько часов, когда железная дверь снова открылась и раздались шаги и голоса, Алисия крепко зажмурилась и почувствовала, как моча потекла между бедер и заструилась по ногам.
— Открой глаза! — приказал незнакомый голос.
Сквозь слезы она увидела человека среднего роста с лицом провинциального нотариуса, добродушно ей улыбавшегося. Больше в комнате никого не было. От этого типа в безупречном костюме исходил легкий цитрусовый аромат туалетной воды. Он молча разглядывал пленницу, а потом неторопливо обогнул стол и встал у нее за спиной. Его ладони легли ей на плечи, а губы слегка коснулись левого уха, и Алисия стиснула зубы, чтобы не застонать от ужаса, сдавившего горло.
— Не бойся, Алисия.
Она начала вырываться, раскачиваясь на стуле, к которому была прикована. Руки мужчины соскользнули с плеч вниз по спине. Ощутив, что давление наручников, впивавшихся в тело, ослабело, Алисия не сразу сообразила, что тюремщик освободил ее. В конечностях постепенно восстанавливалось нормальное кровообращение, а вместе с ним усиливалась боль. Мужчина взял руки Алисии и бережно положил их на стол. Усевшись рядом, он принялся растирать ей запястья.
— Меня зовут Леандро, — произнес он. — Уже лучше?
Она кивнула. Леандро улыбнулся и отпустил ее руки.
— Теперь я сниму оковы с лодыжек. Ноги тоже немного поболят. Но сначала мне нужно получить от тебя подтверждение, что ты не собираешься наделать глупостей.
Алисия покачала головой.
— Тебе не причинят вреда, — пообещал Леандро, снимая путы.
Почувствовав себя свободной, Алисия вскочила и забилась в угол камеры. Мужчина заметил лужу под стулом.
— Извини, Алисия.
— Что вы хотите?
— Поговорить. Ничего более.
— О чем?
— О человеке, на которого ты работала последние два года. О Бальтасаре Руано.
— Я вам ничего не должна.
— Знаю. Имей в виду, что Руано задержали, как и большинство твоих приятелей.
Алисия недоверчиво посмотрела на него:
— Что с ним сделают?
Леандро пожал плечами:
— С Руано покончено. Он признал вину после длительного допроса. Теперь его ждет гаррота. Со дня на день. Для тебя это хорошая новость.
Она проглотила комок в горле:
— А остальные?
— Они малолетки, им светит колония или тюрьма, кому повезет. У тех же, кто вернется на улицу, дни сочтены.
— А что со мной?
— Это зависит…
— От чего?
— От тебя.
— Не понимаю.
— Мне бы хотелось, чтобы ты работала на меня.
Алисия молча глядела на Леандро. Он расположился на стуле и смотрел на нее с улыбкой.
— Я уже давно наблюдаю за тобой. Полагаю, у тебя есть необходимые качества.
— Для чего?
— Для того, чтобы научиться.
— Научиться чему?
— Выживать. А также использовать свой талант для более достойных целей, нежели наполнять карманы мелкого грабителя вроде Руано.
— Кто вы такой?
— Леандро.
— Вы из полиции?
— В определенном смысле. Считай меня своим другом.
— У меня нет друзей.
— Они есть у всех. Нужно только уметь находить их. Я предлагаю тебе поработать со мной следующие двенадцать месяцев. Получишь достойное жилье и жалованье. И ты вольна уйти, когда пожелаешь.
— А если я захочу уйти сейчас?
Леандро указал на дверь:
— Если хочешь именно этого, пожалуйста. Возвращайся на улицу.
Алисия впилась взглядом в железную дверь. Леандро поднялся и открыл ее, а затем вернулся обратно и сел на стул, оставив путь свободным.
— Тебя никто не задержит, если ты решишь выйти через эту дверь, Алисия. Но шанс, который я тебе предлагаю, останется тут.
Она крадучись приблизилась к выходу. Леандро не сделал ни одного движения, чтобы помешать ей.
— А если я останусь с вами?
— Если согласишься довериться мне, первым делом тебя ждет горячая ванна, новая одежда и ужин в «Семи дверях». Ты бывала в этом ресторане?
— Нет.
— Там великолепно готовят черный рис.
Алисии показалось, будто кишки у нее заскрипели от голода.
— А потом?
— Отправишься в свой новый дом, где у тебя будет комната и личная ванная, отдохнешь и ляжешь спать в собственной кровати. А завтра утром я заеду за тобой, и мы отправимся ко мне в кабинет, где я объясню, в чем заключается моя работа.
— Почему бы вам не рассказать это сейчас?
— Я занимаюсь решением проблем, в частности, стараюсь изъять из обращения преступников, шантрапу вроде Бальтасара Руано и дичь покрупнее, чтобы они больше никому не причинили вреда. Но самое важное, что я умею находить одаренных людей, которые, как и ты, не подозревают о своем таланте. Моя задача — научить этих людей развивать свои способности, чтобы они могли творить добро.
— Творить добро, — монотонно повторила Алисия.
— Мир вовсе не является таким безнравственным, каким ты его знала до настоящего момента. Мир — зеркальное отражение всех нас, тех, кто определяет его сущность, то, во что мы его превращаем сами. И потому люди, родившиеся одаренными, как мы с тобой, обязаны использовать свой талант ради блага остальных. Мой особый дар состоит в умении распознать талант в другом человеке, подготовить ученика и направлять его, пока не наступит момент, когда он сможет самостоятельно принимать правильные решения.
— У меня нет талантов. Нет никакого дара…
— Есть. Поверь мне. А главное, поверь в себя, Алисия. Нынешний день может стать первым в той достойной жизни, которую у тебя украли, а я собираюсь вернуть ее, если ты мне позволишь.
Леандро тепло улыбнулся, и у Алисии вспыхнуло внезапное и болезненное желание обнять его. Он протянул ей руку. Шаг за шагом Алисия преодолела расстояние между ними. Вложив свою ладошку в руку этого человека, она словно утонула в его глазах.
— Спасибо, Алисия. Клянусь, ты не пожалеешь.

Эхо его судьбоносных слов, произнесенных давным-давно, постепенно затихало. Боль начала выпускать когти, и Алисия решила идти помедленнее. Она знала, что за ней следили с той минуты, как она покинула конный клуб. Кожей ощущала постороннее присутствие и взор, издалека ласкавший фигуру. Некто терпеливо ждал. У светофора на улице Росельон Алисия задержалась. Слегка повернув голову, будто случайно, ощупала взглядом пространство за спиной, присматриваясь к десяткам прохожих, которые вышли на вечерний променад при полном параде людей посмотреть и себя показать, пользуясь случаем. Алисия была бы рада поверить, что за ней тащится хвостом всего лишь бедняга Ровира. Но ее тревожило предчувствие, что метрах в тридцати за спиной, растворившись в темной нише портала или затерявшись среди пешеходов, может находиться Ломана. Наблюдая за ней, наступая на пятки и сладострастно поглаживая в кармане пальто нож, давно приготовленный для нее. Миновав еще один квартал, Алисия увидела стеклянные витрины кондитерской «Маури», уставленные лакомствами — настоящими произведениями искусства, созданными, чтобы подсластить меланхолию стареющих дам, представительниц изысканного общества. Алисия снова обернулась, изучая обстановку в тылу, и решила пересидеть какое-то время в кондитерской.
Девица с видом чопорной недотроги проводила ее к столику у окна. Кондитерская «Маури» всегда казалась ей чем-то вроде роскошной курильни рафинированного сахара. Дамы определенного возраста и статуса приходили туда расслабиться и поинтриговать, подкрепляя силы мансанильей и сладостями, создававшими атмосферу греховного соблазна. В тот вечер ассамблея прихожан оправдала свое реноме, и Алисия, поддавшись искушению приобщиться к избранному обществу, попросила принести кофе с молоком и пирожное массини-де-ната, украшенное именной виньеткой. Дожидаясь лакомства, она принимала с равнодушной улыбкой взгляды, которыми одаривали ее расположившиеся за другими столиками матроны, увешанные драгоценностями и закованные в броню туалетов из модного магазина «Санта-Эулалия». По губам Алисия читала замечания sotto voсe[38] в свой адрес и сообразила, что ее персона вызвала бурю эмоций. «Если бы они могли содрать с меня кожу и сделать из нее маскарадный костюм, они без колебаний так и поступили бы», — подумала она.

Как только десерт поставили на стол, Алисия с жадностью съела половину и через несколько мгновений почувствовала, как сахар начал поступать в кровь. Она вынула из сумки флакон с пилюлями, подаренный Леандро при прощании на вокзале Аточа, и открыла его. Вытряхнув одну таблетку на ладонь, разглядывала ее, не решаясь отправить в рот. Очередной приступ боли положил конец сомнениям. Алисия запила таблетку большим глотком кофе и доела пирожное, в основном для того, чтобы пищей обволокло желудок. Она провела в кондитерской около получаса, наблюдая за людьми, проходившими мимо окон, и дожидаясь момента, когда лекарство подействует. Как только боль притупилась, утонув в волне сонливой истомы, разливавшейся по телу, Алисия встала и заплатила за десерт в кассе.
Около кондитерской она остановила такси и назвала свой адрес. Водитель оказался разговорчивым и обратился к ней с длинным монологом. Алисия лишь рассеяно кивала в ответ. По мере того как наркотический холод проникал в кровь, огни города распускались тонким флером, словно мазки акварели, расплывавшиеся на холсте. Шум машин доносился будто издалека.
— Вы хорошо себя чувствуете? — спросил таксист, останавливаясь у подъезда дома на улице Авиньон.
Алисия кивнула и, расплатившись, не стала дожидаться сдачи. Водитель, по-прежнему встревоженный состоянием пассажирки, подождал, пока она попадет ключом от подъезда в замочную скважину. Алисия не хотела столкнуться с Хесусой или каким-нибудь соседом, любителем возобновлять знакомства и вести долгие разговоры на лестничной площадке. Она торопливо зашагала по ступеням лестницы и после головокружительного подъема в темноте, показавшегося бесконечным, добралась до своей квартиры в мансарде, чудом ухитрилась найти ключ и наконец очутилась дома.
Едва переступив порог, Алисия вновь схватила флакон и вытащила две пилюли. Бросив сумку под ноги, она направилась в столовую. Бутылка белого вина, подарок Фернандито, по-прежнему стояла на столе. Алисия наполнила бокал до краев и, опираясь на стол, чтобы не упасть, проглотила таблетки. Выпив вино, она отсалютовала пустым бокалом Леандро с его наставлениями: «И тем более не употреблять с алкоголем».
Пошатываясь, Алисия побрела по коридору в спальню, роняя на пол снятую на ходу одежду. В темноте она рухнула на кровать. С огромным трудом ей удалось откинуть одеяло и накрыться им. Вдалеке зазвонили колокола собора, и Алисия в изнеможении закрыла глаза.
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Алисии приснился незнакомец, у которого не было лица. Возникший вдруг черный силуэт словно родился из густой жидкой тени, сочившейся с потолка комнаты. Ей показалось сначала, будто он рассматривал ее, застыв около кровати. Но потом поняла, что, присев на край постели, он стаскивает с нее простыни. Алисии стало холодно. Незнакомец неторопливо снял черные перчатки. Ледяные пальцы дотронулись до обнаженного живота Алисии и нащупали шрам, пересекавший левый бок. Руки незнакомца изучали изгибы и неровности затянувшейся раны, затем он прильнул к ее телу губами. От жаркого прикосновения языка, скользнувшего вдоль рубца, Алисию затошнило. И только услышав шаги, удалявшиеся по коридору, она осознала, что в квартиру действительно проник посторонний.
Алисия шарила в темноте, пока под руку не попался выключатель. Она зажгла ночник, свет ослепил ее, и она прикрыла глаза. В столовой раздались шаги, вскоре хлопнула входная дверь. Снова открыв глаза, Алисия увидела свое обнаженное тело, распростертое на постели. Простыни горкой лежали на полу. Она медленно встала, схватившись за голову. На нее накатила дурнота, и возникло ощущение, будто она вот-вот потеряет сознание.
— Хесуса! — тихо позвала Алисия.
Она подняла с пола простыню и завернулась в нее. Двигаясь вслепую и хватаясь за стены, Алисия сумела преодолеть коридор. Вещи, которые она разбросала по полу, исчезли. Столовую наполняли сизые сумерки, очертания мебели и стеллажей едва угадывались в туманном голубоватом свечении, исходившем от окна. Алисия нашла выключатель и зажгла люстру под потолком. Постепенно глаза привыкли к свету. И как только до нее дошел смысл того, что́ она увидела, страх мгновенно изгнал туман из головы, прояснив рассудок и зрение. Открывшаяся перед глазами картина, на которую раньше она смотрела как через расфокусированный объектив, теперь обрела четкость.
Вся ее одежда была собрана на столе. Алое пальто покоилось на одном из стульев. Платье лежало на столешнице, аккуратно свернутое опытной рукой. Чулки были бережно расправлены и выровнены швами на одну сторону. Нижнее белье обнаружилось чуть поодаль: его словно выставили на прилавке бельевого магазина. Алисия опять ощутила приступ тошноты. Она поспешила к стеллажам и схватила Библию. Открыв книгу, достала хранившийся в углублении револьвер. Пустой переплет выскользнул из рук и упал к ее ногам. Алисия не пошевельнулась, чтобы поднять его. Она взвела курок и крепко обхватила ладонями рукоять.
И в этот момент Алисия заметила свою сумку, висевшую на спинке стула. Она помнила, что кинула ее на пол, когда вошла в квартиру. Алисия подошла поближе. Сумка была застегнута, как и положено. Она торопливо открыла ее и похолодела. Снова отшвырнула сумку, проклиная себя на чем свет стоит. Книга Маташа исчезла.
Остаток ночи Алисия провела в темноте, свернувшись калачиком в уголке дивана, с револьвером в руках. Она не спускала глаз с двери, прислушиваясь к бесконечным скрипам, стонам и шорохам, которые издавал старый дом, подобно дрейфующему кораблю. Веки у нее отяжелели и глаза слипались, когда наконец занялся рассвет. Алисия поднялась и посмотрела на свое отражение в окне. На горизонте небо затягивала багровая пелена, подсвечивая тени, водившие хороводы среди крыш и башен города. Она выглянула в окно: огни «Гран-кафе» уже ложились бликами на мостовую. Барселона не захотела подарить ей даже одного дня передышки.
«С возвращением», — поздравила себя Алисия.
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Варгас ждал ее в обеденном зале «Гран-кафе», репетируя примирительную улыбку, с которой встретил напарницу. Алисия увидела сыщика издали, как только вышла из дома. Его силуэт дважды отражался в окнах ресторана. Варгас расположился за тем же столиком, где сидела она сама вчера утром, перед ним стояли тарелки с остатками обильного завтрака и лежали газеты. Алисия перешла улицу, направляясь к ресторану, и, помедлив у двери, сделала глубокий вдох, прежде чем войти. При ее появлении Варгас поднялся и помахал ей рукой. Она ответила на приветствие и знаком попросила Микеля принести обычный завтрак. Официант кивнул.
— Как дорога? — поинтересовалась Алисия.
— Она была долгой.
Варгас дождался, когда она усядется, и только потом сел сам. Они посмотрели в глаза друг другу. Он нахмурился.
— В чем дело? — спросила Алисия.
— Я ожидал проклятий на свою голову или чего-то подобного! — неожиданно выпалил он.
Она пожала плечами.
— Будь я малость поглупее, я бы даже сказал, что вы чуть ли не рады меня видеть, — добавил Варгас.
Алисия слабо улыбнулась:
— Не преувеличивайте.
— Вы меня пугаете. Что-то произошло?
Микель бесшумно приблизился к столику, доставив гренки и большую чашку кофе с молоком для Алисии. Она выразила ему признательность, и официант поспешно удалился, деликатно скрывшись за барной стойкой. Алисия взяла с тарелки гренок и вяло откусила кусочек. Варгас наблюдал за ней с беспокойством.
— Итак? — нетерпеливо проговорил он.
Алисия сообщила о событиях минувшего дня и ночи. По мере того как длился ее рассказ, лицо Варгаса мрачнело. Когда она закончила описывать, как провела последние часы до рассвета с револьвером в руке, со страхом ожидая, что дверь квартиры снова откроется, Варгас тихо выругался.
— Кое-что мне непонятно. Вы утверждаете, будто к вам вошел мужчина, пока спали, и унес книгу?
— Что вам неясно?
— Откуда вам известно, что это был мужчина? Значит, вы не спали.
— Я находилась под действием лекарства. Я же объясняла.
— А о чем вы мне не рассказали?
— О том, что вас не касается.
— Он с вами что-нибудь сделал?
— Нет.
Варгас поглядел на нее с недоверием.
— Пока я томился ожиданием, ваш приятель Микель предложил мне пожить тут на антресолях. Можно сказать, апартаменты с видом на ваши окна. Я скажу ему, чтобы он поднял туда чемодан, и заплачу за пару недель вперед.
— Вам нет необходимости останавливаться здесь, Варгас. Поезжайте в хороший отель. За счет Леандро.
— Или я располагаюсь тут, или займу ваш диван. Решайте.
Алисия вздохнула, не желая ввязываться в спор.
— Вы не говорили раньше, что у вас есть оружие, — заметил Варгас.
— А вы и не спрашивали.
— Умеете им пользоваться?
Алисия сердито посмотрела на него.
— Лично я полагаю, что вы учились не только на курсах кройки и шитья, — добавил Варгас. — Сделайте одолжение, носите его всегда с собой. И дома, и за его пределами.
— Непременно. Вам удалось что-нибудь выяснить о Ломане?
— Во властных кругах язык держат за зубами. У меня впечатление, что там толком ничего не знают. В полиции возникла версия, которую вы наверняка слышали. Ломану командировали из вашего подразделения около года назад, чтобы он посодействовал в деле об анонимках Вальсу. Расследованием он занимался самостоятельно. Ему полагалось докладывать лично Хилю де Партера. Однажды Ломана перестал выходить на связь. Пропал бесследно. Что у вас с ним было?
— Ничего.
Варгас нахмурился:
— Думаете, это он забрался ночью к вам в дом, украл книгу и сделал нечто, о чем вы не желаете мне рассказывать?
— Зато вы выкладываете все как на духу.
— Лекарство вы принимаете из-за раны?
— Нет, я пью его для удовольствия. Сколько вам лет, Варгас?
Он удивленно поднял брови:
— Наверное, вдвое больше, чем вам, хотя я предпочитаю об этом не вспоминать. А что?
— Вы ведь не начнете питать ко мне отеческие чувства?
— Не стройте иллюзий.
— Жаль, — вздохнула Алисия.
— Не распускайтесь. Вам это не к лицу.
— Леандро тоже так говорит.
— И у него есть основания. Если мы закончили с сентиментальной интерлюдией, почему бы не обсудить планы на сегодняшний день?
Алисия допила кофе и попросила Микеля принести ей еще одну чашку.
— Вам известно, что помимо кофеина и сигарет организму необходимы углеводы, белки и прочее? — усмехнулся Варгас.
— Обещаю, что сегодня мы пойдем обедать в «Дом Леопольдо». Я вас приглашу.
— Спасибо. А до того?
— Мы встретимся с моим личным шпионом, милейшим Ровирой.
— Это еще кто?
Алисия рассказала о том, как познакомилась накануне с Ровирой.
— Он должен топтаться где-то поблизости, посинев от холода.
— Черт с ним, — отозвался Варгас. — И что после того, как вы дадите задание на день своему ученику?
— Мы могли бы навестить адвоката Фернандо Брианса.
— Он тут причем?
— Брианс представляет коллекционера, который несколько лет скупал романы Виктора Маташа.
— Вы продолжаете настаивать на версии с книгой. Не поймите меня превратно, но вам не кажется, что было бы уместнее поинтересоваться, что в комиссариате могут сообщить о машине, на которой Вальс приехал из Мадрида. Например, информацию, непосредственно связанную с делом, каким мы занимаемся.
— Еще успеем.
— Простите, Алисия, но мы разве не пытаемся найти министра Вальса, пока есть шансы, что он жив?
— Машина — просто потеря времени, — заявила она.
— Моего или вашего?
— Вальса. Но ради вашего спокойствия я не стану возражать. Давайте начнем с машины.
— Спасибо.
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Ровира, верный своему обещанию, ждал на улице. От холода у него зуб на зуб не попадал, и в целом он выглядел как человек, истово проклинавший день и час, когда родился, и всю свою несчастную жизнь. Кандидат в тайные агенты за истекшие сутки будто стал ниже ростом сантиметров на десять. Выражение скорби усугублялось печальной улыбкой, намекавшей на развитие начальной стадии язвы желудка. Варгасу не потребовалась помощь Алисии, чтобы опознать его.
— Это и есть гений сыска?
— Он самый.
Ровира вскинул голову, услышав приближавшиеся шаги. Заметив Варгаса, он поперхнулся и полез дрожащей рукой за пачкой сигар. Алисия с Варгасом взяли его в клещи с двух сторон.
— Я думал, вы придете одна, — пролепетал Ровира.
— Вы романтик.
Он издал звук, напоминавший нервический смешок. Алисия выхватила у него изо рта сигару и отбросила в сторону.
— Послушайте! — возмутился Ровира.
Варгас придвинулся, нависая над ним, и Ровира съежился еще больше.
— Ты открываешь рот, только когда сеньорита тебя спрашивает. Понятно?
Ровира кивнул.
— Сегодня ты вытянул счастливый билет, — произнесла Алисия. — Тебе не придется мерзнуть. Идешь в кино. В «Капитолии» утренние сеансы начинаются в десять часов, там показывают сериал про обезьянку Читу. Тебе понравится.
— Премия «Оскар», — поддержал Варгас.
— Простите, донья Алисия, но раньше чем ваш товарищ раскроит мне череп, хотел бы попросить о помощи, если вас это не обременит, и заранее выражаю признательность за великодушие. Я прошу о малости. Не отправляйте меня в кино. Я пошел бы с удовольствием, но если в управлении меня уличат в саботаже, от меня мокрого места не останется. Разрешите, я буду следить за вами. Издалека. Если хотите, можете сказать, куда вы собираетесь пойти, и я вас никоим образом не побеспокою. Клянусь, вы меня даже не увидите. Но в конце дня я обязан доложить, где вы находились и чем занимались, иначе с меня шкуру спустят. Вы не представляете, что это за люди. Пусть ваш товарищ подтвердит…
Варгас смотрел на недотепу с оттенком сочувствия. В каждом отделении комиссариата обычно имелся один такой персонаж, назначенный парией, — половик, о который принято вытирать ноги и кого третируют даже уборщицы.
— Вы меня предупредите, о чем я могу упоминать и о чем нет. И мы все останемся в выигрыше. На коленях молю…
Алисия не успела ответить. Ткнув в Ровиру указательным пальцем, Варгас проговорил:
— Послушай, щенок, ты мне напоминаешь Чарли Чаплина, и я испытываю к тебе симпатию. Предлагаю следующее: ты ходишь за нами, но держишься на расстоянии. На очень большом расстоянии, как Риоха от Пеньона. Если я тебя увижу, почую или хотя бы заподозрю, что ты обретаешься ближе двухсот метров, мы будем выяснять отношения по-мужски. И я сомневаюсь, что в комиссариате обрадуются, увидев твою физиономию, разукрашенную как пасхальное яйцо.
У Ровиры перехватило дыхание.
— Тебя устраивает мое предложение или нужен аванс? — уточнил Варгас.
— Двести метров. Маловато. Давайте двести пятьдесят, в подарок. Огромное спасибо за великодушие и понимание. Вы не пожалеете. Никто не может сказать, что Ровира не выполняет…
— Проваливай! Меня бесит даже твой вид! — крикнул Варгас, пресекая его излияния.
Ровира поспешно изобразил нечто вроде поклона и задал стрекача. Варгас смотрел, как он улепетывает, лавируя между прохожими, и улыбнулся.
— Вы сентиментальны, — проворчала Алисия.
— А вы сущий ангел. Давайте я позвоню Линаресу, чтобы уточнить, дадут ли нам сегодня утром взглянуть на машину.
— Кто такой Линарес?
— Один из лучших. Мы вместе начинали, и он до сих пор остается хорошим человеком. Много ли таких, о ком это можно сказать после двадцати лет службы в полиции?
Они вернулись в ресторан, и Микель предоставил им телефон. Варгас позвонил в Центральный комиссариат на Виа-Лайетана и был подхвачен вихрем искрометного разговора со своим приятелем Линаресом, который, как танец, включал обязательные элементы — ссылки на мужскую дружбу, шутки сомнительного свойства и наигранное бахвальство. Целью ритуальных плясок было получить разрешение подъехать, чтобы задать вопросы и осмотреть машину, на которой, предположительно, путешествовали в Барселону из Мадрида Маурисио Вальс и его водитель, наемный убийца и наперсник. Алисия следила за разговором с увлечением, будто слушала водевиль, восхищаясь ораторским мастерством Варгаса и легкостью, с какой он нанизывал фразы, призванные польстить коллегам, и произносил красноречивые, высокопарные монологи, лишенные смысла.
— Все улажено, — сообщил Варгас, повесив телефонную трубку.
— Вы не подумали, что этому вашему Линаресу было бы интересно узнать, почему вы придете со мной?
— Конечно, подумал. Потому я о вас и не упомянул.
— Что вы объясните, когда ваши коллеги увидят меня?
— Что мы жених и невеста. Не знаю. Что-нибудь придумаю.
Они взяли у ратуши такси и отправились в путь. Обычно утром в эти часы машин на Виа-Лайетана прибавлялось, движение становилось плотным, и водителям приходилось снижать скорость и мучительно ползти в общем потоке. Варгас созерцал в окно дефиле монументальных фасадов домов, выплывавших из тумана, как океанские корабли. Таксист поглядывал украдкой в зеркальце на пассажиров, возможно, гадая об отношениях и странности этой пары. Но его любопытство и ненужные мысли исчезли с началом популярной спортивной передачи по радио, где горячо обсуждался наиважнейший вопрос, вылетела ли уже футбольная команда из лиги или еще есть шанс побороться.
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Его называли «Музеем слез». Павильон необъятных размеров занимал территорию между зоопарком и пляжем. Вокруг раскинулся обширный комплекс кирпичных зданий и ангаров — цитадель, выстроенная на взморье, над ней возвышалась монументальная водонапорная башня, походившая на круглую крепость, парившую под облаками. «Музей слез» являлся реликвией, развалиной, спасенной от сноса, которому подверглись почти все сооружения, возведенные к Всемирной выставке 1888 года. Много лет павильон пребывал в запустении, после чего мэрия передала его Верховному управлению полиции, и оно приспособило помещение под склад и удобную погребальную камеру. В бездонном хранилище годами копились папки с материалами уголовных дел и судебными протоколами, вещественные доказательства, трофеи и конфискованное имущество, оружие и всевозможные инструменты, памятные сувениры и сокровища, составлявшие наследие более чем семидесяти лет творившейся в Барселоне скверны, преступлений и наказаний.
Здание завершалось куполом, напоминавшим своды Французского вокзала, находившегося поблизости. Перекрытие кровли пропускало узкие клинья света. Они пронизывали сумрак и рассеивались по замысловатому лабиринту коридоров, стены которых вздымались порой на сотни метров над головой и превосходили по высоте большинство зданий в Энсанче. Лестницы и мостики, объединенные в сложную систему наподобие сценических механизмов, висели под потолком, обеспечивая доступ к верхним ярусам, где нашли пристанище вещи и документы, проливавшие свет на тайную историю Барселоны начиная с последней четверти XIX столетия. В этом лимбе за семь десятков лет активного использования осели разнообразные артефакты — от повозок и допотопных автомобилей, изъятых у преступников, до энциклопедической коллекции оружия и ядов. В хранилищах скопилось такое множество произведений искусства, внесенных в описи незавершенных следственных дел, что экспонатов хватило бы на несколько музеев. Немало слухов, особенно среди новичков и стажеров, ходило о жутковатом собрании расчлененных трупов, обнаруженном в подвале особняка богатого «индейца» в квартале Сан-Жервази. Часть жизни магнат прожил на Кубе, купаясь в лучах славы и роскоши, и пристрастился к истязаниям рабов и охоте на них. По возвращении он оставил опустошительный след среди босяков, завсегдатаев злачных мест и забегаловок на Паралело. Многочисленные исчезновения так и остались нерасследованными.
Целую галерею занимали стеклянные колбы с образцами различных видов фауны, плававших в желтоватом формалине. В павильоне хранился внушительный арсенал кинжалов и ледорубов, а также несметное количество режущих приспособлений, при виде которых даже у самых опытных мясников волосы на голове встали бы дыбом. Особое любопытство вызывала отдельная секция павильона, закрытая на семь замков, куда можно было войти только с разрешения самых высоких инстанций. Там лежали документы, реквизированные в ходе расследования происшествий и преступлений, связанных с религией, мистикой и оккультизмом. Поговаривали, будто в том архиве находились досье на особ из высшего общества Барселоны, причастных к делу Вампирши с улицы Пониенте[39]. Там же, по слухам, осели корреспонденция и списки посетителей сеансов экзорцизма с участием Жасинта Вердагера[40], проводившихся в квартирке по соседству с улицей Принцессы. Разумеется, данные компрометирующие документы не были и не будут обнародованы.
Хранилища, где в масштабах галереи были собраны и получили постоянную прописку грехи и горести мира, обычно пропитаны нехорошей, зловещей аурой. Она пробуждает у посетителей желание поскорее унести ноги из страха, что можно ненароком остаться в этом гиблом месте навсегда, сделавшись частью постоянной экспозиции. «Музей слез» не являлся исключением. В официальных полицейских бумагах он назвался тринадцатым отделом, однако своей репутацией, а также общей концентрацией в его стенах отрицательной кармической материи, овеществленной в предметах, отмеченных печатью беды, заслужил то имя, каким его нарекли.
Такси высадило пассажиров у ворот тринадцатого отдела. Человек, служивший в павильоне цербером, уже дожидался гостей на пороге со связкой ключей, висевшей на поясе. Постная мина на лице несомненно принесла бы ему первый приз на конкурсе могильщиков.
— Наверное, это Флоренсио, — заметил вполголоса Варгас, открывая дверцу салона. — Позвольте, я сам с ним пообщаюсь.
— Он полностью ваш, — произнесла Алисия.
Они вышли из машины, и Варгас протянул руку охраннику.
— Здравствуйте. Хуан Мануэль Варгас из Центрального управления. Я разговаривал недавно с Линаресом. Он обещал позвонить и предупредить вас, что я приеду.
Флоренсио кивнул:
— Капитан Линарес не предупреждал, что вы приедете со спутницей.
— Эта сеньорита — моя племянница Маргарита. Она любезно согласилась поработать моим гидом и секретаршей, пока я нахожусь в Барселоне. Вам разве не сообщили?
Флоренсио покачал головой, окинув Алисию внимательным взглядом.
— Маргарита, поздоровайся с доном Флоренсио. Флоренсио — хозяин тринадцатого отдела, так ведь?
Алисия выступила вперед и протянула руку полицейскому. Флоренсио нахмурился:
— Ладно, проходите.
Он проводил их к главному входу и пригласил в павильон.
— Вы давно тут работаете, Флоренсио? — спросил Варгас.
— Года два. А раньше десять лет проработал в холодильнике.
Варгас удивленно посмотрел на него.
— Для трупов, — пояснил Флоренсио. — Будьте любезны, следуйте за мной. То, что вам нужно, находится в девятой секции. Я уже все приготовил.
Здание, снаружи имевшее сходство с заброшенным железнодорожным вокзалом, внутри казалось просторной базиликой, стены которой терялись в пространстве. Освещение, смонтированное из подвешенных к потолку электрических гирлянд, окрашивало сумерки в золотистые тона. Флоренсио повел их по галереям, перетекавшим одна в другую и уставленным всевозможными механизмами, ящиками и сундуками. По пути перед глазами Алисии как в калейдоскопе мелькали самые необыкновенные вещи, от коллекции чучел животных до батальона манекенов: мебель, велосипеды, оружие, картины, статуи святых. Один из выгороженных закоулков заполняли исключительно ярмарочные аттракционы, создавая сюрреалистическую картину.
Флоренсио заметил, с каким трепетом Алисия озирается по сторонам, проникаясь атмосферой павильона. Приблизившись к ней, он указал на предмет, напоминавший цирковой шатер:
— Вы не поверите, какие вещи у нас тут попадаются. Иногда я и сам не верю своим глазам.
Углубляясь в лабиринт проходов и галерей, Алисия и Варгас с удивлением услышали странное протяжное многоголосие, наполнявшее пространство, будто дикие звери устроили перекличку. У Алисии появилось чувство, что они блуждают по джунглям, населенным тропическими птицами и тиграми. Флоренсио позабавила растерянность, отразившаяся на лицах гостей, и он по-детски хихикнул.
— Не бойтесь, вы не сходите с ума, хотя в таком месте легко потерять остатки здравого смысла, даже не заметив этого, — произнес он. — Это зоопарк, он как раз за стеной. И тут хорошо слышны голоса животных. Слонов, львов, какаду. По ночам от рыка пантеры волосы дыбом встают. Но хуже всех мартышки. Они совсем как люди, только без лишней фанаберии. Сюда, пожалуйста. Мы почти пришли.
Машину закрывал тонкий брезент, обрисовывая ее очертания. Флоренсио ловко снял чехол и сложил его. Он заранее приготовил два прожектора, укрепив их на треногах, которые поставил по бокам автомобиля. Как только лампы подключили к удлинителю, соединенному с общей осветительной системой, два мощных золотистых пучка света превратили машину в сверкающую металлическую скульптуру. Довольный произведенным впечатлением, Флоренсио открыл четыре дверцы салона и с поклоном отступил на несколько шагов.
— Прошу! — пропел он.
— У вас есть под рукой заключение эксперта? — спросил Варгас.
Флоренсио кивнул:
— У меня в кабинете. Сейчас я принесу его. — И он ушел.
— Вы смотрите со стороны пассажира, — распорядился Варгас.
— Да, дорогой дядя.
Прежде всего Алисия обратила внимание на характерный запах. Она вопросительно взглянула на Варгаса, и тот подтвердил ее предположение.
— Порох, — сказал он.
Варгас указал на запятнанное засохшей кровью пассажирское сиденье.
— Для пулевого ранения крови маловато, — заметила Алисия. — Может, поцарапало…
Он покачал головой:
— От выстрела в салоне машины рана была бы сквозной, и пуля застряла бы в кузове или в подушках сиденья. Вероятно, рану нанесли холодным оружием или ударили любым тупым предметом, потому и крови немного.
Варгас потрогал венчик мелких дырочек, пробуравивших обивку на спинке сиденья.
— Прожжено, — пробормотал он. — Стреляли из автомобиля.
Алисия отвлеклась от осмотра сидений, нашла ручку стеклоподъемника и покрутила ее. Над краем оконного проема показалась лишь узкая неровная кромка. Под окном сохранились остатки стеклянной пыли.
— Видите?
Несколько минут они молча обыскивали машину снизу доверху. Полиция прошерстила ее на совесть, не оставив для них ничего интересного, кроме пачки старых карт в перчаточном отделении и тетради на спирали без обложки. Алисия перелистала тетрадь.
— Есть что-нибудь? — встрепенулся Варгас.
— Пусто.
Флоренсио, незаметно вернувшийся с заключением экспертизы, наблюдал за их действиями из полумрака.
— Стерильно, да? — сказал он.
— В автомобиле было что-нибудь, когда его привезли?
Флоренсио протянул им заключение:
— Его доставили уже в таком виде.
Варгас взял заключение и начал читать инвентарную опись.
— Это нормально? — спросила Алисия.
— Что, простите? — предупредительно переспросил Флоренсио, выражая готовность помочь.
— Это в порядке вещей, что машину осматривали не здесь?
— Зависит от обстоятельств. Обычно первичный осмотр проводят на месте преступления, а затем, уже более основательный, тут.
— Значит, ее исследовали повторно?
— Нет, насколько мне известно.
— В заключении сказано, что машину нашли на шоссе Агуас. Это оживленная трасса? — поинтересовался Варгас.
— Скорее это грунтовая дорога, она тянется на несколько километров вдоль склона горы, — пояснил Флоренсио. — Строго говоря, там нет ни воды, ни шоссе[41].
Объяснение предназначалось Варгасу, но во время своей короткой речи Флоренсио не преминул подмигнуть Алисии. Она вежливо улыбнулась.
— Следователи считают, что автомобиль оставили там позднее, а нападение произошло где-то в другом месте, — добавил Флоренсио.
— Неясно, где именно?
— В бороздах протекторов нашли остатки мелкого щебня. Известкового. По типу он отличается от того, каким покрыто шоссе Агуас.
— Откуда он?
— Если вы спросите следователей, вам ответят, что такой щебень можно найти в десятках мест.
— А если мы спросим вас, Флоренсио? — произнесла Алисия.
— Садовый участок. Возможно, парк. Внутренний двор частного дома.
— Вижу, вы вдвоем уже раскрыли дело, — заметил Варгас и потряс бумагами. — Если нетрудно, можно сделать копию?
— Это и есть копия. Оставьте ее себе. — Я могу еще чем-то вам помочь?
— Будьте любезны, вызовите нам такси.
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В машине Варгас молча уставился в окно, и его скверное настроение словно разливалось в воздухе, отравляя атмосферу. Алисия тихонько толкнула его коленом:
— Выше нос, приятель, мы ведь идем в «Каса Леопольдо».
— Мы теряем время, — пробурчал Варгас.
— Вас это удивляет?
Он сердито посмотрел на нее. Алисия безмятежно улыбалась.
— Не понимаю, что привело вас в хорошее расположение духа.
Она открыла сумку и вынула тетрадь, найденную в машине Вальса. Варгас тяжело вздохнул.
— Только не говорите, что это то, о чем я думаю.
— У вас уже просыпается аппетит?
— Помимо того что похищение вещественных доказательств из материалов следствия является серьезным проступком, я вижу лишь тетрадку с чистыми страницами.
Просунув ноготь между кольцами металлической спирали, сшивавшей корешок тетради, Алисия подцепила и вытащила застрявшие там обрывки бумаги.
— И что?
— Вырванные страницы, — объяснила она.
— От них огромная польза, я уверен!
Алисия поднесла первый лист тетради к стеклу такси. На просвет, в лучах солнца, выступила рельефная вязь значков, отпечатавшихся на бумаге. Варгас наклонился и попытался разглядеть следы авторучки.
— Цифры?
Алисия кивнула:
— Тут два столбца. В первом записаны последовательности цифр и букв. Второй состоит только из цифр. Обратите внимание, последовательность включает от пяти до семи цифр.
— Вижу. И что?
— Числа записаны по возрастанию. Они начинаются с сорока тысяч трехсот и заканчиваются на сорока тысячах четырехстах семи или восьми.
Варгас оживился, хотя тень сомнения все еще омрачала его лицо.
— Это должно что-то означать, — проговорил он.
— Мерседес, дочь Вальса, вспомнила, что в ночь перед исчезновением отец упоминал в беседе с телохранителем какой-то список. Список цифр…
— Алисия, скорее всего, нам это ничего не даст.
— Возможно, — согласилась она. — Как ваш аппетит?
Варгас наконец улыбнулся:
— Если вы приглашаете, мы с ним не подведем.
Посещение «Музея слез» и забрезжившая надежда, которая вполне могла обернуться разочарованием, что отпечатавшийся на чистой странице список с небольшой долей вероятности укажет им новые ориентиры, воодушевили Алисию. Когда она чуяла свежий след — аромат грядущего, по определению Леандро, — это всегда доставляло ей тайное удовольствие. Перепутав хорошее настроение с проснувшимся аппетитом, Алисия, получив в руки меню «Каса Леопольдо» с фирменным рельефным оттиском, сделала двойной заказ для себя и Варгаса. Тот воздержался от возражений, позволив ей поступать, как заблагорассудится. Но когда обильная еда буквально потекла на стол рекой, Алисия усомнилась, что в состоянии столько осилить, и старый полицейский волк, тихо ворча, принял удар на себя, доблестно расправляясь не только с собственной порцией, но и другими блюдами.
— За столом мы тоже составляем непобедимую команду, — заявил он, поглощая бычий хвост, издававший волшебный запах. — Вы заказываете, а я наворачиваю.
Алисия, клевавшая со своей тарелки, как птичка, не переставала улыбаться.
— Не хочу портить вам настроение, но не нужно строить напрасных иллюзий, — предостерег Варгас. — Цифры могут иметь отношение к покупкам, которые делал шофер или кто-либо еще.
— Не много ли покупок? Как вам бычий хвост?
— Как из кулинарной книги. Похоже на блюдо, которое я однажды попробовал в Кордове весной 1949 года. Я до сих пор вспоминаю о нем.
— Вы пировали один или в компании?
— Вы меня допрашиваете, Алисия?
— Простое любопытство. У вас есть семья?
— У каждого человека есть семья.
— У меня — нет, — резко возразила она.
— Простите, но…
— Не за что. Что вам обо мне рассказывал Леандро?
Варгаса удивил ее вопрос.
— Он наверняка что-то говорил. Или вы сами расспрашивали.
— Я не спрашивал. И он почти ничего не сказал.
— Между нами. Не смущайтесь. Что он обо мне рассказал?
— Послушайте, Алисия, ваши внутренние игрища меня не касаются.
— Ух ты, значит, он сообщил вам гораздо больше, чем я предполагала.
Варгас посмотрел ей в лицо, не скрывая раздражения:
— Он сказал, что вы сирота. Потеряли родителей во время войны.
— А еще?
— У вас было ранение, которое причиняет боль. И это повлияло на ваш характер.
— Мой характер?
— Хватит об этом!
— Что еще?
— Вы предпочитаете одиночество, и у вас не получается налаживать личные отношения.
Алисия через силу рассмеялась:
— Он так заявил? Именно в таких выражениях?
— Дословно я не помню. Мы можем сменить тему?
— Ладно. Поговорим о моей личной жизни.
Варгас закатил глаза.
— Вы верите, что у меня не получается налаживать личные отношения?
— Не знаю, и меня это не волнует.
— Леандро никогда не произнес бы фразы, изобилующей тривиальностями. Она звучит так, словно позаимствована из колонки советов по семейным вопросам из журналов высокой моды.
— Тогда, наверное, именно я подписан на пару глянцевых изданий.
— Что он точно сказал?
— Зачем вы это делаете, Алисия?
— Что именно?
— Мучаете себя.
— Неужели я кажусь вам мученицей?
Варгас смотрел на нее несколько мгновений и наконец покачал головой.
— Что сказал Леандро? Обещаю, если вы откроете правду, я больше не стану докучать расспросами.
— Вы не верите, что кто-то может полюбить вас, потому что сами не любите себя, и вы думаете, будто никто вас никогда не любил. И не в силах этого простить миру.
Алисия потупилась, выдавив смешок. Варгас заметил, что глаза у нее наполнились слезами и она заморгала.
— Кажется, вы желали, чтобы я рассказал о своей семье, — произнес он.
Алисия пожала плечами.
— Мои родители появились на свет в деревушке в…
— Я хотела спросить, есть ли у вас жена и дети! — перебила она.
Варгас поднял на нее взгляд, лишенный всякого выражения.
— Нет, — после паузы ответил он.
— Я не хотела вас задеть. Извините.
Варгас натянуто улыбнулся:
— Вы меня не задели. А у вас?
— Есть ли у меня жена и дети?
— Или что-то вроде того.
— Увы, нет.
Варгас поднял бокал с вином:
— За одиноких холостяков!
Алисия взяла свой бокал и чокнулась с Варгасом, избегая его взгляда.
— Леандро — осел, — высказал он свое мнение через минуту.
Алисия покачала головой:
— Нет. Он просто жестокий.
Обед закончился в молчании.
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Вальс проснулся в темноте. Тело Висенте исчезло из камеры, пока он спал. Наверное, его унес Мартин. Только такому ублюдку, как Мартин, могло прийти в голову запереть человека в одном помещении с трупом. Вязкое пятно обозначало на полу место, где он находился. Вместо тела появились стопка одежды, поношенной, но сухой, и небольшая миска с водой. Вода отдавала железом и пахла грязью, но как только Вальс смочил губы и сделал первый глоток, она показалась ему напитком богов — ничего вкуснее он не пробовал в своей жизни. Он пил, утоляя жажду, которую, как ему казалось, утолить невозможно, пока у него не заболели живот и горло. Потом Вальс сбросил окровавленные заскорузлые лохмотья, в которые превратилась его одежда, и надел чистые вещи, выбрав их из стопки. От них исходил запах пыли и дезинфекции. Боль в правой руке притупилась, он ощущал лишь ноющую пульсацию. Сначала Вальс не решался взглянуть на свою руку, но когда все-таки набрался смелости сделать это, то увидел, что черное пятно расползлось и достигало запястья, будто он опустил кисть в ведро с дегтем. Вальс улавливал запах гниения и чувствовал, что его плоть разлагается заживо.
— Это гангрена, — раздался в темноте незнакомый голос.
Сердце едва не выскочило из груди, Вальс повернулся и заметил своего тюремщика, сидевшего на нижних ступеньках лестницы и наблюдавшего за ним. Вальс не знал, сколько времени он там уже находился.
— Ты потеряешь руку. Или жизнь. Зависит от твоего желания.
— Помогите мне, пожалуйста. Я дам вам все, что попросите.
Тюремщик продолжал невозмутимо смотреть на него.
— Сколько времени я тут нахожусь?
— Мало.
— Вы работаете на Мартина? Где он? Почему не приходит поговорить со мной?
Тюремщик встал. Луч света, падавший с верхней площадки лестницы, скользнул по его лицу. И Вальс теперь отчетливо увидел маску, фарфоровое изделие, закрывавшее половину лица. Один глаз, широко открытый, смотрел не мигая. Тюремщик приблизился к прутьям решетки, позволив разглядеть себя получше.
— Не узнаешь, не так ли?
Вальс робко покачал головой.
— Еще вспомнишь. Время есть.
Незнакомец развернулся и шагнул к лестнице, собираясь подняться. Вальс с отчаянием протянул к нему сквозь решетку здоровую руку. Тюремщик остановился.
— Пожалуйста! — взмолился министр. — Мне нужен врач!
Тюремщик вытащил из кармана пальто сверток и зашвырнул его в камеру.
— Решай сам, чего ты хочешь больше, жить дальше или постепенно сгнить заживо. Ведь именно на это ты обрек стольких невинных людей.
Перед уходом он зажег свечу и поставил ее в маленькое углубление, выдолбленное в стене наподобие ниши.
— Пожалуйста, не уходите…
Вальс услышал затихающие шаги и стук двери. Он опустился на колени, чтобы подобрать предмет, завернутый в упаковочную бумагу. Вскрыл пакет левой рукой. Сначала Вальс не разобрался, что за вещь перед ним. И лишь подняв ее к свету, сообразил, что держит в руке столярную пилу.
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В самом сердце Барселоны, прародительницы лабиринтов, в укромном его уголке пряталась плотная вязь переулков, они туго сплетались между собой, образуя архипелаг руин, нынешних и будущих. Они неодолимо затягивали в свои сети бесстрашных путешественников и пропащих всех рангов и состояний, стекавшихся в квартал, который некий благословенный картограф за неимением более подходящего названия почел за благо окрестить Равалем. Когда Алисия и Варгас вышли из «Каса Леопольдо», теснина улочек — с лачугами, домами терпимости и сонмом базаров, где лоточники разных мастей предлагали товары, не отражавшиеся на локаторах закона, — приняла их во всем своем мрачном великолепии.
Обильное пиршество напоминало о себе Варгасу легкой икотой, от которой он пытался избавиться, задерживая дыхание и постукивая себя в грудь костяшками пальцев.
— Это у вас из-за golafre[42], — вынесла вердикт Алисия.
— Нет, это неслыханно! Сначала вы меня перекармливаете, а потом изволите издеваться.
Девица легкого поведения со спелыми прелестями и в боевом настроении наблюдала за парочкой с чисто меркантильным интересом из подворотни, откуда вещал транзистор, выдававший смешанные ритмы славной каталонской румбы.
— Не хочешь сыграть дуэтом с твоей худышкой и настоящей женщиной, трубач? — пригласила ночная бабочка.
Варгас, слегка смутившись, покачал головой и ускорил шаг. Алисия усмехнулась и поспешила за ним, обменявшись взглядом с теткой из подворотни. Поняв, что добыча ускользает, та пожала плечами и подвергла Алисию тщательному осмотру от макушки до пяток, словно задаваясь вопросом, неужели вот это существо пользуется спросом у респектабельных мужчин.
— Этот район — настоящее социальное бедствие, — вздохнул Варгас.
— Хотите, я оставлю вас тут одного ненадолго, и посмотрим, что получится, — предложила Алисия. — Думаю, вы обзаведетесь подружкой и она быстро излечит вас от икоты.
— Не подкалывайте меня, а то я вот-вот лопну.
— Желаете что-нибудь на десерт?
— Увеличительное стекло, лучше промышленное.
— Мне казалось, вы не верите в цифры.
— Человек верит в то, что возможно, а не в то, что хочется. Если только он не идиот, поскольку в этом случае он видит искаженную картину мира.
— Не предполагала, что несварение настраивает вас на философский лад.
— Вы многого не знаете, Алисия.
— Поэтому я каждый день узнаю что-то новое. — Она взяла Варгаса под руку.
— Не стройте иллюзий! — предостерег он.
— Вы меня уже предупреждали.
— Это лучший совет, к которому никто никогда не прислушивается.
— Но это очень грустная мысль.
Варгас посмотрел на нее, и по его глазам она поняла, что он говорит серьезно. Алисия приподнялась на цыпочки и поцеловала его в щеку. В мимолетном дружеском поцелуе — простом выражении симпатии — не было заключено ни тайных ожиданий, ни тем более просьбы.
— Не делайте так больше, — проронил Варгас, возобновив путь.
Алисия заметила, что проститутка из подворотни все еще держала их в поле зрения и видела разыгравшуюся сценку. Они переглянулись, и многое повидавшая на своем веку женщина выругалась вполголоса и вздохнула.
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Днем небо затянуло низкими тяжелыми тучами, сквозь которые сочилось зеленоватое свечение, превращавшее Раваль в призрачное поселение, скрытое под толщей воды на дне заболоченного озера. Алисия и Варгас вышли на улицу Оспиталь, собираясь спуститься к Рамбла. Когда они наконец очутились на бульваре, Алисия повела Варгаса сквозь толпу прохожих в сторону Королевской площади.
— Куда мы идем? — спросил он.
— Добывать увеличительное стекло.
Они пересекли площадь и ступили под сень обрамлявшей ее аркады. В галерее Алисия остановилась перед витриной лавочки, в недрах которой скрывались миниатюрные джунгли, населенные дикими животными: они смотрели в вечность стеклянными глазами, застыв в момент наивысшей ярости. Варгас поднял голову и взглянул на вывеску над входом, а после прочитал надпись, выведенную на стеклянной двери:
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— И что тут?
— Местные жители называют заведение музеем зверей, но на самом деле это студия таксидермиста.
Они зашли в магазин, и Варгас мгновенно оценил разнообразие представительной чучельной коллекции. Этот импровизированный музей естествознания мог бы восхитить и лишить сна многих ученых, исследователей редкой фауны пяти континентов, поскольку среди экспонатов были не только тигры, птицы, волки и крупные обезьяны, но и экзотические виды живности. Варгас совершил экскурсию вдоль витрин, отдавая должное мастерству таксидермиста.
— Теперь понятно, как избавить вас от икоты, — заметила Алисия.
За спиной раздались шаги. Они обернулись и оказались лицом к лицу с девушкой, тонкой, как карандаш, которая настороженно смотрела на них, сложив руки на груди. Внешностью и выражением глаз она напомнила Варгасу самку богомола.
— Добрый день! Что вы желаете?
— Здравствуйте. Я хотела бы поговорить с Матиасом, если можно, — произнесла Алисия.
Недоверие во взгляде богомола достигло критического уровня.
— По какому вопросу?
— Техническая консультация.
— Могу я узнать, кто его спрашивает?
— Алисия Грис.
Богомол произвел дотошный осмотр посетителей и, неодобрительно сморщив мордочку, с подчеркнутой медлительностью удалился в служебное помещение.
— Вы открываете для меня гостеприимную Барселону, — пробормотал Варгас. — У меня нет слов.
— Разве в столице недостаточно большой чучельный паноптикум?
— Если бы. Там живых экземпляров слишком много. Кто такой Матиас? Бывший жених?
— Скорее поклонник.
— Тяжеловес?
— Пожалуй, он выступает в полулегкой весовой категории. Матиас — один из технических специалистов фирмы. Тут лучшие увеличительные стекла в городе, а у Матиаса — самый верный глаз.
— А пиранья?
— Кажется, ее зовут Серафина. Они обручились давно. Теперь, наверное, уже женаты. Однажды он сделает из нее чучело и выставит в витрине рядом со львами, чтобы усилить впечатление от коллекции ужасов. Завершающий штрих, так сказать…
— Алисия! — в голосе Матиаса звучала неподдельная радость.
Таксидермист приветствовал гостей широкой улыбкой. Матиас оказался человеком невысокого роста с подвижным лицом и суетливыми движениями. Образ довершали белый халат и круглые очки, которые увеличивали глаза и придавали их обладателю слегка комичный вид.
— Сколько лет прошло! — Он был счастлив снова увидеть Алисию. — Насколько я понимаю, ты давно не живешь в Барселоне. Когда ты вернулась?
Серафина спряталась за занавеской подсобки и зорко наблюдала за ними, испепеляя черными, как деготь, глазами. Выражение ее лица было совсем не дружелюбным.
— Матиас, познакомься, мой коллега Хуан Мануэль Варгас.
Матиас пожал детективу руку, окинув его внимательным взглядом.
— У вас потрясающая коллекция, дон Матиас.
— Бо́льшая часть экспонатов сделана сеньором Солером, основателем фирмы. И моим учителем.
— Матиас скромничает, — заметила Алисия. — Расскажи историю про быка.
Таксидермист покачал головой.
— Неужели вы делаете и чучела разъяренных быков тоже? — воскликнул Варгас.
— Для него не существует невыполнимых задач, — произнесла Алисия. — Несколько лет назад сюда явился знаменитый матадор и поручил Матиасу изготовить чучело из зверюги весом более пятисот килограммов, сраженной его искусной рукой в тот день на арене «Монументаль». Тореро вознамерился подарить чучело кинозвезде, в которую был безнадежно влюблен. Случайно, не Аве Гарднер?
— Чего только не сделаешь ради женщины? — сказал Матиас, явно предпочитавший не углубляться в тему.
Серафина угрожающе кашлянула из своего укрытия, и он вытянулся по струнке.
— Чем я могу вам помочь? Хотите увековечить талисман? Домашнего питомца или памятный охотничий трофей?
— Дело в том, что у нас очень необычная просьба, — начала Алисия.
— Все необычное тут в порядке вещей. Несколько месяцев назад Сальвадор Дали собственной персоной зашел в студию, узнать, можем ли мы препарировать двести тысяч муравьев. Я не шучу. Когда я ответил, что считаю это невыполнимой задачей, он предложил изобразить мою Серафину на панно из насекомых и птиц-кардиналов. Причуды гения. Как видите, нам не дают скучать…
Алисия достала из сумки страницу тетради и расправила ее.
— Мы хотели попросить об одолжении. Нельзя ли с помощью твоих линз разобрать текст, который отпечатался на этой странице?
Матиас аккуратно взял листок и посмотрел его на свет.
— Алисия, вечно ты со своими тайнами! Идемте в мастерскую.
Мастерская и лаборатория таксидермиста сродни пещере алхимика, исполненной чудес. Древний перегонный куб прекрасно заменил сложный современный аппарат, состоявший из линз и прожекторов, крепившийся к потолку на металлических кабелях. Вдоль стен стояли застекленные шкафы, на их полках теснились мириады пузырьков и колб с химическими растворами. По комнате были развешены желтоватые полотнища анатомических атласов с проекциями внутренностей, скелетов и мускулатуры различных представителей фауны. Середину мастерской, имевшей вид операционной, оборудованной для инопланетных существ, занимали два широких мраморных стола. Их окружали металлические тележки, застеленные красной тканью, на которой были разложены наборы замысловатых хирургических инструментов. Ничего похожего Варгас в жизни не видывал.
— Не обращайте внимания на запах, — предупредил таксидермист. — Через несколько минут вы привыкнете и перестанете замечать его.
Алисия испытывала серьезные сомнения на сей счет, однако не собиралась спорить с Матиасом и села на предложенный стул около одного из столов. Согревая своего давнего поклонника теплой улыбкой, она видела, каким желанием загорелись его глаза.
— Серафина никогда сюда не заходит. Говорит, здесь пахнет смертью. Ну а мне спокойно. Тут видишь вещи такими, как они есть, без иллюзий и прикрас.
Матиас забрал тетрадь и разложил ее на стеклянной пластине. С помощью реле, находившегося под рукой, рядом с мраморной столешницей, он приглушил яркость ламп, оставив лишь намек на освещение, и включил висевшие под потолком прожектора. Ухватившись за штангу, укрепленную на шкивах, Матиас подтянул к столу набор линз, вставленных в металлическую оправу.
— Ты даже не попрощалась, — произнес он, не отвлекаясь от основного занятия. — Я узнал о твоем отъезде от Хесусы, консьержки.
— У меня оставалось только полдня на сборы.
— Я понял.
Матиас поместил стеклянную пластину между прожектором и увеличительным стеклом. Мощный поток света рельефно выделил отпечатавшиеся на бумаге знаки.
— Цифры, — сообщил он.
Таксидермист поправил угол наклона линзы и снова внимательно изучил страницу.
— Я мог бы использовать контрастное вещество, но это наверняка повредит бумагу, и, возможно, часть цифр будет утеряна, — пояснил он.
Варгас прошел в угол комнаты и взял с конторки карандаш и пару чистых листов.
— Вы позволите? — спросил он.
— Конечно. Чувствуйте себя как дома.
Варгас приблизился к рабочему столу и, сосредоточенно глядя в увеличительное стекло, принялся записывать цепочки цифр.
— Похоже на номера серий, — высказал свое мнение Матиас.
— Почему тебе так кажется? — поинтересовалась Алисия.
— Они соотносятся между собой. Обрати внимание, три первых числа из левого столбика наводят на мысль об определенной последовательности. Той же закономерности подчинены и остальные. Последние две цифры меняются только в каждой третьей или четвертой строчке. — Он обвел гостей ироническим взглядом. — Полагаю, бессмысленно спрашивать, чем вы оба занимаетесь?
— Я лишь мальчик на побегушках, — скромно отозвался Варгас, продолжая переписывать числа.
Матиас кивнул и снова обратился к Алисии:
— Я хотел послать тебе приглашение на свадьбу, но не знал, куда.
— Прости, Матиас.
— Ничего страшного. Время лечит, не так ли?
— Наверное.
— А как ты? Довольна жизнью?
— Как слон.
Матиас расхохотался:
— Алисия по-прежнему верна себе!
— К сожалению. Надеюсь, мой приход не очень огорчил Серафину?
Он вздохнул:
— Полагаю, она догадалась, кто ты такая. Мне это будет стоить пары неприятных минут за ужином, и все. Тем, кто мало ее знает, Серафина кажется немного резкой, но у нее доброе сердце.
— Я рада, что ты нашел достойную спутницу.
Матиас молча посмотрел ей в лицо. Варгас затаился и не осмеливался дышать, чтобы не помешать интимному разговору, притворяясь роботом, который механически копировал цифры на бумагу. Таксидермист повернулся к нему и хлопнул по его плечу:
— Вы все разбираете?
— Стараюсь.
— В крайнем случае можно прикрепить лист на пластину и вставить в проектор.
— Я справлюсь.
Алисия поднялась со стула и отправилась блуждать по залу, рассматривая инструменты, будто прогуливалась по галереям музея. Матиас исподволь наблюдал за ней.
— Вы давно знакомы? — спросил таксидермист.
— Несколько дней. Мы работаем вместе по одному служебному делу, — ответил Варгас.
— Та еще штучка, верно?
— Простите?
— Алисия.
— Да, она дама с характером.
— Она все еще носит бандаж?
— Бандаж?
— А ведь это я его сделал. По мерке. Получился настоящий шедевр, хоть и некрасиво себя расхваливать. Я использовал китовый ус и вольфрамовые нити. Мы называем подобные приспособления экзоскелетом. Он настолько тонкий, легкий и эластичный, что обтягивает тело, как вторая кожа. Сегодня Алисия его не надела. Я сужу по тому, как она двигается. Напомните ей, что она должна пользоваться бандажом. Ради собственного блага.
Варгас кивнул, прикинувшись, будто понимает, о чем речь, и записал последние цифры.
— Спасибо, Матиас. Вы очень помогли.
— Всегда к вашим услугам.
Варгас встал и громко кашлянул. Алисия обернулась, и они обменялись взглядами. Варгас кивнул. Она приблизилась к Матиасу с улыбкой, которая, по мнению Варгаса, могла сразить наповал.
— Что ж, — натянуто произнес таксидермист, — надеюсь, не обязательно выжидать несколько лет до новой встречи.
— Конечно.
Алисия обняла его и прошептала что-то на ухо. Матиас закивал, но не предпринял попытки прижать ее к себе. Через мгновение она молча направилась к выходу. Он прислушивался к удалявшимся шагам и, лишь когда понял, что она ушла, повернул голову. Варгас протянул ему руку, и таксидермист пожал ее.
— Берегите Алисию, Варгас, поскольку сама она о себе не позаботится.
— Я попробую.
Матиас через силу улыбнулся и качнул головой. Он казался молодым человеком лишь до тех пор, пока собеседник не заглядывал ему в глаза, где отражалась душа, состарившаяся раньше времени от печалей и внутренних терзаний.
В выставочном зале, где в полутьме притаились хищники, Варгаса по пути к двери взяла на абордаж Серафина. Ее глаза горели яростью, губы тряслись.
— Не приводите ее больше сюда! — с угрозой бросила она.
Он вышел на улицу и увидел, что Алисия стоит на площади, привалившись к бортику фонтана, и с болезненной гримасой растирает правое бедро. Варгас поспешил к ней и присел рядом.
— Вам нужно поехать домой и отдохнуть. Утро вечера мудренее.
Алисия лишь взглянула на него, но он понял ее без слов и протянул сигарету, которую они молча выкурили пополам.
— Вы думаете, что я плохая? — наконец спросила она.
Он поднялся и подал ей руку:
— Идемте, обопритесь на меня!
Алисия ухватилась за него, и так, хромая и останавливаясь каждые десять — пятнадцать метров, чтобы побороть боль, они доковыляли до подъезда ее дома. Достав из сумки ключи, она выронила их на землю. Он поднял связку, отпер дверь и помог Алисии войти. Она со стоном оперлась о стену. Варгас, не говоря ни слова, взял Алисию на руки и зашагал вверх по ступеням.
Когда они поднялись в мансарду, лицо Алисии было залито слезами от боли и злости. Он отнес ее в спальню и, бережно уложив на кровать, снял туфли и накрыл одеялом. На ночном столике заметил пузырек с таблетками:
— Одну или две?
— Две.
— Уверены?
Он дал ей две пилюли и стакан воды, налив ее из кувшина, стоявшего на комоде. Алисия проглотила лекарство и прерывисто вздохнула. Варгас взял ее за руку, дожидаясь, когда она успокоится. Она посмотрела на него покрасневшими глазами. По щекам ее текли слезы.
— Не оставляйте меня одну, пожалуйста.
— Я никуда не тороплюсь.
Алисия слабо улыбнулась, и Варгас погасил свет.
— Отдыхайте.
В темноте он держал ее за руку и слушал, как она глотала слезы и дрожала от боли. Через полчаса почувствовал, что Алисия расслабилась, погрузившись в забытье, на грани бреда и сна. До него доносилось бессвязное бормотание, в котором он не улавливал смысла. Потом она заснула или провалилась в беспамятство. Голова Алисии покоилась на подушке, и лицо неясно вырисовывалось в сумеречном вечернем свете, проникавшем в окно. Варгас пытался ответить себе на вопрос, действительно ли она плакала от боли в бедре или это страдала раненая душа.
Вскоре усталость сморила и его, и он удалился в столовую, чтобы прилечь на диване. Варгас закрыл глаза и, потянув носом, почувствовал витавший в воздухе запах, присущий Алисии.
— Нет, я не думаю, что вы плохой человек, — неожиданно пробормотал он себе под нос. — Но иногда вы меня пугаете.
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Наступила полночь. Варгас открыл глаза и увидел перед собой Алисию. Завернувшись в одеяло, она сидела на стуле рядом с диваном и пристально смотрела на него из темноты.
— Вы похожи на вампира, — с трудом выдавил он. — Давно тут сидите?
— Нет.
— Я должен был предупредить, что храплю.
— Неважно. Из-за лекарства я не услышу, даже если начнется землетрясение.
Варгас встал и потер руками лицо:
— Позвольте заявить, что ваш диван никуда не годится.
— Я не умею выбирать мебель. Я куплю новые диванные подушки. Какой цвет вы предпочитаете?
— На вашем месте я выбрал бы черные с рисуночком из пауков или черепов.
— Вы ужинали?
— Я наелся, поужинал и позавтракал на неделю вперед. Как вы себя чувствуете?
Алисия пожала плечами:
— Мне стыдно.
— Не понимаю, из-за чего. А боль?
— Мне лучше. Намного лучше.
— Почему бы вам не вернуться в постель и не поспать немного?
— Мне нужно позвонить Леандро.
— Так поздно?
— Он не спит.
— Вот и не верь после этого в вампиров…
— Если я не позвоню, то будет хуже.
— Хотите, чтобы я вышел в коридор?
— Нет, — ответила Алисия после паузы.
— Пожалуй, я загляну в свой роскошный номер в доме напротив, приму душ и надену чистое белье, после чего вернусь.
— Нет необходимости, Варгас. Вы достаточно сделали для меня сегодня вечером. Идите и отдохните немного, завтра нам предстоит трудный день. Встретимся утром за завтраком.
Он с беспокойством посмотрел на нее. Его одолевали сомнения. Алисия улыбнулась:
— Я не пропаду. Честное слово.
— Револьвер у вас под рукой?
— Буду спать с ним в обнимку, как с новым плюшевым медвежонком.
— Не было у вас плюшевых медвежат. Скорее чертики…
Алисия одарила его той особой улыбкой, какие проникают в сердце и подавляют волю. Варгас опустил голову.
— Давайте, звоните князю тьмы и поделитесь с ним своими маленькими секретами, — произнес он, направляясь к двери. — И закройте двери.
— Варгас!
Он задержался на пороге.
— Спасибо.
— Прекратите благодарить меня из-за ерунды.
Алисия подождала, пока его шаги затихнут на лестнице, и сняла телефонную трубку. Прежде чем набрать номер, вдохнула поглубже и зажмурилась. Прямая линия апартаментов не отвечала. Алисия знала, что Леандро держит в «Паласе» и другие комнаты, хотя ей никогда не приходило в голову спрашивать, для чего он их использовал. Она позвонила на коммутатор. Дежурившая ночью телефонистка знала ее голос, и Алисии не пришлось объяснять, кого она ищет.
— Минуточку, сеньорита Грис. Соединяю с сеньором Монтальво, — прощебетала телефонистка. Голос ее ни на йоту не утратил музыкальности, несмотря на поздний час.
Алисия услышала звонок на линии, а затем трубку сняли. Она представила, как Леандро сидит в темноте где-то в недрах «Паласа» и взирает на площадь Нептуна у своих ног и на небо Мадрида, затянутое черными тучами в преддверии рассвета.
— Алисия, я думал, ты уже не позвонишь.
— Прошу прощения. У меня случился приступ.
— Печально слышать. Теперь тебе лучше?
— Намного.
— Варгас с тобой?
— Я одна.
— С ним у тебя все в порядке?
— Да. Никаких проблем.
— Если хочешь, чтобы я избавил тебя от него, я мог бы…
— Не нужно. Я не возражаю, чтобы он находился рядом, на всякий случай.
Повисла пауза. Когда Леандро так замолкал, он не издавал ни звука, не слышалось даже его дыхания.
— Позволь заметить, я тебя не узнаю. Впрочем, я рад, что вы поладили. Я думал, что вы, возможно, не сойдетесь, учитывая его трагическую историю.
— Какую историю?
— Не бери в голову. Это несущественно.
— Мне не по себе, когда вы начинаете говорить уклончиво.
— Он не рассказывал тебе о своей семье?
— Мы не обсуждали личные темы.
— Тогда мне не хотелось бы выступать в роли…
— Что произошло с его семьей?
Возникла новая пауза. Алисия представила, как Леандро улыбается, облизывая губы.
— Года три назад он потерял жену и дочь в автокатастрофе. Ехал пьяный за рулем. Его дочь была твоей ровесницей. Он очень тяжело переживал случившееся. Его едва не уволили со службы.
Алисия молчала. Из трубки раздавалось дыхание Леандро.
— Он тебе не рассказывал?
— Нет.
— Полагаю, Варгас предпочитает не ворошить прошлое. В любом случае надеюсь, что никаких осложнений не возникнет.
— О каких осложнениях вы говорите?
— Алисия, ты отлично знаешь, что я не вмешиваюсь в твою личную жизнь, хотя, видит Бог, порой мне нелегко понять твои вкусы и предпочтения.
— О чем вы?
— Ты прекрасно понимаешь, к чему я веду.
Она прикусила губу и проглотила слова, обжигавшие рот:
— Не будет никаких осложнений.
— Превосходно. А теперь расскажи, что нового ты для меня приготовила.
Алисия глубоко вздохнула и крепко сжала кулаки, вонзив ногти в ладони. Когда она начала отчет, ее голос вновь стал кротким и мелодичным — именно так она приучила себя разговаривать с Леандро.

Несколько минут Алисия описывала события, произошедшие после их последнего разговора. Ее изложение было лишено ярких подробностей и эмоциональных оттенков, она лишь перечисляла очередность предпринятых шагов, не распространяясь о причинах или догадках, побудивших действовать именно так. В списке исключений — того, о чем она умолчала — главное место занимал эпизод с похищением книги Виктора Маташа из ее квартиры накануне ночью. Леандро слушал терпеливо, не перебивая. Завершив отчет, Алисия замолчала, смакуя затянувшуюся паузу, которая подтверждала, что Леандро впитывал и переваривал ее слова.
— Почему у меня ощущение, что ты рассказала не все?
— По-моему, ничего важного я не упустила.
— Итак, осмотр автомобиля, предположительно использованного, скажем так, для бегства, не привел ни к каким результатам. Выявил только следы насилия и некий каталог цифр. Мы не знаем, к чему его приложить и имеет ли он связь с делом. Ты по-прежнему настаиваешь на версии с книгой какого-то Маташа, хотя, боюсь, это приведет нас к ряду библиографических открытий, весьма интересных с точки зрения литературоведения, но совершенно бесполезных для успешных поисков Маурисио Вальса.
— Есть новости у официального полицейского расследования? — спросила Алисия, желая перевести разговор на другую тему.
— Нет ничего существенного и не ожидается. Достаточно сказать, что кое-кому пришлось не вкусу, что нас пригласили на праздник, хотя и через черный ход.
— Поэтому за мной следят?
— Да, а еще и потому, что кое-кто не в состоянии поверить, будто нас удовлетворит результат, если наши друзья из полиции получат все лавры и медали в тот день, когда мы найдем сеньора министра живым и здоровым и преподнесем его полицейским на блюдечке, перевязав цветной лентой.
— Если мы его найдем!
— Твой пессимизм — для красного словца или ты о чем-то умалчиваешь?
— Я имела в виду, что трудно найти человека, который, может, этого совсем не хочет.
— Я предлагаю трактовать сомнение в свою пользу и не обращать внимания на пожелания сеньора министра. И наших коллег из управления. И потому рекомендую тебе соблюдать осторожность с Варгасом. Верность мундиру — привычка, от нее за один день не избавишься.
— Ему можно доверять.
— И это говорит женщина, которая даже себе не доверяет! Я не открываю тебе новых истин, ты и сама все прекрасно знаешь.
— Не беспокойтесь. Я буду осторожна. Что-нибудь еще?
— Звони мне.
Алисия собиралась пожелать шефу спокойной ночи, но он уже повесил трубку.
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Свет угасал над лужицей растопленного воска, где плавал бледно-голубой язычок пламени. Вальс поднес руку, которой уже не чувствовал, к светящемуся пятну. Кожа приобрела черно-лиловый оттенок. Пальцы раздуло, и ногти начали отделяться от фаланг, а из-под них сочилась вязкая жижа, издававшая жуткий запах. Вальс попробовал пошевелить пальцами, но рука не работала. Его кисть стала куском мертвой плоти, прилепившейся к телу, и от нее уже поползли вверх по руке черные линии. Он чувствовал зараженную кровь в венах, туманившую рассудок и ввергавшую в состояние тревожного, лихорадочного забытья. Понимал, что если промедлит еще несколько часов, сознание окончательно покинет его. Он умрет от интоксикации из-за развития гангрены, превратившись в бездыханное тело, которому не суждено больше увидеть солнечный свет.
Пила, оставленная в камере тюремщиком, лежала рядом. Вальс несколько раз примеривался к ней. Попробовал надавить зубьями на пальцы, которые ему уже не принадлежали. Сначала он ощущал отголоски боли. Теперь совсем ничего не чувствовал, только тошноту. Горло саднило от криков, стонов и отчаянной мольбы о милосердии. Вальс знал, что время от времени его навещали. Когда он спал. Или бредил. Как правило, в темницу приходил человек в маске, тюремщик. Порой в преисподнюю спускался ангел, который возник у двери машины за мгновение до того, как нож разрубил руку и он потерял сознание.
Что-то пошло неправильно. Где-то он допустил ошибку в расчетах и прогнозах. Мартина тут или не было, или он не желал показываться. Вальс предпочитал думать, обязан был верить, что все случившееся — дело рук Мартина, поскольку только в его больной голове могла родиться мысль сотворить нечто подобное с живым человеком.
— Передайте Мартину, что я сожалею и прошу прощения, — много раз умолял Вальс своего тюремщика.
Ответа он не дождался. Мартин бросил его умирать в темноте, гнить сантиметр за сантиметром, не удостоив спуститься в камеру хотя бы для того, чтобы плюнуть в лицо.
И Вальс снова лишился чувств.

Вальс проснулся в луже собственной мочи, убежденный, что на дворе 1942 год и он находится в крепости Монтжуик. Отравленная кровь отняла у него последние остатки разума. Он захохотал. «Я делал обход камер и заснул в одной из них», — решил он. И в тот момент заметил руку — чужую кисть руки, прилипшую к запястью. Вальс повидал немало трупов, как на войне, так и во время службы комендантом тюрьмы, и потому понял без посторонней подсказки, что это рука мертвеца. Он пополз по полу камеры, надеясь, что рука отвалится, однако она осталась на месте. Вальс ударил кулаком в стену, чтобы избавиться от мертвечины. Он не осознавал, что громко и страшно кричит, когда, схватив пилу, принялся резать руку выше запястья. Плоть подалась, как мокрая глина, но едва зубья добрались до кости, ему стало по-настоящему худо. Он не прекратил пилить, налегая на инструмент изо всех сил. В его криках и завываниях потонул хруст кости, поддававшейся резаку. Под ногами собралась лужа темной крови. Вальс увидел, что рука теперь держится только на полоске кожи. А потом, точно удар волны, его настигла боль. И он вспомнил, как в детстве схватился за оголенный электрический провод, на котором висела лампочка в погребе родительского дома. Вальс упал навзничь и почувствовал поднимавшуюся по пищеводу массу. Дышать он не мог. Захлебывался своей рвотой. Мелькнула мысль, что через минуту все закончится. Вальс подумал о Мерседес и все силы души приложил к тому, чтобы удержать ее образ в угасающем сознании.

Он почти утратил связь с реальностью, когда дверца камеры открылась и тюремщик опустился рядом с ним на колени. С собой он принес ведерко кипящей смолы. Схватив узника за руку, он опустил обрубок в черное варево. Вальс ощутил жар огня. Тюремщик посмотрел ему в лицо.
— Теперь ты вспомнил?
Вальс кивнул.
Тюремщик воткнул ему в руку иглу. Жидкость, побежавшая по венам, была холодной, вызвав у Вальса ассоциацию с ослепительной лазурью. Второй укол принес ему покой и беспамятство, без снов и мыслей.
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Алисию разбудил ветер, свистевший в щелях оконных рам и сотрясавший стекла. Часы на прикроватном столике показывали пять утра. Алисия тоскливо вздохнула. И внезапно поняла, что вокруг что-то изменилось. Темнота.
Она помнила, что оставила свет в столовой и в коридоре, собираясь поспать несколько часов после разговора с Леандро, но теперь квартиру наполняли голубоватые сумерки. Алисия нащупала выключатель ночника и нажала рычажок. Лампа не загорелась. Потом ей почудились шаги в столовой и тихий шелест открывавшейся двери. Алисия похолодела. Она схватила револьвер, лежавший рядом на постели, и сняла его с предохранителя.
— Варгас! — позвала она дрожащим голосом. — Это вы?
Эхо ее слов отправилось гулять по квартире и не встретило отклика. Алисия откинула одеяло и встала. Ступая босыми ногами по холодному полу, вышла в коридор. Темнота черной рамой обрамляла дверной проем в столовую, озаренный прозрачным слабым светом. Подняв пистолет, она продвигалась вперед мелкими осторожными шажками. Руки дрожали. Добравшись до столовой, Алисия провела левой рукой по стене, нащупывая выключатель, и нажала его. Ничего. Электричество в доме отсутствовало. Она настороженно вглядывалась в густые тени по углам комнаты и силилась рассмотреть очертания мебели, сливавшиеся с сумраком. В воздухе витал терпкий запах. Алисия решила, что он похож на табачный дым. Но так могли пахнуть и начавшие увядать и осыпаться цветы, которые Хесуса поставила в вазу. Не заметив в темноте даже легкого движения, Алисия рискнула подойти к комоду в столовой. Она открыла верхний ящик и разыскала упаковку свечей и спички — стратегический запас, сделанный еще до того, как Леандро отправил ее в Мадрид, и с тех пор дожидавшийся своего часа. Алисия зажгла свечу и подняла ее над головой. Она медленно обошла квартиру со свечой в одной руке и с револьвером в другой. Приблизившись к двери, убедилась, что замок заперт. Как она ни сопротивлялась, в голову навязчиво лезли мысли о Ломане, который притаился с ножом где-нибудь в шкафу или за дверью, застыв с ухмылкой на губах, словно восковая фигура.
Проверив все углы и закоулки и не обнаружив в квартире посторонних, Алисия принесла из столовой стул и забаррикадировала входную дверь. Потом поставила свечу на стол и шагнула к большому окну, выходившему на улицу. Квартал был окутан тьмой. Ломаные очертания крыш и голубятен вырисовывались на фоне серо-сизого предрассветного неба. Алисия прижалась лицом к стеклу и всмотрелась в сумеречный морок в конце улицы. Под аркой портала магазина «Мануаль альпаргатера» мерцал огонек — кончик тлевшей сигары. Она понадеялась, что это лишь несчастный Ровира нес нелегкую ночную вахту. Алисия вернулась в столовую и достала из комода еще две свечи. До встречи с Варгасом в «Гран-кафе» оставалось много времени, но она знала, что попытка заснуть обречена на провал.
Алисия направилась к стеллажу, где хранились ее любимые книги. Целых четыре года она не прикасалась к роману «Джейн Эйр», который обожала с детства. Алисия сняла книгу с полки, погладила переплет, открыла обложку и улыбнулась, увидев печать с изображением чертика, забравшегося на стопку книг. Симпатичный экслибрис ей давным-давно, когда она только начинала работать в подразделении Леандро, подарили сослуживцы. На первых порах они относились к ней как к обычной девушке, немного загадочной, но безобидной, очередной прихоти шефа, пока не успевшей возбудить ревность, зависть и затаенную злобу более опытных сотрудников.
То было время вина и роз, сдобренных ядом. Рикардо Ломана решил тогда motu proprio[43] лично заняться обучением новенькой. Каждую пятницу он дарил ей букеты цветов, настойчиво приглашал в кино или в танцевальный салон. Алисия всегда находила приличный повод отказаться. Исподтишка Ломана наблюдал за ней, если считал, что она этого не замечает, и делал намеки и комплименты, вгонявшие в краску матерых ветеранов. «Плохому началу — плохой конец», — думала она в те дни. И действительность подтвердила ее худшие опасения.
Алисии хотелось забыться, стереть из памяти лицо Ломаны, и она отправилась в ванную комнату, прихватив с собой книгу. Собрав волосы в пучок, Алисия пустила горячую воду, наполняя ванну. Она зажгла две свечи, поставив их на полочку в изголовье ванны, и скользнула в курившуюся паром чашу. Подождав, пока горячая вода растопит холод в костях, она закрыла глаза. Вскоре Алисии почудились шаги на лестнице. Вероятно, Варгас пришел справиться, жива ли она еще. А может, у нее снова разыгралось воображение? Тяжелое летаргическое оцепенение, в которое погружали ее обезболивающие таблетки, напоминало о себе после пробуждения шлейфом коротких видений, будто недосмотренные сны пытались пробиться сквозь щелочки в сознании. Алисия открыла глаза и села, положив подбородок на бортик ванной. С лестничной площадки донеслись голоса — разговаривали двое, и Варгаса среди них явно не было. Протянув руку, она коснулась пальцами револьвера, лежавшего наготове на табурете около ванной, и прислушалась. Гулко капала вода, подтекавшая из закрытого крана. Алисия немного подождала. Голоса смолкли. Или они ей просто послышались. И вдруг в тишине опять зазвучали шаги — кто-то спускался по лестнице. Алисия подумала, что это сосед спешит на работу так рано.
Она вернула револьвер на табурет и закурила, наблюдая, как дым скользит между пальцев, сплетаясь в затейливые узоры. Алисия снова вытянулась в ванной и посмотрела в окно на голубоватую пелену облаков, нависавшую над городом. Взяв в руки книгу, начала читать ее с самого начала. По мере того как Алисия углублялась в повествование, проглатывая страницу за страницей, терзавшая ее тревога постепенно разжимала щупальца. Она потеряла счет времени. Даже Леандро не удалось бы выследить ее и извлечь из зачарованной чащи слов, куда она всегда попадала благодаря волшебству этой книги. Алисия улыбнулась, погружаясь в атмосферу романа и чувствуя, что вернулась домой. Она с радостью провела бы так целый день. Или даже всю жизнь.
Алисия вышла из ванной комнаты и, встав перед зеркалом, осмотрела свое тело, окутанное тонкой дымкой пара. Старая рана на правом бедре цвела темным ядовитым цветком, пустившим корни глубоко под кожу. Она потрогала пятно и ощутила легкий болезненный укол, как предупреждение. Алисия распустила волосы и намазала руки, ноги и живот кремом с запахом розовой воды. В свое время крем, носивший провокационное название «Péché Originel»[44], подарил ей в порыве юношеского вдохновения Фернандито. Алисия была на пути в спальню, когда внезапно появилось электричество, и все лампы, которые она пыталась включить ночью, теперь вспыхнули одновременно. Алисия схватилась за сердце, едва не выпрыгнувшее из груди от страха. Она обошла квартиру и, тихо ругаясь, погасила светильники.
Позднее, стоя обнаженная перед шкафом, Алисия неторопливо выбирала подходящий туалет. Барселона прощает почти все прегрешения, кроме дурного вкуса. Она надела выстиранное и надушенное сеньорой Хесусой нижнее белье и усмехнулась, представив, как консьержка складывает соблазнительные аксессуары, крестясь и недоумевая, неужели такой срам теперь носят современные столичные девушки. За бельем последовали прозрачные капроновые чулки: Алисия заставила Леандро купить их на случай, если придется изображать утонченную барышню на улице Принца Вергарского или участвовать в одной из хитроумных интриг своего шефа в салонах «Ритца».
— А обычных чулок тебе недостаточно? — возмутился Леандро, увидев цену.
— Если вам хочется чего-нибудь обычного, поручайте работу кому-нибудь другому.
Вынуждая Леандро тратить большие суммы на покупку для нее нарядов и книг, она получала удовольствие, считая это одной из немногих приятных сторон службы. Решив больше не испытывать судьбу, Алисия предпочла в то утро опоясаться бандажом. Она застегнула ремешок на одну дырочку туже обычного и повертелась у зеркала, оценивая, как сидит на ней амуниция, делавшая ее похожей на испорченную куклу. А точнее, на марионетку, наделенную особой мрачной красотой, с которой Алисия так и не свыклась, — красотой, словно намекавшей, что Леандро, в сущности, прав и зеркало говорило правду.
— Не хватает только веревочек, — пробормотала она себе под нос.
Алисия выбрала темно-лиловое платье классического покроя и итальянские туфли, в свое время стоившие сумму, равную месячному жалованью, в хорошем обувном магазине на Рамбла де Каталуния, где продавец называл ее «деткой». Алисия тщательно накрасилась, создавая нужный образ. Завершила она его помадой глубокого бордового цвета с блеском, которую Леандро наверняка воспринял бы с неодобрением. Ей не хотелось, чтобы Варгас при встрече уловил в ней хотя бы тень слабости. За годы службы Алисия твердо усвоила, что подчеркнутая скромность побуждает приглядываться к человеку внимательнее. В прихожей она в последний раз взглянула на себя в зеркало и осталась довольна. «Ты разбила бы собственное сердце, — мелькнула у нее мысль, — если бы оно у тебя было».
Утро только начиналось, когда Алисия перешла улицу и очутилась у дверей «Гран-кафе». Заметила, что Ровира уже маячил на углу, обмотанный шарфом по самые брови и зябко потиравший руки. Она поколебалась мгновение, сопротивляясь искушению подойти к нему, чтобы испортить настроение на весь день, но решила оставить бедолагу в покое. Ровира помахал ей рукой и побежал прятаться. Алисия направилась в зал ресторана и убедилась, что Варгас ждал ее, расположившись за столиком, похоже, закрепленным за ним теперь на постоянной основе. Он уплетал бутерброд с мясом и помидорами, запивая его кофе из большой чашки. Одновременно Варгас изучал список цифр, который им удалось получить с помощью таксидермиста. Услышав, что Алисия вошла, он поднял голову и смерил ее взглядом с головы до ног. Алисия молча села за стол.
— От вас хорошо пахнет, — произнес Варгас. — Как от бисквитного пирожного. — И он тотчас вернулся к своему завтраку и списку.
— Как вы можете столько есть в такую рань? — удивилась она.
Варгас пожал плечами и снова накинулся на огромный бутерброд. Алисия отвернулась. Он впился зубами в булку, откусив большущий кусок.
— А вы знаете, что здесь бутерброды называют фаршированным хлебом? — спросил он. — Остроумно, правда?
— Можно лопнуть со смеху.
— А бутылку, заметьте, называют пузырем, будто речь о натертых на ногах волдырях.
— Еще пара дней в Барселоне, и вы станете настоящим полиглотом.
Варгас хищно улыбнулся:
— Я рад, что кротость вас покинула. Это значит, что вы неплохо себя чувствуете. Видели на улице Пепито Грилло замерзшего цуцика?
— Его зовут Ровира.
— Я забыл, что вы относитесь к нему с пиететом.
К столу деликатно приблизился Микель с гренками, маслом и кофейником на подносе. Часы показывали половину восьмого утра, и в ресторане, кроме Алисии и Варгаса, никого не было. Микель, сама предупредительность, как обычно, удалился за стойку и притворился, будто очень занят. Алисия налила себе чашку кофе, а Варгас вновь уткнулся в список, вычитывая каждую цифру, словно ждал, что вдруг его озарит вдохновение и смысл записей станет понятен. Минуты тянулись в напряженном молчании.
— Вы оделись очень элегантно, — наконец проговорил Варгас. — Мы идем в какое-нибудь особое место?
Алисия проглотила комок в горле и кашлянула.
— По поводу вчерашнего… — произнесла она.
— Что?
— Я хотела извиниться. И поблагодарить вас.
— Извиняться не за что и тем более благодарить.
Тень смущения пробежала по его суровому лицу. Алисия мягко улыбнулась ему:
— Вы хороший человек.
Варгас потупился:
— Не надо так говорить.
Алисия откусила кусочек тоста. Варгас наблюдал за ней.
— Что такое?
— Ничего. Мне нравится смотреть, как вы едите.
Она отправила в рот половину тоста.
— Что вы ему скажете?
— Вчера мы занимались машиной. Давайте сегодня нанесем визит адвокату Бриансу.
— Как хотите. Как вы собираетесь ему представиться?
— Я могла бы прикинуться наивной и доверчивой наследницей, в чьи руки попал экземпляр книги Виктора Маташа, который она хочет продать. По словам дона Густаво Барсело, адвокат представляет интересы коллекционера, пожелавшего купить все книги этого автора, какие появляются на рынке.
— Вы выступаете в амплуа инженю. Великолепно. А мне какая отводится роль? Оруженосца?
— Я подумала, что вы будете органично смотреться в образе моего зрелого, верного и любящего супруга.
— Женщина-кошка и престарелый капитан — супружеская пара года! Сомневаюсь, что адвокат купится на подобную дешевку, даже если он совсем мышей не ловит.
— А я и не рассчитываю, что он нам поверит. Главная цель — заставить его забеспокоиться и сделать неверный шаг.
— Понятно. А потом? Мы проследим за ним?
— Вы настоящий телепат, Варгас.

Солнце пробило себе дорогу сквозь облака и отправилось гулять по крышам, когда они вышли из кафе. Варгас рассматривал строй фасадов и порталов домов вдоль улицы Авиньон с безмятежным видом провинциального семинариста, решившего потратить выходной день на экскурсию. Вскоре он заметил, что Алисия оглядывается через плечо каждые десять метров. Он хотел спросить, в чем дело, но, проследив за направлением ее взгляда, увидел «хвост». Попытки Ровиры скрыться под спасительной сенью подъезда в пятидесяти метрах от них не увенчались успехом.
— Сейчас я быстренько расставлю все точки над i, — пробормотал Варгас.
Алисия удержала его за руку:
— Не нужно, оставьте его в покое.
Она с улыбкой помахала рукой Ровире. Тот, оглянувшись по сторонам, понял, что обнаружен, и, поколебавшись секунду, робко ответил на приветствие.
— Ничтожный мозгляк, — процедил Варгас.
— Пусть лучше будет он, чем кто-нибудь другой. Этот хотя бы играет за нас, исходя, разумеется, из собственных интересов.
— Ладно.
Варгас жестами велел Ровире отойти подальше, соблюдая дистанцию. Тот закивал и вскинул руку, выставив большой палец в знак согласия.
— Вы только посмотрите на него. Наверное, он видел такие ужимки в кино, — проворчал Варгас.
— Разве теперь люди познают мир иначе? Только в кино.
Они продолжили путь, оставив Ровиру далеко позади.
— Мне не нравится, что этот идиот таскается за нами, — поморщился Варгас. — Не понимаю, почему вы прониклись к нему доверием? Интересно, что он расскажет в комиссариате?
— Откровенно говоря, мне его немного жаль.
— Пара хороших оплеух ему не помешает. Вам не обязательно присутствовать, если не хотите. Я сам его поймаю и разделаю под орех.
— Вы употребляете слишком много белка, Варгас. Это плохо влияет на ваш характер.
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Если монаха делает сутана, то адвоката — контора в респектабельном месте, или же, напротив, ставит под вопрос его карьеру. В городе, где хватало с избытком адвокатов, занимавших роскошные апартаменты в помпезных особняках на бульваре Грасиа и других фешенебельных улицах, дон Фернандо Брианс предпочел открыть бюро в более скромном месте, вернее, в откровенной дыре, если судить с позиции профессионального табеля о рангах.
Алисия и Варгас издалека увидели столетний, слегка накренившийся в дрейфе дом на пересечении улиц Мерсе и Авиньон. На первом этаже приютился бар с закусками и выпивкой, достаточно непритязательный, чтобы сделаться пристанищем вышедших в тираж тореро или рыбаков в день получки. Появился хозяин — крепенький колобок с пышными усами, вооруженный шваброй и ведром, над которым витал пар, издававший сильный запах щелока. Насвистывая какую-то мелодию, при этом чудом удерживая в губах зубочистку, он принялся возить тряпкой по булыжной мостовой, без суеты убирая лужи мочи, пьяную рвоту и прочие отбросы, какие обычно в изобилии скапливаются на припортовых улочках.
Портал дома обрамляли штабеля коробок и груды пыльной мебели. Мокрые от пота носильщики временно прекратили работу, чтобы перевести дух и подкрепиться бутербродами с торчавшими из сплющенных ломтей хлеба полосками мортаделлы.
— Здесь находится приемная адвоката Брианса? — спросил Варгас хозяина бара, прервавшего утреннюю уборку, чтобы хорошенько рассмотреть прибывшую парочку.
— В мансарде, — ответил он, указав пальцем наверх. — Но они переезжают.
Хозяин заулыбался, обнажив желтоватые зубы, когда Алисия проходила мимо.
— Кофейку с молоком и кексиком не желаешь, красавица? Подарок фирмы.
— В другой раз. Как только вы сбреете под носом пучок шерсти! — бросила Алисия, не останавливаясь.
Носильщики одобрили аплодисментами колкость, которую хозяин бара принял со спортивной стойкостью. Вслед за Алисией Варгас прошел на лестничную площадку. Крутая лестница изгибалась, образуя своеобразную спираль, и больше напоминала желудочно-кишечный тракт, нежели инженерно-техническое сооружение.
— Лифт есть? — обратился Варгас к одному из носильщиков.
— Может, и есть, но нам он на глаза не попадался.
Преодолев все шесть этажей дома, они очутились на площадке, заваленной ящиками, картотечными шкафами, вешалками, стульями и картинами на пасторальные сюжеты, купленными, наверное, на блошином рынке Энкантс за пару сентимов за штуку. Алисия заглянула в дверь конторы. Открывавшийся взору вид навевал мысли о театре боевых действий, где все было перевернуто вверх дном, вещи лежали по ящикам или готовились туда отправиться. Варгас, установив опытным путем, что звонок не работает, постучал в дверь костяшками пальцев.
— Здравствуйте!
В коридор выплыла пышная грива светлых локонов, слипшихся от крутой химической завивки. Девица с дивной прической, венчавшей ее голову как шлем, щеголяла в ярком цветастом платье, в тон ему нарумянив щеки.
— Добрый день, — любезно сказала Алисия. — Это контора адвоката Брианса?
Девица с удивлением посмотрела на гостей и сделала несколько шагов навстречу.
— Да. Вернее, была. Мы переезжаем. Что вы хотели?
— Поговорить с адвокатом.
— Вы договаривались о встрече?
— Нет, к сожалению. Сеньор Брианс на месте?
— Он обычно приходит позднее. Он вообще такой неженка. Если хотите, подождите в баре на первом этаже…
— Если не возражаете, мы все же предпочли бы подождать тут. Слишком высоко подниматься.
Секретарша со вздохом произнесла:
— Как угодно. Но вы же видите, какой здесь кавардак.
— Мы понимаем, — вмешался Варгас. — Постараемся вам не мешать.
Приветливая улыбка Алисии и, главное, внешность Варгаса, похоже, усыпили ее настороженность.
— Прошу вас, следуйте за мной.
Секретарша повела их по длинному коридору, пронизывавшему квартиру насквозь. С обеих сторон открывались комнаты, заставленные коробками, подготовленными к переезду. Из-за поднятых сборами клубов пыли в воздухе плавала легкая взвесь из блестящих частиц, щекотавшая ноздри. Путешествие по обломкам кораблекрушения завершилось в просторном зале, последнем уцелевшем бастионе адвокатской конторы.
— Прошу вас, будьте любезны… — пригласила секретарша.
От рабочего кабинета Брианса сохранилась лишь тень: стеллажи были сдвинуты в беспорядке, а вдоль стен громоздились кипы свернутых ковров, державшиеся на честном слове и готовые в любой момент обрушиться под собственной тяжестью. Письменный стол из ценных пород дерева представлял собой настоящее произведение искусства, будто чудом спасенное из огня пожара. За столом, в застекленной витрине, красовалось расставленное как попало собрание трудов Арансади.
Алисия с Варгасом примостились на импровизированных сиденьях у высокого окна с балконом, откуда была хорошо видна статуя Девы Марии Милосердной на куполе базилики, возвышавшейся на противоположной стороне улицы.
— Помолитесь Богоматери, может, она смилостивится над нами, а то меня она не хочет слушать, — со вздохом пожаловалась секретарша. — Как вас представить?
— Хайме Валкарсель с супругой, — ответила Алисия, не успел Варгас и глазом моргнуть.
Девица вежливо кивнула, однако не без лукавства стрельнула взглядом в сторону Варгаса, явно выражая одобрение большой разнице в возрасте с супругой и намекая, что такому молодцу за привлекательную внешность простительны многие шалости.
— А я Пури, к вашим услугам. Вряд ли адвокат задержится надолго. Не хотите ли перекусить, пока его ждете? Мариано, хозяин бара, каждое утро приносит мне снизу кексы и термос с кофе с молоком. Если вас это устроит…
— Я бы не отказался, — произнес Варгас.
Пури довольно улыбнулась:
— Сейчас я подам.
Она удалилась, игриво покачивая бедрами, что не ускользнуло от внимания Варгаса.
— К черту кексы и Мариано, — пробормотала Алисия.
— Каждый сражается тем оружием, которое имеется у него под рукой.
— Неужели вы все еще голодны? Ведь вы только что умяли целого поросенка.
— У некоторых в жилах течет горячая кровь.
— Уж не сеньорита ли Пури пробудила в вас боевой дух?
Варгас не успел ответить. Девица вернулась с тарелкой кексов и большой чашкой горячего кофе с молоком. Варгас охотно взял из ее рук угощение.
— Простите, что принимаю вас по-простому, но мы уже все вещи упаковали…
— Не беспокойтесь. Тысяча благодарностей.
— А почему вы решили переехать? — спросила Алисия.
— Из-за хозяина дома. Хотел поднять арендную плату. Вымогатель. Так что теперь дом совсем опустеет, и гори он синим пламенем.
— Аминь, — сказал Варгас. — И куда же вы теперь?
— Я сама хотела бы это знать. Мы условились о найме конторы за почтамтом, тут неподалеку… Но там затянулся ремонт, который начали делать, чтобы подготовить для нас помещение, и нам придется ждать еще месяц по меньшей мере. Сейчас все имущество отправляется на мебельный склад в Пуэбло-Нуэво, где у семьи адвоката есть бокс.
— Где же вы будете работать, пока суд да дело?
Пури вздохнула:
— У недавно скончавшейся тетушки адвоката была квартира на бульваре Мальофре в Саррии, и на сегодняшний день, похоже, мы перебираемся именно туда. Вынужденно, как понимаете…
Алисия с Варгасом вновь обвели взглядом разоренный кабинет Брианса, проникаясь витавшей в его стенах горькой атмосферой банкротства. Внимание Алисии привлекла картина в рамке, вернее, нечто вроде карикатуры на протокольные фотографии университетского выпуска. Композиция представляла молодого человека, вероятно, юриста Брианса в юные годы, в окружении оборванцев и изголодавшихся узников, обмотанных цепями по самую шею. Надпись под рисунком гласила:
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Алисия не поленилась встать и подойти к картине поближе. Улыбнувшись, Пури присоединилась к ней.
— Вот, полюбуйтесь, рыцарь печального образа судебных залов Барселоны. Рисунок в шутку подарили ему однокурсники, давным-давно, в юности. И так оно и повелось с тех пор. И заметьте, он находит вещь достойной того, чтобы повесить на стену, причем там, где ее непременно увидят клиенты.
— У адвоката нет клиентов более…
— Состоятельных?
— Платежеспособных.
— Есть кое-кто, но достаточно дону Фернандо повстречаться на улице с обездоленным горемыкой, как он сразу тащит его к нам в контору… Адвокат — добрейшей души человек. Вот так и живем.
— Не волнуйтесь, мы хорошо заплатим, — вмешался в разговор Варгас.
— Благослови вас Бог. Как вам кексы?
— Волшебные.
Варгас принялся демонстрировать на практике свой завидный аппетит, чтобы польстить Пури, и в это время раздались грохот и топот, будто кто-то, споткнувшись у входа, потерял равновесие и оступился. Следом послышалось громогласное проклятие. Пури закатила глаза:
— Адвокат сейчас побеседует с вами.
Внешне Фернандо Брианс напоминал учителя государственной школы. Поношенному костюму вполне соответствовал линялый галстук. Адвокат, наверное, уже и сам забыл, когда в последний раз обновлял на нем узел. Подошвы ботинок лоснились, отшлифованные не хуже речной гальки. Худощавого телосложения, с порывистыми движениями, адвокат, несмотря на возраст, сохранил густую шевелюру, тронутую сединой. Проницательные глаза прятались за стеклами очков в заслуженной черной оправе по последней довоенной моде. На барселонского адвоката Брианс походил так же мало, как его секретарша Пури на послушницу монастыря. Алисия подумала, что спартанская обстановка, окружавшая его профессиональную жизнь, мало повлияла на него. Фернандо Брианс не утратил юношеского пыла, будучи человеком, который не стареет, поскольку ему никто не сказал, что годы прошли и пора уже вести себя как полагается степенному и солидному господину.
— Говорите! — обратился к посетителям Брианс.
Он присел на краешек письменного стола и смотрел на них с любопытством и недоверием. Несмотря на слабость к безнадежным, проигрышным делам, адвокат явно был сообразительным. Варгас подался вперед и указал на Алисию.
— Если не возражаете, пусть лучше жена объяснит суть дела, поскольку она у нас главная в доме.
— Как угодно.
— Я должна стенографировать, дон Фернандо? — уточнила Пури. Она с любопытством наблюдала за ними, стоя в дверном проеме.
— Нет необходимости. Лучше присмотрите за грузчиками, а то они перегородили улицу коробками, и теперь фургон не сможет подъехать.
Пури кивнула, не скрывая разочарования, и отправилась выполнять поручение.
— Итак, вы сказали… — произнес Брианс. — Или ваша уважаемая супруга, которая главная в доме.
Легкая язвительность тона насторожила Алисию. Уж не предупредил ли адвоката об их возможном визите Густаво Барсело, книготорговец, принимавший ее в клубе «Сиркуло экуестре»?
— Сеньор Брианс, — начала она, — недавно умерла тетя моего мужа Хайме и оставила нам в наследство коллекцию произведений искусства, в том числе библиотеку редких изданий большой ценности.
— Соболезную вашей утрате. Вам необходима помощь в исполнении завещания или…
— Причина, побудившая нас обратиться к вам, заключается в том, что в коллекции имеется книга автора по имени Виктор Маташ. Речь идет об одном из выпусков цикла романов, опубликованного в Барселоне в тридцатые годы.
— «Лабиринт призраков», — подсказал Брианс.
— Да. Нам намекнули, что вы представляет интересы коллекционера, который охотно покупает существующие экземпляры произведений этого автора, и потому мы сочли возможным…
— Я понял, — кивнул Брианс. Он покинул угол стола и переместился в кресло.
— Окажите любезность, помогите нам связаться с вашим клиентом или подскажите, как его найти, если предпочитаете, чтобы мы сами…
— К сожалению, я не могу этого сделать, — заявил Брианс.
— Простите?
— Я не могу снабдить вас никакой информацией, как и организовать встречу с моим клиентом.
Алисия улыбнулась, попытавшись расположить адвоката к себе:
— Можно узнать, почему?
— Я его не знаю.
— Прошу прощения, но я не понимаю.
Брианс откинулся на спинку стула и сцепил руки на груди, потирая большие пальцы.
— Я поддерживал отношения с клиентом исключительно по почте. Переписку вел секретарь. Я никогда лично не видел клиента и тем более не знаю его имени. Как это часто происходит, когда дело касается коллекционеров, он предпочел сохранить инкогнито.
— Даже в отношениях со своим адвокатом?
Брианс холодно улыбнулся и пожал плечами.
— Но он ведь оплачивал счета, не так ли? — не удержался от вопроса Варгас.
— Позвольте, но если вы обменивались письмами с секретарем, вам должно быть известно хотя бы одно имя и адрес, — высказала предположение Алисия.
— Я пользовался абонентским ящиком. Естественно, его номер я вам назвать не могу из соображений конфиденциальности. И так же не могу раскрыть имя секретаря, поскольку не имею права распространять о своих клиентах сведения, какие те не хотели бы делать достоянием публики. Поймите меня правильно, это простая формальность, однако я обязан ей следовать.
— Мы понимаем. И все же, как тогда вам удается покупать или искать книги для коллекции клиента, если не существует способа связаться с ним напрямую, чтобы сообщить о возможности приобретения?
— Поверьте, сеньора… Валкарсель? Если у клиента возникнет желание приобрести экземпляр, который находится у вас в собственности, он даст мне знать. Я лишь посредник.
Алисия с Варгасом переглянулись.
— Ну и ну! — воскликнул Варгас. — Похоже, мы ошиблись, дорогая.
Брианс поднялся и обошел стол, протягивая руку с сердечной улыбкой, намекавшей, что настала пора прощаться.
— Мне очень жаль, что я оказался не в силах помочь вам решить проблему. Приношу извинения за это, а также за хаос в конторе. Переезд в самом разгаре, и я не планировал сегодня принимать посетителей.
Алисия и Варгас пожали адвокату руку и позволили проводить себя к выходу. Брианс передвигался вприпрыжку, преодолевая препятствия и срезая углы.
— Если разрешите дать бескорыстный совет, то я бы на вашем месте воспользовался услугами хорошего букиниста, и тот распространит слух о вашей книге. Если у вас на руках подлинный Маташ, вы легко найдете покупателя.
— Вы можете кого-нибудь порекомендовать?
— Барсело у Королевской площади, «Семпере и сыновья» на улице Санта-Ана. Или Коста в Вике. Это три лучших кандидатуры.
— Мы так и поступим. Большое спасибо.
— Не за что.
Алисия молчала, пока они спускались на первый этаж. Варгас следовал за ней на безопасном расстоянии. Наконец, Алисия остановилась и обозрела гору коробок, возведенную грузчиками.
— И что теперь? — спросил Варгас.
— А теперь подождем, — отозвалась она.
— Чего именно?
— Следующего хода Брианса.
Алисия опустилась на колени рядом с одним из запакованных ящиков, покосилась в сторону двери и, не заметив ничего подозрительного, сорвала со стенки наклейку и спрятала в сумочку.
— Можно узнать, что вы делаете? — осведомился Варгас.
Алисия не соизволила ответить и вышла на улицу. Варгас, выскочив за ней следом, к своему изумлению, увидел, как она исчезает в баре на углу. Мариано, хозяин бара и певец осанны утренним кексам, продолжавший наводить глянец на мостовую, фехтуя шваброй, удивился, когда она вошла в его заведение. Быстро прислонив щетку к стене, он двинулся за ней, вытирая руки тряпкой, висевшей на поясе. Варгас, вздохнув, устремился за ними.
— Чашечку кофе с молоком и кексы для сеньориты? — выступил с предложением Мариано.
— Бокал белого вина.
— Так рано?
— Во сколько вы начинаете подавать белое вино?
— Для вас — двадцать четыре часа в сутки. Легкий «Пенедес»?
Алисия кивнула. Варгас уселся на табурет рядом с ней.
— Вы действительно думаете, что ваш план сработает? — спросил он.
— Мы ничего не теряем.
Мариано вернулся с бокалом вина и блюдечком оливок в качестве премии.
— Бутылочку пива для кабальеро?
Варгас отказался. Он наблюдал, как Алисия с наслаждением цедит маленькими глотками вино. Было что-то необыкновенное в изгибе ее губ, касавшихся краешка стеклянного бокала, и в трепете хрупкого горла, пропускавшего винный ручеек, что делало день краше. Алисия заметила выражение его лица и вскинула брови:
— Что такое?
— Ничего.
Она приподняла бокал:
— Вы не одобряете?
— Упаси бог.
Алисия допивала последний глоток вина, когда мимо стеклянной двери заведения торопливо проскочил адвокат Брианс. Алисия и Варгас переглянулись и, оставив на барной стойке деньги, молча вышли из бара.
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В управлении хорошо знали, что в искусстве выслеживать, а порой и преследовать граждан очень и не очень благонадежных Варгасу не было равных. Если у него интересовались секретами мастерства, он обычно отвечал, что не столько важна осторожность, сколько использование законов оптики. Суть вопроса, по его словам, заключалась не в том, что́ мог увидеть или почувствовать наблюдатель, а в том, что попадало в поле зрения объекта наблюдения. И помимо этого, выносливые ноги. Едва они взяли след адвоката Брианса, Варгас убедился, что Алисия не только досконально изучила премудрости науки, но и на практике довела исполнение до совершенства, применяя набор остроумных приемов и трюков, невольно вызвав его восхищение. Она отлично разбиралась в хитросплетениях улочек, переулков и сквозных проходов, составлявших основу топографии старого города. Благодаря ее знанию каждого закоулка они получили возможность следовать за Бриансом параллельным путем, и адвокат даже не подозревал, что за ним ведут охоту.
Судя по походке, более уверенной, чем накануне, Варгас сделал вывод, что утром Алисия надела бандаж, о котором упоминал таксидермист. Она держалась ровнее, и бедра ее двигались иначе. Алисия уверенно вела Варгаса по запутанному лабиринту, время от времени останавливаясь в поисках укрытия в слепой зоне, и угадывала, куда пойдет Брианс раньше, чем он сам успевал сориентироваться. Около двадцати минут напарники шли по пятам адвоката сквозь плотную сеть переулков и подворотен, которая тянулась от порта до центра города. От них не ускользнуло, что Брианс сбавлял шаг на каком-нибудь перекрестке и оглядывался, проверяя, не следят ли за ним. Он все делал правильно, за исключением одного — смотрел в неверном направлении. Наконец адвокат добрался до улицы Кануда, свернул в сторону Рамбла и смешался с толпой, уже стекавшейся к бульвару. Лишь тогда Алисия остановилась передохнуть на пару мгновений и придержала за руку Варгаса.
— Он идет в метро, — сообщила она.
Влившись в поток прохожих, катившийся по Рамбла, Алисия с Варгасом разошлись метров на десять и проводили Брианса до входа в метро у фонтана Каналетас. Адвокат сбежал по лестнице вниз и нырнул в лабиринт подземных переходов, которые заканчивались на Авенида-де-ла-Лус — небезызвестном проспекте Света.
Скорее дорога теней и убожества, нежели настоящий проспект, этот сюрреалистический пассаж был задуман каким-то умником, кому в недобрый час пригрезилась подземная Барселона, освещенная газовыми фонарями. Проект, однако, не получил той оглушительной славы, о которой мечтал его создатель. По сути, подземелье, где гулял ветер, насыщенный запахами угля и электричества, вырывавшимися из туннелей метро, проспект Света стал приютом и убежищем для тех, кто избегал земной поверхности и яркого солнца. Варгас обозрел два ряда мрачноватых колонн из искусственного мрамора в обрамлении мелких ларьков и кафе, освещенных мертвенным светом, и повернулся к Алисии.
— Город вампиров? — спросил он.
— Вроде того.
Брианс шагал прямо по центральному проходу. Алисия и Варгас не отставали от него, оставаясь незамеченными благодаря массивным колоннам. Адвокат просквозил почти весь пассаж, не проявив никакого интереса к прилавкам и прочим заведениям, теснившимся по обе его стороны.
— Может, у него аллергия на солнце? — предположил Варгас.
Брианс обошел стороной кассы поездов Каталонской железной дороги и направился вглубь большой подземной галереи. И тогда наконец стало ясно, куда он спешил.
Кинотеатр «Проспект Света» угрюмым миражом вырастал в недрах подземной пугающей Барселоны. Его ярмарочная иллюминация и старые рекламные щиты, объявлявшие о возобновлении показов, с первых послевоенных лет привлекали на утренние сеансы обитателей туннелей, безработных клерков, школьников, прогуливавших уроки, и мелкотравчатых сводников. Брианс приблизился к кассе и купил билет.
— Только не говорите, что сеньор адвокат собрался в кино посреди дня, — простонал Варгас.
Капельдинер, стороживший вход, открыл перед ним дверь, и Брианс исчез в зале. Над входом висела афиша с программой на текущую неделю — предлагался двойной сеанс с демонстрацией фильмов «Третий человек» и «Чужестранец». С плаката, окаймленного мигающей гирляндой, с загадочной и нечестивой улыбкой смотрел Орсон Уэллс.
— Во всяком случае, у адвоката хороший вкус, — произнесла Алисия.
Они прошли за бархатистый занавес, закрывавший проем, и тотчас окунулись в атмосферу старого кино и унизительной бедности. Пучок света из проектора прорезал густое облако, будто на десятилетия зависшее над партером. Ряды пустых кресел спускались к экрану, где злодей Гарри Лайм убегал по фантасмагорическим туннелям венской канализации. Призрачный антураж напомнил Алисии сцены из книги Виктора Маташа.
— Где он? — прошептал Варгас ей на ухо.
Она указала в глубину кинозала. Брианс расположился в четвертом ряду. Всего в зале набралось не более трех-четырех зрителей. Они спустились по боковому проходу, между партером и чередой кресел, повернутых спинкой к стене, как в вагоне метро. В середине зала Алисия остановилась, скользнула в партер и уселась в центре ряда. Варгас пристроился по соседству.
— Вы видели этот фильм?
Она кивнула. Алисия смотрела его раз шесть и знала наизусть.
— О чем он?
— О пенициллине. Тише.
Ждать пришлось гораздо меньше, чем они предполагали. Фильм еще не закончился, когда Алисия заметила краем глаза темный силуэт, пробиравшийся по боковому проходу. Варгас уже успел увлечься сюжетом картины, и она толкнула его локтем. Неизвестный был в черном пальто и держал в руке шляпу. Алисия стиснула кулаки. Мужчина задержался напротив того места, где сидел адвокат. Несколько мгновений он спокойно смотрел на экран, потом вдруг повернулся, двинулся вдоль предыдущего ряда и сел наискосок от Брианса.
— Ход конем, — проворчал Варгас.
Первое время адвокат никак не реагировал на появление незнакомца, словно не замечая его. Тот тоже не делал попыток заговорить с Бриансом. Варгас иронично поглядел на Алисию, и она подумала, что произошло обычное совпадение. И между двумя посторонними людьми, случайно оказавшимися на соседних креслах в кино, нет ничего общего, кроме, возможно, близорукости, вынуждавшей обоих садиться поближе к экрану. И лишь когда зал наполнился грохотом выстрелов, положивших конец сотне жизней грешного Гарри Лайма, незнакомец наклонился вперед, а Брианс осторожно повернул голову. Громкая музыка заглушила его слова, и Алисия поняла только, что адвокат произнес пару фраз и протянул незнакомцу клочок бумаги. Затем, вновь расслабившись в креслах, они продолжили смотреть картину, подчеркнуто не замечая друг друга.
— В мое время их задержали бы за мужеложство, — заметил Варгас.
— Видимо, вы жили в золотое время испанского палеолита, — отозвалась Алисия.
На экране появились последние кадры, и незнакомец встал. Пока разочарованная героиня шла по пустынной аллее старого венского кладбища, он потихоньку пробрался к боковому проходу, надел шляпу и степенно направился к двери. Алисия и Варгас не оборачивались, чтобы не выдать себя, однако взглядом неотступно следили за фигурой, скользившей в голубоватом нимбе рассеянного и неровного света проектора. Поля шляпы затеняли лицо мужчины, но лишь отчасти, не скрывая необычный блестящий профиль, словно выточенный из слоновой кости, как у манекена. Алисию пробрала дрожь. Варгас подождал, пока неизвестный исчезнет за бархатными занавесками, и наклонился к ней:
— Мне померещилось или он носит маску?
— Похоже, — кивнула она. — Скорее идемте, пока он не ускользнул.
И в этот мгновение, не оставив им времени для маневра, в зале вдруг вспыхнул свет, а на экране погасли последние титры. Брианс встал и двинулся к выходу. Нечего было надеяться, что он не заметит их, когда пройдет мимо. Счет шел на секунды.
— И что теперь? — пробормотал Варгас, опустив голову пониже.
Алисия обхватила его за шею, почти прижавшись к нему щекой.
— Обнимите меня, — шепотом велела она.
Варгас обвил ее руками с решительностью школьника, впервые обнимавшего девушку. Алисия приникла к нему, и оба замерли, изображая страстный поцелуй тайных влюбленных, которые могли себе позволить свидания лишь на последних рядах кинотеатра или в темной подворотне поздно вечером. Их губы разделяло всего несколько сантиметров. Варгас закрыл глаза. Как только Брианс покинул зрительный зал, Алисия легонько толкнула Варгаса.
— Вперед!
Выскочив из кинотеатра, они успели заметить силуэт удалявшегося Брианса: адвокат шагал по центральной галерее, возвращаясь тем же путем, каким пришел. Но незнакомца с лицом манекена простыл и след. Внимание Алисии привлекла лестница, которая выводила из подземелья к перекрестку улиц Бальмес и Пелайо. Они ринулись в том направлении. От острой боли, внезапно пронзившей правую ногу, у Алисии перехватило дыхание. Варгас поддержал ее под локоть.
— Я не могу идти быстрее, — призналась она. — Давайте без меня. Скорее.
Варгас со всех ног бросился вверх по ступеням. Алисия прислонилась к стене, тяжело дыша. Вынырнув на поверхность, залитую дневным светом, Варгас очутился на улице Бальмес, тянувшейся в бесконечность. Он растерянно осмотрелся по сторонам. Варгас плохо знал город и не мог быстро сориентироваться. Дорожное движение в это время дня стало оживленным, и центр Барселоны заполнили машины, автобусы и трамваи. По тротуарам, обласканным мягкими лучами солнца, струившимися с небес, толпами сновали пешеходы. Защищаясь от солнца, Варгас приставил ко лбу ладонь козырьком и обвел взглядом окрестности, не обращая внимания на толчки натыкавшихся на него людей. Ему показалось, будто его окружают сотни мужчин в черных пальто и шляпах, разбегавшихся кто куда, и найти среди них нужного человека — безнадежная задача.
Незнакомца выдала блестящая маска на лице. Он уже перешел на противоположную сторону дороги и направлялся к автомобилю, припаркованному на перекрестке с улицей Вергара. Варгас попытался перебраться через проезжую часть, проскочив между машинами, но натиск транспортного эскадрона и шквал гудков вернули его на тротуар. А незнакомец уже садился в автомобиль. Варгас распознал старую модель «мерседес-бенц», пятнадцати- или двадцатилетней давности. Когда загорелся зеленый огонек светофора для пешеходов, машина уже уезжала. Варгас побежал за ней и сумел хорошо рассмотреть ее, прежде чем она растворилась в общем потоке. Возвращаясь к метро, он заметил, что его персона привлекла внимание муниципального полицейского, уставившегося на него с укоризной. Варгас сообразил, что муниципал видел, как он пытался перейти улицу на красный свет и уворачивался от автомобилей. Он покаянно улыбнулся и поднял руку, извиняясь. Алисия уже выбралась из подземелья и ждала его на тротуаре. Она вопросительно посмотрела на Варгаса.
— Как вы себя чувствуете? — спросил он.
Она не ответила на вопрос, нетерпеливо тряхнув головой.
— Я подоспел вовремя, чтобы увидеть, как он уезжает на машине. Черный «мерседес», — сообщил Варгас.
— Номерной знак?
Он кивнул.
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Они зашли в ресторанчик «Нурия», заняв столик у окна. Алисия заказала бокал белого вина — с утра уже второй. Закурив, она погрузилась в созерцание растекавшихся по Рамбла ручейков прохожих, будто перед ней находился самый большой аквариум в мире. Варгас заметил, что рука у нее слегка дрожала, когда она подняла бокал и поднесла его к губам.
— Проведете воспитательную беседу? — проронила Алисия, продолжая смотреть в окно.
— Ваше здоровье!
— Вы ничего не сказали о таинственном типе в маске. Вы подумали о том же, о чем и я?
Варгас пожал плечами со скептическим выражением лица.
— В отчете о предполагаемом покушении на Вальса в Обществе изящных искусств шла речь о человеке с закрытым лицом, — напомнила Алисия.
— Возможно, — неохотно согласился Варгас. — Мне нужно позвонить.
Оставшись в одиночестве, Алисия испустила тихий болезненный стон и дотронулась до бедра. Ей хотелось выпить хотя бы половину таблетки лекарства, однако она решила воздержаться. Воспользовавшись отсутствием Варгаса, который разговаривал по телефону в глубине зала, Алисия подала знак официанту, попросив налить ей еще вина, и обменяла пустой бокал на полный, осушив его одним глотком. Варгас вернулся через четверть часа со своей маленькой записной книжкой в руках и оживленно блестевшими глазами, что сулило новости.
— Повезло. Машина принадлежит акционерному обществу «Метробарна». Основная сфера деятельности фирмы — недвижимый капитал. По крайней мере, так написано в реестре. Главная контора находится в Барселоне, бульвар Грасиа, дом шесть.
— Это тут неподалеку. Дайте мне еще пару минут, чтобы прийти в себя, и отправимся по адресу.
— Почему бы вам не поручить работу мне, Алисия? А вы идите домой и немного отдохните. А потом я приду к вам и расскажу, что удалось выяснить.
— Вы так считаете?
— Да. Возвращайтесь домой.
Они вышли на Рамбла. Небо прояснилось и сияло пронзительной синевой, иногда осенявшей зимнюю Барселону, наполняя ее истомой, чтобы убедить доверчивых людей, будто жизнь прекрасна.
— Итак, прямо домой! Нигде не задерживаясь по техническим причинам, а то я вас знаю! — предупредил Варгас.
— Как скажете. Смотрите не раскройте дело без меня.
— Не беспокойтесь.
Варгас двинулся в сторону площади Каталонии, а Алисия проводила его взглядом и выждала несколько минут, давая ему время удалиться на приличное расстояние. Много лет назад она сделала полезное открытие: стоило немного преувеличить свою боль или прикинуться умирающей в духе дамы с камелиями, и можно было вить из мужчин веревки. Они становились благодушными и покладистыми, считая, будто она нуждается в их опеке и защите. Это правило распространялось почти на всех лиц мужского пола в рамках переписи населения, за исключением Леандро Монтальво, научившего Алисию большинству приемов из имевшегося на вооружении арсенала. И он безошибочно чувствовал подвох, если она пускала в ход фокусы собственного изобретения. Как только Алисия решила, что благополучно избавилась от Варгаса, она сразу изменила направление. Возвращение домой откладывалось. Ей нужно было время, чтобы подумать и понаблюдать из сумрака. И кроме того, существовало одно дело, которое она хотела выполнить самостоятельно и в своем стиле.

Резиденция «Метробарны» располагалась на последнем этаже монументального модернистского комплекса, архитектурой напоминавшего сказочный замок. Огромное здание с подновленным фасадом из желтоватого камня, увенчанное мансардами и высокими башенками, было известно как Дом Рокамора. Оно являлось одним из тех совершенных образцов математического искусства и высокой мелодрамы, какие можно увидеть только на улицах Барселоны. Варгас задержался на мгновение, чтобы подробнее рассмотреть византийские пропорции, балконы и галереи. Уличный художник, установивший мольберт на углу, заканчивал этюд с изображением дома, выполненный в духе импрессионизма. Заметив Варгаса, художник вежливо улыбнулся.
— Красиво, — похвалил его работу Варгас.
— Стараемся, как можем. Полиция?
— Так бросается в глаза?
Художник усмехнулся. Варгас указал на картину:
— Она продается?
— Через полчаса будет готова. Интересуетесь городской архитектурой?
— Иногда. Вход платный?
— Понятия не имею.
Лифт, словно выскользнувший из фантазий Жюля Верна, доставил Варгаса к дверям конторы, на которых сверкала золотом литая табличка с надписью: «Акционерное общество “Метробарна”. Недвижимый капитал».
Варгас нажал кнопку звонка. Заливисто прозвенела трель колокольчика. После короткой паузы дверь отворилась, и появилась секретарша, обладательница изумительной фигуры в строгом деловом костюме, смотревшаяся весьма уместно в интерьере роскошной приемной. Многие фирмы спешили сообщить о своем процветании заблаговременно, с иезуитским лукавством.
— Здравствуйте, — произнес Варгас официальным тоном, показывая удостоверение. — Я хотел бы поговорить с директором.
Секретарша посмотрела на него с удивлением. Скорее всего, в этой компании привыкли принимать персон более высокого ранга.
— Вы имеете в виду сеньора Санчиса?
Он ограничился кивком и шагнул в холл, зал со стенами, обитыми синим бархатом, украшенным россыпью прекрасных акварелей с изображением фасадов и зданий, знаковых для Барселоны. Варгас сдержал улыбку, узнав манеру уличного живописца.
— Могу я выяснить цель вашего визита, агент? — спросила секретарша.
— Капитан, — поправил Варгас, не оборачиваясь.
Она кашлянула, но, не получив более развернутого ответа, вздохнула:
— В настоящий момент сеньор Санчис находится на совещании. Если хотите…
Варгас резко развернулся и смерил ее ледяным взглядом.
— Я немедленно доложу о вас, капитан.
Он раздраженно кивнул. Секретарша стремительно удалилась в надежде найти подкрепление. Последовал каскад звуков: торопливая приглушенная речь, шум открывавшихся и закрывавшихся дверей, беглые шаги в коридорах. Через минуту она вернулась и с улыбкой пригласила его пройти в контору.
— Если не возражаете, сеньор директор примет вас в конференц-зале.
Варгас прошел по длинному коридору. Помпезные кабинеты по обе его стороны оккупировала команда вальяжных адвокатов в хороших костюмах-тройках, выполнявших свои рутинные обязанности с серьезным видом опытных комиссионеров. Изысканные скульптуры, картины и ковры услаждали взор по пути в просторный зал, переходивший в застекленную лоджию, откуда открывался панорамный вид на бульвар Грасиа с высоты птичьего полета. Центральное место в интерьере занимал великолепный большой стол для совещаний, дополненный мягкими стульями, витринами и красивыми резными панелями.
— Сеньор Санчис выйдет к вам через минуту. Могу я пока вам что-нибудь предложить? Кофе?
Варгас отказался. Секретарша быстро исчезла, оставив посетителя в одиночестве. Детектив оценил мизансцену. От помещений штаб-квартиры «Метробарны» пахло, если не сказать несло, деньгами. Стоимость ковра под ногами, наверное, превышала его заработок за несколько лет. Варгас обошел стол, слегка касаясь полированного дуба и вдыхая аромат кичливой роскоши, витавший в воздухе. Обстановка создавала гнетущую атмосферу привилегированности, свойственную учреждениям, занятым извлечением золота из камня. Каждую секунду тут напоминали гостю: вопреки иллюзиям, что его приняли в святая святых империи денег, он навсегда останется аутсайдером, кому позволено лишь заглядывать с улицы в виртуальное окно.
Зал украшало множество портретов, отличавшихся размерами и техникой исполнения. Преобладали фотографии, но также встречались работы маслом и тушью, подписанные избранными — официальными портретистами, признанными мэтрами последних десятилетий. Варгас осмотрел коллекцию. Изображения на портретах принадлежали одной персоне. Седовласый господин патрицианской внешности позировал фотографу или художнику с невозмутимой улыбкой и холодом в глазах. Прототип главного персонажа портретной галереи явно умел преподнести себя в наилучшем свете и правильно выбрать окружение. Варгас наклонился, чтобы рассмотреть вблизи фотографию, где человек с ледяным взглядом находился в компании известных государственных деятелей. Все были в охотничьих костюмах и сердечно улыбались, как добрые старые друзья, собравшись тесной группой вокруг генерала Франко, который выглядел намного моложе, чем теперь. Варгас внимательно изучал лица высокопоставленных чиновников и выделил одного из участников охоты. Тот стоял во втором ряду и улыбался во весь рот, словно старался выделиться в этой мизансцене.
— Вальс, — пробормотал он.
Дверь зала у него за спиной открылась, и, повернувшись, Варгас оказался лицом к лицу с мужчиной средних лет, болезненно худощавым, с редкими светлыми волосами, тонкими, как пушок на голове ребенка. Шерстяной костюм отличался безупречным покроем, и серые глаза в тон были спокойными и проницательными. Директор любезно улыбнулся и протянул Варгасу руку.
— Добрый день. Меня зовут Игнасио Санчис, я генеральный директор компании. Со слов Марии-Луисы я понял, что вы хотите со мной поговорить. Прошу прощения, что заставил вас ждать. Мы готовимся к ежегодному собранию акционеров, и у нас голова кругом идет. Чем я могу помочь, капитан?
Санчис проявлял напускное дружелюбие и профессионализм высшей пробы. Властный взгляд лучился теплотой, одновременно оценивая посетителя, внимательно и дотошно. Варгас нисколько не сомневался, что Санчис, еще не договорив первой фразы, уже точно знал, какая фирма произвела его ботинки и сколько лет сравнительно недорогому костюму.
— Мне знакомо это лицо, — произнес он, указав на одно из масляных полотен, оживлявших зал.
— Дон Мигель Анхель Убач, — пояснил Санчис, снисходительно улыбнувшись невежеству или наивности собеседника. — Наш основатель.
— Банковское объединение Убач? Пороховой банкир?
Санчис ответил едва заметной вежливой улыбкой, но в глазах мелькнул холодок.
— Дону Мигелю Анхелю очень не нравилось это прозвище, и, с вашего позволения, оно совсем не соотносится с масштабом его личности.
— Я слышал, что так его называл сам генералиссимус в знак признания оказанных услуг, — произнес Варгас.
— Боюсь, история не соответствует действительности, — возразил Санчис. — Подобными прозвищами награждали дона Мигеля Анхеля в красных газетах во время войны. Банковское объединение Убач вместе с рядом других компаний помогало финансировать национально-освободительную кампанию. Выдающийся человек, которому Испания многим обязана.
— Что, без сомнения, хорошо окупилось, — пробормотал Варгас.
Санчис пропустил мимо ушей последнее замечание, и его приветливая улыбка не померкла.
— Какое отношение имеет дон Мигель Анхель к вашей компании? — поинтересовался Варгас.
Санчис откашлялся и принялся терпеливо объяснять, не избежав наставительных ноток в голосе:
— После смерти дона Мигеля Анхеля в 1948 году Банковское объединение Убач разделилось на три акционерных общества. Одним из них явился «Ипотечный и индустриальный банк Каталонии», затем он — теперь уже восемь лет назад — стал частью «Кредитного испано-американского банка». «Метробарна» была создана в то время для управления недвижимым капиталом, находившимся на балансе банка.
Санчис произнес короткую речь без запинки, будто повторял ее много раз, с видом скучающего гида в музее, который проводит навязшую на зубах экскурсию для туристов, искоса поглядывая на часы.
— Однако я полагаю, что история компании не представляет для вас большого интереса, — заключил он. — Так чем я могу вам помочь, капитан?
— Возникла небольшая проблема. Вероятно, это лишь недоразумение, сеньор Санчис, но, как вы понимаете, мы обязаны соблюсти формальности. Необходимо кое-что уточнить.
— Разумеется. Я вас слушаю.
Варгас вынул записную книжку и притворился, будто сверяется с записями.
— Вы можете подтвердить, что легковая машина с номером В-74325 принадлежит компании «Метробарна»?
Санчес оторопело уставился на сыщика:
— Если честно, я не знаю… Следовало бы спросить у…
— Насколько я понимаю, компания располагает собственным парком автомобилей. Я не ошибаюсь?
— Нет, вы правильно сказали. У нас есть четыре или пять машин, если…
— И одна из них — «мерседес-бенц»? Черная? Модель, выпущенная пятнадцать или двадцать лет назад?
По лицу Санчиса пробежала тень беспокойства.
— Да… Эту машину водит Валентин. Что-нибудь произошло?
— Валентин, вы сказали?
— Валентин Моргадо, шофер, который служит в компании.
— Он ваш личный водитель?
— Да. Уже достаточно давно… Можно узнать, в чем…
— Сеньор Моргадо в настоящий момент находится в конторе?
— Нет. Сегодня с утра он должен был везти Викторию к врачу…
— Кто такая Виктория?
— Моя жена.
— Как фамилия вашей супруги?
— Убач. Виктория Убач.
Варгас приподнял брови с подчеркнутым удивлением. Санчис кивнул, продемонстрировав легкое раздражение:
— Да, она дочь дона Мигеля Анхеля.
Варгас игриво подмигнул, словно намекая, что восхищен столь мудрым поступком, как женитьба на богатой наследнице, которая вознесла его собеседника на Олимп.
— Капитан, я был бы признателен, если бы вы объяснили, в чем дело…
Варгас улыбнулся непринужденно и доброжелательно:
— Как я говорил, ничего серьезного. Мы расследуем наезд, который произошел утром на улице Бальмес. Машина подозреваемого скрылась с места аварии. Не волнуйтесь, речь не о вашем автомобиле. Но два свидетеля происшествия заявили, что видели на перекрестке припаркованную машину, по описанию она соответствует черному «мерседесу» с номерным знаком, который водит…
— Валентин.
— Именно так. И оба свидетеля подтвердили, что в момент наезда водитель «мерседеса» находился в салоне машины, поэтому мы хотели бы найти его. Вероятно, он заметил нечто важное, что помогло бы нам установить сбежавшего виновника происшествия.
Санчис выслушал рассказ полицейского с состраданием, хотя явно обрадовался, что его автомобиль и водитель не причастны к аварии.
— Ужасно. Есть жертвы со смертельным исходом?
— К несчастью, одна жертва есть. Пожилая сеньора скончалась по дороге в больницу, куда ее повезли.
— Искренне сочувствую. Разумеется, мы готовы оказать любую помощь, которая в наших силах…
— Нам нужно поговорить с вашим служащим.
— Разумеется.
— Вы не скажете, возил ли сеньор Моргадо вашу супругу утром куда-нибудь еще после визита к врачу?
— Не знаю. Думаю, что нет. Вчера Виктория меня предупреждала, что ждет сегодня гостей. Не исключено, что Валентин поехал выполнять какие-то поручения. Иногда, если он не нужен с утра мне или жене, он развозит документы или почту компании.
Варгас достал визитную карточку и протянул директору:
— Будьте любезны, передайте сеньору Моргадо, чтобы он связался со мной сразу.
— Не беспокойтесь. Я тотчас отдам распоряжение, чтобы его нашли и предупредили.
— Вероятно, он не сможет нам помочь, но процедуру необходимо соблюдать.
— Естественно.
— Кстати, нет ли, случайно, у сеньора Моргадо заметной физической особенности?
Санчис кивнул:
— Да, Валентин был ранен во время войны. У него обезображена половина лица в результате взрыва минного снаряда.
— Он давно у вас служит?
— Лет десять. Раньше Валентин работал в семье моей жены, и мы ему доверяем. Я лично не сомневаюсь в его честности.
— Один из свидетелей упомянул, что часть лица шофера закрывало некое подобие маски. Такое возможно? Я лишь хочу убедиться, что речь идет о том самом человеке.
— Верно. Валентин носит протез, закрывающий нижнюю челюсть и левый глаз.
— Не хочу больше отнимать у вас время, сеньор Санчис. Большое спасибо за помощь. Прошу прощения, что прервал ваше совещание.
— Пустяки. Никаких проблем. Я считаю, что это долг и честь для каждого испанца оказывать содействие силам безопасности государства.
Санчис повел Варгаса к выходу. Когда они шли мимо массивных резных дверей, которые открывались в грандиозный читальный зал с видом на бульвар Грасиа, Варгас замешкался и заглянул внутрь. Библиотека, протяженностью не уступавшая галереям Версаля, наверное, занимала всю длину внутренней стороны фасада. Деревянные панели на полу и потолке были отполированы до блеска, и в них как в зеркалах отражались и множились до бесконечности колонны из книг.
— Впечатляет, — сказал Варгас. — Вы коллекционер?
— Весьма умеренный, — ответил Санчис. — Бо́льшая часть библиотеки обязана происхождением Фонду Убач, хотя должен признаться, что питаю слабость к книгам. Они служат мне убежищем, где я отдыхаю от мира финансов.
— Понимаю. Я тоже, по мере своих скромных сил, — рискнул забросить удочку Варгас. — Мне нравится выслеживать и находить старые, уникальные издания. Жена считает мое увлечение проявлением профессиональной деформации.
Санчис кивнул, сохраняя самообладание и вежливость, хотя глаза выдавали его истинные чувства. Директор явно устал от назойливого полицейского и мечтал избавиться от него как можно скорее.
— Вы интересуетесь редкими изданиями, сеньор Санчис?
— Львиную долю коллекции составляют тексты XVIII и XIX веков, испанские, французские, итальянские, хотя у нас есть и превосходные образцы немецкой литературы и философии, а также английской поэзии, — терпеливо пояснил директор. — Полагаю, знатоки оценили бы их как достаточно редкие.
Санчис взял капитана под руку и с деликатной настойчивостью вновь вывел в коридор и повлек в сторону выхода.
— Я завидую вам, сеньор Санчис. Каждому свое… Мои средства ограничены, поэтому приходится довольствоваться более скромными изданиями.
— Не существует скромных книг, есть невежественный снобизм.
— Согласен. Именно это я сказал старому книготорговцу, который ищет для меня романы одного забытого ныне писателя. Возможно, вам что-то скажет его имя. Маташ. Виктор Маташ.
Санчис пристально посмотрел на него, не дрогнув лицом, и медленно покачал головой:
— Сожалею, но я никогда о нем не слышал.
— Примерно так мне все и отвечают. Человек отдает жизнь литературе, а вскоре никто и не вспомнит, что он писал и зачем…
— Литература — жестокая возлюбленная, она без сожалений бросает своих рыцарей, — заметил Санчис, открывая дверь холла.
— Как и правосудие. К счастью, всегда находится человек, вроде вас или меня, кто готов обеим освежить память…
— Такова жизнь. Она почти сразу забывает обо всех, кто уходит в тень. Теперь же, если я больше ничем не могу помочь вам…
— Еще раз большое спасибо, сеньор Санчис!
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Покинув здание, Варгас вновь увидел уличного художника. Тот уже собрал свои вещи и неторопливо раскуривал старую боцманскую трубку. Варгас улыбнулся ему и подошел поближе.
— Да это сам комиссар Мегрэ! — воскликнул художник.
— По имени Варгас.
— Далмау, — представился живописец.
— Как дела, маэстро Далмау? Вы уже закончили свой шедевр?
— Шедевры невозможно закончить. Фокус в том, чтобы вовремя понять, когда следует оставить их незавершенными. Вас еще интересует картина?
Художник сдернул кусок ткани, закрывавший работу, и показал акварель.
— Смотрится как воплощение мечты, — оценил Варгас.
— Мечта станет вашей за десять дуро, ну и сколько добавите от щедрот.
Детектив извлек бумажник. Глаза художника вспыхнули, как огонек его трубки. Варгас протянул ему купюру в сто песет.
— Это слишком много!
— Считайте, что у меня сегодня день благотворительности.
Живописец принялся заворачивать картину в упаковочную бумагу и перевязывать бечевкой.
— Этим ремеслом удается заработать на жизнь? — поинтересовался Варгас.
— Развитие полиграфии нанесло большой ущерб, но пока встречаются люди с хорошим вкусом.
— Как сеньор Санчис, например?
Живописец приподнял брови и взглянул на него с подозрением:
— Я чую подвох. Уж не пытаетесь ли вы втравить меня в какую-то мутную историю?
— Санчис давно является вашим клиентом?
— Несколько лет.
— Вы продали ему много картин?
— Достаточно.
— Ему так понравилась ваша манера?
— Я считаю, что он покупает их из жалости. Он очень щедрый человек, по крайней мере для банкира.
— Скорее его мучают угрызения совести.
— Санчис не единственный в своем роде. В этой стране таких пруд пруди.
— Вы на меня намекаете?
Далмау выругался и сложил мольберт.
— Уже уходите? А я надеялся, что вы расскажете мне что-нибудь о Санчисе.
— Если хотите, я верну вам деньги. А картину можете оставить себе. Повесьте ее в одной из камер комиссариата.
— Деньги ваши, вы ведь их заработали.
Художник заколебался.
— Какое вам дело до Санчиса? — спросил он.
— Никакого. Простое любопытство.
— Другой полицейский тоже так говорил. Все вы одинаковые.
— Другой полицейский?
— Ну да, теперь еще сделайте вид, будто вы не знаете, о ком речь.
— Вы можете описать мне коллегу? У меня найдутся еще деньги, если окажете мне помощь.
— А говорить не о чем. Громила вроде вас. Только у того лицо было порезано.
— Он сказал, как его зовут?
— Мы с ним не откровенничали.
— Когда вы его видели?
— Недели две или три назад.
— Здесь?
— Да, на этом месте. У меня тут мастерская. Я могу уже идти?
— Не надо меня бояться, маэстро.
— Я не боюсь. На вашего брата смотрю спокойно. Но предпочитаю держаться подальше, если не возражаете.
— Вы там были?
Живописец пренебрежительно усмехнулся:
— В Модело? — уточнил Варгас.
— Монтжуик. С 1939 по 1943 год. Вам нечем меня испугать, вы уже сделали со мной все, что могли.
Варгас достал бумажник, собираясь выдать живописцу вторую купюру, но тот отказался. Он вытащил деньги, которые Варгас заплатил ему раньше и, разжав пальцы, уронил их на землю. Потом поднял сложенный мольберт и чемоданчик с красками и, хромая, пошел прочь вдоль бульвара Грасия. Варгас посмотрел ему вслед, подобрал брошенные деньги и зашагал в противоположном направлении, зажав картину под мышкой.

Стоя у окна конференц-зала, Игнасио Санчис наблюдал за полицейским, который завязал разговор с уличным живописцем. Минуты через две тот удалился в сторону площади Каталонии с трофеем, вероятно, купив у художника картину. Санчис выждал, пока он скроется из виду, смешавшись с прохожими. Тогда он вышел в коридор и заглянул в приемную:
— Я отлучусь ненадолго, Мария-Луиса. Если позвонит Лорка из мадридского отделения, соедини его с Хуанхо.
— Хорошо, сеньор Санчис.
Лифта он дожидаться не стал, спустившись по лестнице. Лишь оказавшись на улице и почувствовав холодное прикосновения ветра, он заметил, что лоб его взмок от пота. Санчис зашел в кафе, находившееся рядом с радиостанцией «Радио Барселона» на улице Каспе, и заказал чашку кофе с молоком. Пока напиток готовили, он направился к общественному телефону в глубине зала и набрал номер.
— Брианс, — раздался мужской голос.
— Полицейский, представившийся капитаном Варгасом, только что нанес мне визит.
На другом конце линии воцарилось продолжительное молчание.
— Вы говорите из своего кабинета? — спросил авдвокат.
— Нет, конечно.
— Сегодня утром ко мне тоже приходили. Мужчина и какая-то девушка. Они заявили, что у них есть книга Маташа на продажу.
— Вы знаете, кто они?
— Он явно из полиции. Она мне совсем не понравилась. Как только они ушли, я поступил так, как мне говорили. Позвонил по номеру, который мне дали, и сразу повесил трубку, чтобы предупредить Моргадо и встретиться с ним в обычном месте. Я виделся с ним менее часа назад. Думал, он уже предупредил вас.
— Возникли непредвиденные обстоятельства. Моргадо пришлось возвращаться домой, — произнес Санчис.
— О чем вас спрашивал полицейский?
— Он интересовался Моргадо. Нес какую-то чушь об аварии. Наверное, вас выследили. — Санчис услышал, как собеседник тяжело вздохнул.
— Полагаете, у них есть список?
— Не знаю. Но мы не можем рисковать.
— Что вы хотите от меня? — спросил Брианс.
— Больше никаких встреч с Моргадо и звонков до новых указаний. Если понадобится, я сам с вами свяжусь. Возвращайтесь к себе в контору и держитесь как ни в чем не бывало, — велел Санчис. — Я бы даже посоветовал вам на время исчезнуть из города.
Он повесил трубку и двинулся вдоль длинной барной стойки. Лицо его побледнело.
— Шеф, ваш кофе! — окликнул официант.
Санчис поглядел на него, словно не понимая, где он и как тут очутился, и вышел из кафе.
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Маурисио Вальс слишком часто видел, как умирают люди, чтобы верить, будто за чертой бытия существует иной мир. Он очнулся, вырвавшись из чистилища антибиотиков, наркотиков и кошмаров. Открыв глаза, Вальс увидел темную убогую камеру и обнаружил, что его одежда исчезла. Он лежал обнаженный, закутанный в одеяло. Вальс поднес к лицу руку, которая отсутствовала, и увидел культю, прижженную смолой. Он долго созерцал ее, словно силясь понять, кому принадлежит тело. Постепенно память возвращалась, по капле наполняя сознание образами и звуками. Вскоре вспомнил все, кроме боли. Мелькнула мысль, что милосердный Бог, возможно, все же существует.
— Над чем ты смеешься? — раздался незнакомый голос.
Женщина, которую в бреду Вальс принял за ангела, смотрела на него сквозь решетку. Ее глаза не выражали ни чувств, ни сострадания.
— Почему мне не дали умереть?
— Смерть была бы для тебя слишком легким выходом.
Вальс кивнул. Он не знал, с кем беседовал, хотя женщина почему-то казалась очень знакомой.
— Где Мартин? Почему он не пришел?
Взгляд женщины изменился, теперь в нем угадывались презрение и печаль.
— Давид Мартин ждет тебя.
— Где?
— В аду.
— Я не верю в ад.
— Наберись терпения. Поверишь.
Женщина отступила в тень и начала подниматься по лестнице.
— Подождите. Не уходите. Пожалуйста.
Она остановилась.
— Не уходите. Не оставляйте меня опять в одиночестве.
— Там чистая одежда. Переоденься! — бросила женщина и растворилась в темноте, окутывавшей верхние ступени.
Вальс слышал, как закрылась тяжелая дверь. В углу камеры он нашел одежду, сложенную в мешок. Вещи — на несколько размеров больше, чем нужно, — оказались старыми, но относительно чистыми, хотя и пропахли пылью. Он избавился от одеяла и осмотрел свое нагое тело в полумраке. Кости и сухожилия выступали из-под кожи там, где раньше их покрывал слой жира в палец толщиной. Вальс оделся. Совсем непросто одеваться, владея лишь одной рукой, и особенно трудно было застегнуть брюки и рубашку. Особенную признательность он почувствовал, обнаружив носки и ботинки, поскольку они позволяли защитить ноги от холода. На дне мешка оставался еще какой-то предмет. Книга. Вальс сразу узнал переплет из черной кожи и ярко-красный оттиск на обложке с изображением винтовой лестницы. Он положил книгу на колени и открыл ее.
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Вальс листал страницы, пока не задержался на первой иллюстрации. На ней представал остов старого разрушенного театра. На сцене стояла девочка в белом платье, хрупкая и уязвимая на вид. Он узнал ее даже в тусклом свете свечи.
— Ариадна… — пробормотал он.
Вальс зажмурился и вцепился в прутья решетки единственной рукой.
Вероятно, ад действительно существовал.
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Бархатное солнце наполняло улицы благодушным умиротворением. Алисия шла в потоке прохожих, растекавшемся по центру города, и в мыслях ее навязчиво преследовала одна из финальных сцен романа «Ариадна и Алый принц». В конце книги Ариадна повстречалась со странствующим торговцем карнавальных масок и засохших цветов, поставившего тележку у ворот города мертвых — большого южного некрополя. К этому месту она приехала на призрачном трамвае, без кондуктора и пассажиров. На транспаранте над лобовой частью кабины было крупными буквами написано: «Судьба».
Продавец был слепой, но услышал приближение Ариадны и спросил, не хочет ли она купить маску. Он пояснил, что продает маски, сделанные из кусочков проклятых душ, обитавших на кладбище. Они обладали особыми свойствами, помогая обмануть провидение, чтобы прожить немного дольше. Ариадна призналась старику, что не знает, какая ей назначена судьба. Она думала, что утратила настоящую, провалившись в потустороннюю Барселону, где властвовал Алый принц. Продавец масок усмехнулся и ответил:
«Нам, как и большинству смертных, не дано познать свою истинную судьбу: она просто сбивает нас на дороге. Когда мы приподнимаем голову и видим, как она стремительно удаляется по шоссе, уже бывает слишком поздно. И оставшуюся часть пути мы тащимся по обочине того, что романтики называют зрелостью. Надежда — лишь вера, что подобное столкновение еще впереди, мы сумеем заметить подлинную свою судьбу вовремя, когда она приблизится, и успеем запрыгнуть на подножку раньше, чем шанс обрести себя исчезнет навсегда, обрекая нас на бесплодное существование в тоске по несбывшейся жизни».
Алисия помнила эти слова наизусть, словно они огненными буквами были выжжены на ее коже. Обычно человека застает врасплох и больше всего пугает именно то, что в глубине он уже хорошо знает. В тот солнечный день, взявшись за ручку двери букинистической лавки «Семпере и сыновья», Алисия почувствовала легкое прикосновение той жизни, которую ей было суждено прожить, и спросила себя, не слишком ли поздно.
Алисия переступила порог магазинчика. Ее встретил перезвон колокольчика, аромат книг, исходивший от тысяч страниц, дожидавшихся своего часа, и заполненное мягким светом пространство, сотканное из прозрачной кисеи грез. Помещение сохранилось таким, каким она запомнила его, начиная от множества стеллажей из светлого дерева до последней пылинки, парившей в лучах света, проникавших сквозь витрину. За много лет не изменилось ничего. Только она сама.
Алисия ступила в зал, будто возвращаясь в потерянный рай. Ее пронзило мимолетное ощущение, будто это чудное место могло бы стать судьбой, не начнись тогда война, которая отняла у нее все, что было, искалечила и выбросила на улицы проклятой территории. Война, в результате превратившая ее в очередную марионетку и сделавшая заложницей роли, отказаться от которой, как она знала, будет невозможно. И Алисия отчетливо поняла, что мираж, пригрезившийся в четырех стенах магазинчика «Семпере и сыновья», — это и есть ее украденная жизнь.
Из транса Алисию вывел взгляд ребенка. Малыш двух или трех лет стоял в белом деревянном манежике, придвинутом к прилавку магазина. Увенчанный шапкой белокурых волос, таких тонких и блестящих, что они казались произведением ювелирного искусства, он держался за бортик и внимательно смотрел на нее, изучая, как редкую экзотическую птицу. Алисия невольно заулыбалась, с искренностью, свойственной спонтанным улыбкам. Малыш, размахивая резиновым крокодилом, будто оценивал выражение ее лица. Потом, проделав акробатический трюк, он запустил в воздух игрушку, она совершила полет по параболической траектории и приземлилась точно у ног Алисии. Та наклонилась, чтобы поднять крокодильчика, и вдруг раздался женский голос:
— Господи, Хулиан! Разве так можно…
Алисия услышала шаги около прилавка, выпрямилась и очутилась лицом к лицу с Беатрис. Вблизи она оказалась необыкновенной красавицей, полностью отвечая описанию филеров и топтунов, предсказуемо и с удовольствием уделивших ей много места в своих отчетах. В ее облике прелесть ранней спелости той, кто познал материнство до двадцати лет, сочеталась с проницательным и пытливым взором умудренной годами женщины. Никому не дано понять женщину лучше другой женщины. Когда Алисия отдавала Беатрис игрушку маленького Хулиана, их руки соприкоснулись, глаза встретились, и обе они почувствовали, что сквозь время взглянули на свое зеркальное отражение.
Наблюдая за очаровательным созданием, Алисия думала, что в другой жизни она тоже могла бы воплотиться в милую молодую даму, образец безмятежности и чистоты, на которую в округе многие посматривают с волнением и замиранием сердца, по современным меркам олицетворение идеала примерной супруги. Беатрис, святая невинность, в свою очередь увидела в незнакомке собственного двойника, темного двойника, ту Беа, какой она никогда не смогла бы и не осмелилась стать.
— Не сердитесь на ребенка, — произнесла Беа. — Он твердо уверен, что все на свете просто обязаны любить крокодилов так же страстно, как он. Собачки и медвежата нравятся ему намного меньше, чем другим детям, увы…
— Признак хорошего вкуса, — заметила Алисия. — Другие дети ничего не понимают, правда?
Малыш энергично закивал, явно обрадовавшись, что встретил наконец в этом мире родственную душу. Беатрис нахмурилась. В чертах незнакомки она уловила сходство со стилизованным изображением коварных злых ведьм из сказок, которые обожал слушать Хулиан. Ее сын, похоже, подумал о том же самом и немедленно потянулся к неизвестной женщине, словно просился к ней на руки.
— Кажется, вы завоевали его сердце, — улыбнулась Беа. — Не думайте, что Хулиан ласкается ко всем.
Алисия посмотрела на малыша. Она никогда в жизни не брала на руки детей. Даже не представляла, как это делается. Беа, наверное, уловила ее замешательство и поспешила сама поднять Хулиана.
— У вас нет детей? — спросила она.
Алисия покачала головой.
«Может, она их ест», — подумала Беа, поддавшись нехорошему чувству. Хулиан, как и прежде, зачарованно смотрел на незнакомку.
— Его зовут Хулиан?
— Да.
Алисия приблизилась и наклонилась к малышу так, чтобы их глаза находились на одном уровне. Мальчик восторженно улыбнулся. Поступок сына застиг Беа врасплох, и она не успела вмешаться, позволив ему дотянуться до лица незнакомки и потрогать щеку и губы. Беа почудилось, будто в глазах женщины закипели слезы, когда маленькие пальчики нежно коснулись ее кожи. А может, ей попал в лицо солнечный зайчик. Незнакомка резко отшатнулась и отвернулась.
Женщина была прекрасно одета — насколько Беа могла судить, стильно и очень дорого. Иногда Беа останавливалась полюбоваться на похожие модели платьев в витринах фешенебельных магазинов Барселоны, чтобы потом пойти дальше, грезя наяву. От дамы, изящной и хрупкой, веяло легким ароматом нарочитой экстравагантности. Она пользовалась яркой помадой с блеском. Сама Беа не посмела бы появиться на людях с таким вызывающим макияжем и ярко красилась лишь в исключительных случаях и только ради Даниэля, когда он подпаивал ее москателем и просил устроить то, что называл «дефиле».
— У вас изумительные туфли!
Незнакомка улыбнулась, сверкнув белыми зубами на фоне красной помады. Хулиан пытался дотянуться до нее ладошками, выражая полное одобрение и ясно показывая, что лично ему нравится все, от туфель по заоблачной цене до бархатных глаз, гипнотических, как у кобры.
— Вы ищете что-то определенное?
— Пока сама не знаю. Мне пришлось бросить все свои книги при переезде, и теперь, вернувшись снова в Барселону, я чувствую себя в положении потерпевшего кораблекрушение.
— Вы из Барселоны?
— Да, но я несколько лет жила в другом месте.
— В Париже?
— Нет.
— Мне так показалось из-за вашего наряда. И стиля. Вы смотритесь как парижанка.
Алисия переглянулась с Хулианом, по прежнему не спускавшим с нее очарованных глаз, и кивнула, словно мысль о парижских корнях принадлежала малышу, а не его матери.
— Вы хорошо знаете Париж? — спросила Алисия.
— Нет, только по книгам. Но в будущем году мы непременно поедем туда отпраздновать годовщину свадьбы.
— Вот что значит внимательный муж!
— Он пока не знает.
Беа натянуто рассмеялась. Во взгляде странной женщины было нечто, побуждавшее к ненужной откровенности. Алисия дружески ей подмигнула:
— Так даже лучше. Есть важные вещи, которые ни в коем случае нельзя доверять мужчинам.
— Вы впервые у нас в магазине? — спросила Беа, желая переменить тему.
— Нет. В детстве я часто приходила сюда с родителями. Тут мама купила мне мою первую книгу… Это было очень давно, еще до войны. Но у меня сохранились прекрасные воспоминания, и я подумала, что это подходящее место, чтобы приступить к восстановлению утраченной библиотеки.
Беа охватило приятное волнение в предвкушении выгодной сделки. Ручеек продаж катастрофически обмелел в последнее время, и потому слова гостьи прозвучали музыкой в ее ушах.
— Мы можем предложить вам все, что душе угодно. Если у нас в настоящий момент какой-то книги в магазине нет, мы вам ее найдем в считаные дни, если не часы.
— Приятно слышать. Вы хозяйка?
— Меня зовут Беа. Магазин принадлежит моему свекру, но мы занимаемся им всей семьей.
— Муж тоже работает с вами? Какая удача.
— Вот тут я, наверное, могла бы поспорить, — шутливо произнесла Беа. — Вы замужем?
— Нет.
Беа поперхнулась. Снова язык подвел. Она дважды уже задала бестактные вопросы выгодной клиентке, причем помимо собственной воли. Алисия заметила ее смущение и улыбнулась:
— Не беспокойтесь. Я Алисия.
Она подала руку, и Беа пожала ее. Хулиан не растерялся и протянул свою ладошку, решив посмотреть, что из этого получится. Алисия пожала и его лапку тоже. Беа рассмеялась:
— Вам хорошо бы завести детей, вы умеете с ними обращаться!
Слова вырвались у нее спонтанно, и она тотчас прикусила язык: «Беа, ради бога, замолчи». Но дама по имени Алисия ее как будто не услышала, погрузившись в созерцание стеллажей, заполненных книгами. Вскинув руки, она словно стремилась обнять их. Покупательница повернулась спиной, и Беа воспользовалась моментом, чтобы рассмотреть ее.
— Имейте в виду, для коллекционеров мы устанавливаем льготные цены…
— Можно я тут останусь? — спросила Алисия.
Беа снова рассмеялась, на сей раз неуверенно, и покосилась на сына, который явно был готов немедленно вручить ключи чужой женщине. Она услышала, как покупательница прошептала:
— Стейнбек…
— У нас есть новое издание избранных сочинений, включающее несколько его романов. Мы получили его совсем недавно.
Алисия взяла в руки один экземпляр, открыла его и прочитала первый попавшийся абзац.
— Как будто читаешь музыку с нотного стана, — пробормотала она.
Беа показалось, будто женщина ведет беседу сама с собой, полностью растворившись в книгах, забыв о ней и о ребенке. Она оставила посетительницу в покое, предоставив ей знакомиться с сокровищами магазина в свое удовольствие. Алисия снимала книги то с одной полки, то с другой и складывала их на прилавок. За четверть часа на стойке выросла внушительная башня из отобранной литературы.
— Мы также доставляем покупки на дом!
— Не волнуйтесь, Беа. Я сегодня же пришлю кого-нибудь забрать книги. Но вот эту возьму с собой. Меня убедила карточка с аннотацией: «Рекомендовано Фермином. “Гроздья гнева” проказника Джонни Стейнбека — гармония букв, показанная для облегчения болезненного состояния в случаях заражения злостным упрямством. Способствует профилактике мозговых оболочек при застое умственной деятельности из-за избыточной приверженности косным официальным канонам».
Беа закатила глаза и сорвала карточку с обложки:
— Простите, пожалуйста, рекомендательные записки — одна из последних гениальных идей Фермина. Я стараюсь отыскать их и убрать, пока на них не наткнулись покупатели, но они рассованы повсюду.
Алисия засмеялась. У нее был хрустальный холодноватый смех.
— Упомянутый Фермин — кто-то из ваших служащих?
Беа кивнула:
— Вроде того. Он сам называет себя литературным экспертом и охотником за библиографическими редкостями фирмы «Семпере и сыновья».
— Видимо, занятная личность.
— Вы даже не представляете, насколько. Правда, Хулиан, таких людей, как дядя Фермин, больше нет?
Малыш захлопал в ладоши.
— Они два сапога пара, — пояснила она. — И я не знаю, у кого из них больше здравого смысла.
Беа начала перекладывать отобранные книги, просматривая ценники и записывая соответствующие суммы в бухгалтерскую книгу. Она делала эту работу со сноровкой, не оставлявшей сомнений, кто именно вел счета магазина.
— Со скидкой получается сумма…
— Посчитайте без скидки, пожалуйста. Тратить деньги на книги доставляет мне удовольствие.
— Вы уверены?
— Абсолютно.
Алисия заплатила общую стоимость покупки, и Беа принялась упаковывать книги, чтобы отдать вечером курьеру.
— Вы приобрели кое-какие сокровища, — заметила Беа.
— Надеюсь, они положат начало большой коллекции.
— Мы охотно вам поможем.
Алисия протянула руку, и Беа вежливо пожала ее.
— Приятно было познакомиться. Я скоро вернусь.
Беа кивнула, но уловила в ее словах слабую тень угрозы.
— Чувствуйте себя тут как дома. Мы готовы исполнить любые ваши пожелания.
Алисия послала воздушный поцелуй Хулиану. С большим вниманием мать и сын смотрели, как она по-кошачьи грациозно надела перчатки и направилась к выходу, постукивая острыми каблучками, вонзавшимися в пол с каждым шагом. На пороге она столкнулась с Даниэлем, возвращавшимся домой. Беа заметила, что муж воззрился на даму с восхищением, и, придерживая дверь, расплылся в улыбке, которая вполне заслуживала пощечины. Беа закатила глаза и вздохнула. Хулиан выдавал рулады, означавшие в его исполнении высшую степень удовлетворения от происходящего, будь то сказки дядюшки Фермина или купание в теплой ванне.
— Все вы одинаковы, — проворчала Беа.
Даниэль вошел в магазин и был встречен ледяным взглядом, пронзившим его насквозь.
— А кто эта женщина? — спросил он.
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Алисия шла, не останавливаясь, до пересечения улиц Санта-Ана и Ворота Ангела. И лишь повернув за угол и смешавшись с толпой, остановилась у большой витрины магазина «Каса Жорба» и вытерла слезы, струившиеся по лицу: «Это моя жизнь». Она уставилась на свое отражение на стекле и дала волю испепелявшей ее ярости:
— Идиотка!
На обратном пути Алисия поддалась искушению и повторила любимый в детстве маршрут, совершив за двадцать минут путешествие в двадцать столетий. Спустившись по улице Ворота Ангела к собору, она отправилась блуждать по изогнутой улице Де-ла-Паха, окружавшей остатки римской стены, пересекла еврейский квартал Эль-Каль и выбралась наконец к улице Авиньон. Алисия всегда отдавала предпочтение улицам, где не было трамваев и автомобилей. Там, в сердце древней Барселоны, куда не сумели пробиться машины и их апостолы, Алисия разрешала себе поверить, что время циклично: если не переступать границ лабиринта улочек, где солнце осмеливалось ходить лишь на цыпочках, возможно, она никогда не состарится, вернувшись однажды в точку начала времени. И тогда она снова выйдет на дорогу, которую ей ни в коем случае не следовало покидать. Может, еще не все потеряно, и для нее есть смысл жить.
В детстве, до войны, Алисия часто ходила этим путем вместе с родителями. Помнила, как они с мамой шли мимо витрины «Семпере и сыновья». Через стекло на нее смотрел мальчик, казавшийся очень несчастным, и Алисия замерла, встретившись с ним взглядом. Не Даниэль ли это был? Она не забыла день, когда мать купила ей первую книгу, которую она прочитала самостоятельно, — сборник стихов и новелл Густаво Адольфо Беккера[45]. И не забыла, как потом не спала ночами, чтобы не пропустить мгновение, когда маэстро Перес, органист, в полночь войдет в дверь ее комнаты. Алисия мечтала поскорее вернуться в волшебную пещеру книг, где впереди ее ждала тысяча и одна история. Кто знает, может, в той утраченной жизни она сама стояла бы теперь за прилавком, вручала читателям книги и записывала их название и цену, мечтая о поездке в Париж с Даниэлем.

По мере того как Алисия приближалась к дому, в ее душе вновь, подобно мутной волне, стала подниматься злость, загоняя в ту глухую темницу души, без зеркал и окон, где она существовала. У нее мелькнула шальная мысль развернуться и, возвратившись в книжный магазин, снова встретиться со сказочной принцессой и ее улыбчивым херувимчиком. С непорочной Беатрис. Она словно наяву увидела, как хватает женщину за горло и прижимает к стене, впиваясь ногтями в бархатную кожу, и склоняется к лицу, образу чистой души. Ей хотелось, чтобы Беа заглянула на дно бездны, таившейся в ее глазах. Алисия жаждала приникнуть к устам Беа и попробовать на вкус мед счастья, наполнявшего смыслом жизнь людей, среди которых она никогда не найдет себе места, как уверял Леандро. Обычных, нормальных людей.
Алисия остановилась на перекрестке улиц Авиньон и Фернандо, в нескольких метрах от подъезда своего дома, и опустила голову. Ее охватил мучительный стыд. Она почти услышала смех Леандро, зазвучавший где-то в потаенном уголке мозга: «Драгоценная моя Алисия, сумеречное создание, не мучайся напрасно, представляя себя супругой прекрасного принца, которая дожидается возвращения героя домой и следит за очаровательными отпрысками, прыгающими вокруг от радости. Мы с тобой такие, какие есть, и чем меньше смотримся в зеркало, тем лучше».
— С вами все в порядке, сеньорита Алисия?
Она открыла глаза и увидела знакомое лицо, фрагмент из мозаики прошлого.
— Фернандито?
Блаженная улыбка заиграла на губах ее старинного и верного рыцаря. За прошедшие годы трепетный мальчик с буйным воображением и пылким сердцем исчез, превратившись в молодого человека довольно привлекательной наружности. Но хоть времени прошло немало, Фернандито смотрел на нее с таким же восхищением, как и в тот день, когда пришел попрощаться с ней на перроне Французского вокзала.
— Как я рад снова увидеть вас, сеньорита Алисия! Вы все такая же. Нет, даже стали еще лучше.
— Ты мне льстишь, Фернандито. А вот ты действительно изменился.
— Все мне это говорят, — произнес он, явно довольный своим преображением.
— Ты возмужал, — продолжила Алисия. — Даже не знаю, можно ли звать тебя Фернандито. Теперь уместнее было бы называть тебя дон Фернандо.
Он порозовел от удовольствия, опустив голову.
— Называйте меня, как вам угодно, сеньорита Алисия.
Она потянулась и поцеловала его в щеку, уже коловшуюся щетиной. Фернандито остолбенел, пораженный до глубины души, потом порывисто сгреб ее в объятия.
— Я счастлив, что вы вернулись домой! Мне очень вас не хватало.
— Могу я пригласить тебя в кафе? — вдруг сказала Алисия. — Ты по-прежнему любишь молочный коктейль?
— Я перешел на карахильо[46] с ромом.
— Вот что делает с человеком тестостерон…
Фернандито расхохотался. Несмотря на накачанную мускулатуру, пробивающуюся бородку и огрубевший голос, он все еще смеялся, как ребенок. Алисия взяла его под руку и повела в «Гран-кафе», где заказала порцию карахильо с лучшим кубинским ромом из ассортимента ресторана и бокал «Алельи». Они выпили за годы разлуки, и Фернандито, опьяненный ромом и близостью Алисии, рассказал, что работает неполный день в отделе доставки местного продуктового магазина. У него появилась приятельница, девушка по имени Кандела, с ней он познакомился в приходской воскресной школе.
— Это обнадеживает, — улыбнулась Алисия. — Когда свадьба?
— Свадьба? Разве только в воображении моей тетушки Хесусы. Я с огромным трудом уговорил Канделу подарить мне один поцелуй. Она считает это большим грехом, если рядом нет священника.
— Если рядом есть священник, то пропадает все удовольствие.
— И я говорю то же самое. Кроме того, с той мизерной зарплатой, что я получаю в магазине, невозможно отложить ни одного дуро на свадьбу. Заметьте, что я подписал сорок восемь векселей за «Веспу»…
— У тебя есть мотороллер?
— Прекрасная вещь. Он подержанный, но я отдал покрасить его, и теперь на него любо-дорого посмотреть. Как-нибудь я вас прокачу. Мотороллер обошелся мне недешево, и еще придется заплатить. Наша семья находится в стесненных обстоятельствах с тех пор, как отец заболел и был вынужден оставить работу в компании «Седа». Это все кислотные пары. Они практически сожгли бедняге легкие.
— Мне очень жаль, Фернандито.
— Такова жизнь. Однако в настоящее время семья существует лишь за счет моего заработка, и мне нужно подыскать место получше.
— Чем ты хотел бы заниматься?
Он посмотрел на нее с загадочной улыбкой:
— Знаете, чего мне всегда хотелось? Работать с вами.
— Но ты ведь не знаешь, что я делаю, Фернандито.
— Я не настолько глуп, как вам кажется, сеньорита Алисия.
— Никогда я не считала тебя глупцом.
— С моей стороны наивностью и даже ребячеством будет сказать, что вы живете не своей жизнью, однако мне хватает ума понять, что вашим полем деятельности являются загадки и интриги.
Алисия улыбнулась:
— Полагаю, можно и такими словами это описать.
— Но мне следует молчать, да? Я нем как могила.
Алисия пристально посмотрела ему в лицо. Фернандито проглотил комок в горле. У него всегда учащалось сердцебиение, когда он заглядывал в гипнотическую бархатную бездну.
— Ты действительно хотел бы работать со мной? — наконец спросила она.
Фернандито обомлел:
— Нет вещи, которая сделала бы меня счастливее!
— Даже женитьба на Канделе?
— Не будьте злой, поскольку временами вы становитесь очень нехорошей, сеньорита Алисия.
Она кивнула, принимая упрек.
— Я не хочу, чтобы вы думали, будто я питаю некие иллюзии. Знаю, что никого не полюблю так же сильно, как вас, но это моя личная проблема. Я уже давно понял, что меня вы любить не будете никогда.
— Фернандито…
— Позвольте мне закончить. Раз уж я в кои-то веки решился на откровенность, мне хотелось бы высказаться до конца, поскольку я сомневаюсь, что когда-нибудь снова наберусь смелости выразить свои чувства.
Алисия жестом дала понять, что готова его выслушать.
— Я пытаюсь сказать следующее, хотя сознаю, что это не мое дело, — и не сердитесь на мои слова, — но даже хорошо, что вы меня не любите. Я лишь ничтожный бестолковый малый. И все-таки однажды вы должны влюбиться, поскольку жизнь очень короткая и неласковая, чтобы провести ее так… В одиночестве.
— Мы не выбираем любимых, Фернандито. А может, я просто не умею любить сама и не представляю, как позволить кому-то любить себя.
— Я так не считаю. А тот полицейский, с которым вы постоянно ходите, разве не ваш возлюбленный?
— Варгас? Нет. Он коллега по работе. И, кажется, друг.
— Наверное, и я мог бы стать им.
— Другом или коллегой?
— И тем и другим. Если вы разрешите.
Алисия долго молчала. Фернандито смиренно ждал ответа, глядя на нее с благоговением.
— А если это будет опасно? — спросила она.
— Опаснее, чем таскать ящики с бутылками вверх по лестницам в нашем квартале?
Алисия кивнула.
— С первых минут нашего знакомства я понял, что вы очень опасны, сеньорита Алисия. Я прошу только дать мне шанс. Если решите, что я не справляюсь, можете уволить меня без всякого сожаления. Годится?
Фернандито протянул руку. Вместо того чтобы пожать, Алисия поцеловала ее, будто он был дамой, и прижала его ладонь к своей щеке. Юноша зарделся, как спелый персик.
— Ладно. Неделя испытательного срока. Если через несколько дней ты поймешь, что это занятие не для тебя, мы расторгнем контракт.
— Правда?
— Да.
— Тысяча благодарностей. Я вас не подведу. Клянусь.
— Знаю, Фернандито. На сей счет у меня нет сомнений.
— Мне потребуется оружие? Я спрашиваю, поскольку у отца со времен ополчения сохранилась винтовка.
— Достаточно вооружиться осторожностью.
— Что мне предстоит делать?
— Стать моими глазами.
— Хорошо.
— Сколько тебе платят в магазине в месяц?
— Мизер и страховку.
— Я увеличу твое жалованье в четыре раза, и расчет будешь получать за неделю. Плюс поощрения и премии. И я выплачу месячный взнос за «Веспу». Это для начала. Честно, по-твоему?
Фернандито кивнул, словно загипнотизированный.
— Знаете, для вас я трудился бы бесплатно. И еще сам заплатил бы.
Алисия покачала головой:
— С бесплатной работой покончено. Добро пожаловать в капитализм!
— Говорят, он никуда не годится.
— Он ужасен. Но тебе понравится.
— Когда приступать?
— Немедленно.
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Варгас схватился за живот, будто у него внезапно открылась язва желудка.
— Что вы наобещали бедному цыпленку?
— Его зовут Фернандито. И на цыпленка он уже мало похож. Почти такой же здоровяк, как вы. А кроме того, у него есть мотороллер.
— Пресвятая Дева! Вам мало того, что вы устроили мне веселую жизнь, теперь еще понадобилось вовлечь в свои махинации невинного человека.
— В данном деле нам как раз не хватало невинного агнца.
— Я полагал, что на эту роль назначен идиот Ровира, который, кстати, ходил за мной по пятам все утро. Разве ему поручили следить не за вами?
— Может, он все же не такой идиот, каким кажется.
— А ваш Фернандито? Кто он? Свежая кровь для купания в духе графини Батори[47]?
— Вы делаете большие успехи, Варгас, и начинаете что-то понимать. Но нет, Фернандито не прольет ни капли крови. Если только изрядно попотеет.
— И наплачется. Не воображайте, будто я не заметил, как он смотрел на вас щенячьими глазами.
— Когда вы успели увидеть?
— Когда вы проводили с ним сеанс гипноза в ресторане. Вы напоминали королевскую кобру и кролика.
— Я думала, за мной шпионит только Ровира.
— Я увидел мимоходом, возвращаясь из «Метробарны».
Алисия негромко выругалась, разрядив обстановку, и налила себе белого вина в тонко ограненный хрустальный бокал. Пригубив вино, она облокотилась на стол:
— Расскажите о своем визите в «Метробарну». И забудьте пока о Фернандито.
Варгас усмехнулся и плюхнулся на диван:
— С чего начинать?
— Попробуйте с самого начала.
Он коротко описал свое посещение «Метробарны» и поделился своими впечатлениями. Алисия слушала его молча, расхаживая по комнате с бокалом в руках и кивая. Когда доклад был закончен, она постояла у окна и, допив вино, повернулась к Варгасу. Выражение ее лица внушило ему смутное беспокойство, поскольку не предвещало ничего хорошего.
— Я тут подумала, Варгас…
— Господи, спаси и сохрани!
— Подробности, которые вы сегодня выяснили о расчетливо женившемся сеньоре Санчисе и его личном водителе, зацепки с книгами Маташа, адвокатом Бриансом и семейством Семпере, все это в совокупности…
— Не забывайте о человеке-невидимке, вашем бывшем коллеге Ломане.
— Я помню. Дело в том, что у нас с вами не хватит сил, чтобы распутать клубок. А узел затягивается все туже.
— У нас вокруг шеи?
— Вы знаете, о чем я. Ниточек много, и они каким-то образом связаны между собой. И чем дальше мы вытягиваем их, тем ближе подходим к тому месту, где находится входная дверь.
— Я теряюсь, когда вы начинаете изъясняться метафорами.
— Мы ждем, когда противник оступится.
— Вы именно так привыкли решать поставленные задачи? Дожидаясь чужих ошибок?
— Намного продуктивнее позволить другим совершать ошибки, нежели подставляться самим, надеясь попасть в цель с первого выстрела.
— А вдруг неверный шаг сделаем мы?
— Вы составили более удачный план действий? Я вас слушаю.
Варгас поднял руки, намекая на капитуляцию.
— А ваш Фернандито, что ему предстоит делать?
— Стать нашими глазами там, куда нам не пробраться. Его никто не знает и ни в чем не заподозрит.
— Вы потихоньку превращаетесь в Леандро.
— Я притворюсь, будто не слышала ваших слов, Варгас.
— Каким образом вы намерены принести птенчика в жертву?
— Фернандито начнет следить за Санчисом. Распределение обязанностей повышает эффективность работы.
— Чую подвох. А чем должен заняться я?
— Я пока размышляю над этим.
— Вы просто пытаетесь снова отделаться от меня.
— Когда это я пыталась от вас избавиться?
Варгас усмехнулся.
— А какие еще у вас планы? — спросил он.
— Уделить время и внимание семье Семпере, — ответила Алисия.
За дверью квартиры послышался грохот, будто на пол рухнуло что-то тяжелое, и почти сразу раздался звонок.
— Вы ждете гостей? — поинтересовался он.
— Откроете дверь?
Варгас неохотно поднялся и направился в коридор. Разгоряченный Фернандито, отдуваясь, возник на пороге:
— Добрый день! Я принес книги сеньориты Алисии.
Он дружелюбно протянул руку Варгасу, но тот не пожал ее.
— Алисия, к вам прибыл мальчик на посылках!
— Не будьте букой и впустите его.
Она встала и вышла в коридор:
— Проходи, Фернандито, не обращай внимания!
Увидев Алисию, юноша просиял. Он поднял коробку с книгами и шагнул в квартиру.
— Куда их отнести?
— Ставь прямо тут, около стеллажа.
Фернандито выполнил указание и глубоко вздохнул, вытирая пот, струившийся по лбу.
— Ты тащил их в руках?
Он пожал плечами:
— Если честно, то привез на мотороллере. Но поскольку в доме нет лифта…
— Какая самоотверженность, Фернандито, — произнес Варгас. — Жаль, у меня нет под рукой медали за отвагу, иначе бы я…
Фернандито пропустил мимо ушей его саркастическое замечание, обратившись к Алисии:
— Это было нетрудно. Я привык носить тяжести в магазине.
— Поэтому ты стал таким сильным. Будьте добры, Варгас, заплатите ему.
— Что?
— Аванс за оказанные услуги. И добавьте на бензин.
— Платить ему должен я?
— Из бюджетных средств. Вы у нас казначей. И не надо корчить такую мину.
— Какую?
— Будто у вас цистит. Ну же, доставайте бумажник!
— Послушайте, если есть проблемы… — пробормотал Фернандито, который почувствовал себя неуютно при взгляде на Варгаса, мрачного как туча.
— Никаких проблем, — заверила Алисия. — Капитан?
Варгас засопел и достал портмоне. Отсчитав пару купюр, он протянул их Фернандито.
— Еще, — промурлыкала Алисия.
— Что?
— Дайте ему в два раза больше.
Варгас вытащил еще две банкноты и вручил Фернандито. Юноша, в жизни не державший в руках столько денег сразу, с восторгом принял их.
— Смотри не потрать все на конфеты, — проворчал Варгас.
— Вы не пожалеете, сеньорита Алисия. Огромное спасибо.
— Эй, парень, это ведь я тебе заплатил, — напомнил полицейский.
— Могу я попросить тебя об одолжении, Фернандито? — спросила Алисия.
— Я в вашем распоряжении.
— Спустись и купи мне пачку сигарет.
— Светлый американский табак?
— Ты ангел.
Фернандито бросился к лестнице. Судя по звуку его шагов, он спускался, перепрыгивая через ступеньки.
— Черт бы побрал мальчишку, — вздохнул Варгас.
— Вы просто завидуете!
— Естественно.
— А что с картиной? — поинтересовалась Алисия, указав на холст, принесенный Варгасом.
— Я подумал, что она будет неплохо смотреться над вашим диваном.
— Работа вашего нового знакомого, придворного живописца сеньора Санчиса?
Он кивнул.
— Как вы считаете, он и есть наш таинственный коллекционер? — спросила Алисия.
Варгас пожал плечами.
— А шофер?
— Моргадо. Я уже звонил в комиссариат, чтобы мне собрали о нем данные. Завтра получу информацию.
— Что вы думаете обо всем этом?
— Наверное, вы правы, как ни прискорбно. Узел — или что там еще — затягивается.
— Не слышу в вашем голосе уверенности.
— А я ее и не чувствую. Концы с концами не сходятся.
— В чем именно?
— Скажу, когда пойму. У меня ощущение, что мы неверно оцениваем ситуацию. Не спрашивайте почему. Но я нутром чую.
— У меня такое же чувство, — призналась Алисия.
— Вы доложите о ходе расследования Леандро?
— Что-то мне придется рассказать ему.
— Позвольте дать совет: не включайте в свою документальную хронику Фернандито.
— Я и не собиралась.
Вскоре послышались шаги молодого человека — он бежал бегом вверх по лестнице.
— Пожалуйста, откройте дверь. И будьте с ним помягче. Хороший пример настоящего мужского поведения ему не повредит, если он намерен добиться успеха.
Варгас открыл дверь. Взволнованный Фернандито уже ждал на площадке, сжимая в руке пачку сигарет.
— Проходи, птенчик. Клеопатра ждет.
Фернандито помчался относить табак. Алисия с улыбкой распечатала пачку и поднесла к губам сигарету. Он выхватил из кармана зажигалку и поднес ей огонек.
— Ты куришь, Фернандито?
— Нет, что вы… Я ношу зажигалку с собой вместо фонарика, поскольку на лестницах в нашем квартале обычно темно, как у волка в глотке.
— Видите, Варгас? Разве у Фернандито нет детективной жилки?
— Он сам Филип Марлоу[48] в период пубертата.
— Не обижайся, Фернандито. С возрастом у мужчин характер делается сварливым. Этот как-то связано с хинином и сединой.
— С кератином, — сердито поправил Варгас.
Алисия состроила гримасу, предлагая Фернандито не обращать внимания на Варгаса.
— Фернандито, могу попросить тебя еще об одном одолжении?
— Я в вашем распоряжении.
— На сей раз дело более деликатное. Твое первое задание.
— Я внимательно слушаю.
— Тебе нужно походить вокруг дома номер шесть на бульваре Грасия.
Варгас многозначительно посмотрел на нее. Алисия взмахнула рукой, попросив его не вмешиваться.
— Там находится резиденция компании, которая называется «Метробарна».
— Я ее знаю.
— Правда? Откуда?
— Фирма владеет половиной недвижимости в квартале. Она покупает дома, выселяет оттуда жителей, заплатив им два сентима, и перепродает втридорога.
— Надо же, какие ловкачи. Генеральным директором компании является некто Игнасио Санчис. Я хочу, чтобы ты последил за ним за стенами конторы, став его тенью. А потом расскажешь мне, куда он ходит, что делает, с кем беседует. Твой мотороллер исправен?
— Он король на дороге. С его помощью от меня не ускользнул бы даже сам Нуволари[49].
— Завтра в это же время ты придешь и расскажешь, что удалось выяснить. Вопросы есть?
Варгас поднял руку.
— Я обращаюсь к Фернандито.
— Все предельно ясно, сеньорита Алисия.
— Тогда иди. Добро пожаловать в мир интриг!
— Я вас не подведу. И вас тоже, капитан.
Фернандито умчался, окрыленный надеждой преуспеть на поприще детектива в мире тайн и загадок.
Открыв рот, Варгас уставился на Алисию, которая с наслаждением затянулась сигаретой, выражая полное удовлетворение.
— Вы сошли с ума?
Алисия пропустила его реплику мимо ушей. Обратившись к окну, она созерцала плотную хмарь, наползавшую с моря. Лучи заката окрашивали тучи в багровые тона, но в их глубине вскипали, как мутное густое варево, темные вихри. Пелену разрывали зарницы, словно в небесных сетях запутался огромный бенгальский огонь.
— Надвигается буря, — пробормотал Варгас.
— Я проголодалась, — объявила Алисия, поворачиваясь.
Он изобразил крайнюю степень изумления:
— Вот уж не думал, что услышу подобное от вас.
— Все когда-нибудь бывает в первый раз. Пригласите меня поужинать?
— Интересно, на что? Я отдал вашему поклоннику почти все наличные. Завтра придется идти в банк, чтобы взять еще денег.
— Можно ведь ограничиться легкой закуской.
— Где, по-вашему, это можно сделать?
— Вы бывали в Барселонете?
— Кажется, с меня уже достаточно традиционной Барселоны.
— Не хотите попробовать «бомбу»?
— Что?
— Острый картофель. Без пороха.
— Почему у меня предчувствие, что вы задумали выкинуть очередной фокус?
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До порта они шли под небом, сотканным из молний. Мачты кораблей раскачивались на ветру, который дул с моря и пах электричеством.
— Скоро начнется ливень, — предрек Варгас.
Они миновали ангары, выстроившиеся вдоль внутренней гавани. Большие сооружения, глубокие, как пещеры, имели сходство с базарами древности.
— Мой отец работал тут, занимался обшивкой судов, — обронила Алисия.
Варгас помолчал, ожидая, что она захочет что-нибудь добавить.
— Я думал, вы сирота, — наконец произнес он.
— Я ведь не родилась сиротой.
— Сколько вам было, когда вы потеряли родителей?
Алисия застегнула воротник пальто и ускорила шаг.
— Нам лучше поторопиться, или мы промокнем, — сказала она.
Первые капли дождя упали на землю, когда они вступили на территорию Барселонеты. Крупные одиночные капли, полновесные, как водяные снаряды, взрывались на брусчатке и бомбардировали вагоны трамваев, скользившие по бульвару, тянувшемуся вдоль пристани. Варгас увидел впереди квартал, состоявший из узких улочек. Они частой сеткой накрывали полуостров, который выдавался в море и напоминал линейной планировкой большое кладбище.
— Похоже на остров, — поделился он впечатлениями.
— Вы недалеки от истины. Теперь это район, где живут рыбаки.
— А раньше?
— Вы хотите услышать лекцию по истории?
— Чтобы нагулять аппетит для ваших «бомб»…
— Несколько столетий назад все, что у вас перед глазами, было морским заливом, — принялась рассказывать Алисия. — Со временем начали возводить волнорезы, и постепенно образовался намывной остров из осадочных пород и отложений, прибитых морем к дамбе.
— Откуда вы это знаете?
— Люблю читать. Советую и вам как-нибудь попробовать. Во время войны за испанское наследство солдаты Филиппа V снесли бо́льшую часть квартала Рибера, чтобы построить цитадель. После войны люди, потерявшие свои дома, переселились сюда.
— И потому вы, барселонцы, так привержены монархии?
— Да, а также из чувства противоречия, что повышает тонус.
Первый натиск бури заставил Алисию и Варгаса поторопиться, обрушившись на них на подступах к переулочку, где находилось строение, на первый взгляд являвшееся сочетанием портовой таверны и придорожного бара. Его фасад не выдерживал никакой критики с точки зрения архитектуры, но из заведения исходил аромат, от которого текли слюнки. На вывеске было написано: «Бомбета».
Компания местных завсегдатаев, резавшаяся в карты, отвлеклась на новых посетителей, когда они вошли. Варгас понял, что в нем сразу почуяли полицейского, как только он переступил порог. Официант хмуро посмотрел на них из-за стойки и указал на столик в углу, подальше от постоянной клиентуры.
— Забегаловка совершенно не в вашем стиле, Алисия.
— Сюда приходят не ради уютного интерьера, а чтобы полакомиться «бомбами».
— И, подозреваю, еще с какой-то целью.
— Ну, и это место совсем рядом.
— Рядом с чем?
Алисия извлекла из кармана клочок бумаги и положила его на стол. Варгас узнал наклейку, которую она сорвала утром с коробки с вещами в подъезде адвокатской конторы Брианса.
— С мебельным складом, куда Брианс отправил на временное хранение свои бумаги и архив.
Он закатил глаза.
— Не капризничайте, Варгас. Не надейтесь, что нам преподнесут информацию на блюдечке.
— Я надеялся, что не придется нарушать закон.
Официант, не утруждавший себя вежливостью, встал столбом около столика и вопросительно воззрился на новых посетителей.
— Принесите нам четыре «бомбы» и два пива, — велела Алисия, не спуская глаз с Варгаса.
— «Эстреллу» или бочковое?
— «Эстреллу».
— Томатный хлеб?
— Пару ломтей. Поджаренных.
Официант небрежно кивнул и удалился.
— Меня всегда удивляло, зачем вы добавляете в хлеб томаты, — заметил Варгас.
— А меня — почему больше никто так не делает.
— Какие сюрпризы вы мне приготовили, не считая незаконного проникновения в чужое жилище?
— Фактически речь идет о складе. Сомневаюсь, что там живет кто-нибудь, кроме крыс и пауков.
— То есть это меняет дело? Какие еще мысли посещают вашу хитроумную голову?
— Я размышляла о том безмозглом персонаже, с которым вы недавно виделись. О Каскосе, служащем Вальса из издательства «Ариадна».
— Отвергнутый влюбленный?
— Пабло Каскос Буэндиа — бывший жених Беатрис Агилар. Он не выходит у меня из головы. Вы не считаете его историю странной?
— В нашем деле сплошные странности.
— Всемогущий министр тайно копается в семейной истории скромных книготорговцев из Барселоны…
— Его интерес связан с подозрением, что Семпере могут знать что-то о Давиде Мартине. Именно его Вальс считал вдохновителем заговора и автором анонимок, — напомнил Варгас.
— Да, но какое отношение Давид Мартин имеет к Семпере? Как они вписываются в общую картину? — рассуждала вслух Алисия. — Тут что-то не так. С данным пунктом. С этой семьей.
— И потому вы нанесли визит непосредственно в лавку «Семпере и сыновья», не поставив меня в известность?
— Мне были необходимы книги для чтения.
— Купили бы комиксы. Не исключено, что приближаться к Семпере пока слишком опасно.
— Боитесь семейства букинистов?
— Я боюсь, что мы потревожим хищников раньше, чем поймем, куда сунулись.
— По-моему, рискнуть стоило.
— Данное решение вы приняли в одностороннем порядке.
— Мы с Беатрис Агилар прекрасно поладили, — сообщила Алисия. — Она очаровательная. Вы влюбились бы в нее с первого взгляда.
— Алисия…
Официант принес пиво и блюдо с «бомбами», прервав их беседу. Варгас уставился на оригинальное изобретение, представлявшее собой нечто вроде картофельного шара в панировке, фаршированного острым мясом.
— Как это едят?
Алисия насадила «бомбу» на вилку и впилась зубами в круглый бок, откусив большой кусок. На улице бушевала буря, и официант высунулся за дверь посмотреть потоп. Варгас наблюдал, как Алисия с жадностью поглощала угощение. В ней появилось нечто новое, чего он не замечал прежде.
— Вы как будто ожили с наступлением сумерек…
Она сделала большой глоток пива и взглянула ему в лицо:
— Я ночное создание.
— Не зарекайтесь.
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Ливень оставил по себе шлейф тумана, который стелился по улицам Барселоны, отливая золотом в свете уличных фонарей. Громовые раскаты удалялись, затихая вдали, а с неба падали редкие капли дождя, когда Алисия и Варгас вышли на улицу. Судя по адресу, похищенному Алисией утром с ящика со скарбом Фернандо Брианса, склад, куда адвокат решил отправить на хранение мебель, архивы и всякий хлам, копившийся в конторе десятилетиями, находился на территории «Вапор Барсино». Старое предприятие, где раньше делали котлы и паровозы, давно стояло без дела, заброшенное во времена гражданской войны. Всего за две минуты они добрались по холодным безлюдным переулкам до ворот бывшего завода. Железнодорожные рельсы разбегались у них под ногами и исчезали за оградой. Большие каменные ворота с надписью «Вапор Барсино» предваряли вход. За ними простирался пустырь с ангарами и разоренными мастерскими, ставшие кладбищем для чудес эры господства паровых машин.
— Вы уверены, что нам сюда? — спросил Варгас.
Алисия кивнула и зашагала вперед. Они обогнули паровоз, увязший в луже, откуда торчали платформа, трубы и кожух покореженного котла, где нашла приют стая галок. Застыв неподвижно и поблескивая глазами в темноте, птицы настороженно наблюдали за проходившими мимо людьми. К столбам крепились пучки электропроводов с висевшими на них фонарями, распространявшими тусклый мертвенный свет. Складские помещения завода были пронумерованы и помечены деревянными табличками.
— Нам нужен третий номер, — произнесла Алисия.
Варгас огляделся. В темноте орали две кошки. Пахло углем и серой. Они миновали пустую сторожку.
— Разве тут нет охраны?
— Полагаю, адвокат придерживается строгой экономии, — усмехнулась Алисия.
— Адвокат гиблых дел, — вспомнил Варгас. — Что есть, того не отнять…
Они приблизились к входу в ангар, помеченный номером три. Свежие следы протекторов грузовика, доставившего вещи, расплывались в грязи перед деревянными воротами, заложенными металлическим засовом, преграждавшим доступ на склад. Небольшую дверь, прорезанную в основной створке, запирала цепь с ржавым навесным замком размером с кулак.
— Как насчет грубой силы? — поинтересовалась Алисия.
— Надеюсь, вы не ждете, что я перекушу замок?
— Не знаю. Сделайте что-нибудь.
Варгас достал револьвер и вставил дуло в замочную скважину.
— Отойдите! — велел он.
Она зажала уши руками. Эхо выстрела разнеслось среди фабричных построек. Варгас вытащил ствол из отверстия. Замок упал к его ногам, потянув за собой цепь. Варгас пинком распахнул дверь.
Перед ними открылось пространство, опутанное паутиной теней, среди которых выступали размытые очертания сотен дворцов, лежавших в руинах. С потолка свешивалась сетка проводов, унизанных голыми лампочками. Осторожно ступая вдоль стены, Варгас добрался до торчавшего на ее поверхности распределительного щита и включил рубильник. Лампы — мелкие брызги желтоватого мерцающего света — загорелись одна за другой, как гирлянда какой-то потусторонней ярмарки. Электрический генератор издавал слабое гудение, создавая иллюзию, будто в темноте вились мириады тропических насекомых.
Алисия и Варгас двинулись по центральному коридору, рассекавшему ангар пополам. Вдоль прохода с обеих сторон располагались боксы, забранные металлическими решетками. Боксы были помечены табличками, где указывались их номера, месяц и год истечения срока хранения, а также арендаторы места на складе — частное лицо или организация. Каждое отделение заключало в себе особый мир. Например, в первом они разглядели бастионы, сложенные из сотен пишущих машинок, арифмометров и кассовых аппаратов. В следующем покоилось обширное собрание распятий, статуэток святых, исповедален и кафедр.
— Этого добра хватило бы на целый монастырь, — заметила Алисия.
— Может, для вас еще не все потеряно…
Дальше им попалась разобранная карусель, за ней виднелись части других аттракционов — останки крушения бродячей ярмарки. С противоположной стороны прохода разместилась коллекция гробов и погребального инвентаря в духе XIX столетия, в том числе катафалк со стеклянными стенками, где на шелковом ложе все еще сохранялся примятый след, оставленный телом какого-то знатного усопшего.
— Господи! Откуда все это взялось? — воскликнул Варгас.
— Основной источник — пришедшие в упадок состояния, семьи, разорившиеся до войны, и компании, сгинувшие в колодце времени.
— Неужели кто-нибудь вспоминает о рухляди, которая тут хранится?
— Но люди же продолжают платить за аренду.
— Волосы дыбом становятся, честное слово.
— Барселона — как заколдованный замок, Варгас. Проблема в том, что вам, приезжим, никогда не приходит в голову заглянуть за кулисы. Вот, смотрите, они перед вами.
Алисия остановилась около одного из боксов и указала на табличку:
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— Вы все-таки хотите туда забраться?
— Не думала, что вы ханжа, Варгас. Я беру на себя ответственность.
— Что мы ищем?
— Понятия не имею. Наверняка существует некая связь между Вальсом, Сальгадо, Давидом Мартином, Семпере, Бриансом, вашим загадочным списком цифр, книгами Маташа, а теперь еще Санчисом и его безликим шофером. Если найдем нужную связующую нить, то отыщем Вальса.
— Вы полагаете, она находится здесь?
— Пока мы ее не обнаружили, нет смысла гадать.
Бокс запирался обычным висячим замком из местной скобяной лавки, который удалось сбить с пятого удара рукояткой револьвера. Алисия скользнула внутрь.
— Пахнет гнилью, — заметил Варгас.
— Это морской ветер. За годы жизни в Мадриде вы совсем потеряли обоняние.
Он тихо выругался и вслед за Алисией зашел в бокс. Сложенные в штабеля и укрытые тканью ящики образовали коридорчик, выводивший на относительно широкую площадку, — своего рода внутренний дворик, где скопились груды реликвий многих поколений династии Брианс, будто занесенные туда мощным ураганом.
— Адвокат, наверное, паршивая овца в семье. Я не антиквар, но эти вещи стоят целого состояния, а может, и двух, — задумчиво произнес Варгас.
— Надеюсь, профессиональная этика вас не подведет и вы удержитесь от соблазна стащить что-нибудь вроде серебряной пепельницы бабули Брианса.
Он указал на развернувшийся перед глазами калейдоскоп: посуда, зеркала, стулья, книги, деревянные резные изделия, сундуки, шкафы, консоли, комоды, велосипеды, игрушки, лыжи, чемоданы, картины, вазы и сотни тысяч предметов, сваленные в кучу, составляли пеструю мозаику, в совокупности напоминая утварь из погребальной камеры фараона.
— С какого века предпочитаете начать?
— С архивов Брианса. Нам нужны картонные коробки среднего размера. Скорее всего, найти их не составит труда. Носильщики выбрали первое свободное местечко поближе к двери, чтобы сбросить скарб адвоката. Любая вещь, не покрытая на два пальца слоем пыли, представляет потенциальный интерес. Вам удобнее смотреть с правой стороны или с левой? Или глупо даже спрашивать?
Проблуждав в джунглях рухляди, которая явно осела на складе задолго до их рождения, Алисия и Варгас наткнулись на штабель коробок, сиявших новенькими наклейками, похожими на ту, что лежала у Алисии в сумочке. Варгас принялся разбирать пирамиду, выставляя коробки в ряд, одна за другой, а Алисия вскрывала их и осматривала содержимое.
— Вы именно это хотели найти? — уточнил он.
— Пока не знаю.
— Прекрасный план, — проворчал Варгас.
Около получаса ушло на то, чтобы отделить ящики с документами от коробок, где лежали книги и канцелярские принадлежности. Чахлого света лампочек под потолком не хватало, чтобы прочитать бумаги, и Варгас отправился на поиски осветительного прибора. Вскоре он вернулся со старым медным канделябром и пучком толстых свечей, совершенно целых.
— Вы уверены, что это не динамитные шашки? — поинтересовалась Алисия.
Он на сантиметр не донес до фитиля язычок пламени зажигалки и протянул свечу Алисии.
— Не окажете честь?
В ореоле света, окутавшего канделябр, она начала методично просматривать корешки папок, выдававшиеся из коробок. Варгас напряженно наблюдал за ней.
— Что вы делаете?
— Документы разложены по годам начиная с января 1934-го. Я буду искать по датам, а вы — по имени. Принимайтесь с конца, и мы встретимся посередине.
— Что точно искать?
— Санчиса, «Метробарну»… То, что позволит связать Брианса с…
— Ладно.
Минут двадцать они копались в коробках, поглядывая друг на друга и покачивая головой.
— Тут нет упоминаний ни о Санчисе, ни о «Метробарне», — сообщил Варгас. — Я уже просмотрел бумаги за пять лет и не нашел ничего.
— Ищите. Может, нужно иметь в виду Ипотечный банк?
— О банках вообще не идет речь. Все его клиенты — босяки, формально говоря…
— Продолжайте.
Варгас покорился, вновь погрузившись в море бумаг и досье. Свечи оплывали, роняя гроздьями восковые слезы, стекавшие по канделябру. Вскоре он обратил внимание, что Алисия притихла, прервав раскопки. Варгас поднял голову и увидел, что она замерла, внимательно разглядывая стопку папок, извлеченных из очередной коробки.
— Что там? — спросил он.
Алисия показала ему увесистое досье:
— Исабелла Хисперт.
— Из «Семпере и …»?
Она кивнула и продемонстрировала другую папку с надписью «Монтжуик 39–45». Варгас переместился к ней и, присев около ящика, принялся перебирать досье, выбирая нужные.
— Валентин Моргадо…
— Водитель Санчиса.
— Семпере/Мартин…
— Дайте посмотреть.
Алисия открыла папку.
— Это наш Давид Мартин?
— Похоже…
Варгас замер:
— Алисия!
Она оторвалась от досье Давида Мартина.
— Взгляните-ка, — попросил он.
Папка, которую Варгас протягивал ей, была не менее двух пальцев толщиной. Прочитав заголовок на обложке, Алисия вздрогнула и не сдержала улыбки:
— Виктор Маташ…
— Пожалуй, уже достаточно, — заключил Варгас.
Собираясь закрыть коробку, Алисия вдруг заметила на дне пожелтевший конверт. Она достала его и поднесла к свечам, чтобы рассмотреть. Конверт, размером с лист писчей бумаги, был запечатан сургучом. Алисия сдула пыль, покрывавшую его тонким слоем, и прочитала слово, написанное от руки, — единственную пометку на конверте: «Исабелла».
— Мы все возьмем с собой, — заявила она. — Закройте коробки и попробуйте поставить их приблизительно в том порядке, в каком мы их нашли. Даст бог, пройдет много времени, прежде чем Брианс снова обзаведется конторой и обнаружит пропажу части документов.
Варгас кивнул, но, примерившись поднять первую коробку, резко остановился и повернулся. Алисия с тревогой посмотрела на него. Она тоже услышала посторонний звук. Шаги. Приглушенное эхо шагов по ковру пыли, устилавшему пол помещения. Алисия задула свечи. Варгас вытащил револьвер. В проеме возник силуэт. Человек в обтрепанной униформе воззрился на непрошеных гостей. Он держал фонарь и резиновую дубинку, которая дрожала у него в руке, выдавая его состояние: бедняга был напуган сильнее, чем мышь в амбаре.
— Что вы тут делаете? — пролепетал сторож. — После семи часов сюда нельзя заходить.
Алисия медленно встала и улыбнулась. Наверное, что-то в ее облике внушило ему ужас, поскольку сторож подался назад и угрожающе вскинул дубинку. Варгас приставил дуло револьвера к его виску:
— Сделайте одолжение, бросьте дубинку, если только вы не собираетесь использовать ее в качестве суппозитории!
Сторож выпустил дубинку и замер.
— Кто вы такие? — выдавил он.
— Друзья владельца, почти родственники, — ответила Алисия. — Мы забыли кое-какие вещи. С вами еще кто-нибудь есть?
— Я один на все ангары. Вы ведь не убьете меня? У меня жена и дети. Я ношу их фотографию в бумажнике…
Варгас достал у него из кармана бумажник. Вынув деньги, он бросил их на пол и спрятал кошелек за пазуху.
— Как вас зовут? — спросила Алисия.
— Бартоломе.
— Мне нравится ваше имя. Оно мужественное.
Сторож трясся от страха.
— Послушайте, Бартоломе, давайте сделаем вот что. Мы отправимся домой, и вы последуете нашему примеру. Завтра утром, прежде чем прийти на работу, купите два новых замка на замену для главного входа и решетки бокса. И забудете, что видели нас. Как вам сделка?
Варгас взвел курок револьвера. Бартоломе проглотил слюну.
— Меня устраивает.
— И если вдруг вас заест совесть или кто-нибудь начнет задавать неудобные вопросы, помните, что вам платят не так уж много, чтобы ради этого нарываться на неприятности. К тому же вы нужны своему семейству.
Бартоломе кивнул. Варгас снял палец со спускового крючка и убрал оружие. Алисия улыбнулась сторожу как родному:
— Ну же, идите скорее домой и выпейте рюмочку согретого коньяка. И заберите свои деньги.
— Да, сеньора…
Бартоломе опустился на колени и собрал скромную кучку банкнот, выброшенных из его бумажника.
— Дубинку не забудьте.
Сторож подхватил дубинку и повесил ее на пояс.
— Я могу уже идти?
— Вас никто не задерживает.
Бартоломе помялся немного, но затем начал отступать в сторону выхода. Прежде чем его силуэт успел раствориться в сумраке, Алисия окликнула сторожа:
— Бартоломе!
Шаги сторожа затихли.
— Не забывайте, что у нас остался ваш бумажник и мы знаем, где вы живете. Не вынуждайте нас приходить к вам с визитом. А то мой спутник не заставит себя ждать. Спокойной ночи.
Они услышали дробный топот — бедняга со всех ног спасался бегством.
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Микель принес в мансарду два термоса с горячим кофе, захватив также в порыве вдохновения большое блюдо свежеиспеченных пончиков из угловой пекарни на углу, издававших божественный аромат. Усевшись на полу лицом к лицу, Алисия и Варгас разделили папки с документами. Алисия проглотила один за другим три пончика и, налив кофе в кружку, цедила его мелкими глотками, уткнувшись в бумаги из первой папки, добытой в архиве Брианса. Вскоре, подняв голову, она заметила, что Варгас поглядывал на нее со смущением.
— Что случилось?
Он показал на юбку, которую Алисия подняла, чтобы свободно сесть, прислонившись к дивану.
— Не будьте ребенком. Полагаю, ничего нового для себя вы не увидели. Если я, конечно, в вас не ошиблась.
Варгас не ответил, но переменил положение, чтобы в поле зрения не попадали чулки со швом, облегавшие изящные женские ноги, поскольку это зрелище мешало сосредоточиться на увлекательном чтении подшивки юридических документов и официальных запросов адвоката гиблых дел.
В ночной тишине они погрузились в работу, взбодренные кофеином, сахаром и предчувствием успеха: благодаря документам картина, населенная множеством фигур, постепенно обретала ясные очертания. Алисия взяла альбом для рисования большого формата и принялась чертить своеобразную карту с датами, именами, пометками, стрелками и кружочками. Обнаружив нечто важное, Варгас передавал ей соответствующие бумаги. Ему не нужно было ничего говорить. Алисия бросала на него быстрый взгляд и молча кивала. Казалось, она обладала сверхъестественными способностями видеть скрытые связи и закономерности, а мысли у нее в голове прокручивались в сто раз быстрее, чем у обычных людей. Варгас интуитивно начал понимать механизмы мыслительного процесса своей подруги и, не пытаясь поставить под сомнение или анализировать ее внутреннюю логику, ограничился отбором материала, предоставляя ей новые факты. С их помощью она как мозаику собирала карту, фрагмент за фрагментом.
— Не знаю, как вы, но я падаю с ног, — сообщил он в половине третьего ночи.
Варгас просмотрел все папки, доставшиеся ему при разделе добычи, и теперь чувствовал, что действие кофе, которым он изрядно разбавил кровь, заканчивается, а глаза отказываются служить.
— Идите поспите, — предложила Алисия. — Уже поздно.
— А вы?
— Я не хочу спать.
— Как такое возможно?
— У нас с ночью свои отношения, вы же знаете.
— Не возражаете, если я прилягу на диван?
— Располагайтесь, как вам удобно. Но я не обещаю не шуметь.
— Меня не поднимет даже городской оркестр.

Варгаса разбудили колокола кафедрального собора. Открыв глаза, он обнаружил, что комнату заволокло плотным маревом, издававшим запах кофе и крепкого табака. Полоска неба, видневшаяся над крышами, окрасилась в цвет молодого вина. Алисия по-прежнему сидела на полу. В зубах она держала сигарету. Избавившись от юбки с блузкой, Алисия осталось в чем-то вроде комбинации или пеньюара. Черное белье вызывало какие угодно эмоции, но только не умиротворение. Варгас кое-как дотащился до ванной и сунул голову под кран, а потом посмотрел на себя в зеркало. На дверце ванной комнаты висел голубой шелковый халат. Он снял его и бросил Алисии:
— Прикройтесь.
Поймав халат на лету, она встала, потягиваясь, и завернулась в шелковую ткань.
— Я открою окно, пока не примчались пожарные спасать нас, — предупредил Варгас.
Повеяло свежестью, и дым клубами вырвался из окна, словно привидение, попавшее под заклинание. Варгас обозрел картину разгрома: опустошенные термосы, блюдо из-под пончиков, припорошенное сахарной пудрой, и две пепельницы, полные окурков.
— Скажите, что все это было не напрасно, — произнес он.
Следы ночного сражения дополнял беспорядок, который устроила Алисия, разбросав по полу десятка полтора альбомных листов. Теперь она собрала их и принялась лепить на стены, создав нечто вроде панорамы. Варгас подошел поближе. Алисия облизнулась, как довольная кошка.
Он встряхнул термосы в надежде, что еще осталась капля кофе, и сумел добыть полчашки. Усевшись на стул перед диаграммой Алисии, Варгас кивнул:
— Впечатляет.
Она затянула пояс халата и связала волосы узлом.
— Вы предпочитаете услышать краткое или подробное изложение?
— Начинайте, а там посмотрим.
Алисия встала у стены, как школьная учительница у доски, — учительница с обликом гейши из Викторианской эпохи и сомнительными ночными привычками.
— Замок Монтжуик, период с 1939 по 1944 год. Маурисио Вальс стал комендантом тюрьмы после женитьбы на Элене Сармиенто, дочери и наследнице богатого промышленника, приближенного к правительственным структурам. Он также принадлежал к особой клике банкиров, предпринимателей и аристократов, кого иногда называют «крестоносцами Франко». Эта компания оказывала финансовую поддержку националистам. Ее членом являлся также дон Мигель Анхель Убач, основатель и главный акционер Ипотечного банка, из лона которого родилось инвестиционное общество «Метробарна», где вы вчера побывали.
— Вы это нашли в папках?
— Да, в записках адвоката Брианса.
— Продолжайте.
— В течение пяти лет, пока Вальс занимал пост коменданта тюрьмы, в разные периоды времени арестантами в замке Монтжуик и клиентами Фернандо Брианса были следующие персонажи: во-первых, Себастьян Сальгадо, предполагаемый автор анонимных писем с угрозами, годами приходивших Вальсу по почте. Благодаря хлопотам Вальса он недавно получил помилование и покинул тюрьму. На свободе его существование продлилось около шести недель. Во-вторых, Валентин Моргадо, бывший сержант республиканской армии, амнистированный в 1945 году за героический поступок, совершенный в заключении. Согласно записям Брианса, он спас от гибели капитана тюремной охраны, когда в процессе реконструкции обрушилась одна из стен. Освободившись, Моргадо стал участником программы прощения и примирения, ее продвигало общество влиятельных персон с неспокойной совестью. Валентин Моргадо нанялся подсобным рабочим в гараж семейства Убач, где со временем дорос до шофера. После смерти банкира он перешел на службу к его дочери Виктории, которая вышла замуж за вашего приятеля Санчиса, генерального директора «Метробарны».
— Есть еще кто-нибудь?
— В-третьих, Давид Мартин. Проклятый писатель, осужденный за серию странных преступлений, совершенных задолго до гражданской войны. Мартину удалось ускользнуть от полиции в 1930 году. Похоже, он бежал во Францию. По неизвестной причине Мартин вернулся инкогнито в Барселону, но его задержали в местечке Пуигсерда в Пиринеях вскоре после того, как он пересек границу Испании в 1939 году.
— Какое отношение имеет Давид Мартин к нашему делу, помимо того что он находился в тюрьме в интересующий нас период?
— А вот тут сюжет становится интригующим. Мартин — единственный из упомянутых заключенных, кто не являлся непосредственным клиентом Брианса. Адвокат взялся за его защиту по просьбе Исабеллы Хисперт.
— Из магазина «Семпере и сыновья»?
— Матери Даниэля Семпере. Хисперт — ее девичья фамилия. Она умерла вскоре после окончания войны в 1939 году, предположительно от холеры.
— Предположительно?
— Из личных записей Брианса следует, что были свидетельства, позволявшие утверждать, что Исабеллу Семпере убили. Точнее, отравили.
— Только не говорите, что…
— Да. Маурисио Вальс. Печальный итог болезненной одержимости или безответной страсти. Во всяком случае, так считал Брианс, который, очевидно, не смог или не посмел доказать факт преступления.
— А Мартин?
— Он стал объектом еще одной маниакальной идеи Вальса, согласно тем же записям.
— А здоровых у министра не нашлось?
— Получается, что Вальс пытался заставить Мартина, сидя в тюрьме, писать произведения по заказу. Будущий министр собирался опубликовать их под своим именем, желая утолить тщеславие и жажду литературной славы. Но, как указывает Брианс, Давид Мартин был болен, стремительно теряя рассудок. Он слышал голоса и верил, будто имеет дело с нечистой силой, то есть придуманным им персонажем по имени Корелли. В тюрьме из-за галлюцинаций и потому, что последний год жизни по распоряжению Вальса Мартин провел в одиночной камере на вершине башни замка, заключенные наградили его прозвищем Узник Неба.
— История заиграла новыми красками и звучит теперь в вашем стиле, Алисия.
— В 1941 году, поняв, что план подчинить себе писателя провалился, Вальс приказал двоим подручным отвезти Давида Мартина в особняк около парка Гуэль и убить его. Однако там произошло нечто непредвиденное, и Мартин сумел вырваться из лап смерти.
— Значит, он жив?
— Мы не знаем. Вернее, Брианс не знает.
— Но подозревает.
— Вероятно, и Вальс тоже…
— …верит, что именно Мартин посылал ему письма с угрозами и собирался расправиться с ним. Из мести.
— Такова моя версия, — произнесла Алисия. — Но пока она не выходит за рамки предположений.
— Это еще не все?
— Самое занимательное я оставила напоследок, — улыбнулась она.
— Стреляйте!
— В-четвертых, Виктор Маташ, автор цикла романов «Лабиринт призраков», один из которых мы с вами нашли в тайнике в столе Вальса. В свете того, как описала события ночи накануне исчезновения министра его дочь Мерседес, эта книга была последней, побывавшей в руках Вальса, прежде чем он исчез с лица земли.
— Какая связь между Маташем и тремя другими фигурантами?
— Похоже, Маташ был давним приятелем Давида Мартина и соратником по перу. В тридцатые годы оба писали под разными псевдонимами романы с продолжением по заказу издательства «Барридо и Эскобильяс». Записи Брианса наводят на мысль, что Маташ, как и Мартин, тоже мог стать жертвой тщеславных замыслов Вальса. Вероятно, Вальс намеревался поставить себе на службу перья-фантомы и с их помощью сотворить шедевр, который сделал бы ему имя и прославил в мире литературы. Очевидно, что навязанная ему роль тюремщика, полученная в результате выгодной женитьбы, вызывала у Вальса отвращение. Он желал большего.
— Что же случилось с Маташем?
— Он поступил в Монтжуик в 1941 году, его перевели из тюрьмы Модело. Через год, если вы готовы поверить официальному рапорту, Маташ покончил с собой в камере. Однако скорее всего его расстреляли и сбросили тело в общую могилу, не оставив никаких свидетельств об этом.
— В чем выражалась одержимость Вальса в данном случае?
Алисия пожала плечами:
— По этому поводу Брианс не высказывал соображений, но позвольте обратить ваше внимание на факт, что Маурисио Вальс, открыв собственное издательство в 1947 году, нарек его именем Ариадны, героини цикла «Лабиринт призраков».
Варгас тяжело вздохнул и потер глаза, пытаясь осмыслить все, что Алисия ему только что поведала.
— Слишком много совпадений, — заметил он.
— И я так считаю.
— Проверим, правильно ли я понял. Если упомянутые взаимосвязи между фигурантами существуют и мы — а точнее, вы — сумели их установить за три дня, как тогда получилось, что полиция и высшие правительственные инстанции после трех недель следствия не обнаружили ничего?
Алисия прикусила губу.
— Меня этот вопрос тоже беспокоит.
— Полагаете, Вальса вовсе не стремятся найти?
— Сомневаюсь, что они позволят себе подобную роскошь. Вальс не из тех, кто может просто бесследно исчезнуть.
— Вероятно, хотят установить, где он находится. И никто не заинтересован в том, чтобы истинные причины его исчезновения получили огласку.
Варгас потряс головой и снова потер глаза.
— Насколько, по-вашему, правдоподобна версия, что Моргадо, Сальгадо и Мартин, трое бывших заключенных, пострадавших от Вальса, придумали план, как поквитаться с ним, а заодно отомстить за погибшего товарища, Виктора Маташа?
— Может, замысел принадлежал не шоферу Моргадо. Не исключено, что в заговор вовлечен его шеф, Санчис.
— Зачем Санчису участвовать в делах подобного рода? Он близок к власти, женат на наследнице одного из крупнейших состояний страны. Вполне потенциальный маленький Вальс. С какой стати такому человеку ввязываться в столь сомнительную историю?
— Не знаю.
— А список цифр, который мы нашли в машине Вальса? — напомнил Варгас.
— Он может означать что угодно. Или вообще не имеет никакого отношения к делу. Совпадение. Вы сами это говорили, помните?
— Еще одно совпадение? За двадцать лет службы в полиции настоящих совпадений мне попалось еще меньше, чем людей, которые всегда говорят правду.
— Неизвестно, что означают эти цифры.
— Хотите услышать, что мне кажется самым странным в нарисовавшейся картине?
Алисия снова кивнула, будто прочитав его мысли.
— Вальс, — сказала она.
— Вальс! Не вдаваясь в подробности его интриг, пока он служил комендантом тюрьмы Монтжуик, и всего, что он там натворил, включая отравление Исабеллы Хисперт, убийство или попытку убийства Давида Мартина, Маташа и бог знает кого еще… По сути, мы ведем речь о заурядном мяснике, тюремщике, занимавшем определенное место в среднем звене чиновничьей иерархии. Таких, как Вальс, тысячи. Вы встречаетесь с ними на улице каждый день. Да, у них есть друзья и знакомые в высоких кабинетах, но сами они не более чем подхалимы. Лакеи с большими претензиями. Как ухитрился подобный тип в считаные годы подняться из клоаки до вершин государственной власти?
— Занятный вопрос.
— Постарайтесь, воспользовавшись своими исключительными способностями, ответить на него, и тогда вы найдете искомую часть головоломки, которой недостает, чтобы абсурд приобрел минимальный смысл.
— А вы не собираетесь помогать мне?
— Я начинаю сомневаться, что овчинка стоит выделки. Интуиция подсказывает, что безопаснее не искать ключ к решению загадки, нежели найти его, подвергнув себя смертельному риску. А я надеюсь через несколько лет выйти в отставку с полной выслугой и прочитать комедии Лопе де Вега, от первой до последней.
Алисия опустилась на диван. Ее воодушевление исчезло. Варгас допил остывший кофе и вздохнул. Приблизившись к окну, он набрал полные легкие свежего воздуха. Вдалеке вновь ударили колокола собора, и Варгас увидел, как лучи солнца начали заливать пространство между голубятнями и звонницами.
— Окажите мне любезность, — произнес он, — пока не говорите никому ни слова о нашем открытии, даже Леандро.
— Я еще не сошла с ума! — резко бросила Алисия.
Варгас закрыл окно и подошел к ней, заметив, что она уже устала.
— Не пора ли вам вернуться к себе в гроб? — спросил он. — Идемте.
Взяв Алисию за руку, Варгас отвел ее в спальню. Сняв покрывало с кровати, он указал ей на постель. Она уронила к ногам халат и забралась под одеяло. Варгас укрыл ее до подбородка и улыбнулся.
— Вы не почитаете мне сказку?
— Отдыхайте.
Наклонившись, он поднял с пола халат и направился к двери.
— Вы считаете, что нас заманили в ловушку? — спросила Алисия.
— Почему вам так кажется?
— Не знаю.
— Ловушки расставляет кто-то один. И единственное, в чем я уверен, так это в том, что вам необходим отдых.
Он приоткрыл дверь.
— Вы будете в соседней комнате?
Варгас кивнул.
— Доброго дня, Алисия, — пожелал он, закрывая за собой дверь спальни.
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Вальс потерял счет времени. Он уже не знал, сколько дней или недель находился в темной камере. Не видел солнечного света с того далекого вечера, когда ехал на машине вместе с Висенте по дороге, взбиравшейся по склону Вальвидреры. Рука болела, но потянувшись, чтобы растереть ее, он обнаруживал пустоту. Вальс чувствовал покалывание в пальцах, которых больше не было, и острую боль в суставах, словно в кости вонзались железные шипы. Несколько дней — или часов — у него ныл бок. Вальсу не удавалось толком разглядеть цвет мочи, попадавшей в жестяное ведро, но ему казалось, будто она темнее обычного и окрашена кровью. Женщина больше не возвращалась, и Мартин по-прежнему не появлялся. Вальс не понимал, почему. Разве не этого тот добивался? Увидеть, как враг заживо гниет в камере?
Надзиратель без имени и лица приходил один раз в день, во всяком случае, Вальс так думал. И он начал отсчитывать дни по визитам своего тюремщика, приносившего воду и пищу. Меню не отличалось разнообразием: хлеб, молоко и иногда немного мяса, пересушенного и жесткого, как вяленый тунец, которое Вальс разжевывал с трудом, поскольку у него шатались зубы. Два уже выпали. Он проводил языком по деснам и пробовал на вкус собственную кровь, ощущая, как зубы поддаются нажиму.
— Мне нужен врач, — сказал он, когда ему принесли еду.
Тюремщик с Вальсом почти не разговаривал и едва смотрел на него.
— Сколько времени я тут провел? — спросил Вальс.
Надзиратель пропускал мимо ушей его вопросы.
— Передайте, что я хочу поговорить с ней. Рассказать правду.
Проснувшись однажды, Вальс обнаружил, что в камере рядом с ним кто-то находился. Это был тюремщик, сжимавший в руке предмет, тускло поблескивавший в сумраке. Возможно, нож. Вальс не пошевельнулся, чтобы защититься. Потом ощутил укол в ягодицу и прохладу. Ему просто сделали очередную инъекцию.
— Сколько вы еще собираетесь держать меня живым?
Тюремщик выпрямился и хотел выйти из камеры. Вальс вцепился ему в ногу. Пинок в живот вышиб из него дух. Он пролежал несколько часов, сжавшись в комок и подвывая от боли.
Той ночью Вальсу опять приснилась его дочь Мерседес. Она вновь была маленькой девочкой, и они гуляли в саду в поместье в Сомосагуас. Вальс отвлекся, чтобы поговорить с кем-то из слуг, и потерял дочь из виду. Разыскивая Мерседес, он наткнулся на ее следы, которые вели к кукольному дому. Вальс шагнул в темный зал и позвал дочь. Он нашел одежду и пятна крови.
Куклы с утробным урчанием пожирали ее.
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Во второй раз Варгас проснулся, когда в окна вливался полуденный свет. Настенные часы — изделие в стиле девятнадцатого века, которое Алисия, очевидно, отыскала в какой-нибудь лавке старьевщика, показывали почти двенадцать часов. Он услышал женские шаги, дробью рассыпавшиеся по гостиной, и протер глаза.
— Почему вы не разбудили меня раньше?
— Мне нравится слушать, как вы храпите. Словно в доме поселился медвежонок.
Варгас поднялся и сел на краю дивана. Взявшись за спину, помассировал поясницу. Он чувствовал себя так, словно его пропустили через мясорубку.
— Мой вам совет: не старейте. Возраст не дает никаких преимуществ.
— Я подумаю, — отозвалась Алисия.
Варгас встал, превозмогая ломоту в суставах, издававших легкий хруст. Алисия у зеркала комода красила губы помадой провокационного красного цвета. Она была в черном шерстяном пальто, перетянутом в талии поясом, черных чулках со швом и туфлях на высоких каблуках.
— Куда-то собираетесь?
Алисия повернулась вокруг своей оси, будто демонстрировала наряд на показе мод, и с улыбкой посмотрела на него:
— Я хорошо выгляжу?
— Кого вы собираетесь сразить наповал?
— У меня встреча с Серхио Вилахуаной, журналистом «Вангуардии», о котором рассказывал антиквар Барсело.
— Эксперт по Виктору Маташу?
— Полагаю, и в других вопросах тоже.
— Позвольте узнать, чем вы его зацепили?
— Сказала, что у меня была книга Маташа и я хотела показать ее ему.
— «Была» — правильное употребление прошедшего времени. Напоминаю, что книгу украли и у вас нет ничего.
— Это детали. Что есть, того не отнять, как вы любите говорить. И уж собой я, во всяком случае, располагаю.
— Пресвятая Дева Мария…
Алисия дополнила туалет шляпой с вуалеткой, закрывавшей часть лица, и в последний раз взглянула на себя в зеркало.
— Интересно, откуда эта одежда?
— От Баленсиаги.
— Я не об этом.
— Знаю. Я скоро вернусь! — бросила она, направляясь к двери.
— Можно воспользоваться вашей ванной?
— Сколько угодно, только не оставляйте в ванне волосы.

Устроить свидание с Вилахуаной было совсем не так просто, как она описала Варгасу. Фактически, Алисии пришлось сначала выдержать сражение с секретаршей в редакции издательства, оказавшейся дамой не промах и едва не отправившей ее восвояси. Потом, применив обширный арсенал различных уловок, она добилась, чтобы ее соединили с Вилахуаной, который по телефону разговаривал с бо́льшим сарказмом, чем математик, затесавшийся на обед епископов.
— Вы утверждаете, что у вас есть книга Маташа? Из цикла «Лабиринт призраков»?
— «Ариадна и Алый принц».
— По-моему, их осталось всего три экземпляра.
— Значит, у меня четвертый.
— И вы настаиваете, что вас послал ко мне Густаво Барсело?
— Да. Он сказал, что вы с ним друзья.
Вилахуана расхохотался. Алисия слышала отголоски суеты в редакции на другом конце линии.
— После двенадцати я буду в библиотеке Королевской академии изящной словесности Барселоны, — наконец произнес журналист. — Вы ее знаете?
— По отзывам.
— Спросите меня в секретариате. И принесите книгу.
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На укромной площади около кафедрального собора возвышался каменный портик с надписью: «Королевская академия изящной словесности Барселоны».
Алисия краем уха слышала, но мало что знала, как и большинство сограждан, об учреждении, приютившемся в стенах средневекового дворца, одной из достопримечательностей Барселоны. Она предполагала, что академия объединила под своей сенью плеяду философов, писателей и ценителей слова, которые дали рыцарский обет защищать сокровищницу знаний и письменной культуры. С конца XVIII века они держались вместе, стараясь упорно не замечать, что внешний мир год от года усиливает сопротивление и неприязнь к чудачествам подобного рода. По сложившейся традиции академики занимали место посередине между эзотерическим обществом и литературным кружком, выполняя просветительскую миссию за закрытыми дверями, поскольку приобщиться к ней дозволялось лишь избранным, кого почтили особым доверием.
Аромат древности, исходивший от каменных стен, и обязательная атмосфера таинственности окутали Алисию, едва она вошла в ворота, открывавшиеся во внутренний дворик. Лестница вела в помещение, служившее также и приемной. Дорогу ей преградил персонаж, наружность которого внушала подозрение, что он заступил на пост на заре прошлого века. С недоверием оглядев Алисию с ног до головы, он осведомился, не она ли сеньорита Грис.
— Она самая.
— Так я и подумал. Сеньор Вилахуана сейчас в библиотеке. — Он указал в глубину здания. — Мы просим посетителей соблюдать тишину.
— Не беспокойтесь, утром я потеряла голос, — заверила Алисия.
Цербер не сделал попытки улыбнуться в ответ на шутку, и Алисия предпочла больше не искушать судьбу. Выразив ему признательность за помощь, она уверенно направилась в библиотеку, будто имела представление, где она находилась. Это был самый надежный способ проникнуть туда, куда доступ запрещен: держаться с апломбом, притворяясь, что знаешь, куда идешь, не дожидаясь позволения и не спрашивая дорогу. Правила проникновения в запретные места сродни искусству обольщения — тот, кто просит разрешения, проигрывает бой до начала кампании.
Алисия путешествовала по академии, полагаясь на свой здравый смысл, с любопытством осматривая залы, заполненные скульптурами, и дворцовые переходы, пока не повстречалась с добродушным созданием из породы библиофилов, которое представилось как Полонио и предложило проводить ее в библиотеку.
— Я никогда вас тут прежде не видел, — заметил Полонио, который, судя по его повадкам, не располагал опытом общения с женским полом, выходившим за рамки поэзии Петрарки.
— Вам повезло.
Серхио Вилахуану она обнаружила в объятиях муз и в окружении примерно пятидесяти тысяч книг, составлявших основной фонд библиотеки академии. Журналист устроился за одним из столов, обложившись со всех сторон бумагами, испещренными пометками и вымаранными строчками. Он покусывал колпачок ручки и бормотал себе под нос, обкатывая ритмическое звучание фразы, которая не желала ложиться на бумагу, как ему хотелось. Вилахуану отличала элегантная задумчивая сдержанность британского ученого, перебравшегося в благодатное Средиземноморье. Серый шерстяной костюм гармонировал с галстуком, украшенным рисунком из золотых перышек. На плечи журналист набросил кашне шафранного цвета. Алисия вошла в зал, постукивая шпильками и рассчитывая, что эхо шагов возвестит о ее появлении. Вилахуана пробудился от грез и поднял голову, посмотрев на нее с прохладной любезностью, не лишенной колкости.
— Сеньорита Грис, полагаю, — произнес он, закрыв перо колпачком и галантно вставая.
— Называйте меня Алисией, пожалуйста.
Она протянула ему руку, которую Вилахуана пожал с вежливой прохладной улыбкой. Затем он предложил ей сесть. Небольшие проницательные глаза смотрели на Алисию с недоверием и любопытством. Она указала на рукопись, разбросанную на столе: на страницах еще не высохли чернила.
— Я вам помешала?
— Скорее спасли, — отозвался Вилахуана.
— Проводите библиографическое исследование?
— Я стал членом академии, и это моя вступительная речь.
— Поздравляю.
— Спасибо. Не хочу показаться невежливым, сеньорита Грис, но я ждал вашего визита несколько дней и думаю, что мы можем пропустить протокольную часть, включающую разговор на общие темы и обмен любезностями.
— То есть дон Густаво Барсело рассказал вам обо мне?
— Достаточно подробно, осмелюсь заметить. Скажем так, вы произвели на него неизгладимое впечатление.
— В этом я специалист.
— Охотно готов подтвердить. Кстати, кое-кто из ваших давних друзей в комиссариате также сохранил о вас воспоминания. Не удивляйтесь. Мы, журналисты, такие. Всегда задаем вопросы. С годами это становится дурной привычкой.
Вилахуана перестал улыбаться и смотрел теперь на Алисию.
— Кто вы? — спросил он.
Алисия обдумала линию поведения: она могла лишь немного отступить от истины или лгать напропалую, но выражение его глаз намекало, что это будет серьезной тактической ошибкой.
— Человек, который хочет узнать правду о Викторе Маташе.
— В последнее время клуб его почитателей растет не по дням, а по часам. Я хотел бы узнать, почему?
— Боюсь, я не могу ответить на ваш вопрос.
— Не солгав, вы имеете в виду?
Алисия кивнула:
— А мне не хотелось бы так поступать из уважения к вам.
Улыбка вновь появилась на лице Вилахуаны, на сей раз она была иронической.
— Вам представляется, что обвести меня вокруг пальца выгоднее, чем солгать?
Алисия захлопала ресницами, выбрав из множества своих масок самую милую и трогательную.
— Вы не можете ставить мне в вину то, чего я не собиралась делать.
— Я вижу, Барсело не ошибся. Если вы не в состоянии сказать правду, объясните хотя бы причину своего отказа.
— Если я так поступлю, то подвергну вас опасности.
— Иными словами, вы меня защищаете?
— В известной мере.
— И потому я должен испытывать благодарность и помогать вам? Так вы это представляете?
— Я рада, что вы решили посмотреть на вещи с моей точки зрения.
— Боюсь, мне потребуется более убедительный мотив. И косметика не поможет. Плоть слаба, однако она уступает пальму первенства здравому смыслу, когда человек вступает в пору зрелости.
— Вероятно. Как вы отнесетесь к взаимовыгодному союзу? Барсело признался, что вы работаете над книгой о Маташе и потерянном поколении той эпохи.
— Говорить о поколении было бы преувеличением, а что касается определения «потерянное», то это скорее поэтическая вольность, которую еще нужно обосновать.
— Я имею в виду Маташа, Давида Мартина и других.
Вилахуана поднял брови:
— Что вам известно о Давиде Мартине?
— Подробности, которые, уверена, представляют для вас интерес.
— Например?
— Например, факты из досье Мартина, Маташа и других заключенных, предположительно исчезнувших в тюрьме Монтжуик между 1940 и 1945 годами.
Вилахуана просверлил ее взглядом. Глаза у него заблестели.
— Вы разговаривали с адвокатом Бриансом?
Алисия ограничилась молчаливым кивком.
— Мне известно, что он не болтлив, — предупредил Вилахуана.
— Есть разные способы узнать правду.
— В комиссариате это считают еще одним вашим талантом.
— Зависть — нехорошее чувство, — заметила Алисия.
— Национальный вид спорта, — произнес Вилахуана, который невольно получал удовольствие от небольшого диалектического диспута.
— И все же я нахожу, что звонить в комиссариат и расспрашивать обо мне было неудачной идеей, особенно теперь. Предупреждаю вас ради вашего же блага.
— Я не настолько глуп, сеньорита. Я не звонил сам, и мое имя не упоминалось. Как видите, тоже стараюсь по мере сил уберечься.
— Рада это услышать. В наше время любых предосторожностей недостаточно.
— Но, похоже, все источники согласны в том, что вам нельзя доверять.
— В определенные моменты и в некоторых местах это является наилучшей рекомендацией.
— Не стану спорить. Скажите, Алисия, повышенный интерес к моим материалам, случайно, не связан с нашим непревзойденным министром доном Маурисио Вальсом и его старательно забытой ролью тюремщика?
— Что навело вас на такую мысль?
— Выражение вашего лица, когда я об этом заговорил.
Алисия замялась на мгновение, и Вилахуана кивнул, словно его гипотеза нашла подтверждение.
— А если вы правы? — произнесла Алисия.
— Пожалуй, это послужило бы аргументом в вашу пользу, пробудив во мне некоторый интерес. Какого рода обмен вы намеревались предложить?
— Как и положено в беллетристике. Вы рассказываете мне все, что знаете о Маташе, а я обещаю предоставить в ваше распоряжение материалы, какими располагаю, как только справлюсь со своей задачей.
— А до тех пор?
— Вы получите мою горячую признательность и чувство удовлетворения от мысли, что поступили правильно, оказав помощь бедной женщине, очутившейся в сложном положении.
— О да. Вынужден признать, что вы, по крайней мере, более убедительны, чем ваш, с позволения сказать, коллега, — заявил Вилахуана.
— Простите?
— Я имею в виду типа, приходившего ко мне пару недель назад, которого я едва ли снова увижу, — пояснил журналист. — Разве вы не обмениваетесь информацией в часы досуга? Или он ваш конкурент?
— Не помните, как его звали? Ломана?
— Возможно. Я не запомнил. Возраст опять-таки.
— Как он выглядел?
— Менее соблазнительно, чем вы.
— У него был шрам на лице?
Вилахуана кивнул, взгляд его сделался пронзительным:
— Неужели это вы его разукрасили?
— Он порезался, когда брился. Всегда был криворуким. Что вы рассказали Ломане?
— Ничего такого, чего бы он уже не знал, — ответил Вилахуана.
— Ломана упоминал Вальса?
— Прямо — нет, но было понятно, что его интересовали годы, проведенные Маташем в замке Монтжуик, а также дружба с Давидом Мартином. Не нужно иметь семь пядей во лбу, чтобы связать концы с концами.
— Вы больше не видели его и не беседовали с ним?
Вилахуана покачал головой.
— Ломане свойственно проявлять настойчивость, — сказала Алисия. — Как вам удалось избавиться от него?
— Я сообщил ему то, что он хотел услышать. Или то, что мне показалось, он хотел услышать.
— Что конкретно?
— Он интересовался домом, где Виктор Маташ с семьей жил до своего ареста в 1941 году. Это на шоссе Агуас, у подножия Вальвидреры.
— Почему именно домом?
— Спросил, что означает фраза «вход в лабиринт». Уточнил, содержит ли она намек на реально существующее место, — пояснил Вилахуана.
— И что?
— Я объяснил, что в романах «Лабиринта» так называемый вход, то есть место, где Ариадна «провалилась» в подземный мир другой Барселоны, находился в доме ее родителей, и его прообразом послужил особняк, где жила семья Маташа. Сообщил вашему коллеге адрес и дал указания, как туда добраться. Эту информацию он мог бы легко найти, потратив час в Реестре собственности. Может, он ожидал отыскать там сокровище или нечто необыкновенное?
— Ломана сказал вам, на кого работает?
— Он показывал жетон. Как в кино. Я не эксперт, но выглядел он как настоящий. У вас тоже есть подобные штучки?
Алисия покачала головой.
— Жаль. Я думал, что такой пикантный сюжет — роковая женщина на государственной службе, — может встретиться только в романе Хулиана Каракса.
— Вы читаете Каракса?
— А как же! Небесный покровитель всех проклятых литераторов Барселоны. Вам следовало бы познакомиться. Вы будто сошли со страниц его романа.
Алисия вздохнула:
— Дело очень важное, сеньор Вилахуана. Жизнь нескольких человек висит на волоске.
— Назовите хотя бы одного. С именем и фамилией, если нетрудно. Тогда я буду воспринимать происходящее серьезнее.
— Я не могу.
— Ясно. Ради моей безопасности, конечно.
Она кивнула:
— Хотя вы в это и не верите.
Журналист скрестил руки на животе и задумчиво откинулся на спинку кресла. Алисия поняла, что проигрывает. Настало время забросить наживку пожирнее.
— Как давно вы не видели публичных появлений Вальса? — спросила она.
Вилахуана разомкнул руки и с вновь пробудившимся интересом произнес:
— Продолжайте.
— Не торопите события. Мы договаривались, что вы рассказываете все, что знаете о Маташе и Мартине, а я сообщу вам, что смогу и как только смогу. Это немало. Честное слово.
Вилахуана негромко рассмеялся, но благосклонно кивнул:
— И о Вальсе тоже?
— И о нем, — солгала Алисия.
— Я предполагаю, что бессмысленно просить вас показать мне книгу.
Она послала ему самую очаровательную из своих улыбок.
— Вы и тут меня обманули?
— Лишь отчасти. Еще два дня назад у меня была эта книга, но я ее лишилась.
— Догадываюсь, что вы не забыли ее в трамвае.
Алисия покачала головой.
— Условия договора, если позволите внести поправки, будут следующими: вы мне сообщите, где нашли книгу, а я расскажу все, что знаю.
Алисия хотела ответить, но журналист предостерегающе поднял палец:
— Если снова начнете рассуждать о безопасности моей персоны, мне придется пожелать вам удачи и всего хорошего. Учитывая, конечно, что все вами сказанное останется между нами.
— Вы обещаете?
Вилахуана положил руку на рукопись, над которой работал:
— Клянусь на тексте своей инаугурационной речи по случаю вступления в ряды Королевской академии изящной словесности Барселоны.
И Алисия сдалась. Оглянувшись вокруг, она удостоверилась, что в библиотеке они находились наедине. Журналист выжидающе наблюдал за ней.
— Я нашла ее неделю назад в тайнике письменного стола в личном кабинете Маурисио Вальса в его частной резиденции.
— Можно уточнить, что вы там делали?
Алисия слегка наклонилась вперед:
— Расследовала его исчезновение.
Глаза Вилахуаны вспыхнули, как бенгальские огни:
— Дайте слово, что предоставите мне на эксклюзивной основе информацию об этом деле, а также все, что из него вытекает.
— Клянусь на вашей вступительной речи по случаю принятия в академию.
Вилахуана пристально посмотрел ей в лицо. Алисия даже не моргнула. Журналист взял пачку чистой бумаги, лежавшую на столе, и подвинул к ней вместе с ручкой.
— Возьмите, — сказал он. — Думаю, вам понадобится кое-что записать…
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— Я познакомился с Виктором Маташем около тридцати лет назад, а точнее, осенью 1928 года. Тогда я только начал осваивать ремесло журналиста и работал в редакции «Голос индустрии», занимаясь всем подряд и затыкая дыры. В ту пору Виктор Маташ сочинял под разными псевдонимами романы с продолжением для издательства, принадлежавшего двум проходимцам, Барридо и Эскобильясу, которые, по слухам, надували всех — от авторов до поставщиков бумаги и типографской краски. У них же издавались Давид Мартин, Ладислао Байона и Энрике Маркес, а также довоенное поколение молодых и голодных писателей Барселоны. Когда аванса от Барридо и Эскобильяса не хватало, чтобы дотянуть до конца месяца, что происходило довольно часто, Маташ писал заказные материалы для различных газет, в том числе и для «Голоса индустрии», начиная от коротких рассказов до грандиозных хроник путешествий в места, где он никогда не бывал. Особенно мне запомнилась одна из них «Тайны Византии», показавшаяся в то время шедевром. Причем Маташ выдумал все от первого до последнего слова, располагая в качестве источника лишь старыми открытками с видами Стамбула.
— А я-то верю всему, что читаю в газетах, — вздохнула Алисия.
— Да, такова неприглядная истина. Но то были другие времена, и пишущая братия, лгавшая в прессе, проделывала это с изяществом. Дело в том, что мне неоднократно приходилось сокращать тексты Маташа, когда верстался набор, чтобы освободить место для новой рекламы или колонку для несвоевременных опусов кого-нибудь из приятелей редактора. Однажды Маташ, заглянувший в редакцию забрать свой заработок, подошел ко мне. Я думал, что он начнет ругаться, но Маташ лишь протянул руку и представился, будто я не знал, кто он такой, и выразил удовлетворение, что именно я режу его тексты. «У вас есть чувство стиля, Вилахуана. Надеюсь, вам не придется прозябать тут вечно», — сказал он.
Маташ обладал врожденной утонченностью, элегантностью, если хотите. Я говорю не об одежде, хотя его костюм-тройка всегда был безупречным и он носил круглые очки в тонкой оправе, придававшие ему прустианский облик, но без лишней рефлексии. Нет, я веду речь о том, как Маташ держался, о манере говорить и об отношении к людям. Он был из тех, кого надменные главные редакторы прозвали rara avis[50]. Ко всему прочему он отличался великодушием, делая людям одолжения, не дожидаясь просьбы и не рассчитывая получить что-либо взамен. Вскоре именно Маташ порекомендовал меня на должность в редакцию «Вангуардии». Благодаря его помощи мне удалось сбежать из «Голоса индустрии». К тому моменту Маташ уже почти не писал для прессы. Ему это никогда не нравилось и служило лишь способом пополнить кошелек, когда начиналась черная полоса. Один из его циклов романов с продолжением «Город зеркал», написанный для «Барридо и Эскобильяс», пользовался в те годы довольно большой популярностью. Лично я считаю, что Давид Мартин и Маташ держали на плаву всю компанию и работали как проклятые. В частности, Мартин практически лишился здоровья и рассудка, надорвавшись за пишущей машинкой. У Маташа, благодаря семейному положению, ситуация складывалась более благоприятно.
— Он происходил из зажиточной семьи?
— Не совсем, однако ему неожиданно повезло — или наоборот, это как посмотреть, — когда он унаследовал собственность своего дяди, эксцентричного типа по имени Эрнесто, заслужившего прозвище Сахарный Император. Маташ был его любимым племянником, или, по крайней мере, единственным членом семьи, кто не вызывал у него раздражения. И вскоре после женитьбы Виктор Маташ получил возможность переехать в прекрасный дом близ шоссе Агуас, оставленный ему по завещанию дядей Эрнесто вместе с частью акций компании по заокеанской торговле, которую тот основал, вернувшись с Кубы.
— Так дядюшка Эрнесто был из «индейцев»?
— Причем в их классическом виде. Он покинул Барселону в семнадцать лет без гроша за душой, промышляя по чужим карманам. Его разыскивали жандармы, мечтая переломать ему ноги, и лишь чудом Эрнесто удалось просочиться «зайцем» на торговый корабль, отплывавший в Гавану.
— И как с ним обошлись в Америке?
— Намного лучше, чем он с ними. Миновало более четырех десятилетий, прежде чем дядюшка Эрнесто вернулся в Барселону на собственном корабле, весь в белом, со скандинавской супругой на тридцать лет моложе, которую он недавно приобрел по почте. За это время Сахарный Император создавал и терял состояния, свои и чужие, торгуя сахаром и оружием. С помощью целого батальона возлюбленных и подружек произвел на свет несметное количество внебрачных детей, так что его с лихвой хватило бы для заселения всех Карибских островов. И он совершил столько бесчинств, что если бы Господь Бог проявлял бдительность и хотя бы иногда воздавал по справедливости, ему была бы обеспечена стоянка на приколе в аду на десять тысяч лет.
— Если бы! — откликнулась Алисия.
— Впрочем, хоть он и не получил по справедливости, судьба над ним все-таки посмеялась. Небесам не чужда ирония. Говорят, что вскоре после возвращения с Кубы Сахарный Император начал терять рассудок из-за яда, которым его угостила во время последнего ужина в тропиках кухарка, отвергнутая мулатка, одолеваемая бог знает какими чувствами и задумавшая отомстить. «Индеец» снес себе череп на чердаке недавно купленного особняка, уверенный, что нечто обитает в доме, ползает по стенам и потолку и пахнет как змеиное гнездо. «Оно» пробиралось каждую ночь к нему в спальню и сворачивалось рядом на постели, чтобы высосать душу.
— Потрясающе! — воскликнула Алисия. — Вы сами это придумали?
— Я позаимствовал идею у Маташа, который использовал сюжет, добавив ему немного драматизма, в одном из романов «Лабиринта».
— Жаль.
— Реальность не может превзойти вымысла, во всяком случае по накалу страстей.
— Что же произошло в действительности?
— Вероятно, история более прозаичная. Самая правдоподобная версия была высказана на похоронах «индейца» Эрнесто. Проводить его в последний путь пришло много людей. На отпевании, состоявшемся в кафедральном соборе, присутствовал епископ, мэр и цвет городского совета, не говоря уж о тех, кому дядюшка Эрнесто ссужал деньги. Эти явились, желая убедиться, что он на самом деле умер и долг возвращать не придется. В тот день распространился слух, будто единственным созданием, кто пробирался в кровать покойного сахарного магната, была дочь экономки, дерзкая девица семнадцати лет. Вскоре она прославилась и разбогатела, выступая в кабаре на Параллели под артистическим псевдонимом Дорис Лапласе. И каждую ночь именно она высасывала у старого магната не только душу.
— А самоубийство?
— Похоже, оно произошло не без посторонней помощи. Даром говорят, что скандинавы холодные, поскольку все указывает на то, что терпеливая последняя жена «индейца» рассвирепела, вынужденная мириться с изменами супруга, и в роковую ночь Святого Иоанна выстрелила ему в лицо из охотничьего ружья, которое муж держал около кровати на случай, если придут анархисты.
— Поучительная история.
— Жизнеописания святых и грешников — жанр, отражающий дух Барселоны. Но какова бы ни была истинная подоплека событий, особняк простоял заброшенным несколько лет. Дурная слава проклятого дома с привидениями закрепилась за ним чуть ли не с самого начала строительства, когда по приказу «индейца» был заложен первый камень фундамента, и его репутация нисколько не улучшилась после того, как там поселились молодожены — Маташ со своей супругой Сусаной. Справедливости ради следует добавить, что дом был непростой. Однажды, когда я приехал к ним, Маташ устроил мне подробную ознакомительную экскурсию. Особняк действительно внушал трепет, лично мне, по крайней мере, поклоннику музыкальных комедий и романсов. В доме имелось множество лестниц, они никуда не вели; коридор с зеркалами, установленными особым образом, из-за чего человеку, который шел по нему, казалось, будто за ним кто-то гонится. Поражал также подвал, где «индеец» распорядился сделать бассейн, — на дне мозаикой выложили изображение его первой кубинской жены. Молодая женщина, которой исполнилось всего девятнадцать лет, покончила с собой, пронзив сердце шпилькой для волос, поскольку была уверена, что вынашивает во чреве змею.
— Очень мило. И вы отправили Ломану именно туда?
Вилахуана злорадно усмехнулся и кивнул.
— А вы поделились с ними воспоминаниями о прежних беспутных обитателях и прочих странностях дома? Не исключено, что Ломана суеверен и весьма чувствителен к подобным аномалиям.
— Мне неприятно об этом говорить, но всему виной впечатление, которое он на меня произвел. Поскольку данный персонаж не вызвал большой симпатии, я предпочел не обременять его непроверенными фактами, чтобы не испортить сюрприз.
— Вы верите в подобное? В наваждения и проклятия?
— Я верю в литературу. И в кулинарное искусство, особенно если стол хорош. Все остальное, как показывает практика, суета и не стоит ломаного гроша. Внутренний голос подсказывает мне, что в этом мы с вами похожи. В отношении литературы, я имею в виду, а не гастрономических устремлений.
— И что произошло потом? — спросила Алисия, желая вернуть разговор к теме Маташа.
— Я никогда не слышал от Маташа жалоб на вмешательство потусторонних сил или чего-либо похожего. Он верил в эти байки не больше, чем в пафосные лозунги политиков, уже превративших в тот момент страну в растревоженный курятник. Маташ все-таки женился на Сусане, в которую без памяти влюбился, и работал не разгибая спины в кабинете у окна, откуда Барселона была видна как на ладони. Сусана отличалась хрупким сложением и слабым здоровьем. Кожа казалась почти прозрачной, и, если ее обнимали, возникал страх, что она сломается. Сусана быстро утомлялась и порой проводила в постели весь день. Маташ беспокоился и переживал из-за нее, но он очень любил Сусану, и она, думаю, отвечала ему взаимностью. Я приезжал к ним в гости пару раз, и, хотя дом, признаться, производил гнетущее впечатление, о чем я вам уже говорил, они, по-моему, были счастливы. По крайней мере, вначале. Спускаясь в город, как он это называл, Маташ часто заглядывал в редакцию «Вангуардии», и мы отправлялись пообедать вместе или выпить по чашечке кофе. Обычно он рассказывал о романе, над которым работал, и давал прочитать отрывок, чтобы узнать мое мнение, хотя потом редко принимал во внимание сделанные замечания. Маташ использовал меня как подопытного кролика, если можно так выразиться. В те дни он еще бедствовал. Сочинял книги под множеством псевдонимов, получая фиксированную плату за слово. Здоровье Сусаны требовало неустанной заботы медиков и много лекарств, а Маташ подпускал к ней только самых лучших врачей. И его совсем не волновало, что ради этого он разрушает собственное здоровье, работая сдельно. Сусана мечтала родить ребенка. Доктора предупредили, что это будет непросто. И дорого.
— Но случилось чудо?
— Да. Пережив несколько выкидышей и многолетние тяготы, Сусана забеременела в 1931 году. Маташ обмирал от страха, что она снова потеряет ребенка и, возможно, жизнь. Однако на сей раз все закончилось благополучно. Сусана всегда хотела иметь дочь и назвать ее в честь сестры, которой лишилась в детстве.
— Ариадной.
— Несколько лет, пока они пытались зачать ребенка, Сусана просила Маташа написать новую книгу, не похожую на те, что он сочинял раньше, и предназначенную девочке, которая ей снилась. Сусана признавалась, что видела малышку во сне и разговаривала с ней.
— Так появился замысел «Лабиринта»?
— Да. Маташ начал писать первый роман цикла о приключениях Ариадны в заколдованной Барселоне. По-моему, он писал его и для себя тоже, не только для Ариадны. Меня всегда преследовала мысль, что романы «Лабиринта» являлись своего рода предупреждением.
— О чем?
— О том, что надвигалась гроза. Вы в то время были, наверное, маленькой, совсем крошкой, но в предвоенные годы атмосфера сгущалась, становилась тревожной. Пахло войной. Она витала в воздухе…
— Неплохой заголовок для вашей книги.
Вилахуана улыбнулся.
— Вы полагаете, Маташ предвидел грядущее?
— Да, как и многие другие люди. Только слепой не видел, к чему идет дело. Мы часто обсуждали с ним текущую обстановку и перспективы. Однажды он признался, что подумывал уехать из страны, но Сусана, его жена, не хотела покидать Барселону. Она почему-то прониклась уверенностью, что никогда не забеременеет, если они уедут. А потом стало поздно.
— Расскажите о Давиде Мартине. Вы его знали?
Вилахуана возвел глаза к небу:
— Мартина? Немного. Я виделся с ним два или три раза. Маташ познакомил нас, когда мы столкнулись в баре «Каналетас». Они подружились в юности, до того как у Мартина сорвало резьбу, однако Маташ продолжал относиться к нему с большим уважением. Мне он показался удивительным человеком, я в жизни больше не встречал никого похожего.
— В каком смысле?
Вилахуана помедлил с ответом:
— Давид Мартин обладал блестящими способностями, пожалуй, даже слишком, себе на беду. Но по моему скромному мнению, он был совершенно тронутый.
— Тронутый?
— Не в себе. Помешанный.
— Что привело вас к этому выводу?
— Мартин слышал голоса… И я не имею в виду, что его посещали музы.
— Вы хотите сказать, он был шизофреником?
— Неизвестно. Но я хорошо помню, что Маташ волновался за него. Таков он был, Маташ, заботился обо всех на свете, кроме себя. Похоже, Мартин угодил в какую-то передрягу, и они почти не виделись. Мартин избегал людей.
— У него не было семьи, которая могла бы поддержать его?
— У него никого не было. И всех, кто питал к нему привязанность, он в конце концов оттолкнул. Единственной его связью с реальным миром оставалась девушка Исабелла, которую он принял как ученицу. Маташ считал, что только она поддерживала существование Мартина и пыталась защитить от самого себя. Утверждал, что мозг Мартина был единственным настоящим демоном, пожиравшим его заживо.
— Единственным демоном? А был большой выбор?
Вилахуана пожал плечами:
— Не знаю, как объяснить, чтобы вы не подняли меня на смех.
— Попробуйте.
— Однажды Маташ поведал мне, что Давид Мартин верил, будто заключил контракт с загадочным издателем, обязавшись составить своего рода священное писание, нечто наподобие библии новой религии. Не нужно на меня так смотреть. По словам Маташа, время от времени Мартин встречался с таинственным персонажем, звавшимся Андреас Корелли, чтобы получить от него указания из загробного мира.
— И Маташ, разумеется, сомневался в существовании сеньора Корелли.
— Естественно. В списке невероятных вещей для Маташа он занимал место между мышонком Пересом и страной фей. Маташ попросил меня разузнать в издательской среде, не припомнит ли кто коллегу с таким именем. Я выполнил просьбу, перевернув землю, небо и все, что находится между ними.
— И что же?
— Единственный Корелли, кого мне удалось найти, оказался композитором эпохи барокко. Арканджело Корелли, возможно, вы о нем слышали.
— А кем же был тот Корелли, на которого работал или воображал, будто работает, Мартин?
— Он считал его еще одним архангелом, падшим.
Журналист приставил два пальца ко лбу, изображая рожки, и язвительно усмехнулся.
— Дьяволом?
— С хвостом и копытами. Мефистофелем, который пользовался услугами дорогого портного и явился из преисподней, чтобы соблазнить его фаустианским договором. Целью его было создание проклятой книги, она стала бы основой новой религии, дабы ввергнуть мир в геенну огненную. Как я уже сказал, человек совсем слетел с катушек. И, естественно, плохо кончил.
— Вы намекаете на тюрьму Монтжуик?
— Это уже позднее. В начале тридцатых годов Давиду Мартину, пожинавшему плоды своих галлюцинаций и странного союза с мелким бесом, пришлось бежать со всех ног, когда полиция обвинила его в совершении ряда ужасных преступлений, которые так до конца и не расследовали. Похоже, ему чудом удалось удрать из страны. Но представьте, насколько нужно быть безумным, если в голову не пришло ничего лучше, кроме как вернуться в Испанию во время войны. Мартина задержали в Пуигсерде, неподалеку от пиренейской границы, и в результате он очутился в Монтжуике. Как многие другие. В том числе и Маташ. Там они встретились вновь после нескольких лет разлуки… Печальный финал, что и говорить.
— Вам известно, почему Мартин вернулся? Хоть он и был не в себе, наверняка осознавал, что в Барселоне его рано или поздно схватят.
Вилахуана сделал неопределенный жест.
— Почему мы совершаем самые большие глупости в жизни?
— Ради любви, денег, от отчаяния…
— Вы романтик в глубине душе, я это уже понял.
— Значит, ради любви?
— Трудно сказать. Я не знаю, что еще он надеялся найти в стране, где одна половина граждан убивает другую во имя цветных тряпок…
— То есть Исабелла?
— Эту часть головоломки я пока не решил.
— Речь о той Исабелле, которая потом вышла замуж за букиниста Семпере?
Вилахуана с удивлением поглядел на собеседницу:
— Как вы узнали?
— У меня есть собственные источники информации.
— Вам было бы неплохо поделиться ими со мной.
— Сразу, как только это станет возможным. Обещаю. Следовательно, это она?
— Да. Исабелле Хисперт, дочери владельцев бакалейного магазина «Хисперт», который до сих пор находится за церковью Санта-Мария-дель-Мар, было суждено сделаться Исабеллой де Семпере.
— Вы предполагаете, что Исабелла любила Давида Мартина?
— Напоминаю, что она вышла замуж за книготорговца Семпере, а не за Мартина.
— Это ничего не доказывает, — возразила Алисия.
— Наверное, нет.
— Вы ее знали? Исабеллу?
Вилахуана кивнул:
— Я присутствовал на свадьбе.
— Вам она показалась счастливой?
— Все невесты обычно счастливы в день свадьбы.
На сей раз с ехидством улыбнулась Алисия:
— А она?
Журналист отвел взгляд:
— Я разговаривал с ней один или два раза.
— Однако она произвела на вас впечатление.
— Да. Исабелла производила впечатление.
— И что?
— По-моему, она была одной из тех редких персон, которые делают этот чертов мир более или менее сносным.
— Вы ходили на похороны?
Вилахуана кивнул.
— Это правда, что она умерла от холеры?
— Так говорили.
— Но вы не верите официальной версии?
Вилахуана покачал головой.
— Почему бы вам не рассказать мне историю до конца?
— Признаться, она очень грустная, и мне хотелось бы забыть ее.
— И потому вы уже много лет пишете о ней книгу? Причем отдаете себе отчет, что никогда не сможете опубликовать ее, по крайней мере в этой стране.
Вилахуана печально улыбнулся:
— Знаете, что сказал мне Давид Мартин во время нашей последней встречи? Это случилось в тот вечер, когда мы втроем — Маташ, он и я — слегка перебрали в «Ксампаниет», отмечая завершение Виктором первого романа «Лабиринта». Я не помню, каким образом возникла в разговоре извечная тема о писателях и алкоголе. Мартин, обладавший способностью выпить бочку вина и сохранить ясность мыслей, сказал одну фразу, которая врезалась мне в память. «Он пьет, чтобы вспомнить, и пишет, чтобы забыть».
— Может, он был не настолько безумен, как казалось?
Вилахуана молча кивнул. Его лицо омрачили воспоминания.
— Расскажите мне тогда, о чем вы так давно пытаетесь забыть, — попросила Алисия.
— Не говорите после, что я вас не предупреждал.
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Фельетон, исполненный горькой иронии, написанный Виктором Маташем в 1933 году и навеянный, вероятно, несчастной судьбой его друга и собрата по перу Давида Мартина, начинался словами: «Не нужно быть Гете, чтобы понимать: рано или поздно каждый, кто заслужил право называться писателем, встречает своего Мефистофеля. Люди с добрым сердцем, если таковые еще остались, отдают ему в залог свою душу. Остальные продают чужую — души доверчивых, подвернувшихся им по пути».

Виктор Маташ, в поте лица заслуживший право называться писателем, повстречал своего Мефистофеля осенью 1937 года.
Если и раньше, чтобы жить литературным трудом, приходилось проявлять чудеса изворотливости, то с началом войны ненадежная издательская машина, до тех пор обеспечивавшая Маташа работой и средствами к существованию, окончательно дала сбой. Он продолжал писать и публиковаться, но на главенствующих позициях, потеснив другие жанры, прочно утвердилась пропаганда — памфлеты и панегирики на заказ во славу великих целей, пропитанных шумом сражений и кровью. В считаные месяцы Маташ, подобно многим, лишился возможности зарабатывать на жизнь и был вынужден полагаться на чужую благотворительность и удачу, которая, как обычно, не баловала.
Последними издателями Маташа, кому он доверил публикацию романов из цикла «Лабиринт призраков», были два здравомыслящих кабальеро — Ревельс и Баденс. Баденс, записной гурман, ценитель тонких закусок и земных плодов, временно отошел от дел, удалившись на свою ферму в Ампурдане, чтобы сажать помидоры и познакомиться с секретами выращивания трюфелей в надежде, что волна безумия постепенно пойдет на спад. Баденс был прирожденным оптимистом. Распри вызывали у него отвращение, и он тешил себя иллюзиями, что конфликт продлится не более двух-трех месяцев, после чего Испания вернется в свое естественное состояние хаоса и абсурда, где всегда находилось место для литературы, хорошей еды и выгодных сделок. Ревельс, прекрасно изучивший кульбиты власти и приемы политического театра, предпочел остаться в Барселоне, не закрывая конторы, хотя и терпел убытки. Издание художественной литературы перестало приносить прибыль. Основной объем печатной продукции теперь приходился на полемику, памфлеты и панегирики, прославлявшие сиюминутных героев. Те менялись каждую неделю в результате междоусобной борьбы, сотрясавшей лагерь республиканцев, которые вели внутреннюю гражданскую войну в рамках объявленной большой гражданской войны. Не питая большого оптимизма, в отличие от своего партнера, постоянно присылавшего с фермы ящики превосходных томатов и зелени, Ревельс предчувствовал, что смута затянется надолго и добром не закончится.
Ревельс и Баденс, однако, по-прежнему выплачивали Маташу из своих запасов небольшое содержание, называя его авансом в счет будущих произведений. Несмотря на стесненные обстоятельства, Маташ принимал деньги неохотно. Ревельс не слушал его возражений, проявляя настойчивость. Когда в ходе дискуссии камнем преткновения неизбежно становились этические принципы или то, что издатель называл «жеманством человека, еще не познавшего настоящий голод», Ревельс уверял его с хитроватой улыбкой: «Виктор, не беспокойтесь за нас, поскольку я могу поручиться, что деньги, которые мы выдаем авансом, в свое время вы нам полностью вернете».
Благодаря помощи издателей Маташу удавалось кое-как прокормить семью, что в ту пору стало доступно далеко не каждому. Большинство его коллег оказались в более тяжелом положении и с тревожными перспективами. В угаре романтического воодушевления они вступали в ряды народной милиции. «Уничтожим фашистскую крысу в ее вонючем логове!» — кричали коллеги. Находились и такие, кто осуждал Маташа за нежелание присоединиться к ним. В то время многие искренне верили лозунгам на плакатах, которыми были обклеены стены домов в городе. «Кто не готов сражаться за свободу, ее не заслуживает», — заявляли они. В глубине души признавая правоту товарищей, Маташ терзался угрызениями совести. Должен ли он покинуть Сусану и свою дочь Ариадну, оставив их одних в доме на склоне холма, чтобы выступить против войск пресловутых «националистов»? «Я не знаю, какую нацию они имеют в виду, но явно не мою, — сказал ему друг, которого он пришел проводить на вокзал. — И не твою тоже, хотя тебе не хватает мужества защищаться». Вернувшись домой, Маташ сгорал от стыда. Сусана с дрожью обняла его и заплакала. «Не бросай нас, — взмолилась она. — Твоя родина — это мы с Ариадной».
Шло время, борьба накалялась, и Маташ понял, что не может писать. Часами он просиживал за пишущей машинкой, сквозь окно устремив взгляд за горизонт. Позднее почти ежедневно начал спускаться в город, так сказать, в поисках новых возможностей. На самом же деле Маташ пытался убежать от самого себя. Большинство из его знакомых в тот момент выпрашивали милостыню, торгуя верностью и предлагая услуги на мутном черном рынке, разросшемся под сенью войны. Среди голодных рыцарей пера возник слух, будто Маташ получает жалованье из резервных средств Ревельса и Баденса. Давид Мартин, старый друг, давно предупреждал его: «Зависть, свойственная писателям, подобна гангрене. Она разлагает заживо, ослепляя глаза и стирая память без сожалений». Через несколько месяцев приятели не хотели больше с ним знаться. Завидев Маташа издалека, они отварачивались и перешептывались, разражаясь оскорбительным смехом. Кое-кто проходил мимо, отводя взгляд.
В начале противостояния Барселону охватила странная нечувствительность к страхам и внутреннему разладу. Фашистское восстание потерпело в городе поражение в первые дни после переворота, и людям хотелось верить, что война отступила далеко и нынешние беспорядки не перерастут в нечто большее, нежели очередная бравада генералов, лишенных стыда и совести. Они не сомневались, что через несколько недель все вернется на круги своя, к лихорадочной аномалии, характерной для общественной жизни республики.

Маташ в это уже не верил. Он испытывал страх. Понимал, что гражданская война не подчиняется единой логике, представляя собой множество мелких и крупных междоусобиц, связанных в тугой узел. Историю гражданской войны всегда пишут хронисты, присоединившиеся к лагерю победителей или побежденных, но не слышно голосов тех, кто оказался между двух огней и сам не поджигал фитиль пороховой бочки. Мартин утверждал, что в Испании презирают противника, но по-настоящему ненавидят того, кто живет обособленно и не льет воду на чью-то мельницу. Маташ тогда с ним не согласился, однако теперь начал склоняться к мысли, что единственным непростительным грехом в Испании считалось нежелание выбрать одну из противоборствующих сторон и присоединиться к той или иной отаре овец. А там, где пасутся овцы, обязательно появляются голодные волки. Неохотно признав эту данность, Маташ почувствовал, что в воздухе запахло кровью. Скоро придет время прятать скелеты и создавать мифологию. А пока настала пора доставать ножи и возвеличивать ничтожества. Войны окунают в грязь все, зато начисто стирают память.
В злополучный день, круто изменивший его судьбу, Маташ спустился в город, чтобы увидеться с Ревельсом. Когда они договаривались о встрече, издатель обычно приглашал Маташа перекусить в баре «Велодромо», расположенном неподалеку от «Эдисьонес орбе» на Диагонали. Там он деликатно передавал конверт с небольшой суммой денег, позволявшей семье писателя продержаться на плаву еще пару недель. И в тот день Маташ впервые отказался взять конверт. Этот эпизод вошел в роман «Воспоминания о тьме». Облеченная в художественную форму хроника войны освещала период в несколько лет, закончившийся для него тюрьмой. Роман остался неопубликованным. На его страницах Маташ появлялся как один из многих проходных героев, показывая себя со стороны глазами всезнающего рассказчика, в образе которого при желании можно было узнать провидение. Вот как Маташ описывал сцену в ресторане:

Застекленный фасад известного бара-ресторана «Велодромо» возвышался в том месте, где улица Мунтанер теряла свою благородную крутизну, всего в нескольких шагах от Диагонали. Приглушенный свет, как в большом аквариуме, и высокие своды мирского собора гостеприимно предлагали убежище и чашку горячего цикория тем, кто упрямо делал вид, будто жизнь по-прежнему продолжается и завтра или послезавтра она ничуть не изменится. Обычно Ревельс выбирал угловой столик, откуда хорошо видел весь зал и замечал, кто входит или выходит.
— Нет, сеньор Ревельс. Я не могу больше принимать от вас милостыню.
— Я не подаю милостыни, а делаю капиталовложение. Мы с Баденсом убеждены, что лет через десять — двадцать вы станете одним из самых читаемых писателей в Европе. Пусть я сделаюсь священником, а Баденс заменит трюфели мортаделлой, если мы ошибаемся. Клянусь этим блюдом улиток.
— Вам всегда приходят в голову оригинальные мысли.
— Возьмите деньги, сделайте одолжение.
— Нет.
— Из миллионов испанцев я вынужден иметь дело с тем единственным, кто не берет втихомолку деньги.
— Что вам предсказывает на сей счет хрустальный шар?
— Послушайте, Виктор, я охотно принял бы у вас книгу в обмен на аванс, но в настоящий момент мы не сможем опубликовать ее. Вы же понимаете.
— Значит, мне придется подождать.
— Могут пройти годы. В стране достаточно безумцев, которые не успокоятся, пока не истребят друг друга. Тут люди, теряя рассудок — что происходит часто, — готовы выстрелить себе в ногу, если в результате, по их мнению, захромает сосед. Война — это надолго. Поверьте.
— Лучше умереть от голода, чем воочию увидеть то, о чем вы говорите.
— Патетично. Извините, что я не разрыдался от чувств. Именно этой участи вы желаете жене и дочери?
Маташ зажмурился, сознавая глубину своего ничтожества:
— Не надо так говорить.
— А вы тогда не говорите глупостей. Возьмите деньги.
— Я верну вам все, до последнего сентима.
— Нисколько не сомневаюсь. Пожалуйста, поешьте, вы даже не притронулись к тарелке. А хлеб унесите домой. И обязательно загляните в издательство, где стоит ящик свежих овощей из Ампурдана, присланный Баденсом. Я буду очень признателен, если вы заберете часть, поскольку мой кабинет сейчас напоминает зеленную лавку.
— Вы уже уходите?
— У меня еще много дел. Берегите себя, Виктор. И пишите. Однажды, не сомневайтесь, мы снова начнем издавать книги, и вы обязаны принести нам много денег.
Издатель удалился, оставив писателя за столом в одиночестве. Маташ понимал, что Ревельс приходил в ресторан только затем, чтобы передать ему деньги. Выполнив благотворительную миссию, предпочел ретироваться, желая избавить его от постыдной неловкости и унижения из-за того, что он способен кормить семью только на подаяние. Маташ опустошил тарелку и принялся рассовывать оставшийся хлеб по карманам, когда на стол легла тень. Подняв голову, он увидел молодого человека в сильно потрепанном костюме. В руках тот держал обычную канцелярскую папку, какие тоннами скапливаются в судебных и регистрационных учреждениях. Для политического комиссара, пришедшего по его душу, незнакомец выглядел слишком хрупким и слабым.
— Не возражаете, если я сяду?
Маташ покачал головой.
— Меня зовут Фернандо Брианс. Я адвокат, хотя с виду этого и не скажешь.
— Виктор Маташ, писатель, хотя с виду этого тем более не скажешь.
— Удивительные времена, правда? Тот, кто собой что-то представляет, кажется пустым местом, а тот, кто еще вчера был никем, теперь возомнил о себе бог весть что.
— Адвокат и философ, как я посмотрю.
— И все это за весьма приемлемую цену, — скромно сообщил Брианс.
— Я с восторгом нанял бы вас, чтобы вы защитили себя от всех напастей, боюсь, однако, что у меня в кармане свищет ветер.
— Клиент у меня уже есть.
— В таком случае, какая роль отводится мне? — спросил Маташ.
— Счастливого художника, кому отдали предпочтение для выполнения весьма прибыльной работы.
— О, даже так? Кто ваш клиент, позвольте узнать?
— Человек, ревностно оберегающий право на конфиденциальность.
— Кто же поступает иначе?
— Тот, кому нечего скрывать.
— На минуту забудьте о философии и вернитесь к ипостаси адвоката, — нетерпеливо произнес Маташ. — Чем я могу быть полезен вам или вашему клиенту?
— Мой клиент — человек, обладающий серьезным влиянием и огромным состоянием. Он из тех, о ком говорят, что у них есть все.
— Именно такие люди всегда хотят получить еще больше.
— В данном случае понятие «еще» включает ваши услуги, — уточнил Брианс.
— Какие услуги может предложить автор романов в военное время? Мои читатели не желают брать в руки книгу, они предпочитают убивать друг друга.
— Вам никогда не приходила в голову мысль написать биографию? — поинтересовался адвокат.
— Нет. Я сочиняю фантастику.
— Существует мнение, будто нет жанра, более близкого к фантастике, чем биография.
— За исключением автобиографии, возможно, — согласился Маташ.
— Именно. Признайте как романист, что когда дело доходит до истины, рассказанная история — лишь история.
— Как романист я признаю только аванс. Желательно, наличными.
— Мы приближаемся к этой теме. И все же, если рассуждать теоретически, хроника ведь представляет собой образец лингвистики, то есть игру слов, не так ли?
Маташ вздохнул.
— Все является лингвистикой и игрой слов, — ответил он, — в том числе и софизмы адвоката.
— Но кто такой писатель, если не человек, работающий со словом?
— Персонаж, лишенный всяких профессиональных перспектив, когда люди перестают пользоваться мозгом и думают нижним этажом, мягко выражаясь.
— Видите? Даже сарказм вы стараетесь облечь в элегантную форму.
— Почему бы вам не перейти к сути дела, сеньор Брианс?
— Мой клиент не мог бы выразиться яснее.
— Раз уж наша беседа обрела саркастический оттенок, позвольте спросить, если ваш клиент такой важный и могущественный человек, не слишком ли вы непритязательны для адвоката, чтобы представлять его? Не обижайтесь.
— В сущности, вы правы. Я не являюсь прямым посредником.
— Поясните.
— Ко мне за содействием обратилась респектабельная адвокатская контора, которая и представляет интересы клиента.
— Вам очень повезло. Но почему же адвокат этой почтенной конторы не пришел сюда сам?
— Он находится на территории националистов. Технически, разумеется. А сам клиент, полагаю, в Швейцарии.
— Простите?
— Мой клиент и его адвокаты пользуются покровительством и защитой генерала Франко, — пояснил Брианс.
Маташ с беспокойством покосился на соседние столики. На них никто не обращал внимания и не прислушивался явно к разговору, но в те времена обострившейся подозрительности даже стены имели уши.
— Наверное, вы шутите, — произнес Маташ, понизив голос.
— Нет, уверяю вас.
— Сделайте одолжение, встаньте и уходите. А я попробую притвориться, будто не видел вас и не слышал.
— Я прекрасно понимаю вас, сеньор Маташ. Но не могу так поступить.
— Почему же?
— Я сомневаюсь, что доживу до утра, если выйду за дверь, не заручившись вашим согласием выполнить заказ. И вы с семьей тоже.
Воцарилось долгое молчание. Маташ схватил за отворот пиджака адвоката Брианса, смотревшего на него с бесконечной печалью.
— А вы ведь говорите правду, — пробормотал писатель, скорее обращаясь к себе, нежели к собеседнику.
Брианс кивнул. Маташ отпустил его.
— Почему именно я?
— Жена клиента — ваша постоянная читательница. Она заявляет, что ей нравится, как вы пишете. Особенно о любви. Другие книги — не очень.
Писатель закрыл лицо руками.
— Если вас это немного утешит, гонорар превосходит все ожидания.
Маташ взглянул на Брианса сквозь пальцы:
— Ну а вы? Сколько заплатят вам?
— Мне позволят вздохнуть и погасят долги, коих немало. Сразу, как только вы скажете «да».
— А если я отвечу «нет»?
Брианс пожал плечами:
— Говорят, в нынешнее время наемные убийцы весьма дешевы в Барселоне.
— Откуда мне… Откуда знаете вы, что угрозы имеют основание?
— Когда я задал аналогичный вопрос, в ответ мне прислали бандероль с левым ухом Хусида, моего компаньона. И предупредили, что будут присылать подобные «подарки» ежедневно, пока я не добьюсь положительного ответа. Как я говорил, нанять человека, чтобы выполнить грязную работу, в этом городе ничего не стоит.
— Как зовут вашего клиента? — поинтересовался Маташ.
— Не знаю.
— Что же вы тогда знаете?
— Что люди, которые на него работают, шутить не любят.
— А он?
— Мне известно, что он банкир. Крупный. По-моему, один из двух или трех магнатов, финансирующих армию генерала Франко. Он человек тщеславный и весьма озабочен тем, какая память о нем останется в истории. Жена, повторю, преданная читательница и поклонница вашего таланта, убедила супруга, что ему необходимо составить биографию, прославляющую его достижения, величие и выдающийся вклад в процветание Испании и планеты в целом.
— Каждый сукин сын требует биографию, которая является самым лживым жанром из всего списка, — усмехнулся Маташ.
— Не стану с вами спорить. Хотите услышать теперь приятную новость?
— Подразумевается право остаться в живых?
— Сто тысяч песет будут переведены на ваш счет, открытый в Национальном банке Швейцарии, как только согласитесь взяться за работу, и еще сто тысяч — после публикации книги.
Маташ ошеломленно уставился на адвоката.
— Пока вы перевариваете цифры, позвольте я объясню процедуру. Дав согласие и подписав контракт, вы начинаете получать жалованье каждые две недели через мою контору, и выплаты будут продолжаться, пока вы работаете, причем сумма основного гонорара не уменьшится. Позднее вам передадут, также через меня, видимо уже существующий материал, который содержит первую версию биографии моего клиента.
— Следовательно, я не первый, к кому обратились?
Брианс пожал плечами.
— Что случилось с моим предшественником? — спросил Маташ. — Его тоже отправили бандеролью по частям?
— Не знаю. Насколько я понял, жена клиента не оценила слог, литературный уровень, иными словами, savoir faire[51] автора.
— Не вижу повода для шуток.
— Что вы, какие шутки, мне впору броситься под поезд! В любом случае текст послужит вам источником и документальной основой, хотя представляет собой лишь черновик, судя по тому, что мне рассказали. Ваша задача — написать образцовую биографию, опираясь на факты из предоставленных материалов. На работу отводится год. После того как клиент отредактирует текст, в вашем распоряжении будет еще полгода, чтобы внести необходимые изменения, отшлифовать рукопись и подготовить ее к изданию. И еще одно примечание, если позволите. Вам не рекомендуется указывать свое авторство, и предпочтительно, чтобы никто не знал, что книгу написали вы. Строго говоря, ваше молчание, как и мое, является непременным условием сделки.
— То есть?
— Наверное, мне следовало уточнить с самого начала, что книга задумана как автобиография. Вы напишете ее от первого лица, а на обложке будет стоять фамилия моего клиента.
— Полагаю, что для нее уже придумали название?
— Рабочее. «Я, XXXXXX. Мемуары испанского финансиста». Думаю, варианты допустимы.
И тогда Маташ совершенно неожиданно для себя, не говоря уж о Бриансе, расхохотался. Он смеялся, пока слезы не брызнули из глаз, а посетители ресторана не начали поглядывать в его сторону, удивляясь, что кто-то еще находит основания для безудержного веселья. Немного успокоившись, Маташ сделал глубокий вдох и посмотрел в лицо Бриансу.
— Я так понимаю, вы согласны? — с надеждой спросил адвокат.
— А есть выбор?
— Получить нам с вами пулю в голову на улице завтра или послезавтра. Такая же участь постигнет вашу семью и мою.
— Где подписать?
Через несколько суток, после череды бессонных ночей, тяжелых раздумий и логических построений Маташ не вытерпел и отправился в «Эдисьонес орбе» повидаться со своим издателем. Ревельс не обманул: помещения редакции наполнял свежий терпкий аромат огородов Ампурдана. Полные ящики с драгоценными плодами Баденса рядами стояли в коридорах между кипами книг и пачками накладных, подготовленных к оплате. Ревельс слушал рассказ Маташа внимательно, одновременно обнюхивая роскошный спелый помидор, который вертел в руках.
— Ну и что вы об этом думаете? — спросил Маташ, закончив свой рассказ.
— Божественно. От одного запаха у меня текут слюнки, — отозвался Ревельс.
— Я имею в виду свою дилемму, — проявил настойчивость Маташ.
Издатель положил помидор на стол:
— Думаю, выбора нет, придется принять предложение.
— Вы знаете, что я именно это хочу услышать, и потому так говорите.
— Я так говорю, поскольку мне приятно видеть вас живым, и к тому же вы должны нам кучу денег, которые мы надеемся вернуть. Вы уже получили черновик?
— Частично.
— И что?
— Тошнотворно.
— Вы ожидали увидеть сонеты Шекспира?
— Не знаю, чего я ждал.
— По крайней мере, вы начали строить предположения и уже поняли, с кем имеете дело.
— У меня есть догадки, — признался Маташ.
Глаза Ревельса блеснули в предвкушении:
— Поделитесь!
— На основании того, что я прочитал, у меня возникло подозрение, будто речь идет об Убаче.
— Мигель Анхель Убач? Святые угодники! Пороховой банкир?
— Кажется, ему совсем не нравится это прозвище.
— И черт с ним. Если оно его так задевает, пусть дает деньги на благотворительность, а не на войну.
— Что вы о нем слышали? Вы ведь знаете все обо всех.
— Только о тех, кто имеет вес, — уточнил Ревельс.
— Я не сомневаюсь, что голодранцы и пропащие не пробуждают у вас интереса.
Ревельс пропустил его слова мимо ушей, увлекшись сюжетом разворачивавшейся в высших кругах интриги. Выглянув за дверь кабинета, он позвал Лауру Франкони, одну из своих доверенных помощниц.
— Лаура, зайдите на минутку, если не трудно!
В ожидании Ревельс взволнованно расхаживал по кабинету. Вскоре, преодолев извилистый путь между ящиками с репчатым луком и пореем, на пороге появилась Лаура Франкони. Заметив Маташа, она улыбнулась и подошла к нему, поцеловав его в щеку. Миниатюрная и энергичная, Лаура обладала быстрым умом, заставлявшим работать издательскую машину без сучка, без задоринки.
— Как вам выставка овощей и фруктов? — спросила она. — Я дам вам с собой кабачков?
— Недавно наш друг Маташ заключил договор с богами войны, — обронил издатель.
Маташ только вздохнул:
— Почему бы вам не высунуться в окно и не прокричать то же самое в мегафон?
Лаура Франкони закрыла дверь кабинета и поглядела на писателя с тревогой.
— Расскажите ей, — велел Ревельс.
Маташ коротко изложил основные события, но Лауре было достаточно услышанного, чтобы сделать выводы. Когда он замолчал, она лишь с огорчением положила руку ему на плечо.
— Интересно, сукин сын Убач уже нашел издателя, который опубликует эту муру? — произнес Ревельс.
Лаура язвительно посмотрела на него.
— Я только отмечаю, что существует некая деловая перспектива, — продолжил Ревельс. — В наше время не знаешь, чего ждать и чем закончится грандиозная феерия.
— Я был бы признателен за совет и помощь, — напомнил Маташ.
Лаура взяла его за руку и заглянула ему в лицо:
— Возьмите деньги. Напишите для этого чучела, что он хочет, и бегите из Испании навсегда. Я бы порекомендовала Аргентину. Страна, ради которой и умереть не жаль.
Маташ вопросительно посмотрел на Ревельса.
— Аминь, — сказал издатель. — Я не мог бы выразиться лучше.
— Никаких идей, не подразумевающих необходимость ехать с семьей на другой конец света в изгнание?
— Послушайте, Маташ, как бы дело ни повернулось, расклад для вас один. Если выиграет партия Убача, а шансы у них велики, то чует мое сердце, что, как только вы выполните поручение, ваше существование станет неудобным и кое-кто предпочтет, чтобы вы исчезли. Если же выиграет республика и вдруг выплывет факт вашего сотрудничества с одним из ростовщиков Франко, то вам и тогда придется заплатить по счетам.
— Изумительно.
— Мы поможем вам с отъездом. У Баденса есть связи в судовой торговой компании, и мы сумеем переправить вас вместе с семьей в Марсель в считаные дни. А дальше вы уж сами. Я бы прислушался к совету сеньориты Лауры и уехал в Америку. Северную или Южную — неважно. Главное, чтобы вас отделяли от неприятностей суша и океан.
— Мы к вам приедем, — пообещала Лаура. — Судя по тому, куда катится страна, нам всем придется напрашиваться к вам в гости.
— И привезем с собой помидоры и зелень для украшения парильяды, к которой вы наверняка пристраститесь, получив в качестве добычи двести тысяч песет, — подхватил Ревельс.
— Моя жена не захочет уезжать из Барселоны, — произнес Маташ.
— Подозреваю, что вы ей ничего не сообщили, — сказал Ревельс.
Маташ покачал головой. Ревельс и Лаура Франкони переглянулись.
— И я тоже не хочу никуда ехать, — заявил писатель. — Тут мой дом, так или иначе. Он у меня в крови.
— Малярия обычно тоже, и это не всегда полезно для здоровья, — возразил Ревельс.
— У вас есть вакцина от Барселоны?
— В душе я с вами согласен. Я бы чувствовал то же самое. Однако не отказался бы посмотреть на мир, особенно с полными карманами. К тому же вам не нужно принимать решение немедленно. В вашем распоряжении полтора года, чтобы хорошо все обдумать. Пока не отдали готовую книгу и не закончилась война, положение остается неопределенным. Ведите себя с ним, как и с нами, поскольку вы никогда не соблюдаете сроки и держите нас за блаженных…
Лаура слегка похлопала его по спине, выражая поддержку. Ревельс взял впечатляющий образец дикой флоры Ампурдана и протянул писателю:
— Помидорчик?

Рукопись «Воспоминаний о тьме» сохранилась не полностью, но все указывает на то, что Маташ решил смириться с обстоятельствами. Нет свидетельств, что он передал Мигелю Анхелю Убачу первую версию автобиографии до начала 1939 года. К концу войны, когда войска франкистов победоносно заняли Барселону, Маташ продолжал редактировать текст и вносил изменения и поправки, которые его попросили сделать. Большинство замечаний предположительно исходило от Федерики, жены Убача, легко сочетавшей пылкую преданность фашизму с утонченным восприятием искусства и литературы. Отдав заказчику чистовой вариант книги, Маташ, размышлявший над советом издателей уехать из страны, забрав семью и гонорар, все же пренебрег предостережениями и остался. Самой вероятной причиной решения, принятого в последний момент, стала новая беременность жены, завершившаяся рождением второй дочери Маташа.
К тому моменту Убач уже вернулся в Испанию как победитель, купался в ослепительных лучах славы и вкушал плоды благодарности, которую ему выражали в высших эшелонах власти за щедрую финансовую поддержку крестового похода националистов. То была пора не только вершить возмездие, но и раздавать награды. Во всех сферах испанской жизни насаждались новые порядки, и уделом многих стало забвение, внутреннее изгнание и нищета, тогда как преданные прислужники получали почет и власть. Не сохранилось ни единого уголка в общественной жизни, избежавшего чистки, которую проводили с примерным усердием и беспощадной жестокостью. Искусство вовремя переметнуться на сторону победителя, в русле традиции, прочно укоренившейся на полуострове, довели до совершенства. Война оставила сотни тысяч погибших, но еще больше — проклятых и забытых. Старые знакомые и коллеги Маташа, прежде подвергавшие его остракизму, обращались теперь к нему в отчаянии и умоляли о помощи, милосердии и рекомендациях. Большинство из них вскоре очутились в тюрьме. В застенках эти люди прозябали долгие годы, пока то немногое, что от них еще оставалось, не угасло совсем. Некоторых казнили без долгих разговоров. А кто-то покончил с собой или умер от болезней и тоски.
Впрочем, самые спесивые и бездарные легко поменяли политические симпатии и преуспели, снискав расположение власти и получив статус приближенных, поскольку никогда не сумели бы выбиться в люди благодаря личным достоинствам. Политика часто служит прибежищем для посредственных и несостоявшихся художников. В этой среде они процветают и обретают могущество, которое служит основанием для гордыни, а главное, дает возможность отомстить творцам, сумевшим своим трудом и талантом покорить вершины, к каким сами не могли бы даже подступиться. Причем они всегда заявляют, изображая святых мучеников, будто их поступки продиктованы исключительно желанием послужить отечеству.
Летом 1941 года, через две недели после рождения Сони, младшей дочери Сусаны и Виктора Маташа, произошло неслыханное событие. Семья мирно наслаждалась солнечным воскресным днем в доме на шоссе Агуас, как вдруг послышался гул приближавшегося кортежа. Из первого автомобиля вышло четверо вооруженных мужчин в костюмах. Маташ приготовился к худшему, но, к счастью, заметил, что из салона второй машины — «мерседеса», такого же, как у генералиссимуса Франко, — появился безупречный во всех отношениях господин в сопровождении белокурой дамы, увешанной драгоценностями, словно она собралась на королевский прием. Это были Мигель Анхель Убач и его супруга Федерика.
Маташ, так и не открывший жене правду о книге, на которую угробил более полутора лет жизни, — книге, спасшей ей жизнь, — почувствовал, как земля уходит из-под ног. Сусана в замешательстве спросила мужа, кто эти важные гости, пожаловавшие к ним в сад. Вместо него на ее вопросы до конца того томительного дня отвечала донья Федерика. Дон Мигель Анхель удалился в кабинет Маташа, чтобы обсудить мужские дела за бренди и гаванскими сигарами, которые сам же и привез в подарок. Тем временем донья Федерика изображала лучшую подружку несчастной плебейки, с трудом державшейся на ногах. Сусана еще не восстановила силы после рождения второй дочери. Однако донья Федерика позволила молодой женщине встать и хлопотать в кухне, чтобы приготовить чай, к которому она побрезговала притронуться, и подать пересушенное песочное печение, не годившееся даже на корм собакам. Федерика хладнокровно наблюдала, как Сусана, едва волочившая ноги, суетилась, чтобы приготовить угощение, сама оставаясь в компании детей, Ариадны и малышки Сони. Неожиданно малышки оказались самыми прекрасными созданиями, когда-либо встречавшимися ей в жизни. Она недоумевала, как могло случиться, что два столь очаровательных ангела, полных света и радости, родились у пары, полумертвой от голода. Да, возможно, Маташ обладал толикой таланта, но от этого не перестал быть прислугой, как и вся артистическая братия. И к тому же он написал одну-единственную по-настоящему хорошую книгу «Дом с кипарисами». Остальные романы ничего особенного собой не представляли и разочаровали ее запутанными и жуткими сюжетами. Пожимая Маташу руку, Федерика откровенно высказала свое мнение, снова разочарованная, теперь уже его холодным приемом. Писатель будто бы и не обрадовался, увидев ее. «Действительно хорош только первый роман», — заявила Федерика. Женитьба на швабре, не умевшей прилично одеваться и держаться с достоинством, лишь укрепила ее подозрения: писанина Маташа помогала убить время, но занять место в плеяде великих ему не суждено.
Несмотря на обуревавшие ее мысли, Федерика с лучезарной улыбкой поддерживала разговор с дурочкой, которая выбивалась из сил, желая угодить гостье, и засыпала ее вопросами о жизни, самонадеянно считая, что способна что-то понять в ней. Федерика почти не слушала хозяйку. Ее занимали только две прелестные крошки. Ариадна наблюдала за незнакомкой с недоверием, как и все дети, и проворно юркнула за спину матери, когда Федерика спросила: «Скажи, солнышко, кто тебе кажется красивее, твоя мама или я?»
Сгущались сумерки, когда Убач и Маташ вышли из кабинета, и Мигель Анхель начал прощаться, завершая свой визит. Он обнял Маташа и поцеловал руку Сусане. «Вы прекрасная пара», — заметил он. Супруги Маташ проводили блистательную чету к «мерседесу» и смотрели вслед, когда он тронулся с места и отбыл в колонне с двумя машинами эскорта. Небо, усыпанное яркими звездами, сулило грядущие мирные дни и, возможно, надежду.
Через неделю, незадолго до рассвета к дому Маташа снова подъехали две машины. На сей раз это были черные автомобили без номеров. Из первого вышел человек в темном плаще, представившийся как лейтенант Хавьер Фумеро из Социальной бригады. Его спутник — опрятно одетый господин в очках и с короткой стрижкой, как у чиновника средней руки, — остался в салоне машины, наблюдая за событиями с пассажирского сиденья.
Их встречал Маташ. Фумеро нанес ему удар в лицо рукоятью револьвера, разбив скулу и опрокинув на землю. Подручные лейтенанта подняли писателя и потащили ко второму автомобилю, не обращая внимания на его гневные крики. Фумеро вытер о свой плащ окровавленные руки, а затем вошел в дом и отправился на поиски Сусаны и девочек. Он обнаружил их в глубине платяного шкафа, трясущихся и плакавших от страха. Сусана отказалась отдавать дочерей, и тогда Фумеро с силой пнул ее ногой в живот. Взяв крохотную Соню, он схватил за руку рыдавшую и перепуганную до смерти Ариадну. Фумеро собирался уже покинуть комнату, но Сусана набросилась на него сзади и вцепилась ногтями в лицо. Сохраняя самообладание, Фумеро передал детей одному из помощников, застывшему в ожидании на пороге, и вернулся. Сграбастав Сусану за шиворот, он повалил ее на пол, опустился рядом на колени и, придавив грудь, заглянул в лицо. Задыхаясь, Сусана уставилась на страшного чужого человека, смотревшего на нее с улыбкой. Она видела, как он достал наваху, острую как бритва, и раскрыл ее. «Я выпущу тебе кишки и намотаю их на шею», — спокойно пообещал Фумеро.
Он разорвал на ней одежду и поигрывал ножом, примериваясь, как вдруг появился человек, который раньше задержался в машине, чиновник с леденящим взором, и остановил его, положив руку ему на плечо.
— У нас нет времени, — произнес он.
Мужчины бросили жертву и ушли. Истекая кровью, Сусана сползла по ступеням в сад и прислушивалась к шуму двигателей удалявшихся по аллее машин, пока не потеряла сознание.

Забытые
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С остановившимся взором и осипшим голосом журналист закончил рассказ. Алисия молчала, опустив голову. Деликатно выждав время, он кашлянул, и она слабо улыбнулась.
— Сусана больше никогда не увидела ни своего мужа, ни дочерей. Два месяца она обивала пороги комиссариатов, больниц и приютов, расспрашивая о них. Никто ничего не знал. Отчаявшись, решила позвонить донье Федерике Убач. Ей ответил слуга, передавший затем трубку секретарю. Сусана поведала ему о своем несчастье и заявила, что только сеньора Убач в состоянии помочь ей. «Она мой друг», — утверждала женщина.
— Бедняжка, — пробормотала Алисия.
— А через пару дней ее схватили на улице и отвезли в женскую психиатрическую лечебницу. Там она провела несколько лет. Говорят, что потом ей удалось бежать. Кто знает. Сусана навеки исчезла.
Последовала продолжительная пауза.
— А Виктор Маташ? — наконец спросила Алисия.
— Незадолго до тех событий адвокат Брианс, нанятый Исабеллой Хисперт, чтобы помочь Давиду Мартину, узнал от него, что Маташ тоже очутился в крепости Монтжуик. Его держали в изоляции, в одиночной камере по личному распоряжению коменданта тюрьмы дона Маурисио Вальса. Ему запрещали выходить во двор с другими заключенными, принимать посетителей и вообще поддерживать связь с внешним миром. Только у Мартина, которого также много раз отправляли в изолятор, была возможность перемолвиться с ним на ходу, когда Маташа проводили по тюремному коридору. С его слов Брианс и узнал о том, что произошло. Предполагаю, что адвоката тогда замучили угрызения совести, поскольку он чувствовал себя в какой-то мере виноватым, и потому решил помочь несчастным страдальцам, заключенным в темницу. Мартину, Маташу…
— Адвокат гиблых дел… — вспомнила Алисия.
— Конечно, ему не удалось никого спасти. Ходили слухи, будто Мартина убили по приказу Вальса. О Маташе я не сумел ничего больше узнать. Его смерть по-прежнему остается загадкой. А Исабелла, в кого, как мне кажется, бедный Брианс влюбился, как влюблялись все, кто ее знал, умерла первой, причем при странных обстоятельствах. С тех пор Брианс так до конца и не оправился. Он хороший человек, но в его душе поселился страх, и, по большому счету, он едва может что-либо сделать.
— Вы не допускаете мысли, что Маташ до сих пор находится там?
— В крепости? Надеюсь, Бог не был так жесток и забрал его в свое время.
Алисия кивнула, пытаясь осмыслить все, что услышала.
— А вы? — спросил журналист. — Как поступите вы?
— Что вы имеете в виду?
— Намерены с тем же упорством гнуть свою линию после всего, что я рассказал?
— У меня руки связаны, как и у Брианса, — ответила Алисия. — Если не больше.
— Весьма удобно.
— При всем уважении, вы ничего обо мне не знаете.
— Ну так расскажите. Помогите написать конец истории. Объясните, что я могу сделать.
— У вас есть семья, Вилахуана?
— Жена и четверо детей.
— Вы их любите?
— Больше всего на свете. А почему вы спрашиваете?
— Хотите узнать, что вам делать? Правда?
Он кивнул.
— Дописывайте свою вступительную речь. Забудьте о Маташе. О Мартине. О Вальсе и обо всем, что вы сейчас рассказали. И забудьте обо мне. Меня тут никогда не было.
— Мы так не договаривались! — возмутился журналист. — Вы меня обманули…
— Добро пожаловать в наш клуб! — бросила Алисия, направляясь к выходу.
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Покинув дворец Рекасенс, где располагалась академия, Алисия дошла до ближайшего угла и, свернув в переулок, была вынуждена остановиться: ее мучительно вырвало. Ощущая на губах вкус желчи, она привалилась к холодной каменной стене и закрыла глаза, пытаясь отдышаться и успокоиться. Справиться с тошнотой не удалось, ее снова вывернуло наизнанку, и она едва не рухнула на колени. Не упала Алисия только потому, что ее поддержали. Повернув голову, она увидела озабоченное и расстроенное лицо Ровиры, топтуна-стажера, с волнением смотревшего на нее.
— Вам нехорошо, сеньорита Грис?
Алисия глубоко и прерывисто вздохнула:
— Можно узнать, что ты делаешь тут, Ровира?
— Ну, я заметил издалека, что вас штормит… Простите.
— Я в полном порядке. Уходи.
— Вы плачете, сеньорита.
С силой оттолкнув его обеими руками, она сорвалась на крик:
— Придурок, убирайся отсюда!
Ровира пожал плечами и поспешил исчезнуть. Алисия прислонилась к стене, вытирая руками слезы. Наконец, сердито сжимая губы, она возобновила путь.
По дороге домой ей встретился торговец, и она купила у него эвкалиптовых леденцов, чтобы перебить кислый вкус во рту. Медленно поднявшись по лестнице, Алисия услышала из-за двери голоса в своей квартире. Она решила, что Фернандито, явившийся похвастаться успехами или получить новое задание, наверное, помирился с Варгасом. Алисия открыла дверь и увидела стоявшего у окна Варгаса. А на диване с чашкой чая в руках сидел, спокойно улыбаясь, Леандро Монтальво. Алисия замерла на пороге.
— А я-то думал, что ты мне обрадуешься, — произнес Леандро, поднимаясь.
Алисия вошла. Снимая пальто, переглянулась с Варгасом.
— Я не… ожидала, что вы приедете, — пробормотала она. — Если бы знала…
— Я собрался в последнюю минуту, — объяснил Леандро. — Приехал ночью, поздно, и, пожалуй, все сложилось как нельзя лучше.
— Вас чем-нибудь угостить?
Он отсалютовал чайной чашкой.
— Капитан Варгас был очень любезен и приготовил отменный чай.
— Мы с сеньором Монтальво обсуждали нюансы дела, — вставил Варгас.
— Как мило…
— Давай, Алисия, скорее поцелуй меня, я так давно тебя не видел.
Алисия подошла к нему и расцеловала в обе щеки, едва прикасаясь к коже губами. В глазах Леандро блеснул огонек, и она поняла, что он учуял запах желчи в ее дыхании.
— Все в порядке? — поинтересовался Леандро.
— Да. Желудок пошаливает. Ничего серьезного.
— Тебе следует больше заниматься своим здоровьем. Если бы не я, ты за собой и вовсе не следила бы.
Алисия кивнула, смиренно улыбнувшись.
— Ну, садись, рассказывай. По словам капитана, утром ты договаривалась о встрече. С журналистом, насколько я понимаю.
— В результате я его зря прождала. Вероятно, ему нечего было сказать мне.
— В этой стране пунктуальность не в почете.
— И Варгас так говорит, — подхватила Алисия.
— К счастью, еще остались люди, которые любят и умеют работать. Как вы, например. Вы ведь практически раскрыли дело.
— Неужели?
Алисия метнула убийственный взгляд на Варгаса, и тот опустил голову.
— Итак, что касается «Метробарны», шофера и этого Санчиса. Я бы счел, что проблема почти решена. Серьезные зацепки.
— Все улики косвенные, не более.
Леандро добродушно рассмеялся:
— Видите, Варгас, я же говорил. Алисия всегда недовольна собой. Она перфекционист.
— Яблоко от яблони… — усмехнулся тот.
Алисия хотела спросить, что привело Леандро в Барселону, как вдруг дверь квартиры распахнулась и в гостиную ворвался Фернандито, запыхавшийся после стремительного подъема по лестнице.
— Сеньорита Алисия, я такое узнал, вы просто не поверите!
— Подозреваю, что вы напутали с моим заказом, — заявила она, пронзая Фернандито взглядом.
— Господи, какой стремительный юноша, — заметил Леандро. — Ты его не представишь?
— Это Фернандито. Посыльный из продуктового магазина.
Молодой человек поперхнулся и кивнул головой.
— Так что? Ты ничего не принес? — сварливым тоном спросила Алисия.
Фернандито молча уставился на нее.
— Я просила яйца, молоко, хлеб и две бутылки белой «Перелады». И оливковое масло. Что тут непонятного?
— Простите, сеньорита Алисия. Вышло сплошное недоразумение. Маноло сказал, что просит прощения и сейчас все приготовит. Такое больше не повторится.
Она нетерпеливо пощелкала пальцами.
— Ну так иди. Чего ты ждешь?
Фернандито поклонился и удалился.
— Ничего не могут сделать как положено, — раздраженно сказала Алисия.
— Именно поэтому я живу в хорошем отеле, — наставительно произнес Леандро. — Все необходимое легко получить, просто позвонив по телефону.
Она улыбнулась, нацепив маску невозмутимости, и подошла к Леандро.
— И чему мы обязаны честью, что вы пожертвовали удобствами «Паласа» ради моего скромного жилища?
— Я с удовольствием сказал бы, что соскучился по твоим колкостям. Однако суть в том, что я привез новости, хорошие и плохие.
Алисия переглянулась с Варгасом, и тот едва заметно кивнул.
— Сядь, сделай одолжение. Тебе не понравится то, что ты услышишь, Алисия, но имей в виду, идея принадлежала не мне и я ничего не мог поделать, чтобы этого избежать.
Она заметила, что Варгас напрягся.
— Чего именно избежать?
Леандро поставил чашку на стол и замолчал, будто собираясь с духом, чтобы сообщить новости.
— Три дня назад полиция выяснила, что дон Маурисио Вальс в последний месяц трижды разговаривал по телефону с сеньором Игнасио Санчисом, генеральным директором «Метробарны». Сегодня ночью в ходе обыска штаб-квартиры общества в Мадриде были найдены документы, подтверждавшие, что имели место сделки купли-продажи акций Ипотечного банка, материнской компании «Метробарны», между ее директором Игнасио Санчисом и доном Маурисио Вальсом. Названные операции, по мнению бригады полицейских экспертов, проводились в нарушение существующей процедуры, причем отсутствуют свидетельства, что о них сообщили в Банк Испании, как положено по закону. Когда одного из служащих центральной конторы попросили дать объяснения, он настаивал, что ему неизвестно о сделках с акциями и он не располагает документами, где они были бы зарегистрированы.
— Почему нам не сообщили об этом? — удивилась Алисия. — Мне казалось, мы тоже участвуем в расследовании.
— Не нужно винить Хиля де Партера или полицию. Решение принимал я. В то время я не знал, что вы выйдете на Санчиса иным путем. Не нужно на меня так смотреть. После того как Хиль де Партера сообщил мне о новых обстоятельствах, я счел уместным подождать выводов полиции. Поначалу не было ясности, держим ли мы в руках улику, важную для следствия, или же имеем дело с обычной небрежностью в ведении счетов, что не относится к нашей компетенции. Если бы в какой-то момент все линии сошлись воедино, разумеется, я бы тебе сказал. Но вы нас опередили.
— Я не совсем поняла суть проблемы с акциями.
Леандро жестом призвал набраться терпения и предложил:
— Полиция обнаружила новые доказательства сомнительных коммерческих сделок между Санчисом и Маурисио Вальсом. В основном они подразумевали перепродажу акций и векселей Ипотечного банка. Производились на протяжение почти пятнадцати лет за спиной у совета директоров и администрации компании. И речь идет о весьма крупных суммах. Миллионах песет. По просьбе, а точнее, по распоряжению Хиля де Партера я выехал прошлой ночью в Барселону. Местная полиция сегодня-завтра собиралась задержать и допросить Санчиса, рассчитывая получить подтверждение, что средства, вырученные в результате мошенничества с продажами облигаций Ипотечного банка, Вальс использовал в личных целях. А именно, для погашения ссуды, которую он взял, чтобы оплатить приобретение земли и строительство виллы «Мерседес», своей частной резиденции в Сомосагуасе. В рапорте полицейских экспертов отмечено, что Вальс годами шантажировал Санчиса, стремясь незаконно завладеть средствами, выведенными с баланса банка и его дочерних компаний. Санчис прятал их с помощью фиктивных сделок между непрозрачными компаниями, скрывая таким способом истинных получателей денег.
— Вы говорите, что Вальс шантажировал Санчиса? Чем?
— Это мы намерены в настоящий момент установить.
— Вы пытаетесь меня убедить, будто в подоплеке известных событий лежат деньги?
— Обычная история, не так ли? — отозвался Леандро. — Разумеется, сегодня утром, после того как капитан Варгас поделился со мной результатами вашего расследования, дело ускорилось.
Алисия снова покосилась на Варгаса.
— Я только что разговаривал с Хилем де Партера, и мы сопоставили вашу информацию с данными полиции. И тотчас были предприняты необходимые меры. Сожалею, что кульминация наступила в твое отсутствие, но не было времени ждать.
Алисия переводила разъяренный взгляд с Леандро на Варгаса.
— Варгас выполнял свой долг, — напомнил Леандро. — Более того, печально, что вы не сообщали мне о ходе дознания, как мы договаривались. Но я хорошо знаю тебя и не подозреваю в небрежности или в злом умысле. Ты просто не любишь поднимать волну, не проверив факты досконально. А я тем более. Поэтому я ничего тебе не говорил, пока окончательно не стало ясно, что история с мошенничеством имеет отношение к нашему делу. Для меня она тоже явилась неожиданностью. Я не знал, что вы взяли след Санчиса. Как и ты, я предполагал совсем иное. В другой ситуации я предпочел бы еще потратить день-два, чтобы раскопать всю подноготную интриги. К сожалению, сейчас как раз тот случай, когда мы вынуждены считаться со временем, поскольку оно ограничено.
— Что сделали с Санчисом?
— В настоящий момент Игнасио Санчиса допрашивают в комиссариате, где он находится около двух часов и дает показания.
Она сжала руками виски и зажмурилась. Варгас встал и, налив в бокал белого вина, протянул его Алисии, белой как мел.
— Хиль де Партера от себя лично, а также от лица своих сотрудников выразил мне признательность. Особенно он просил поздравить вас обоих с отлично выполненной работой и поблагодарить за службу на благо отечества, — произнес Леандро.
— Но…
— Я тебя умоляю. Нет.
Алисия осушила бокал вина и прислонилась головой к стене.
— Вы говорили, что привезли также и хорошие новости, — напомнила она.
— Это и были хорошие. А плохие состоят в том, что вы с Варгасом отстранены от дела и отныне все расследование сосредоточено в руках нового уполномоченного, назначенного кабинетом министров.
— Кого?
Леандро сжал губы. Варгас, до тех пор упорно молчавший, налил второй бокал вина для себя и удрученно посмотрел на Алисию.
— Эндайа, — пояснил он.
Алисия озадаченно взирала на собеседников:
— Черт возьми, кто такой Эндайа?
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В камере пахло мочой и электричеством. Прежде Санчис не замечал, что электричество имеет запах. Сладковатый душок, отдававший железом, как свежая кровь. Спертый воздух был пропитан этими тошнотворными миазмами. От гудения генератора, стоявшего в углу, дрожала и покачивалась лампочка на потолке, отбрасывая белесые пятна света на стены, влажные и будто исцарапанные. Санчису стоило больших усилий держать глаза открытыми. Он почти не чувствовал рук и ног, очень туго прикрученных к металлическому стулу проволокой, впивавшейся в тело.
— Что вы сделали с моей женой?
— Ваша жена дома. В наилучшем виде. За кого вы нас принимаете?
— Я не знаю, кто вы такие.
Санчис впервые увидел устремленный на него жесткий безжалостный взгляд водянистых глаз, казавшихся жидкими из-за своего нежно-голубого цвета. Угловатое лицо имело, тем не менее, приятные черты. Собеседник Санчиса напоминал светского кавалера, одного из тех видных мужчин, которые притягивают на улице взгляды добропорядочных женщин, вызывая у них жар между ног. Одет он был в высшей степени элегантно. Манжеты рубашки, только из химчистки, скреплялись золотыми запонками с изображением орла, держателя гербового щита Испании[52].
— Мы представляем закон, — ответил собеседник, сердечно улыбаясь, словно они были лучшими друзьями.
— Тогда отпустите меня. Я ничего не сделал.
Элегантный мужчина, подвинув стул, сел напротив Санчиса и кивнул. Санчис заметил, что в камере находилось еще по меньшей мере двое агентов: они молча стояли у стены, полускрытые тенью.
— Меня зовут Эндайа. Сожалею, что наше знакомство состоялось при таких обстоятельствах, но хочется верить, что мы с вами подружимся, поскольку друзья питают друг к другу уважение и ничего не скрывают.
Эндайа кивнул, подзывая подручных. Они приблизились и с помощью ножниц принялись лоскутами срезать с Санчиса одежду.
— Почти всему, что я умею, меня научил великий человек. Лейтенант Франсиско Хавьер Фумеро, в его честь в этом здании установили мемориальную доску. Хотя Фумеро относится к числу тех людей, которым порой не хотят воздавать должное по заслугам. Полагаю, вы, друг мой Санчис, в состоянии понять это лучше, чем кто бы то ни было, поскольку сами сталкивались с подобным отношением, правильно?
Санчис, с содроганием смотревший, как его раздевают, кромсая ножницами ткань, пролепетал:
— Я не понимаю, о чем вы…
Эндайа вскинул руку, явно не нуждаясь в ответе.
— Мы среди друзей, Санчис. Поверьте. Нам нет необходимости утаивать что-либо друг от друга. У настоящего испанца нет никаких секретов. А вы ведь настоящий испанец. У нас лучшая страна в мире, что ни у кого не вызывает сомнений. Но порой нас губит зависть. И вам это известно. Если вы вдруг женились на дочери шефа, заключили выгодный брак, незаслуженно стали генеральным директором… Я говорил, что понимаю вас. И понимаю, что когда мужчину унижают и ставят под сомнение его честь, он приходит в ярость. Потому что мужчина, у которого есть яйца, способен разозлиться. А у вас они есть. Вот они, полюбуйтесь. Пара хороших яиц.
— Пожалуйста, не мучайте меня, не…
Слова Санчиса поглотил вопль, вырвавшийся у него, когда агент, управлявший генератором, прицепил ему зажимы к половым органам.
— Не скули, парень. Мы пока ничего не сделали. Эй, посмотри на меня. В глаза посмотри.
Санчис, плакавший как ребенок, поднял голову. Эндайа улыбнулся:
— Итак, Санчис. Я ваш друг. Это между нами. Никаких секретов. Вы поможете мне, а я отправлю вас домой, к жене, где вам и полагается находиться. Эй, хватит плакать. Мне не нравится, когда испанец распускает нюни. Тут рыдают только люди, которым есть что скрывать. Но нам ведь нечего скрывать, не так ли? У нас нет тайн. Мы среди друзей. И я знаю, что вы захватили Маурисио Вальса. Я вас понимаю. Вальс — подонок. Да-да. Заявляю об этом без колебаний. Я видел документы. Вальс вынуждал вас нарушать закон. Продавать несуществующие акции. Я в подобных вещах не разбираюсь. Тонкости в области финансов от меня ускользают. Но даже такой невежда, как я, способен сообразить, что Вальс заставлял вас мошенничать в его интересах. И скажу прямо, этот тип, будь он хоть десять раз министром, законченный подлец. Поверьте, тут мне все ясно. Но вы же знаете, как принято у нас в стране. Не важно, кто ты, важно, кто твои друзья. Такова жизнь. А у Вальса достаточно друзей. Очень влиятельных. Но всему есть предел. Наступает момент, когда терпение заканчивается. Вы решили взять правосудие в свои руки. Я вас не осуждаю. Но вы совершили ошибку. Для этого существуем мы. И выполняем свою работу. В настоящий момент нам нужно только одно — найти этого проходимца Вальса и все разложить по полочкам. Вы отправились бы домой к своей супруге. Мы посадили бы наконец Вальса в тюрьму, чтобы он ответил за то, что совершил. А я мог бы отправиться в отпуск, уже давно пора. А тут, считайте, ничего не происходило. Вам ясно?
Санчис попытался ответить, но зубы у него стучали и разобрать его слова было невозможно.
— Что вы сказали, Санчис? Из-за вашего мандража я не понимаю, что вы говорите.
— Какие акции? — вымолвил банкир.
Эндайа вздохнул:
— Вы меня разочаровали, Санчис! Я полагал, мы стали друзьями. А друзей не оскорбляют. Так мы не поладим. Я стараюсь облегчить вам задачу, поскольку в глубине души понимаю мотивы ваших поступков. Уж я-то знаю, что значит иметь дело с этим сбродом, который воображает себя превыше всех. И потому готов дать вам еще один шанс. Вы мне понравились. Примите дружеский совет: бывает время, когда лучше не хорохориться.
— Я не знаю, о каких акциях вы говорите, — промямлил Санчис.
— Перестаньте хныкать, черт возьми. Неужели не ясно, в какое неудобное положение вы меня ставите? Я должен выйти из этой комнаты с готовым результатом. Все очень просто. И вы это понимаете. Ничего сложного тут нет. Когда жизнь дает пинка, разумнее смиренно подставить задницу. А вам, мой друг, жизнь готова задать хорошую трепку. Не создавайте себе новых проблем. На этом стуле сидели люди в сто раз крепче вас и выдерживали лишь четверть часа. А вы неженка. Не заставляйте меня делать то, чего я не хочу. Скажите, где вы его держите, и на этом все закончится. Сегодня вечером вы вернетесь домой к жене, целый и невредимый.
— Пожалуйста… Оставьте ее в покое… Она нездорова, — взмолился Санчис.
Эндайа вздохнул и стал медленно наклоняться, пока его лицо не оказалось в нескольких сантиметрах от лица Санчиса.
— Послушай, убогий, — заговорил он ледяным тоном, резко отличавшимся от прежнего фамильярного, — если не сообщишь, где находится Вальс, я буду поджаривать твои яйца, пока ты не проклянешь мать, родившую тебя. А потом заберу твою женушку и начну сдирать у нее мясо с костей раскаленными клещами, медленно, кусок за куском. Чтобы до нее дошло: виноват во всем, что с ней происходит, слезливый тюфяк, за которого она вышла замуж.
Санчис закрыл глаза и застонал. Эндайа пожал плечами и шагнул к генератору.
— Как знаешь.
Банкир вновь уловил металлический запах и почувствовал, что пол под ногами завибрировал. Лампа под потолком мигнула. А потом его поглотило пламя.
4
Леандро кивнул, прижав к уху трубку. Он разговаривал по телефону три четверти часа. Варгас с Алисией наблюдали за ним. Вдвоем они прикончили бутылку вина. Алисия порывалась встать и принести вторую, но Варгас остановил ее. Она много курила, не спуская глаз с Леандро, который слушал собеседника и степенно кивал.
— Понимаю. Нет, конечно, нет. Я позабочусь. Да, сеньор. Обещаю. И вам всего хорошего.
Леандро повесил трубку и обратил на сыщиков невеселый взор, выражавший одновременно горечь и чувство облегчения, причем в равных пропорциях.
— Я говорил с Хилем де Партера. Санчис признался, — наконец сказал он.
— Признался? В чем? — встрепенулась Алисия.
— Все части головоломки постепенно становятся на свои места. Подтвердилось предположение, что у этой истории давние корни. Кажется правдоподобным, что Вальс и Мигель Анхель Убач, финансист, познакомились вскоре после войны. В то время Вальс был восходящей звездой на небосклоне политики, поскольку уже успел доказать верность и благонадежность на посту коменданта тюрьмы Монтжуик, службе мало почтенной. Получается, что Убач через консорциум, учрежденный с целью отблагодарить тех лиц, кто внес особый вклад в дело национализма, передал Вальсу пакет акций реформированного Ипотечного банка, вобравшего различные финансовые структуры, ликвидированные после войны.
— То есть речь идет об ограблении и дележе военных трофеев! — резко произнесла Алисия.
Леандро вздохнул, демонстрируя ангельское терпение.
— Осторожно, Алисия. Далеко не все обладают такой широтой взглядов и терпимостью, как я.
Она прикусила язык. Леандро подождал, пока выражение ее глаз вновь обретет кротость, и продолжил:
— В январе 1949 года Вальс намеревался получить второй пакет акций. Таков был договор, заключенный в устной форме. Но после внезапной смерти годом ранее Убача, погибшего в результате несчастного случая…
— Какого именно несчастного случая? — воскликнула Алисия.
— Его дом загорелся, пока они с женой спали. Оба скончались. Пожалуйста, не прерывай меня. Итак, после смерти Убача возникли проблемы, поскольку в завещании банкира не нашли отражения достигнутые раньше договоренности. Положение осложнялось тем, что Убач назначил душеприказчиком молодого юриста из адвокатской конторы, представлявшей его интересы.
— Игнасио Санчиса, — подсказала Алисия.
Леандро метнул на нее предостерегающий взгляд:
— Да, Игнасио Санчиса. Санчис, как душеприказчик, также становился официальным опекуном Виктории Убач, дочери покойных, до достижения ею совершеннолетия. Добавлю, прежде чем ты снова меня перебьешь: да, как только девушке исполнилось восемнадцать, он женился на ней, что вызвало немало сплетен и даже небольшой скандал. Похоже, будучи еще несовершеннолетней, Виктория вступила со своим будущим мужем в незаконную связь. Многие считали Игнасио Санчиса ловким и честолюбивым выскочкой, поскольку по завещанию бо́льшая часть состояния Убач переходила Виктории, которая была намного моложе его. Кроме того, Виктория Убач отличалась известной эмоциональной неуравновешенностью. Поговаривали, будто в отрочестве она сбегала из дома и пропадала целых шесть месяцев. Но это лишь слухи. Существенно то, что, сделавшись директором-распорядителем акционерного общества банка Убач, Санчис отказался отдавать Вальсу пакет акций, на который тот претендовал, ссылаясь на договоренности с покойным. В тот момент Вальсу пришлось, грубо говоря, проглотить горькую пилюлю и утереться. Миновали годы. И уже сделавшись министром и сосредоточив в своих руках изрядную долю власти, Вальс решил заставить Санчиса отдать то, что, по его мнению, ему причиталось, и даже больше. Вальс угрожал обвинить Санчиса в организации побега Виктории из родительского дома в 1948 году, чтобы скрыть беременность несовершеннолетней. Якобы Санчис прятал девушку в лечебнице Коста-Бравы, где-то поблизости от местечка Сан-Фелиу-де-Гишольс. Именно там жандармы нашли ее через пять или шесть месяцев: сильно истощенная, она блуждала по берегу в помрачении рассудка. Факты указывают на то, что Санчис сдался. Посредством ряда незаконных операций он передал Вальсу весьма значительную сумму в акциях и индоссируемых векселях Ипотечного банка. Именно эти деньги послужили основным источником состояния Вальса, а вовсе не наследство свекра, как многие считали. Но Вальс хотел большего. Он продолжал давить на Санчиса. Тот, в свою очередь, не мог смириться, что Вальс для достижения своих целей выбрал инструментом его супругу и порочил ее репутацию, напоминая о бегстве Виктории из дома в отрочестве. Санчис обращался в разные инстанции, выражая негодование, но везде перед ним закрывали двери, ссылаясь на то, что Вальс принадлежал к числу людей очень могущественных, близких к высшим сферам власти, что гарантировало ему неприкосновенность. Кроме того, с началом разбирательства неизбежно всплыл бы эпизод с учреждением консорциума и компенсациями, розданными сразу после войны, чего не хотел никто. Санчиса серьезно предупредили, порекомендовав забыть неприглядную историю.
— И он не послушался.
— Очевидно, нет. Санчис не только ничего не забыл, но и решил отомстить. И вот тут он совершил большую ошибку. Нанял сыщиков, чтобы покопаться в прошлом Вальса. И таким образом стало известно о существовании мошенника Себастьяна Сальгадо, продолжавшего гнить в тюрьме Монтжуик. Попутно всплыла на поверхность масса темных делишек и злоупотреблений, совершенных Вальсом в бытность комендантом тюрьмы в отношении заключенных и членов их семей. В итоге получился длинный список кандидатов на роль предполагаемых мстителей. Не хватало только убедительной легенды. Санчис придумал хитроумный план, чтобы отомстить Вальсу и обезопасить себя, создав видимость vendetta по политическим или личным мотивам, уходящим корнями в прошлое министра. Санчис начал посылать письма с угрозами через Сальгадо, связавшись с ним и пообещав хорошо заплатить. Деньги Сальгадо должен был получить после помилования, которое ему выхлопотали в обмен на согласие поучаствовать в инсценировке в роли, скажем так, наживки. Санчис понимал, что письма отследят, но след приведет к Сальгадо и оборвется. Он также привлек на свою сторону бывшего заключенного крепости Монтжуик по имени Валентин Моргадо. У того тоже хватало причин ненавидеть Вальса. Хотя Моргадо освободили в 1947 году, он винил Вальса в смерти жены. Женщина умерла от болезни, пока муж сидел в тюрьме. Моргадо наняли в качестве личного водителя. Посильную помощь оказывал и человек по прозвищу Ханурик, в свое время работавший в тюрьме надзирателем. Санчис заплатил ему солидную сумму и обеспечил жильем за символическую плату в Пуэбло, в доме, являвшемся собственностью «Метробарны». Эти двое охотно предоставили своему благодетелю информацию о заключенных, особенно пострадавших от произвола Вальса, когда тот правил бал в Монтжуике. Среди них находился Давид Мартин, писатель с серьезными психическими проблемами, прозванный заключенными Узником Неба. Он оказался идеальной кандидатурой для интриги, задуманной Санчисом. Мартин исчез при странных обстоятельствах, когда Вальс приказал двум своим прихвостням отвезти его в дом около парка Гуэль и там прикончить. Скорее всего, Мартину удалось сбежать, и Вальса всегда преследовал страх, что однажды писатель, окончательно лишившийся рассудка в изоляторе в одной из башен крепости, вернется, чтобы попытаться отомстить ему. Мартин считал Вальса виновным в смерти женщины по имени Исабелла Хисперт. Ты следишь за ходом мысли?
Алисия кивнула.
— План Санчиса заключался в том, чтобы убедить Вальса в существовании заговора, угрожавшего предать огласке все мерзости и преступления против заключенных крепости, совершенные им, когда он служил комендантом. В тайные вдохновители заговора был назначен Давид Мартин и другие бывшие узники. Призракам из прошлого надлежало раздразнить Вальса и вытащить из безопасной раковины, которую ему обеспечивало высокое положение, заставив искать встречи с ними, чтобы уничтожить раньше, чем они уничтожат его. Он должен был поверить, что иного способа заткнуть заговорщикам рот не существует.
— То есть план преследовал единственную цель — заманить Вальса в ловушку, — уточнила Алисия.
— План безупречный. Начав расследование, полиция нашла бы только весомые основания для личной мести и конфликт из-за денег, который Вальс сам постарался бы замять. Сальгадо был выбран идеально для приманки, поскольку легко прослеживалась его связь с другими заключенными, в частности с Давидом Мартином, предполагаемым закулисным кукловодом. Однако Вальс несколько лет не поддавался на провокации. В 1956 году, после мнимого покушения с участием Моргадо в мадридском Обществе изящных искусств, у Вальса сдали нервы. Он позволил Сальгадо выйти на свободу, желая проследить за ним в надежде, что тот приведет к Мартину. Но Сальгадо убили, когда мошенник уже предвкушал обладание сокровищами, которые припрятал в камере хранения на Северном вокзале незадолго до ареста в 1939 году. В общем, пользы он принес немного, и с его устранением ниточка оборвалась. Вальс также совершал серьезные ошибки и промахи, путавшие карты. Являясь владельцем издательства «Ариадна», министр вынудил своего служащего Пабло Каскоса связаться с одним из членов семьи Семпере, с кем у того были давние отношения, а точнее, с Беатрис Агилар. Семпере владеют букинистической лавкой, и Вальс считал, что Мартин мог найти там убежище. Кроме того, министр не исключал, что семейство охотно вступило с ним в сговор, поскольку в свое время Мартин сыграл определенную роль в жизни Исабеллы Хисперт, покойной супруги хозяина магазина и матери нынешнего управляющего, Даниэля Семпере, мужа Беатрис. А вот теперь я разрешаю снова прервать меня, а то, похоже, ты сейчас грохнешься в обморок.
— А книги Маташа? Как объяснить книгу, которую я нашла в тайнике в письменном столе? По словам Мерседес, дочери Вальса, он просматривал ее накануне исчезновения.
— Как составной элемент описанного плана. Маташ был другом и коллегой Давида Мартина и тоже отбывал заключение в крепости Монтжуик. Постепенно давление, угрозы, а также фантом заговора довели Вальса до точки кипения, и он решил лично явиться в Барселону в сопровождении Висенте, доверенного охранника, чтобы встретиться лицом к лицу с тем, кого считал своей Немезидой, то есть Давидом Мартином. Полиция предполагает, и я с этим согласен, что Вальс отправился на тайное свидание с Мартином, рассчитывая разделаться с ним раз и навсегда.
— Но Мартин давно умер, как и Маташ!
— Да. В действительности министра поджидали Санчис и Моргадо.
— Разве ему не проще было бы поручить полиции выяснить, кто выдавал себя за Давида Мартина?
— Но Вальс-то считал, что Мартин жив. И в таком случае он рисковал, поскольку Мартин после задержания мог поведать о причинах смерти Исабеллы Хисперт и о многих других грехах министра, что поставило бы крест на его репутации.
— Пожалуй, звучит разумно. И что дальше?
— Схватив Вальса, Санчис и Моргадо отвезли его на старую фабрику Кастельс в Пуэбло-Нуэво. Она давно закрыта, однако по-прежнему является частью недвижимой собственности консорциума «Метробарна». Санчис признался, что они долго мучили Вальса, а потом избавились от тела, бросив в фабричную печь. Пока я разговаривал с Хилем де Партера, поступило подтверждение, что полицейские нашли в топке фрагменты костей предположительно Вальса. Запрошены рентгеновские снимки зубов Вальса. Необходимо убедиться, что останки действительно принадлежат министру. Думаю, к вечеру или утром мы будем знать точно.
— Значит, дело закрыто?
Леандро кивнул:
— В той части, которая касалась нас, да. Еще предстоит выявить других сообщников, если они были, и проследить, насколько далеко тянутся нити интриги, задуманной Игнасио Санчисом.
— Неужели подробности сообщат в прессу?
Леандро усмехнулся:
— Нет, разумеется. В настоящее время в правительстве совещаются, что и как предавать гласности. Детали мне неизвестны.
Воцарилось молчание. В тишине Леандро неторопливо прихлебывал чай, не спуская пытливого взгляда с Алисии.
— Совершается большая ошибка, — пробормотала она.
Леандро пожал плечами:
— Возможно, но мы уже не властны что-либо изменить. Нас попросили собрать данные, которые проливали бы свет на местонахождение пропавшего Вальса. Задача выполнена, и вполне успешно.
— Неправда, — возразила Алисия.
— Таково мнение людей, слово которых имеет больший вес, нежели мое, а тем более твое, Алисия. И самая большая ошибка — не уметь вовремя остановиться. Теперь нам остается только проявить благоразумие и предоставить событиям идти своим чередом.
— Сеньор Монтальво прав, Алисия, — вмешался Варгас. — Мы больше ничего не можем сделать.
— Похоже, мы все же сделали достаточно, — холодно ответила она.
Леандро неодобрительно потряс головой.
— Капитан, вы не позволите нам побеседовать с глазу на глаз несколько минут? — спросил он.
Варгас встал:
— Конечно. Мне нужно вернуться в свою комнату в доме напротив, позвонить в управление и получить дальнейшие распоряжения.
— По-моему, превосходная идея.
Варгас избегал смотреть на Алисию, когда проходил мимо нее. Он протянул руку Леандро, и тот сердечно пожал ее:
— Огромное спасибо за помощь, капитан. И за то, что внимательно присматривали за моей Алисией. Я ваш должник. Не стесняйтесь, обращайтесь ко мне с любыми вопросами.
Варгас кивнул и скромно удалился. Как только они остались в комнате вдвоем, Леандро поманил Алисию, предлагая ей подойти и сесть рядом с ним на диван. Она неохотно подчинилась.
— Хороший человек этот Варгас.
— И очень болтливый.
— Не будь к нему несправедлива. Он проявил себя как опытный полицейский. Мне Варгас понравился.
— Я думала, вы холостяк.
— Алисия, Алисия…
Леандро по-отечески обнял ее за плечи, слегка притянув к себе.
— Давай, выпусти пар, пока не взорвалась, — предложил он. — Отведи душу.
— Все это — куча дерьма.
Леандро прижал ее к себе с нежностью.
— Согласен. Халтура. Совсем не тот стиль, в каком мы с тобой привыкли работать, но в правительстве уже занервничали. И Эль Пардо намекает, что мы слишком затянули дело. Пусть уж лучше будет как есть. Мне не хотелось бы, чтобы появились мысли, а еще хуже — пошли разговоры, что именно мы провалили расследование.
— А Ломана? Он объявился?
— Пока нет.
— Странно.
— Да. Но это одна из мелких неувязок, которая, уверен, в ближайшие дни найдет объяснение.
— Слишком много неувязок, — заметила Алисия.
— Не так уж и много. С Санчисом все железно. История отражена в документах, мотивом послужили большие деньги и предательство. Мы располагаем признанием и уликами, подкрепляющими обвинение. Концы с концами сходятся.
— Вероятно.
— Хиль де Партера, министр правительства и Эль Пардо считают, что дело раскрыто.
Она порывалась что-то сказать, но решила промолчать.
— Алисия, ты получаешь именно то, чего хотела. Разве не понимаешь?
— Чего же я хотела?
Леандро печально посмотрел ей в лицо.
— Свободу. Ты мечтала навсегда освободиться от меня, коварного Леандро. Исчезнуть.
— Вы говорите правду?
— Даю слово. Таков был уговор. Ты выполняешь последнее задание и обретаешь свободу. Как ты думаешь, почему я предпочел приехать в Барселону? Все вопросы я мог решить по телефону, не выходя из «Паласа». Ты ведь знаешь, я терпеть не могу путешествовать.
— Зачем же вы тогда приехали?
— Чтобы посмотреть тебе в лицо. И сказать, что я твой друг и навсегда им останусь.
Леандро взял Алисию за руку и улыбнулся:
— Ты свободна. Свободна навеки.
Глаза Алисии наполнились слезами. Вопреки своему желанию, она обняла Леандро.
— Что бы ни случилось, — произнес ее наставник, — что бы ты ни делала, не забывай, что я всегда на твоей стороне. И готов выполнить любое желание. Без обязательств и обещаний. Министерство уполномочило меня перевести тебе деньги в размере ста пятидесяти тысяч песет. Вся сумма поступит на твой счет в конце недели. Знаю, я тебе не нужен и ты едва ли будешь скучать, но, если я прошу не слишком многого, иногда, хотя бы на Рождество, звони мне. Позвонишь?
Алисия кивнула. Леандро поцеловал ее в лоб и встал.
— У меня через час поезд. Пожалуй, пора отправляться на вокзал. Не приходи меня провожать. Ни в коем случае. Мне не нравятся мелодраматические сцены, как тебе известно.
Алисия проводила его до двери. Переступая порог, Леандро обернулся, и впервые в жизни ей показалось, будто им овладели сомнения и робость.
— Я никогда не говорил того, что скажу сейчас, поскольку не был уверен, что имею на это право. Но все же теперь могу признаться. Я любил и люблю тебя как родную дочь, Алисия. Вероятно, мне не удалась роль образцового родителя, но ты стала отрадой моей жизни. Я хочу, чтобы ты нашла свое счастье. Клянусь, это мой последний приказ.
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Алисия хотела ему верить. Она хотела верить с томлением и страстью человека, который подспудно знает, что правда причиняет страдания, а малодушные живут дольше и лучше, хотя и находятся в плену собственной лжи. Алисия посмотрела в окно, провожая взглядом Леандро. Шеф шагал к машине, ждавшей его на углу. Водитель в темных очках открыл перед ним дверцу. Такого типа солидные черные броневики с тонированными стеклами и загадочными номерами порой бороздили улицы города, рассекая поток автомобилей, как похоронные катафалки: им уступали дорогу, поскольку было понятно, что они предназначены не для простых людей и лучше держаться от них на расстоянии. Прежде чем скрыться в салоне, Леандро оглянулся, поднял голову к окну мансарды и помахал Алисии рукой. Она сглотнула, рот у нее пересох. Алисия отчаянно хотела ему поверить.
Около часа она металась по квартире, как дикий зверь в клетке, и курила одну сигарету за другой. Не раз и не десять подходила к окну, высматривая на противоположной стороне улицы, в комнатке над «Гран-кафе» Варгаса. Но капитан не показывался. У него было достаточно времени, чтобы дозвониться в Мадрид и получить «распоряжения». Наверное, вышел погулять и подышать воздухом Барселоны, с которой скоро распрощается. Вероятно, последнее, о чем Варгас мечтал в тот момент, это очутиться в обществе Алисии с риском, что она выцарапает ему глаза за то, что он разоткровенничался с Леандро. «У него не оставалось выбора». В это ей тоже очень хотелось поверить.
Сразу после отъезда Леандро рана на бедре напомнила о себе слабым покалыванием. Поначалу Алисия не обращала внимания на недомогание, но вскоре тупая пульсация усилилась, окатывая ее волнами боли в такт биения сердца. Казалось, ей в бок плавно забивали молотком гвозди. Перед мысленным взором Алисии даже возникло металлическое острие: ужалив кость, оно постепенно вонзалось глубже, просверливая ее насквозь. Половину таблетки она запила свежим бокалом вина и вытянулась на диване, дожидаясь, когда лекарство подействует. И без укоризненных взглядов Варгаса или Леандро Алисия знала, что пьет слишком много. Вино ощущалось в крови и в дыхании, однако алкоголь являлся единственным средством, помогавшим заглушить тоску.

Алисия закрыла глаза и принялась анализировать рассказ Леандро. Он сам научил ее всегда критически подходить к тому, что слышала или читала. «Красноречие высказывания пропорционально уму человека, который его формулирует, и точно так же степень доверия к нему пропорциональна глупости слушателя», — наставительно говорил Леандро.
Версия Хиля де Партера с признанием Санчиса, изложенная им Леандро, на первый взгляд была безупречной, в частности потому, что не производила такого впечатления. Объясняя почти все факты, она содержала ряд шероховатостей и нестыковок, как и происходит с самыми правильными и достоверными объяснениями. Правда редко приближается к идеалу и частенько обманывает ожидания. Она имеет обыкновение порождать сомнения и вопросы. И только ложь убедительна на сто процентов, потому что ее не интересует обоснование реальных событий, ей нужно лишь произнести вслух то, что человек хочет услышать.
Убойная смесь подействовала через пятнадцать минут, и боль начала медленно затихать, пока не свелась к легкому жжению, которое Алисия привыкла не замечать. Засунув руку под диван, она вытащила коробку с документами адвоката Брианса, похищенными с мебельного склада. Невольно улыбнулась, подумав, что Леандро все утро просидел августейшим задом на кладезе информации, не подозревая об этом. Алисия просмотрела папки, лежавшие в коробке. Бо́льшая часть материалов — точнее та, которая укладывалась в заданную схему, — нашла отражение в официальной версии. Однако, покопавшись в глубине коробки, Алисия вытащила со дна конверт, на нем от руки было написано всего одно слово: «Исабелла». Открыв конверт, она вынула блокнот. Из-под обложки выскользнул кусочек тонкого картона. Старая фотография по краям уже начинала блекнуть. На снимке была изображена юная девушка со светлыми волосами и озорным взглядом. Она улыбалась в камеру в предвкушении долгой и прекрасной жизни, ожидавшей ее впереди. Черты лица чем-то неуловимо напоминали Алисии молодого человека, с которым она столкнулась на пороге, когда выходила из книжного магазина «Семпере и сыновья». Перевернув карточку, Алисия узнала почерк адвоката Брианса:
Исабелла

Аккуратно выведенное имя, как и обстоятельство, что Брианс избегал упоминать фамилию Исабеллы, намекали на личную привязанность. Адвоката гиблых дел снедала не только совесть, но и страсть. Положив фотографию на стол, Алисия перелистала тетрадь. Страницы были исписаны аккуратным и ясным почерком, явно женским. Только женщины пишут так четко, не прячась за нелепыми завитушками. Во всяком случае, когда пишут только для себя. Алисия вернулась к первой странице и начала читать:

«Меня зовут Исабелла Хисперт, я родилась в Барселоне в 1917 году. Мне двадцать два года, и я знаю, что мне никогда не исполнится двадцать три. Пишу эти строчки в полной уверенности, что мне осталось жить всего несколько дней и скоро я покину тех, кому должна больше всех на свете: моего сына Даниэля и мужа Хуана Семпере, самого доброго человека на земле из тех, кого я знала. Он подарил мне любовь, доверие и преданность, и я умираю, так и не заслужив их. Я пишу для себя и делюсь секретами, которые мне не принадлежат, понимая, что никто никогда не увидит моей исповеди. Пишу, чтобы освежить память и удержать жизнь. Я хочу лишь одного — иметь возможность вспомнить прошлое и понять, кем была и почему делала то, что делала, пока у меня еще есть такая возможность, прежде чем сознание, которое, чувствую, угасает, покинет меня навсегда. Я пишу, несмотря на мучения, поскольку только горе и боль поддерживают мое существование, и мне страшно умереть. Пишу, чтобы рассказать на этих страницах то, чем не могу поделиться с самыми любимыми людьми, не рискуя ранить их сердце или подвергнуть смертельной опасности. Я пишу, пока способна вспоминать, могу побыть с ними лишнюю минуту…»

На целый час Алисия погрузилась в чтение, забыв обо всем на свете, о боли и о состоянии полной неопределенности, в каком очутилась после визита Леандро. В течение часа для нее существовала только драматическая история, описанная просто и пронзительно. И она оставила неизгладимый след в душе — Алисия почувствовала это, еще не перевернув последней страницы. Когда дочитала исповедь Исабеллы до конца и закрыла тетрадь, прижав к груди, ее глаза ослепли от слез, и она едва подавила крик, прижав руку ко рту.

Вскоре в таком состоянии ее нашел Фернандито. Позвонив в дверь несколько раз и не дождавшись ответа, он вошел в квартиру и увидел Алисию, сидевшую на полу: сжавшись в комок, она горестно рыдала. Фернандито в жизни не видел столь глубокого отчаяния. Не зная, чем помочь, он опустился рядом на колени и обнял Алисию. Она стонала от боли, будто изнутри ее припекало пламя.
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Фернандито подумал, что некоторым на роду написано невезение. Много лет он мечтал заключить Алисию в объятия, и, когда удобный случай подвернулся, прискорбнее сцены невозможно было вообразить. Фернандито баюкал ее и ласково гладил по голове, и она потихоньку успокаивалась. Он не представлял, что еще можно сделать или сказать. Никогда не видел Алисию слабой и уязвимой. На самом деле, Фернандито и мысли не допускал, что подобное возможно. В романтических фантазиях рисовал образ Алисии Грис, несокрушимой и твердой, как алмаз, способный разрезать все, что угодно. Именно ту Алисию он возвел на алтарь подростковых желаний. Теперь же, когда она наконец перестала всхлипывать и подняла голову, Фернандито увидел Алисию надломленную, с покрасневшими глазами и улыбкой, дрожащей и зыбкой, — казалось, еще мгновение, и она рассыплется на тысячи мелких кусочков.
— Вам лучше? — пробормотал он.
Алисия посмотрела ему в лицо и неожиданно поцеловала его в губы. Фернандито, ощутив в различных частях тела разгоравшийся пожар и зуд, а также первые признаки наступавшего затмения рассудка, остановил ее.
— Сеньорита Алисия, сомневаюсь, что сейчас вы хотите именно этого. Вы в смятении.
Она склонила голову, облизнув губы, и Фернандито понял, что обречен запомнить до конца дней эту картину.
— Прости, Фернандито, — произнесла Алисия, поднимаясь.
Он тоже встал и предложил ей стул.
— Пусть все останется между нами, хорошо?
— Конечно, — кивнул Фернандито и подумал, что даже если бы ему захотелось пооткровенничать, то поделиться было нечем, да и не с кем.
Алисия оглянулась по сторонам и заметила посреди столовой ящик с бутылками и продуктами.
— Ваш заказ, — пояснил Фернандито. — Мне пришло в голову, что лучше вернуться с покупками на случай, если давешний сеньор еще не ушел.
Она улыбнулась:
— Сколько я должна?
— Подарок фирмы. Правда, «Перелады» в магазине не нашлось, но я принес вино «Приората». Маноло клялся, что оно наивысшего качества. Я в винах не разбираюсь. Но если позволите дать совет…
— Мне не следует много пить. Знаю. Спасибо, Фернандито.
— Можно спросить, что произошло?
Алисия пожала плечами:
— Я пока сама не поняла.
— Но вам же лучше, правда?
— Намного лучше. Благодаря тебе.
Фернандито воспринял последние слова с недоверием.
— На самом деле я пришел рассказать о том, что удалось узнать, — сказал он.
Растерявшись, Алисия вопросительно посмотрела на юношу.
— О человеке, за которым вы поручили мне проследить, — напомнил он. — Его зовут Санчис?
— Я совсем забыла. К сожалению, думаю, мы опоздали.
— Вы имеете в виду арест?
— Ты видел, как его задержали?
Фернандито ответил утвердительно.
— Сегодня рано утром я встал напротив его конторы на бульваре Грасия, как вы велели. Там еще обретался симпатичный старикан, уличный художник. Заметив, что я наблюдаю за входом, он передал привет капитану Варгасу. Старик тоже работает на вас?
— Он независимый оперативник. Как все художники. Так что случилось дальше?
— Санчиса я узнал сразу по шикарной одежде, как только тот вышел из подъезда, и художник подтвердил, что это он. Санчис сел в такси, а я поехал вслед за ним на «Веспе» и проводил до Бонановы. Он живет на улице Ирадиер в роскошном доме. Наверное, умеет ловко вести дела, потому что и район прекрасный, и особняк…
— Санчис удачно женился, — пояснила Алисия.
— Надо же, ну и пройдоха. В общем, не успел он подняться к себе, как появились две полицейские машины, легковушка и фургон, и оттуда высыпал целый взвод. Человек семь или восемь. Легавые окружили дом, а затем один из них, элегантный как денди, позвонил в дверь.
— А ты в тот момент где находился?
— В укрытии. Там через улицу ремонтируется большой дом, и в нем удобно прятаться. Как видите, я принял меры предосторожности.
— А потом?
— Через несколько минут Санчиса вывели в наручниках и в одной рубашке. Он сопротивлялся, но полицейский подсек ему дубинкой колени, и его волоком потащили к фургону. Я собирался двинуться следом, но мне показалось, что агент — тот, который был хорошо одет, — посмотрел в сторону стройки и заметил меня. Фургон умчался на большой скорости, а седан задержался, хотя и отъехал метров на двадцать, встав на углу с улицей Маргенат, чтобы его не увидели из окон особняка банкира. На всякий случай я решил остаться на месте, в своем укрытии.
— Молодец. В подобных случаях никогда не выдавай себя. Если упустишь объект, так тому и быть. Лучше потерять след, чем голову.
— И я так подумал. Как любит говорить отец, коготок увяз, птичке пропасть.
— Золотые слова.
— Если честно, я занервничал и начал соображать, как оттуда выбираться. И тут к дверям дома подъехал еще автомобиль. Роскошный «мерседес». Из него вышел мужчина, причем очень необычной внешности.
— Необычной?
— Он носит нечто вроде маски, словно у него нет половины лица.
— Моргадо.
— Вы его знаете?
— Это водитель Санчиса.
Фернандито закивал, вновь почувствовав вкус к тайнам, окружавшим обожаемую Алисию.
— Я тоже решил, что он шофер. Судя по его одежде. Он оставил машину и скрылся в доме. Скоро он вышел снова, на сей раз в компании с женщиной.
— Как выглядела женщина?
— Молодая, как вы.
— Я кажусь тебе молодой?
Фернандито поперхнулся.
— Не сбивайте меня. Повторяю, молодая женщина лет тридцати, но одета, как дама в годах. Солидная и богатая матрона. Поскольку я не знал, кто она такая, то дал ей прозвище Мариона Ребулл[53].
— Ты недалеко ушел от истины. Даму зовут Виктория Убач, или Санчис. Она супруга арестованного банкира.
— Вот здорово! Ушлые финансисты вечно женятся на девушках намного моложе себя и намного богаче.
— Теперь ты знаешь, к чему стремиться.
— Нет, это не по мне. Итак, вернемся к нашей истории: парочка села в «мерседес». Женщина выбрала переднее сиденье, рядом с водителем, что мне показалось странным. Как только автомобиль тронулся, полицейские двинулись за ним.
— А ты пристроился в хвост.
— Разумеется.
— Далеко пришлось ехать?
— Нет, не очень. «Мерседес» свернул в квартал узеньких опрятных улочек, из тех, что пахнут богатством и эвкалиптами и где редко кого встретишь, кроме нянек и садовников, дальше выскочил на Куатро-Каминос, а уже оттуда вырулил на Тибидабо. На бульваре меня едва не раздавил синий трамвай, и не произошло этого лишь потому, что Господь сжалился надо мной.
— Ты должен надевать шлем!
— У меня есть шлем американского солдата, я купил его в Энкантс. Он мне пришелся как раз впору. Я написал на нем толстым фломастером: «Private Fernandito». Хоть по-английски это не означает «собственность», но все же…
— Ближе к делу, Фернандито.
— Простите. Я следовал за ними вверх по бульвару Тибидабо до конечной остановки трамвая.
— Они направились на станцию фуникулера?
— Нет. Водитель и сеньора… Убач шли по улице, которая тянется вокруг станции, а потом машина въехала в ворота особняка. Тот стоит на пригорке над бульваром. Особняк похож на замок из волшебной сказки и виден со всех сторон. Наверное, это самый красивый дом в Барселоне.
— Так и есть. Он называется Эль-Пинар, — произнесла Алисия. Она вспомнила, что видела его тысячу раз в детстве, когда по воскресеньям выходила из патроната Рибас, и мечтала в нем жить, наслаждаясь огромной библиотекой и панорамой ночного города, распростертого у ног, как ковер, сотканный из заколдованных огней. — А полиция?
— В полицейской машине сидели два здоровенных «пиджака», смотревших волком. Один из них занял пост у дверей дома, а второй отправился звонить по телефону в ресторан «Вента». Я прождал около часа, но ничего не произошло. Наконец легавый начал коситься на меня, что мне совсем не понравилось, и я прибыл, чтобы доложить о результатах наблюдения и получить указания.
— Ты великолепно справился, Фернандито. У тебя есть необходимая хватка.
— Вы так считаете?
— Из private, Фернандито, я произвожу тебя в corporal[54].
— Интересно, что это означает?
— Воспользуйся словарем, Фернандито. У тех, кто не учит языки, мозг становится мягким, как пюре из цветной капусты.
— Все-то вы знаете… Каковы будут дальнейшие инструкции?
Алисия задумалась на несколько мгновений.
— Я хочу, чтобы ты переоделся и надел шапку. Затем возвращайся назад и следи за домом. Но припаркуй мотороллер подальше, чтобы полицейский, обративший на тебя внимание, не узнал его.
— Я оставлю его около Ротонды и поднимусь вверх на трамвае.
— Отличная мысль. Затем попытайся подсмотреть, что происходит в особняке, но ни в коем случае не рискуй. Едва тебе покажется, будто тебя узнали или приглядываются к тебе чуть внимательнее, немедленно уноси ноги. Понял?
— Да.
— Часа через два или три возвращайся ко мне с отчетом.
Фернандито вскочил, выражая готовность выполнить свою миссию.
— А вы чем намерены заниматься? — спросил он.
Алисия сделала неопределенный жест рукой.
— Вы ведь не натворите глупостей, правда? — уточнил Фернандито.
— Что это вдруг тебе пришло в голову?
Он в растерянности оглянулся на нее с порога:
— Не знаю.
На сей раз Фернандито спускался по лестнице размеренным шагом, будто с сожалением наступая на каждую ступеньку. Оставшись одна, Алисия снова уложила дневник Исабеллы в ящик и спрятала под диван. Потом зашла в ванную комнату и умылась холодной водой. Раздевшись, она открыла шкаф.
Алисия выбрала черное платье, как не преминул бы отметить Фернандито, напоминавшее один из вечерних туалетов Марионы Ребулл для посещения оперы в «Лисео». Когда Алисии исполнилось двадцать три года (возраст, до которого не дожила Исабелла Хисперт), Леандро пообещал подарить ей все, что она пожелает. Алисия попросила у него платье, около двух месяцев соблазнявшее ее в витрине бутика на улице Росельон, и замшевые французские туфли в тон. Леандро, не моргнув глазом, выложил за это целое состояние. Продавщица, не знавшая и не посмевшая спросить, кем она ему приходится, дочерью или возлюбленной, заметила лишь, что очень немногие женщины отважатся носить подобные вещи. После бутика Леандро повел Алисию ужинать в «Пуньяладу». Почти все столики занимали представители сословия, которое было принято благонравно называть «деловыми людьми». Мужчины облизывались, как голодные коты, когда Алисия проходила мимо, и с завистью смотрели вслед Леандро. «Они смотрят на тебя так, потому что приняли за дорогую куртизанку», — обронил Леандро, прежде чем выпить за ее здоровье.
С тех пор вплоть до нынешнего вечера Алисия не надевала то платье. Встав перед зеркалом и создавая себе образ, она подвела глаза, мягко очертила контуры губ карандашом и усмехнулась. «Так оно и есть, — подумала она. — Кто же ты, если не дорогая куртизанка?»
Алисия вышла на прогулку и решила пойти куда глаза глядят, сознавая в глубине души, что Фернандито не ошибся и она готова наделать глупостей.
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В тот вечер Алисия не прислушивалась к голосу разума. Она шла по городу, уже догадываясь, куда приведут ее ноги. Магазинчики на улице Фернандо зажгли витрины, раскрашивая цветными мазками мостовую. Тускнело в небе багряное зарево, на фоне которого отчетливо вырисовывались ломаные контуры карнизов и крыш. Люди, озабоченные житейскими проблемами, спешили к метро, за покупками или мечтали вкусить забвения. Алисия окунулась в человеческую реку и поплыла по течению до площади Ратуши, где ей встретилась когорта монахинь, семенивших тесным строем, как стая мигрирующих пингвинов. Алисия улыбнулась им. Одна из сестер, заметив ее, перекрестилась. Она продолжала путь по улице Епископа, влившись в поток пешеходов, пока не натолкнулась на группу туристов. С выражением недоумения на лице они следовали за гидом, говорившим на удивительном языке, который походил на английский не больше, чем писк летучих мышей.
– Is this where they used to have the running of the bulls in times of the Romans?[55]
— Lles, dis is de cazidral, mileidi, bat it is ounli oupeng after flamenco xou[56].
Алисия оставила позади экскурсантов и прошла под заповедным готическим мостом из папье-маше. Ей захотелось проникнуться, как и гости города, очарованием архитектурного ансамбля, успешно выдававшего себя за средневековый, хотя бо́льшая его часть была старше Алисии всего лет на десять. Да здравствует благословенная иллюзия и жаркие объятия невежества! Сразу за мостом фотограф, ловец теней, установив на треноге внушительный «Хассельблад», выбирал выгодный ракурс и экспозицию, чтобы получилась сказочная картинка. Это был человек с серьезным выражением лица и проницательными глазами, которые заслоняли огромные очки в квадратной оправе, сообщавшие ему заметное сходство с мудрой терпеливой черепахой.
Фотограф заметил, что Алисия остановилась рядом, и с любопытством окинул ее взглядом.
— Не хотите ли взглянуть через видоискатель, mademoiselle? — предложил он.
Алисия застенчиво кивнула. Она посмотрела на мир глазами художника и ахнула, восхитившись изысканной игрой теней и построенной перспективой, преображавших до неузнаваемости кусочек улицы, где она равнодушно проходила сотню, если не тысячу раз в жизни.
— Глаза видят, камера наблюдает, — пояснил фотограф. — И как вам?
— Чудесно, — признала Алисия.
— Это лишь композиция и перспектива. Главный секрет заключается в освещении. Нужно представить, что свет течет, подобно жидкости. Тень появится легкой исчезающей дымкой, будто воздух наполнился изморосью из света.
Фотограф был настоящим профессионалом, и Алисии стало интересно, какая судьба ждет снимок. Черепаха, овладевшая тайной волшебного света, прочитала ее мысли.
— Это для книги, — пояснил он. — Как вас зовут?
— Алисия.
— Вы только не волнуйтесь, но мне хотелось бы сделать ваш портрет.
— Мой? Почему?
— Вы созданы из света и тени, как и сам город. Ну что, согласны?
— Теперь? Тут?
— Нет. В настоящий момент вас что-то гнетет и мешает быть самой собой. И камера это почувствует. Во всяком случае, моя камера. Я хочу сфотографировать вас, когда вы избавитесь от бремени, и свет польется свободно, какой он есть, не искаженный внешними обстоятельствами.
Алисия покраснела в первый и в последний раз в жизни. Она почувствовала себя обнаженной и беззащитной под взглядом этого необычного человека.
— Я подумаю, — пообещала она.
Фотограф вынул из кармана пиджака визитную карточку и с улыбкой протянул ей.
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Алисия спрятала карточку и поспешила уйти, оставив маэстро, обладателя наметанного взгляда, наедине со своим искусством. Она затерялась среди людей, толпившихся вокруг собора, и ускорила шаг. Не задерживаясь, прошла вдоль Ворот Ангела до перекрестка с улицей Санта-Ана, пока впереди не показалась витрина книжного магазина «Семпере и сыновья».
«Еще есть время избежать неприятностей. Спокойно двигайся дальше».
Алисия остановилась на противоположной стороне улицы, под сенью портала, откуда было хорошо видно, что происходило в магазине. Сгущались сизые сумерки, предвещая приближение безрадостного зимнего вечера в Барселоне, когда от тоски хочется бросить вызов холоду и отправиться бродить куда глаза глядят.
«Немедленно уходи. Что, по-твоему, ты можешь сделать?»
С щемящей грустью она смотрела, как Беа занималась с покупателем. Рядом с ней стоял пожилой человек, как предположила Алисия, сеньор Семпере, свекор Беатрис. Хулиан сидел на прилавке, прислонившись к кассовому аппарату и уткнувшись в лежавший на коленях фолиант форматом немногим меньше самого мальчика. Алисия улыбнулась. Неожиданно из подсобки появился Даниэль с кипой книг и опустил их на прилавок. Хулиан посмотрел на отца, и тот потрепал малыша по голове. Ребенок что-то сказал, и Даниэль засмеялся. Наклонившись, он поцеловал сына в лоб.
«Ты не имеешь права тут находиться. Это чужая жизнь и чужая семья. Уходи, забирайся обратно в свою нору».
Алисия наблюдала, как Даниэль разбирал горку книг на прилавке. Он разделил их на три стопки, нежно стирая пыль с обложки, и аккуратно выровнял переплеты. Ей стало интересно, каково это, ощущать кожей прикосновение его рук и губ. Алисия заставила себя отвести взгляд и сделала несколько шагов в сторону, удаляясь. Разве она обязана, разве имеет право сообщать правду людям, кто в неведении наверняка проживет свой век более счастливо и безмятежно? Счастье, или приближенное к нему состояние душевного умиротворения, обрести которое стремятся все разумные люди, развеивается по пути от веры к знанию.
«Один последний взгляд. Чтобы попрощаться. Попрощаться навсегда».
Повинуясь безотчетному желанию, она вернулась, снова очутившись напротив витрины букинистического магазина. И в тот момент, когда Алисия наконец решилась уйти, она вдруг заметила, что маленький Хулиан, словно почувствовав ее присутствие, повернул голову и уставился на нее. Алисия застыла посреди улицы, и прохожие обходили ее, точно она превратилась в мраморную статую. Проявив изрядную ловкость, Хулиан спустился с прилавка, воспользовавшись табуретом как ступенькой. Ни Даниэль, занятый упаковкой книг, ни Беа, продолжавшая вместе со свекром вести дипломатические переговоры с покупателем, не обратили внимания на маневры малыша. Хулиан пересек торговый зал магазина, подошел к двери и распахнул ее. Остановившись на пороге, ребенок поглядел на Алисию и расплылся в улыбке. Она покачала головой. Хулиан засеменил к ней. Тут Даниэль заметил, что происходит, и его губы шевельнулись — он окликнул сына по имени. Беа обернулась и бросилась на улицу. Хулиан подкатился к ногам Алисии и обнял ее. Она подхватила его и в таком положении, с ребенком на руках, встретилась лицом к лицу с Беа и Даниэлем.
— Сеньорита Грис? — с удивлением и тревогой воскликнула Беа.
Свойственные ей приветливость и доброта, которые хорошо чувствовались в тот день, когда они познакомились, теперь мгновенно исчезли, как только Беа увидела своего сына на руках у этой странной чужой женщины. Алисия передала матери ребенка и проглотила ком в горле. Беа пылко прижала к груди Хулиана и перевела дух. Даниэль, рассматривавший незнакомку со смешанным чувством восхищения и враждебности, выступил вперед, заслоняя собой семью:
— Кто вы такая?
— Это сеньорита Алисия Грис, — подала голос Беа у него за спиной. — Наша покупательница.
Даниэль кивнул с тенью сомнения на лице.
— Простите, я не хотела напугать вас. Малыш, наверное, меня узнал и…
Хулиан по-прежнему глядел на нее с обожанием, не обращая внимания на тревогу родителей. И в довершение неприятностей из дверей магазина выглянул сеньор Семпере, что сразу осложнило ситуацию.
— Я что-то пропустил?
— Ничего, папа. Хулиан едва от нас не удрал…
— По моей вине, — произнесла Алисия.
— А кто вы?
— Алисия Грис.
— Сеньора, сделавшая большой заказ? Входите, пожалуйста, на улице очень холодно.
— На самом деле мне пора…
— Ни в коем случае. Кроме того, похоже, вы отлично поладили с моим внуком. Не думайте, что он сердечно расположен ко всем. Отнюдь.
Сеньор Семпере широко открыл дверь, приглашая даму зайти. Алисия обменялась взглядом с Даниэлем, и тот кивнул, почти успокоившись.
— Проходите, Алисия, — поддержала свекра Беа.
Хулиан протянул ей руку.
— Видите, у вас нет выбора, — улыбнулся старик Семпере.
Алисия покорилась, вошла в магазинчик, и ее окутал волшебный аромат книг. Беа поставила Хулиана на пол. Малыш схватил Алисию за руку и повел ее к стойке.
— Он в вас влюблен, — заметил дед. — Скажите, мы знакомы?
— Я часто приходила к вам в детстве, со своим отцом.
Семпере смерил ее пристальным взглядом:
— Грис? Хуан Антонио Грис?
Она кивнула.
— Боже мой! Поверить не могу… Сколько же лет миновало с тех пор, как я видел его в последний раз? Самого Хуана и супругу? Они ведь действительно заходили в магазин почти каждую неделю. Расскажите, как они поживают?
У Алисии пересохло во рту.
— Они умерли. Во время войны.
Старик Семпере тяжело вздохнул:
— Мне очень жаль. Я не знал.
Алисия попыталась улыбнуться.
— Значит, у вас больше нет семьи?
Она покачала головой. Даниэль заметил, что глаза молодой женщины заблестели, наполнившись влагой:
— Папа, не допрашивай сеньориту.
Старик Семпере выглядел удрученным:
— Ее отец был хорошим человеком. И верным другом.
— Спасибо, — прошептала Алисия.
Возникшая пауза затянулась, и Даниэль бросился спасать положение:
— Не хотите ли выпить рюмочку? Сегодня день рождения моего отца, и мы угощаем всех покупателей ликером изобретения нашего дорогого Фермина.
— Не советую, — пробормотала Беа за спиной Алисии.
— Кстати, куда запропастился Фермин? Разве он не должен был уже вернуться? — забеспокоился старик.
— Пора бы, — ответила Беа. — Я послала его за шампанским к ужину, но поскольку Фермину совсем не хотелось идти в магазин дона Дионисио, он отправился бог весть в какую дыру в Борн, заявив, что Дионисио наливает в бутылки прокисшее вино с газировкой, добавляя туда кошачьей мочи для цвета. А мне надоело спорить с ним.
— Не волнуйтесь, — обратился дед Семпере к Алисии. — Дионисио в юности поддерживал фалангистов, а Фермин таким не дает спуску. Он скорее умрет от жажды, чем купит у Дионисио бутылку воды.
— С днем рождения! — улыбнулась Алисия.
— Я догадываюсь, что вы станете отказываться, но… Почему бы вам не поужинать с нами? Собирается большая компания, и все же… для меня было бы честью, если бы дочь Хуана Антонио Грис провела у нас вечер.
Алисия покосилась на Даниэля.
— Огромное спасибо, но…
Хулиан крепче вцепился в ее руку.
— Видите, мой внук настаивает. Давайте, решайтесь. Мы собираемся в кругу семьи.
Алисия потупилась и медленно покачала головой. В следующее мгновение она ощутила на своем плече руку Беатрис и услышала ее негромкий голос:
— Оставайтесь.
— Я не знаю, что сказать…
— Ничего не говорите. Хулиан, может, покажешь сеньорите Алисии свою первую книгу? Давай скорее!
Мальчик сбегал за тетрадью, страницы которой были размалеваны рисунками, исчерканы каракулями и нечитаемыми надписями. Ребенок гордо продемонстрировал свое творение.
— Его первый роман, — пояснил Даниэль.
Хулиан смотрел на гостью с надеждой.
— У тебя здорово получилось…
Малыш захлопал в ладоши, довольный благоприятным отзывом критики. Старик Семпере (ее отец был бы теперь, наверное, его ровесником, если бы остался жив) печально посмотрел на Алисию:
— Добро пожаловать в семью Семпере, Алисия.
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Синий трамвай медленно поднимался в гору — маленький ковчег, наполненный золотистым светом, прокладывал дорогу сквозь вечерний туман, как корабль в океане. Фернандито ехал на задней площадке вагона. По совету Алисии он оставил «Веспу» на стоянке около Ротонды. Проводив взглядом исчезающий вдали мотороллер, он уставился в окно на дворцы, выстроившиеся вдоль дороги длинной вереницей, — зачарованные опустевшие замки в окружении деревьев, фонтанов и садовых скульптур. Там всегда было безлюдно. Богатейшие семьи обычно не живут дома.
В конце аллеи угадывался силуэт Эль-Пинар. Соборные очертания особняка выступали на фоне низко висевших клочковатых облаков. Очаровательный архитектурный ансамбль башенок, фронтонов и зубчатых мансард покоился на возвышении подобно святилищу, откуда как на ладони была видна Барселона и часть побережья, к северу и к югу от города. Фернандито подумал, что с этого холма в ясную погоду, наверное, просматриваются контуры острова Майорка. Однако в тот вечер здание окутывала плотная мгла.
Фернандито проглотил комок в горле. Поручение Алисии его вдруг обеспокоило. Чтобы стать героем, человек сначала должен испугаться, говорил его дядя, потерявший на войне руку и глаз. Лишь болван рискует жизнью, не испытывая страха. Фернандито не знал, какого поведения ждала от него Алисия, героизма или безрассудной глупости. Возможно, требовалось тонкое сочетание обеих ипостасей, решил он. Бесспорно, жалованье ему предложили превосходное, однако зрелища безутешно рыдавшей у него на руках Алисии Фернандито хватило, чтобы ненароком побывать в аду, расплатившись по счету.

Трамвай высадил Фернандито в верхней точке маршрута и вновь скрылся в тумане: золотистые огни тускнели в мареве дымки по мере того, как вагон скатывался вниз по склону. Поздно вечером смотровая площадка пустовала. В свете единственного фонаря едва угадывались очертания только двух черных автомобилей, припаркованных у ресторана «Вента». Фернандито понял, что они принадлежали полиции. Затем он услышал звук мотора приближавшейся машины и бросился прятаться в укромном уголке около станции фуникулера. Вскоре увидел лучи фар, прорезавшие темноту. Седан — «форд», как определил Фернандито, — остановился неподалеку от того места, где он прятался. Из машины вышел один из типов, кто нынешним утром у него на глазах арестовал банкира Санчиса в собственном доме на улице Ирадиер. Сей фрукт выделялся на фоне своих коллег. Обладатель породистой внешности, он напоминал выходца из хорошей семьи, получившего утонченное воспитание и умевшего одеваться как светский человек. Такие костюмы, как носил он, встречались исключительно в витринах модных магазинов, вроде «Галес» или «Гонсало Комелья», и не шли ни в какое сравнение с практичным и скромным гардеробом простых агентов в штатском, сопровождавших эту птицу. Манжеты рубашки, украшенные дорогими запонками, блестевшими в темноте, явно отутюжили в хорошей прачечной. И лишь в тот момент, когда он ступил в пятно света под фонарем, Фернандито заметил, что обшлага белоснежной рубахи забрызганы темными пятнами. Кровью.
Полицейский замедлил шаг и повернулся лицом к автомобилю. У Фернандито мелькнула мысль, что тот обнаружил его присутствие, и душа у него ушла в пятки. Франт подошел к водителю и вежливо улыбнулся:
— Луис, я тут задержусь немного. Если хочешь, можешь уехать. И не забудь почистить заднее сиденье. Я дам знать, когда ты понадобишься.
— Как прикажете, капитан Эндайа.
Эндайа достал сигарету и закурил. Он спокойно и с наслаждением затянулся, наблюдая за удалявшейся вниз по склону машиной. Казалось, на него снизошло удивительное спокойствие, будто в мире не существовало ни забот, ни препятствий, которые могли бы омрачить прекрасное мгновение, когда он находился наедине с собой. Фернандито следил за ним из глубокой тени, опасаясь даже дышать. Этот тип, Эндайа, курил, как герой кинофильма, превратив процесс в настоящее представление и разыграв стильную пантомиму. Повернувшись, он вышел на смотровую площадку, откуда открывался вид на город. Докурив, выбросил окурок, неторопливо затушил его мыском лакированного ботинка и направился к дверям особняка.
Увидев, что Эндайа скрылся за поворотом улицы, огибавшей Эль-Пинар, Фернандито выбрался из укрытия. Лоб его покрылся холодным потом, но доблестный рыцарь был готов к подвигам во славу доньи Алисии. Он поспешил за Эндайа, который вошел на территорию поместья через арку, прорезавшую стену ограды. На перекладине над кованой решеткой, защищавшей вход, виднелась надпись «Эль-Пинар», а сразу за калиткой начиналась дорожка, она уступами вела через сад к дому. Осторожно заглянув за ограду, Фернандито рассмотрел в темноте силуэт Эндайа: тот неторопливо поднимался по ступенькам, оставляя за собой шлейф голубоватого дыма.
Фернандито подождал, пока Эндайа доберется до верхней площадки. Навстречу ему выступили два агента и, видимо, принялись докладывать обстановку. После коротких переговоров Эндайа вошел дом в сопровождении одного полицейского. Второй занял пост у подножия лестницы, охраняя подъем. Фернандито оценил свои шансы. Незаметно подобраться к дому со стороны главного фасада он не мог. Воспоминание об окровавленных манжетах Эндайа удерживало от напрасных авантюр. Фернандито немного отступил и принялся внимательно изучать стену, окружавшую территорию поместья. Улица — узенькая дорога, петлявшая по склону холма, — была пустынной. Фернандито шагал по ней, пока в отдалении не показался задний фасад здания, и тогда он осторожно забрался на стену. Очутившись на гребне, Фернандито дотянулся до ветки дерева и воспользовался ею как трапецией, приземлившись на задворках сада. Едва коснувшись ногами земли, он спохватился, что территория может охраняться собаками, которые тотчас почуют чужака, однако через несколько мгновений обнаружил нечто более зловещее. Вокруг царила тишина. Не шелестели листья на деревьях, молчали птицы и насекомые. Это место вымерло.
Особняк стоял на возвышении, из-за чего возникала иллюзия, будто строение расположено к улице ближе, чем это было на самом деле. Фернандито пришлось карабкаться по склону среди деревьев и плутать по тропинкам, заросшим кустарниками, чтобы добраться до вымощенной камнем аллеи, поднимавшейся от главного входа. Следуя по аллее, он сумел незаметно подойти к дому с тыла. Все окна были погружены во тьму, кроме пары небольших витражей в пристройке, притаившейся между домом и вершиной холма. Фернандито предположил, что там находится кухня. Он подкрался вплотную к стене и, старясь не попасть в пятно света, падавшего от окна, заглянул в дом. Женщину он узнал сразу. Эту даму Фернандито видел утром, когда она выходила из дома банкира Санчиса вместе со своим водителем. Она замерла в странной, неудобной позе, обмякнув на стуле с поникшей головой, словно пребывала в бесчувствии. Однако глаза ее оставались открытыми.
Далеко не сразу Фернандито заметил, что женщина привязана к стулу за руки и за ноги. Перед ней мелькнула тень, и он увидел, что в помещение вошел Эндайа со своим подчиненным. Эндайа взял стул и уселся напротив женщины, супруги банкира Санчиса, если Фернандито ничего не перепутал. Эндайа обратился к ней и долго что-то втолковывал, но сеньора Санчис его как будто не слышала. Она отрешенно смотрела в сторону и вела себя так, словно полицейского вообще в комнате не было. Вскоре Эндайа, пожав плечами, мягко взял жену банкира за подбородок, повернул к себе в анфас и вновь заговорил. Неожиданно женщина плюнула ему в лицо. В ту же секунду полицейский с размаху отвесил ей пощечину, опрокинувшую ее на пол, где женщина осталась беспомощно лежать, привязанная к сиденью. На сцену выступил агент, сопровождавший Эндайа, к нему присоединился второй. Фернандито прежде не замечал его, поскольку тот находился в слепой зоне, стоя у стены с окном, через которое он вел наблюдение. Вдвоем они подошли к женщине, подняли стул и вновь поставили его на ножки. Эндайа смахнул плевок рукой и вытер пальцы о кофточку сеньоры Санчис.
По знаку Эндайа оба агента покинули кухню. Вскоре они вернулись, втащив скованного наручниками водителя, того самого, кто накануне на глазах Фернандито посадил в свою машину жену банкира. Эндайа кивнул, агенты силой уложили парня на деревянный стол, стоявший посередине кухни, и принялись привязывать за руки и за ноги к ножкам стола. Тем временем Эндайа снял пиджак и, аккуратно сложив, повесил на спинку стула. Приблизившись к столу, он склонился над водителем и сорвал маску, закрывавшую часть его физиономии. Маска прятала следы чудовищного ранения, которое разворотило половину лица мужчины от лба до подбородка, раздробив кости скулы и челюсти. Обездвижив водителя, агенты подтянули к столу стул с прикрученной к нему женой Санчиса. Один из них сжал руками голову женщины, зафиксировав в одном положении, чтобы она не могла отвернуться. Фернандито замутило, и он почувствовал во рту привкус желчи.
Эндайа присел на корточки рядом с женой банкира и прошептал ей что-то на ухо. Она не разомкнула губ, искаженное яростью лицо точно окаменело. Полицейский выпрямился и протянул руку к подчиненным, требовательно раскрыв ладонь. Ему подали пистолет. Вогнав патрон в патронник, Эндайа приставил ствол оружия к правому колену водителя и выжидающе посмотрел на женщину. Не получив отклика, он снова пожал плечами.
Грохот выстрела и вопль водителя проникли сквозь застекленное окно и каменные стены. Лицо женщины обдало облаком кровавых брызг и костной взвеси, исторгнув из ее груди крик. Тело водителя сотрясалось, будто через него пропускали электрический ток. Эндайа обогнул стол, вставил другой патрон в патронник и прижал дуло пистолета к коленной чашечке другой ноги несчастного. На столе собралась лужа крови и мочи, стекавшая на пол. Секунду Эндайа смотрел на женщину. Фернандито зажмурился и услышал еще один выстрел. От раздававшихся из кухни истошных воплей ему стало дурно, и он сжался в комок. Рвота подтупила к горлу и выплеснулась на грудь.
Фернандито пробирала дрожь, и тут прозвучал третий выстрел. Водитель больше не кричал. У женщины на стуле лицо было залито слезами и кровью. Она жалко лепетала что-то. Эндайа снова присел рядом с ней и слушал, поглаживая по щеке и кивая. Вероятно, услышав то, чего добивался, он встал и выстрелил водителю в голову. Вернув пистолет агенту, Эндайа направился к кухонной раковине в углу, чтобы вымыть руки. Потом спокойно надел пиджак и пальто. Преодолевая приступы тошноты, Фернандито отступил от окна и скользнул в кусты. Он мечтал поскорее вернуться на тропинку, спускавшуюся вдоль склона к дереву, с помощью которого перебирался через стену. С Фернандито градом лил пот — как никогда в жизни, — едкий холодный пот, щипавший кожу. Перелезая через ограду, он почувствовал, что у него дрожат руки и подгибаются колени. Спрыгнув на землю, Фернандито упал ничком, и его опять вырвало. Решив, что в желудке больше ничего не осталось, он побрел, пошатываясь, по улице. Минуя арку, через которую ранее на территорию особняка вошел Эндайа со своими помощниками, Фернандито услышал голоса. Он прибавил скорость и побежал к площади.

Трамвай, оазис света в царстве тьмы, дожидался на остановке. Пассажиры отсутствовали, в салоне коротали время за беседой кондуктор и водитель, попивая из термоса горячий кофе, чтобы согреться. Фернандито поднялся на площадку, не обращая внимания на пристальный взгляд кондуктора.
— Молодой человек!
Покопавшись в кармане пиджака, Фернандито протянул ему горсть мелочи. Кондуктор выдал билет.
— Вас тут не стошнит, надеюсь?
Фернандито покачал головой. Он сел впереди, около окна, и закрыл глаза. Судорожно вздохнув, попытался представить свою белую нарядную «Веспу», дожидавшуюся у подножия холма. Услышал, как кто-то вступил в разговор с кондуктором. Трамвай слегка качнулся, когда вошел второй пассажир. Фернандито уловил звук приближавшихся шагов и стиснул зубы. Через мгновение он ощутил чужое прикосновение: на колено легла рука. Эндайа смотрел на него с участливой улыбкой:
— Ты хорошо себя чувствуешь?
У Фернандито отнялся язык. Стараясь не смотреть на красные пятна на воротнике рубашки Эндайа, он молча кивнул.
— Точно?
— Кажется, я выпил лишнего.
Трамвай тронулся и начал спуск.
— Капельку соды с соком половины лимона. В юности я часто прибегал к этому средству. А потом — спать.
— Спасибо. Воспользуюсь вашим советом, как только доберусь домой, — произнес Фернандито.
Трамвай скользил бесконечно медленно вдоль дороги, изгибавшейся рыболовным крючком в конце трассы. Эндайа откинулся на спинку сиденья напротив Фернандито и улыбнулся ему:
— Далеко живешь?
Тот покачал головой:
— Нет. Минут двадцать на метро.
Эндайа похлопал себя по борту пальто и вытащил из внутреннего кармана предмет, похожий на бумажный конвертик.
— Эвкалиптовый леденец?
— Не нужно, спасибо.
— Не стесняйся, бери! Тебе станет лучше.
Фернандито взял конфету и дрожащими пальцами принялся разворачивать обертку.
— Как тебя зовут?
— Альберто. Альберто Гарсия.
Фернандито положил в пересохший рот леденец, тотчас прилипший к языку. Он с усилием изобразил довольную улыбку.
— Ну и как? — поинтересовался Эндайа.
— Прекрасно, большое спасибо. Действительно, помогает.
— Я же говорил. Послушай-ка, Альберто Гарсиа, не покажешь ли ты мне свои документы?
— Простите?
— Документы.
Фернандито сглотнул слюну, которой во рту не было, и принялся рыться в карманах.
— Странно… Наверное, я забыл их дома.
— Тебе известно, что нельзя выходить на улицу без документов?
— Да, сеньор. Отец мне постоянно напоминает об этом. Я немного рассеян.
— Не беспокойся. Я знаю, всякое бывает. Но больше так не делай. Я говорю ради твоего блага.
— Больше не буду.
Трамвай выкатился на последний отрезок маршрута перед конечной остановкой. Фернандито уже видел впереди купол на башенке отеля «Ротонда» и белую точку, засиявшую в свете фар трамвая. «Веспа».
— Скажи, Альберто, а что ты тут делал поздно вечером?
— Я навещал своего дядюшку. Старик очень болен. По словам врачей, долго не протянет.
— Искренне сочувствую.
Эндайа вытащил сигарету:
— Дым тебе не помешает, надеюсь?
Фернандито покачал головой, улыбнувшись как можно дружелюбнее. Эндайа закурил. Тлевший кончик сигареты, отражаясь в глазах, окрашивал их в медный цвет. Фернандито чувствовал пристальный взгляд полицейского, вонзавшийся в сознание, как толстая игла. «Скажи что-нибудь».
— А вы? — внезапно выпалил он. — Что вы делали здесь так поздно?
Эндайа выпустил струю дыма и по-шакальи ухмыльнулся.
— Работал, — ответил он.
Последние метры пути они проехали в молчании. Едва трамвай остановился, Фернандито поднялся и, сердечно попрощавшись с Эндайа, направился в конец вагона. Спустившись на землю, он неторопливо зашагал к «Веспе». Около мотороллера присел, чтобы снять цепь. Эндайа бесстрастно наблюдал за его действиями с подножки трамвая.
— Мне показалось, что ты собирался возвращаться домой на метро, — заметил он.
— Ну, я имел в виду, что живу недалеко. Всего в нескольких остановках.
Фернандито надел шлем, следуя совету Алисии, и закрепил его ремешком. «Спокойно», — сказал он себе. Снявшись с прикола легким толчком, он проехал по мостовой несколько метров, отделявших его от шоссе. Перед ним возникла тень Эндайа, и Фернандито почувствовал, как на плечо опустилась рука полицейского. Он повернул голову. Эндайа по-отечески улыбнулся ему:
— Эй, слезай и отдай мне ключи!
В полуобморочном состоянии Фернандито покорно протянул полицейскому ключи зажигания. Руки у него дрожали.
— Думаю, тебе лучше пойти со мной в комиссариат, Альберто.
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Семпере-старший жил в маленькой квартире над книжным магазином, выходившей окнами на улицу Санта-Ана. Семья Семпере всегда обитала в этом доме. Тут, в квартирке на втором этаже, родился и вырос Даниэль, переселившись в мансарду лишь после женитьбы на Беа. Возможно, когда-нибудь и Хулиан займет еще одну квартиру на лестничной клетке. Семпере путешествовали по книгам, а не по картам. Жилище старого Семпере отличалось скромностью, и все в нем было пропитано ароматом воспоминаний. Квартира, как и многие в старом городе, выглядела мрачноватой и словно задержалась в XIX веке, сохранив традиционную обстановку и дух настоящей Барселоны, который только и может защитить невинных от искушений и химер дня нынешнего.
Оценив мизансцену, Алисия, в памяти которой еще громко звучали слова пронзительной исповеди Исабеллы Хисперт, не могла избавиться от ощущения ее постоянного присутствия в комнате. Она будто воочию видела, как та легким шагом скользит по прохладным плиткам пола или укладывается в супружескую постель с сеньором Семпере в крошечной спаленке, куда Алисия случайно заглянула, когда шла по коридору. Она остановилась у приоткрытой двери, представляя Исабеллу на этой самой кровати, где она родила Даниэля и где умерла от отравления через четыре года.
— Смелее, проходите, Алисия, я познакомлю вас со всеми, — поторопила гостью Беа, появившаяся за ее спиной в тот момент, когда Алисия притворила дверь спальни.
Сдвинув два стола, которые перегородили столовую от стены до стены и заняли часть коридора, Беа сотворила настоящее чудо, приготовив места для одиннадцати человек, приглашенных на праздничный обед по случаю дня рождения свекра. Даниэль задержался внизу, закрывая магазин, а его отец, Беа и Хулиан проводили Алисию на второй этаж. Там уже хозяйничала Бернарда, жена Фермина, накрывая на стол и заканчивая вымешивать блюдо, издававшее божественный запах.
— Бернарда, давайте я познакомлю вас с сеньоритой Грис.
Та вытерла руки передником и заключила Алисию в объятия.
— Вы не знаете, случайно, когда вернется Фермин? — спросила у нее Беа.
— Ай, сеньора Беа, этот бесстыдник уже допек меня баснями о шипучем вине из мочи, как он утверждает. Вы простите, сеньорита Алисия, но мой муж упрямее лидийского боевого быка и частенько говорит возмутительные вещи. Ради бога, не обращайте на него внимания.
— Если он еще задержится, подозреваю, что нам придется праздновать, поднимая бокалы с газировкой, — заметила Беа.
— Ничего подобного! — раздался с порога звучный голос с богатыми модуляциями, достойный сценических подмостков.
Обладателем выдающегося голоса оказался сосед по дому и старинный друг семьи дон Анаклето, преподаватель колледжа, в свободную минуту сочинявший стихи, как отрекомендовала его Беа. Дон Анаклето бросился целовать руку Алисии с церемониями, признанными устаревшими еще во времена свадьбы кайзера Вильгельма.
— Я у ваших ног, прекрасная незнакомка! — воскликнул он.
— Дон Анаклето, не отвлекайтесь, — проговорила Беа. — Вы сказали, что принесли какие-то напитки?
Дон Анаклето продемонстрировал две бутылки, завернутые в папиросную бумагу.
— Предусмотрительный человек стоит двух! — провозгласил он. — Встревоженный полемикой, разгоревшейся между Фермином и бакалейщиком, закоренелым приверженцем фашизма, я решил запастись парой бутылок бадалонской анисовки, чтобы решить проблему временного недостатка горячительных напитков.
— Не по-христиански поднимать бокал с анисовкой в честь юбиляра, — высказала свое мнение Бернарда.
Дон Анаклето, не видевший вокруг себя никого, кроме Алисии, снисходительно улыбнулся, давая понять, что подобного рода предрассудки свойственны исключительно провинциалам.
— Значит, с дозволения Венеры, мы провозгласим языческий тост, — возразил он, подмигивая Алисии. — Ответьте, нимфа, не окажете ли вы мне честь сесть рядом со мной?
Беа оттеснила преподавателя к противоположному концу стола, вызволив Алисию из ловушки.
— Дон Анаклето, пройдите вперед и не утомляйте Алисию своим красноречием, — строго произнесла она. — По-моему, вам лучше сесть вон там, подальше. И ведите себя хорошо, для шалостей нам хватает Хулиана.
Пожав плечами, дон Анаклето перенес внимание на именинника, сердечно пожелав ему всех благ. Тем временем появился почтенного вида лощеный господин, одетый с иголочки и демонстрировавший безупречные манеры. Он представился как дон Федерико Флавиа, местный часовщик.
— Я восхищен вашими туфлями, — сказал он Алисии. — Я непременно хочу узнать, где вы их купили.
— «Обувь Суммун» на бульваре Грасия, — ответила она.
— Конечно, иного я и не ожидал. Простите, но я оставлю вас, чтобы поздравить своего давнего друга Семпере.
С доном Федерико пришла улыбчивая молодая женщина, откликавшаяся на имя Мерседитас, которая явно была увлечена щеголеватым часовщиком. Познакомившись с Алисией, Мерседитас оценила ее, придирчиво осмотрев с ног до головы. Поставив высший бал красоте, элегантности и стилю незнакомки, она поспешила застолбить себе место рядом с доном Федерико, чтобы удерживать его на максимальном расстоянии от опасной соперницы — насколько это позволяло ограниченное пространство столовой. В комнате уже яблоку негде было упасть, когда появился Даниэль. Ему пришлось в буквальном смысле просачиваться сквозь столпотворение гостей, поскольку простора для маневра не было. Последней прибыла девушка, еще не переступившая порога двадцатилетия, сиявшая прелестью и безыскусной красотой ранней юности.
— София, кузина Даниэля, — скупо пояснила Беа.
– Piacere, signorina[57], — произнесла девушка.
— По-испански, София, — сделала ей замечание Беа.
Алисия узнала от Беатрис, что девушка родилась в Неаполе, но поступила учиться в университет Барселоны и теперь жила в доме дяди.
— София — племянница матери Даниэля, умершей много лет назад, — добавила она, явно не желая заводить речь об Исабелле.
Алисия обратила внимание, как трепетно Семпере обнял девушку. На лице старика отразилась такая тоска, что смотреть на него было больно. Алисия уже успела заметить в буфете за стеклом фотографию в рамке: Исабелла в подвенечном платье стояла под руку с мужем, сеньором Семпере, выглядевшим лет на тысячу моложе, чем теперь. София представляла собой точную копию Исабеллы. Украдкой наблюдавшая за ними Алисия видела, что Семпере смотрел на девушку с немым обожанием и горестной печалью, столь пронзительной, что она поспешила отвернуться. От Беа не ускользнуло, что Алисия сделала правильные выводы, глядя на свадебный портрет Семпере. Молодая женщина грустно покачала головой.
— Ему это не идет на пользу, — призналась она. — София чудесная девочка, но я не дождусь момента, когда она вернется в Неаполь.
Алисия молча кивнула.
— Почему бы нам не сесть за стол? — предложила Бернарда из кухни. — София, дорогая, подойдите сюда и помогите, мне не помешает пара проворных молодых рук.
— Даниэль, а торт? — спохватилась Беа.
Тот шумно вздохнул и закатил глаза:
— Я забыл… Сейчас схожу.
Алисия обратила внимание, что дон Анаклето настойчиво пытался подобраться к ней поближе, и у нее тотчас созрел план. Когда Даниэль проходил мимо, направляясь к выходу, она последовала за ним.
— Я составлю вам компанию. Тортом угощаю я.
— Однако…
— Не спорьте.
Увидев, как они вместе исчезают за дверью, Беа замерла в растерянности и нахмурила брови.
— Не сомневаюсь, что она святая, — пробормотала Бернарда, — но лично я не хотела бы, чтобы она сидела рядом с моим Фермином. И, если позволите, тем более — с Даниэлито, простодушным как дитя.
— Не говорите глупостей, Бернарда. Мы ведь должны ее где-то посадить.
— Дело ваше, я-то уж знаю, что говорю.
По лестнице пара спускалась молча: впереди Даниэль, за ним Алисия. Внизу он поспешил открыть дверь подъезда и придержал ее, пропуская Алисию.
— Пекарня совсем рядом, на углу, — сообщил Даниэль очевидную вещь, поскольку вывеска кондитерской сияла в двух шагах от дома.
Едва молодые люди вошли, хозяйка пекарни воздела руки к небесам, выражая облегчение.
— Слава богу, я думала, ты уже не придешь и нам придется съесть торт самим. — Ее голос затих, когда она заметила с ним рядом Алисию. — Что вам угодно, сеньорита?
— Мы пришли вместе, спасибо, — ответила та.
От ее слов брови кондитерши взмыли чуть ли не до корней волос, а глаза наполнились ехидством, которым заразились и две ее помощницы, не преминувшие появиться за прилавком.
— Ай да Даниэль, — приторным тоном проворковала одна из них, — а ведь казался не от мира сего.
— Глория, закрой рот и принеси торт сеньора Семпере, — оборвала ее хозяйка, давая понять, что в этом заведении даже право злословить предоставляется согласно статусу в иерархии.
Вторая помощница с кошачьими повадками, кругленькая и упитанная, что выдавало чрезмерную склонность к булочкам и сливочному крему из ассортимента кондитерской, наблюдала за молодым человеком с удовольствием, наслаждаясь его смущением.
— Фелиса, тебе больше нечем заняться? — спросила хозяйка.
— Нет.
К тому моменту щеки Даниэля зардели, как спелая красная смородина, и он мечтал скорее унести ноги, с тортом или без него. Обе кондитерши продолжали обстреливать Алисию с Даниэлем взглядами, которыми можно было легко поджарить на лету пончики. Наконец появилась Глория с тортом, шедевром, достойным главного приза на ярмарке. Мастерицы втроем принялись упаковывать его, защищая архивольтами из картонных полос, а затем с предосторожностями поместили в большую розовую коробку.
— Взбитые сливки, земляника и много шоколада, — перечислила ингредиенты кондитерша. — Свечи я положу в коробку.
— Отец обожает шоколад, — сказал Даниэль, обращаясь к Алисии, словно ей требовались какие-нибудь пояснения.
— Осторожнее с шоколадом, Даниэль, от него бросает в жар, — произнесла зловредная Глория.
— И пробуждает пыл, — добавила Фелиса.
— Сколько с нас?
Алисия выступила вперед и положила на прилавок купюру в двадцать пять песет.
— Еще и платит… — пробормотала Глория.
Хозяйка пекарни неторопливо отсчитала сдачу до последней монеты, вручив ее Алисии. Даниэль схватил коробку с тортом и шагнул к двери.
— Привет Беа! — выпустила последнюю стрелу Глория.
Молодые люди вышли на улицу, провожаемые смехом кондитерш и вязкими взглядами, приклеившимися к ним, как моченые фрукты к пасхальному пирогу.
— Завтра вы прославитесь на весь квартал, — усмехнулся Даниэль.
— Надеюсь, я не навлекла на вас неприятности?
— Не волнуйтесь. Обычно в поисках неприятностей на свою голову я и сам отлично справляюсь. Не обращайте внимания на этих трех горгон. Фермин сказал бы, что пирожные им ударили в голову.
На сей раз у подножия лестницы Даниэль уступил дорогу Алисии. Он подождал, когда она преодолеет пролет, и лишь потом начал подниматься сам. Его явно смущала перспектива идти за ней вслед до второго этажа, любуясь ее бедрами с близкого расстояния.
Прибытие торта гости встретили аплодисментами и возгласами, вроде тех, какими обычно приветствуют грандиозную спортивную победу. Даниэль поднял коробку над головой, продемонстрировав ее почтенной публике, как заветную олимпийскую медаль, и отнес торт в кухню. Алисия заметила, что Беа отвела для нее место между Софией и маленьким Хулианом, сидевшим рядом с дедушкой. Она спокойно заняла свой стул, осознавая, что соперница исподволь наблюдает за ней. Даниэль, вернувшись с кухни, сел рядом с Беа на противоположном конце стола.
— Мне подавать суп или подождем Фермина? — спросила Бернарда.
— Похлебка не может ждать героев, — провозгласил дон Анаклето.
Как только Бернарда начала наполнять суповые тарелки, за дверью послышался грохот и звон тяжело приземлившейся стеклянной тары. Через несколько секунд в проеме возник торжествующий Фермин, державший в каждой руке по две бутылки шампанского, уцелевших чудом.
— Фермин, зачем вы притащили нам перебродившую шипучку? — возмутился дон Анаклето.
— Прошу ваши милости выплеснуть мерзкое пойло, оскверняющее бокалы, поскольку прибыла жемчужина виноделия, чтобы вы насладились дивным букетом напитка, отведав который даже цветы обмочились бы от восторга, — произнес Фермин.
— Фермин! — одернула его Бернарда. — Что за выражения!
— Но, бутончик левкоевый, ведь во всех отношениях писать с подветренной стороны так же естественно и приятно, как…
Говорливость и желание каламбурить пропали у Фермина мгновенно. Замерев, он смотрел на Алисию, словно встретился с призраком, явившимся из потустороннего мира. Даниэль схватил его под руку и усадил за стол.
— Итак, ужинать подано! — громко объявил сеньор Семпере, от которого тоже не ускользнуло замешательство Фермина.
За ужином воцарилась праздничная атмосфера, со смехом, остротами и звоном бокалов. И только Фермин, сжимавший в руке пустую ложку и не спускавший взгляда с Алисии, был нем как могила. Алисия притворялась, будто не замечает его назойливого внимания, но даже Беа вскоре почувствовала себя неуютно. Даниэль толкнул друга локтем и с нажимом тихо что-то сказал ему. Фермин через силу проглотил ложку супа. К счастью, хотя у консультанта по литературе фирмы «Семпере и сыновья» в присутствии Алисии отнялся язык, у дона Анаклето дар речи, напротив, окреп и набрал небывалую силу благодаря шампанскому. И вскоре сотрапезники профессора удостоились лекции о текущем положении дел в стране, прочитанную в свойственной ему манере.
Профессор считал себя духовным наследником и хранителем вечного огня экзистенциальных истин дона Мигеля де Унамуно[58], с которым его роднили отдаленное внешнее сходство и потомственная связь с Саламанкой. Оседлав любимого конька, он принялся рисовать перспективы апокалиптического толка, предрекая неизбежное погружение Иберийского полуострова в пучину низости и бесчестья. Обычно Фермин из спортивного интереса выступал его оппонентом и с удовольствием устраивал обструкции импровизированным проповедям и диспутам, отпуская ядовитые колкости в стиле: «Степень витийства в обществе обратно пропорциональна его интеллектуальной состоятельности: когда говорят ради красного словца, мало думают и еще меньше делают». Но на сей раз он был удручающе молчалив, поэтому профессор, не встречая достойного отпора и контраргументов, попытался расшевелить его:
— Суть в том, что правители этой страны уже не представляют, что сделать, чтобы вразумить народ. Правда, Фермин?
Тот лишь пожал плечами:
— Не понимаю, зачем так напрягаться. В большинстве случаев срабатывает легкое полоскание мозга.
— Вот и вышел анархист, — усмехнулась Мерседитас.
Дон Анаклето удовлетворенно улыбнулся, почувствовав, что наконец разгорается настоящая дискуссия, к которым он питал особую склонность. Фермин произнес:
— Послушайте, Мерседитас, поскольку мне известно, что ваше знакомство с газетами начинается и заканчивается гороскопом, а сегодня мы празднуем знаменательную дату столпа этой семьи…
— Фермин, пожалуйста, передайте мне хлеб, — вмешалась Беа, желая сохранить мир во время праздничного ужина.
Тот смирился и протрубил отступление. Дон Федерико, часовщик, поспешил на выручку, нарушив напряженное молчание:
— Скажите, Алисия, кто вы по профессии?
Мерседитас, которой не нравилось, что к незваной гостье относились с подчеркнутым уважением и вниманием, бросилась в бой:
— А зачем женщине профессия? Разве недостаточно, что она ведет дом, ухаживает за мужем и детьми, соблюдая заповеди, усвоенные от родителей?
Фермин хотел что-то сказать, но Бернарда накрыла ладонью его руку, и он прикусил язык.
— Да, но ведь сеньорита Алисия не замужем. Не так ли? — не сдавался дон Федерико.
Алисия сдержанно кивнула.
— И даже нет жениха? — недоверчиво уточнил дон Анаклето.
Она скромно улыбнулась и покачала головой.
— Приехали! Вот вам неопровержимое доказательство факта, что в этой стране не осталось достойных холостяков. Сбросить бы мне лет двадцать… — заявил дон Анаклето.
— А лучше — все пятьдесят, — заметил Фермин.
— У настоящего мужчины нет возраста, — парировал дон Анаклето.
— Не следует путать нравственные категории с урологией.
— Фермин, за столом дети, — укоризненно сказал сеньор Семпере.
— Если речь о Мерседитас…
— Вам следовало бы вымыть с мылом рот и помыслы, или отправитесь прямиком в ад! — воскликнула Мерседитас.
— Тогда я хотя бы сэкономлю на отоплении.
Дон Федерико вскинул руки, чтобы прекратить перепалку.
— Внимание… Вы галдите наперебой и не даете ей ничего сказать.
Стало тихо, и все посмотрели на Алисию.
— Итак, — произнес дон Федерико, — вы расскажете нам, чем занимаетесь…
Алисия обвела взглядом присутствующих, с интересом ожидавших ее ответа.
— Откровенно говоря, сегодня мой последний рабочий день. И я пока не знаю, что буду делать дальше.
— Но о чем-то вы, наверное, думали, — заметил сеньор Семпере.
Алисия потупилась:
— Я думала, что хотела бы писать. Во всяком случае, попробовать.
— Браво! — воскликнул букинист. — Вы станете нашей Лафорет.
— Скажите лучше, Пардо Басан[59], — поправил дон Анаклето, разделявший широко распространенное национальное заблуждение, согласно которому живой писатель не заслуживал внимания, если только он не находился на смертном одре при последнем издыхании. — Вы не согласны, Фермин?
Тот взглянул на сотрапезников, а потом уставился на Алисию.
— Я бы согласился, любезный друг, если бы не внутреннее ощущение, что Пардо Басан смотрелась в зеркало и видела девочку из хорошей семьи, тогда как наша сеньорита Грис больше похожа на роковую героиню, и я не уверен, что она вообще отражается в зеркале.
Воцарилась тишина.
— Что вы имеете в виду, всезнайка? В чем тут соль? — набросилась на него Мерседитас.
Даниэль схватил Фермина за руку и увел в кухню.
— Смысл в том, что если бы у людей разум был хотя бы вполовину таким большим, как их рот, если не сказать хуже, мир стал бы совершеннее, — проронила София, витавшая до тех пор в облаках или в мире туманных грез, где обитают лишь очень юные существа или блаженные.
Сеньор Семпере перевел взгляд на племянницу, которую жизнь послала ему на склоне лет в подарок или в наказание. И, как довольно часто происходило, ему почудилось, будто на мгновение сквозь толщу океана времени он увидел и услышал Исабеллу.
— Именно этому теперь учат на факультете филологии? — поинтересовался дон Анаклето.
София пожала плечами, возвращаясь в заоблачные дали.
— Господи, нас ждет ужасное время! — заявил профессор.
— Не огорчайтесь, дон Анаклето. Время всегда одно и то же, — заметил сеньор Семпере. — Суть в том, что оно никого не ждет, а идет себе дальше и меняется при первой возможности. Как насчет того, чтобы выпить за прошлое, будущее и нас, застрявших между ними?
Малыш Хулиан поднял свою чашку с молоком, с воодушевлением поддержав предложение деда.
Тем временем Даниэль загнал Фермина в угол кухни, подальше от глаз и ушей сотрапезников.
— Можно узнать, какая муха вас укусила, Фермин? Судя по всему, она была размером с арбуз.
— Эта женщина — волк в овечьей шкуре, она не та, за кого себя выдает, Даниэль. Я чую подвох.
— В чем он заключается? Поясните, если не трудно.
— Я не знаю, но собираюсь выяснить, что у нее на уме. Интригой тут несет за версту, как духами с блошиного рынка, которыми облилась Мерседитас в надежде заарканить часовщика. От подобного амбре спастись можно только на соседней улице.
— Как вы рассчитываете это выяснить?
— С вашей помощью.
— Даже речи быть не может. Меня не впутывайте.
— Не поддавайтесь чарам вампирши. Она роковая женщина, что так же верно, как меня зовут Фермин.
— Напоминаю, что роковая женщина — почетный гость моего уважаемого отца.
— А вы не поинтересовались, как ей подвернулся случай так удачно напроситься в гости?
— Не знаю. Мне безразлично. Случайности бывают всякие.
— Вам это подсказывает ограниченный ум или половые железы?
— Мне подсказывает здравый смысл, которого вы, вероятно, напрочь лишились одновременно с чувством стыда.
Фермин саркастически рассмеялся:
— Надо запомнить. Ей удалось обольстить и отца и сына, причем в присутствии вашей супруги, живой и здоровой.
— Хватит нести чепуху, тем более нас могут услышать.
— Пусть все слышат! — громко воскликнул Фермин. — Ясно и отчетливо.
— Фермин, умоляю вас, давайте мирно отпразднуем день рождения моего отца.
Тот зажмурился и стиснул зубы.
— С одним условием.
— Хорошо. С каким?
— Что вы поможете мне разоблачить ее.
Даниэль со вздохом закатил глаза:
— И как вы предполагаете добиться цели? Ударной дозой александрийского стиха?
Фермин понизил голос:
— У меня есть план…

Верный данному обещанию, Фермин до конца ужина демонстрировал образцовое поведение. Он смеялся над остротами дона Анаклето, обращался с Мерседитас, словно она была самой мадам Кюри, и адресовал преданные взгляды Алисии. Когда настало время провозгласить тост в честь юбиляра и разрезать торт, Фермин произнес пламенную речь, заготовленную заранее и содержавшую яркую и подробную характеристику юбиляра, сорвав аплодисменты и заслужив крепкие объятия виновника торжества.
— Внук поможет мне задуть свечи, правда, Хулиан? — улыбнулся букинист.
Беа погасила в комнате люстру, и на несколько мгновений гостей окутал мягкий мерцающий свет пламени свечей.
— Загадайте желание, мой друг, — напомнил дон Анаклето. — Если возможно, пусть оно осуществиться в лице кругленькой вдовушки, преисполненной жизненной энергии.
Бернарда незаметно убрала со стола рюмку с шампанским дона Анаклето и заменила ее бокалом минеральной воды, обменявшись взглядом с Беа, которая одобрительно кивнула.
Алисия наблюдала за этим представлением, погрузившись в состояние, близкое к трансу. Она мило улыбалась, изображая спокойствие, но ее сердце неистово колотилось. Алисия никогда не бывала на подобных семейных посиделках. Практически все свои дни рождения, сохранившиеся в памяти, она праздновала с Леандро. Или же проводила их в одиночестве, спрятавшись в кинотеатре. В том кинотеатре, куда обычно приходила в новогоднюю ночь, проклиная потом патологическую привычку администрации прерывать сеанс, на десять минут включив в зале свет ровно в полночь. Очень горько проводить праздничную ночь среди пустых кресел, в компании полудюжины таких же никому не нужных людей, кого никто и нигде не ждал. Но на душе становилось совсем муторно, когда в эту космическую неприкаянность демонстративно тыкали носом. Отношения, наполненные дружеским теплом, искренним участием и привязанностью и явно выходившие далеко за рамки застольного веселья и пикировок, явились для Алисии совершенно новым опытом, с которым она не знала, что делать. Хулиан крепко сжал ее руку под столом, как будто из всех, кто находился в комнате, только маленький ребенок смог по-настоящему понять, какие чувства обуревали молодую женщину. Если бы не мальчик, она, наверное, расплакалась бы.
Когда стихли последние поздравления и Бернарда сервировала чай и кофе, а дон Анаклето начал предлагать сигары, Алисия поднялась. Участники вечеринки с удивлением посмотрел на нее.
— Я хотела бы поблагодарить всех за гостеприимство и дружелюбие. Особенно вас, сеньор Семпере. Мой отец всегда питал к вам глубокое уважение, и я знаю, что он был бы счастлив, узнав, что мне удалось побыть с вами в столь знаменательный день. Огромное спасибо.
Все посмотрели на нее, как показалось Алисии, с сожалением. А может, она просто увидела в их глазах отражение собственных чувств, переполнявших душу. Поцеловав малыша Хулиана, Алисия шагнула к выходу. Беа встала из-за стола и последовала за ней, все еще сжимая в руке салфетку.
— Я провожу вас, Алисия…
— Пожалуйста, не надо. Останьтесь с родными.
Проходя мимо буфета, Алисия бросила прощальный взгляд на фотографию Исабеллы. Выскочив из квартиры, она перевела дух и торопливо спустилась по лестнице. Ей было необходимо покинуть этот уютный семейный мир как можно скорее, прежде чем у нее зародилась и окрепла уверенность, что она сумела бы стать его частью.
Уход Алисии всколыхнул сотрапезников, вызвав разговоры. Старший Семпере посадил Хулиана к себе на колени и посмотрел на внука:
— Ты уже влюблен? — спросил он.
— По-моему, нашему малолетнему Казанове пора ложиться спать, — произнесла Беа.
— Давайте я расскажу ему сказку, — предложил дон Анаклето, выбираясь из-за стола. — А вы, молодежь, продолжайте веселиться, жизнь так коротка…
Даниэль вздохнул с облегчением, но, как оказалось, преждевременно. Фермин, взяв его под руку, встал.
— Идемте, Даниэль, мы ведь забыли вытащить коробки из подвала.
— Какие коробки?
— Те самые.
Друзья прошмыгнули к двери. За ними с удивлением наблюдал букинист Семпере.
— Чем дальше, тем я меньше понимаю, что происходит у нас в семье, — пробормотал он.
— А я-то думала, что я одна такая, — заметила София.

Выбежав из подъезда, Фермин взглянул на голубоватую дорожку, прочерченную по улице Санта-Ана светом фонарей, и поманил Даниэля за собой.
— Куда, по-вашему, мы пойдем в это время суток?
— В логово вампирши, — отозвался Фермин.
— Ни за что.
— Не прикидывайтесь увальнем, а то мы ее упустим…
Не дожидаясь ответа, Фермин ринулся к углу улицы Ворота Ангела. Там он спрятался под козырьком «Каса Жорба» и всмотрелся в ночную темноту, казавшуюся еще гуще из-за низких туч, наползавших на плоские крыши. Даниэль присоединился к нему.
— А вот и она, ну чем не змей-искуситель?
— Ради бога, Фермин, не принуждайте меня.
— Послушайте, я ведь вел себя прилично. Вы человек слова или тюфяк?
Даниэль проклял свою горькую участь, и они вдвоем, вновь превратившись в сыщиков, как в прежние времена, устремились по пятам Алисии Грис.
10
Друзья двигались за Алисией — от портала к навесу — вдоль линии домов, которая тянулась до бульвара Катедраль. С бульвара открывался вид на небольшую площадь, появившуюся перед собором после того, как бомбежками во время войны был уничтожен старинный квартал, находившийся на ее месте. Струившийся свет луны разливался по мостовой, и силуэт Алисии оставлял за собой в воздухе шлейф прозрачной тени.
— Интересно, она знает? — задал вопрос Фермин, глядя, как женщина сворачивает на улицу Де-ла-Паха.
— О чем?
— О том, что за нами следят.
Даниэль повернулся и всмотрелся в серебристые сумерки, заволакивавшие улицы.
— Вон там. У входа в магазин игрушек. Видите?
— Ничего не вижу.
— Огонек сигареты.
— И что?
— Он преследует нас с тех пор, как мы вышли из дома.
— Кому понадобилось за нами следить?
— Вероятно, следят не за нами. Скорее всего за ней.
— Чем дальше, тем нелепее выглядит эта история, Фермин.
— Напротив. Чем дальше, тем яснее, что дело нечисто, и тут есть о чем подумать.
Не упуская Алисию из виду, они миновали улицу Баньос-Нуэвос, тесное ущелье между столетними домами, будто слившимися в объятиях с тьмой над извилистой тропой.
— Куда она идет? — недоуменно пробормотал Даниэль.
Ответ не заставил себя ждать. Алисия остановилась у подъезда дома на улице Авиньон, напротив «Гран-кафе». Друзья увидели, как она скрылась в помещении. Они прошли дальше и через две подворотни нашли подходящий наблюдательный пункт.
— И что теперь?
Фермин молча показал на первый этаж соседнего дома, занятый магазином «Мануаль альпаргатера». Даниэль понял, что его друг был прав. За ними следили. За ними или за Алисией. Под входной аркой в обувной магазин был различим силуэт маленького человечка, закутанного в пальто, в котелке, явно приобретенном на барахолке.
— Хлипкий субъект, и то хорошо, — с удовлетворением оценил Фермин.
— И что нам с того?
— Это даст преимущество в случае, если вам придется насовать ему зуботычин.
— Очень обнадёживает. А почему именно мне?
— Потому, что вы моложе и для драки грубой силы вам хватит. Что касается меня, то я осуществляю стратегическое руководство.
— У меня нет желания вообще вступать в драку.
— С каких пор вы сделались таким тихоней, Даниэль? В конце концов, однажды вы проявили истинный воинский дух, разукрасив физиономию Каскоса Буэндиа в «Ритце». Не думайте, что я забыл.
— Я повел себя не лучшим образом, — вздохнул Даниэль.
— Не извиняйтесь. Напоминаю, что бесстыжая свинья посылала любовные письма вашей сеньоре супруге, чтобы соблазнить ее по приказу гнусной твари Вальса. Да-да, той самой твари, на след которой вы пытались напасть в отделе периодики в Атенее начиная с прошлой весны, хотя и думали, что я ничего не замечаю.
Даниэль нахмурился.
— На свете есть секреты, о которых вы не знали бы?
— Вы не задавались вопросом, почему, черт возьми, Вальс уже давно никуда носа не высовывает?
— Постоянно, — признался Даниэль.
— Или куда подевалась добыча, которую Сальгадо припрятал на Северном вокзале?
Даниэль кивнул.
— И откуда уверенность, что эта птичка также не работает на Вальса?
Даниэль зажмурился.
— Вы выиграли, Фермин. Что мы должны сделать?
* * *
Очутившись около своей квартиры, Алисия заметила полоску света, пробивавшуюся из-под двери, и почувствовала знакомый запах сигарет Варгаса. Она вошла и молча положила сумку и пальто на обеденный стол в столовой. Варгас стоял у окна, повернувшись спиной к двери, и курил. Алисия налила себе бокал белого вина и села на диван. В ее отсутствие Варгас вытащил коробку с документами адвоката Брианса, похищенную со склада. Дневник Исабеллы Хисперт покоился на столе.
— Где вы пропадали весь день? — спросила Алисия после долгой паузы.
— Гулял по городу, — ответил он. — Пытался привести мысли в порядок.
— Вам это удалось?
Варгас повернулся и недоверчиво посмотрел на нее:
— Вы готовы простить меня за то, что я выложил Леандро всю подноготную?
Алисия пригубила вино и пожала плечами.
— Если вам нужен исповедник, то на подступах к Рамбла есть церковь. По-моему, она открыта до полуночи.
Варгас опустил голову:
— Если вас это утешит, у меня сложилось впечатление, будто Леандро уже знал бо́льшую часть того, о чем я рассказывал. И ему только требовалось подтверждение.
— Обычная история, когда имеешь дело с Леандро. Ему не сообщают ничего нового, а лишь уточняют детали.
Он тяжело вздохнул и пояснил:
— У меня не было выбора. Он уже что-то почуял. Если бы я не поделился с ним результатами нашего расследования, то поставил бы вас в неловкое положение.
— Вы не обязаны оправдываться передо мной, Варгас. Что сделано, то сделано. А где Фернандито? Он еще не вернулся?
— Я думал, он с вами.
— Вы чего-то недоговариваете, Варгас?
— Санчис…
— Продолжайте.
— Умер. Остановилось сердце, пока его перевозили из полицейского участка в больницу. Так написано в сводке.
— Мерзавцы… — прошептала Алисия.
Варгас тяжело опустился на диван рядом с ней. Они молча переглянулись. Алисия вновь наполнила свой бокал и протянула Варгасу. Тот залпом осушил его.
— Когда вы должны вернуться в Мадрид? — спросила она.
— Мне дали пять дней отпуска. И премию в пять тысяч песет.
— Поздравляю. Может, хотите их прогулять вместе, съездив на экскурсию в Монтсеррат? Кто не прикасался к Черной Мадонне, тот не знает, что потерял.
Варгас печально улыбнулся:
— Вы не поверите. Мне будет вас не хватать, Алисия.
— Конечно, поверю. Но не стройте иллюзий, поскольку я скучать не стану.
Варгас усмехнулся:
— А вы? Где вы были?
— В гостях у Семпере.
— То есть?
— Ужин по случаю дня рождения. Долго рассказывать.
Он посмотрел на нее с пониманием, будто последняя фраза объясняла все на свете. Алисия указала на дневник Исабеллы:
— Вы успели прочитать, пока меня ждали?
Варгас кивнул.
— Умирая, Исабелла Хисперт знала, что ублюдок Вальс отравил ее, — произнесла она.
Он поднял руки к лицу и пригладил волосы. Казалось, каждый прожитый им год давит на душу тяжким грузом.
— Я устал, — тихо признался он. — Я так устал от дерьма вокруг.
— Почему же вы не возвращаетесь домой? — удивилась Алисия. — Доставьте им удовольствие. Выходите на пенсию и отправляйтесь в свой загородный домик в Толедо читать Лопе де Вегу. Разве не об этом вы мечтали?
— И поступать, как вы? Жить литературой?
— Полстраны живет в сказках. Еще двое погоды не сделают.
— Как вы нашли Семпере? — поинтересовался Варгас.
— Хорошие люди.
— О да. И для вас непривычно, верно?
— Нет.
— Со мной раньше тоже такое случалось. Ничего, это проходит. Что вы намереваетесь сделать с дневником Исабеллы? Передадите его родственникам?
— Не знаю, — призналась Алисия. — А как поступили бы вы?
— Я уничтожил бы его. Правда никому не принесет радости. И навлечет опасность.
Она кивнула:
— Если только…
— Хорошо подумайте, прежде чем откроете рот, Алисия.
— Я уже подумала.
— Мне казалось, что мы с вами сможем все бросить и быть счастливыми, — заметил он.
— Мы с вами никогда не будем счастливы, Варгас.
— Женщина, когда вы так говорите, возразить нечего.
— У вас нет причин помогать мне. Это моя проблема.
Он улыбнулся:
— Моя проблема — это вы, Алисия. Или мое спасение, хотя подобная мысль вызовет у вас смех.
— В жизни никого не спасала.
— Никогда не поздно начать.
Варгас встал, поднял со стола пальто и подал его Алисии.
— Итак, что скажете? Что вам больше нравится, поставить жизнь на карту или прожить годы и убедиться, что у вас нет таланта писателя, или, в моем случае, что Лопе нужно смотреть на сцене?
Алисия надела пальто.
— Откуда хотите начать? — спросил он.
— От входа в лабиринт…
* * *
Даниэль, дрожавший от холода в глубине подворотни, вдруг обратил внимание, что Фермин, от природы костлявый, сухой и жилистый, как провяленный постный окорок, явно чувствовал себя превосходно и развлекался, напевая зажигательный мотивчик, одновременно двигая в такт бедрами на манер туземного танца.
— Не понимаю, как вы не обледенели? Холод до костей пробирает.
Фермин расстегнул две пуговицы и продемонстрировал подкладку из газет под одеждой.
— Прикладная наука, — объявил он. — И на десерт — избранные воспоминания о мулаточке, с которой я встречался в Гаване в молодые годы. И то и другое согревает не хуже Гольфстрима.
— Господи боже…
Даниэль уже собирался совершить вылазку к «Гран-кафе», чтобы заказать большую чашку кофе с молоком и с доброй порцией коньяка, когда дверь подъезда Алисии издала скрежет и молодая женщина появилась в сопровождении крепкого мускулистого мужчины с военной выправкой.
— Охотились за птичкой, словили Тарзана, — заметил Фермин.
— Хватит ее обзывать. Ее имя Алисия.
— Интересно, мы когда-нибудь преодолеем издержки подросткового возраста, вы как-никак уже глава семьи. Идемте скорее.
— А что делать с тем типом?
— Топтуном? Не волнуйтесь. Я как раз разрабатываю гениальный план…
Алисия и здоровяк, без сомнения принадлежавший к когорте служителей правопорядка, свернули на улицу Фернандо и двинулись в сторону Рамбла. Фермин с Даниэлем, в точном соответствии с гениальным планом, чинно промаршировали мимо шпика, забившегося на углу в глубокую тень, не подавая виду, что они его заметили. В этот поздний час народу на улице было больше обычного благодаря контингенту британских моряков, жаждущих произвести культурный обмен, а также горсточке кутил из высших сфер, спустившихся с небес в чрево города в поисках образцов местной флоры, чтобы с их помощью утолить тайные альковные желания. Прячась за широкими плащами прохожих, Фермин с Даниэлем добрались до арок, окружавших Королевскую площадь.
— Смотрите, Даниэль, тут мы с вами познакомились. Помните? И по-прежнему пахнет мочой, хотя прошло столько лет. Вот вам вечная Барселона, над которой не властно время…
— Не впадайте в романтический экстаз.
Алисия и полицейский шли по площади, направляясь к Рамбла.
— Они собираются взять такси, — сделал вывод Фермин. — Пора избавиться от багажа.
Они обернулись и заметили шпика, маячившего между арок.
— Что вы предлагаете? — полюбопытствовал Даниэль.
— Вы могли бы пойти ему навстречу и поддать коленом в нежные части. Он хлипкий и наверняка отстанет.
— Есть другой план?
Фермин раздраженно втянул воздух. В это мгновение он заметил патрульного жандарма, неторопливо совершавшего обход площади и между делом косившегося на глубокое декольте двух шлюх, болтавшихся у дверей пансиона «Амбос-мундос».
— Постарайтесь не потерять из виду свою зазнобу с верзилой, — напутствовал Фермин.
— А вы что намерены делать?
— Смотрите и учитесь мастерству.
Фермин метнулся наперерез жандарму и церемонно отдал ему честь на военный манер.
— Командир, — обратился он к жандарму, — я вынужден с прискорбием сообщить о преступлении против благопристойности и приличий.
— О каком преступлении?
— Видите, ваше превосходительство, худосочного развратника, который демонстративно кутается в пальто, раздобытое на распродаже в Сепу? Того, кто прикидывается кротким ягненком и делает вид, будто он ни при чем.
— Вон того мальца?
— Никакой он не малец. Стыдно говорить, но он разгуливает нагишом под пальто, показывает стоящую торчком свистульку женщинам и говорит им такие скабрезности, которые я не осмелился бы повторить даже в компании проституток.
Жандарм крепко стиснул в руке дубинку.
— Что вы сказали?
— То, что вы услышали. Вот он, отъявленный мерзавец, затаился и, как только представится случай, снова нарушит закон.
— Ну, сейчас он узнает, почем фунт лиха.
Жандарм вытащил свисток и ткнул в сторону предполагаемого злоумышленника дубинкой.
— Эй, вы! Стоять на месте!
Шпик, сообразив, что угодил в западню, бросился бежать. Жандарм погнался за ним. Фермин, довольный результатом отвлекающего маневра, предоставил стражу нравственности и порядка ловить чересчур любознательного типа и поспешил присоединиться к Даниэлю, нетерпеливо дожидавшемуся его на остановке такси.
— Где голубки?
— Только что сели в такси. Вон они, уезжают.
Фермин затолкал Даниэля в свободное такси. Водитель, факир с зубочисткой во рту, взглянул на пассажиров в зеркальце заднего обзора.
— В Пуэбло-Нуэво я не поеду, — решительно заявил он.
— Вам же хуже. Видите такси впереди?
— Машину Сиприано?
— Именно. Следуйте за ней и постарайтесь не потерять. Это вопрос жизни и смерти, а также хороших чаевых.
Таксист опустил флажок и язвительно усмехнулся:
— А я думал, что подобные истории происходят только в американских фильмах.
— Ваши молитвы были услышаны. Жмите на газ, но не теряйте головы.
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Двадцать минут дороги до комиссариата растянулись для Фернандито на два десятилетия. Он ехал на заднем сиденье машины вместе с Эндайа, который молча курил и повторял с безмятежной улыбкой: «Спокойно, не волнуйся», отчего у юноши кровь стыла в жилах. Двое помощников Эндайа сидели впереди. Ни тот ни другой ни разу не раскрыли рта за время пути. Ночь выдалась холодная, и, хотя салон машины заиндевел, Фернандито чувствовал, как по спине обильно струится пот. Он смотрел на развертывавшуюся за окном панораму города как на далекий мираж, заповедное место, куда ему не суждено больше вернуться. Пешеходы и автомобили скользили мимо на расстоянии вытянутой руки, оставаясь недосягаемыми. На перекрестке улиц Бальмес и Гран-Виа, едва машина затормозила на светофоре, Фернандито охватило внезапное желание распахнуть дверцу и пуститься бежать, но тело отказывалось повиноваться. Спустя миг, когда легковушка вновь тронулась, он обнаружил, что дверцы заблокированы. Эндайа дружески похлопал его по коленке.
— Спокойно, Альберто, потерпи еще минуту.
Как только автомобиль остановился у комиссариата, к нему немедленно подошли двое дежуривших у входа полицейских. Они открыли дверцу перед Эндайа и, выслушав приказания, произнесенные тихим голосом, ухватили Фернандито под руки и повели в здание. Когда его уводили, он заметил, что агент, сидевший на пассажирском сиденье и не покинувший салон, проводил его взглядом и с усмешкой сказал что-то своему напарнику за рулем.
Фернандито прежде не бывал в центральном комиссариате на виа Лайетана. Многие жители Барселоны, случайно оказавшись поблизости и столкнувшись с необходимостью пройти мимо здания, сыскавшего дурную славу, старались держаться противоположной стороны улицы и прибавляли шаг. Фернандито принадлежал к их числу. Обстановка в стенах комиссариата точно соответствовала картине, ранее нарисованной его воображением: гнетущая и мрачная, как в подземной пещере. Стоило дневному свету померкнуть где-то в отдалении у него за спиной, как Фернандито сразу уловил слабый запах аммиака. Полицейские крепко держали юношу под руки, и его ноги то ступали, заплетаясь, то волочились по полу. Коридоры и переходы постоянно разветвлялись, и у Фернандито возникло ощущение, будто его заглатывает прожорливая тварь и он проваливается в недра ее утробы. Шаги и голоса отдавались гулким эхом, и все вокруг тонуло в мглистом студеном мареве. Молодой человек ловил на себе взгляды украдкой: задержавшись на нем на мгновение, они тотчас ускользали прочь. Фернандито протащили по нескольким лестницам, причем он так и не понял, тянулись ступени вверх или вниз. Лампы под потолком мигали, будто электричество поступало к ним с перебоями. Наконец они вошли в дверь, где на матовом стекле была надпись: «Социальная следственная бригада».
— Куда мы идем? — пролепетал он.
Агенты пропустили мимо ушей вопрос с тем же безразличием, с каким они всю дорогу относились к самому Фернандито, — так, словно волокли по коридорам тюк с тряпьем. Его провели через полутемный зал, заставленный металлическими столами, совершенно пустыми, не считая настольных ламп с гибкими штативами, отбрасывавших из-под абажуров на столешницы желтоватые пятна. В глубине помещения за стеклянными перегородками находился отдельный кабинет. Там стояли письменный стол из красного дерева и два стула. Полицейский отпер дверь и жестом пригласил Фернандито войти.
— Сиди тут, — сказал он, не глядя на него. — Тихо, как мышь.
Фернандито неуверенно шагнул вперед. Дверь закрылась. Он послушно уселся на стул и глубоко вздохнул. Оглянувшись через плечо, увидел, что его конвоиры расположились в пустом зале, облюбовав себе стол. Один из полицейских предложил товарищу сигарету. Они оба улыбались. «Ты хотя бы очутился не в камере, и на том спасибо», — подумал Фернандито.

В томительном ожидании миновал час. Через сорок минут отчаяния Фернандито отважился на дерзкий поступок, переместившись с одного стула на другой. Через час, не в силах больше сидеть как привязанный на жестких стульях, которые с каждой минутой словно ужимались и съеживались, он вскочил и, подстрекаемый скорее паникой, нежели мужеством, собрался постучать в стеклянную стену, чтобы заявить о своей невиновности, об ошибке и неудачном стечении обстоятельств, которые привели его в эти стены. Фернандито приготовился потребовать, чтобы его либо арестовали, либо отпустили, когда дверь позади него открылась и на фоне освещенного проема возник темный силуэт Эндайа.
— Извини, что заставил ждать, Альберто. Меня задержало небольшое дело технического свойства. Тебе предложили кофе?
Во рту пересохло, как в пустыне, иначе Фернандито, наверное, подавился бы слюной. Он снова плюхнулся на стул, не дожидаясь окрика.
— Почему я здесь нахожусь? — требовательно спросил он. — Я ничего не сделал.
Эндайа благодушно улыбнулся, словно нервозность молодого человека настраивала его на сентиментальный лад.
— Никто не утверждает, будто ты совершил нечто нехорошее, Альберто. Ты действительно не хочешь кофе?
— Прежде всего я хочу, чтобы меня отпустили домой.
— Конечно. Уже скоро.
Эндайа взял телефонный аппарат, стоявший на письменном столе, и подвинул его поближе к собеседнику. Сняв трубку, он протянул ее Фернандито.
— Давай, Альберто, позвони отцу, попроси его принести твои документы и приехать забрать тебя. Я уверен, что семья беспокоится о тебе.
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Караван облаков величаво плыл, медленно скользя по склону горы. Фары такси выхватывали из темноты силуэты особняков, видневшиеся среди деревьев, обступавших с двух сторон дорогу, которая вела к Вальвидрере.
— По шоссе Агуас я проехать не смогу, — предупредил таксист. — С прошлого года там ограничен доступ для местных жителей и муниципального транспорта. Стоит туда сунуться, как появляется жандарм, прятавшийся в кустах, с пачкой квитанций, чтобы выписать штраф. Но я могу высадить вас в начале…
Варгас помахал купюрой в пятьдесят песет. Таксист уставился на прекрасное видение как муха на мед.
— Послушайте, у меня нет сдачи…
— Если вы нас подождете, она не понадобится. А властям наврите что-нибудь.
Таксист недовольно засопел, но меркантилизм возобладал.
— Ваша взяла, — вздохнул он.
Когда показалась дорога — всего лишь грунтовая колея, не покрытая асфальтом, которая лентой обвивала горный амфитеатр, взявший в кольцо Барселону, — водитель выехал на нее с осторожностью.
— Вы уверены, что вам сюда?
— Езжайте прямо.
Бывший дом Маташа находился метрах в трехстах от начала дороги. Вскоре свет фар такси скользнул по ограде с железными пиками, проглянувшей с одной стороны дороги. Дальше, в глубине, угадывались зубчатые очертания мансард и башен, окруженные руинами сада, брошенного на произвол судьбы очень давно.
— Это тут, — сказала Алисия.
Таксист бегло обозрел окрестности и с унынием посмотрел на своих пассажиров в зеркальце.
— Слушайте, сдается мне, что там никто не живет…
Алисия проигнорировала его замечание и вышла из салона.
— Не найдется ли у вас фонарика? — спросил Варгас.
— Опущенный флажок не включает дополнительные услуги. Мы все еще говорим о десяти дуро?
Варгас снова достал полтинник и показал водителю.
— Как вас зовут?
Под гипнотическим воздействием денег глаза шофера загорелись.
— Сиприано Ридруэхо Кабесас, к услугам вашим и корпорации таксомоторов.
— Сиприано, сегодня вечером вам повезло. Может, у вас найдется фонарик для сеньориты, чтобы мы не спотыкались в темноте и не свернули себе шею.
Водитель изогнулся, забравшись в бардачок, и вынырнул с автомобильным фонарем внушительных габаритов. Варгас схватил его и покинул салон. Но сначала разорвал купюру достоинством в пятьдесят песет пополам и протянул одну половинку шоферу.
— Вторую часть получите по возвращении.
Сиприано вздохнул, поглядев на обрывок купюры, как на просроченный лотерейный билет.
— Если только вы вернетесь, — проворчал он.
Алисия уже пролезла в узкий просвет между прутьями ограды. Ее тень скользила по лунной дорожке среди зарослей кустарника. Варгасу, который был раза в два или три крупнее Алисии, пришлось поднапрячься, протискиваясь через заржавевшую решетку, чтобы пуститься за ней вдогонку. За оградой начиналась вымощенная аллея. Она тянулась вокруг дома и вела к парадному входу, размещенному на главном фасаде. Брусчатку под ногами устилал ковер из палых листьев. Варгас вслед за Алисией пересек сад и добрался до балюстрады, вознесенной над лестницей, откуда открывалась великолепная панорама Барселоны. За чертой города сверкало залитое лунным светом море, напоминая озеро расплавленного серебра.
Алисия смотрела на фасад дома. И у нее перед глазами возникали образы и видения, навеянные рассказом Вилахуаны. Она представляла, как выглядел в лучшие времена этот дом, нежась в солнечных лучах, которые ласкали желто-красные стены и рассыпались брызгами в фонтане, теперь пересохшем и растрескавшемся. Воображала, как играли в саду дочери Маташа, а писатель с женой с любовью наблюдали за ними из большого окна гостиной. Домашний очаг Маташа был разрушен, ныне превратившись в заброшенный мавзолей, где ветер раскачивал оконные створки.
— Ставлю ящик лучшего белого вина, если мы отложим осмотр до завтра и вернемся при свете дня, — предложил Варгас. — И два, если быстро уберемся отсюда восвояси.
Алисия выхватила у него из рук фонарь и зашагала к центральному входу в дом. Дверь была открыта. Обломки заржавевшего замка валялись на пороге. Алисия направила пучок света от фонаря на металлические фрагменты и опустилась на колени, чтобы внимательно рассмотреть их. Она взяла кусок, видимо, являвшийся частью основного механизма задвижки, и поднесла к глазам. Металл как будто взорвали изнутри.
— Выстрел в засов, — вынес вердикт Варгас у нее за спиной. — Профессиональные воры.
— Если только это были воры.
Алисия бросила обломок замка и встала.
— Вы тоже чувствуете запах? — спросил он.
Она кивнула, вошла в холл и остановилась у подножия лестницы из светлого мрамора, которая тянулась ввысь и терялась в густых сумерках. Луч света потревожил темноту, окутывавшую верхние ступени. Остов старинной хрустальной люстры покачивался под потолком.
— Лестница не вызывает у меня доверия, — заметил Варгас.
Они поднимались осторожно, пробуя каждую ступень. Свет фонаря разгонял сумрак метров на пять, постепенно бледнея, пока слабое рассеянное свечение окончательно не поглощала мгла. Тяжелый дух, которым пахнуло из дома, стоило напарникам открыть дверь, не исчез, но едва они начали восхождение, с верхнего этажа в лицо им повеяло сквозняком, холодным и влажным.
С площадки второго этажа Алисия и Варгас попали в проходную галерею. За ней открывался просторный коридор, украшенный рядом окон, обращенных во двор, сквозь которые пробивался лунный свет. Часть дверей была выбита. Комнаты, без мебели и драпировок, навевали уныние голыми стенами. Алисия и Варгас шагали по коридору, заглядывая в безжизненные помещения. На полу осел толстый слой пыли — пепельный ковер, скрипевший под ногами. Алисия повела фонарем, указывая на цепочку следов, тянувшихся в темноту.
— Свежие, — негромко сказала она.
— Наверное, бродяга или жулик забрался, чтобы проверить, не сохранилось ли тут чем поживиться, — предположил Варгас.
Алисия пропустила мимо ушей его слова и двинулась по следу. Придерживаясь отпечатков подошв в пыли, напарники обошли весь этаж и в результате очутились в юго-восточном крыле дома. Там следы исчезали. Алисия помешкала у порога зала, видимо считавшегося главным покоем и служившего спальней супругам Маташ. Мебели в комнате почти не осталось, и мыши сгрызли даже обои на стенах. Крыша просела, часть старого кессонного потолка деформировалась и провисла наподобие растянутой гармошки, искажая перспективу, из-за чего возникала иллюзия, будто помещение вытянуто в глубину больше, чем было в действительности. У дальней стены чернел распахнутый зев шкафа, где жена Маташа безуспешно пыталась спрятаться, чтобы спасти дочерей. Алисию замутило.
— Тут нечего ловить, — сказал Варгас.
Она вернулась в галерею на верхней площадке лестницы, к тому месту, откуда они начинали осмотр. Зловоние, которое Алисия уловила с порога, на галерее ощущалось еще явственнее: запах гнили, казалось, исходил из самого нутра дома. Она медленно спустилась по лестнице, за спиной раздавались шаги Варгаса. Алисия направилась к выходу, но вдруг ей почудилось движение справа, и она остановилась. Помедлив, она приблизилась к порогу гостиной с панорамными окнами. Часть деревянного паркета была разобрана, и в кострище, обезобразившем пол, виднелись обугленные фрагменты стульев и почерневшие корешки книг.
В глубине комнаты покачивалась деревянная панель, а за ней зиял черный колодец. Варгас поравнялся с Алисией и вытащил револьвер. Они крадучись приблизились к двери с двух сторон проема. Встав у стены, Варгас открыл сдвижную дверь, вписанную в узор деревянной инкрустации. Алисия направила луч фонаря в открывшееся перед ними пространство. Длинная лестница вела в подвалы дома. Из глубины Алисию обдало потоком воздуха, пропитанным смрадом мертвечины. Она зажала ладонью рот и нос. Варгас отстранил ее и прошел первым. Спускались они с опаской, ощупывая стены и проверяя на прочность каждую ступень, чтобы не оступиться, полетев кувырком в темноту.
У подножия лестницы их взорам открылось помещение, занимавшее все пространство цокольного этажа и на первый взгляд представлявшее собой огромный погреб. Стены погреба окаймляли узкие прорези горизонтальных окон. Они пропускали слабый свет, растворявшийся в клубах гнилостных испарений, которые поднимались от пола. Алисия хотела пойти дальше, но Варгас остановил ее. Только тогда она сообразила, что плоскость, которую она принимала за твердый каменный пол, в действительности оказалась водоемом. Подземный бассейн «индейца» давно утратил изумрудный цвет, превратившись в черное зеркало. Алисия и Варгас осторожно подступили к его кромке. Алисия поводила лучом фонарика по водной глади.
В толще воды колыхалась пелена зеленоватых водорослей. Зловоние исходило от бассейна. Алисия указала на дно:
— Там что-то есть.
Она поднесла фонарик ближе к поверхности. Вода наполнилась призрачным светом.
— Видите? — спросила Алисия.
В глубине, медленно поворачиваясь, покачивалась темная масса. Оглянувшись по сторонам, Варгас заметил рукоятку инструмента, вероятно применявшегося для чистки бассейна, — нечто вроде щетки или грабель. Щетина давно вылезла, но металлическая платформа, где она некогда крепилась, еще держалась на конце древка. Варгас погрузил импровизированный багор в воду, попытавшись достать до черневшего на дне объекта. От прикосновения палки фигура плавно повернулась вокруг своей оси и словно раскрылась.
— Осторожно, — предупредил он.
Варгас почувствовал, что металлическая перекладина зацепилась за что-то прочное, и с силой рванул вверх. Тень начала медленно всплывать из глубины бассейна. Алисия попятилась. Варгас понял, что́ они обнаружили.
— Отойдите, — пробормотал он.
Прежде всего Алисия узнала костюм, поскольку сама помогала покупать его в ателье на Гран-Виа. На поверхности возникло лицо человека, белое как мел, а глаза с сеточкой капилляров вокруг неподвижных зрачков напоминали овалы из полированного мрамора, испещренного темными прожилками. Шрам на щеке, к появлению которого Алисия лично приложила руку, приобрел багровый оттенок, вызывая ассоциации с клеймом, выжженным каленым железом. Голова откинулась, выставив на обозрение длинную и глубокую резаную рану на горле покойника.
Алисия зажмурилась и судорожно всхлипнула. Варгас ободряюще положил ей руку на плечо.
— Это Ломана, — с трудом выговорила она.
Когда Алисия вновь открыла глаза, мертвец уже погружался под воду. Раскинув руки крестом, тело опустилось на дно, где закружилось, слабо покачиваясь. Алисия повернулась к Варгасу, смотревшему на нее с тревогой и замешательством.
— Вилахуана признался, что отправил Ломану в этот дом, — произнесла Алисия. — Вероятно, за ним следили.
— Или он столкнулся с кем-то, кто его совсем не ждал.
— Мы не можем просто оставить его тут. В таком виде.
Варгас покачал головой:
— Я позабочусь об этом. А теперь мы немедленно уходим.
Он взял Алисию под руку и легонько подтолкнул к лестнице.
— Алисия, труп пролежал здесь по меньшей мере две или три недели. И попал в бассейн еще до того, как вы приехали в Барселону.
Она закрыла глаза и кивнула.
— И это означает, что человек, проникший к вам в квартиру и укравший книгу, был не Ломана, — продолжил Варгас.
— Знаю.
Они отступили к лестнице, приготовившись выбираться из подвала, как вдруг Варгас замер и удержал Алисию. Зазвучавшие у них над головой шаги эхом отдались под сводами погреба. Они проследили взглядом направление, куда протопали незваные гости. Варгас прислушивался с непроницаемым выражением лица.
— Их как минимум двое, — еле слышно сообщил он.
На мгновение показалось, будто шаги сначала остановились, а потом начали удаляться. Алисия собиралась отправиться на разведку, однако уловила шум на верхней площадке лестницы. Услышав скрип ступеней и обрывки разговора, напарники переглянулись. Алисия погасила фонарь. Они разошлись по разные стороны двери и слились с тенью. Варгас взял на мушку нижнюю часть лестницы и взвел курок. Человек продолжал спускаться. Вскоре в проеме возник силуэт. Не успел незнакомец сделать следующий шаг, как Варгас приставил к его виску револьвер, выражая готовность разнести ему голову.
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Пышный флан и уткнувшийся в тело ствол огнестрельного оружия вызывали у Фермина чувство, к которому он так и не смог привыкнуть, хотя в жизни ему не раз доводилось испытывать его.
— Вы торопитесь, мы пришли с миром, — произнес он, зажмуриваясь и поднимая руки в знак безоговорочной капитуляции.
— Фермин, неужели это вы? — изумленно воскликнула Алисия.
Ответить тот не успел, на пороге появился Даниэль и оцепенел, увидев револьвер, которым Варгас по-прежнему целился в голову его друга. Варгас усмехнулся и опустил оружие. Фермин испустил тягостный вздох.
— Можно узнать, какого черта вы оба тут делаете? — воскликнула Алисия.
— Знаете, а ведь я хотел спросить то же самое, — парировал Фермин.
Она выдержала осуждающие взгляды Даниэля и Фермина и прикинула варианты.
— Я же говорил, Даниэль, — произнес Фермин. — Посмотри, она строит козни, что твоя кровожадная ламия[60], кем она и является.
— Кто это — ламия? — полюбопытствовал Варгас.
— Не обижайтесь, стрелок, но если бы вы меньше размахивали оружием и чаще заглядывали в энциклопедию, возможно, вам не пришлось бы спрашивать, — ответил Фермин.
Варгас сделал один шаг вперед, Фермин поспешно отступил на пять. Алисия вскинула руки, призывая к переговорам.
— По-моему, вам следует объясниться, Алисия, — сказал Даниэль.
Она кивнула и посмотрела ему в лицо ясным взором, вложив в него достаточно искренности и тепла, чтобы развеять даже тень подозрений. Фермин толкнул Даниэля локтем.
— Даниэль, поддерживайте приток крови к емкости повыше воротника и не позволяйте обольстить себя.
— Никто тут никого не собирается обольщать, Фермин, — заверила Алисия.
— Расскажите это утопленнику, — проворчал тот, указав на мутную воду бассейна. — Ваш приятель?
— Все факты можно объяснить, — начала она.
— Алисия… — предостерегающе произнес Варгас.
Она сделала примирительный жест и подошла к Фермину с Даниэлем.
— Но, к сожалению, простого объяснения не существует.
— Дайте нам шанс. Мы не настолько глупы, как кажемся, во всяком случае ваш покорный слуга, поскольку тут рядом еще мой друг Даниэль, который до сих пор борется с проблемами подросткового возраста.
— Позвольте ей сказать, Фермин, — проговорил Даниэль.
— Самых безвредных королевских кобр я видел в зоопарке.
— Почему бы нам не выйти отсюда и не устроиться в более подходящем месте, где мы сможем спокойно побеседовать, — предложила Алисия.
Варгас выругался, не скрывая неодобрительного отношения к предложенному плану.
— Как мы узнаем, что нам не готовят западню? — подозрительно спросил Фермин.
— А вы сами выберете, куда мы пойдем, — ответила Алисия.
Даниэль с Фермином переглянулись.

Компания прошла через сад, возвращаясь к такси, где Сиприано, утонув в плотных клубах дыма сигарет «Кельтас кортос», с увлечением слушал радиопередачу, где обстоятельно, со знанием дела обсуждались животрепещущие вопросы, которые искренне волновали граждан: футбольная лига и размеры шишки на левой ноге Кубалы ввиду матча «Мадрид» — «Барселона» в ближайшее воскресенье. Варгас, верно оценив свои габариты, занял место рядом с водителем, а его спутники кое-как втиснулись на заднее сиденье.
— По-моему, вас было двое? — уточнил таксист, засомневавшись, не переусердствовал ли он с «Кельтас».
Варгас пробурчал нечто невразумительное. Алисия задумалась, погрузившись в свой таинственный мир и, как подозревал Фермин, замышляя грандиозный обман, чтобы попытаться обвести их вокруг пальца. Даниэля, похоже, прикосновение бедра этой коварной женщины повергло в прострацию, так что тот был не в состоянии ни рассуждать, ни говорить. Убедившись, что он единственный из всей компании сохранил самообладание и умственные способности, Фермин принял командование на себя и объяснил водителю, куда ехать.
— Послушайте, шеф, окажите любезность, отвезите нас в Раваль и высадите у дверей «Кан льюис».
Одно упоминание о своем любимом ресторане — самом лучшем на планете, прибежище души в минуты тревоги и печали — вернуло Фермину приподнятое настроение, поскольку после столкновений со стражами правопорядка, угрожавшими разнести ему череп, у него всегда разыгрывался зверский аппетит. Сиприано задним ходом доехал до пересечения проселочной дороги с шоссе Вальвидрера и развернулся, направляясь обратно в Барселону, вальяжно раскинувшуюся у подножия холма. Пока машина скользила вниз по склону в сторону района Саррия, Фермин незаметно изучал затылок типа, сидевшего перед ним на пассажирском сиденье. Алисия использовала его в качестве охранника и носителя грубой мужской силы, однако все в его облике выдавало полицейского офицера, причем из высшей лиги. Варгас, верно, почувствовав навязчивое внимание Фермина, повернулся и одарил его одним из своих фирменных взглядов, от которых душа уходила в пятки у горемык, кому светило угодить за решетку. Щуплый человечек — тот, кого Алисия называла Фермином, — показался Варгасу персонажем, словно сошедшим со страниц какого-нибудь апокрифического романа «Ласарильо с Тормеса».
— Пусть вас не вводит в заблуждение моя скромная комплекция, — с вызовом произнес Фермин. — Перед вами сплошные мускулы и воля к победе. Считайте меня ниндзя в штатском.
Стоит человеку поверить, что он повидал в своей профессиональной жизни все, как Бог любезно преподносит ему небольшой сюрприз.
— Фермин, да?
— Кто его спрашивает?
— Называйте меня Варгасом.
— Лейтенант?
— Капитан.
— Надеюсь, ваше превосходительство не имеет возражений религиозного характера против обильного ужина и каталонской кухни? — поинтересовался Фермин.
— Никаких. Откровенно говоря, я изрядно проголодался. Этот ваш ресторанчик, «Кан льюис», ничего?
— Бесподобен. Как колени Риты Хейворт в чулках в сеточку.
Варгас улыбнулся.
— Эти двое уже поладили, — с сарказмом заметила Алисия. — Потребности желудка и скоромные шалости объединяют мужчин.
— Не обращайте внимания, Фермин. Алисия ничего не ест, по крайней мере ничего существенного, — снисходительно пояснил Варгас. — Она закусывает только наивными простаками.
Фермин и Варгас обменялись понимающими улыбками.
— Вы слышали, Даниэль? — спросил Фермин. — Факт, подтвержденный Генеральным директоратом полиции в лице капитана.
Алисия повернула голову и заметила, что Даниэль исподволь наблюдал за ней.
— Глупым словам глухое ухо, — раздраженно проворчала она.
— Не бойтесь, вы все же, наверное, что-нибудь почувствовали бы, если б пошли на закуску, — утешил друга Фермин.
— Может, помолчим и спокойно доедем? — предложил Даниэль.
— Это гормоны, — объяснил Фермин. — Мальчик еще растет.
Так, на волнах собственных мыслей и радиопередачи с эпической сагой о футбольной лиге, компания прибыла к дверям «Кан льюис».
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Фермин выгрузился из такси как изголодавшаяся жертва кораблекрушения, наконец ступившая на берег после долгих недель скитаний по морю на бревне. Хозяин ресторана «Кан льюс», старинный приятель Фермина, встретил его с распростертыми объятиями и тепло поздоровался с Даниэлем. Заметив Варгаса и Алисию, он настороженно покосился на них, но Фермин прошептал ему что-то на ухо, и тот кивнул, приглашая гостей в зал.
— Как раз сегодня мы вспоминали о вас с профессором Альбукерке, когда он заходил пообедать, и гадали, в какие авантюры вы опять ввязались.
— Ничего серьезного, мелкие семейные интрижки. Я уже не тот, что прежде.
— Если хотите, я посажу вас за дальний столик, там вам никто не помешает…
Компания устроилась в уголке обеденного зала, Варгас по привычке сел лицом к двери.
— Что желаете? — спросил официант.
— Удивите нас, друг мой. Правда, я уже поужинал, но после всех переживаний не отказался бы перекусить, а капитан, похоже, голоден, как узник концлагеря. Молодым людям можно предложить минеральной воды, без вкуса и запаха, и пусть наслаждаются, — огласил список пожеланий Фермин.
— Мне бокал белого вина, пожалуйста, — попросила Алисия.
— У нас есть превосходный «Пенедес».
Она кивнула.
— Тогда я подам легкие закуски, а если вы захотите чего-нибудь еще, дайте мне знать.
— Предложение одобрено единодушно, — объявил Фермин.
Официант удалился с заказом в кухню, предоставив гостей самим себе, окутанных коконом тяжелого молчания.
— Вы готовы говорить, Алисия? — произнес Фермин.
— То, о чем я вам расскажу, должно остаться между нами, — заявила она.
Даниэль с Фермином молча уставились на нее.
— Вы должны дать слово, — настаивала Алисия.
— Слово можно дать тому, кто сам умеет его держать, — заметил Фермин. — А вы, при всем уважении, до сих пор никак не подтвердили, что относитесь к этой категории.
— Вам придется мне поверить.
Фермин вопросительно поглядел на Варгаса. Тот пожал плечами.
— На меня не смотрите, — сказал он. — То же самое я услышал несколько дней назад, и вот я перед вами.
Вскоре официант принес полный поднос и выставил на стол множество тарелочек и корзинку с хлебом. Фермин и Варгас накинулись на угощение без ложного стеснения. Алисия с непроницаемым лицом пила мелкими глотками вино, зажав между пальцами сигарету. Даниэль не поднимал головы от столешницы.
— Ну как вам еда, вкусно? — поинтересовался Фермин.
— Грандиозно, — оценил Варгас. — И мертвого на ноги поднимет.
— Тогда попробуйте, мой капитан, кусочек фрикандо, и вы уйдете отсюда распевая Virolai[61].
Даниэль с изумлением смотрел на этих удивительных людей, не похожих друг на друга как день и ночь, которые дружно расправлялись с поданными блюдами с беспощадностью львов, вышедших на охоту.
— Сколько раз вы способны поужинать, Фермин?
— Столько, сколько дадут, — отозвался тот. — Молодежи, не прошедшей через горнило войны, этого не понять, мой капитан.
Варгас кивнул, облизывая пальцы. Алисия, наблюдавшая за спектаклем со скучающим видом, как человек, вынужденный пережидать зарядивший дождь, помахала рукой официанту, заказав второй бокал белого вина.
— Хмель не ударит вам в голову на голодный желудок? — справился Фермин, тщательно подчищая тарелку ломтиком хлеба.
— Не беспокойтесь за мою голову, — откликнулась она. — Меня устроит, если не откажут ноги.
Подали кофе с целой батареей чупитос, и Фермин с Варгасом удовлетворенно развалились на стульях. Алисия погасила окурок в пепельнице.
— Не знаю, как вы, но я весь обратился в слух, — сообщил Фермин.
Она подалась вперед и понизила голос:
— Полагаю, вам хорошо известно, кто такой министр Маурисио Вальс.
— Мой друг Даниэль знаком с ним заочно, — сказал Фермин, криво усмехнувшись. — А вот я с ним встречался.
— Вероятно, тогда от вас не ускользнуло, если вы держали его в поле зрения, что некоторое время назад персонаж почти перестал появляться на публике.
— Теперь, когда вы обратили на это внимание… — задумчиво протянул Фермин. — Хотя настоящим экспертом по Вальсу у нас выступает Даниэль. В свободную минутку он заглядывает в зал периодики в Атенее, чтобы изучать жизненный путь и свершения этого выдающегося человека, старого знакомца семьи.
Алисия переглянулась с Семпере.
— Три недели назад Маурисио Вальс бесследно исчез из своей резиденции в Самосагуас. Он уехал на рассвете вместе с начальником охраны на машине, которую позднее нашли в Барселоне брошенной. С тех пор министра никто не видел.
Алисия с интересом наблюдала за Даниэлем, в глазах которого отражались обуревавшие его эмоции.
— Полицейское расследование установило, что Вальс стал жертвой заговора, его целью была месть за мошеннические сделки с акциями одного банковского консорциума.
Даниэль посмотрел на нее с растерянностью и возраставшим негодованием.
— Когда вы говорите «расследование», — вмешался Фермин, — кого конкретно имеете в виду?
— Генеральный директорат полиции и другие правоохранительные структуры.
— Капитан Варгас находится при исполнении, но вы-то каким боком…
— Я работаю, вернее работала, в одной из тех служб, которые оказывали поддержку полиции в данном расследовании.
— Эта служба имеет название? На жандарма вы мало похожи.
— Нет.
— Ясно. А утопленник, которого мы имели счастье лицезреть нынешним вечером?
— Мой бывший сослуживец.
— Наверное, вы от горя лишились аппетита…
— Все это нагромождение лжи! — выпалил Даниэль.
— Даниэль, — Алисия примирительно положила ладонь на его запястье.
Он высвободил руку и повернулся к ней лицом:
— Зачем вы тогда притворялись старой знакомой семьи, приходили в магазин, обольщали мою жену и сына, пытались проникнуть в наш дом?
— Даниэль, все очень сложно, позвольте мне…
— Алисия — ваше настоящее имя? Или вы извлекли его из воспоминаний юности моего отца?
Теперь уже Фермин пристально всматривался ей в лицо, словно перед ним возник призрак из далекого прошлого.
— Да. Меня зовут Алисия Грис. О себе я сказала правду.
— Да, только солгали во всем остальном, — иронически заметил Даниэль.
Варгас хранил молчание, предоставив Алисии плести кружева беседы по собственному усмотрению. Она вздохнула, приняв виноватый вид и вполне убедительно изобразив смущение. Варгас на мгновение не поверил, что эти ее чувства были искренними.
— В ходе расследования мы нашли доказательства, что Маурисио Вальс вел переговоры с вашей матерью, доньей Исабеллой, по поводу бывшего заключенного тюрьмы Монтжуик по имени Давид Мартин. Причина, почему вы оказались вовлечены в эту историю, заключается в том, что мне было необходимо развеять подозрения и удостовериться, что семья Семпере не имеет никакого отношения к…
Даниэль издал горький смешок и поглядел на Алисию с глубочайшим презрением.
— Наверное, вы думаете, что я полный идиот. И скорее всего правы, поскольку до настоящего момента я не догадывался о том, кто вы, Алисия, как бы вас ни звали на самом деле.
— Даниэль, пожалуйста…
— Не прикасайтесь ко мне.
Даниэль вскочил и направился к двери. Алисия тяжело перевела дух и закрыла лицо руками. Она попыталась поймать взгляд Фермина в поисках поддержки, но маленький человечек смотрел на нее, как на карманника, пойманного с поличным.
— Первую попытку я нахожу достаточно неудачной, — поделился он своим мнением. — Мне кажется, что вы по-прежнему должны чистосердечно рассказать обо всем, особенно теперь, учитывая, какие байки попытались нам скормить. И это не считая объяснения, которое вы должны лично мне. Если вы действительно Алисия Грис.
Она улыбнулась:
— Разве вы меня не помните, Фермин?
Человечек уставился на нее, как на привидение.
— Я не доверяю своей памяти. Вы восстали из мертвых?
— Можно и так выразиться.
— И зачем?
— Я лишь хочу защитить вас.
— Никогда бы не подумал.
Алисия поднялась и с сомнением поглядела на Варгаса, тот поощрительно кивнул.
— Идите за ним, — разрешил он. — А я займусь Ломаной и расскажу, что узнаю, как только смогу.
Алисия махнула рукой на прощание и отправилась вслед за Даниэлем. Фермин и Варгас остались вдвоем и молча посмотрели друг на друга.
— По-моему, вы слишком суровы к ней, — заметил Варгас.
— Как давно вы знакомы? — спросил Фермин.
— Несколько дней.
— Значит, вы в состоянии подтвердить, что она живой человек, а не фантом?
— Полагаю, она просто похожа на фантом.
— И пьет. Пьет вино как воду, это верно.
— Вы даже не представляете.
— Чашечку карахильо с виски, прежде чем возвращаться в дом ужасов? — предложил Фермин.
Варгас не стал отказываться.
— Нужна компания или материально-техническая поддержка для извлечения плавающего трупа?
— Благодарю, Фермин, но лучше, если я сам обо всем позабочусь.
— Скажите мне тогда кое-что и, пожалуйста, не обманывайте, поскольку мы с вами столько повидали, что негоже зарывать голову в песок. Мне мерещится или дело, если глубоко копнуть, воняет похуже, чем на поверхности?
Варгас заколебался.
— Намного хуже, — наконец признал он.
— А двуногое дерьмо, Вальс, еще жив или гниет в земле?
Усталость последних дней внезапно навалилась на плечи невыносимой тяжестью, и Варгас затравленно посмотрел на собеседника.
— Я полагаю, мой друг, это уже неважно…
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Силуэт Даниэля маячил вдали — зыбкая тень под пологом света фонарей на узких улочках Раваля. Алисия спешила, как могла. Вскоре она почувствовала боль в бедре. Срываясь на бег, чтобы сократить между ними расстояние, она начала задыхаться: кости как будто пронизывало тонким стальным жалом. У начала Рамбла Даниэль обернулся. Заметив Алисию, он окинул ее сердитым взглядом.
— Даниэль, пожалуйста, подождите меня! — крикнула Алисия, ухватившись за фонарный столб.
Он остался глух к ее просьбе и стремительно двинулся дальше. Она старалась догнать его из последних сил. На лбу выступил пот, а бок полыхал огнем.
На углу улицы Санта-Ана Даниэль замедлил шаг и оглянулся через плечо. Алисия шла за ним, сильно припадая на одну ногу, что повергло его в замешательство. Он остановился, наблюдая за ней, и заметил, что она вскинула руку, пытаясь привлечь его внимание. Даниэль негромко выругался. Он твердо решил отправиться домой, но вдруг увидел, как Алисия опустилась на землю, будто в ее теле что-то надломилось. Даниэль выждал несколько секунд, но она не вставала. Помешкав в растерянности, он все же вернулся назад и приблизился к ней. Алисия скорчилась на земле. При свете фонаря он разглядел ее лицо, мокрое от пота и искаженное гримасой боли. Даниэль почувствовал мгновенное желание бросить ее тут на произвол судьбы, однако шагнул вперед и присел рядом. Алисия смотрела на него, заливаясь слезами.
— Вы специально устроили спектакль? — осведомился он.
Она протянула к нему руку, которую он взял, а затем помог Алисии подняться. Под его ладонями ее тело содрогалось от боли, и в душе Даниэля шевельнулось раскаяние.
— Что с вами случилось?
— Старая рана, — выдохнула она. — Мне необходимо сесть, прошу вас.
Даниэль обхватил Алисию за талию и помог добраться до кафе, которое находилось в начале улицы Санта-Ана и обычно закрывалось поздно. Он был знаком с официантом и понимал, что на следующий день весь квартал услышит красочный рассказ о его появлении около полуночи с девицей сомнительного вида в объятиях. Даниэль подвел Алисию к ближайшему к двери столику и помог ей сесть.
— Воды, — шепнула она.
Он подошел к барной стойке и обратился к официанту:
— Дайте мне воды, Мануэль.
— Только воды? — уточнил тот, с пониманием подмигивая.
Даниэль не стал тратить время на объяснения и вернулся к столику с бутылкой воды и стаканом. Алисия держала в руках металлический флакон и пыталась открыть его. Даниэль забрал у нее флакон и снял крышку. Она взяла две таблетки и проглотила, запив глотком воды. Тонкая струйка пролилась на подбородок и потекла вниз по шее. Даниэль следил за ней с тревогой, не зная, чем еще помочь. Алисия открыла глаза и, взглянув на него, слабо улыбнулась.
— Скоро мне станет лучше, — произнесла она.
— Может, если вы что-нибудь съедите, то придете в себя быстрее…
Алисия покачала головой:
— Только бокал белого вина, пожалуйста.
— Вы хотите сказать, что это хорошая идея — смешивать алкоголь с вашим лекарством?
Она жестом подтвердила, что так и есть, и Даниэль отправился за вином.
— Мануэль, дайте мне бокал белого вина и что-нибудь на закуску.
— Могу предложить крокеты с ветчиной — пальчики оближешь.
— Годится.
Вновь сев за стол, Даниэль проявил настойчивость и не успокоился, пока Алисия не съела полтора крокета в дополнение к вину и неизвестному снадобью, которое она недавно проглотила. Постепенно к ней возвращалось самообладание, и Алисия сумела улыбнуться вполне непринужденно.
— Жаль, что вы видели меня в таком жалком состоянии, — сказала она.
— Вам действительно лучше?
Алисия кивнула, но взгляд стал слегка остекленевшим, вызывая подозрение, будто она витает где-то очень далеко.
— Это ничего не меняет, — предупредил Даниэль.
— Знаю.
Он обратил внимание, что Алисия разговаривала медленно, как бы растягивая слова.
— Почему вы нам солгали?
— Я не лгала.
— Говорите что угодно, но вы рассказали лишь часть правды, что, в сущности, мало отличается от лжи.
— Всей правды я и сама не знаю, Даниэль. Пока не знаю. И не хотела бы знать, будь моя воля.
Вопреки желанию, Даниэль испытывал сильное искушение поверить Алисии. Неужели он еще глупее, чем подозревал Фермин?
— Тем не менее я намерена ее выяснить, — продолжила она. — Я докопаюсь до сути дела и обещаю, что ничего не стану скрывать от вас.
— Тогда разрешите мне помочь вам. Я лично в этом заинтересован.
Алисия покачала головой.
— Мне известно, что Маурисио Вальс убил мою мать, — признался Даниэль. — И я имею полное право посмотреть ему в лицо и спросить, за что. В большей степени, чем вы или Варгас.
— Верно.
— В таком случае разрешите помочь вам.
Алисия ласково улыбнулась, и Даниэль отвел взгляд.
— Вы можете помочь, если позаботитесь о безопасности своей семьи и вашей собственной. Мы с Варгасом не единственные, кто идет по следу. Есть и другие. Весьма опасные люди.
— Я не боюсь.
— Что меня больше всего и беспокоит, Даниэль. А я боюсь. Очень боюсь. И позвольте мне спокойно делать то, что я умею.
Алисия заглянула ему в лицо и взяла его за руку.
— Жизнью клянусь, что найду Вальса, но взамен хочу быть уверена, что вы с семьей находитесь в безопасности.
— Но я не желаю отсиживаться в безопасности. Я желаю знать правду.
— Даниэль, вы жаждете отомстить.
— Это мое дело. И если вы не собираетесь мне объяснить, что происходит, я выясню это самостоятельно. Я говорю серьезно.
— Могу я попросить вас об одолжении?
Он пожал плечами.
— Дайте мне двадцать четыре часа. Если за сутки я не сумею решить головоломку, клянусь всем, что вам дорого, я расскажу все, что знаю сама.
Даниэль с недоверием посмотрел на нее.
— Двадцать четыре часа, — произнес он. — В ответ я тоже хочу попросить вас о любезности.
— Все, что угодно.
— Откройте секрет, почему Фермин утверждает, будто вы задолжали ему объяснение. Какое объяснение?
Алисия потупилась.
— Много лет назад, когда я была маленькой девочкой, Фермин спас мне жизнь. Еще во время войны.
— И он знает об этом?
— Если не знает точно, то догадывается. Он решил тогда, что я умерла.
— Ранение вы получили в то время?
— Да, — ответила Алисия тоном, ясно дававшим понять, что та рана была лишь одной из многих, о которых она умалчивала.
— Фермин спасал и меня, — сознался Даниэль. — Много раз.
Алисия улыбнулась:
— Порой жизнь дарит нам ангела-хранителя.
Она сделала попытку приподняться. Даниэль обошел столик, чтобы помочь ей, но Алисия остановила его.
— Я могу сама, спасибо.
— Вы уверены, что от таблеток у вас не…
— Не волнуйтесь. Я взрослая. Давайте я провожу вас домой. Мне по пути.
Они приблизились к дверям старого букинистического магазина. Даниэль достал ключ.
— Вы дали мне слово, — напомнил он.
Она кивнула.
— Спокойной ночи, Алисия.
Она замерла, глядя на него остановившимся взором, смущавшим Даниэля, поскольку он не понимал, чем его объяснить, действием лекарства или бездонной пропастью, что угадывалась за зеркалом зеленых глаз. Даниэль собирался войти в дом, и в это мгновение Алисия поднялась на цыпочки и потянулась губами к его рту. Он уклонился, и ее губы коснулись щеки Даниэля. Алисия молча повернулась и ушла. Удаляясь, ее силуэт растворялся в тени.

Беа следила за ними из окна. Она видела, как пара вышла из кафе в начале улицы, и в тот же миг полуночный колокольный звон грянул над крышами города. У Беатрис сжалось сердце, когда Алисия приблизилась к Даниэлю и тот застыл, будто растворившись в ее глазах. Алисия встала на цыпочки, собираясь поцеловать его в губы. Беа не захотела смотреть дальше.
Она медленно направилась в спальню и задержалась у комнатки Хулиана. Малыш крепко спал. Притворив дверь, Беа вернулась к себе. Бросившись на постель, она стала напряженно прислушиваться к звукам в прихожей. Даниэль крадучись прошел по коридору. Беа лежала без движения на кровати, уставившись в потолок. Она слышала шорохи: Даниэль раздевался около кровати и надевал пижаму, которую она повесила для него на стул. Вскоре Беа почувствовала, как он скользнул под одеяло. Она повернула голову и убедилась, что муж лег к ней спиной.
— Где ты был? — спросила Беа.
— С Фермином.
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Эндайа предложил сигарету, но Фернандито отказался.
— Спасибо, я не курю.
— Разумный человек. И потому я не могу понять, почему ты не звонишь отцу, чтобы он приехал за тобой с документами. Недоразумение сразу разъяснилось бы. Или ты что-нибудь скрываешь?
Юноша покачал головой. Эндайа дружелюбно улыбался ему, а у Фернандито в памяти всплывала подсмотренная пару часов назад сцена, как он стрелял по коленям шофера. На воротнике рубашки по-прежнему темнели бурые пятна.
— Я ничего не скрываю, сеньор.
— Тогда в чем дело?
Эндайа придвинул к нему телефон:
— Один звонок — и ты свободен.
Фернандито судорожно сглотнул:
— Я хотел бы попросить вас не заставлять меня звонить домой. И у меня для этого есть серьезная причина.
— Серьезная причина? Какая же, дружище Альберто?
— Ради моего отца, он болен.
— Неужели?
— Сердце. Пару месяцев назад отец перенес инфаркт и пролежал несколько недель в больнице. Теперь он дома, восстанавливается, но еще очень слаб.
— Сочувствую.
— Мой отец — хороший человек, сеньор. Герой войны.
— Герой войны?
— Он вошел в Барселону с войсками националистов. Есть фотография, как отец марширует по Диагонали, опубликованная на первой странице «Вангуардии». Мы повесили вырезку в рамке в столовой. Третья справа. Жаль, что вы ее не видели. Отцу оказали честь идти в первой шеренге в награду за героизм, проявленный в битве на Эбро. Он служил младшим капралом.
— Наверное, семья им очень гордится.
— Да, мы им гордимся, но отец так и не пришел в себя после мамы.
— А что с твоей матерью?
— Она умерла четыре года назад.
— Прими мои соболезнования.
— Благодарю, сеньор. А знаете, что мне сказала мама перед смертью?
— Нет.
— Береги отца и не огорчай его.
— И ты выполнил наказ?
Фернандито потупился и сокрушенно покачал головой:
— На самом деле я не был примерным сыном матери и не стал опорой отцу, чего он, несомненно, заслуживал. Вы видите перед собой шалопая.
— А я-то принял тебя за серьезного молодого человека.
— Увы. Я доставляю своему бедному отцу одни неприятности, как будто он мало видел в жизни горя. Ни дня не обходится без приключений. Если меня не выгоняют с работы, я выхожу из дома без документов. Сами видите. Отец — ветеран войны, а сын разгильдяй.
Эндайа лукаво посмотрел на него:
— Должен ли я понять из твоих слов, что если ты позвонишь отцу и сообщишь, что тебя держат в комиссариате из-за отсутствия документов, то снова доставишь ему огорчение?
— Не дай бог, оно станет последним. Если соседу придется везти его сюда за мной в инвалидной коляске, боюсь, он умрет от стыда и горя, что у него вырос такой непутевый сын.
— Понимаю тебя, Альберто. Но пойми и ты меня. Ты ставишь меня в безвыходное положение.
— Да, сеньор, и вы были очень терпеливы со мной, чего я совсем не заслуживаю. Меня стоило бы упрятать в тюрьму вместе с отбросами общества, чтобы преподать урок. Но я умоляю вас о снисхождении ради бедного отца. Я напишу сейчас свое имя, фамилию и адрес, и завтра утром вы сможете прийти и расспросить соседей. Лучше утром, когда отец спит под действием лекарства.
Эндайа взял лист бумаги, который ему протянул Фернандито.
— Альберто Гарсия Сантамария. Улица Комерсио, тридцать семь, пятый этаж, первая квартира, — прочитал он вслух. — Может, с тобой сейчас съездят наши сотрудники?
— Если отец, который страдает бессонницей и по ночам смотрит в окно и слушает радио, увидит, что меня привезла полиция, он выкинет меня из дома, что будет справедливо, а потом грохнется в обморок.
— Но мы ведь не хотим, чтобы это произошло.
— Ни в коем случае, сеньор.
— И откуда мне знать, что ты не возьмешься за старое, если я тебя отпущу?
Фернандито повернулся с торжественным видом, воззрившись на парадный портрет Франко, висевший на стене:
— Я поклянусь перед лицом Бога и генералиссимуса, что не возьмусь. И пусть смерть поразит меня на месте, если я лгу.
С любопытством Эндайа наблюдал за ним, в его глазах даже на мгновение зажглась искра симпатии, которая, впрочем, быстро погасла.
— Поскольку ты все еще жив, надо думать, ты сказал правду.
— Да, сеньор.
— Послушай, Альберто, ты мне понравился. Кроме того, уже очень поздно и я устал. Я дам тебе шанс. Не следовало бы, поскольку закон есть закон, но я тоже был сыном, и не всегда примерным. Можешь идти.
Фернандито опасливо покосился на дверь кабинета.
— Уходи, пока я не передумал.
— Огромное спасибо, сеньор.
— Поблагодари своего отца. И впредь не повторяй ошибок.
Не теряя ни минуты, Фернандито встал и покинул закуток, вытирая пот со лба. Размеренным шагом он пересек длинный зал, отведенный для Социальной бригады. Агенты, наблюдавшие молча за ним, кивнули ему на прощание, когда он проходил мимо. Фернандито вежливо произнес:
— Доброй вам ночи.
Очутившись в коридоре, он устремился к лестницам, ведущим на первый этаж. И лишь захлопнув за собой дверь комиссариата и почувствовав под ногами мостовую виа Лайетана, Фернандито позволил себе перевести дух и возблагодарить небеса, преисподнюю и все, что между ними находилось, за свою счастливую звезду.
Эндайа наблюдал, как он пересек улицу, повернулся и пошел вниз по виа Лайетана. За спиной протопали шаги охранявших его агентов.
— Я хочу знать, кто он такой, где живет и с кем водит дружбу, — проговорил Эндайа, не поворачивая головы.
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Туман, оседавший на одежде влажным бисером, волнами омывал улицы Вальвидреры, когда Варгас вышел из такси и двинулся на огонек местного бара, расположенного рядом со станцией фуникулера. Наступила полночь, и заведение пустовало, а на двери висела табличка «Закрыто». Варгас заглянул в бар через стекло и внимательно осмотрел зал. Официант протирал бокалы под аккомпанемент радио в обществе полуслепого пса, на которого не позарилась бы ни одна блоха. Варгас согнутыми пальцами постучал в окно. Официант отвлекся от монотонного занятия, взглянул на гостя и медленно покачал головой. Варгас достал удостоверение и постучал более решительно. Официант вздохнул, обогнул барную стойку и направился к двери. Собака, отряхнувшись, хромая, поплелась за ним.
— Полиция, — объявил Варгас. — Мне нужен телефон.
Официант открыл дверь, впустил его и указал на телефонный аппарат, стоявший в конце стойки.
— Вам подать что-нибудь, раз уж вы тут?
— Кофе кортадо, если нетрудно.
Пока официант колдовал над кофеваркой, Варгас взял телефонную трубку и набрал номер Центрального комиссариата. Пес пристроился рядом, посмотрел на него сонно и вяло шевельнул хвостом.
— Проказник, не приставай, — сделал собаке внушение официант.
В ожидании ответа Варгас и Проказник оценивающе разглядывали друг друга, сравнивая груз прожитых лет и степень изношенности.
— Сколько лет собаке? — спросил Варгас.
Официант пожал плечами:
— Когда мне продали бар, он уже находился тут и из него песок сыпался. А с тех пор лет десять прошло.
— Какая это порода?
— Неизвестно.
Проказник завалился на бок, выставив на обозрение розоватое облысевшее брюхо. В телефонной трубке раздалось покашливание.
— Соедините меня с Линаресом. Варгас из Центрального управления.
Вскоре послышался щелчок на линии и голос Линареса, не лишенный доли ехидства.
— На пути в Мадрид, Варгас, за медалями.
— Я задержался еще на несколько дней, чтобы посетить парад великанов и карликов.
— Не умасливай меня, у нас все места уже распределены. Чему обязан удовольствием слышать тебя ночью? Только не говори, что у тебя плохие новости.
— С какой стороны посмотреть. Я нахожусь в Вальвидрере, в баре рядом со станцией фуникулера.
— Оттуда открывается самый лучший вид на Барселону.
— Несколько часов назад я видел труп в доме на шоссе Агуас.
Варгас с удовольствием выслушал громкое сопение Линареса.
— Какого черта, — грубо сказал тот, — мне только этого не хватало.
— Тебя не интересует личность покойного?
— Вряд ли ты мне расскажешь.
— Обязательно рассказал бы, если бы знал, кто он.
— Может, ты хотя бы объяснишь, зачем ты лазаешь по особнякам там, на холмах, да еще в такое время? Занялся горным туризмом?
— Пытаюсь увязать концы с концами. Ты знаешь, как это происходит.
— Да уж. И, похоже, ты надеешься, что я вытащу следственного судью из постели на освидетельствование тела.
— Если я прошу не слишком многого.
Линарес снова засопел. Варгас услышал, как приятель громко выругался.
— Дай мне час, полтора часа. И сделай одолжение, не находи больше мертвецов.
— Как прикажешь.
Варгас повесил трубку и закурил. Кофе кортадо дымился на столешнице стойки. Официант поглядывал на сыщика с любопытством.
— Вы ничего не слышали, — предостерегающе произнес Варгас.
— Не беспокойтесь, у меня слух даже хуже, чем у Проказника.
— Можно еще раз позвонить?
Официант пожал плечами. Варгас набрал номер квартиры на улице Авиньон. Ему пришлось ждать ответа несколько минут. Наконец трубку подняли, и он услышал сбивчивое дыхание на другом конце линии.
— Алисия, это я, Варгас.
— Варгас?
— Неужели вы забыли обо мне?
Повисла пауза. Голос Алисии как будто доносился из глубины аквариума.
— Я подумала, что звонит Леандро, — промолвила она после заминки, растягивая слова.
— Вы странно говорите. Напились?
— Когда пьяна, я не имею привычки говорить странно, Варгас.
— Что вы приняли?
— Чашечку горячего молока перед тем, как прочитать молитвы на ночь и лечь спать.
— Где вы пропадали? — спросил он.
— Пропустила рюмочку с Даниэлем Семпере.
Варгас молчал.
— Я знаю, что делаю, Варгас.
— Вероятно.
— Где вы?
— В Вальвидрере, жду полицию и следственного судью на опознание трупа.
— Что вы сказали полицейским?
— Что заглянул в дом Маташа, чтобы найти недостающие звенья цепи, и обнаружил сюрприз.
— И вам поверили?
— Нет, но у меня остались верные друзья в управлении.
— А что вы намерены им сообщить насчет тела?
— Что не узнаю покойного, поскольку никогда раньше не видел. Формально это ведь чистая правда.
— Ваши друзья уже в курсе, что вас отстранили от дела?
— Полагаю, об этом им стало известно даже раньше, чем мне. Тут народ тертый.
— Как только опознают труп, о происшествии доложат в Мадрид. И Леандро.
— И таким образом у нас остается в запасе всего несколько часов. Если повезет.
— Вы услышали что-нибудь важное от Фермина? — спросила Алисия.
— Жемчужины мысли. И что между вами остается некая недосказанность.
— А вы с ним поделились подробностями?
— Мы беседовали откровенно, но не настолько. Похоже, Фермин принимает вас за кого-то из своего прошлого.
— А дальше что?
— После того как судья составит протокол, я прокачусь с трупом в морг под благовидным предлогом, который можно увязать с моим расследованием. Судебного медика я знаю со времен службы в Леганесе. Тот еще тип. Посмотрим, что удастся выяснить.
— Вы пробудете там как минимум до рассвета.
— Да. Вздремну в прозекторской. Не сомневаюсь, что мне одолжат секционный стол, — мрачно пошутил Варгас. — Патологоанатомы большие весельчаки.
— Будьте осторожны. И позвоните мне, когда появятся новости.
— Не беспокойтесь. А вы попробуйте поспать и немного отдохнуть.
Варгас повесил телефонную трубку и подошел к стойке. Взяв уже остывший кортадо, он залпом выпил его.
— Сварить еще?
— Как раз собирался попросить кофе с молоком.
— Хотите булочку на десерт? Подарок фирмы. Завтра их все равно придется выбросить.
— Давайте.
Варгас сорвал обертку с черствого круассана и стал рассматривать его на свет, сомневаясь, надо ли есть старую выпечку. Проказник, не отличавшийся привередливостью, уставился на круассан, облизываясь в предвкушении. Варгас бросил ему кусочек, и Проказник схватил его на лету. Пес с жадностью сожрал угощение, отблагодарив Варгаса вздохом неземного блаженства.
— Смотрите, чтобы он потом не выхватил у вас из рук остальное, — предупредил официант.
Варгас переглянулся со своим новым другом. Он отдал собаке весь круассан, и Проказник проглотил его. «В этом гнусном мире, — подумал Варгас, — когда стареешь и тебе отказывает даже здравый смысл, крошка доброты или жалости подобна пище богов».
Девяносто минут, обещанных Линаресом, обернулись двумя бесконечными часами. Наконец, туман прорезали фары двух машин, взбиравшихся по склону, — полицейского седана и фургона для перевозки трупов. Заметив их, Варгас расплатился по счету, не поскупившись на чаевые, и поспешил на улицу, поджидая коллег с сигаретой в руке. Линарес из салона не вышел. Он опустил стекло и поманил Варгаса, приглашая присоединиться, заняв место на заднем сиденье. За рулем сидел один из его подчиненных. Рядом с водителем с угрюмым выражением лица расположился приземистый тип в пальто, плотно облегавшем пухлую фигуру.
— Ваша честь! — приветствовал его Варгас.
Судейский чин не потрудился поздороваться, никак не отреагировав на его появление. Линарес посмотрел на приятеля и улыбнулся, пожав плечами.
— Куда едем? — спросил он.
— Тут недалеко. На шоссе Агуас.
Пока машина скользила вниз к развилке дороги, Варгас украдкой рассматривал своего давнишнего знакомого. Двадцать лет службы в полиции обошлись с ним не слишком благосклонно.
— Хорошо выглядишь, — солгал Варгас.
Линарес тихо рассмеялся. В зеркальце водителя Варгас натолкнулся на взгляд судьи.
— Старые друзья? — полюбопытствовал он.
— У Варгаса нет друзей, — прокомментировал Линарес.
— Мудрый человек, — заключил судья.
Варгас указывал водителю направление на темном проселке, пока фары машины не высветили ограду особняка Маташа. Фургон морга следовал за ними на небольшом расстоянии. Полицейские вышли из автомобиля, и судья сделал несколько шагов вперед, приглядываясь к силуэту дома, окруженного деревьями.
— Тело находится в подвале, — уточнил Варгас. — В бассейне. Похоже, он провел там две или три недели.
— Вот дерьмо! — воскликнул парень из бригады труповозки, судя по его виду, новичок.
Судья приблизился вплотную к Варгасу и посмотрел ему в лицо:
— Линарес утверждает, что вы обнаружили тело в ходе собственного расследования.
— Так и есть, ваша честь.
— И якобы не смогли его опознать?
— Не смог, ваша честь.
Судья покосился на Линареса, потиравшего руки, чтобы согреться. Второй санитар из фургона, постарше и с невозмутимым выражением лица, подошел к группе полицейских и обратился к Варгасу:
— Целый или частями?
— Простите?
— Покойник.
— Целый. Кажется.
Санитар кивнул.
— Маноло, готовь большой мешок, багор и две лопаты, — велел он помощнику.

Приблизительно через полчаса, когда санитары грузили труп в фургон, а судья дописывал протокол на капоте машины в свете фонаря, который держал подчиненный Линареса, Варгас заметил рядом своего старого приятеля. Они молча наблюдали, как работники морга надрывались, пытаясь запихнуть в кузов грузовика тело, оказавшееся тяжелее, чем они предполагали. В запальчивости пару раз его стукнули тем, что являлось, видимо, головой, препираясь между собой и ругаясь вполголоса.
— Мы — ничто, — пробормотал Линарес. — Он из наших?
Варгас убедился, что судья находится на достаточном расстоянии и не может его услышать.
— Вроде того. Мне нужно немного времени.
Линарес опустил голову:
— Двенадцать часов максимум. Больше я тебе дать не могу.
— Эндайа… — вздохнул Варгас.
Линарес кивнул.
— Манеро у себя, в морге?
— Ждет тебя. Я предупредил его, что ты заскочишь.
Варгас признательно улыбнулся.
— Есть что-нибудь, что мне следует знать? — спросил Линарес.
Варгас покачал головой.
— Как поживает Мануэла?
— Растолстела, как ее матушка.
— Тебе же такие нравятся.
Линарес усмехнулся.
— Она меня, наверное, даже не вспомнит, — с сожалением предположил Варгас.
— По имени — нет, однако по-прежнему называет тебя сукиным сыном. С нежностью.
Варгас угостил приятеля сигаретой, но тот отказался.
— Что случилось с нами, Линарес?
Старый полицейский пожал плечами.
— Испания, полагаю.
— Могло быть и хуже. Мы могли лежать в мешке.
— Всему свое время.
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Фернандито не нужно было оглядываться, он и без того знал, что за ним пустили «хвост». Поворачивая за угол на бульвар Катедраль, он посмотрел через плечо и увидел двоих. Они следовали за ним с тех пор, как он покинул здание комиссариата. Фернандито ускорил шаг и, стараясь держаться в тени порталов, добрался до конца эспланады. Там он остановился на мгновение, укрывшись под козырьком неработавшего кафе, и убедился, что ищейки Эндайа его след пока не потеряли. Фернандито не собирался приводить полицейских к себе домой, а тем более к Алисии, и потому решил потаскать их по городу, устроив экскурсию по ночной Барселоне в надежде, что они в конце концов отстанут, ненароком упустив его, — по счастливой случайности, от усталости или — чем черт не шутит — в минуту помрачения рассудка.
Он направился в сторону Портаферрисы, шагая посреди мостовой, весь на виду, как мишень в тире. Глубокой ночью улица была почти пустынной, и Фернандито шел не торопясь. Время от времени навстречу ему попадался подвыпивший гуляка, ночной патрульный и представитель обычного контингента заблудших душ, бродившего по Барселоне до рассвета. Поглядывая назад, Фернандито всякий раз видел легавых Эндайа: они двигались за ним, выдерживая нужную дистанцию.
У бульваров Рамбла у него возникло искушение побежать, попробовав затеряться в переулках Раваля, но Фернандито решил, что подобным поступком он выдаст себя с головой. Шансы на успех были минимальными, учитывая профессиональные навыки преследователей. Фернандито предпочел продолжить путь по Рамбла и в результате очутился рядом с рынком Бокерия, у дверей которого в ряд выстроились фургоны. Под гирляндой лампочек, горевших в помещении рынка, трудилась в поте лица многочисленная армия грузчиков, разгружая ящики и перетаскивая их к прилавкам, чтобы подготовить товар к началу завтрашней торговли. Фернандито не раздумывая нырнул в щель между штабелями ящиков. Его фигура растворилась среди десятков работников, сновавших по торговым рядам. Едва почувствовав, что ушел из-под наблюдения, Фернандито сорвался на бег, со всех ног устремившись в дальний конец рынка. У него над головой раскрылся грандиозный свод, превращавший это здание в оригинальный храм, посвященный искусству изощренной гастрономии, где на прилавки феерического базара стекались все ароматы и краски мира, чтобы утолить аппетиты города.
Фернандито обходил груды фруктов и овощей, горки специй и консервов, сундуки, заполненные льдом и студенистыми тварями, которые еще шевелились. Он лавировал среди окровавленных туш, подвешенных на крюки, собирая проклятия и толчки мясников, носильщиков и зеленщиков, обутых в резиновые сапоги. За последними рядами Фернандито заметил площадку, загроможденную пустыми деревянными ящиками. Он поспешил спрятаться за сложенными друг на друга коробками, настороженно наблюдая за черным ходом рынка. Целых тридцать секунд горизонт оставался чистым — агенты не появлялись. Фернандито глубоко вздохнул и позволил себе улыбнуться с облегчением. Передышка длилась недолго. Агенты возникли в дверях рынка и остановились, осматривая двор. Он шмыгнул в тень и помчался в сторону улицы Кармен по переулку, огибавшему старинную больницу Святого Креста. Завернув за угол, едва не сбил с ног женщину с лицом мадонны, утратившей благочестие. Губы крашеной блондинки пылали яркой помадой. Она щеголяла в юбке, которая обтягивала бедра так туго, что ткань, казалось, вот-вот лопнет.
— Привет, золотце, — игриво пропела она. — Не нужно ли приготовить тебе чашку чая перед занятиями в колледже?
Фернандито оценивающе посмотрел на девицу, а главное, на дверь подъезда у нее за спиной, сулившую убежище. Вид дома навевал какие угодно чувства, кроме желания войти. Тип с изжелта-зеленой физиономией подвизался в качестве портье, занимая конурку размером с исповедальню.
— Сколько? — поинтересовался Фернандито, не спуская глаз с переулка.
— Зависит от услуг. Я предлагаю специальное обслуживание для послушников и грудничков, так как по части сисек…
— Годится, — перебил он.
Проститутка, закончив рекламировать товар, схватила Фернандито за руку и потащила к лестнице. Сделав три шага, он остановился и оглянулся. Вероятно, его насторожил включившийся маячок ханжеской добропорядочности, который сидит в каждом обывателе, или смутил тяжелый дух, исходивший из нутра дома. Девица, опасаясь лишиться заработка этой ночью, которая и без того не сулила большого прибытка, пустила в ход прием, работавший безотказно с неуверенными в себе сопляками. Она страстно прильнула к нему и, обдавая жарким дыханием, зашептала на ухо с интонациями искушенной гурии:
— Пойдем, мой птенчик, вот увидишь, я устрою тебе выпускной бал по высшему разряду, так что у тебя голова пойдет кругом.
Парочка прошла мимо каморки консьержа, и тот мгновенно, не задерживая их ни на секунду, выдал стандартный набор, включавший мыло, презервативы и прочие необходимые мелочи. Фернандито следовал за продажной Венерой, не теряя из виду входную дверь. Когда они оставили позади поворот лестницы и ступили на площадку второго этажа, откуда начинался гулкий и мрачный коридор с комнатами, пропахшими соляной кислотой, девица поглядела на Фернандито с беспокойством.
— Похоже, ты очень торопишься, — заметила она.
Он вздохнул, и она заглянула ему в глаза, исполненные тревоги. Улица готовит специалистов-психологов ускоренными темпами, а из опыта полевой работы девица усвоила, что, если клиента не разогрели с первого взгляда пышные телеса и многообещающее виляние задницей, следовало ожидать, что он пойдет на попятный, очутившись в паршивой комнатенке, служившей ей рабочим местом. Или, что еще хуже, парень откажется от затеи, даже не спустив штанов, и обратится в бегство, обманув ее и ничего не заплатив.
— Послушай, дорогуша, в подобных делах спешка — плохой советчик, особенно в твоем возрасте, поскольку у многих совсем сносит голову от прикосновения нежной грудинки. Ты должен смаковать женщину, как пирожное с кремом. Крошка за крошкой.
Невнятное бормотание Фернандито девица предпочла принять за капитуляцию перед своими неотразимыми прелестями. Комната находилась в конце коридора. По пути он получил возможность оценить доносившиеся из-за дверей вздохи и ритмичные скрипы. Тень растерянности, мелькнувшая на лице Фернандито, намекала на его скудный культурный багаж.
— В первый раз? — спросила девица, открывая дверь и пропуская его вперед.
Он уныло кивнул.
— Да ты не волнуйся, новички — моя специальность. У меня брала уроки половина благовоспитанных мальчиков Барселоны, чтобы освоить азы. Входи.
Фернандито бегло оглядел временное убежище. Оно оказалось намного хуже, чем он ожидал. Комната наводила уныние убожеством обстановки и запахами, которые въелись в стены, выкрашенные зеленой краской, облупившейся от сырости. В смежном со спальней закутке — жалком подобии уборной — притулился унитаз без крышки и порыжевший рукомойник; сквозь крошечное окошко пробивался свинцово-серый свет. Трубы наигрывали своеобразную мелодию, сотканную из плеска и клокотания воды и монотонной капели. Она вызывала массу эмоций, но только не прилив желания. Лохань устрашающих размеров около кровати намекала на таинства, о которых лучше было не знать. Ложе представляло собой железный каркас, накрытый матрацем, утратившим свежесть еще лет пятнадцать назад, с горкой засаленных подушек.
— Пожалуй, мне лучше пойти домой, — заявил Фернандито.
— Успокойся, парень, самое интересное впереди. К тому моменту, когда ты снимешь брюки, комната покажется тебе свадебными апартаментами отеля «Ритц».
Девица подвела Фернандито к постели и толчками заставила сесть. Как только он уступил напору, она встала перед ним на колени и улыбнулась с умилительной нежностью, плохо сочетавшейся с ярким макияжем и тоской в глазах. Меркантильный интерес, сквозивший в выражении ее лица, уничтожил слабые ростки простенького романтизма, которые Фернандито пытался взлелеять. Жрица любви посмотрела на него с ожиданием.
— Без подъемных в рай не попадешь, дорогуша.
Он не стал спорить. Пошарив в карманах, нашел бумажник. Глаза девицы алчно загорелись. Фернандито вынул пачку купюр и отдал ей, не считая.
— У меня больше нет. Этого хватит?
Проститутка положила деньги на столик и посмотрел ему в лицо с хорошо разыгранной нежностью.
— Я Матильда, но можешь называть меня, как тебе заблагорассудится.
— Как обычно вас называют?
— По-разному. Шалавой, шлюхой, сукой, именем жены или матери… Однажды совестливый семинарист окрестил меня mater. Я подумала, что он оговорился и хотел сказать «сортир», но оказалось, это слово означает «мама» по-латыни.
— А я Фернандо, хотя все зовут меня Фернандито.
— Признайся, Фернандо, ты когда-нибудь был с женщиной?
Он слабо кивнул. Плохой признак.
— Знаешь, что делать?
— Вообще-то, я только хотел недолго посидеть тут. Нам не обязательно что-либо делать.
Матильда нахмурилась. Извращенцы хуже всех. Решив исправить положение, она расстегнула пряжку ремня у него на поясе и попробовала спустить брюки. Фернандито остановил ее.
— Не бойся, солнышко.
— Вас, Матильда, я не боюсь.
Она прекратила попытки раздеть его и спросила:
— За тобой следят?
Он кивнул.
— Ясно. Полиция?
— Похоже, да.
Матильда встала с колен и села с ним рядом.
— Ты точно ничего не хочешь?
— Только переждать тут некоторое время. Если не возражаете.
— Я тебе не нравлюсь?
— Вы очень привлекательны.
Она тихо рассмеялась:
— У тебя есть любимая девушка?
Фернандито не ответил.
— Есть, точно. Ну же, скажи, как зовут твою невесту?
— Она мне не невеста.
Матильда внимательно смотрела на него.
— Ее имя — Алисия, — произнес он.
— Я уверена, что умею гораздо больше, чем твоя Алисия.
Фернандито подумал, что не представляет, что умеет или не умеет Алисия, и вовсе не из-за недостатка воображения. Матильда наблюдала за ним. Она легла на спину и взяла его за руку. Приглядевшись к ней в свете тусклой лампочки, придававшей ее коже желтоватый оттенок, Фернандито сообразил, что Матильда была намного моложе, чем ему показалось вначале, и старше него на четыре-пять лет.
— Если хочешь, я могу научить, как приласкать девушку.
— Я знаю, как это делается, — пробормотал он.
— Мужчины понятия не имеют, как нужно ласкать девушку, дорогуша. Поверь мне. Даже у самого опытного пальцы не лучше кукурузных початков. Давай-ка, ложись рядом.
Фернандито одолевали сомнения.
— Раздень меня. Не торопись. Чем медленнее ты раздеваешь девушку, тем быстрее ты ее покоришь. Представь, что на моем месте Алисия. Наверняка я на нее даже немного похожа.
«Как яйцо на каштан», — подумал он. Но, несмотря на очевидное несоответствие, перед глазами возник образ Алисии, лежавшей перед ним на ложе, запрокинув руки за голову. Фернандито стиснул кулаки, чтобы унять дрожь.
— Алисия ни о чем не узнает. Я сохраню тайну. Давай же.
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В глубине закоулка, в том месте, где улица Оспиталь теряла свое умиротворяющее название, утопая в тени, возвышалось мрачное здание. Казалось, лучи солнца никогда не касались его стен. Железные ворота преграждали вход, и не было ни одной надписи или таблички, объяснявшей, что находилось внутри. Полицейская машина остановилась около этого дома. Варгас и Линарес вышли из салона.
— Этот горемыка все еще служит тут? — спросил Варгас.
— Сомневаюсь, что предложения сменить место работы сыплются на него дождем, — отозвался Линарес, нажимая кнопку звонка.
Минуту они ждали, когда откроется дверь. Офицеров встретил тяжелым немигающим взглядом персонаж непривлекательной наружности, пропустивший их в здание с хмурым выражением лица.
— Я думал, вы умерли, — заявил он вместо приветствия, узнав Варгаса.
— Я тоже вспоминал о вас, Браулио.
Ветераны, давно служившие в полиции, хорошо знали Браулио, человечка с продубленной формалином кожей и неровной походкой. Он исполнял обязанности курьера, помощника патологоанатома и штатного привидения. По донесениям сплетников, Браулио обитал в подвале морга, творчески приспосабливая к своим нуждам ветошь и рухлядь. Он старился, прикрываясь периной, кишевшей клопами, и донашивая единственную смену одежды, которая была на нем, когда Браулио в шестнадцать лет поступил в мертвецкий покой при весьма трагических обстоятельствах.
— Доктор ждет вас.
Варгас с Линаресом последовали за ним по длинным, пропитанным сыростью и затянутым зеленоватым мороком коридорам, которые уводили в глубину здания. Черная легенда гласила, что Браулио привезли в морг тридцать лет назад после несчастного случая: у рынка Сан-Антонио его переехал трамвай, когда он улепетывал с места преступления — неудавшейся кражи тощей курицы или, по другой версии, узелка с нижним бельем. Водитель забиравшей его «скорой помощи», увидев месиво из костей, а также руки и ноги, вывернутые под немыслимым углом, сразу объявил пострадавшего мертвым. Погрузив тело в машину, как мешок с мусором, санитар сначала остановился в сомнительном заведении на улице Комерсио. И лишь пропустив стаканчик с приятелем, он сподобился доставить обезображенный комок окровавленной плоти в морг, принадлежавший полицейскому управлению в Равале, — только потому, что ехать до него было намного ближе, чем до морга больницы. Едва патологоанатом-стажер примерился воткнуть в тело скальпель и сделать разрез, как покойник широко распахнул глаза и мгновенно ожил. Журналисты преподнесли происшествие как чудо, сотворенное национальной системой здравоохранения. История получила широкое освещение в местной прессе: была середина лета, и газеты охотно писали о курьезных случаях и разных пустяках, чтобы взбодрить публику во время мертвого сезона отпусков. «Несчастный чудом возродился на пороге смерти», — сообщали «Всемирные новости» на первой странице.
Известность и слава Браулио оказались скоротечными, что вполне соответствовало легкомысленным веяниям времени. Вдобавок стало известно о воистину безобразной наружности потерпевшего, который страдал еще и хроническим вздутием живота, потому что его толстый кишечник был перевит наподобие косички. И читателям ничего не оставалось, кроме как поскорее забыть о нем, вновь обратив пристальное внимание на жизнь шансонеток и звезд футбола. Несчастный Браулио, вкусив сладость славы, тяжело пережил возвращение в унизительную безвестность. Он надумал покончить с собой, объевшись пончиками после Великого поста. Однако в тот момент, когда из-за жесточайшего приступа колита вследствие обжорства Браулио восседал на унитазе, его постигло озарение. Он увидел свет и понял, что Господь в тайных своих замыслах определил ему жизнь в глубокой тени, обслуживая rigor mortis и все, что этому явлению сопутствовало.
От скуки за много лет в комиссариате сложился фольклорный эпос вокруг фигуры и деяний Браулио. Он стал притчей во языцех, поскольку во время прерванного перехода в мир иной в него будто вселился злой дух, не пожелавший возвращаться в преисподнюю, где он вольготно чувствовал себя в Барселоне тридцатых годов, что, по мнению людей знающих, лишь подтверждало ее сходство с геенной огненной.

— Все еще не обзавелись невестой, Браулио? — спросил Линарес. — Этим запашком кровяной колбаски с тухлецой, которым от вас тянет, вы должны сражать их наповал.
— Невест хватает, — ответил тот, подмигивая дряблыми лиловыми веками, напоминавшими старые заплатки. — И все такие смирные и тихие.
— Перестаньте говорить пакости, давайте сюда тело, Браулио! — раздался из темноты резкий голос.
Браулио как ветром сдуло, а Варгас разглядел силуэт доктора Андреса Манеро, патологоанатома и бывшего сослуживца. Манеро шагнул вперед и протянул руку.
— Некоторые люди встречаются лишь на похоронах, но это не для нас. Мы собираемся только на вскрытиях или по большим праздникам, — саркастически заметил доктор.
— Свидетельство того, что мы еще живы.
— Вы-то, Варгас, здоровы как бык. Сколько мы не виделись?
— Лет пять-шесть, не менее.
Манеро кивнул, улыбаясь. Даже в тусклом свете, наполнявшем зал, Варгас увидел, как сильно постарел его друг. Вскоре послышались ковыляющие шаги Браулио, толкавшего перед собой каталку. Труп был накрыт тканью: она облепила тело и, пропитавшись влагой, сделалась почти прозрачной. Манеро приблизился к каталке и откинул угол полотнища, прикрывавший лицо. Патологоанатом никак не выразил своих эмоций, лишь покосился в сторону Варгаса.
— Браулио, оставьте нас.
Ассистент обиженно вскинул брови:
— Я вам не нужен, доктор?
— Нет.
— Но я думал, что вам понадобится помощь в…
— Идите, покурите пока.
Браулио бросил сердитый взгляд на Варгаса, нисколько не сомневаясь, кто виноват в том, что ему не позволили поучаствовать в главном действии спектакля. Варгас подмигнул ему и указал на дверь.
— Вон отсюда, Браулио, — приказал Линарес. — Слышали, что сказал доктор? И примите горячую ванну, постарайтесь как следует отскрести свое тело, воспользовавшись хозяйственным мылом и пемзой, поскольку один раз в год подобная процедура не повредит.
Явно раздосадованный, Браулио удалился, прихрамывая и бормоча проклятия. Избавившись от ассистента, Манеро снял простыню и включил висевший на потолке регулируемый светильник, представлявший собой раму с соцветием ламп. Неяркий холодный и рассеянный свет очертил контуры тела. Линарес шагнул вперед и, бегло оглядев труп, тяжело вздохнул:
— Господи боже… — Отвернувшись, он подошел к Варгасу. — Ну и кто он?
Тот молча выдержал пытливый взгляд.
— Это дело я не сумею замять, — предупредил Линарес.
— Понимаю.
Линарес опустил голову, тихо выругавшись.
— Я могу еще что-нибудь сделать для тебя? — спросил он.
— Ты можешь в любой момент избавить меня от «хвоста».
— То есть?
— Один тип таскается за мной. Кто-то из твоих.
Линарес пристально посмотрел на приятеля:
— Я никого не посылал следить за тобой.
— Значит, его ко мне приставило твое начальство.
Линарес покачал головой:
— Если бы за тобой следили, я знал бы. Мой человек или нет, неважно.
— Молокосос, весьма неуклюжий. Коротышка. Служит недавно. Зовут Ровира.
— Единственный в комиссариате Ровира работает в архиве, ему шестьдесят лет, и у него в ногах сидит столько шрапнели, что хватило бы на железную дорогу. Бедняге физически не по силам вести слежку даже за собственной тенью, хоть озолоти его.
Варгас нахмурился. Лицо Линареса выражало разочарование.
— Конечно, я способен на многое, Варгас. Но я не из тех, кто наносит удар в спину друзьям, — сердито произнес он.
Варгас хотел объясниться, но Линарес поднял руку, прервав его. Обида уже пустила корни в его душе.
— У тебя есть время до полудня. Затем мне придется доложить. Это создаст проблемы, как ты догадываешься, — заметил он, направляясь к выходу. — Доброй ночи, доктор.
Притаившись в тени переулка, где находился морг, Браулио смотрел, как удалялся силуэт Линареса, растворяясь в ночи. «Я с тобой поквитаюсь, гад», — подумал он. Петухи, явившиеся на свет как завоеватели, не испытывая к окружающему миру никакого пиетета, рано или поздно заканчивали, как и все прочие, — ложились на мраморный стол распухшим телом, отданным на милость острого скальпеля и прихоти того, кто умеет ловко обращаться с инструментом. А уж он, Браулио, всегда был поблизости, чтобы устроить им проводы по заслугам. Не в первый и не в последний раз. Люди, уверенные, что смерть — последняя из низостей, преподнесенных жизнью, глубоко заблуждались. За кулисами, когда опускался занавес, их поджидал богатый арсенал издевательств и поношений. А старина Браулио не упускал случая пополнить личную коллекцию трофеев парой памятных мелочей и тщательно следил, чтобы каждый отправился в вечность, получив то, что ему причиталось. Линареса он взял на заметку уже давно. И его дружка Варгаса тоже не забудет. Обида — лучшее средство для укрепления памяти.
— Я освежую тебя, как свинью, и сделаю брелок из твоих яиц, урод, — пробормотал он. — И гораздо раньше, чем ты думаешь.
Привычно беседуя с собой (что ему никогда не надоедало), Браулио удовлетворенно улыбнулся и решил отпраздновать подвалившую ему удачу сигаретой. Заодно не мешало и согреться немного, поскольку под утро улицу Оспиталь сковало арктическим холодом. Он пошарил в карманах пальто, которое досталось ему в наследство от покойника, имевшего дурные наклонности и угодившего в камеру хранилища месяц назад в состоянии, внушавшем уверенность, что в управлении еще остались люди с крепкими нервами. Пачка «Кельтас» оказалась пустой. Браулио засунул руки в карманы, наблюдая, как его дыхание выписывает в воздухе колечки и спирали. На деньги, что ему заплатит Эндайа за отчет о последних событиях, он сможет купить несколько блоков сигарет. Пожалуй, хватит даже на пузырек вазелинового масла, из ассортимента ароматизированных, что продается в лавке моющих средств Женаро Китайца. Избранных клиентов следовало обслуживать по высшему разряду.
В темноте раздались шаги, пробудив Браулио от приятных грез. Он напряг зрение и различил выступивший из-за туманной завесы силуэт приближавшегося к нему человека. Попятившись, Браулио уперся спиной в закрытую дверь. Почти такого же невысокого роста, как и он сам, человек излучал завидное спокойствие и уверенность, отчего жидкие волосенки на макушке Браулио встали дыбом. Субъект остановился напротив него и протянул открытую пачку сигарет.
— Вы, наверное, сеньор дон Браулио?
Никогда в жизни его не называли «сеньором» или «доном», и Браулио понравилось, как прозвучало столь уважительное обращение из уст незнакомца.
— А вы кем будете? Вас прислал Эндайа?
Гость лишь улыбнулся и поднес пачку сигарет к лицу Браулио, вынуждая взять одну. Затем вытащил газовую зажигалку и дал ему прикурить.
— Благодарю, — пробормотал тот.
— Не за что. А скажите-ка, дон Браулио, кто находится в здании?
— Куча трупов, которые дожидаются…
— Я имею в виду живых.
Браулио заколебался.
— Так вы от Эндайа пришли или нет?
Незнакомец пристально посмотрел ему в лицо, не переставая улыбаться. Браулио проглотил слюну.
— Судмедэксперт и полицейский из Мадрида, — произнес он.
— Варгас?
Браулио кивнул.
— И как вам?
— Что, простите?
— Сигарета. Нравится?
— Прекрасный табак. Импортный?
— Как и все качественное. У вас есть ключи, дон Браулио, не так ли?
— Ключи?
— От морга. Они мне понадобятся.
— Эндайа не говорил, что я должен кому-то отдать ключи.
Незнакомец пожал плечами.
— Планы изменились, — пояснил он, неторопливо надевая перчатки.
— Эй, что вы делаете?
Короткой молнией сверкнула сталь. Браулио почувствовал, как клинок ножа — пронизывающий холод, какого он не испытывал ни разу за всю свою ничтожную жизнь, — вонзился ему в живот. Поначалу он почти не ощущал боли, только вдруг появилась необыкновенная ясность мысли и слабость, по мере того как лезвие распарывало ему кишки. А потом, когда незнакомец снова по рукоять воткнул нож в нижнюю часть брюшной полости и резко рванул его вверх, леденящий холод превратился в огонь. Докрасна раскаленный железный коготь достал до самого сердца. В горле заклокотала кровь, заглушая крики. Незнакомец затащил Браулио в переулок и сорвал связку ключей, висевшую у него на поясе.
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Человек блуждал в темноте по зданию, пока наконец не свернул в коридор, который привел его к секционному залу. Сквозь дверные щели проникало зеленоватое свечение. Из зала доносились мужские голоса. Двое разговаривали как старые друзья, позволяя себе делать паузы, не вызывавшие неловкости, и шутили, отодвигая на второй план главную тему. Поднявшись на цыпочки, неизвестный дотянулся до круглого окошка из цветного стекла в верхней части двери и окинул внимательным взором Варгаса, сидевшего на одной из мраморных плит, и судмедэксперта, склонившегося над трупом. Человек с интересом выслушал комментарии доктора, который подробно описывал содеянное его руками, и невольно улыбнулся. Его восхитило, как мастерски патологоанатом восстанавливал картину последних минут жизни Ломаны. Доктор не постеснялся отметить филигранный разрез и точность удара, каким он рассек артерии и трахею этого увальня, чтобы насладиться зрелищем, как тот испускал дух с паническим ужасом в глазах, стоя на коленях и зажимая ладонями рану, из которой фонтаном хлестала кровь. Среди профессионалов считалось хорошим тоном отдавать должное достойно выполненной работе.

Судмедэксперт не преминул указать и на колотые раны на торсе покойника. Убийца нанес их, когда Ломана вцепился ему в ноги в тщетной попытке помешать своему палачу столкнуть его в бассейн. Доктор не обнаружил в легких Ломаны воду, только кровь. Ломана захлебнулся собственной кровью раньше, чем погрузился в застоявшуюся гнилую воду. Патологоанатом был человеком опытным, профессионалом, знавшим свое дело, чья добросовестная работа внушила убийце уважение и восхищение. Таких специалистов, как он, насчитывались единицы. И убийца посчитал это достаточным основанием, чтобы сохранить доктору жизнь.
Варгас, старый лис, постоянно задавал вопросы, демонстрируя хорошую хватку. В интуиции полицейскому нельзя было отказать, однако не вызывало сомнений, что он искал истину вслепую, и помимо деталей агонии Ломаны ему вряд ли удастся извлечь что-либо важное из ночного визита в морг. Подслушивая разговор, неизвестный решал для себя вопрос, как лучше поступить — вернуться домой и поспать пару часов или найти шлюшку, чтобы она погрела его до утра. Убедился, что расследование Варгаса зашло в тупик и вмешиваться не имело смысла. В конце концов, он получил четкий приказ: не трогать фигуры на доске и действовать только в том случае, если не останется выхода. В глубине души убийца испытывал сожаление. Он не отказался бы из азарта вступить в поединок с матерым полицейским и проверить, осталась ли у того еще сила духа, чтобы побороться за жизнь. Убийце особенно нравились те, кто сопротивлялся неизбежному. Что касается восхитительной Алисии, то ей он окажет честь напоследок. С ней можно не торопиться, вкусив сладость награды за свои титанические усилия. Он знал, что Алисия не разочарует его. Человек подождал еще около получаса. Наконец патологоанатом закончил вскрытие и предложил Варгасу рюмочку ликера из запасов, хранившихся в шкафчике с инструментами. Мужчины завели беседу том, о чем обычно говорят друзья, кого жизнь давно развела по разным дорогам. Прозвучали тривиальные сожаления о скоротечности времени, были произнесены панегирики павшим в пути и другие банальности, которые часто можно услышать из уст стареющих людей. Неизвестному стало скучно, и он решил уйти, предоставив Варгасу и судмедэксперту дрейфовать в неведомые дали по волнам памяти. Но неожиданно увидел, что полицейский вынул из кармана какой-то листок бумаги и принялся изучать его в свете потолочных ламп. Голоса понизились до шепота, и ему пришлось прижаться ухом к двери, чтобы уловить слова.
Доктор Манеро заметил, что дверь в зал слегка приоткрылась.
— Это вы, Браулио?
Не услышав ответа, судмедэксперт вздохнул и негромко выругался.
— Когда я не разрешаю ему остаться, он иногда прячется за дверью и подслушивает, — пояснил он.
— Не понимаю, как вы его терпите, — признался Варгас.
— Я бы сказал, что ему все-таки лучше находиться тут, чем бродить по миру. У нас он, по крайней мере, под наблюдением. Понравилась выпивка?
— Что это? Жидкость для бальзамирования?
— Я храню напиток для особых случаев, когда мне нужно что-нибудь принести на свадьбу или для причастия в семью моей жены. Не хотите поделиться обстоятельствами ситуации? Что делал несчастный Ломана в бассейне заброшенного особняка в Вальвидрере?
Варгас пожал плечами:
— Не знаю.
— Тогда я попытаю счастья с живыми. Что вы делаете в Барселоне? Если я правильно запомнил, вы клялись, что больше никогда сюда не вернетесь.
— Клятва, которую не нарушают, не заслуживает своего почетного имени.
— А это у вас что? Недаром я всегда считал вас образованным человеком. — Манеро указал на листок с цифрами в руках у Варгаса.
— Хотел бы я знать. Я ношу список в кармане уже несколько дней и даже не догадываюсь, что он означает.
— Можно взглянуть?
Варгас отдал ему бумагу, и судмедэксперт стал просматривать перечень цифр, попивая ликер.
— Я думал, может, это номера счетов, — высказал предположение Варгас.
Судмедэксперт покачал головой:
— Не возьму на себя смелость утверждать, какую информацию несут цифры в правой колонке, но я практически уверен, что в левой указаны номера свидетельств.
— Каких свидетельств?
— О смерти.
Варгас удивленно посмотрел на него. Манеро ткнул пальцем в левую колонку:
— Видите индексы? Они соответствуют прежней системе. Уже давно введена новая система обозначений. Однако тут по старинке зафиксированы номера протоколов, соответствующий том досье и страница. Две последние позиции вписывают позднее, но мы каждый день индексируем протоколы. Ваш приятель Ломана тоже получит свой идентификационный номер на веки вечные.
Варгас осушил рюмку и снова уставился на список, словно перед ним была загадка, над решением которой он безуспешно бился целую вечность, и внезапно в конце туннеля забрезжил свет.
— А индексы в правой колонке? Они как будто связаны, однако цифровая последовательность совсем иная. Есть шанс, что речь тоже идет о каких-то свидетельствах?
Манеро посмотрел внимательнее на список и передернул плечами:
— Похоже, но эти не по моей части.
Варгас вздохнул.
— Вам это чем-нибудь поможет? — спросил судмедэксперт.
Тот кивнул.
— А где можно найти досье с указанными номерами свидетельств?
— Где же еще? Там, где все начинается и заканчивается в нашей жизни: в Гражданском регистре.
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Тонкий луч, проникший сквозь окошечко в ванной, возвестил о наступлении рассвета. Фернандито сел на постели и покосился на Матильду, прикорнувшую рядом. Он скользнул взглядом по изгибам ее обнаженного тела и улыбнулся. Она открыла глаза и спокойно посмотрела на него.
— Что такое, артист? Хочешь еще расслабиться?
— Они, наверное, уже ушли?
Матильда потянулась и сгребла одежду, разбросанную около кровати.
— На всякий случай выбирайся через слуховое окно, которое смотрит на задворки, в переулок. Он ведет к одному из входов на рынок.
— Спасибо.
— Тебе спасибо, золотце. Ты ведь неплохо провел время?
Фернандито зарделся, но все же кивнул, натягивая одежду в полумраке. Матильда протянула руку к пачке табака, лежавшей на тумбочке, и закурила. Она наблюдала за тем, как Фернандито торопливо одевался, сохранив в неприкосновенности свою робость и целомудрие, несмотря на преподанный недавно урок. Полностью экипированный, он взглянул на хозяйку и указал на окошко:
— Сюда?
— Да.
— Будь осторожен, не сверни себе шею, так как я хочу, чтобы ты снова навестил меня, целый и невредимый. Ты придешь снова, правда?
— Конечно, — слукавил Фернандито. — Как только мне заплатят жалованье.
Он высунулся в окошко и обозрел дворик с выходом в узенький проулок, о котором говорила Матильда.
— Не следует доверять лестнице, она слегка расшатана. Тебе лучше спрыгнуть, ты же молодой.
— Спасибо. И прощай.
— Прощай, дорогуша. Удачи.
— Удачи!
Он начал протискиваться в окошко. Неожиданно Матильда окликнула его:
— Фернандо!
— Да?
— Будь с ней нежен. С твоей девушкой, как там ее зовут. Будь с ней нежен.

Покинув здание морга, Варгас понял, что снова оживает после затянувшейся интерлюдии в чистилище. Ликер, которым угостил его доктор Манеро, и особенно открытие, что́ означала половина цифр из пресловутого списка, необычайно воодушевили его. Варгас даже забыл, что почти сутки не смыкал глаз. Тело ощущало усталость, и если бы он дал себе труд подумать об этом, то почувствовал бы, что у него ноют все кости и шумит в голове, однако надежда, что крохи раздобытой информации помогут хоть как-то прояснить ситуацию, питала его силы и решимость. На мгновение у Варгаса возникло желание зайти к Алисии и поделиться новостями. Но поскольку он не мог поручиться, что перечень номеров свидетельств о смерти, прихваченный Вальсом, когда тот тайно покидал Мадрид, приведет к конкретному результату, Варгас решил сначала проверить правильность своих предположений. Он направился к площади Герцога де Мадинасели, в оазис со скверами и пальмовыми аллеями, лежавший среди обветшавших дворцов и окутанный дымкой тумана, принесенного ветром из гавани. Вскоре на площади должен был открыть двери для посетителей Гражданский регистр Барселоны.
По пути Варгас завернул в пансион «Амбос мундос» на Королевской площади, где уже подавали завтрак и кофе «детям ночи», которые подтягивались на огонек, чтобы подкрепиться напоследок. Сев около стойки, Варгас подозвал официанта, казалось, состоявшего из одних бакенбард и массивной челюсти, и заказал порцию ветчины, пива и двойной кофе с коньяком.
— У меня остался коньяк только дорогих марок, — предупредил официант.
— Тогда плесните побольше, — произнес Варгас.
— Если вы что-то празднуете, может, вам захочется выкурить сигару «Ромео и Джульета» на десерт? Мне как раз привезли партию прямо с Кубы. Изумительная вещь, именно такие скручивают между бедер мулаточки…
— Не откажусь.
Варгас не раз слышал, что завтрак — самая важная трапеза за день, во всяком случае до обеда. И не было ничего лучше, чем закончить его хорошей гаванской сигарой. Окутанный клубами карибского дыма, с полным желудком, в предвкушении удачи, он возобновил путь. Небо окрасилось янтарным цветом, и мягкий рассеянный свет, скользнувший по фасадам домов, внушал уверенность, что грядущий день сулит ему одно из редких мгновений истины или нечто на него похожее. Как споет много лет спустя Шуан Мануэль Серрат, вскормленный этими улицами: «Сегодняшний день может стать великим».

В пятидесяти метрах за спиной Варгаса, в уголке, где лежала тень от карнизов разрушенного здания, притаился наблюдатель, неотступно следивший за ним. С сигарой в зубах, сытый и опьяненный несбыточными надеждами, Варгас показался ему старым и жалким. Тень уважения, которое он начал испытывать к полицейскому, стремительно таяла, как туманная дымка, еще стелившаяся по мостовой у его ног.
Он сказал себе, что никогда таким не станет и не позволит, чтобы алкоголь и благодушное настроение притупили его разум и превратили тело в безвольный мешок костей. Старики вызывали у него отвращение. Если у людей, когда они дряхлеют, не хватает достоинства, чтобы выпрыгнуть из окна или броситься под поезд в метро, кто-то должен из милосердия пристрелить их, изъяв из оборота, как паршивых собак, во имя общего блага. Наблюдатель улыбнулся, довольный собственным остроумием. Он рассчитывал вечно оставаться молодым, так как полагал себя умнее других. Он не собирался повторять фатальных ошибок, из-за которых такой небесталанный человек, как Варгас, сделался в итоге бледной тенью того, кем он мог бы быть. Или как тот же Ломана, кто пресмыкался всю жизнь и умер на коленях, хватаясь за глотку. А сам он тем временем хладнокровно наблюдал, как у поверженного противника лопались под роговицей капилляры и зрачки расплывались непроницаемым зеркалом. Еще одна падаль, не сумевшая вовремя уйти со сцены.
Неизвестный не боялся Варгаса. Его нисколько не беспокоило, что капитану удастся (во всяком случае, тот на это рассчитывал) раскрыть тайну. Он прикусил язык, чтобы не расхохотаться. Осталось потерпеть недолго. И когда исчезнет необходимость следить за полицейским и вопрос будет закрыт, он сможет наконец насладиться своей наградой — Алисией. Наедине с ней, не торопясь, именно так, как ему пообещал наставник. Он собирался долго и с большим мастерством доказывать этой плюшевой сучке, что больше ему нечему у нее научиться. И прежде, чем отправить ее в небытие, откуда ей не следовало возвращаться, он поработает с ней и покажет, что такое настоящая боль.

Алисия открыла глаза, едва в окнах забрезжил рассвет. Повернув голову, она уткнулась лицом в диванную подушку. Алисия лежала полностью одетая, а во рту ощущался вкус горького миндаля, который обычно оставался после таблеток, запитых алкоголем. В ушах стучало. Она вновь приподняла веки и увидела на столе флакон с пилюлями и бокал с остатками белого вина, который осушила одним глотком. Захотев налить себе еще, Алисия заметила, что бутылка пуста. На ощупь она двинулась в кухню за новой. И лишь тогда сообразила, что навязчивый стук в висках был вовсе не биением пульса и не приступом мигрени после лекарства, а гулкими ударами в дверь. Опираясь на спинку стула, Алисия протерла глаза. Из-за двери доносился голос, настойчиво звавший ее по имени. Она дотащилась до двери и открыла ее. Фернандито, выглядевший как человек, совершивший путешествие на край земли и вернувшийся обратно, посмотрел на нее скорее с выражением тревоги, нежели облегчения.
— Сколько времени? — спросила Алисия.
— Рано. Вы здоровы?
Она кивнула с полузакрытыми глазами и, спотыкаясь, направилась к дивану. Фернандито, успевший захлопнуть за собой дверь, испугался, что Алисия упадет. Он поспешил взять ее под руку и, доставив к дивану в целости и сохранности, помог сесть на подушки.
— Что вы принимаете? — поинтересовался он, рассматривая флакон с пилюлями.
— Аспирин.
— Наверное, в лошадиных дозах.
— Что вы тут делаете спозаранок?
— Вечером я был в Эль-Пинаре. Мне есть о чем рассказать.
Алисия пошарила по столу в поисках сигарет. Фернандито незаметно отодвинул пачку подальше.
— Я внимательно слушаю.
— Почему бы вам не принять душ, пока я варю кофе?
— От меня плохо пахнет?
— Нет. Но думаю, вам станет лучше. Давайте я помогу.
Не дожидаясь возражений, Фернандито поднял Алисию с дивана и отвел в ванную комнату. Усадив ее на край ванны, он пустил воду и одной рукой попробовал температуру, другой придерживая страдалицу, чтобы она не сползла на пол.
— Я не ребенок! — возмутилась Алисия.
— Порой вы ведете себя как дитя. Вперед, в воду. Вы сами разденетесь или доверите это мне?
— Размечтался!
Алисия вытолкнула Фернандито из ванной и закрыла дверь. Раздеваясь, она бросала на пол предметы туалета один за другим, словно избавляясь от старой чешуи, а потом посмотрелась в зеркало.
— Господи боже!
Через несколько мгновений Алисия ожила, окунувшись в воду, которая внезапно оказалась обжигающе ледяной. Фернандито, варивший в кухне крепкий кофе, не сдержал улыбки, услышав пронзительный крик, раздавшийся из ванной комнаты.

Через пятнадцать минут Алисия, утопая в купальном халате, который был ей велик, и обмотав влажные волосы полотенцем, слушала отчет о событиях прошлой ночи. Предоставив Фернандито вести рассказ, она цедила маленькими глотками черный кофе из чашки. Когда Фернандито закончил повествование, Алисия допила кофе залпом и посмотрела ему в лицо.
— Мне не следовало подвергать тебя такой опасности, Фернандито.
— Это еще ничего. Тот тип, Эндайа, понятия не имеет, кто я такой. Но не сомневаюсь, что он все знает о вас. В опасности именно вы.
— Где ты находился после того, как улизнул от полицейских?
— Мне попался по пути своего рода пансион за рынком Бокерия, и я смог переждать там до утра.
— Своего рода пансион?
— Пикантные подробности позднее. Что нам делать теперь?
Алисия поднялась:
— Тебе — ничего. Ты сделал уже достаточно.
— Как — ничего? После всего, что произошло?
Она приблизилась к нему. Фернандито неуловимо изменился, что чувствовалось в его взгляде и манере поведения. Алисия решила не вытягивать из него правду, оставив это до более благоприятного момента.
— Ты дождешься тут возвращения Варгаса и повторишь ему все то, что рассказал мне. Со всеми подробностями.
— А вы куда пойдете?
Алисия вынула из лежавшей на столе сумки револьвер и удостоверилась, что он полностью заряжен. Увидев в ее руках оружие, Фернандито растерялся:
— Послушайте…
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В какой-то момент своего заключения Маурисио Вальс начал воспринимать свет как прелюдию к боли. В сумраке он мог убедить себя, что ржавые прутья не ограничивают его свободы и стены камеры не сочатся грязноватой влагой, как капли меда медленно стекавшей по каменной поверхности, собираясь липкими лужами у него под ногами. Кроме того, в потемках он не видел себя самого.
Окружавшая его стена темноты давала тонкую трещину лишь один раз в день, когда на верхней площадке лестницы появлялась полоса света и на ее фоне Вальс различал силуэт человека, приносившего ему ковш мутной воды и кусок хлеба, который министр мгновенно проглатывал. Тюремщик сменился, а обращались с ним по-прежнему. Новоявленный сторож не останавливался, чтобы посмотреть на узника, и всегда хранил молчание. Он пропускал мимо ушей вопросы Вальса, его мольбы, оскорбления и проклятия. Просто ставил еду и питье у решетки, поворачивался и уходил. Когда новый тюремщик впервые спустился в подвал, его стошнило от вони, исходившей из камеры и от пленника. С тех он почти всегда являлся, закрыв рот платком, и не задерживался дольше необходимого. Вальс уже не чувствовал смрада, как почти не ощущал ни боли в руке, ни тупой пульсации бурых капилляров, тянувшихся от культи и оплетавших предплечье паутиной черных сосудов. Его бросили гнить заживо, и его это перестало волновать.
Вальс начал привыкать к мысли, что наступит день, когда никто не спустится по каменным ступеням в подвал и дверь больше не откроется, и последние часы жизни он проведет в темноте, ощущая, как его тело разлагается, постепенно уничтожая самое себя. Он не раз становился свидетелем подобного исхода в бытность свою комендантом тюрьмы Монтжуик. Если повезет, агония продлится всего несколько дней. Вальс попытался представить состояние слабости и полузабытья, которое овладеет им после того, как в муках голода будет пройдена точка невозврата. Самый жестокий сценарий предполагал отсутствие воды. Наверное, когда истерзанный страданиями, он от безысходности начнет слизывать сточные воды, сочившиеся по стенам, его сердце перестанет биться. Один из докторов, служивший у него в крепости двадцать лет назад, любил повторять, что Бог проявляет снисхождение в первую очередь к негодяям. Даже тут жизнь шельмовала по-крупному. Но, может, в последний момент Господь сжалится и над ним тоже и заражение, расползавшееся по венам, избавит его от худшего в смертный час.

Вальсу снилось, будто он уже умер и лежал в брезентовом мешке, в которых выносили трупы из камер крепости Монтжуик, когда со скрежетом снова открылась дверь на верхней площадке лестницы. Очнувшись от глубокого оцепенения, он почувствовал, как болит распухший язык. Дотронувшись рукой до рта, обнаружил, что десны кровоточили, а зубы шатались, стоило к ним прикоснуться, словно сидели в мягкой глине.
— Пить! — прохрипел Вальс. — Дайте воды…
Спускавшийся по лестнице человек ступал тяжелее обычного. Там, в подземелье, звук служил более надежным ориентиром, чем освещение. Существование Вальса сводилось теперь к боли, медленному разложению собственного тела, отголоскам шагов и журчанию в трубах, проложенных внутри стен. Невнятный шум стал громче, вспыхнул свет. Вальс насторожился, на слух определяя траекторию приближавшихся шагов. Потом различил силуэт у подножия лестницы.
— Воды, пожалуйста, — взмолился он.
Вальс подполз к решетке и напряг зрение. Ослепительный луч будто обжег ему сетчатку. Фонарь. Вальс попятился, прикрывая глаза единственной уцелевшей рукой. Но, даже зажмурившись, он физически ощущал прикосновение пучка света, скользившего по его лицу и телу, покрытому лохмотьями и коростой из экскрементов и засохшей крови.
— Посмотри на меня, — раздался чей-то голос.
Вальс опустил руку и осторожно приоткрыл веки. Его зрачки не сразу приспособились к яркому свету. Персонаж, возникший по ту сторону решетки, не приходил раньше, однако показался Вальсу смутно знакомым.
— Я сказал, посмотри на меня.
Вальс повиновался. Стоит однажды поступиться достоинством, как выясняется, что намного проще подчиняться приказам, чем отдавать их. Посетитель приблизился вплотную к ограждению и внимательно изучал пленника, водя лучом фонарика по его истощенной фигуре, рукам и ногам. И лишь тогда Вальс сообразил, откуда ему знакома физиономия субъекта, который рассматривал его сквозь прутья.
— Эндайа? — пролепетал он. — Неужели это вы?
Тот кивнул. Вальсу почудилось, будто небеса разверзлись, и он вдохнул воздух полной грудью впервые за много дней — или недель. Наверное, явление полицейского ему тоже приснилось. Порой, прозябая в кромешной темноте, Вальс вел разговоры со своими гипотетическими спасителями, которые придут ему на выручку. Вальс еще раз протер глаза и засмеялся. Перед ним стоял Эндайа. Из плоти и крови.
— Слава Богу, слава Богу, — всхлипнул он. — Это я, Маурисио Вальс. Министр Вальс… Это я…
Он протянул к офицеру руку сквозь решетку, обливаясь слезами благодарности и не испытывая ни тени стыда из-за того, что предстал перед полицейским в таком неприглядном виде: полунагой, изувеченный, измаранный фекалиями и мочой.
— Сколько времени я провел тут? — спросил Вальс.
Эндайа не ответил.
— У Мерседес, моей дочери, все в порядке?
Эндайа молчал. Вальс с усилием встал, цепляясь за прутья решетки, пока их лица не оказались на одном уровне. Полицейский глядел на пленника без всякого выражения. Неужели он снова грезит?
— Эндайа?
Полицейский достал сигарету и прикурил. Вальс ощутил запах табака — впервые, как показалось, за много лет. Его окутало облаком аромата, восхитительнее которого ему не доводилось ощущать. Вальс вообразил, будто сигарета предназначалась ему, и пребывал в этом заблуждении, пока не увидел, что Эндайа поднес ее к губам и затянулся.
— Эндайа, выпустите меня отсюда, — попросил Вальс.
Глаза полицейского поблескивали сквозь струйки дыма, вившиеся от его пальцев.
— Эндайа, я приказываю. Выпустите меня.
Тот улыбнулся и невозмутимо сделал еще пару затяжек.
— Тебе не повезло с друзьями, — наконец заявил он.
— Где моя дочь? Что вы с ней сделали?
— Пока ничего.
В ушах Вальса раздался вопль, исполненный отчаяния, но он не осознавал, что тоскливый вой вырвался из его горла. Эндайа бросил окурок в камеру, под ноги Вальсу. На лице полицейского не дрогнул ни один мускул, когда министр, увидев, как он поднимается по ступеням, истошно закричал и принялся исступленно колотить по прутьям решетки. Потом, лишившись последних сил, упал на колени. Дверь на вершине лестницы захлопнулась, как крышка гроба, и вокруг Вальса вновь сомкнулась темнота, ледяная, как сама смерть.
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Для искателей приключений в сердце Барселоны кроется немало заповедных уголков, среди них есть места неприступные и гиблые, а для самых отважных приготовлено особое испытание — Гражданский регистр. Увидев издалека ветхий фасад, подновленный краской, Варгас вздохнул. Множество плотно занавешенных окон придавало зданию сходство с мавзолеем земных деяний, будто предостерегая неосторожных от попыток идти на штурм. Сбоку от высокого деревянного портала, вид которого настраивал смертных на серьезный лад, находилась огороженная стойка, за ней человечек с совиными глазами наблюдал за проявлениями жизни без намека на удовольствие.
— Добрый день, — миролюбиво произнес Варгас.
— Он был бы добрым, если бы посетители беспокоили нас в рабочие часы. Как написано на табличке у входа, с одиннадцати до часа, по вторникам и пятницам. А сегодня понедельник и только тринадцать минут девятого утра. Вы не умеете читать?
Варгас, поднаторевший в мастерстве противостоять таким мелким тиранам, которые всегда найдутся в штате учреждения с казенными печатями и бланками, стер с лица приветливое выражение и сунул администратору под нос свое удостоверение. Субъект поперхнулся.
— Вы-то наверняка умеете читать.
Чиновник словно проглотил месячный запас слюны и дурное настроение.
— К вашим услугам, капитан. Произошло недоразумение, прошу меня извинить. Чем я могу вам помочь?
— Я хотел бы поговорить с местным начальством, желательно с кем-нибудь поумнее вас.
Дежурный поспешно схватил телефонную трубку и вызвал некую сеньору Луису.
— Мне безразлично, — пробормотали в трубке. — Передайте, что я сейчас выйду.
Повесив трубку, администратор поправил костюм и, придав себе достойный вид, повернулся к Варгасу.
— Секретарь директора немедленно встретится с вами, — объявил он.
Варгас сел на деревянную скамью, глядя на дежурного. Минуты через две появилась миниатюрная женщина с аккуратно подобранными волосами, в крупных очках, казалось, паривших в воздухе, и проницательным взглядом. Без всяких объяснений она мгновенно поняла, какая недавно разыгралась сцена.
— Не сердитесь на Кармону, что с него взять. Меня зовут Луиса Алькаине. Чем я могу вам помочь?
— Варгас. Верховное управление полиции Мадрида. Мне необходимо проверить по номерам кое-какие свидетельства. Дело важное.
— Только не говорите, что оно еще и срочное, в нашем учреждении это залог невезения. Позвольте взглянуть на ваши номера.
Он протянул ей список. Донья Луиса просмотрела его и уточнила:
— Вам нужны записи о рождении или о смерти?
— Простите?
— С одной стороны у вас указаны акты о смерти, а с другой — о рождении.
— Вы уверены?
— Я всегда уверена. А маленький рост — это для отвода глаз.
В улыбке Луисы сквозило кошачье коварство.
— Тогда я хотел бы посмотреть и те и другие, если возможно.
— В чудесном мире испанской бюрократии возможно все. Будьте любезны, следуйте за мной, полковник, — пригласила Луиса, приоткрыв дверь за стойкой дежурного.
— Только капитан.
— Жаль. Имейте в виду, после того как вы так напугали Кармону, я вас повысила в звании. Вам не присваивают дворянские титулы по росту?
— Я уже давно начал усыхать. Амортизация.
— Поверьте, я хорошо понимаю вас. Я пришла сюда со статью балерины, и посмотрите на меня теперь.
Варгас следовал за Луисой по коридору, уводившему в бесконечную даль.
— Я ошибаюсь или здание кажется намного больше внутри, чем снаружи? — поинтересовался он.
— Вы не первый, кто заметил данную особенность. Оно увеличивается потихоньку каждую ночь. По слухам, здание питается внештатными сотрудниками и посетителями, которые приходят, чтобы покопаться в папках с документами, и засыпают в справочном зале. Я бы на вашем месте не теряла бдительности.
В конце коридора Луиса остановилась у массивной двери, габаритами не уступавшей порталу кафедрального собора. Кто-то прикрепил к притолоке полоску бумаги, на ней было написано: «Оставь терпенье всяк сюда входящий».
Подмигнув, Луиса толкнула тяжелую дверь:
— Добро пожаловать в волшебный мир гербовой бумаги и марок по две песеты!
Под сводами стрельчатых арок открывалась флорентийская перспектива на головокружительные соты, слепленные из полок, лесенок и картотечных шкафов. Лампы на подъемных механизмах излучали рассеянный свет, падавший вниз, как истлевший занавес.
— Святая мадонна, — пробормотал Варгас. — Как тут можно что-либо найти?
— Наобум, конечно, нет, но, проявив в должной мере находчивость и сноровку, а также положившись на опыт умелой помощницы, можно отыскать даже философский камень. Давайте проверим ваш список.
Вместе с Луисой Варгас приблизился к стеллажу, заставленному пронумерованными папками до самого потолка. Начальница щелкнула пальцами, и к ней проворно подскочили две сотрудницы.
— Мне необходимо подобрать журналы с 1939 по 1943 год. Секции с первой по восьмую под литерой В. И за тот же период — секции с шестой по четырнадцатую под литерой С.
Ассистентки вскарабкались по лестницам, а Луиса пригласила Варгаса присесть за один из рабочих столов, стоявших в середине зала.
— 1939 год? — произнес он.
— Ваши документы пронумерованы по старой системе. Она изменилась в 1944 году с введением национального удостоверения личности. Вам повезло, потому что значительная часть старых архивов военного времени утрачена, но папки за период с 1939 по 1944 год собраны в одном отделе, который я закончила приводить в порядок пару лет назад.
— Вы хотите сказать, что все упомянутые свидетельства относятся к послевоенному времени?
Луиса кивнула.
— Решили поворошить прошлое? — осторожно спросила она. — Отдаю должное вашей храбрости, но сомневаюсь, что это осмотрительный поступок. Мало кто заинтересован или испытывает желание копаться в том, что быльем поросло.
Дожидаясь возвращения подчиненных с затребованными регистрационными книгами, Луиса внимательно рассматривала Варгаса.
— Сколько времени вы не спали?
Он сверился с часами:
— Более суток.
— Вам заказать чашечку кофе? Поиски могут значительно затянуться.
Через два с половиной часа Луиса с двумя помощницами дрейфовала в океане бумаг, завершая плавание, чтобы насыпать на столе небольшой островок из амбарных книг. Варгас, едва державшийся на ногах, оценил масштабы задачи и тяжело вздохнул:
— Не могли бы вы мне помочь, сеньора Луиса?
— Разумеется.
Пока Варгас допивал третью чашку кофе, Луиса отпустила ассистенток и принялась раскладывать регистрационные журналы по двум стопкам, которые постепенно росли.
— Вы не хотите спросить меня, зачем все это нужно? — произнес он.
— А я обязана?
Варгас улыбнулся. Наконец Луиса закончила работу и перевела дух.
— Итак, данные должны находиться тут. Вернемся к списку. Посмотрим.
Сличая номера, она отбирала нужные тома, один за другим. Варгас обратил внимание, что по мере того, как Луиса просматривала записи, она все больше хмурилась.
— Что случилось? — спросил он.
— Вы уверены, что номера правильные?
— Других у меня нет… А что?
Луиса подняла голову от страниц реестра и растерянно посмотрела на него:
— Все свидетельства выданы на младенцев.
— Младенцев?
— Детей. Взгляните.
Она разложила книги регистрации перед Варгасом и начала последовательно сверять цифры.
— Видите даты?
Он безуспешно пытался расшифровать эту абракадабру. Луиса водила по страницам кончиком карандаша.
— Записи идут парами. Каждому акту о смерти соответствует акт о рождении. Причем парные документы были оформлены в один и тот же день и час, одним и тем же чиновником, в том же подразделении.
— Как вы узнали?
— По контрольному коду. Вот он.
— Что это может означать?
— Не знаю.
— Это обычная практика, когда один чиновник оформляет два свидетельства одновременно?
— Нет. Тем более речь идет о разных ведомствах.
— Почему так могло произойти?
— Они выданы в нарушение процедуры. Прежде свидетельства выписывали по округам. А все ваши зарегистрированы в центральном.
— Это незаконно?
— В известной степени. Более того, все записи о регистрации, если данные реестра верны, были сделаны в один день.
— Странно.
— Больше, чем зеленая собака. Но и это только начало.
Варгас молча уставился на нее.
— Все факты смерти засвидетельствованы в военном госпитале. Много ли детей умирает в военных госпиталях?
— А факты рождения?
— В больнице Святого Сердца. Все без исключения.
— Можно ли говорить о совпадении?
— Да, если вы легковерный человек… И обратите внимание на возраст детей. Тут тоже соблюдается принцип парности, как вы видите.
Варгас вчитался в записи, но усталость притупила его сообразительность.
— Каждому свидетельству о смерти находится соответствие в свидетельствах о рождении, — пояснила Луиса.
— Я не понимаю.
— Дети. Дата рождения каждого из детей совпадает с датой рождения одного из умерших.
— Вы не могли бы дать мне журналы на время?
— Оригиналы нельзя выносить отсюда. Можно запросить копии, однако их изготовление займет не менее месяца, и то, если пустить в ход связи.
— Не существует более быстрого способа?
— И незаметного?
— Да.
— Подвиньтесь.
Вооружившись бумагой и авторучкой, Луиса в течение получаса делала выписки из реестра с указанием имен, дат, номеров свидетельств и индексов каждого досье. Варгас следил за ее рукой, выводившей ровные строчки красивым учительским почерком, пытаясь разобраться в сути того, что она рассказала, и выделить главное. Он уже просмотрел несметное множество слов и цифр, как вдруг его взгляд зацепился за фамилии, последние, которые чиновница внесла в список.
— Минутку, — попросил он.
Луиса посторонилась. Варгас полистал реестры и нашел то, что искал.
— Маташ, — пробормотал он.
Луиса наклонилась над страницами, которые изучал Варгас.
— Две девочки. Умерли в один день… Вам это о чем-то говорит?
Варгас дочитал акты до конца.
— А тут что такое?
— Подпись чиновника, оформлявшего документы.
Росчерк был изящным и четким, сделанный рукой того, кто знал толк в этикете и правилах хорошего тона. Варгас одними губами беззвучно произнес имя и почувствовал, что кровь стынет в жилах.
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В квартире витал дух Алисии. Пространство было пропитано ее присутствием, ароматом духов и кожи. Фернандито просидел на диване целую вечность, окутанный хмельным благоуханием и снедаемый тревогой. Алисия с заряженным револьвером ушла минут пятнадцать назад, но из-за тягостного ожидания они превратились в столетия. Не в силах больше ни секунды терпеть бездействие, Фернандито вскочил и подошел к окнам, выходившим на улицу Авиньон, намереваясь открыть створки и впустить свежий воздух. Если повезет, волнующий запах выветрится, отправившись искать новую жертву. Холодный ветер остудил голову и прояснил сознание, и Фернандито вернулся, твердо решив ждать ровно столько, сколько велела Алисия. Его благородных намерений хватило минут на пять. Он принялся беспокойно кругами бродить по столовой: читал названия на корешках книг на полках, ласкал кончиками пальцев поверхность мебели, рассматривал безделушки, на которые не обращал внимания во время предыдущих визитов, и воображал, как Алисия ступает по комнате тем же манером и прикасается к этим вещам. «Никуда не годится, Фернандито, — подумал он. — Сядь».
Исходив вдоль и поперек гостиную, он рискнул выбраться в коридор, в конце которого виднелись две двери. Одна из них вела в ванную комнату, а вторая, очевидно, в спальню. Неожиданно Фернандито охватило муторное чувство, смесь волнения, смущения и стыдливости. Оно заставило его остановиться на полпути к ванной и вернуться в столовую. Сев на стул, он стал ждать. Вязкие минуты тянулись, как кисель, и единственным утешением служило тиканье настенных часов. Фернандито пришел к выводу, что время всегда течет со скоростью, обратной пожеланиям человека, переживающего томительные мгновения.
Он опять встал и приблизился к окну. Варгаса не было. Пятью этажами ниже жизнь шла своим чередом, далекая и обыденная. Сам не понимая как, Фернандито вновь очутился в коридоре, у двери в ванную. Он шагнул внутрь и полюбовался на свое отражение в зеркале. На полочке стоял открытый тюбик губной помады. Фернандито взял его и с любопытством повертел в руках. Кроваво-красный цвет. Вспыхнув, он поставил тюбик на место и выскочил из ванной как ошпаренный. Напротив находилась дверь спальни. С порога Фернандито увидел, что постель не разобрана. Алисия не спала на своей кровати. Хлынувшие потоком игривые мысли он изгнал из головы прежде, чем они успели обрести форму.
Фернандито несмело вошел, не спуская глаз с кровати. Представив Алисию, распростертую на ложе, он отвел взгляд, поскольку у него тотчас возник вопрос, много ли мужчин ложилось с ней рядом, осыпая гибкое тело поцелуями. Шагнув к шкафу, Фернандито открыл дверцы, и в полумраке перед ним предстал гардероб Алисии. Коснувшись висевшей на плечиках одежды кончиками пальцев, он закрыл шкаф. Возле кровати стоял деревянный комод. Фернандито открыл первый ящик и увидел богатую коллекцию идеально сложенных предметов туалета из шелка и трикотажа: черных, красных, белых. Только через несколько секунд он сообразил, что́ именно предстало его взору: в ящике лежало нижнее белье Алисии. Фернандито проглотил слюну. Его пальцы зависли в нескольких сантиметрах от воздушной ткани. Он отдернул руку, будто кружево обжигало, и закрыл ящик.
— Идиот!
Самокритика не помешала Фернандито открыть второй ящик. Там хранились шелковые чулки и аксессуары с ленточками, вероятно, предназначенные поддерживать их. От этого зрелища у него помутилось сознание. Он осторожно потряс головой и начал задвигать ящик. И тут внезапно затрезвонил телефон, причем настолько пронзительно, что Фернандито испугался, будто сердце оборвется в груди и вылетит изо рта, ударившись о стену. Резко захлопнув ящик комода, он бегом бросился обратно в столовую, тяжело дыша. Телефон продолжал требовательно верещать, как пожарная сирена.
Фернандито растерянно замер у аппарата, не зная, как поступить. Телефон заливался без перерыва примерно минуту. Наконец, когда он протянул к нему дрожащую руку и отважился взять трубку, звонок стих. Фернандито положил трубку на место и глубоко вздохнул. Сев на стул, он закрыл глаза. В груди стучало. Это громко билось его сердце, будто застревавшее в горле. Фернандито посмеялся над собой: он в полной мере осознал нелепость своего поведения, что произвело на него отрезвляющее воздействие. Если бы Алисия увидела его…
«Я не гожусь для подобного», — подумал он. И чем скорее он признает очевидное, тем будет лучше. События истекшей ночи и недолгая карьера помощника Алисии ясно дали понять, что его жизненный путь далек от мира интриг и приключений и лежит скорее в области коммерции или государственной службы. Фернандито решил объявить о своем увольнении сразу, как только Алисия вернется. О визите же в святилище интимных предметов туалета прекрасной начальницы следовало поскорее забыть. «Случалось, мужчины более достойные становились жертвами меньших соблазнов», напомнил себе Фернандито.

Отдавшись плавному течению благочестивых мыслей, он постепенно восстанавливал душевное равновесие, когда рядом снова зазвонил телефон. На сей раз Фернандито машинально схватил трубку и тихо ответил.
— Кто это? — громыхнул голос Варгаса на линии.
— Фернандито.
— Позови к телефону Алисию.
— Сеньорита Алисия ушла.
— Куда?
— Не знаю.
Варгас тихо выругался.
— А ты чем там занимаешься?
— Сеньорита Алисия велела мне дождаться вас и сообщить о том, что случилось ночью.
— И что же случилось?
— Думаю, мне лучше пересказать вам подробности при личной встрече. Где вы находитесь?
— В Гражданском регистре. Когда Алисия обещала вернуться?
— Она ничего не обещала. Взяла оружие и ушла.
— Оружие?
— Да, револьвер с барабаном…
— Я знаю, как он выглядит!
— Вы придете?
— Поднимусь на минутку к себе, чтобы принять душ и переодеться, поскольку я грязен, как трубочист, а затем приду.
— Я вас подожду.
— Сделай одолжение. Фернандито…
— Слушаю.
— Надеюсь, я не увижу, что ты рылся там, где не следует.

Синий трамвай тащился по склону холма со скоростью дохлой мухи. Алисия успела запрыгнуть в вагон, прибыв на остановку в ту минуту, когда водитель уже трогался с места, начав подъем по бульвару Тибидабо. Салон был заполнен школьниками, явно воспитанниками какого-то интерната. Группа учащихся путешествовала под присмотром двух священников с суровыми лицами, и Алисия предположила, что детей везут на экскурсию в храм на вершине горы. Она оказалась единственной женщиной среди пассажиров. Один из школьников по указанию наставника уступил ей место, и едва Алисия села, гвалт мальчишеских голосов стих, так что стало слышно, как бурчит в животе у парней, а может, это бурлили гормоны у них в крови. Она опустила голову, предпочитая притвориться, будто едет в трамвае одна. Школяры, которым Алисия дала бы лет тринадцать-четырнадцать, искоса посматривали на спутницу так, словно никогда прежде не видели подобного создания. Напротив нее сидел подросток, усыпанный веснушками, с ярко-рыжими волосами и глупым выражением физиономии. Казалось, ее присутствие повергло его в транс. Глаза парня скакали, точно их заклинило, раз за разом повторяя одну и ту же траекторию: от собственных коленей к лицу Алисии. Она подняла голову и несколько секунд смотрела на мальчишку в упор. Бедняга подавился и закашлялся, успокоившись только после того, как получил подзатыльник от одного из сопровождавших группу священников.
— Манолито, мы же не хотим неприятностей, — предостерегающе произнес наставник.
Оставшаяся часть пути протекала в душном молчании, сопровождавшемся обстрелом взглядов, брошенных украдкой. Время от времени оно нарушалось сдавленными смешками. «Зрелище полнокровной юности — самая эффективная вакцина против ностальгии», — подумала Алисия.
В конце маршрута она решила не вставать с места, пока священники не выгонят воспитанников из вагона, управляясь с ними, точно опытные пастухи со стадом коров. Алисия наблюдала, как школяры оравой направились к фуникулеру, толкая друг друга локтями и скабрезно хихикая. Самые разгоряченные юнцы оглядывались на нее, обмениваясь замечаниями с товарищами. Дождавшись, когда священники завели подопечных на станцию фуникулера, как в хлев, Алисия вышла из трамвая. Она пересекла небольшую площадь, не спуская глаз с впечатляющего фасада особняка Эль-Пинар, венчавшего возвышавшийся впереди холм. Алисия отметила две черные машины, припаркованные у входа в ресторан «Вента», который находился рядом с трамвайной остановкой. Она хорошо знала этот ресторан, поскольку Леандро считал его лучшим в Барселоне и порой водил ее туда, обучая этикету и хорошим манерам за столом. «Воспитанная девушка не сжимает в руках приборы, она держит их нежно». Алисия сунула руку в сумку, нащупала револьвер и сняла оружие с предохранителя.
Обширное поместье Эль-Пинар имело два входа. Через парадные ворота на территорию въезжали автомобили. Они располагались на улице Мануэля Арнуса, и чтобы до них добраться, нужно было от площади пройти примерно сто метров вдоль дороги, опоясывавшей холм, в сторону северного участка шоссе Агуас. Второй вход представлял собой железную калитку, за которой начиналась лестничная аллея, пересекавшая сад. Он находился в нескольких шагах от трамвайной остановки. Алисия прошла мимо калитки и убедилась, что та не обманула ожиданий и крепко заперта. Она продолжила путь вдоль ограды, направляясь к главному входу. У ворот был отдельный домик, где в прежние времена, наверное, жили сторожа поместья. Алисия не сомневалась, что за этим местом наблюдают. Огибая холм, она заметила на вершине темный силуэт дозорного, державшего в поле зрения окрестности. Скорее всего, он был не один. Эндайа наверняка распределил своих людей, выставив караульных как под крышей особняка, так и за его пределами. На полпути Алисия замедлила шаг, задержавшись в мертвой зоне, которая не просматривалась от главных ворот, и внимательно изучила ограду. Довольно быстро она определила, где именно прошлой ночью Фернандито перелез через стену. Повторять подобный трюк средь бела дня было бы безумием. Стало ясно, что ей понадобится помощь. Алисия вернулась к остановке трамвая, который уже начал плавно спускаться вниз. Она свернула к ресторану «Вента» и вошла в зал. Ранним утром ресторан пустовал, его кухня начинала работу гораздо позднее. Алисия приблизилась к стойке кафетерия и уселась на высокий табурет. Официант выглянул из-за портьеры и подошел к ней с вежливой улыбкой.
— Бокал белого вина, пожалуйста.
— Какое вино вы предпочитаете?
— Сделайте мне сюрприз.
Официант ловко достал бокал, стараясь не встречаться с ней взглядом.
— Можно позвонить по телефону?
— Конечно, сеньорита. Аппарат там, дальше, в конце стойки.
* * *
Фернандито выглядывал в окно, пытаясь высмотреть Варгаса среди пешеходов, когда телефон у него за спиной зазвонил снова. На сей раз он ответил, не мешкая ни секунды.
— Куда вы запропастились? Вы еще не вернулись?
— Кто не вернулся? — спросила Алисия в трубке.
— Простите, я подумал, что это капитан Варгас.
— Ты с ним виделся?
— Он звонил и обещал прийти.
— Давно?
— Примерно с четверть часа назад. По его словам, он находился в тот момент в Гражданском регистре.
Возникла пауза, и Фернандито решил, что Алисия растерялась.
— Он не сказал, что делал в Регистре?
— Нет. У вас все в порядке?
— Да, Фернандито. Когда Варгас появится, сначала расскажи ему о том, о чем сообщил мне, а потом передай, что я жду его в баре рядом со станцией фуникулера в Тибидабо.
— Это ведь совсем рядом с Эль-Пинаром…
— Попроси его поторопиться.
— Вам необходима помощь? Давайте я сейчас приеду?
— Нет. Я хочу, чтобы ты дождался Варгаса и точно выполнил мои распоряжения. Ты меня понял?
— Да… Сеньорита Алисия!
Она повесила трубку. Фернандо уставился на телефон, как вдруг краем глаза уловил некую странность. Его насторожило движение за окнами комнат Варгаса в доме, стоявшем напротив, на другой стороне улицы. Фернандито предположил, что Варгас успел подняться к себе, пока он беседовал по телефону с Алисией. Фернандито высунулся в окно, чтобы присмотреться внимательнее и убедиться, что дело обстояло именно так, и тотчас увидел на улице Варгаса, приближавшегося к дверям «Гран кафе».
— Капитан Варгас! — громко крикнул он.
Тот скрылся в подъезде. Фернандито снова бросил взгляд на окна напротив, как раз вовремя, чтобы засечь человека, закрывавшего шторы. Фернандито схватил телефон, собираясь набрать номер, оставленный Алисией, но внезапно им овладела смутная тревога. Он метнулся к двери и начал спускаться по лестнице, ускоряя шаг.
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Вставив ключ в замочную скважину своих апартаментов, Варгас сразу заметил неладное. Бородка протиснулась в щель с трудом, застревая в зубьях механизма, однако когда он повернул ключ, то не ощутил никакого сопротивления пружины. Замок взломали. Капитан выхватил пистолет и тихо толкнул дверь ногой. Квартиру (две смежные комнатки, разделенные шторой из бусин) окутывали сумерки. Занавески на окнах были опущены. Варгас отчетливо помнил, что оставил их открытыми, когда уходил. Он взвел курок. В углу неподвижно застыла фигура. Варгас вскинул оружие и прицелился.
— Пожалуйста, не стреляйте. Это я!
Варгас сделал шаг вперед, и фигура выступила ему навстречу с поднятыми руками.
— Ровира? Какого дьявола вы тут делаете? Я едва не разнес вам череп.
Щуплый шпик, закутанный в то же плохонькое пальто, что и раньше, с дрожью смотрел на него.
— Опустите руки, — велел Варгас.
Ровира мелко закивал и послушно опустил руки.
— Простите, капитан. Я не знал, как поступить. Хотел подождать вас внизу, на улице, но уверен, за мной следили, и тогда я подумал…
— Придержите лошадей, Ровира. О чем речь?
Ровира глубоко вздохнул и развел руками, словно не зная, с чего начать. Варгас закрыл дверь и отвел незваного гостя к мягкому полукреслу:
— Садитесь.
— Да, сеньор.
Взяв стул, Варгас уселся напротив Ровиры.
— Начинайте с начала.
Ровира проглотил комок в горле.
— Я принес вам послание от комиссара Линареса.
— От Линареса?
Ровира утвердительно кивнул:
— Это он приказал мне следить за вами и сеньоритой Алисией. Хотя клянусь, что я выполнял ваши распоряжения и держался поодаль, чтобы вам не мешать. К тому же я почти ничего не включал в доклады, самый минимум, только чтобы хватило на рапорт.
— Что за послание?
— Комиссару Линаресу, когда он приехал в управление, позвонили по телефону. Из Мадрида. Важная шишка. Он попросил меня сказать, что вы в опасности и вам лучше уехать из города. Вместе с сеньоритой Алисией. Приказал найти вас в морге и передать его предупреждение. В морге мне сообщили, что вы отбыли в Гражданский регистр.
— Продолжайте.
— Вы раскопали там что-нибудь интересное?
— Ничего, что касалось бы вас. Что дальше?
— Ну, я поспешил в Регистр, но мне опять сказали, что вы уже ушли, и я побежал сюда, чтобы подождать. И вот тогда я заметил, что за вами следят.
— Разве этим занимались не вы?
— Кто-то еще, кроме меня.
— Кто именно?
— Не знаю.
— Как вы сюда вошли?
— Дверь была открыта. Похоже, замок взломали. Убедившись, что в комнатах никто не прячется, я прикрыл дверь и опустил шторы, чтобы с улицы не увидели, что я жду вас тут.
Варгас молча и пристально смотрел на него.
— Я сделал что-нибудь не так? — испуганно спросил Ровира.
— Почему Линарес не позвонил мне в морг?
— Комиссар сказал, что телефоны в управлении ненадежны.
— А почему не приехал сам?
— Он был вынужден встретиться с офицером, которого прислали из министерства. По-моему, его зовут Алайа.
— Эндайа.
Ровира кивнул:
— Да, с ним. — Он по-прежнему дрожал как осиновый лист. — Вы не дадите мне стакан воды?
Поколебавшись мгновение, Варгас подошел к комоду и налил в бокал воду из кувшина.
— А сеньорита Алисия? — спросил у него за спиной Ровира. — Разве она не с вами?
Варгасу показалось, будто голос прозвучал слишком близко. Повернувшись с бокалом в руке, он увидел, что Ровира стоит к нему почти вплотную. Ровира больше не дрожал, и выражение робости на его лице сменилось непроницаемой маской.
Лезвия ножа Варгас не заметил. Он почувствовал адскую боль в боку, словно ему молотком раздробили ребра, и понял, что клинок проник глубоко в тело, задев легкое. Варгасу почудилось, что Ровира улыбался. Он порывался выхватить оружие, и тогда убийца воткнул в него нож во второй раз. Клинок вошел в горло по рукоять, Варгас покачнулся. В глазах помутилось, и он ухватился за комод. Третий удар поразил его в живот. Варгас не удержался на ногах и упал. Пока капитан корчился в судорогах, Ровира вырвал у него из рук револьвер, с безразличием осмотрел оружие и бросил на пол.
— Хлам, — презрительно усмехнулся он.
Варгас провалился в омуты немигающих глаз. Ровира помедлил несколько секунд и нанес еще два удара в живот, проворачивая нож в ранах. Варгас выплюнул сгусток крови и попытался ударить Ровиру, вернее, тварь, резавшую его на куски, кем бы она ни была. Кулаки едва скользнули по физиономии убийцы. Ровира вытащил нож и показал ему окровавленное лезвие.
— Сукин сын, — заплетающимся языком пробормотал Варгас.
— Хорошенько посмотри на меня, старая рухлядь. Я хочу, чтобы ты умер, осознавая, что к ней я не проявлю такого милосердия. С ней я растяну удовольствие. Готов поручиться, она проклянет тебя за то, что ты подвел ее, в то время как я преподам ей урок настоящего мастерства.
Варгас ощутил, что по телу распространяется леденящий холод. Сердце билось очень быстро, и он почти не мог дышать. Под ним растекалась теплая липкая влага. Глаза наполнились слезами, и его охватил страх, какого он никогда в жизни не испытывал. Убийца вытер лезвие отворотом пиджака и спрятал нож. Он сидел рядом на корточках, глядя жертве в лицо и наслаждаясь ее агонией.
— Ты уже чувствуешь дыхание смерти? — спросил он. — Каково это?
Варгас закрыл глаза и вызвал в памяти образ Алисии. Он умер с улыбкой на губах. Когда человек, называвший себя Ровирой, заметил ее, его охватила безудержная ярость. И он, даже зная, что старый полицейский мертв, принялся исступленно колотить его кулаками по лицу, пока в кровь не содрал суставы на пальцах.

Спрятавшись за косяком, Фернандито весь обратился в слух. Он взбежал вверх по лестнице и, очутившись у двери Варгаса, помедлил секунду, прежде чем постучать. Доносившийся из недр квартиры звук глухих ударов заставил его остановиться. Надтреснутый голос издавал гневные вопли, и одновременно без устали работали кулаки, осыпая тяжелыми ужасными ударами то, что явно состояло из костей и плоти. Фернандито поднажал на дверь, пытаясь открыть ее, но безуспешно. Дверь была заперта. Вскоре удары прекратились, и до его слуха донеслись шаги, приближавшиеся к порогу. Он испугался и, подавив стыд, рванул вверх по лестнице в поисках укрытия. Прижавшись к стене на лестничной площадке этажом выше, Фернандито услышал, как распахнулась дверь. Кто-то начал спускаться по лестнице. Он заглянул в пролет и успел заметить примелькавшегося в последние дни коротышку в черном пальто. Помешкав мгновение, Фернандито подкрался к квартире Варгаса. На сей раз дверь оказалась приоткрытой. Он сунул голову в проем и увидел тело полицейского, распростертое на темной поверхности, напоминавшей жидкое зеркало. Фернандито не сообразил, что это такое, пока не наступил. Поскользнувшись, он рухнул ничком рядом с телом. Варгас, белый, как мраморная статуя, был мертв. Фернандито оцепенел, не понимая, что теперь делать. Затем, заметив на полу револьвер полицейского, подобрал оружие, выбежал из апартаментов и устремился по ступеням вниз.
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Дождевые облака плотной пеленой стремительно наплывали с моря, саваном накрывая Барселону. Алисия, сидевшая у стойки бара, повернулась, услышав отдаленный раскат грома. Она смотрела, как фронт темноты неумолимо приближается к городу. Электрический разряд осветил грозовые вихри, и вскоре первые капли дождя забарабанили в оконные стекла. Через пару минут разверзлись хляби небесные, и мир затянуло серой непроглядной мглой.
Шум ливня сопровождал Алисию, когда она вышла из ресторана и направилась к сложенной из камня ограде, окружавшей особняк Эль-Пинар. За пологом дождя контуры предметов расплывались на расстоянии вытянутой руки, и водяная завеса надежно скрывала ее передвижения. Проскользнув мимо входа в сад, Алисия имела возможность убедиться, что от калитки фасад дома стал почти неразличим. Она во второй раз обошла поместье и перелезла через ограду в том месте, которое облюбовала заранее. Алисия спрыгнула со стены, приземлившись на толстый ковер палых листьев, уже начавший размокать под дождем. Лиственный покров смягчил падение. Прячась за деревьями, она прошла через сад до главной аллеи. Придерживаясь ее, обогнула дом с тыла и отыскала окна кухни, о которых упоминал Фернандито, рассказывая о своих приключениях. Дождь яростно хлестал, и вода потоком стекала по фасаду особняка. Алисия заглянула в первое окошко. Она увидела деревянный стол, покрытый темными пятнами — эшафот, где на глазах у Фернандито принял смерть Валентин Моргадо. В помещении никого не было. Дом содрогался от громовых раскатов. Алисия ударила по стеклу рукоятью револьвера, и оно разлетелось вдребезги. Через мгновение она очутилась внутри особняка.

Фернандито следовал за ним по пятам. Незнакомец шествовал неторопливо, будто не совершил только что хладнокровного убийства, а просто вышел прогуляться по городу. Первая молния осветила улицу, и прохожие бросились прятаться от дождя под арками Королевской площади. Убийца не побежал и не выказал желания найти укрытие. Он продолжал неспешно идти в сторону Рамбла. На бульваре внезапно остановился. Приближаясь к нему, Фернандито машинально отметил, что одежда убийцы промокла. На мгновение он почувствовал искушение выхватить из кармана револьвер Варгаса и выстрелить негодяю в спину. Убийца стоял неподвижно на краю тротуара, словно почуяв преследователя и поджидая его. Вскоре он возобновил путь и добрался по Рамбла до начала улицы Конде-дель-Асальто, углубляясь в сердце Раваля.
Фернандито задержался, не теряя его из поля зрения. Увидев, что на перекрестке с улицей Ланкастер убийца повернул налево, он прибавил шаг и очутился на углу как раз вовремя, чтобы заметить, как незнакомец исчез в подъезде дома, который находился от него на расстоянии полуквартала. Немного выждав, Фернандито осторожно двинулся вперед. Грязная вода, стекавшая с карнизов, обдавала брызгами лицо и просачивалась за воротник пальто. У портала, куда нырнул убийца, Фернандито остановился. Издали ему померещилась в этом месте лестница, но на деле выяснилось, что первый этаж старого дома занимало какое-то коммерческое предприятие. Вход защищали подъемные латунные ворота, позеленевшие от патины. Прорезанная в них небольшая дверца была закрыта неплотно. Выцветшая вывеска над воротами сообщала:
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Похоже, мастерская не работала уже очень давно и была заброшенной. Фернандито одолевали сомнения. Благоразумие требовало убраться подальше от этого места и отправиться за подмогой. Он отступил и почти дошел до перекрестка. Однако всплывший в памяти образ Варгаса — неподвижно распростертое тело и обескровленное лицо — заставил его остановиться. Фернандито повернулся и вернулся к воротам мастерской. Сунув пальцы в щель между створкой и рамой, он приотворил узкую дверку.
В помещении царила кромешная тьма. Фернандито распахнул дверь настежь, позволив тусклому свету, пробивавшемуся сквозь струи дождя, немного проредить сумрак. Он всмотрелся в проступившие в сероватой мгле очертания помещения, имевшего сходство с магазинами прошлой эпохи, которые сохранились теперь, наверное, только в его детских воспоминаниях: деревянные прилавки, стеклянные витрины, несколько опрокинутых стульев. Предметы были укутаны чем-то, что Фернандито принял поначалу за чехлы из тончайшего шелка, однако после минутной заминки сообразил, что все вокруг затянуто паутиной. Два обнаженных манекена в углу паутина оплетала с ног до головы, и казалось, будто их затащило в укромное место гигантское насекомое, приготовив себе пиршество.
Фернандито услышал слабый металлический щелчок, прозвучавший в глубине зала. Он напряг зрение и за пыльным прилавком разглядел штору, закрывавшую проход в подсобное помещение. Она слегка колыхалась. Затаив дыхание, Фернандито зашел за прилавок и на дюйм сдвинул занавеску. Перед ним открылся длинный коридор. Внезапно он обратил внимание на то, что просвет у него за спиной стал сужаться. Повернув голову, успел заметить, что ветер — или чья-то неведомая рука — толкала створку дверцы, постепенно закрывая ее.

Алисия крадучись шла по кухне, не спуская глаз с двери, из-за которой доносилось невнятное эхо голосов, тонувшее в шуме разыгравшегося ненастья. Услышав шаги в соседнем помещении и глухой хлопок тяжелой двери, она замерла, выжидая. Одновременно Алисия внимательно изучала интерьер кухни. Шеренги кухонных плит, печей и досок, судя по их виду, давно не использовались по назначению. По стенам на рейках до сих пор висели сковороды, чугунные горшки, ножи и прочая утварь. Металл потемнел от времени. Широкая мраморная раковина была завалена мусором. Середину помещения занимал большой деревянный стол. Взгляд Алисии задержался на цепях и ремнях, обмотанных вокруг ножек, и скользнул по столешнице, покрытой коркой засохшей крови. Хотела бы она знать, что сделали с телом шофера Санчиса и жива ли еще Виктория, жена банкира!
Приблизившись к двери вплотную, Алисия прижалась к ней ухом. Голоса вроде бы звучали из соседней комнаты. Она хотела приоткрыть дверь и заглянуть в щелочку, но раздавшийся повторно звук, который раньше она приняла за стук дождевых капель в окна, вдруг насторожил ее. Прерывистый металлический перестук исходил откуда-то из недр дома. Алисия задержала дыхание и прислушалась. Нечто или некто колотил в стену или по трубе в месте, соединенном с кухней. Она подошла к шахте подъемника: дробный стук сделался отчетливее. Он доносился снизу. Под полом кухни что-то находилось.
Алисия обошла помещение, ощупывая и выстукивая стены костяшками пальцев. Стены казались монолитными. В углу обнаружилась неприметная металлическая дверь. Алисия открыла ее, отодвинув щеколду, и увидела шестиметровую комнатку с пыльными стеллажами вдоль стен. В прошлые времена она, вероятно, служила кладовкой. Отрывистая металлическая дробь зазвучала громче. Алисия зашла в чулан и ощутила слабую вибрацию под ногами. И тотчас ее внимание привлекла любопытная деталь: дальнюю стену кладовой наподобие вертикальной трещины от пола до потолка рассекала тонкая темная полоса. Алисия шагнула вперед, потрогала стену и толкнула ее руками. Поверхность легко подалась, повернувшись вокруг своей оси. В лицо ударил едкий запах дикого зверя, гнили и экскрементов. Алисию замутило, и она поспешно прикрыла нос рукой.
Узкий туннель, вырубленный в скале, тянулся под землю под углом в сорок пять градусов. Лестница с разнокалиберными ступенями терялась в темноте. Внезапно дробный стук стих. Алисия продвинулась к первой ступеньке и напрягла слух. Ей почудилось, будто она различила шелестящее дыхание. Направив ствол револьвера в темноту, она сошла вниз еще на одну ступень.
Сбоку на крюке висел длинный предмет. Фонарь. Алисия сняла его и зажгла, покрутив ручку. Яркий луч света пронзил густую влажную темноту, заполнявшую колодец.
— Эндайа? Это вы? Не бросайте меня тут…
Голос исходил со дна шахты. Сиплый, надтреснутый, он мало напоминал человеческий. Осторожно ступая, Алисия спустилась в подвал и в конце лестницы увидела решетку. Подняв фонарь, она осветила внутренности подземелья и похолодела, осознав, что именно предстало ее глазам.
Существо напоминало раненое животное, покрытое слоем грязи и заскорузлыми лохмотьями. Сальные волосы, свивавшиеся колечками, и длинная борода закрывали пожелтевшее исцарапанное лицо. Существо доползло до решетки и умоляюще протянуло руку. Алисия опустила оружие и ошеломленно смотрела на пленника. Он просунул сквозь прутья другую руку, и Алисия заметила, что у него не хватает кисти. Она была варварски ампутирована на уровне запястья, и обрубок покрывала засохшая смола. Кожа на предплечье имела тревожный лиловый оттенок. Алисия с трудом подавила тошноту и приблизилась к решетке.
— Вальс? — тихо спросила она. — Вы Маурисио Вальс?
Пленник открыл рот, будто собираясь что-то сказать, но с его губ сорвался лишь леденящий душу стон. Алисия осмотрела запоры камеры. Толстую цепь, обмотанную вокруг прутьев решетки, запирал кованый железный замок. Сквозь стены она услышала отголоски шагов и сообразила, что времени у нее очень мало. В глазах Вальса, смотревшего на нее из-за решетки, мелькало отчаяние. Алисия понимала, что ей не удастся освободить его. И хотя сбить замок выстрелами, наверное, не составило бы труда, она не сомневалась, что Эндайа предусмотрительно выставил в доме охрану, двоих или троих человек, не менее. Она была вынуждена оставить пока Вальса в камере и отправиться за Варгасом. Пленник словно прочитал ее мысли. Вытянув руку, он попытался схватить Алисию, но силы его подвели.
— Не бросайте меня тут, — сказал он тоном, в котором сквозь мольбу проскальзывали приказные нотки.
— Я вернусь с подкреплением, — пробормотала Алисия.
— Нет!
Она взяла Вальса за руку, преодолев отвращение, которое вызвало прикосновение к грязному мешку с костями, брошенному кем-то гнить заживо в мерзкой дыре.
— Необходимо, чтобы вы никому не рассказывали о том, что я была здесь.
— Если ты намереваешься уйти, бесстыжая дрянь, я закричу, и тебя посадят за решетку вместе со мной! — пригрозил Вальс.
Алисия пристально посмотрела ему в лицо, и на мгновение ей показалось, что она увидела истинного Вальса, хотя от него мало что осталось в этом живом трупе.
— Если вы так поступите, то никогда больше не увидите свою дочь.
Лицо Вальса исказилось, ярость и безысходность исчезли.
— Я обещала Мерседес найти вас, — произнесла Алисия.
— Дочь жива?
Она кивнула.
Вальс уткнулся лбом в железные прутья и заплакал.
— Не дайте ее найти и причинить зло, — взмолился он.
— Кто? Кто желает зла Мерседес?
— Пожалуйста…
Алисия снова услышала шаги над головой и замерла. Вальс бросил на нее последний взгляд, исполненный смирения и надежды.
— Бегите, — простонал он.
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Фернандито напряженно смотрел на дверцу, медленно закрывавшуюся под напором ветра. Тьма вокруг него сгущалась. Силуэты манекенов и стеклянные витрины растворялись во мраке. Когда дверной проем сузился до тонкой сероватой полоски света, Фернандито глубоко вздохнул и напомнил себе, что выследил логово мерзавца с определенной целью. Алисия могла положиться на него. Стиснув рукоять револьвера, он повернулся лицом к затененному коридору, исчезавшему в глубине мастерской.
— Мне не страшно, — прошептал он.
Легкий шум потревожил слух. Фернандито мог поклясться, что услышал детский смех. Почти рядом. Всего в нескольких метрах от того места, где он стоял. В темноте зашуршали быстро приближавшиеся шаги, и его охватила паника. Фернандито вскинул оружие и нажал на спусковой крючок, плохо соображая, что и зачем он делает. От оглушительного грохота едва не лопнули барабанные перепонки, а руки подбросило вверх, будто его ударили молотком по запястьям. Флуоресцентная вспышка на долю секунды осветила коридор, и Фернандито увидел противника. Убийца приближался к нему с ножом на изготовку: глаза горели, а лицо скрывало нечто вроде маски из кожи.
Фернандито выстрелил снова и снова, и стрелял до тех пор, пока револьвер не выскользнул из рук. Он опрокинулся на спину. Ему померещилось, будто демоническое создание, которое подкрадывалось во мраке, уже стоит около него, и он, не успев перевести дух, почувствует леденящее прикосновение стали. Фернандито проворно отполз назад. Поднявшись, бросился к дверце, распахнул ее одним ударом и вывалился, упав ничком, на мокрую мостовую. Он вскочил и, не оглядываясь, пустился бежать, словно за ним черти гнались.

Все называли его Берналем. Этот человек имел другое имя, но не считал нужным никого поправлять. Поступив в распоряжение Эндайа, он провел несколько дней в особняке, от которого волосы вставали дыбом, и успел увидеть достаточно. Вполне хватило, чтобы понять: чем меньше приезжий палач со своей четверкой мясников знают о нем, тем лучше. Ему оставалось около двух месяцев до выхода в отставку с нищенской пенсией — в благодарность за целую жизнь, отданную службе в Верховном корпусе полиции. Учитывая масштабы чудовищного фарса, больше всего Берналь мечтал умереть в одиночестве и забвении в темной и сырой комнатенке в захудалом пансионе на улице Хоакина Косты. Он предпочитал скорее сдохнуть, как старая шлюха, чем рядиться в одежды героя и принимать почести от резвых красавчиков, каких присылали из правительства. Новые центурионы были скроены по одному лекалу и изъявляли готовность очистить улицы Барселоны от неудачников и рядовых «красных», людей, которые едва смели поднять голову после того, как полжизни провели в бегах или в тюремных камерах, переполненных как пчелиные соты. Бывают времена, когда честнее умереть в забвении, чем жить в лучах славы.
Мнимый Берналь, погруженный в невеселые мысли, открыл дверь в кухню. Эндайа требовал, чтобы караульные регулярно совершали обход дома, и он точно следовал приказу. Он был настоящим профессионалом. Сделав всего три шага, понял, что дело неладно. Дуновение влажного ветра коснулось его лица. Берналь посмотрел в дальний конец кухни. Вспышка молнии озарила острый оскал разбитого стекла. Он подошел ближе к окну и опустился на колени, разглядывая россыпь осколков под подоконником. В пыли отпечатались следы. Легкие шаги, крошечного размера подошва и сопутствующая вмятина от тонкого каблука. Женщина. Берналь проанализировал имевшиеся в распоряжении факты. Поднявшись, он направился в чулан. Нажав на панель в глубине кладовки, открыл вход в туннель и начал спускаться по лестнице, но счел за благо остановиться, почуяв усиливавшийся смрад, доносившийся со дна подземелья. Берналь вернулся и собирался закрыть панель, но тут взгляд его задержался на фонаре, висевшем на крючке. Фонарь слабо покачивался. Полицейский закрыл дверь и вернулся в кухню. Бегло осмотрев ее, он ногой стер следы женских туфель в пыли и откинул осколки стекла подальше, в темный угол. Он не собирался совершать глупость, лично докладывая Эндайа, когда тот снова явится, что в доме побывали нежданные гости. Недавно один несчастный, рискнувший сообщить Эндайа дурные вести, остался со сломанной челюстью. А ведь тот человек принадлежал к числу доверенных помощников капитана. С ним же тем более церемониться не станут. Если повезет, через семь недель ему вручат медальку, которую Берналь планировал заложить, чтобы оплатить услуги первоклассной проститутки, дабы достойно попрощаться с земными удовольствиями. А потом, при условии что он переживет критический момент перехода из одного состояния в другое, его ждали годы старости, серые и унылые. Он надеялся, что ему хватит времени забыть все, что происходило на его глазах в последние дни в Эль-Пинаре, и заставить себя поверить, будто к мерзостям, совершенным во имя долга, приложил руку некий Берналь, а сам он вроде бы ни при чем.

Спрятавшись в саду, за окном, Алисия наблюдала за действиями полицейского, который неторопливо обошел кухню, проверил вход в туннель, а затем (и это было совершенно необъяснимо) стер оставленную ею на полу цепочку следов. Напоследок полицейский еще раз обвел взглядом помещение и направился к двери. Не зная наверняка, доложит ли он начальству о проникновении в дом, Алисия решила рискнуть и пробежать по саду, быстро спуститься по лестнице и перебраться через стену, воспользовавшись тем, что ливень не утихал и хлестал с прежней силой. Осуществление плана заняло около минуты, и каждую из шестидесяти секунд Алисия ожидала получить пулю между лопаток, однако выстрела не последовало. Перемахнув через ограду и очутившись на улице, она со всех ног бросилась назад, к площади, где синий трамвай начинал свой обычный путь к подножию холма, невзирая на разыгравшуюся стихию. Алисия заскочила в вагон на ходу и, не обращая внимания на укоризненный взгляд кондуктора, рухнула на сиденье, промокшая и дрожащая, неизвестно от чего больше — от холода или облегчения.

Фернандито сидел под дождем, скорчившись на крылечке у подъезда. Алисия направилась к нему, шагая по лужам, разливавшимся по улице Авиньон. Остановившись напротив, она поняла, что стряслась беда, раньше, чем Фернандито произнес первое слово. Он поднял голову и посмотрел на нее глазами, полными слез.
— Где Варгас? — спросила Алисия.
— Не поднимайтесь, — тихо сказал Фернандито.
Она взлетела по лестнице, прыгая через две ступени, не замечая боли, сверлившей бедро, и онемевшего бока. На площадке пятого этажа Алисия задержалась у приоткрытой двери в апартаменты Варгаса. В воздухе витал сладкий железистый запах. Распахнув дверь настежь, она увидела в комнате тело, распростертое на темной и блестящей поверхности. Алисию пронизал озноб, дыхание перехватило, она пошатнулась и вынуждена была опереться на дверной косяк. Ноги подгибались, когда Алисия подходила к трупу. Широко открытые глаза Варгаса смотрели в пустоту. Лицо напоминало восковую маску, расплющенную варварскими ударами, — она едва узнала его. Алисия встала рядом на колени и погладила Варгаса по щеке, холодной как лед. Слезы гнева затуманили взор, она подавила стон.
Около трупа валялся опрокинутый стул. Алисия подняла его и села, молча глядя на тело друга. Бедро занималось огнем, разгоравшимся в костях. Она с силой ударила по застарелой ране кулаком, и через секунду, ослепленная болью, едва не скатилась на пол. Алисия истязала себя до тех пор, пока Фернандито, наблюдавшей за сценой с порога, не остановил ее, схватив за руки. Он крепко сжал Алисию в объятиях, лишая возможности двигаться. Она выла, начав задыхаться: Фернандито не мешал ей изливать горе.
— Вы не виноваты, — снова и снова повторял он.
Как только Алисия немного успокоилась и перестала дрожать, Фернандито накрыл мертвое тело пледом, который нашел на кресле.
— Посмотрите, что у него в карманах, — велела Алисия.
Фернандито обыскал пальто и пиджак полицейского. Он нашел бумажник, немного мелочи, обрывок бумаги, исписанный цифрами, и визитную карточку, на которой значилось:
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Фернандито отдал трофеи Алисии, и она перебрала найденные предметы. Список и визитную карточку оставила у себя, остальные вещи вернула ему, распорядившись положить туда, откуда он их достал. Алисия не могла отвести взгляд от силуэта Варгаса, проступавшего под пледом. Фернандито выждал несколько минут, потом снова подошел к ней.
— Нам нельзя тут задерживаться, — напомнил он.
Алисия посмотрела на него так, словно не поняла или не расслышала, что он сказал.
— Дайте руку.
Она отказалась от поддержки и попыталась встать самостоятельно. От Фернандито не ускользнула гримаса боли, исказившая ее лицо. Обхватив Алисию руками, он помог ей подняться. Алисия сделала несколько шагов.
— Я могу идти сама, — проронила она.
В ее голосе засквозил ледяной холод. Глаза стали непроницаемыми, в них больше не отражалось никаких чувств, даже когда Алисия повернулась и посмотрела на Варгаса в последний раз. «Она захлопнула двери и задвинула все засовы», — мелькнула мысль у Фернандито.
— Уходим, — негромко произнесла она и захромала к выходу.
Он взял ее под руку и повел к лестнице.

Они заняли столик в укромном уголке «Гран-кафе». Фернандито заказал две большие чашки кофе с молоком и рюмку коньяка, который вылил в одну из чашек перед тем, как протянуть Алисии.
— Выпейте. Вы согреетесь.
Она приняла из его рук чашку и пригубила напиток. Дождь исчертил стекло, ручейками рисуя на окнах причудливый орнамент, скрывавший серую пелену, накрывшую город. Как только на лицо Алисии вернулась краска, Фернандито поведал ей о последних событиях.
— Тебе не следовало соваться за ним в его берлогу, — заметила она.
— Я не мог позволить ему ускользнуть, — возразил он.
— Ты уверен, что он мертв?
— Не знаю. Я выстрелил в него два или три раза из револьвера капитана Варгаса. Он находился метрах в двух от меня, не более. Там было так темно…
Алисия накрыла своей ладонью руку Фернандито и мягко улыбнулась.
— Я в порядке, — солгал он.
— Оружие при тебе?
Фернандито покачал головой.
— Я выронил его, когда убегал. Что нам делать теперь?
Алисия помолчала немного, рассеянно созерцая оконное стекло. Она чувствовала боль в бедре, которая пульсировала в унисон с биением сердца.
— Не пора ли вам принять одну из своих таблеток? — произнес Фернандито.
— После.
— После чего?
Алисия посмотрела ему в лицо:
— Мне нужно, чтобы ты сделал для меня кое-что еще.
Фернандито кивнул:
— Все, что угодно.
Она порылась в карманах и протянула ему ключ:
— Ключ от моей квартиры. Возьми.
— Зачем?
— Я хочу, чтобы ты поднялся ко мне. Прежде чем войти, убедись, что в квартире никого нет. Если дверь будет открыта или на замке обнаружатся признаки взлома, беги оттуда со всех ног и не останавливайся, пока не очутишься дома.
— Вы со мной не пойдете?
— В столовой загляни под диван. Там ты найдешь коробку с документами и разными бумагами. Также в коробке находится конверт со вложенной в него тетрадью. На конверте написано «Исабелла». Ты понял?
— Да.
— Я хочу, чтобы ты забрал коробку с собой. Спрячь ее в надежном месте, где никто не найдет. Ты можешь это сделать для меня?
— Да. Не волнуйтесь. Но…
— Никаких «но». Если со мной что-нибудь случится…
— Не надо так говорить.
— Если со мной что-нибудь произойдет, — настойчиво повторила Алисия, — не вздумай обращаться в полицию. Если я не вернусь за коробкой, выжди несколько дней и отнеси документы в книжный магазин «Семпере и сыновья» на улице Санта-Ана. Ты знаешь, где это?
— Знаю…
— Прежде всего ты должен удостовериться, что за магазином нет слежки. Если хоть какая-то мелочь покажется тебе подозрительной, пройди мимо и подожди более удобного момента. В магазине спроси Фермина Ромеро де Торреса. Запомни имя.
— Фермин Ромеро де Торрес.
— Ты можешь довериться только ему. Больше никому.
— Вы меня пугаете, сеньорита Алисия.
— Если со мной что-нибудь случится, передай ему документы. Скажи, что пришел от меня. Сообщи обо всем, что произошло. Объясни, что среди бумаг лежит дневник Исабеллы Хисперт, матери Даниэля.
— Кто такой Даниэль?
— Скажи Фермину, что он должен прочитать дневник и решить, нужно отдавать его Даниэлю или нет. Пусть он сам рассудит.
Фернандито снова кивнул. Алисия печально улыбнулась, взяла его за руку и крепко пожала ее. Он поднес ее руку к губам и поцеловал.
— Сожалею, что втянула тебя в скверную историю, Фернандито. И взваливаю на тебя новую ответственность… Я не имела права.
— Рад, что вы это сделали. Я не подведу.
— Знаю… И последнее. Если я не вернусь…
— Вернетесь.
— Если не вернусь, не расспрашивай обо мне в больницах, комиссариатах, вообще нигде. Представь, будто мы не были знакомы. Забудь обо мне.
— Я никогда вас не забуду, сеньорита Алисия. Считайте меня дураком…
Алисия встала. Не вызывало сомнений, что ее терзала сильная боль, но она улыбнулась Фернандито, словно речь шла о легком недомогании.
— Вы отправляетесь искать того типа?
Алисия не ответила.
— Кто он? — спросил Фернандито.
Алисия мысленно нарисовала портрет убийцы Варгаса по описанию, которое дал Фернандито.
— Он называет себя Ровирой, — пояснила она. — Но кто он в действительности, я не знаю.
— Кем бы ни был, он очень опасен, если до сих пор жив.
Фернандито встал, приготовившись сопровождать ее. Алисия его остановила, покачав головой.
— Мне необходимо, чтобы ты отправился ко мне домой и сделал то, о чем я попросила.
— Однако…
— Не спорь со мной. И поклянись, что выполнишь в точности то, что я сказала.
Фернандито вздохнул:
— Клянусь.
Алисия одарила его одной из умопомрачительных улыбок из своего арсенала, заставлявшей юношу уже не раз терять остатки рассудка, которым наградил его Господь, и, прихрамывая, направилась к выходу. Фернандито с щемящим сердцем наблюдал, как ее фигурка, казавшаяся в тот момент особенно хрупкой и уязвимой, удаляется под дождем. Он смотрел вслед, пока она не исчезла из виду в начале квартала. Потом, оставив на столе деньги, покинул ресторан и перешел дорогу, очутившись у подъезда Алисии. В вестибюле Фернандито встретил консьержку, свою родную тетю Хесусу. Дождевая вода, просачиваясь в холл, собиралась на полу лужами, и Хесуса боролась с потопом, орудуя тряпкой, намотанной на швабру. Заметив племянника, прошмыгнувшего мимо с ключом в руке, она нахмурилась. Фернандито сообразил, что консьержка, имевшая отменный нюх на интрижки и с зоркостью орла примечавшая все, что ее не касалось, наверняка стала свидетельницей сценки, разыгравшейся в «Гран-кафе» на противоположной стороне улицы, включая целование рук.
— Мы неисправимы, да, Фернандито?
— Это не то, что ты думаешь, тетя.
— Я лучше промолчу о том, что думаю, но как твоя родная тетя, пожалуй, единственная, кто наделен здравым смыслом в семье, вынуждена повторить то, что говорила тебе уже много раз.
— Что сеньорита Алисия мне не пара, — заученно выдал Фернандито.
— И однажды она разобьет твое сердце, как говорят по радио, — закончила Хесуса.
Катастрофа уже случилась много лет назад, однако Фернандито предпочел не углубляться в детали. Хесуса подошла к нему и ущипнула за щеку, словно ему по-прежнему было десять лет.
— Не хочу, чтобы ты страдал. А сеньорита Алисия — притом что я люблю ее как родную — это бомба. В самый неожиданный момент она может взорваться и разнести все, что ее окружает. Пусть Господь простит меня за такие слова.
— Я знаю, тетя. Знаю. Не беспокойтесь, я хорошо понимаю, что делаю.
— Именно так сказал твой дядя в тот день, когда утонул.
Нагнувшись, Фернандито поцеловал тетку в лоб и начал подниматься по лестнице. Он вошел в квартиру Алисии, оставив дверь приоткрытой, и принялся выполнять наказ Алисии. Под диваном в гостиной нашел коробку, о какой она говорила. Открыв ее, бегло просмотрел кипу бумаг, среди которых лежал и конверт, надписанный «Исабелла».
Фернандито не осмелился заглянуть внутрь. Он закрыл коробку, размышляя, кем был Фермин Ромеро де Торрес, человек, заслуживший полное доверие Алисии, к кому она прибегала в случае крайней нужды. Фернандито неохотно признал, что, вразрез с его иллюзиями, в жизни Алисии наверняка существовало множество людей, ему неизвестных и значивших для нее гораздо больше, чем он.
«Неужели ты считал себя единственным?..»
Забрав коробку, Фернандито шагнул к выходу. Прежде чем уйти и запереть дверь, напоследок обвел взором жилище Алисии, убежденный, что в будущем уже никогда не переступит его порог. Спустившись в вестибюль, он увидел, что тетя стойко держала оборону против дождя, заливавшего подъезд, пустив в ход щетку. Внезапно Фернандито замер.
— Трус, — пробормотал он себе под нос. — Ты не должен был отпускать ее.
Хесуса прервала боевые действия и с любопытством посмотрела на него.
— Что ты сказал, золотце?
Фернандито вздохнул:
— Тетя, можно попросить вас об одолжении?
— Разумеется. Проси, чего душе угодно.
— Мне нужно, чтобы вы спрятали эту коробку так, чтобы ее не нашли. Дело очень серьезное. И не говорите никому, что она у вас. Даже полицейским, если они придут и начнут задавать вопросы. Никому.
На лицо Хесусы легла тень. Консьержка покосилась на коробку и перекрестилась.
— Ай-ай… В какие неприятности тебя впутали?
— Ничего такого, что нельзя исправить.
— Так и твой дядя говорил.
— Вы поможете мне? Это важно.
Хесуса торжественно кивнула.
— Я скоро вернусь.
— Обещаешь?
— Да.
Фернандито выскочил на улицу, сбежав от обеспокоенного взгляда тети Хесусы, и ринулся под дождь. Его охватил такой страх, что он едва замечал холод, пробиравший до костей. По дороге туда, где его короткая жизнь могла сегодня оборваться, Фернандито сказал себе, что благодаря Алисии усвоил по меньшей мере два полезных урока, которые могут ему пригодиться в будущем, если он до него доживет. Во-первых, научился лгать. Во-вторых, понял, прочувствовав на собственной шкуре, что клятвы по природе сродни сердцам: тяжело было только в первый раз. Однако стоило нарушить один обет, и в дальнейшем все шло по накатанной колее.
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Алисия задержалась на углу улицы Ланкастер и несколько минут наблюдала за воротами старой фабрики манекенов. Дверца, через которую убегал Фернандито, по-прежнему была полуоткрыта. Здание, где разместилась мастерская, представляло собой двухэтажную развалину из темного камня с вздувшейся, покореженной крышей. Окна верхнего этажа были заложены деревянными досками и булыжниками, заштукатуренными слоем грязи. К фасаду прилепился потрескавшийся распределительный щит, из двух отверстий, просверленных в каменной стене, торчали жгуты телефонных проводов. Несмотря на скромные символы технического прогресса, от дома исходила аура необитаемости и запустения, как и от большинства старых производственных мастерских, сохранившихся в этой части Раваля.
Алисия осторожно перемещалась вдоль стены здания, стараясь, чтобы ее приближение не могли заметить от входной двери. Из-за ливня улицы опустели, поэтому она открыто вынула револьвер и подошла к дверке, нацелив оружие в проем. Толчком распахнула створку настежь и ощупала взглядом все, что попало в полосу света, упавшего в зал. Алисия медленно вошла, вскинув револьвер и удерживая его обеими руками. Из глубины помещения повеяло легким сквозняком, пропитанным запахом старых водопроводных труб и горючего вещества вроде керосина.
Первая комната за дверью, похоже, служила на фабрике торговым залом. Обстановка состояла из прилавка, ряда пустых витрин и пары манекенов, окутанных белесыми прозрачными покрывалами. Алисия обогнула прилавок, направляясь к проходу в подсобное помещение, занавешенному шторой из деревянных бусин. Она шагнула вперед, намереваясь проникнуть за портьеру, и задела ногой какой-то металлический предмет. Не опуская оружия, бросила быстрый взгляд на пол и увидела револьвер Варгаса. Алисия подняла его и опустила в левый карман жакета. Отодвинув штору из бусин, она оказалась в устье длинного коридора, терявшегося в недрах дома. В воздухе еще витал запах пороха. Под потолком в густой тени плясали тусклые блики. Пошарив по стенам, Алисия нащупала старомодный поворотный выключатель. Она покрутила винт, и по всей длине коридора зажглась гирлянда подслеповатых лампочек, нанизанных на провод. В исходившем от них мрачном багряном свете открылась узкая наклонная галерея, спускавшаяся вниз под небольшим углом. На удалении метров двух от входа стена была испещрена темными пятнами, будто ее обдало облаком красно-коричневой краски. Значит, хотя бы одна из пуль, выпущенных Фернандито, попала в цель. Возможно, больше. По полу тянулся кровавый след, пропадая где-то вдали коридора. Вскоре Алисия нашла и нож, которым Ровира угрожал Фернандито. Увидев испачканное кровью лезвие, она догадалась, что это кровь Варгаса. Не останавливаясь, Алисия продолжала путь, пока в конце галереи не забрезжил призрачный свет.
— Ровира! — крикнула она.
В глубине коридора заиграли тени, и послышался шорох, будто что-то волочили по полу. Алисия с усилием сглотнула — у нее пересохло во рту. С той минуты, как забралась в эту тесную сумрачную галерею, она перестала замечать боль в бедре и холод от промокшей одежды. Алисия чувствовала только страх.
Оставшуюся часть коридора она преодолела бегом, пренебрегая шумом, который производили подошвы ее туфель, отталкиваясь от каменного пола, влажного и липкого.
— Ровира, я знаю, что вы ранены. Выходите, и мы поговорим.
Собственный голос показался ей испуганным и жалким, однако отозвавшееся эхо послужило верным проводником, указывая нужное направление. В конце тоннеля Алисия остановилась. Перед ней находился большой, вытянутый в длину зал с высокими потолками. Мгновение она рассматривала поломанные верстаки, инструменты и станки, выстроившиеся вдоль стен нефа. Сквозь световой фонарь с матовыми стеклами в глубине помещения струилось бледное мерцающее сияние, окутывая потусторонним флером мастерскую.
С потолка на веревках спускались тени. Болтаясь в полуметре от пола, они напоминали висельников. Мужчины, женщины и дети — манекены в старомодных нарядах — покачивались в темноте, словно томившиеся в тайном чистилище души грешников. Их были десятки. Лица одних манекенов, оживленные стеклянными глазами, сияли улыбками, другие так и остались незаконченными. Алисия почувствовала биение собственного сердца в горле. Она глубоко вздохнула и углубилась в лес повешенных. Руки и плечи касались волос и лица, пока она медленно пробиралась вперед. Парившие в воздухе манекены приходили в движение, кружились и раскачивались, когда Алисия пробиралась мимо.
Шелестящее эхо трения друг о друга деревянных тел наполнило мастерскую. Сквозь него пробивалось равномерное гудение, явно технического свойства. Запах керосина усиливался по мере того, как Алисия приближалась к дальнему концу мастерской. Оставив позади скопление висевших на веревках тел, она заметила образец современного промышленного оборудования, который натужно вибрировал, испуская клубы пара. Генератор. Рядом возвышалась груда сломанных и разобранных на части манекенов. Головы, руки, расчлененные торсы были свалены в кучу, оживив в памяти Алисии нагромождения трупов, которые она видела на улицах после бомбежек во время войны.
— Ровира! — снова позвала она лишь для того, чтобы услышать свой голос, и мало рассчитывая на ответ.
Алисия не сомневалась, что он наблюдал за ней, притаившись где-нибудь в укромном темном уголке. Она внимательно осмотрела фабричный цех, пытаясь распознать предметы по очертаниям, проступавшим в полутьме. Но не заметила даже слабого движения. За грудой испорченных манекенов находилась дверь, под которую тянулись провода, присоединенные к генератору. Ее контуры были обведены тонкими линиями неяркого электрического света. Алисия взмолилась, чтобы тело Ровиры обнаружилось за этой стеной, распростертое на полу и бездыханное. Она подошла к двери и резким пинком распахнула створку.
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Прямоугольная каморка с черными глухими стенами без окон, пропитанная запахом сырости, напоминала склеп. По потолку тянулись провода с голыми лампочками, горевшие желтоватым светом. Они слегка гудели и потрескивали, так что казалось, будто стены облепил рой надоедливых насекомых. Алисия изучила каждый сантиметр комнаты, прежде чем рискнула войти. Ровиры там не было.
Угол занимала узкая металлическая кровать, застланная ветхими одеялами. Ночным столиком служил деревянный ящик, на котором стояли свечи, черный телефонный аппарат и стеклянная банка, наполненная монетами. Из-под матраса виднелись башмаки, старый чемодан и ведро. Возле кровати стоял объемистый шифоньер из резного дерева, антикварная мебель, которая уместнее смотрелась бы в зажиточном доме, чем на фабричном производстве. Дверцы гардероба, хотя и подогнанные аккуратно, все же расходились на пару сантиметров. Алисия осторожно приблизилась к шкафу, готовая разрядить револьвер в любую секунду. На мгновение она представила Ровиру, хищно ухмылявшегося в недрах деревянной коробки и предвкушавшего, как захватит ее врасплох, когда она откроет шифоньер.
Алисия решительно прицелилась, твердо сжимая в руках оружие, и толкнула дверцу ногой. Рикошетом отскочив от корпуса, дверь медленно отворилась. Шкаф оказался пустым. На перекладине висели голые вешалки. Внизу гардероба Алисия нашла картонную коробку, лаконично надписанную: «Сальгадо». Она перевернула коробку, и содержимое высыпалось к ее ногам. Ювелирные изделия, часы и другие ценные вещи. Пачки банкнот, давно вышедших из обращения, перевязанные бечевкой. Золотые слитки, выплавленные поспешно и небрежно. Алисия присела на корточки, уставившись на сокровища. Предположила, что небольшое состояние и являлось той добычей, которую Себастьян Сальгадо, отбывавший заключение в тюрьме Монтжуик (и первый фигурант в деле об исчезновении Вальса), прятал в камере хранения на Северном вокзале и мечтал забрать, освободившись после того, как министр выхлопотал ему помилование. Сальгадо не удалось воспользоваться плодами своих преступлений, разбоев и грабежей. Открыв ячейку камеры хранения, он обнаружил пустой чемодан и умер, осознав невыносимую для него истину: он, вор, стал жертвой другого вора. Кто-то опередил его. Кто-то, знавший о богатстве, а также о заговоре с анонимными письмами, которые годами получал Вальс. Управлявший нитями этой интриги задолго до исчезновения министра.
Свет мигнул, и Алисия, вздрогнув, обернулась. И вдруг она заметила инсталляцию, занимавшую всю стену, от пола до потолка. Алисия подошла поближе, не чуя под собой ног. Как только до нее дошел смысл того, что она видела, колени у нее подогнулись и руки опустились.
Мозаика состояла из десятков, сотен фотографий, газетных вырезок и рукописных экспонатов. Ее изготовили с изумительной тщательностью, терпением и дотошностью ювелира. Изображения, все без исключения, принадлежали Алисии. Она узнавала фотографии, снятые в ту пору, когда только начинала работать в особом подразделении. Они соседствовали со старыми, детскими карточками, относившимися к тому короткому периоду жизни, который она провела в патронате Рибас. Коллекция включала десятки моментальных снимков, сделанных издалека. Алисия была сфотографирована на улицах Мадрида и Барселоны, у входа в отель «Палас», за столиком в кафе с книгой, на лестнице Национальной библиотеки, у прилавков столичных магазинов, а также на прогулке у Хрустального дворца в парке Ретиро. На одном из снимков была запечатлена дверь ее номера в «Испании».
Алисия нашла вырезки из газет, содержавшие подробности криминальных дел, в расследовании которых она принимала участие. Впрочем, в прессе никогда не называли ее имени, как не упоминали о заслугах особого подразделения, где Алисия служила. Все лавры обычно доставались полиции и жандармерии. У подножия мозаики стоял стол, из него соорудили некое подобие алтаря. На нем были разложены вещи, условно принадлежавшие Алисии или связанные с ней: меню ресторанов, куда она, как ей помнилось, захаживала, бумажные салфетки, на которых делала какие-то пометки, записки, составленные собственноручно, рюмка со следами алой губной помады на краешке, окурок, обрывки билета на поезд Мадрид — Барселона…
В конце стола стоял стеклянный сосуд, превращенный в реликварий, вмещавший предметы туалета, которых Алисия хватилась после той ночи, когда некто (или нечто) наведался к ней домой, пока она находилась под действием лекарства. Чулки, идеально расправленные и разглаженные, были пришпилены к столешнице булавками. А рядом покоилась книга Виктора Маташа из серии «Лабиринт призраков», похищенная из ее квартиры. Алисию охватило жгучее желание немедленно бежать из этого кошмарного места.
Она не заметила фигуру за спиной, которая медленно поднялась из груды изувеченных манекенов, наваленной за дверью комнаты, и направилась к ней.
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Алисия слишком поздно поняла, что произошло. Она услышала сзади прерывистое дыхание и, повернувшись, не успела прицелиться. Вздрогнула от жестокого удара, пронзившего внутренности. Острое жало вышибло из нее дух и повергло на колени. И только в тот момент Алисия отчетливо увидела убийцу и сообразила, почему не обнаружила его раньше, когда вошла в мастерскую. Лицо негодяя полностью скрывала белая маска. Он был обнажен и держал в руке стальной инструмент, нечто вроде ремесленного шила.
Алисия попыталась выстрелить, однако Ровира опередил ее, вонзив в руку железное острие. Револьвер закрутился по полу. Мужчина обхватил ее за шею и потащил к кровати. Опрокинув жертву на матрас, он уселся ей на ноги, удерживая в лежачем положении. Схватив Алисию за раненую правую руку, проколотую шилом, он подался вперед, чтобы проволокой прикрутить запястье к прутьям кровати. Пока он возился, маска соскользнула, и Алисия увидела в паре сантиметров от своего лица перекошенную физиономию Ровиры. Его глаза остекленели, и одна щека была обожжена выстрелом, произведенным с близкого расстояния. У него кровоточило ухо, но он улыбался как ребенок, собирающийся оторвать крылья насекомому и насладиться его мучениями.
— Кто ты? — спросила она.
Ровира посмотрел на нее свысока, упиваясь мгновением.
— Ты ведь считаешь себя сообразительной? И до сих пор не поняла? Я — это ты. Все, чем тебе надлежало стать. Сначала я восхищался тобой. Но потом я осознал, что ты слабая и мне больше нечему научиться у тебя. Я лучше тебя. Я поднялся на вершину, до которой ты так и не дотянулась…
Ровира положил шило на кровать. Алисия прикинула, что если удастся ненадолго отвлечь его внимание, возможно, она сумеет схватить орудие левой рукой, остававшейся свободной, и воткнуть ему в горло или в глаз.
— Не причиняй мне боли, — взмолилась она. — Я сделаю все, что захочешь…
Ровира расхохотался:
— Дорогая, но все, что я хочу, это именно сделать тебе больно. Очень больно. Я заслужил…
Схватив Алисию за волосы, он прижал ее голову к матрасу и провел языком по губам и лицу. Она закрыла глаза, пытаясь незаметно нащупать на одеяле шило. Ровира скользнул по ее телу руками и положил ладонь на искалеченное бедро. Алисия уже коснулась пальцами рукоятки инструмента, когда Ровира прошептал ей на ухо:
— Открой глаза, шлюха. Я хочу видеть выражение твоего лица, когда ты это почувствуешь.
Она открыла глаза, догадываясь, что произойдет дальше. Оставалось только молиться, что сознание покинет ее с первым ударом. Ровира выпрямился, занес кулак и с размаху опустил его на застарелую рану. Алисия издала оглушительный вопль. Ровира, эта комнатушка, свет и холод, сжимавший внутренности, все осталось за порогом восприятия. Существовала лишь боль, она пронизывала до мозга костей, как электрический ток, заставляя забыть, кто она и на каком свете.
Увидев, что хрупкое тело напряглось как струна, а глаза закатились, Ровира усмехнулся. Подняв юбку, он обнажил шрам, черной паутиной оплетавший ногу Алисии, и дотронулся до кожи кончиками пальцев. Ровира наклонился и поцеловал сердцевину раны, а потом ударил Алисию, один раз, другой, и бил снова и снова, пока не расшиб кулак о бедренные кости. Осознав, что из горла Алисии не доносится больше даже слабого стона, он остановился. Она корчилась в судорогах, погрузившись в беспросветную бездну боли. Ровира подобрал шило и обвел острым кончиком сетку темных капилляров, которая просвечивала сквозь бледную кожу на бедре Алисии.
— Посмотри на меня, — приказал он. — Я твоя смена. Я буду намного лучше тебя. Отныне любимчиком стану я.
Алисия взглянула на него с вызовом. Ровира подмигнул ей:
— Вот это моя Алисия!
Он умер с улыбкой. Не заметил, как она достала револьвер, лежавший у нее в левом кармане жакета. В тот момент, когда Ровира ковырнул шилом в ране, Алисия подперла его подбородок вороненым дулом.
— Умная девочка, — пробормотал он.
Через мгновение лицо Ровиры взорвалось облаком костей и крови. Второй выстрел в упор отбросил его назад. Обнаженное тело упало навзничь около кровати. В груди Ровиры дымилась дыра, а в руке он по-прежнему крепко сжимал шило. Алисия бросила револьвер и теперь пыталась освободить правую руку, примотанную к койке. Адреналин приглушил боль, но она знала, что это временно. Рано или поздно боль вернется и повергнет ее в беспамятство. Ей было необходимо выбраться из здания как можно скорее.
Алисии удалось ослабить путы и вытащить руку. Она села на кровати, затем постаралась встать, однако ноги ее не держали, и телом овладевала слабость, причину которой Алисия не понимала. Пришлось выждать несколько мгновений, собираясь с силами. Ей было холодно. Очень холодно. Наконец она сумела подняться. Ее сотрясал озноб, и она ухватилась за стену, чтобы не упасть. Тело и одежда были вымазаны кровью Ровиры. Правую руку Алисия почти не чувствовала, не считая тупой пульсации. Она осмотрела рану, нанесенную шилом. Выглядела рана неважно.
Неожиданно зазвонил телефон, стоявший на ящике около кровати. Алисия подавила крик. Аппарат разрывался около минуты: она завороженно смотрела на него как на бомбу, готовую взорваться в любую секунду. Наконец подняла трубку, поднесла ее к уху и прислушалась, затаив дыхание. Сначала линия молчала, и только сквозь легкий треск (признак того, что звонили издалека) доносилось размеренное посапывание.
— Ты слушаешь? — раздался голос.
Трубка дрогнула в руках Алисии. Голос принадлежал Леандро. Она выронила телефон. Пошатываясь, Алисия направилась к двери и остановилась, поравнявшись с алтарем, возведенным Ровирой. Гнев придал ей сил. Она сходила в цех, приволокла один из бидонов с керосином, стоявших наготове у генератора, и выплеснула горючее на пол. Маслянистая жидкость ручьями побежала в разные стороны, потекла вокруг трупа Ровиры и затянула комнату черным зеркалом, курившимся радужной дымкой. Когда Алисия, покинув каморку, снова проходила мимо генератора, она вырвала из гнезда кабель и бросила его на пол. Алисия стремилась попасть в коридор, открывавший путь на волю, и слышала, лавируя между свисавшими с потолка на веревках манекенами, как громко шипели и трещали позади искры. Внезапно произошла вспышка, и плотная воздушная волна толкнула в спину и закачала окружавшие Алисию деревянные фигуры. Сияющий золотистый шар катился за ней, нагоняя, пока она из последних сил бежала по коридору. Алисия двигалась вперед рывками, шатаясь и наваливаясь на стены, чтобы удержаться на ногах. Никогда в жизни она так не замерзала.
Алисия молила небеса и преисподнюю, чтобы ей не дали умереть в охваченном огнем туннеле, позволив добраться до границы дневного света, брезжившего вдалеке. Бегство длилось бесконечно. Ей казалось, будто она выбиралась из чрева чудовища, проглотившего ее, и карабкалась по глотке в пасть, чтобы не сгинуть в темной утробе. Жар от разгоравшегося в мастерской пламени, заполнивший туннель, не смог растопить лед, сковывавший ее тело в ледяных объятиях. Алисия не смела остановиться, пока не пересекла торговый зал, наконец очутившись на улице. Она вдохнула свежий воздух, почувствовав, как прохладные брызги дождя орошают кожу. К ней наперерез со всех ног бросился человек.
Алисия упала на руки Фернандито, подхватившего ее. Она улыбнулась, но он взирал на нее с ужасом. Алисия положила руку на живот, куда пришелся первый удар. Теплая кровь потекла между пальцами, растворяясь в струях дождя. Она не ощущала боли, только холод. Холод нашептывал ей, что лучше не сопротивляться, нужно лишь опустить веки и забыться вечным сном, обещавшим истину и покой. Алисия посмотрела в лицо Фернандито и снова улыбнулась.
— Не дай мне умереть теперь, — прошептала она.
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Буря смела с улиц пешеходов и обездолила букинистическую лавку, лишив ее покупателей. Ливень явно зарядил надолго, и потому Фермин предпочел посвятить день хозяйственным делам и трудам созерцательным. Не обращая внимания на удары грома и натиск дождя, похоже, задавшегося целью высадить витрину, Фермин включил радио. Он терпеливо крутил диск настройки, будто вскрывая замок банковского сейфа, пока не нашел трансляцию выступления известного оркестра, заигравшего начало песни «Сибоней». Как только вступили тамбурины, Фермин принялся покачиваться в такт карибским ритмам, возвращаясь к прерванному занятию: он реставрировал шеститомное издание «Парижских тайн» Эжена Сю, стараясь придать ему товарный вид. Даниэля он назначил помощником на подхвате.
— Подобное я танцевал со своей мулаточкой в «Тропикане» в Гаване, когда был молод и еще имел приличные бедра. Ах, какие у меня остались воспоминания… Если бы вместо любовного пыла я был наделен литературным даром, то написал бы «Тайны Гаваны», — заявил он.
— Эрос выиграл, Парнас много потерял, — заметила Беа.
Фермин направился к ней, раскинув руки, играя бедрами и отбивая ногами ритм «клаве».
— Сеньора Беа, давайте я научу вас основным шагам туземного «сон монтуно», а то ваш муж пляшет, будто у него на ногах цементные башмаки, и вы понятия не имеете, что такое исступление афро-кубинского натиска. Чистое наслаждение…
Беа убежала и спряталась в подсобном помещении, предпочитая находиться подальше от танцевальных и вокальных упражнений Фермина, чтобы спокойно разлиновать бухгалтерскую книгу.
— Послушайте, ваша жена порой становится скучнее муниципальной земельно-кадастровой книги.
— И не говорите, — усмехнулся Даниэль.
— Я все слышу, — предупредила Беа из задней комнаты.
Благодушное настроение потревожил звук резко затормозившей на мокрой мостовой машины. Обернувшись, друзья увидели такси, остановившееся под проливным дождем у витрины книжного магазина «Семпере и сыновья». В небе сверкнула молния, и на мгновение автомобиль превратился в раскаленную свинцовую колесницу, дымившуюся посреди водопада, низвергавшегося с неба.
— Как говорили древние, таксисты — соль земли, — прокомментировал Фермин.
Дальше события развивались с ураганной скоростью. Юноша, промокший до нитки и с перекошенным от ужаса лицом, выскочил из такси и, обнаружив на двери табличку «Закрыто», забарабанил кулаками в стекло. Фермин с Даниэлем переглянулись.
— И после этого будут говорить, что у нас в стране люди не желают покупать книги.
Даниэль шагнул к двери и открыл ее. Юноша, казалось, находившийся на грани обморока, схватился за сердце, глубоко вздохнул и выкрикнул:
— Кто из вас Фермин Ромеро де Торрес?
Фермин поднял руку:
— Перед вами. Атлет с крепкими мускулами.
Фернандито бросился к нему, схватил за руку и потащил за собой.
— Вы мне нужны, — с мольбой простонал он.
— Послушай, птенчик, не пойми меня превратно, но потрясающие женщины порой говорили мне то же самое, и я научился не поддаваться.
— Алисия, — выдохнул Фернандито. — По-моему, она умирает…
Фермин побелел. Он с тревогой посмотрел на Даниэля и, не тратя лишних слов, позволил вывести себя на улицу и затащить в урчавшее мотором такси. Беа, выглянувшая на шум из-за шторы и ставшая свидетельницей разыгравшейся сцены, ошеломленно спросила у мужа:
— Что случилось?
Даниэль горестно вздохнул:
— Неприятности.
Ввалившись в салон автомобиля, Фермин наткнулся на хмурый взгляд таксиста.
— Только вас не хватало. Куда теперь едем?
Фермин попытался оценить обстановку. Несколько секунд ему понадобилось на то, чтобы сообразить: фигура, распростертая на заднем сиденье, бледная, как восковая кукла, с отсутствующим взором, была Алисией. Фернандито поддерживал руками ее голову, с трудом подавляя слезы отчаяния.
— Езжайте потихоньку, — велел Фермин таксисту.
— Куда?
— В настоящий момент куда глаза глядят. Ко всем чертям.
Фермин потерял интерес к водителю и сосредоточился на Фернандито.
— Я не знал, что делать, — пробормотал тот. — Она запретила везти ее в больницу или к доктору и…
Алисия, на секунду очнувшись, посмотрела на Фермина и улыбнулась с нежностью.
— Фермин, вы обречены меня спасать.
Когда он услышал ее слабый голос, у него подвело живот и сжались внутренности, что было втройне болезненно, учитывая, что он умял на завтрак целый пакет миндального печенья. Алисия пребывала в полузабытье, балансируя на краю пропасти, поэтому Фермин предпочел снять показания с парнишки, из троих мужчин в салоне выглядевшего самым испуганным.
— Тебя-то как зовут?
— Фернандито.
— Можно узнать, что произошло?
Фернандито принялся пересказывать основные события последних суток настолько сбивчиво, путаясь в деталях и перескакивая с одного на другое, что Фермин остановил его, посчитав, что сначала важнее решить практические задачи. Он ощупал живот Алисии и уставился на свои пальцы, испачканные кровью.
— Рулевой, в больницу Нуэстра-Сеньора-дель-Мар! — велел он таксисту. — Быстро.
— Весь мир застрял в пробке. Посмотрите на заторы на дорогах.
— Или мы домчимся туда максимум за десять минут, или я сожгу вашу машину. Не сомневайтесь.
Таксист скрипнул зубами и нажал на акселератор. В зеркальце заднего обзора он с подозрением взглянул на Фермина.
— Слушайте, неужели это опять вы? Разве не вы уже попытались однажды свести счеты с жизнью в такси несколько лет назад?
— Поскольку я не буйный помешанный, то не понимаю, каким образом мог пожелать расстаться с жизнью в машине. Скорее я сиганул бы с моста в Валькарке, привязав к шее «Правительницу»[62].
— Как по мне…
— Хватит препираться! — с негодованием прервал их Фернандито. — Сеньорита Алисия умирает.
— Чтоб меня черти разорвали, — пробормотал таксист, лавируя среди машин на виа Лайетана, направляясь в сторону Барселонеты.
Фермин вынул из кармана носовой платок и протянул его Фернандито.
— Вывеси платок за окно, — велел он.
Фернандито послушно выполнил его распоряжение. Фермин осторожно приподнял край блузки Алисии и увидел на животе проникающую колотую рану. Кровь лилась ручьем.
— Иисус, Мария и Иосиф…
Зажав рану рукой, Фермин оценил плотность движения на дороге. Таксист, тихо ругаясь себе под нос, показывал чудеса ловкости, лавируя среди автомобилей, автобусов и пешеходов на головокружительной скорости. Порой Фермин чувствовал, что завтрак подступал к горлу, требуя выхода.
— Основная задача состоит в том, чтобы добраться до больницы живыми. Мы убьемся вместе с умирающей.
— Святые угодники. Может, вы сами возьметесь за руль, — сердито предложил таксист. — Как мы туда доедем, если будем плестись в хвосте?
— Мы могли бы ехать осторожнее.
Фермин погладил и слегка похлопал Алисию по щеке, пытаясь привести ее в чувство. Она открыла глаза: белки у нее покраснели от полопавшихся из-за ударов сосудов.
— Сейчас не время спать, Алисия. Боритесь со сном. Сделайте это для меня. Если хотите, я буду рассказывать вам пикантные истории или спою шлягеры Антонио Мачина.
Алисия отрешенно улыбнулась. Слава богу, она хотя бы слышала.
— Представьте генералиссимуса в охотничьем костюме, в берете и высоких сапогах. Лично мне в подобных случаях всегда мерещатся кошмары, и я не могу заснуть.
— Холодно, — прошептала она.
— Мы уже почти приехали…
Фернандито наблюдал за ними.
— Это я виноват. Она не хотела, чтобы я отвез ее в больницу, и напугала меня, — признался он. — Твердила, что там ее найдут…
— В больницу или на кладбище, — заявил Фермин.
Фернандито воспринял жесткий ответ болезненно, словно получил пощечину. Фермин вспомнил, что перед ним лишь юноша. Причем из всех пассажиров такси он, наверное, боялся больше всех.
— Успокойтесь, Фернандо. Вы сделали то, что могли. В подобных обстоятельствах у кого угодно в штанах завяжется морской узел.
Фернандито испустил тяжкий вздох, обуреваемый чувством вины.
— Я умру, если с сеньоритой Алисией случится нехорошее…
Алисия взяла его за руку и слабо пожала ее.
— А если ее найдет тот тип… Эндайа? — пробормотал Фернандито.
— Алисию даже родная мать не найдет, — заявил Фермин. — Об этом я лично позабочусь.
Алисия, полуприкрыв глаза, старалась не потерять нить разговора.
— Куда мы едем? — спросила она.
— В «Кан-Соле», где готовят креветки с чесноком, которые и мертвого на ноги поднимут. Вам понравится, вот увидите.
— Не надо везти меня в больницу, Фермин.
— А кто говорит о больницах? Там ведь люди умирают. По статистике, больницы являются самым опасным местом в мире. Не волнуйтесь, я не доверил бы больнице даже горсть вшей.
Таксист, пытаясь избежать пробки на участке за виа Лайетана, выехал на встречную полосу. Фермин увидел автобус, проскочивший мимо в двух сантиметрах от окна.
— Отец, это вы? — раздался голос Алисии. — Отец, не оставляйте меня…
Фернандито взглянул на Фермина, похолодев от ужаса.
— Не обращай внимания, юноша. Несчастная бредит, у нее галлюцинации. Это явление свойственно испанской национальной традиции. Шеф, как там дела, еще долго?
— Или мы доедем живыми, или все тут останемся на дороге, — философски заметил таксист.
— А! Командный дух на марше.
По ощущениям Фермина, они приближались к бульвару Колумба со скоростью выпущенной торпеды. Через пять секунд впереди выросла стена из трамваев, машин и плотной людской толпы. Таксист вцепился в баранку и непристойно выругался. Фермин препоручил себя богине Фортуне (или кто там дежурил на небесах) и криво улыбнулся Фернандито:
— Держись, малыш.
Никогда снаряд на четырех колесах не прорывался сквозь поток автомобилей на бульваре Колумба с такой наглостью и безрассудством. По пути водитель собирал богатый урожай негодующих гудков, оскорблений и проклятий. Миновав бульвар, такси устремилось в сторону Барселонеты, а затем втянулось в переулок, узкий, как труба канализации, разметав фалангу мотоциклов, припаркованную у обочины.
— Тореро! — восхищенно воскликнул Фермин.
Наконец перед глазами открылся берег и Средиземное море, окрашенное пурпуром. Напротив входа в больницу такси сбросило скорость и остановилось рядом с двумя машинами «скорой помощи», издав гулкий металлический стон изнеможения и капитуляции. Из щелей капота поднимался легкий прозрачный дымок.
— Вы настоящий мастер, — объявил Фермин, похлопав водителя по плечу. — Фернандито, запишите имя и номера этого чемпиона, чтобы послать ему к Рождеству корзинку с ветчиной и ореховой нугой.
— Меня устроит, если вы больше не сядете ко мне в такси.
Через двадцать секунд бригада санитаров извлекла Алисию из салона автомобиля, уложила на каталку и спешно повезла в операционную. Фермин бежал рядом, зажимая руками ее рану.
— Вам потребуется несколько гектолитров крови, — предупредил он. — Можете взять у меня, сколько нужно. И хотя я не богат телесами, природных ресурсов во мне больше, чем в водоносном слое парка Айгуэстортес.
— Вы родственник пациентки? — уточнил медбрат, вышедший в коридор, когда они проезжали мимо дверей в хирургическое отделение.
— В предварительном порядке предполагаемый отец, — отозвался Фермин.
— Что это значит?
— Что вам лучше отойти, или, к моему глубокому прискорбию, мне придется поддать вас коленкой так, что мошонка окажется на затылке. Теперь понятно?
Медбрат посторонился, и Фермин сопровождал Алисию до тех пор, пока ее не высвободили у него из рук. Потом он увидел, как ее перекладывали на операционный стол. Медсестры срезали с молодой женщины одежду ножницами, и обнажилось тело, избитое, покрытое синяками, царапинами и порезами. Открылась рана на животе, из которой непрерывно текла кровь. Фермин заметил темный шрам на боку Алисии: он оплетал бедро, как осьминог, собиравшийся полакомиться ее плотью. Фермин стиснул кулаки, стараясь унять дрожь в руках.
Алисия нашла его взглядом. Зеленые глаза застилали слезы, а на губах дрожала слабая улыбка. Фермин воззвал к хромому бесу, пока ни разу его не подводившего, на покровительство которого всегда полагался в критических ситуациях.
— Какая у вас группа крови? — раздался незнакомый голос у него над ухом.
Фермин, не сводя глаз с Алисии, вытянул руку:
— Нулевая отрицательная, универсальная и первоклассная.
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В те годы для науки еще оставалось тайной, почему в больницах время не развивает и сотой доли обычной своей космической скорости. После того как из Фермина, по самым скромным подсчетам, выкачали около бочки крови, они с Фернандито разбили лагерь в зале ожиданий с окнами с видом на взморье. Вдоль берега тянулось поселение Соморростро, сплошь состоявшее из бараков, вросших в песок между морем и небом, запечатанным свинцовыми тучами. Дальше открывалась панорама кладбища Пуэбло-Нуэво. Мозаичная картина, собранная из крестов, ангелов и мавзолеев, служила зловещим напоминанием родственникам и знакомым пациентов, томившимся в ожидании на стульях, идеально приспособленных для нанесения людям увечий в поясничной области, что позволяло больнице существенно расширить свою клиентуру за счет посетителей. Фернандито созерцал картину из окна взором обреченного, а Фермин, человек более прозаический, с жадностью уплетал бутерброд со свиной колбасой, который раздобыл в кафетерии, запивая его пивом «Моритц».
— Не понимаю, как вы можете есть в такой момент, Фермин.
— Поскольку я пожертвовал восемьдесят процентов содержимого своей кровеносной системы и, возможно, целую печенку, мне необходимо восстановиться. Я как Прометей, но без вмешательства птичек.
— Прометей?
— Вам нужно читать, Фернандито, в юности важно не только крутить бедрами, уподобляясь самцу макаки. Кроме того, человеку действия, вроде меня, свойствен быстрый метаболизм. Мне надо съедать в неделю питательных веществ раза в три больше моего веса, чтобы поддерживать это поджарое тело в превосходной форме.
— Сеньорита Алисия почти ничего не ест, — отважился на откровенность Фернандито. — Чего не скажешь о выпивке…
— У каждого свои пристрастия, — пожал плечами Фермин. — После войны я, например, всегда испытываю голод. Вы молоды, вам не понять.
Фернандито со смирением наблюдал за пиршеством Фермина.
Вскоре в дверях зала возник человек с портфелем в руках, походивший на окружного прокурора. Он кашлянул, возвестив о своем появлении.
— Вы родственники пациентки?
Фернандито с немым вопросом посмотрел на Фермина, который обнадеживающе похлопал его по плечу, давая понять, что дальнейшие переговоры он берет на себя.
— Слово «родственники» не отражает в полной мере глубины нашей связи с ней, — заявил Фермин, стряхивая крошки хлеба с пиджака.
— Какое слово вы предпочли бы употребить для более точного определения, позвольте узнать?
Фернандито наивно верил, будто успешно освоил азы искусства сочинения небылиц, пока судьба не сделала его свидетелем сольного выступления, которое маэстро Фермин Ромеро де Торрес посчитал уместным дать в больничном зале ожиданий в тот самый момент, когда Алисия безнадежно уходила в сумрак на хирургическом столе. Субъект с портфелем представился заместителем директора больницы и выразил желание выяснить обстоятельства ранения и попросил документы. В ответ Фермин выдал виртуозную импровизацию, исполнив ее с блеском на одном дыхании. Прежде всего Фермин отрекомендовался доверенным лицом гражданского губернатора Барселоны, кого смело можно было назвать баловнем судьбы и любимчиком властей в провинции.
— Сведения, которые я могу сообщить вашей милости, деликатнейшего свойства, — с нажимом произнес он.
— У сеньориты очень тяжелые ранения, и они явно получены в результате насилия. По закону я обязан известить полицию.
— Я бы вам не советовал, если только не хотите встретить завтрашнее утро помощником в регистратуре в придорожной амбулатории где-нибудь за скотобойней в Кастельфольит.
— Что вы имеете в виду?
— Все очень просто. Присядьте и выслушайте меня внимательно.
Фермин сочинил дивную историю. По сюжету Алисия, получившая вымышленное имя Виолета Леблан, стала дамой полусвета или, точнее, ночной бабочкой высокого полета. Она оказывала неоценимые услуги губернатору и друзьям-приятелям из Конфедерации предпринимателей, помогая им получить жирный кусок за счет негласных договоренностей с членами Вертикального синдиката.
— Вы же знаете, как проворачивают подобные дела. Пара бокальчиков бренди, шелковые кружевные нижние юбки, и голова идет кругом. Иберийские мужчины — настоящие мужчины, и сторона средиземноморского побережья не имеет значения.
По признанию Фермина, во время цветочных и эротических игр с важным человеком тот слегка переусердствовал, и драгоценная Виолета получила серьезную рану.
— Увы, нынешние девицы весьма изнеженны, — закончил он.
— Однако…
— Между нами, следует иметь в виду, что разразится скандал, если просочится слух об этом промахе. Представьте, что у сеньора губернатора есть верная жена, восемь детишек, пять постов вице-президента в сберегательных банках и мажоритарный пакет акций в трех строительных объединениях, где состоят также зятья, кузены и родственники персон, занимающих высшие посты в нашем превосходном правительстве, в соответствии с канонами нашей обожаемой отчизны.
— Я все понимаю, однако закон есть закон, и я должен…
— Вы должны беспокоиться об Испании и репутации ее лучших представителей, как я, например, или мой сопровождающий Мигелито, который сидит тут с видом, будто обделался от страха. А он, между тем, второй крестник самого маркиза де Вильяверде. Мигелито, подтверди.
Фернандито прилежно закивал.
— Но от меня-то вы что хотите? — возмущенно спросил чиновник.
— Послушайте, лично я в таких случаях — а, поверьте, у меня большой опыт — всегда вписываю в анкеты имена, позаимствованные из сочинений почтенного дона Рамона Марии дель Валье-Инклан, поскольку доказано, что столь рафинированная литература обычно остается за пределами списка обязательного чтения сотрудников Верховного управления полиции и едва ли кто-нибудь заметит подтасовку.
— Неужели вы думаете, что я способен на подобное глупое ребячество?
— Бумажную работу предоставьте мне. А вы сосредоточьтесь на щедром вознаграждении, которое наверняка получите за мужественное служение отечеству. Испания держится на таких патриотах, день за днем. Не то что Рим. Там хорошо окупалось предательство.
Давление заместителя директора подскочило, превысив все разумные пределы: он побагровел и затряс головой, изображая благородное королевское негодование.
— А как ваше имя, можно узнать?
— Раймунд Луллий, к услугам вашим и Испании, — ответствовал Фермин.
— Какой позор.
Фермин пристально посмотрел ему в лицо и кивнул:
— Именно так. И есть ли способ противостоять позору, кроме как замести его под ковер и держать под спудом?

Через час Фермин и Фернандито по-прежнему сидели в зале, дожидаясь известий из операционной. Выпив по настоянию Фермина чашку горячего какао, юноша начал приходить в себя и постепенно успокаиваться.
— Фермин, как вам кажется, вашу историю проглотят? Не слишком переборщили со скабрезными подробностями?
— Фернандито, мы посеяли семена сомнения, что очень важно. Начиная врать, необходимо учитывать не правдоподобие выдумки, а корыстолюбие, тщеславие и глупость собеседника. Люди никогда не лгут другим, они лгут самим себе. Искусный враль преподносит дуракам на блюдечке лишь то, что те хотят услышать. Вот и весь фокус.
— Смысл ваших слов ужасен, — осмелился возразить Фернандито.
Фермин пожал плечами:
— С какой стороны посмотреть. Наш мир — не более чем ковчег для обезьян, одетых в шелка, и фальшь в нем выполняет функцию связующего раствора, не позволяющего хлеву развалиться на части. Люди из страха, корысти или по беспечности настолько привыкли лгать и повторять выдумки других, что врут, даже когда уверены, что говорят правду. Это бич нашего времени. Искренний и честный человек — вымирающий вид, как плезиозавры или куплетисты, если он вообще существовал на свете, а не является мифом вроде единорога.
— Я не могу согласиться с вашей теорией. Вокруг много достойных и хороших людей. Неприятность в том, что несколько затесавшихся паршивых овец создают недобрую славу остальным. У меня нет ни капли сомнений на сей счет.
Фермин дружески потрепал юношу по колену:
— Это потому, что вы еще зелены и слегка наивны. В юности мы видим мир таким, каким он должен быть, и лишь к старости обретаем способность различать реальность. Но юность легко излечивается.
Фернандито удрученно опустил голову. Пока он сопротивлялся натиску фатализма, Фермин обозрел горизонт и высмотрел двух медсестер с пышными формами в обтягивающих халатах, приближавшихся к ним по коридору. От их цветущего вида и приятного колыхания бедер при ходьбе у него засвербило под ложечкой. Не располагая другим, более интересным занятием, чтобы скоротать ожидание, Фермин со знанием дела подверг девушек дотошному осмотру. Первая сестричка, форменная тихоня, в копилке которой едва ли набралось больше девятнадцати лет, одарила его выразительным взглядом, когда проходила мимо, и засмеялась. Она недвусмысленно давала понять, что изысканный деликатес вроде нее всяким проходимцам не по зубам. Вторая медсестра, более опытная и закаленная в столкновениях с праздной публикой, слонявшейся по коридорам, посмотрела на него с осуждением.
— Нахал, — пробормотала она.
— Этим палец в рот не клади, — сокрушенно заметил Фермин.
— Не представляю, как вы можете думать о подобном, когда сеньорита Алисия балансирует между жизнью и смертью!
— Вы всегда употребляете в разговоре клише или освоили просодию[63] по киножурналам с выпусками новостей и документальных фильмов? — уточнил консультант-библиограф магазина «Семпере и сыновья».
Воцарилось молчание, и пауза длилась довольно долго. Вскоре Фермин, решивший проверить рану после взятия крови, прикрытую ваткой и заклеенную пластырем, заметил, что Фернандито искоса поглядывал на него, не отваживаясь снова открыть рот.
— Что теперь у вас случилось? Хотите пипи?
— Мне интересно, как давно вы знакомы с Алисией?
— Можно сказать, мы старинные приятели.
— Дело в том, что прежде она не упоминала о вас, — пояснил Фернандито.
— Тому есть причина. Мы не виделись более двадцати лет и считали друг друга мертвыми.
Юноша оторопело воззрился на Фермина.
— А вы? Кто вы? Влюбчивый птенчик, угодивший в силки королевы ночи, или услужливый святоша?
Фернандито задумался.
— Скорее первое.
— Не смущайтесь, такова жизнь. Первый шаг к самопознанию заключается в том, чтобы научиться разделять истинную причину поступков человека и аргументы, какие он приводит в оправдание своих действий. Необходимо пройти определенный путь, чтобы поумнеть.
— Вы как говорящая книга.
— Если бы книги заговорили, вокруг стало бы меньше глухих. Вам, Фернандито, нужно учиться избегать ситуаций, когда диалоги за вас пишут другие. Пользуйтесь головой, которую Бог посадил вам на шейные позвонки, и сочиняйте либретто самостоятельно. В жизни полно нечистых на руку дельцов, жаждущих забить вполне приличные мозги всякой чепухой, поскольку гораздо легче ездить на ослах, помахивая у них перед носом морковкой. Вы понимаете?
— Нет.
— Ну да ладно. Пользуясь тем, что вы немного успокоились, хочу предложить вам рассказать мне снова, что произошло. На сей раз с самого начала, по порядку и без пафосной стилистики. Это вам по силам?
— Попытаюсь.
— Тогда начинайте.
Со второй попытки Фернандито не упустил ни одной подробности. Фермин слушал его, нахмурившись, дополняя версиями и гипотезами недостающие части головоломки, которая приобрела зримые очертания.
— Где теперь находятся документы и дневник Исабеллы, о которых вы упомянули?
— Я оставил их у своей тети Хесусы. Она работает консьержкой в доме, где живет сеньорита Алисия. Ей можно доверять.
— Не сомневаюсь, но нам придется подыскать более надежное хранилище. Из классики криминального романа хорошо известно, что швейцары оказывают жильцам множество услуг, но ждать от них конфиденциальности не приходится.
— Хорошо.
— И мне придется попросить, чтобы все сказанное осталось между нами. Сеньору Даниэлю Семпере — ни слова.
— Ясно. Как пожелаете.
— Вот это мне нравится. Послушайте, у вас с собой есть деньги?
— По-моему, мелочь…
Фермин протянул к собеседнику раскрытую ладонь, призывая его раскошелиться.
— Мне нужно позвонить.

Даниэль ответил после первого гудка.
— Ради бога, Фермин, где вы пропадаете?
— В больнице.
— Что случилось?
— Алисию пытались убить.
— Что? Кто? Почему?
— Сделайте одолжение, успокойтесь, Даниэль.
— Как я могу успокоиться?
— Беа далеко?
— Нет, но…
— Позовите ее к телефону.
Разговор прервался, послышались отголоски спора, наконец в трубке раздался спокойный голос Беа:
— Фермин?
— Нет времени вдаваться в подробности, но Алисия чуть не умерла. Сейчас она все еще в операционной, и мы ждем, когда нам что-нибудь сообщат.
— Мы?
— Я и молодой человек по имени Фернандито. Похоже, он работал помощником Алисии и наперсником. Представляю, как это звучит, будьте снисходительны.
— Что вам нужно, Фермин?
— Я постарался выиграть время, пустив в ход ораторское искусство, но сдается мне, что нам нельзя тут надолго задерживаться. Если Алисия выкарабкается, сомневаюсь, что в больнице она будет в безопасности. Злодей может попытаться завершить работу.
— Что вы предлагаете?
— Как можно быстрее увезти Алисию туда, где ее не найдут.
Беа выдержала продолжительную паузу.
— Мы думаем об одном и том же?
— Людей с выдающимся интеллектом всегда посещают сходные великие мысли.
— Как вы намерены вытащить ее из больницы и доставить на место?
— В настоящий момент я разрабатываю стратегию.
— Боже сохрани.
— Маловерная женщина.
— Что я должна сделать?
— Обратиться за помощью к доктору Солдевилья, — ответил Фермин.
— Доктор Солдевилья на пенсии, не практикует уже года два. Может, было бы лучше…
— Нам нужен человек, заслуживающий доверия! Кроме того, Солдевилья — светило медицины и в своем деле собаку съел. Не сомневаюсь, что он будет польщен, если вы сообщите ему, что именно я послал вас к нему.
— В последний раз он назвал вас бесстыдником и пожаловался, что вы щиплете медсестер за задницы. Доктор сказал, что ваше поведение ему до чертиков надоело и он больше на порог вас не пустит.
— Сколько с тех пор воды утекло. Доктор очень уважает меня.
— Вам виднее… Что еще требуется?
— Припасы как минимум на неделю для пациента, только что пережившего ранение в живот и в руку, а также побои, которые отправили бы в нокаут басконского тяжелоатлета.
— Боже мой! — охнула Беа.
— Сосредоточьтесь, Беа. Мы говорим о продуктах и медикаментах. Доктор составит список необходимого.
— Ему это не понравится.
— Вот тут-то вы и воспользуетесь своим очарованием и даром убеждения, — произнес Фермин.
— Наверное, понадобится чистая одежда и всякие мелочи.
— Прочие мелочи. Полагаюсь на ваше благоразумие. Даниэль еще там?
— Слушает, навострив уши. Хотите, чтобы я его к вам прислала?
— Нет. Пусть успокоится и сидит тихо. Я позвоню снова, когда что-нибудь узнаю.
— Будем ждать.
— Я всегда говорил: если хотите, чтобы дело было выполнено хорошо, поручите его женщине.
— Не льстите, Фермин. Я догадываюсь, что у вас на уме. Еще что-нибудь?
— Не теряйте бдительности. Меня бы не удивило, если бы за магазином наблюдали.
— Еще не хватало. Понятно. Фермин?
— К вашим услугам.
— Вы полагаете, что той женщине можно верить?
— Алисии?
— Если это ее настоящее имя…
— Настоящее.
— А все остальное? Тоже правда?
Фермин вздохнул:
— Давайте дадим ей шанс. Вы готовы сделать это ради меня, Беа?
— Разумеется. Все, что скажете.
Он повесил трубку и вернулся в зал ожиданий. Фернандито наблюдал за ним, заметно нервничая.
— С кем вы разговаривали?
— С воплощением здравого смысла.
Фермин сел, разглядывая молодого человека, который начинал ему нравиться, напоминая Даниэля в юные годы.
— Вы хороший парень, Фернандито. Алисия будет вами гордиться.
— Если выживет.
— Выживет, никуда не денется. Я знаю, что однажды она уже восстала из мертвых, а тот, кто научился этому трюку, вовек его не забудет. Говорю, опираясь на собственный опыт. Воскрешение имеет определенное сходство с умением ездить на велосипеде или расстегивать лифчик на девушке одной рукой. Тут главное уловить основной принцип действия.
Фернандито робко улыбнулся:
— И как это делается?
— Только не говорите, что не умеете ездить на велосипеде.
— Я имею в виду, расстегивать лифчик одной рукой, — уточнил Фернандито.
Фермин хлопнул его по колену и подмигнул:
— Нам с вами надо о многом поговорить…
Но судьба распорядилась иначе, и прежде чем Фермин успел прочитать Фернандито вводную лекцию ускоренного курса о премудростях взрослой жизни, на пороге зала возник хирург. Испустив долгий вздох, он обессиленно рухнул на стул.
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Хирург относился к тем молодым мужчинам, кто начал лысеть до тридцати лет, поскольку слишком много думал. Доктор был высоким и тонким, как карандаш, с умным проницательным взглядом, которым он цепко следил за тем, что происходило вокруг, загородившись стеклами очков в оправе, получившей в свое время название «трумэн» в честь президента Соединенных Штатов. Того самого, с чьей легкой руки на империю Восходящего Солнца сбросили здоровенные атомные чушки.
— Нам удалось стабилизировать ее состояние, остановить кровотечение и перевязать рану. В настоящий момент заражения нет, но я даю ей антибиотики. Рана глубже, чем казалось вначале. Чудом ей не сломали бедренную кость, однако сшивать было очень трудно, и поначалу я думал, что она не выдержит. Она справится, если спадет отек, не будет воспаления и нам повезет. Все в руках Божьих.
— Но она выкарабкается, доктор?
Хирург пожал плечами:
— Это решится в ближайшие сорок восемь часов. Пациентка молода, сердце у нее здоровое. Более слабый человек не пережил бы операции, но это не значит, что она выбралась из туннеля, ни в коем случае. Если начнется воспаление…
Фермин кивнул, осмысливая медицинское заключение. Хирург поглядел на него с академическим интересом:
— Можно спросить о происхождении раны, оставившей шрамы на правом бедре пациентки?
— Несчастный случай в детстве. Во время войны.
— Ага… Ей травма наверняка причиняет сильные страдания.
— Девушка очень терпеливая, правда, порой это сказывается на ее характере.
— Если она выздоровеет, я сумел бы ей помочь. Сейчас существуют восстановительные методики, которые не были известны двадцать лет назад, и, возможно, она избавится от боли. Человек не должен так жить.
— Я расскажу о вашем предложении Виолете, когда она очнется.
— Виолете?
— Пациентке, — уточнил Фермин.
У хирурга недоставало волос, но только не сообразительности. Он искоса посмотрел на собеседника.
— Послушайте, это не мое дело, и я знать не хочу, какую историю вы скормили законникам, но кто-то нанес этой женщине страшный удар и едва не убил ее. Кем бы он ни был…
— Я знаю, — перебил Фермин. — Поверьте, я отдаю себе отчет в том, что произошло. Как вы считаете, когда мы сможем забрать ее?
Хирург удивленно поднял брови:
— Забрать? В самом лучшем случае пациентку ждет месяц полного покоя. Виолета, или как там ее зовут, никуда не поедет, если вы только не хотите устроить ей досрочные похороны.
— А если перевезти ее в иное место?
— Только в другую больницу. Но я не советовал бы.
Фермин кивнул:
— Спасибо, доктор.
— Не за что. Через пару часов, если дела пойдут нормально, мы поднимем ее в палату. До тех пор вас к ней не пустят. Я предупреждаю на случай, если захотите выйти проветриться ненадолго. Вдруг у вас срочные дела, если вы меня понимаете. В настоящее время пациентка стабильна, и прогноз умеренно благоприятный.
— Умеренно?
Доктор улыбнулся:
— Если хотите узнать мое личное мнение, а не заключение хирурга, эта девушка пока не хочет умирать. Порой встречаются люди, способные выжить просто от злости.
Фермин охотно согласился с ним.
— Таковы женщины. Если им втемяшится что-то в голову, то…
Оставшись вдвоем с Фернандито после ухода хирурга, он высунулся в коридор, чтобы разведать обстановку. Юноша не отставал от него. В конце коридора неторопливо вышагивали двое, одетые в одинаковые костюмы, мало походившие на медицинскую форму.
— Смотрите, уж не легавые ли это?
— Как вы сказали? — удивился Фернандито.
— Полицейские. Вы что, не читаете комиксов?
— Пожалуй, похожи…
Фермин скрипнул зубами и затолкал Фернандито обратно в зал.
— Вы считаете, администратор сообщил в полицию? — встревоженно спросил юноша.
— Положение серьезнее, чем я думал. Нам нельзя терять время. Фернандито, вы просто обязаны протянуть мне руку помощи.
— Если нужно, я готов протянуть обе. Жду распоряжений.
— Я хочу, чтобы вы вернулись в книжный магазин «Семпере и сыновья» и поговорили с Беа.
— Кто такая Беа?
— Жена Даниэля.
— А как я ее узнаю?
— Вы не ошибетесь. Самая смышленая из всей компании и кроме того лакомый кусочек и скромница, так что даже не думайте к ней подкатываться.
— Что ей сказать?
— Мы разыгрываем королевский гамбит раньше, чем предполагали.
— Королевский гамбит?
— Она поймет. И пусть пошлет Даниэля предупредить Исаака.
— Какого Исаака?
Фермин раздраженно засопел. По его мнению, Фернандито соображал медленно.
— Исаака Монтуриоля, изобретателя подводной лодки, если хотите. Просто Исаака. Нужно записать?
— Нет, я запомнил.
— Тогда бегом, мы уже опаздываем.
— А вы куда пойдете?
Фермин подмигнул молодому человеку:
— Войну нельзя выиграть без пехоты…
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Гроза ушла за горизонт, когда Фермин покинул здание больницы и двинулся вдоль пляжа к селению Соморростро. Дул восточный ветер, подгоняя волны, которые разбивались о берег в нескольких метрах от скопления хибарок: ограниченное с одной стороны стенами кладбища Пуэбло-Нуэво, оно простиралось вдаль, сколько хватало глаз. «Даже у покойников приют достойнее, чем у сонма безымянных душ, кое-как выживавших на взморье», — подумал Фермин.
Свернув в первый переулок между бараками, он стал мишенью для подозрительных взглядов. Грязные дети, матери семейства с лицами, потемневшими от лишений, и мужчины, состарившиеся раньше времени, настороженно посматривали на него, когда он проходил мимо. Вскоре ему навстречу выдвинулся квартет молодых парней с враждебными физиономиями. Они окружили его, заступив дорогу.
— Заблудился, гаджо?
— Я пришел к Армандо, — ответил Фермин, не выказывая признаков беспокойства или страха.
Лицо одного из парней обезображивал шрам, рассекавший лоб и щеку. Он выступил вперед с угрожающей ухмылкой и с вызовом посмотрел на чужака. Фермин выдержал его взгляд.
— Армандо, — повторил он. — Я его друг.
Парень оценил противника, которого мог уложить одним ударом кулака, улыбнулся.
— Это не ты ли умер? — спросил он.
— Я передумал в последний момент, — признался Фермин.
— Он на пляже, — кивнув в сторону моря, произнес парень.
Фермин жестом поблагодарил его, и молодые люди посторонились. Он прошел по проселку еще сотню метров, но местные обитатели уже перестали обращать на него внимание. Дальше просека поворачивала к морю, и Фермин услышал детские голоса и смех, доносившиеся с пляжа. Он направился в ту сторону и вскоре увидел то, из-за чего у воды собралась такая орава детей.
Штормом к суше прибило старое грузовое суденышко, севшее на мель поблизости от берега. Корпус накренился влево, и в пене бурунов проглядывали киль и гребной винт. Волны смыли за борт часть груза, который стал игрушкой прибоя. Стая чаек кружила над обломками кораблекрушения, пока команда пыталась спасти, что можно. Для детей эта катастрофа стала настоящим праздником, и они ликовали. В отдалении вырастал из земли нескончаемый лес фабричных труб и заводов, задевая небо, где теснились тучи, убегавшие прочь и уносившие с собой отголоски грома и зарево молний.
— Фермин! — раздался негромкий низкий спокойный голос.
Обернувшись, он оказался лицом к лицу с Армандо, цыганом, владыкой этого забытого мира. Его черный костюм был безупречен, а свои лаковые ботинки Армандо держал в руке. Он завернул штанины брюк, чтобы ходить по мокрому песку, наблюдая за плескавшимися в волнах детьми. Указав на картину кораблекрушения, он кивнул.
— Несчастье одних приносит радость другим, — заметил он. — Что привело вас к нам, друг мой, несчастье или радость?
— Отчаяние.
— Оно никогда не являлось надежным советчиком.
— Зато весьма убедительным.
Армандо усмехнулся, закурил и предложил пачку Фермину, отклонившему угощение.
— Мне донесли, что вас видели выходившим из больницы, — сказал Армандо.
— У вас всюду есть глаза.
— Подозреваю, что вам требуются руки, а не глаза. Чем я могу помочь?
— Спасти жизнь.
— Вашу?
— Своей я вам уже обязан, Армандо. Меня привела сюда необходимость спасти жизнь той, кого я был обязан защитить много лет назад. Судьба препоручила ее в мои руки, а я оплошал.
— Судьба лучше нас знает, на что мы способны, Фермин. Не думаю, что вы не справились и кого-то подвели. Однако предполагаю, что дело срочное. Расскажите подробности.
— Оно может оказаться сложным. И опасным.
— Если бы оно было простым и безопасным, уверен, что вы не нанесли бы мне оскорбления, явившись сюда и попросив о помощи. Как ее зовут?
— Алисия.
— Любовь?
— Долг.
* * *
Эндайа присел на корточки рядом с телом и отогнул край закрывавшего его пледа:
— Это он?
Не получив ответа, Эндайа повернул голову. Линарес, стоявший сзади, смотрел на труп Варгаса с видом человека, только что получившего нокаут.
— Он или не он? — допытывался Эндайа.
Линарес кивнул, на мгновение зажмурившись. Эндайа вновь прикрыл лицо погибшего полицейского и выпрямился. Он неторопливо обошел комнату, равнодушно рассматривая одежду и разбросанные предметы. Помимо Линареса, двое полицейских стояли молча в терпеливом ожидании.
— Мне сказали, что прежде, чем вернуться сюда, Варгас побывал с вами в морге, — произнес Эндайа. — Не хотите ввести меня в курс дела?
— Капитан Варгас обнаружил труп прошлой ночью и позвонил мне, чтобы поставить об этом в известность.
— Он объяснил, при каких обстоятельствах нашел тело?
— В ходе проводимого им расследования. Подробности он со мной не обсуждал.
— А вы не спросили?
— Я полагал, что Варгас сообщит мне детали, когда сочтет возможным.
— Вы так ему доверяли?
— Как самому себе, — ответил Линарес.
— Любопытная аналогия. Старые добрые друзья в управлении, что может быть лучше? А скажите, вы с ним опознали тело?
Линарес замялся на мгновение:
— Варгас предполагал, что погибшего звали Рикадро Ломана. Вам знакомо это имя? Кажется, он был вашим коллегой.
— Только не моим. Но я слышал о таком. Вы доложили о происшествии в соответствующие инстанции?
— Нет.
— Почему?
— Ждал заключения патологоанатома.
— Но собирались доложить?
— Разумеется.
— Кстати, вы обсуждали в комиссариате подозрения Варгаса насчет личности погибшего?
— Нет.
— Точно? — не унимался Эндайа. — Ни с кем из подчиненных?
— Нет.
— Помимо судмедэксперта и его сотрудников, судьи и сопровождавших вас помощников кто-нибудь в курсе обстоятельств, связанных с обнаружением тела?
— Нет. Что вы имеете в виду?
Эндайа подмигнул ему:
— Ничего. Я вам верю. А вам известно, куда Варгас отправился из морга?
Линарес покачал головой.
— В Гражданский регистр, — сказал Эндайа.
Линарес нахмурился.
— Вы не знали?
— Нет, — отозвался Линарес. — Почему я должен об этом знать?
— Варгас вас не предупреждал?
— Нет.
— Варгас не звонил вам из Регистрационной палаты, чтобы навести справки?
Линарес выдержал его испытующий взгляд. Эндайа улыбался, наслаждаясь игрой в кошки-мышки.
— Нет.
— Имя Ровира вам ни о чем не говорит?
— Довольно распространенная фамилия.
— В комиссариате она встречается?
— По-моему, служит один человек с такой фамилией. Он работает в архиве и готовится уйти на пенсию.
— Вас недавно о нем не расспрашивали?
Линарес снова покачал головой.
— Можно узнать, о чем идет речь?
— О преступлении, любезный друг Линарес. О преступлении, жертвой которого стал наш коллега, один из лучших. Кто мог его совершить?
— Естественно, профессионал.
— Вы убеждены. Лично мне кажется, что это больше похоже на дело рук грабителя.
— Грабителя?
Эндайа уверенно кивнул:
— Квартал пользуется дурной репутацией. Господу известно, что эти каталонцы способны стащить панталоны со своей матери на одре смерти, пока тело еще не остыло. Жульничество у них в крови.
— Какой-то жалкий грабитель не имел не малейших шансов против Варгаса, — резко возразил Линарес. — Вам это известно не хуже, чем мне. Его убил не дилетант.
Эндайа бросил на него долгий бесстрастный взгляд.
— Полноте, Линарес. Существуют профессиональные грабители. Люди жестокие и беспринципные. Вы же знаете. И ваш приятель Варгас, давайте признаем честно, находился не в лучшей форме. Годы есть годы.
— Это должно определить следствие.
— К сожалению, его не будет.
— Потому что вы так сказали, — язвительно произнес Линарес.
Эндайа удовлетворенно улыбнулся:
— Нет, не потому, что я так сказал. Я никто. Но в ваших интересах не дожидаться, пока вам это скажет кто-нибудь другой, если вы понимаете, о чем я.
Капитан прикусил язык.
— Я подчинюсь такому приказу. От кого бы он ни исходил.
— Вы сделали хорошую карьеру, Линарес. Не будем себя обманывать. Вы не достигли бы высокого положения, изображая Роберто Алькасара и Педрина[64]. Герои сходят с дистанции. Нет смысла начинать делать глупости теперь, за две минуты до почетной отставки. Времена меняются. Учтите, я предупреждаю вас из лучших побуждений.
Линарес смерил его презрительным взглядом.
— Я знаю только, что вы сукин сын, и мне плевать, на кого вы работаете! — бросил он. — Так дело не пойдет. Звоните кому угодно.
Линарес развернулся и направился к двери. Эндайа переглянулся с одним из своих подчиненных и кивнул. Тот отправился следом за капитаном. Второй агент подошел к шефу и вопросительно посмотрел на него.
— Нашли девицу?
— В мастерской обнаружили только одно тело. И никаких следов женщины. Мы проверили ее квартиру в доме напротив. Ничего. Никто из жителей девицу не заметил, а консьержка утверждает, что в последний раз видела ее вчера, когда та выходила из дома.
— Она не лжет?
— Думаю, нет. Но если хотите, мы можем поднажать на нее.
— Не стоит. Прочешите больницы и амбулатории. Если она там, то наверняка зарегистрирована под чужим именем. Она не могла уйти далеко.
— А если позвонят из Мадрида?
— Ни слова, пока мы ее не нашли. Стараемся работать тихо, не поднимая шума.
— Да, сеньор.
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Это был лучший сон в ее жизни. Алисия проснулась в комнате с белыми стенами, где витал запах камфары. Отдаленное журчание голосов приближалось и удалялось, накатывая шелестящими волнами. Первым пришло осознание, что боли нет. Впервые за двадцать лет Алисия ее не ощущала. Боль исчезла бесследно и унесла с собой тот мир, где Алисия существовала почти всю жизнь. Вместо него она очутилась в эфире, где солнечный свет патокой разливался в пространстве и, сталкиваясь с пылинками, витавшими в воздухе, вспыхивал радужными искрами. Алисия засмеялась. Она дышала и чувствовала свое расслабленное тело. Купалась в незнакомых ощущениях: ни ломоты в костях, ни свирепых тисков капкана, в котором с незапамятных времен томилась душа. Лик ангела склонился над ней, заглянув в лицо. Ангел обладал высоким ростом, был в белом халате и не имел крыльев. У него почти отсутствовали и волосы, а в руках он держал шприц. Алисия спросила его, неужели она умерла и находится в аду, ангел улыбнулся и ответил, что это зависит от точки зрения, однако ей не о чем беспокоиться. Она почувствовала легкий укол, и по венам потекли токи блаженства, оставляя по себе теплый след умиротворения. За ангелом появился бес, особой приметой которого являлся выдающийся нос — огромный нос из тех, что питали вдохновение Мольера с его комедиями и романтическую героику Сервантеса.
— Алисия, мы возвращаемся домой, — возвестил бес голосом, показавшимся на удивление знакомым.
Носатого беса сопровождал дух с иссиня-черными волосами и столь совершенными чертами лица, что Алисия испытала желание поцеловать его в губы, пропустив сквозь пальцы сказочные волосы, и влюбиться в него хотя бы на мгновение. Его вполне хватило бы, чтобы поверить, что она жива и набрела на счастье, которое кто-то по неосторожности обронил по дороге.
— Можно вас погладить? — спросила она.
Темный принц (несомненно, он был по меньшей мере принцем) покосился на беса. Тот махнул рукой, давая понять, что не стоит обращать внимания.
— Это моя кровь играет в ее жилах, заставив на секунду забыть о стыдливости и сделав чуточку легкомысленной. Не принимайте близко к сердцу.
По знаку принца Алисию окружила ватага гномов. Но только они не были карликами и все носили белую одежду. Вчетвером ее подняли на простынях с кровати и переложили на каталку. Принц взял Алисию за руку и слегка пожал ее. Она подумала, что он непременно станет прекрасным отцом. Ее убедило мягкое пожатие руки, сродни прикосновению бархата.
— Вам не хочется иметь сына? — спросила Алисия.
— У меня их семнадцать, душа моя, — произнес принц.
— Алисия, поспи, а то ты заставляешь меня краснеть, — взмолился бес.
Но она не заснула. За руку со своим избранником, на борту волшебной кушетки Алисия продолжала грезить, путешествуя по лабиринту коридоров, залитых ярким белым светом. Они спускались в лифтах, проезжали по туннелям и залам, отмеченным печатью скорби. Вскоре Алисия заметила, что воздух стал холоднее и светлые потолки сменились небесным куполом, покрытым кучевыми облаками, которые отливали багрянцем в лучах ватного солнца. Бес укутал ее одеялом, и гномы, подчиняясь распоряжениям принца, подняли ее в повозку, мало походившую на карету из сказки: не было ни упряжки коней, ни медных завитушек. Зато на боку красовался плакат загадочного содержания:
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Принц закрывал двери повозки, когда до слуха Алисии донеслись громкие голоса. Кто-то требовал остановиться и выкрикивал угрозы. На несколько минут она осталась одна: доблестное рыцарское воинство противостояло натиску враждебных сил, поскольку в воздухе явственно разносились отзвуки оплеух и палочных ударов. Когда бес вновь материализовался рядом, волосы его стояли дыбом, а на разбитых губах играла победоносная улыбка. Колымага с кряхтением двинулась в путь, и Алисии вдруг почудился запах дешевой свиной колбасы.
* * *
Поход вылился в бесконечность. Они бороздили бульвары и улочки, начертили карту извилистого лабиринта, и, когда двери открылись и гномы, успевшие вырасти и превратиться в обычных людей, вытащили Алисию на каталке, она обратила внимание, что повозка чудесным образом превратилась в фургон. Он стоял на узкой затененной улочке, тонкой светлой нитью прорезавшей сплошную пелену сумрака. Бес, лицо которого внезапно обрело характерные черты Фермина, объявил, что Алисия почти в безопасности. Ее подвезли к дверям из резного дуба, из них показался человек с редкой шевелюрой и ястребиным взором. Он оглянулся по сторонам и пробормотал:
— Входите.
— Тут я с вами распрощаюсь, — произнес принц.
— Поцелуйте меня хотя бы, — прошептала Алисия.
Фермин, закатив глаза, настойчиво попросил благородного кабальеро:
— Поцелуйте ее один раз, как ей хочется, черт побери, или мы никогда не закончим.
И принц Армандо поцеловал ее, обволакивая темным шармом. Губы у него были пряными, и он, конечно, умел целовать женщину с искусством и сдержанностью опытного художника, который гордится своим мастерством. Алисия позволила себе вкусить сладость трепета, волной прокатившегося по телу и взбудоражившего потаенные его уголки, а потом закрыла глаза, сдерживая слезы.
— Спасибо, — едва слышно сказала она.
— По-моему вы притворяетесь, — заявил Фермин. — Вам ведь не пятнадцать лет. Хорошо еще, что ваш отец этого не видит.
Механизм, конструкцией напоминавший башенные часы собора, запечатал дверь. Они прошли по длинной дворцовой галерее, украшенной фресками и населенной фантастическими существами: они появлялись и пропадали по мере движения масляного фонаря, который нес хранитель зачарованного дворца. Пахло бумагой и волшебством, и когда коридор вывел их в зал с высокими сводами, перед Алисией предстало необыкновенное сооружение, какое она видела лишь в сновидениях и никогда — наяву.
Лабиринт фантастических очертаний возносился к необъятному стеклянному куполу. Лунный свет крошился на мириады сверкающих клинков и, проливаясь дождем с высоты, очерчивал контуры архитектурного чуда, рожденного литературой, историей и мифами вселенной. Алисия узнала место, которое снилось ей столько раз, и протянула руки, чтобы потрогать дивную башню, испытывая томительный страх, что она растворится в воздухе. Неожиданно над ней склонились лица Даниэля и Беатрис.
— Где я? Что это за место?
Исаак Монфорт, хранитель святилища, открывавший им двери, и человек, которого Алисия вспомнила через два десятка лет, опустился рядом с ней на колени и погладил ее по щеке.
— Алисия, добро пожаловать снова на Кладбище забытых книг!
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Вальс начал подозревать, что воображение сыграло с ним дурную шутку. Видения исчезли, и его уже одолевали сомнения, что ему не пригрезилась женщина, которая спустилась по лестнице к решетке камеры и спросила, не он ли министр Вальс. Порой он и сам переставал верить, что был министром. Наверное, ему это просто приснилось. А может, он был лишь еще одним страдальцем, гниющим в темнице в крепости Монтжуик, в бреду вообразившим себя своим тюремщиком, забыв о том, кем являлся на самом деле. Вальс даже смутно помнил похожий случай. Того человека звали Митжанс. Он был драматургом, прославившимся в республиканский период. Вальс всегда испытывал к нему бесконечное омерзение, поскольку Митжанс получил от жизни все, к чему он сам стремился и не мог достичь. Митжанс, как и многие другие люди, ставшие объектом его зависти, закончил жизнь в крепости, в камере номер 19, уже не осознавая себя.
Но Вальс держался, поскольку память его пока не покинула. Проклятый Давид Мартин однажды сказал ему, что воспоминания определяют сущность человека. И потому он знал, что та неизвестная женщина действительно приходила, и наступит день, когда незнакомка — или кто-либо другой — вернется, чтобы вызволить его. Ведь Вальс нисколько не походил на Митжанса и всех тех несчастных, кто умер в застенках, когда он служил комендантом тюрьмы. Он, Маурисио Вальс, не собирался подыхать в темном подземелье. Он был обязан вырваться ради своей дочери Мерседес, поскольку только мысли о ней давали ему силы пережить нелегкие испытания. Вероятно, по этой причине Вальс поднимал голову и с надеждой всматривался в темноту, когда дверь подвала открывалась и раздавались шаги, спускавшиеся по лестнице. Он ждал счастливого часа освобождения.
Наверное, уже наступило утро: Вальс научился распознавать время суток по тому, насколько холодно было в камере. Он понял, что происходит нечто необычное, ведь по утрам, как правило, тюремщики в подвал не спускались. Услышал звук открывшейся двери и шаги, тяжелые и неторопливые. Из темноты выступил силуэт. Человек держал поднос, распространявший аромат, восхитительнее которого Вальс в жизни не нюхал. Эндайа поставил поднос на пол и, запалив свечу, принялся устанавливать ее в канделябр.
— Здравствуй, министр. Я принес тебе завтрак, — произнес он.
Эндайа подвинул поднос к решетке и снял колпак с принесенного блюда. Мираж обрел форму сочного филе в остром сливочном соусе с гарниром из печеного картофеля и пассерованных овощей. Рот у Вальса наполнился слюной, под ложечкой засосало.
— В точности как ты любишь, — добавил Эндайа.
На подносе стояла корзинка с пышными булочками, лежали серебряные приборы и льняные салфетки. В бокале из муранского стекла рдело риохийское вино.
— Сегодня великий день, министр. Ты заслужил.
Эндайа подсунул поднос под решетку. Вальс, пренебрегая салфеткой и приборами, схватил кусок мяса руками, поднес его к беззубому рту и начал пожирать со звериной жадностью, не узнавая самого себя. Он проглотил мясо, картофель и хлеб, вылизал до блеска тарелку и выпил залпом до последней капли изысканное вино. Эндайа курил, хладнокровно наблюдая за ним и вежливо улыбаясь.
— Вынужден принести извинения, поскольку я заказывал десерт, но мне его не доставили.
Вальс отодвинул пустой поднос и вцепился в прутья решетки, впившись взглядом в Эндайа.
— Ты как будто удивлен, министр? Неужели праздничным меню? Или вместо меня ожидал увидеть кого-то другого?
Удовольствие от обильного пиршества притупилось. Вальс вновь забился в глубину камеры. Эндайа постоял несколько минут, листая газету и докуривая. Наконец он бросил окурок на пол и сложил многотиражку. Заметив, что Вальс не спускает глаз с газеты, Эндайа спросил:
— Может, ты хотел бы что-нибудь почитать? Такому образованному человеку, как ты, наверняка не хватает чтения.
— Пожалуйста, — просительно произнес Вальс.
— Ладно, — пожал плечами Эндайа, приближаясь к решетке.
Вальс протянул единственную руку с мольбой на лице.
— На самом деле утро принесло добрые вести. Откровенно говоря, после того как я прочитал о них сегодня, мне пришло в голову, что нужно устроить тебе праздник, ты его заслужил.
Эндайа швырнул газету в камеру и начал подниматься по лестнице.
— Она полностью в твоем распоряжении. Можешь оставить себе и свечу.
Вальс бросился к газете и схватил ее. Страницы перепутались, рассыпавшись, когда Эндайа кинул ежедневник, и Вальсу пришлось помучиться, раскладывая их вновь по порядку одной рукой. Справившись с трудной работой, он придвинул ближе свечу и посмотрел на передовицу.
Поначалу ему не удавалось разобрать буквы. Подводили глаза, поскольку он слишком много времени провел в темноте. Но Вальс тотчас узнал фотографию, занимавшую всю страницу. Моментальный снимок был сделан во дворце Эль-Пардо: Вальс позировал на фоне огромной фрески, в темно-синем костюме в тонкую белую полоску, сшитом на заказ в Лондоне три года назад. И он являлся последней официальной фотографией, опубликованной министерством Маурисио Вальса. Слова обретали форму и смысл постепенно, подобно миражу, который медленно проявляется в толще воды.
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Сегодня Испания была потрясена до глубины души известием о невосполнимой утрате одного из своих выдающихся сынов, дона Маурисио Вальса-и-Эчеварриа, министра национального образования. Трагедия разыгралась рано утром, когда машина, в которой находился министр вместе с водителем и охранником, потерпела аварию на четвертом километре шоссе Сомосагуас. Министр возвращался в свою частную резиденцию после совещания с другими членами кабинета, состоявшегося в Эль-Пардо и затянувшегося допоздна. Согласно первым сообщениям, авария произошла, когда у грузовой цистерны, двигавшейся по встречной полосе, лопнула шина. Водитель не справился с управлением, и грузовик столкнулся с автомобилем министра, ехавшим на большой скорости. В момент аварии грузовик перевозил в цистерне горючее, и столкновение спровоцировало мощный взрыв, разбудивший окрестных жителей, которые немедленно сообщили о происшествии. Министр Вальс и сопровождавшие его лица погибли на месте.
Водитель грузовой цистерны, Росендо М.С., уроженец Алькобендаса, умер до того, как службы “скорой помощи” смогли доставить его в реанимацию. После столкновения возник сильный пожар, и тела министра и его сопровождающих обуглились.
Сегодня утром правительство собралось на срочное заседание, и глава государства объявил, что к полудню выступит с официальным заявлением в резиденции Эль-Пардо.
Маурисио Вальсу исполнилось пятьдесят девять лет, и более двух десятилетий он посвятил службе государству. С его кончиной культура и литература Испании осиротели, учитывая, как много он сделал для них как в качестве министра, так и на поприще издателя, писателя и академика, достигнув выдающихся успехов. Руководители общественных организаций и самые видные деятели нашей науки и культуры посетили нынешним утром министерство и принесли свои соболезнования, отдавая дань восхищения и уважения, которые дон Маурисио внушал всем, кто его знал.
У дона Маурисио Вальса остались жена и дочь. Источники, близкие к правительству, сообщают, что для тех, кто пожелает почтить память испанского гения, состоится церемония прощания начиная с пяти вечера в Восточном дворце. Коллектив редакторов и сотрудников газеты также сообщает о своем глубоком потрясении и разделяет со всеми скорбь по поводу гибели дона Маурисио Вальса, являвшегося живым примером высокого достоинства и качеств, обладать которыми стремится каждый гражданин нашей страны.
Да здравствует Франко! Вставай, Испания! Дон Маурисио Вальс с нами!»

Agnus Dei[65]

Январь, 1960
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Виктория Санчис проснулась на выглаженной и пахнувшей лавандой постели. Шелковая пижама сидела как влитая. Виктория потрогала свое лицо и удивилась: кожа благоухала солью для ванны, а волосы были чистыми, хотя она не помнила, как мыла их. Она ничего не помнила.
Виктория с усилием приподнялась, прислонилась спиной к бархатистому изголовью и осмотрелась, желая выяснить, где она очутилась. В просторной спальне, отделанной с элегантной роскошью, главное место занимало ложе — широкая кровать с подушками, манившими прилечь и расслабиться. В задрапированные белыми шторами окна сочился неяркий свет, мягко очерчивая контуры комода, на котором стояла ваза с живыми цветами. За комодом находились туалетный столик с зеркалом и письменный стол. На стенах, обклеенных бумажными обоями с рельефным рисунком, висели акварельные пасторали в вычурных рамах. Виктория откинула простыни и уселась на краешке кровати. Пастельных оттенков ковер под ногами прекрасно сочетался с остальными элементами убранства. Интерьер, оформленный со вкусом и профессиональным мастерством, был одновременно уютным и безликим. Виктория подумала с недоумением, неужели именно так и выглядит ад.
Она закрыла глаза и попыталась сообразить, как тут оказалась. Последним, что она помнила, был особняк Эль-Пинар. Образы возвращались постепенно. Кухня. Виктория сидела на стуле, привязанная проволокой за руки и за ноги. Эндайа примостился на корточках напротив и задавал вопросы. Она плюнула ему в лицо. Жестокая пощечина опрокинула ее на пол. Один из помощников Эндайа поднял стул. Двое других привели Моргадо и приковали его к столу. Эндайа снова принялся допрашивать ее. Виктория молчала. Потом полицейский схватил револьвер и выстрелом в упор раздробил колено Моргадо. Крики водителя надрывали душу. Она никогда не слышала, чтобы мужчины так страшно выли от боли. Эндайа с ледяным спокойствием продолжал допрос. Виктория онемела и тряслась от ужаса. Эндайа пожал плечами, обошел вокруг стола и приставил дуло револьвера к другому колену шофера. Подручный капитана сжал руками ее голову, чтобы она не смогла отвернуться. «Смотри, дрянь, что происходит с теми, кто встает мне поперек дороги». Эндайа нажал на спусковой крючок. Ее лицо обдало облаком крови и мелких осколков костей. Тело Моргадо билось в конвульсиях, как будто сквозь него пропускали электрический ток высокого напряжения, но несчастный безмолвствовал, не издавая больше никаких звуков. Виктория зажмурилась. Почти тотчас раздался третий выстрел.
Внезапно ее затошнило, и она вскочила с кровати. Приоткрытая дверь вела в ванную. Она рухнула на колени около унитаза, и ее вырвало желчью. Викторию выворачивало наизнанку, пока во рту не осталось ни капли слюны, и она бессильно привалилась к стене, задыхаясь. Из репродуктора, установленного на стене, звучала сентиментальная интерпретация адажио Баха в исполнении струнного оркестра.
Виктория отдышалась и встала, опираясь на стены. Голова у нее кружилась. Она шагнула к раковине, включила воду, умылась и прополоскала рот, избавившись от едкого привкуса. Пошатываясь, вернулась в спальню и снова упала на постель. Виктория попыталась стереть из памяти мучительные картины, но лицо Эндайа, забрызганное кровью, казалось, навеки застыло у нее перед глазами. Она оглядела незнакомую комнату, где она пробудилась. Виктория не знала, сколько времени провела в незнакомом месте. И если ее действительно окружал ад, то выглядел он как номер в роскошном отеле. Вскоре она опять заснула, мечтая никогда уже не просыпаться.
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Снова открыв глаза, Виктория была ослеплена солнечным сиянием, пробивавшимся сквозь гардины. Пахло кофе. Она привстала и увидела в ногах кровати шелковый халат, составлявший комплект с пижамой, и домашние тапочки. За дверью, отделявшей спальню от соседней комнаты апартаментов, раздался голос. Виктория приблизилась к порогу и прислушалась. Уловив тоненькое позвякивание ложечки в фарфоровой чашке, она открыла дверь.
Короткий коридор вел в овальный зал. Посередине зала стоял стол на двоих с накрытым завтраком, включавшим графин апельсинового сока, корзинку с пышными булочками, несколько сортов джема, сливки, масло, омлет, ломтики хрустящего бекона, тушеные грибы, чай, кофе, молоко и кусочки сахара двух цветов. Свежие блюда распространяли божественный аромат, и рот Виктории непроизвольно наполнился слюной.
За столом сидел мужчина средних лет, среднего роста, средней комплекции и умеренно облысевший. Заметив Викторию, он вежливо встал, приветливо улыбнулся и отодвинул стул, предлагая сесть напротив себя. Мужчина был в черном костюме-тройке, и кожа его отличалась бледностью, свойственной людям, которые бо́льшую часть жизни проводят в помещении. Если бы Виктория встретила этого человека на улице, то едва ли обратила бы на него внимание, приняв за чиновника средней руки или провинциального стряпчего, приехавшего в столицу, чтобы посетить музей Прадо или театр.
Но первое впечатление было обманчивым. Присмотревшись к нему внимательнее, она увидела, какие у него глаза — светлые, проницательные и колючие. Цепкий взгляд, казалось, постоянно что-то считал, оценивал и прикидывал. Мужчина смотрел на Викторию, почти не мигая, сквозь стекла очков, увеличивавших глаза. Крупная и массивная роговая оправа придавала лицу слегка женоподобный вид.
— Здравствуй, Ариадна, — произнес он. — Садись, пожалуйста.
Виктория огляделась по сторонам. Схватив с каминной полки подсвечник, она угрожающе замахнулась им. Мужчина даже не вздрогнул. Он невозмутимо поднял крышку с одной из тарелок и вдохнул ароматный пар.
— Пахнет чудесно. Я уверен, что ты голодна.
Мужчина не делал попыток приблизиться, однако Виктория не опускала канделябр.
— Сомневаюсь, что тебе понадобится оружие, Ариадна, — спокойно сказал он.
— Мое имя не Ариадна. Меня зовут Виктория Санчис.
— Пожалуйста, сядь. Здесь ты в безопасности. Тебе нечего бояться.
Виктория словно растворилась в его гипнотическом взгляде. Запах еды вновь раздразнил обоняние. Она сообразила, что тянущая боль в желудке, беспокоившая ее, объяснялась голодом. Виктория опустила канделябр, поставила его обратно на каминную полку и неуверенно подошла к столу. Села, не спуская глаз с мужчины, ждавшего, когда она займет свое место, чтобы предложить ей чашку кофе с молоком.
— Сколько тебе положить ложечек сахара? Лично мне нравится кофе послаще, хотя врач говорит, что сахар вреден.
Виктория наблюдала, как он наливал кофе.
— Почему вы называете меня Ариадной?
— Это твое настоящее имя. Ариадна Маташ. Разве нет? Но если тебе так хочется, могу называть тебя Викторией. А я Леандро.
Леандро приподнялся и протянул руку. Виктория не стала пожимать ее. Он, нисколько не обидевшись, сел снова.
— Омлет? Я пробовал, он не отравлен. Надеюсь.
Виктория предпочла бы, чтобы этот человек перестал дружелюбно улыбаться: она испытывала неловкость из-за того, что не отвечала взаимностью на его рафинированную любезность.
— Шутка. Естественно, на столе нет отравленных блюд. Яичница с беконом?
Неожиданно для себя Виктория кивнула. Леандро удовлетворенно улыбнулся и подал ей, посыпав щепоткой соли и перца, горку горячих жареных яиц. Он демонстрировал навыки хорошего повара.
— Если тебе хочется чего-нибудь другого, то мы закажем. Ресторанная служба тут работает безупречно.
— Больше ничего не нужно, спасибо.
Сказав «спасибо», Виктория спохватилась. За что она благодарит? И кого?
— Круассаны выше всяких похвал. Попробуй. Лучшие в городе.
— Где я?
— Мы находимся в отеле «Палас».
Виктория нахмурилась:
— В Мадриде?
Леандро кивнул и протянул ей корзинку с выпечкой. Она заколебалась.
— Еще горячие. Возьми хотя бы один, а то я съем все, и придется садиться на диету.
Виктория протянула руку за круассаном и неожиданно заметила следы уколов на своем предплечье.
— Прости, но мы были вынуждены ввести тебе успокоительное. После того, что случилось в Эль-Пинаре…
Она резко отдернула руку:
— Как я сюда попала? Кто вы такой?
— Я твой друг, Ариадна. Не бойся. Ты в полной безопасности. Тот человек, Эндайа, больше не причинит тебе зла. Никто и никогда не сможет теперь навредить тебе. Даю слово.
— Где Игнасио, мой муж? Что с ним сделали?
Леандро сочувственно посмотрел на нее и мягко улыбнулся:
— Давай ты сначала что-нибудь съешь, чтобы восстановить силы. А после я расскажу обо всем, что произошло, и отвечу на вопросы. Даю слово. Доверься мне и успокойся.
Медоточивый голос Леандро и построение фраз убаюкивали Викторию. Он подбирал слова столь же тщательно и аккуратно, как смешивает ингредиенты парфюмер, составляя формулы новых ароматов. Она заметила, что успокаивается помимо воли и страх, терзавший ее, разжимает тиски. Горячая и вкусная еда, тепло, которым наполняло комнату отопление, и спокойное, расслабляющее и заботливое поведение Леандро настраивали на мирный лад, подавляя желание сопротивляться. «Только бы это было правдой».
— Я прав или нет? Насчет круассанов?
Виктория неохотно кивнула. Леандро вытер губы салфеткой, неторопливо сложил ее и нажал кнопку звонка на столе. Тотчас открылась дверь, и появился официант. Убирая со стола, он ни разу не взглянул на Викторию и не произнес ни слова. Когда они вновь остались одни, Леандро напустил на себя покаянный вид, стиснул руки на коленях и опустил голову:
— Боюсь, у меня плохие новости, Ариадна. Игнасио, твой муж, скончался. Я очень сожалею. Мы опоздали.
Ее глаза наполнились слезами. Слезами ярости, поскольку она чувствовала, что Игнасио нет в живых, и не нуждалась в подтверждении. Виктория сжала губы и посмотрела на Леандро, который наблюдал за ней, будто оценивая пределы ее выдержки.
— Скажите мне правду, — выдавила она.
— Это нелегко, но я прошу терпеливо выслушать меня. Потом сможешь задать любые вопросы. Но сначала я хочу кое-что показать тебе.
Леандро встал и отправился за газетой, которая лежала сложенной на чайном столике в углу гостиной. Вернувшись, он протянул газету Виктории:
— Разверни.
Она с недоумением взяла газету, развернула ее и уставилась на первую страницу:
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У Виктории вырвался сдавленный крик. Газета выпала у нее из рук, она всхлипнула и застонала, утратив самообладание. Леандро подошел к ней и заботливо обнял ее. Виктория, дрожавшая как ребенок, не противилась, спрятав лицо на груди у чужого ей, в сущности, человека. Леандро позволил Виктории положить голову себе на плечо и гладил по ее по волосам, пока она изливала слезы и боль, накопившуюся в сердце за долгие годы.
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— Мы уже давно присматривались к Вальсу. Заинтересовались им после отчета комиссии по ценным бумагам банка Испании. В отчете были упомянуты нарушения при осуществлении транзакций небезызвестным Финансовым консорциумом по национальному перераспределению, который возглавлял Мигель Анхель Убач, твой отец… Или, точнее, человек, выдавший себя за твоего отца. Мы давно подозревали, что консорциум являлся не более чем дымовой завесой с гербовой печатью для того, чтобы разделить между избранными персонами имущество, конфискованное или просто украденное во время войны и после нее. Война, как и все войны в мире, разорила страну и обогатила немногих, тех, кто и раньше купался в деньгах. Для этого и развязываются войны. В нашем случае средства консорциума использовались также, чтобы погасить долги, оплатить предательство и услуги, купить молчание и заручиться поддержкой нужных людей. Для многих он послужил трамплином для карьерного роста. В том числе и для Маурисио Вальса. Мы знаем, что́ сделал Вальс. Сколько бед причинил тебе и твоей семье. И все же сведений недостаточно. Нам необходима твоя помощь, чтобы до конца разобраться в этом деле.
— Зачем? Вальс умер.
— Во имя справедливости. Вальс мертв, верно, но есть сотни людей, кому он сломал жизнь. И они заслуживают, чтобы справедливость восторжествовала.
Виктория с недоверием посмотрела на него:
— Вы именно к этому стремитесь? К справедливости?
— Мы хотим знать правду.
— А кто такие «вы», если точнее?
— Мы — группа граждан, поклявшихся служить отечеству, чтобы сделать Испанию самой справедливой, честной и открытой страной.
Виктория расхохоталась. Леандро наблюдал за ней с серьезным выражением лица.
— Я не рассчитываю, что ты мне поверишь. Во всяком случае, сразу. Но я докажу, что мы — именно те, кто пытается изменить систему, действуя изнутри власти, поскольку нет иного способа реформировать государство. Необходимо восстановить страну и вернуть ее людям. Мы поставили на карту жизнь, чтобы то, что произошло с тобой, твоей сестрой и родителями, никогда не повторилось и люди, причастные к этому, заплатили за свои преступления. Мы хотим, чтобы правда стала известна, ведь без правды нет справедливости, а без справедливости нельзя установить мир. Выступаем за перемены и за ускорение развития. Надеемся положить конец государству, которое служит интересам избранных, кто использует институты власти для закрепления своих привилегий за счет рабочего бесправного населения. Мы не герои, просто кто-то обязан это сделать. А больше никого нет. И потому нам нужна твоя помощь. Цель достижима только в том случае, если мы объединимся.
— А если я не захочу помочь вам?
Леандро пожал плечами:
— Никто не может заставить тебя. Если откажешься присоединиться к нам и если тебе безразлично, что другие люди, пострадавшие от произвола, как и ты сама, не дождутся правосудия, лично я не собираюсь принуждать тебя делать то, что ты не желаешь. Тебе самой решать. Вальс мертв. Самое простое для человека в твоем положении было бы забыть об этом кошмаре и начать новую жизнь. Но мне кажется, что ты иного склада. По-моему, в глубине души тебе не столько важно отомстить, сколько добиться правды и справедливости. Не меньше, чем нам. Я думаю, ты хочешь, чтобы виновные заплатили за свои преступления, а их жертвы смогли бы вернуться к нормальной жизни, твердо зная, что те, кто погиб за них, сделали это не напрасно. Однако тебе решать. Я не стану тебя задерживать. Дверь перед тобой. Можешь уйти, когда захочешь. Мы привезли тебя сюда лишь потому, что тут ты находишься в полной безопасности. Здесь мы способны защитить тебя, пока сами пытаемся распутать клубок. Все зависит от тебя.
Виктория перевела взгляд на дверь комнаты. Леандро налил себе вторую чашку кофе, размешал пять ложечек сахара и невозмутимо и с удовольствием отпил глоточек.
— В любое время, как только попросишь, машина заберет тебя и отвезет, куда скажешь. И ты больше не увидишь меня и не услышишь о нас. Стоит только попросить.
У Виктории сжалось сердце.
— Не обязательно принимать решение немедленно. Я помню, через что тебе пришлось пройти, и понимаю, что ты в смятении. Не доверяешь мне, вообще никому не доверяешь, что естественно. На твоем месте я вел бы себя так же. Но ты ничего не потеряешь, предоставив нам шанс. Еще один день. Или хотя бы несколько часов. Ты вольна уйти в любую минуту, без каких бы то ни было объяснений. Но я прошу этого не делать. Подари нам возможность помочь остальным.
Виктория заметила, что у нее дрожат руки. Леандро улыбнулся ей с бесконечной добротой.
— Пожалуйста…
И в какой-то момент, обливаясь слезами, она сдалась.
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Леандро говорил около полутора часов, выстраивая версию событий на основании известных фактов:
— Потребовалось время, чтобы свести воедино полученную информацию. Я коротко изложу все, что нам известно, или мы думаем, что известно. Но, видишь ли, осталось немало белых пятен. В чем-то мы ошибаемся. Вероятно, ошибок допущено много. И тут нужно твое содействие. Если не возражаешь, я изложу свое видение событий, а ты меня поправишь там, где я не прав. Согласна?
Голос Леандро убаюкивал и вызывал желание подчиниться. Виктории хотелось закрыть глаза, отдавшись обволакивающей магии этого бархатистого голоса, произносившего слова, исполненные смысла безотносительно их подлинного значения.
— Хорошо, — покорно произнесла она. — Я попробую.
Он улыбнулся с теплотой, внушившей Виктории уверенность, словно она была надежно защищена от опасностей, подстерегавших ее за пределами этой комнаты. Шаг за шагом, не торопясь, Леандро поведал историю, хорошо известную ей. Начинался рассказ с того, как ее отец Виктор Маташ (сама она в ту пору была маленькой девочкой) познакомился с господином по имени Мигель Анхель Убач, финансовым магнатом. Жена Убача, читавшая все книги Маташа, убедила мужа заказать ему литературную обработку «автобиографии» банкира, заплатив за труды большую сумму денег.
Отец Ариадны, лишившийся в ту пору почти всех заработков, принял предложение. После войны банкир с супругой неожиданно нанесли визит в дом семьи Маташа в Вальвидрере близ шоссе Агуас. Сеньора Убач была намного моложе мужа и к тому же хороша собой — подобных красавиц можно увидеть только на обложках журналов. Дама не хотела портить фигуру, вынашивая младенцев. Но детей любила, вернее ей нравилась мысль иметь их, поручив воспитание прислуге. Точно так же ее привлекали пушистые котята и водка с мартини. Чета Убач провела целый день с семейством Маташ. К тому времени родители подарили Ариадне младшую сестренку Соню, которая была совсем еще крошкой. На прощание сеньора Убач расцеловала девочек, назвав их настоящим сокровищем. Через несколько дней в дом в Вальвидрере ворвались вооруженные люди. Они схватили отца Ариадны, чтобы посадить его в тюрьму Монтжуик, и увезли девочек, бросив их раненую мать, посчитав ее мертвой.
— Пока все верно? — уточнил Леандро.
Виктория кивнула, вытирая слезы бессильного гнева.
В ту же ночь сестер разлучили, и Ариадна больше никогда не видела Соню. Девочке сказали, что если она не хочет, чтобы маленькую сестру убили, ей следует забыть отца и мать, поскольку они преступники, и зваться она теперь должна не Ариадна Маташ, а Виктория Убач. Ариадне объяснили: у нее будут новые родители, Мигель Анхель Убач и его жена Федерика, и ей несказанно повезло. Ее ожидала жизнь в самом красивом доме в Барселоне, в особняке Эль-Пинар. Там у нее будут слуги и все, чего душа пожелает. Ариадне исполнилось десять лет.
— С этого момента наша история становится туманной, — признался Леандро.
Удалось выяснить, по его словам, что Виктор Маташ разделил участь многих заключенных крепости Монтжуик: его расстреляли по приказу тогдашнего коменданта тюрьмы Маурисио Вальса, хотя согласно официальному отчету писатель покончил с собой. Леандро полагал, что Вальс продал Ариадну чете Убач в обмен на протекцию, чтобы подняться по служебной лестнице, а также пакет акций нового банка, учрежденного за счет награбленного имущества сотен людей, арестованных, лишенных собственности и в большинстве случаев казненных вскоре после окончания войны.
— Знаешь о судьбе своей матери?
Виктория кивнула, крепко сжав губы.
Леандро пояснил, что, по их сведениям, на следующий день после похищения мужа и детей Сусана совершила роковую ошибку, обратившись в полицию и сообщив о случившемся. В участке женщину схватили и поместили в психиатрическую лечебницу в Орте. Там ее в течение пяти лет держали в изоляторе, подвергая электрошоковой терапии. Потом выбросили за городом в чистом поле, решив, что она не вспомнит даже своего имени.
— Так они считали.
Леандро рассказал, что Сусане удалось выжить на улицах Барселоны. Она просила милостыню, спала под открытым небом и рылась в помойках в поисках еды. Сусана не теряла надежды когда-нибудь найти своих дочерей. И только эта надежда поддерживала ее существование. Прошли годы. Однажды в одном из переулков Раваля среди мусора Сусана заметила газету с опубликованной на первой странице семейной фотографией Маурисио Вальса. Тогда он уже стал весьма влиятельным человеком, проделав длинный путь от коменданта тюрьмы. Для портрета Вальс позировал с дочерью Мерседес.
— Мерседес оказалась не кем иным, как твоей младшей сестрой Соней. Твоя мама узнала ее, поскольку у Сони имелось приметное родимое пятно.
— Родинка, похожая на звездочку на шее, — пробормотала Виктория.
Леандро улыбнулся:
— Жена Вальса страдала хронической болезнью, не позволявшей ей иметь детей. Вальс решил оставить у себя твою сестру и воспитать как собственную дочь. Он дал ей имя Мерседес в память о своей матери. Подворовывая по мелочи, Сусана собрала нужную сумму, чтобы поехать в Мадрид на поезде. В столице она потратила не один месяц, наблюдая за школьницами во дворах колледжей, и обошла чуть ли не весь город, лелея надежду разыскать твою сестру. К тому моменту Сусана ухитрилась выправить новые документы, жила в убогой комнатушке в пансионе в квартале Чуэка, а по ночам работала швеей в ателье. Днем она ходила по школам Мадрида. Наконец, почти отчаявшись, несчастная мать нашла дочь. Сусана узнала ее, увидев издалека. Она стала приходить к колледжу каждое утро, приближалась к садовой ограде и пыталась привлечь внимание ребенка. Несколько раз ей удавалось поговорить с девочкой. Сусана не хотела пугать ее. Убедившись, что Мерседес… Соня ее совсем не помнила, твоя мама едва не наложила на себя руки. Однако не сдалась. Она по-прежнему появлялась у школы по утрам, мечтая посмотреть на нее хотя бы мельком и, если повезет, перемолвиться словом у ограды. Однажды решила, что пора открыть дочери правду. Сусану застали телохранители из охраны Вальса, когда она разговаривала с твоей сестрой у изгороди школы. Ей прострелили голову на глазах у девочки. Хочешь, мы прервемся ненадолго?
Виктория покачала головой.
Леандро продолжил, выложив все, что знал о том, как Виктория росла в золотой клетке в Эль-Пинаре. Вскоре каудильо вызвал Мигеля Анхеля Убача и предложил возглавить группу из банкиров и влиятельных персон, финансировавших армию националистов, поручив создать новую государственную экономическую структуру. Убач покинул Барселону и переехал с семьей в Мадрид, поселившись в большом доме, который Виктория ненавидела. Она сбежала, исчезнув на несколько месяцев, пока ее не обнаружили при странных обстоятельствах в местечке Сан-Фелиу-де-Гишольс в сотне километров от Барселоны.
— И тут у нас возникает самый значительный пробел в истории, которую мы постарались восстановить, — признался Леандро. — Неизвестно, где ты пропадала столько времени и с кем находилась. Насколько нам удалось выяснить, вскоре после твоего возвращения в Мадрид в доме Убачей произошел страшный пожар. Особняк сгорел дотла ночью 1948 года, банкир и его жена Федерика погибли в огне.
Леандро попытался поймать ее взгляд, но Виктория промолчала.
— Я понимаю, что трудно и мучительно вспоминать о прошлом, однако важно знать все подробности, связанные с твоим исчезновением.
Виктория упрямо сжала губы, и Леандро уступил, проявляя терпение.
— Не обязательно делать это сегодня.
И Леандро сам продолжил рассказ.
Осиротев и унаследовав большое состояние, Виктория осталась на попечении молодого адвоката по имени Игнасио Санчис, назначенного душеприказчиком в завещании четы Убач. Санчис отличался блестящими способностями, и Убач с юности оказывал ему покровительство. Он был сиротой и учился на стипендию фонда Убач. Сплетничали, будто в действительности Игнасио являлся побочным сыном банкира, плодом внебрачной связи с известной в то время актрисой.
С детства Виктория ощущала особую связь с ним, своего рода душевную близость. Оба купались в роскоши и пользовались привилегиями, которые империя Убач могла купить, но это не спасало от неприкаянности и одиночества. Игнасио Санчис часто навещал резиденцию банкира, чтобы в саду обсудить с хозяином деловые вопросы. Виктория следила за ним из окна мансарды. Случайно застав ее одну, когда она плавала в бассейне, Санчис признался, что совсем не помнит родителей и вырос в приюте в Навате. С тех пор Виктория больше не пряталась, если он приходил в особняк, и всегда спускалась поздороваться с ним.
Сеньоре Убач не нравился Игнасио, и она запрещала дочери разговаривать с ним. Она презирала Санчиса, называя оборванцем. Хозяйка дома имела обыкновение развеивать скуку, встречаясь с двадцатилетними любовниками в лучших отелях Мадрида, или отсыпалась после вечеринок у себя в комнате на третьем этаже. Она так и не узнала, что Виктория с молодым адвокатом крепко подружились, обменивались книгами, обнаруживая удивительное единство взглядов и интересов, какое не снилось даже сеньору Убачу.
— Однажды я сказала ему, что мы как близнецы, — призналась Виктория.
После трагической гибели четы Убач при пожаре, уничтожившем дом, Игнасио Санчис по закону стал опекуном Виктории, а потом и мужем, когда она достигла совершеннолетия. Естественно, их брак вызвал массу кривотолков. Многие называли его аферой столетия. Виктория горько усмехнулась, услышав последние слова.
— Игнасио Санчис не был настоящим мужем тебе, во всяком случае, в общепринятом смысле, — заметил Леандро. — Он был благородным человеком. Узнав всю правду, женился, чтобы защитить тебя.
— Я любила его.
— А он любил тебя. Пожертвовал ради тебя жизнью.
Виктория промолчала.
— В течение многих лет ты пыталась отомстить за себя с помощью Игнасио и Валентина Моргадо, сидевшего в тюрьме вместе с твоим отцом. Твой муж нанял его шофером. Вместе вы придумали план, подстроив Вальсу ловушку и ухитрившись поймать его. Однако не подозревали, что за вами внимательно следили. Некто не мог допустить, чтобы правда выплыла наружу.
— Поэтому Вальса убили?
Леандро кивнул.
— Эндайа? — спросила Виктория.
Он пожал плечами.
— Эндайа — лишь наемник. Мы ищем того, кто дергает за ниточки.
— И кто же?
— Полагаю, ты знаешь кто.
Виктория растерялась и покачала головой.
— Наверное, пока ты этого не сознаешь.
— Если бы я знала, то разделила бы судьбу Вальса.
— В таком случае мы могли бы попробовать установить истину вместе. С нашими возможностями при твоем содействии. Ты настрадалась и рисковала достаточно. Теперь наша очередь. Видишь ли, вы с сестрой были не единственными. Есть и другие жертвы, их более чем достаточно. И многие даже не подозревают, что живут во лжи и у них отняли все…
Она кивнула.
— Как вы догадались? Как пришли к выводу, что не повезло не только вам с сестрой?
— Мы раздобыли перечень документов. Номера свидетельств о рождении и смерти, подделанные Вальсом.
— На кого они были выданы?
— На детей арестантов, заключенных в крепость Монтжуик после войны, когда Вальс служил там комендантом. Все пропали без вести. Первым делом Вальс бросал в тюрьму и убивал родителей. И дети оказывались у него в руках. Он оформлял свидетельства о смерти и одновременно фальшивые свидетельства о рождении, давая детям новые имена и фамилии, а затем продавал их семьям, хорошо устроившимся при нынешнем правительстве, в обмен на влияние, деньги и власть. Схема безупречная, поскольку приемные родители украденных детей становились его сообщниками и вынуждены были хранить молчание.
— Ты знаешь, сколько таких случаев было?
— Нет. Игнасио подозревал, что счет, вероятно, идет на сотни.
— Речь об очень сложной операции. Вальс не смог бы проворачивать махинации в одиночку…
— Игнасио полагал, что у Вальса был сообщник или сообщники.
— Согласен. Более того, осмелюсь предположить, что Вальс служил простым винтиком в налаженном механизме. Он имел возможность, средства и мотив, чтобы действовать. Но мне трудно поверить, что его способностей хватило бы, чтобы измыслить столь хитроумную интригу.
— Игнасио тоже так считал.
— Кто-то еще, неизвестный, кого мы пока не вычислили, являлся мозговым центром операции.
— Черная рука, — обронила Виктория.
— Что?
Она едва заметно улыбнулась.
— Это из сказки, которую мне в детстве рассказывал отец. Черная рука. Абсолютное зло. Оно всегда держится в тени и дергает исподволь за веревочки…
— Ты должна помочь разоблачить его, Ариадна.
— Вы думаете, что Эндайа выполняет приказы компаньона Вальса?
— Скорее всего.
— Следовательно, тот человек принадлежит к высшим эшелонам власти. Он весьма могущественный.
Леандро кивнул:
— Вот почему так важно не торопиться и действовать предельно осторожно. Если мы хотим поймать его, необходимо сначала установить истину, с именами, датами и подробностями, выявить, кто знает об афере и кто в ней участвовал. Лишь определив круг осведомленных лиц, мы сумели бы выйти на главаря.
— Что могу сделать я?
— Как я уже говорил, ты в состоянии помочь мне восстановить общую картину. Я убежден, что если мы соберем воедино все фрагменты головоломки, то найдем человека, задумавшего и осуществившего аферу. А пока мы его не поймали, ты подвергаешься опасности. И потому тебе нужно оставаться тут, под нашей защитой. Ты останешься?
Виктория кивнула. Леандро наклонился к ней и взял ее руки в свои ладони:
— Мне необходимо, чтобы ты поняла, как я ценю твое мужество и отвагу. Без тебя, без твоей борьбы и жертв наша цель едва ли стала бы достижимой.
— Я хочу лишь, чтобы свершилось правосудие. Больше ничего. Всю жизнь я думала, что мечтаю отомстить. Но месть — пустой звук. Только истина имеет значение.
Леандро поцеловал ее в лоб. Это был отеческий поцелуй, исполненный достоинства и обещавший защиту. На мгновение Виктория почувствовала, что не одинока.
— По-моему, сегодня мы сделали немало. Тебе следует отдохнуть. Нас ждет трудная задача.
— Вы уходите? — спросила она.
— Не бойся. Я буду поблизости. И не забывай, что тебя охраняют и защищают. Я намерен попросить разрешения запирать твою дверь. Не собираюсь держать тебя под замком, но нельзя позволить злоумышленникам проникнуть к тебе. Ты справишься?
— Да.
— Если что-нибудь понадобится, просто позвони, и кто-нибудь обязательно придет. Не стесняйся, проси все, что пожелаешь.
— Я хотела бы почитать. Можно достать что-то из книг моего отца?
— Разумеется. Я распоряжусь, и тебе принесут их. А теперь попытайся отдохнуть или поспи.
— Сомневаюсь, что я в состоянии заснуть.
— Если угодно, мы поможем тебе…
— Снова усыпите меня?
— Я лишь предлагаю помощь. Ты почувствуешь себя лучше. Но только если сама захочешь.
— Хорошо.
— Я вернусь завтра утром. И мы начнем шаг за шагом восстанавливать ход событий.
— Сколько времени мне предстоит находиться у вас?
— Недолго. Несколько дней. Самое большее неделю. Пока мы не поймем, кто стоит за всем этим. Пока виновный не задержан, ты нигде не будешь в безопасности. Эндайа со своими псами ищет тебя. Нам удалось вызволить тебя из Эль-Пинара, но этот тип не отступит. Он никогда не сдается.
— Как это происходило? Я не помню.
— Тебя оглушили. Двое наших соратников погибли, вытаскивая тебя из западни.
— А Вальс?
— Мы опоздали. Но не думай больше о неприятностях. Отдыхай, Ариадна.
— Ариадна, — повторила она. — Спасибо.
— Спасибо тебе, — отозвался Леандро, направляясь к двери.
Как только Виктория осталась одна, ее охватили тревога и опустошение. В комнате не было часов. Приблизившись к окнам и отдернув гардины, она увидела, что рамы плотно закрыты, а стекла снаружи заклеены белой полупрозрачной бумагой, пропускавшей свет, но полностью закрывавшей обзор.
Виктория бесцельно бродила по комнате, подавляя желание нажать кнопку звонка, оставленного Леандро на столе в гостиной. Наконец она устала исследовать пределы роскошного номера и вернулась в спальню. Усевшись перед туалетным столиком, вгляделась в свое отражение в зеркале и улыбнулась.
— Истина, — прошептала Виктория.
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Леандро с интересом рассматривал бледное расстроенное лицо в зазеркалье. От Аридны исходила аура, свойственная надломленным людям, тем, кто заблудился по дороге и бредет вслепую в надежде, что рано или поздно куда-нибудь да выберется. Леандро восхищало, насколько точно, если, конечно, освоить язык взглядов и тайнопись времени, по лицу человека можно прочитать его историю, распознавая в чертах взрослого обличие ребенка, каким он был, и предугадывая момент, когда жизнь пустила в него отравленный дротик и душа начала стариться. Люди мало отличались от марионеток или заводных игрушек, и у всех была скрытая пружинка, позволявшая управлять ими, вынуждая двигаться в нужном направлении. Их капитуляция служила источником удовольствия или, если угодно, вдохновения, и лишь подогревала порочное желание подчинять, заставлять их уступить рано или поздно, покорившись его воле, получить благословение и отдать душу за одну одобрительную улыбку и внушавший доверие взгляд.
Эндайа, сидевший рядом с Леандро, с подозрением смотрел на женщину за стеклом.
— Мне кажется, мы теряем время, сеньор, — сказал он. — Дайте мне час, и я вытащу из нее все, что ей известно.
— У тебя было достаточно времени. Праздник бывает не каждый день. Занимайся своим делом, а я займусь своим.
— Да, сеньор.
Вскоре появился врач. Леандро выбирал его тщательно. С благообразной внешностью семейного доктора, любезный пожилой сеньор с пенсне на носу и усами, подобающими ученому, казался добрым дядюшкой или милым безобидным дедушкой. Перед таким человеком не постеснялись бы раздеться даже монахини. Позволив его мягким теплым пальцам ощупывать свои интимные места, они лишь закатывали бы глаза и шептали в благочестивом экстазе: «У вас легкие руки, доктор».
Он не был дипломированным врачом, хотя никому не пришло бы в голову в этом усомниться, особенно когда доктор, в хорошем сером костюме, шел с саквояжем, прихрамывая, как ветеран войны. Он был химиком. Одним из лучших. Леандро наблюдал, как он заботливо помогал Ариадне лечь в постель, заворачивал рукав и щупал пульс. Шприц был маленьким, а иголка такой тонкой, что женщина ничего не почувствовала. Леандро улыбнулся, увидев, как взгляд Ариадны затуманился и ее тело обмякло. Через несколько секунд она погрузилась в глубокий наркотический сон длительностью часов шестнадцать или больше, поскольку речь шла о женщине хрупкого сложения. Она будет нежиться в волнах покоя, без сновидений, в состоянии полного забытья и блаженства, которые постепенно, день за днем, будут вонзать отравленные когти в ее внутренности, вены и мозг.
— Лекарство не убьет ее? — спросил Эндайа.
— В умеренной дозе — нет, — ответил Леандро. — По крайней мере, не теперь.
Доктор сложил инструменты в саквояж, укрыл Ариадну одеялом и покинул спальню. Поравнявшись с зеркалом, он поклонился с подчеркнутым почтением. Леандро услышал за спиной нетерпеливое сопение Эндайа.
— Что-нибудь еще? — осведомился он.
— Нет, сеньор.
— В таком случае я выражаю признательность, что ты доставил ее живой и невредимой, однако больше тебе тут нечего делать. Возвращайся в Барселону и найди Алисию Грис.
— Скорее всего она мертва, сеньор…
Леандро резко обернулся:
— Алисия жива.
— При всем уважении, откуда вы знаете?
Леандро посмотрел на него, как на тупую скотину в загоне, почти лишенную разума.
— Просто знаю.
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Алисия открыла глаза в комнате, залитой неярким теплым светом свечей. Почувствовав жажду, подумала, что покойница не может так сильно хотеть пить. В следующее мгновение она увидела лицо человека с седыми усами и бородой, сидевшего около кровати и смотревшего на нее сквозь стекла круглых маленьких очков. Чертами он отдаленно напоминал лик Господа, изображение которого Алисия видела в одной из книг по катехизису, когда жила в приюте.
— Вы спустились с неба? — спросила она.
— Не обольщайтесь. Я родом из Матадеперы.
Доктор Солдевилья взял ее за руку и, глядя на часы, сосчитал пульс.
— Как вы себя чувствуете?
— Очень хочется пить.
— Понимаю, — кивнул он, не пошевельнув пальцем, чтобы сделать ей питье.
— Где я?
— Хороший вопрос.
Доктор отвернул простыни, и тотчас его руки легли Алисии на живот.
— Я надавливаю тут, чувствуете?
Она кивнула.
— Больно?
— Пить хочется.
— Знаю. Но придется потерпеть.
Прежде чем снова укрыть пациентку, доктор Солдевилья скользнул взглядом по шрамам, оплетавшим бедро безобразной темной паутиной. Алисия уловила в его глазах плохо скрытый ужас.
— Я оставлю вам лекарство для ноги, но принимайте осторожно. Вы пока очень слабы.
— Я привыкла к боли, доктор.
Он вздохнул и снова укутал Алисию.
— Я умру?
— Не теперь. Понимаю, что мой совет прозвучит глупо, но попытайтесь расслабиться и отдохнуть.
— Как на каникулах?
— Вроде того. Во всяком случае, попробуйте.
Доктор Солдевилья встал, и Алисия услышала, как он что-то прошептал. Из тени появились фигуры, обступив кровать со всех сторон. Алисия узнала Фермина, Даниэля и Беа. С ними находился старик с пухом на голове и ястребиным взглядом. У нее возникло ощущение, будто она знала его всю жизнь, однако имени его вспомнить не удавалось. Фермин шептался с доктором Солдевильей. Даниэль улыбался, словно у него камень с души свалился. Стоявшая рядом с мужем Беа смотрела на Алисию с подозрением. Фермин опустился на колени около кровати и положил руку на лоб Алисии.
— Вы уже дважды чуть не умерли, по-моему, хватит. У вас лицо как у покойницы, но в остальном, как я вижу, все нормально. Как вы себя чувствуете?
— Пить хочется.
— Быть не может. Вы получили не менее восьмидесяти процентов жидкости из моей системы кровообращения.
— Пить нельзя, пока полностью не пройдет анестезия, — вмешался доктор Солдевилья.
— Это пустяки, вот увидите, — подхватил Фермин. — Последствия анестезии улетучатся мгновенно, как юные годы семинаристов: бедрами туда-сюда, и нет их.
Доктор Солдевилья бросил на него испепеляющий взгляд.
— Если вас не затруднит, постарайтесь не утомлять пациентку, болтая непристойности.
— Я буду нем как могила, — заверил Фермин, перекрестившись для пущей убедительности.
Доктор Солдевилья заскрипел зубами.
— Я приду завтра утром. До тех пор вам лучше подежурить около нее по очереди. При малейших признаках лихорадки, воспаления или заражения зовите меня. В любое время. Кто дежурит первым? Только не вы, Фермин, вижу, что вы уже навострились.
Беа выступила вперед.
— Я остаюсь, — заявила она. — Фермин, я оставила Хулиана с Софией, но мне неспокойно, поскольку он легко обведет ее вокруг пальца. Я вызвала Бернарду, чтобы она пришла к нам и присмотрела за ребенком. Вы можете занять спальню. Чистые простыни я положила на комод, а Бернарда знает, где что находится. Даниэль поспит на диване.
Молодой человек покосился на жену, но промолчал.
— Не беспокойтесь. Баловник заснет как сурок. Капелька коньяка с медом, размешанная в молоке, творит чудеса.
— Не вздумайте спаивать моего сына! И сделайте одолжение, не рассуждайте о политике с ребенком, так как он потом повторяет дословно.
— Как прикажете. Постановлено перекрыть поступление информации sine die[66].
— Беа, не забывайте колоть антибиотики. Каждые четыре часа, — напомнил доктор.
Фермин улыбнулся Алисии:
— Не бойтесь. У доньи Беа, хотя она сегодня и пребывает в воинственном настроении, руки легкие, как у ангела. Поскольку ее сеньор отец страдает диабетом, а эта болезнь не фунт изюма, она колет совсем нечувствительно, чему позавидовали бы бесшумные москиты Нила, или как там называются бестии, которые водятся в тех краях. Она научилась делать уколы в детстве, так как никто в семье не отваживался браться за шприц, и теперь лечит всех нас, включая и меня. А я, должен заметить, пациент непростой, ведь у меня стальные ягодицы, и я ломаю иголки легким напряжением мышц.
— Фермин! — воскликнула Беа.
Он по-военному отдал честь и подмигнул Алисии:
— Итак, моя дорогая вампиресса, вы остаетесь в хороших руках. Постарайтесь никого не покусать. Я же приду завтра. Слушайтесь сеньору Беа и, если возможно, не умирайте.
— Сделаю, что в моих силах. Спасибо за все, Фермин. Еще раз.
— Не напоминайте мне об этом. Идемте, Даниэль, и не воображайте, что если вы притворились истуканом, о вас позабудут.
Фермин удалился, уведя с собой Даниэля.
— Ну, вот и ладно, — произнес доктор. — Скажите, как отсюда выйти?
— Я вас провожу, — вызвался хранитель.
Женщины остались вдвоем. Беа взяла стул и села рядом с постелью Алисии. Та робко улыбнулась с благодарностью. Беа смотрела на нее с непроницаемым выражением. Вскоре в дверь комнаты заглянул хранитель и оценил диспозицию.
— Донья Беатрис, если вам что-нибудь понадобится, вы знаете, где меня найти. Я оставил на полке несколько пледов и лекарства с инструкциями врача.
— Спасибо, Исаак. Спокойной ночи.
— Что ж, спокойной ночи. Алисия, доброй ночи, — церемонно проговорил хранитель.
Его шаги, удаляясь, прозвучали в коридоре.
— Как будто меня тут знают все, — заметила Алисия.
— Да, кажется, что вас знают все. Жаль, что никто толком не представляет, кто вы на самом деле.
Алисия кивнула, снова выдавив смиренную улыбку, которая опять не нашла отклика у Беа. Напряженная пауза вылилась в долгое тяжелое молчание. Алисия рассматривала стены, уставленные книгами от пола до потолка. Она чувствовала на себе пристальный взгляд Беа.
— Можно узнать, чему вы улыбаетесь? — спросила та.
— Мне снилось, будто я поцеловалась с очень красивым мужчиной и не знаю, кто он такой.
— Вы имеете обыкновение целоваться с незнакомцами или позволяете себе шалости только после наркоза?
Ее тон был едким и злым, слова разили, как кинжалы, и Беа пожалела о них тотчас, едва они сорвались с языка.
— Простите, — пробормотала она.
— Не извиняйтесь. Я заслужила, — отозвалась Алисия.
— До приема антибиотиков осталось чуть более трех часов. Может, вы поспите немного, как советовал доктор?
— Сомневаюсь, что засну. Я боюсь.
— Я думала, что вас нельзя напугать.
— Я хорошо притворяюсь.
Беа собиралась что-то сказать, но промолчала.
— Беа!
— Да?
— Я знаю, что не имею права просить прощения, но…
— Не стоит сейчас об этом. Вам не за что просить у меня прощения.
— А если попрошу, вы меня простите?
— Ваш друг Фермин любит повторять, что тот, кому требуется прощение, пусть сходит на исповедь или купит собаку. И на сей раз я с ним полностью соглашусь, тем более что он меня не слышит.
— Фермин — мудрый человек.
— У него свои причуды. Но я не собираюсь его выдавать и вовсе не хочу вас утомить. А теперь поспите.
— Можно взять вас за руку? — спросила Алисия.
Поколебавшись мгновение, Беа все же приняла ладонь Алисии. Надолго установилась тишина. Алисия закрыла глаза, ее дыхание замедлилось. Беа смотрела на удивительное создание, внушавшее ей одновременно сочувствие и страх. Вскоре после того как Алисию привезли и она еще пребывала в забытьи, доктор осматривал пациентку, а Беа помогала ему раздеть ее. И ужасное зрелище зарубцевавшейся раны, обезображивавшей бок, до сих пор не изгладилось из памяти.
— Даниэль — счастливый человек, — вдруг произнесла Алисия.
— Вы меня провоцируете?
— Жену и мать? Я бы не посмела.
— Я думала, вы спите, — заметила Беа.
— Я тоже.
— Болит?
— Вы имеете в виду шрам?
Беа не ответила. Алисия по-прежнему лежала с закрытыми глазами.
— Немного, — созналась она. — Анестезия притупляет боль.
— Как это получилось?
— В войну. Во время бомбежки.
— Сочувствую.
Алисия пожала плечами.
— Помогает отваживать поклонников.
— Представляю. У вас их, наверное, много.
— И ни одного стоящего. Самые лучшие влюбляются в женщин вроде вас. За мной же они охотятся, желая заполучить в качестве трофея.
— Если вы добиваетесь, чтобы я вас пожалела, то стараетесь напрасно.
Алисия усмехнулась.
— Не думайте, что за мной не охотятся, — призналась Беа, застенчиво улыбнувшись.
— Нисколько не сомневаюсь.
— Почему они порой так глупы?
— Мужчины? Бог знает. Может, дело в том, что мать-природа — довольно суровая, кстати, — от рождения недодала им ума. Но некоторые вполне сносны.
— Так и Бернарда говорит, — произнесла Беа.
— А ваш Даниэль?
Взгляд Беа сделался колючим.
— А что с моим Даниэлем?
— Ничего. Он кажется очень хорошим молодым человеком. С чистой душой.
— У него есть и темные стороны.
— Из-за того, что случилось с его матерью? С Исабеллой?
— Что вы знаете об Исабелле?
— Немного.
— Без анестезии вы лжете гораздо убедительнее.
— Я могу вам доверять?
— Полагаю, у вас нет выбора. Вопрос в том, могу ли я доверять вам.
— А вы сомневаетесь?
— Да.
— Есть кое-какие сведения об Исабелле, об ее прошлом… — начала Алисия. — Наверное, Даниэль имеет право их узнать. Но не будет ли по большому счету лучше, если он останется в неведении.
— Алисия!
Алисия открыла глаза, увидела близко лицо склонившейся к ней Беа и почувствовала, как та с силой сжала ее руку.
— Что?
— Я хочу предупредить вас. И повторять не буду.
— Как угодно.
— Не вздумайте причинить зло Даниэлю или моей семье.
Алисия выдержала ее взгляд, властный и выразительный, настолько, что она едва осмеливалась дышать.
— Поклянитесь.
Алисия проглотила комок в горле.
— Клянусь.
Беа кивнула и снова откинулась на спинку стула. Алисия заметила, что она прикрыла глаза.
— Беа!
— Что еще?
— Я хотела кое-что объяснить. В ту ночь, когда я провожала Даниэля до дверей дома…
— Успокойтесь и поспите.
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Гроза, отгремевшая накануне, раскрасила Барселону пронзительной синевой. Лишь редким зимним утром можно насладиться подобной красотой. Солнце вытеснило тучи с небосклона, и воздух наполнился струившимся чистым светом, который впору разливать по бутылкам. Сеньор Семпере проснулся в прекрасном расположении духа. Не устояв перед соблазном и из чувства противоречия он выпил на завтрак чашку черного кофе, тем самым нарушив предписания врача, и решил, что грядущий день сулит удачу.
— Вот увидите, сегодня мы соберем выручки больше, чем «Эль Молино» в Великий пост.
Убирая табличку «Закрыто» с двери книжного магазина, сеньор Семпере обратил внимание, что Фермин с Даниэлем шепчутся в уголке.
— Вы что-то замышляете?
Оба повернулись как по команде с глупым выражением лица, выдававшим их с головой. Они выглядели как люди, не спавшие неделю, и, если память не подводила букиниста, были в той же одежде, что и накануне.
— Мы говорили о том, что с каждым днем вы молодеете и крепнете, — заявил Фермин. — Дамы заслуженного возраста должны падать к вашим ногам.
Букинист не успел ответить: послышалось звяканье колокольчика над дверью. Сеньор в безупречном костюме приблизился к стойке и обходительно улыбнулся.
— Добрый день, кабальеро. Что вам угодно?
Посетитель неторопливо снял перчатки.
— Надеюсь, что вы сможете ответить на мои вопросы, — сказал Эндайа. — Полиция.
Букинист нахмурился и покосился на Даниэля. Лицо молодого человека побледнело, сравнявшись цветом с жизнеутверждающим оттенком рисовой бумаги, на какой печатают полные собрания сочинений классиков.
— Мы вас слушаем.
Эндайа вежливо улыбнулся, вынул из кармана фотографию и положил ее на прилавок:
— Будьте любезны, подойдите поближе и посмотрите.
Троица, сгрудившись за стойкой, принялась разглядывать снимок. На нем была изображена Алисия лет пять назад. Она улыбалась в камеру, напустив на себя невинный вид, который не ввел бы в заблуждение даже младенца.
— Вы узнаете эту сеньориту?
Сеньор Семпере взял фотографию и внимательно изучил ее. Пожав плечами, он передал карточку Даниэлю, точно повторившему действия отца. Последним со снимком ознакомился Фермин. Посмотрев ее на просвет, как фальшивую купюру, он покачал головой и вернул Эндайа.
— К сожалению, мы не знакомы с этой особой, — сказал букинист.
— Следует заметить, что у нее плутоватый вид, но я никого похожего не припоминаю.
— Нет? Вы уверены, сеньоры?
Все трое покачали головой.
— Вы не уверены или не видели ее?
— Да и нет, — уточнил Даниэль.
— Ясно.
— Позвольте спросить, кто она такая? — поинтересовался букинист.
Эндайа снова спрятал фотографию.
— Ее зовут Алисия Грис, она скрывается от правосудия. Насколько нам известно, недавно она совершила три убийства. Самое последнее произошло вчера, жертвой стал капитан полиции Варгас. Она очень опасна и, вероятно, вооружена. Несколько дней назад ее видели в вашем квартале, и соседи утверждают, будто она заходила в книжный магазин. Одна из продавщиц из пекарни на углу заявила, что видела ее в обществе вашего служащего.
— Наверное, она ошиблась, — произнес сеньор Семпере.
— Не исключено. В магазине работает кто-нибудь еще, кроме вас троих?
— Моя невестка.
— Может, она вспомнит эту женщину.
— Нужно ее спросить.
— Если вы сами или ваша невестка вспомните что-либо важное, настоятельно прошу позвонить мне по этому номеру телефона. Моя фамилия Эндайа.
— Непременно.
Он учтиво поклонился и направился к выходу.
— Благодарю за помощь. Доброго вам дня.
Отец и сын Семпере с Фермином замерли за прилавком и молча наблюдали, как Эндайа спокойно перешел улицу и остановился перед кафе напротив. У входа в кафе к нему приблизился человек в черном пальто, и минуту они что-то обсуждали. Потом обладатель черного пальто кивнул, и Эндайа неспешно зашагал дальше по улице. Человек в пальто оглянулся на витрину книжного магазина и вошел в кафе. Он расположился за столиком у окна, вознамерившись продолжить слежку.
— Можно узнать, что происходит? — поинтересовался сеньор Семпере.
— Все очень запутано, — пробормотал Фермин.
Букинист заметил свою племянницу Софию. Широко улыбаясь, она вела Хулиана домой с прогулки из парка.
— Что за красавчик только что вышел отсюда? — спросила она с порога. — В чем дело? Кто-нибудь умер?
Совет состоялся в подсобке. Взяв бразды правления в свои руки, Фермин безотлагательно перешел к сути проблемы:
— София, я знаю, что вы, молодая поросль, держите мозг под паром в ожидании момента, когда гормональная буря утихнет. Но имейте в виду, если расфранченный хлыщ, недавно вышедший из магазина, а также любой другой субъект под благовидным предлогом начнет выяснять, видели ли вы, знакомы ли персонально или понаслышке, и имеете ли хоть малейшее представление о существовании сеньориты Алисии Грис, вы солжете с чисто неаполитанским изяществом, каким наградил вас Господь. Скажете, что даже близко не припоминаете никого похожего, и прикинетесь бестолочью вроде Мерседитас. Иначе, хотя и не прихожусь вам ни отцом, ни официальным опекуном, я клянусь, что упеку вас в женский монастырь, откуда вас не выпустят, пока вам не покажется красавцем Хиль Роблес. Понятно?
София растерянно кивнула.
— А теперь встаньте к прилавку и изобразите какую-нибудь полезную деятельность.
Едва они избавились от общества Софии, сеньор Семпере решительно повернулся к своему сыну и Фермину:
— Я все еще жду, что мне объяснят, какого черта тут происходит.
— Вы уже выпили сердечное лекарство?
— С кофе.
— Грандиозная идея. Вам осталось лишь размочить в кофе динамитную шашку вместо коржика, чтобы нас вынесло на улицу.
— Не съезжайте с темы, Фермин!
Тот ткнул пальцем в Даниэля.
— Я обо всем позабочусь. Вам нужно выйти в зал и вести себя как обычно.
— То есть?
— Не изображайте тупицу. Лютики стерегут магазин и ждут, когда мы сделаем неверный шаг.
— Я должен сменить Беа…
— Сменить Беа? — встрепенулся сеньор Семпере. — Сменить где?
— Это отдельный вопрос, — сказал Фермин. — Даниэль, вы не двинетесь с места. Пойду я. У меня есть опыт на поприще военной разведки, и я скользкий, как угорь. Идите, идите скорее. Чтобы не сложилось впечатления, будто мы что-то замышляем.
Даниэль неохотно исчез за шторой, прикрывавшей вход в подсобку, оставив отца с Фермином наедине.
— Итак, — произнес сеньор Семпере, — вы расскажете мне наконец, что тут происходит?
Фермин кротко улыбнулся:
— Хотите «Сугус»?
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День обратился в вечность. Дожидаясь возвращения жены, Даниэль маялся от нетерпения, предоставив отцу самому заниматься с покупателями. Фермин вскоре ускользнул, скормив отцу очередной гибрид, слепленный из полуправды и лжи, чтобы успокоить старика и хотя бы ненадолго развеять его беспокойство и недоумение.
— Необходимо, чтобы мы вели себя совершенно нормально, Даниэль, — проговорил Фермин, приготовившись выбраться через маленькое окошко подсобки, выходившее на задворки и площадь перед церковью. Таким путем он собирался обмануть шпика, которого Эндайа оставил караулить у фасада магазина.
— Когда это мы вели себя совершенно нормально?
— Сейчас мне недосуг отвечать на экзистенциальные вопросы. Как только увижу, что горизонт чист, я незаметно улизну и сменю Беа.
Беа появилась около полудня. К этому времени Даниэль чуть не поседел.
— Фермин мне все рассказал, — сообщила она.
— Он добрался без приключений?
— Задержался по дороге купить печенья. По его словам, он не смог устоять потому, что оно называется «грудь монашки». И белого вина.
— Белого вина?
— Для Алисии. Доктор Солдевилья его реквизировал.
— Как она себя чувствует?
— Состояние стабильное. По мнению доктора, Алисия пока очень слаба, но заражения не произошло и жара у нее нет.
— Фермин еще что-нибудь сказал?
— О чем?
— Интересно, почему мне кажется, будто все от меня что-то скрывают?
Беа погладила мужа по щеке:
— Никто от тебя ничего не скрывает, Даниэль. А где Хулиан?
— В детском саду. София его отвела.
— Я сама заберу сына вечером. Нужно сохранять видимость обычной жизни. А что поделывает твой отец?
— Дымит в подсобке.
Беа понизила голос:
— Что вы ему рассказали?
— Фермин выдал ему одну из своих эпических басен.
— Понятно. Я иду на рынок Бокерия за покупками. Хочешь чего-нибудь?
— Спокойной жизни.
* * *
В середине дня отец удалился, оставив Даниэля в магазине в одиночестве. Беа еще не вернулась, и Даниэль извелся от беспокойства. К тому же, чувствуя, что его водят за нос, он пребывал в отвратительном расположении духа, а потому решил подняться в свою квартиру и прилечь вздремнуть. Уже давно ему не давали покоя смутные подозрения, будто Алисия и Фермин что-то скрывали от него. А теперь, похоже, к заговорщикам присоединилась и Беа. Часа два Даниэль размышлял над сложившейся ситуацией, стараясь рассуждать разумно и надрывая себе душу. Опыт подсказывал, что в двусмысленном положении, когда оставалось место намекам и недомолвкам, удобнее всего было прикидываться глупцом и делать вид, словно он ни о чем не догадывался. В сущности, знакомая роль недотепы отводилась ему при любых обстоятельствах. Никто и не ожидал, что симпатяга Даниэль, сирота и вечный отрок с наивной душой и чистым сердцем, способен осознать, что на самом деле происходит вокруг. Для решения серьезных проблем существовали другие люди, казалось, знавшие правильный ответ заранее, еще до того, как прозвучал вопрос. Складывалось впечатление, будто окружающие до сих пор не заметили, что он вырос из коротких штанишек. Порой даже малыш Хулиан искоса поглядывал на него и смеялся, точно его отцу на роду было написано совершать глупости и удивляться, в то время как остальным оказывались по плечу сложнейшие головоломки.
«И я бы тоже посмеялся, если бы смог», — думал Даниэль. Совсем недавно он охотно шутил над собственными недостатками, подлаживался к Фермину с его колкостями, соответствуя образу наивного сопляка, взятого под опеку донкихотствующим ангелом-хранителем. Чувствовал себя комфортно в этом амплуа. Добровольно продолжал играть того Даниэля, каким его привыкли видеть родные и знакомые, Даниэля, имевшего мало общего с человеком, на цыпочках спускавшимся в книжную лавку по утрам, когда Беа и Хулиан сладко спали. Там, украдкой пробравшись в подсобку, он отодвигал от стены древний сломанный обогреватель, за которым пряталась гипсовая панель, снимавшаяся легким нажатием пальцев.
За панелью, в углублении, под стопкой старых пыльных книг, лежал альбом с подборкой газетных материалов, посвященных Маурисио Вальсу. Эти вырезки Даниэль похитил из зала периодики библиотеки Атенея. Светская жизнь министра тщательно фиксировалась на пожелтевших страницах год за годом. Даниэль знал наизусть все статьи и сообщения. Последнее известие о гибели министра в автомобильной катастрофе поразило его как гром среди ясного неба. Он болезненно воспринял новость.
Вальс, человек, отнявший у него мать, ухитрился ускользнуть от возмездия.

Даниэль привык ненавидеть лицо надменного типа, так любившего фотографироваться в горделивых позах. Он пришел к выводу, что человеку не дано познать свою сущность, пока в нем не проснулась ненависть. Но если истинная ненависть проторила дорогу к сердцу и душу обуревает жгучая ярость, медленно испепеляющая остатки того хорошего, что являлось его главным достоянием, человек постарается не выдать сокровенных чувств. Он ненавидит втайне. Даниэль усмехнулся. Мало кто верил, что он способен хранить секреты. Даниэль действительно этого не умел. Даже в детстве, когда искусство беречь тайну является инструментом поддержания мира и космического пространства в равновесии. Даже Фермин и Беа не догадывались, что он прятал в стене альбом. А ведь Даниэль не раз возвращался к нему, перебирая материалы, служившие пищей той мрачной тени, которая поселилась и разрослась в недрах его души с тех пор, как он узнал, что великий Маурисио Вальс, надежда государства, отравил его мать. Его старались убедить, что это лишь домыслы. Невозможно установить, что произошло на самом деле. Период сомнений и подозрений остался для Даниэля позади. Он обрел твердую уверенность.
Теперь справедливости не суждено восторжествовать. И это была ужасающая данность, с какой он не мог смириться.
Никогда не наступит день, в предвкушении которого Даниэль травил себе душу. Он мечтал встретиться с Маурисио Вальсом лицом к лицу и посмотреть ему в глаза, чтобы тот увидел всю глубину взращённой им черной ненависти. А потом вынул бы пистолет, купленный по случаю у теневого торговца, порой заходившего в «Кан-Тунис». Оружие, завернутое в тряпки, хранилось в том же тайнике за панелью. Оно было старым, времен войны, однако заряжено новыми патронами. Продавший пистолет делец научил Даниэля пользоваться им.
— Сначала стреляешь по ногам, по голеням и ждешь. Смотришь, как он ползает. Потом делаешь выстрел в живот. И ждешь. Пусть корчится. Следующий выстрел — в правую сторону груди. И ждешь. Ждешь, пока его легкие наполнятся кровью и он захлебнется собственным дерьмом. И вот когда покажется, что он уже умер, ты выпустишь три оставшиеся пули в голову: одну в затылок, одну в висок и одну чуть ниже подбородка. Оружие выбросишь в реку Бесос, где-нибудь на пляже, чтобы его унесло течением.
Может, тогда течение унесло бы навсегда черный гнев и горечь, ныне точившие его изнутри.
— Даниэль!
Он поднял голову и увидел Беа. Не слышал, как она вошла.
— Даниэль, ты здоров?
Он кивнул.
— Ты очень бледный. Ты хорошо себя чувствуешь?
— Прекрасно. Устал немного из-за того, что не выспался.
На губах Даниэля выступила благостная улыбка, прилепившаяся к нему еще со школьной скамьи, его визитная карточка в квартале. Душка Даниэль Семпере, желанный зять для заботливых матерей, мечтавших о хорошем муже для дочери. Человек со светлой душой, где не было места злу.
— Я купила тебе апельсины. Только бы их не нашел Фермин, а то он слопает все в один присест, как в прошлый раз.
— Спасибо.
— Даниэль, что случилось? Ты не хочешь со мной поделиться? Это из-за проблем с Алисией? Из-за того полицейского?
— Ничего не случилось. Я немного встревожен, что вполне естественно. Но мы выбирались из более опасных ситуаций. Справимся и с этой.
Даниэль не умел ей лгать. Беа посмотрела мужу в лицо. В течение последних месяцев она замечала в его глазах нечто, вызывавшее у нее безотчетный страх. Она подошла к супругу и обвила его руками. Даниэль не протестовал, позволяя обнимать себя, но стоял как истукан, витая мыслями где-то далеко. Беа медленно отступила, поставила сумку с покупками на стол и произнесла:
— Я схожу за Хулианом.
— Буду вас ждать.
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Алисия смогла подняться с кровати без посторонней помощи только через четыре дня. С тех пор как она очутилась в заколдованном замке, время словно замедлило неудержимый бег. Часть дня Алисия проводила между сном и бодрствованием, не покидая кельи, где ее поселили. В комнатке стояла жаровня, куда Исаак исправно подбрасывал угли. Свет одинокой свечи или масляной лампы не справлялся с сумраком, наполнявшим помещение. Обезболивающие лекарства, оставленные доктором Солдевильей, погружали Алисию в вязкий сон. Иногда она пробуждалась и видела Фермина или Даниэля, дежуривших около ее постели. Деньги не приносят счастья, но химия порой позволяет приблизиться к нему.
Начав смутно осознавать, кто она и где находится, Алисия пробовала говорить. На большинство вопросов получила ответы, даже не успев их задать. Нет, никто ее в этом убежище не найдет. Нет, воспаления, которого опасались, не случилось, и доктор Солдевилья полагал, что выздоровление шло по плану, хотя она была еще очень слаба. Да, Фернандито цел и невредим. Сеньор Семпере нанял его курьером на неполный рабочий день для доставки купленных книг клиентам. Он часто спрашивал об Алисии, правда, по наблюдениям Фермина, юноша стал делать это немного реже с тех пор, как столкнулся в книжной лавке с Софией. От восхищения парень впал в ступор, сумев побить собственный рекорд, что прежде считалось невозможным. Алисия порадовалась за верного друга. В юдоли страданий пусть хоть кто-то получит заслуженное счастье.
— Смотрите-ка, какой влюбчивый бедняга, — с сожалением произнес Фермин. — Он еще настрадается в жизни.
— Намного больше страдает тот, кто не способен любить, — возразила Алисия.
— Боюсь, что лекарства плохо действуют на ваши умственные способности. Еще немного, и вы возьмете гитару и начнете распевать наставления из катехизиса, так что мне придется попросить нашего эскулапа, чтобы он снизил вам дозу до уровня детского аспирина.
— Не лишайте меня единственной радости, которая у меня осталась.
— Боже мой, как вы испорчены!
Живительную силу порока тут явно недооценивали. Алисии остро не хватало бокалов белого вина, заграничных сигарет и личного пространства, чтобы побыть наедине с собой. Лекарства затуманивали сознание, и это помогало ей проводить дни в теплой компании милых людей, прилагавших титанические усилия, чтобы спасти ей жизнь, и озабоченных ее выживанием намного больше, чем она сама. Порой, погружаясь в волшебный колодец химического забвения, она думала, что было бы неплохо опуститься на дно и остаться там, заснув навечно. Но рано или поздно Алисия снова пробуждалась и вспоминала, что смерти заслуживают лишь те, кто расплатился по всем счетам.
Часто, просыпаясь в темноте, она находила Фермина, с задумчивым видом сидевшего рядом на стуле.
— Который час, Фермин?
— Время ведьм. Вы как раз вовремя.
— Вы никогда не спите?
— С детства не любил придавить подушку. Мой удел — бессонница, возведенная в ранг искусства. Даже при́ смерти я отправлюсь по делам в часы сна.
Фермин смотрел на Алисию одновременно с нежностью и недоверием, вызывая у нее неловкость.
— Вы до сих пор меня не простили, Фермин?
— Напомните, за что я должен вас прощать, а то я запамятовал.
Она вздохнула:
— За то, что оставила вас пребывать в заблуждении, будто я погибла той ночью под бомбежкой. За то, что предоставила вам жить под грузом вины, что вы подвели меня и моих родителей. И за то, что по возвращении в Барселону я притворилась, будто не знакома с вами, когда вы узнали меня на вокзале, позволив предположить, что вы сходите с ума или видите призраков…
— Ах, это…
Фермин саркастически улыбнулся, но в глазах его блеснули слезы, отразив пламя свечей.
— Так вы простите меня?
— Я подумаю.
— Мне необходимо, чтобы вы простили. Не хочу умереть с такой тяжестью на душе.
Они молча посмотрели друг на друга.
— Вы отвратительная актриса.
— Я превосходная актриса. Неприятность в том, что из-за всей этой гадости, что мне прописал доктор, я забыла свою роль.
— Имейте в виду, сочувствия вы не дождетесь.
— Я не хочу, чтобы меня жалели, Фермин. Ни вы, ни другие люди.
— Вы предпочитаете внушать страх.
Алисия широко улыбнулась.
— Так вот, я вас тем более не боюсь, — заявил он.
— Это потому, что вы плохо меня знаете.
— Раньше вы мне больше нравились, когда прикидывались несчастной умирающей.
— Значит, вы меня простили?
— Какая вам разница?
— Мне не хочется думать, что по моей вине вы живете, взвалив на себя обязанности ангела-хранителя, опекая Даниэля и его семью.
— Я библиограф-консультант фирмы «Семпере и сыновья». Ангельские крылышки вам привиделись.
— А вы, случайно, не вообразили, что спасая достойного человека, спасете мир или хотя бы дадите ему шанс сохранить хоть крупицу добра?
— Кто вам сказал, что вы достойный человек?
— Я говорила о Семпере.
— А разве вы не делаете втайне то же самое, дорогая моя Алисия?
— Вряд ли в мире осталось нечто, заслуживающее спасения, Фермин.
— И сами своим словам не верите. Вы просто боитесь себе признаться, что кое-что все же есть.
— А вы — наоборот.
Фермин издал стон и полез в карман куртки за конфетами.
— Нам лучше не вступать в полемику, — произнес он. — Останемся при своих, вы с нигилизмом, а я — с «Сугусом».
— Вечные ценности.
— Там, где они существуют.
— Ладно, поцелуйте меня на ночь, Фермин.
— Как будем целоваться?
— В щеку.
Помедлив, он все же наклонился и коснулся губами ее лба.
— Спите, черт возьми, суккуб.
Алисия закрыла глаза и улыбнулась:
— Я обожаю вас, Фермин.
Услышав, как она тихо плачет, он нашел ее ладонь, и так, взявшись за руки, они заснули, согреваемые теплом угасавшей свечи.
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Исаак Монфорт, хранитель заколдованного замка, два или три раза в день подавал Алисии поднос со стаканом молока, гренками с маслом и джемом, фруктами и сладостями из кондитерской «Эскриба», покупавшимися по воскресеньям. Помимо литературы и затворничества у Исаака имелись и другие слабости: особенно он любил пирожные с кремом и кедровыми орешками. Уступив настойчивым просьбам Алисии, Исаак начал приносить пациентке старые газеты, несмотря на возражения доктора Солдевильи. И таким образом Алисия прочитала все, что писали в прессе о смерти Маурисио Вальса, и почувствовала, как кровь вновь закипает в жилах. «Вот что спасло тебя, Алисия», — подумала она.
Почтенный Исаак, внешне суровый и резкий старичок, заботился об Алисии со всей душой, поскольку проникся к ней симпатией, которую почти не скрывал. По его словам, Алисия напоминала ему покойную дочь. Исаак всегда носил с собой две фотографии Нурии. На одной была запечатлена загадочная женщина с печальным взглядом, а на другой — сиявшая улыбкой девочка, обнимавшая человека, в котором Алисия узнала Исаака.
— Сложилось так, что она даже не узнала, как я ее любил, — с горечью признавался он.
Порой, поставив перед Алисией поднос с едой и дождавшись, когда она осилит пару кусочков, Исаак заводил речь о Нурии, не скрывая сожалений и раскаяния. Хранителя затягивало в омут воспоминаний. Алисия внимательно слушала его. Она догадывалась, что старик прежде ни с кем не делился своей бедой. И судьба послала ему чужую женщину, так похожую на ту, кого он любил, чтобы теперь, когда стало слишком поздно и нельзя было ничего исправить, он мог найти утешение, попытавшись спасти ее и подарив заботу и нежность, предназначенные погибшей. Рассказывая о дочери, истерзанный воспоминаниями старик начинал плакать. Тогда он спешил уйти и не показывался в течение нескольких часов. Искреннее горе лучше переживать в одиночестве. В глубине души Алисия испытывала облегчение, когда Исаак забивался со своей безбрежной печалью в уголок, чтобы утонуть в ней с головой. Она привыкла к любой боли, однако так и не научилась спокойно смотреть, как плачут старики. Это было невыносимо.

Друзья дежурили и развлекали Алисию по очереди. Даниэль с удовольствием читал ей фрагменты из книг, которые находил на полках лабиринта. Особенно часто он обращался к произведениям неведомого Хулиана Каракса, питая к нему особую слабость. Проза Каракса напоминала Алисии музыку или шоколадные пирожные. Каждый день, когда Даниэль читал ей вслух книги Каракса, она на несколько часов отправлялась в путешествие в глубину зачарованного леса из слов и образов, и всякий раз ей было жаль покидать его. Больше всего Алисии понравился роман «Никто». Последний абзац она даже выучила наизусть и нашептывала себе под нос вместо колыбельной, когда пыталась заснуть:

«Он сделал состояние во время войны, а в любви потерял все. Судьбой было предначертано, что он не рожден для счастья и ему не придется вкусить плод запоздалой весны, отогревшей сердце. И тогда он понял, что до конца дней обречен жить в вечной осени одиночества и что, не считая воспоминаний, его спутниками будут лишь тоска и сожаления. И если однажды случайный прохожий спросит, кто построил этот дом и кто жил в нем до того, как он превратился в зловещие развалины, люди, знавшие, каким дом был прежде, и помнившие всю его проклятую историю, отведут глаза и произнесут тихо, надеясь, что слова их унесет ветер: “Никто”».

Вскоре Алисия узнала, что в окружавшей ее компании заводить речь о Караксе не следует, особенно в присутствии Исаака. Семпере с Караксом связывала своя, глубоко личная история, и Алисия предпочла не ворошить пепел семейных преданий. Исаак, в свою очередь, не мог спокойно слышать имени писателя, непременно впадая в ярость. По словам Даниэля, причина заключалась в том, что Нурия была влюблена в Каракса. Старик не сомневался, что источником всех несчастий, постигших его бедную дочь и завершившихся ее трагической гибелью, являлся именно Каракс. Он считал его полоумным типом, кому однажды пришла в голову бредовая мысль сжечь все тиражи своих книг, в чем Исаак ему охотно помог бы, не будь он посвященным хранителем лабиринта.
— Исааку лучше не напоминать о Караксе, — предостерег ее Даниэль. — Если поразмыслить, лучше вообще никому о нем не напоминать.
Единственным человеком, видевшим Алисию насквозь и не питавшим ни малейших иллюзий или сомнений на ее счет, была жена Даниэля. Беа купала раненую, одевала, расчесывала ее волосы, давала лекарства, однако взглядом она требовала неукоснительного соблюдения договора, который женщины негласно заключили. Беа о ней прилежно заботилась, помогала приводить себя в порядок и восстановить силы для того, чтобы Алисия сразу ушла из жизни семьи, исчезла навсегда, не успев причинить вреда.
Алисии всегда хотелось стать такой женщиной, как Беа. Но чем больше времени они проводили вместе, тем яснее она сознавала, что подобное преображение невозможно. Беа говорила мало, и еще меньше задавала вопросов, но именно ее Алисия лучше всех понимала. Алисия не отличалась сентиментальностью, обычно избегая ненужных объятий и прочих глупых нежностей, однако не раз испытывала желание обнять Беа. К счастью, в последнюю секунду она сдерживала неуместный порыв. Стоило им посмотреть друг на друга, и все мгновенно становилось на свои места: не могло быть и речи об открытии филиала благотворительного общества помощи девушкам, попавшим в беду. Обе женщины имели свои обязательства, которые требовалось выполнить.
— Надеюсь, скоро вы освободитесь от меня, — говорила Алисия.
Беа не поддавалась на провокации, не жаловалась и не позволяла себе упреков. Она с бесконечной осторожностью меняла Алисии повязки и втирала в старую рану на бедре целительный бальзам. Доктор Солдевилья специально заказал мазь проверенному аптекарю: снадобье успокаивало боль, не отравляя кровь. Совершая необходимые процедуры, Беа не проявляла ни жалости, ни сочувствия. Она была единственным человеком, не считая Леандро, в глазах которого Алисия не замечала ни отвращения, ни ужаса при виде ее обнаженного тела, обезображенного ранами во время войны.
Единственной нейтральной темой, какую женщины могли обсуждать миролюбиво, не опасаясь скопления грозовых туч на горизонте, являлся малыш Хулиан. Самые оживленные и доверительные беседы обычно завязывались у них, когда Беа обмывала Алисию с помощью куска мыла и кувшинов с теплой водой, которую Исаак согревал на плитке в комнатке, служившей ему кабинетом, кухней и спальней. Беа обожала своего малыша. Природа ее самозабвенного чувства оставалась для Алисии загадкой.
— Однажды он признался, что когда подрастет, то захочет на вас жениться.
— Полагаю, как хорошая мать вы уже объяснили ему, что на свете существуют плохие девочки, которые не годятся для семейных уз.
— И вас следовало бы выбрать среди них королевой.
— Именно так заявляли все мои потенциальные свекрови. И не без оснований.
— В таких вещах здравый смысл не играет роли. Я живу в окружении мужчин и уже давно поняла, что большинство из них неуязвимы для логики. Единственное, что они способны усвоить, и то далеко не все, это закон всемирного тяготения. Мужчины не прозреют, пока не споткнутся.
— Подобное изречение невольно заставляет вспомнить о Фермине.
— Ничто не проходит бесследно, а я много лет слушаю его философские перлы.
— Что еще придумал Хулиан?
— Его последним откровением стало то, что он хочет быть писателем.
— Смышленый ребенок.
— Вы даже не представляете, до какой степени.
— А больше вы не планируете?
— Детей? Не знаю. Мне бы хотелось, чтобы Хулиан рос не один. Хорошо бы ему иметь сетричку…
— Вторая женщина в семье.
— Фермин полагает, что это несколько разбавило бы концентрацию тестостерона, плачевно действующего на мыслительные способности членов семьи. Впрочем, за себя он спокоен, поскольку его тестостерон не развести даже скипидаром, как он утверждает.
— А что говорит Даниэль?
Беа помолчала, потом пожала плечами:
— Даниэль с каждым днем говорит все меньше.

Миновало несколько недель, и Алисия почувствовала, что начинает выздоравливать. Доктор Солдевилья осматривал ее ежедневно утром и вечером. Солдевилья был скуп на слова и обычно тратил их, обращаясь к другим. Порой Алисия замечала на себе его взгляды украдкой. Он будто задавался вопросом, кто это странное создание, и, похоже, не горел желанием узнать ответ.
— У вас на теле много шрамов от прежних ранений. И некоторые были серьезными. Вам следовало бы подумать о перемене своих привычек.
— Не беспокойтесь за меня, доктор. У меня жизней больше, чем у кошки.
— Я не ветеринар, но считается, что у кошек их всего семь, а вы, по-моему, исчерпали резерв.
— На будущее мне хватит лишь одной.
— Интуиция подсказывает мне, что вы не готовы посвятить себя благотворительности.
— Смотря что вы вкладываете в это понятие.
— Не знаю, что меня тревожит больше, ваше физическое здоровье или состояние души.
— Оказывается, вы не только врач, но и священник. Вы — завидная партия.
— В моем возрасте различия между медициной и исповедальней стираются. Однако сдается мне, что я слишком молод для вас. Болит сильно? Бедро, я имею в виду.
— Мазь помогает.
— Но меньше, чем средства, которыми вы пользовались прежде?
— Меньше, — призналась Алисия.
— Какую дозу вы принимали?
— Четыреста миллиграммов. Иногда больше.
— Боже мой! Вы не можете продолжать в том же духе. Вы ведь знаете об этом, верно?
— Назовите мне хотя бы одну причину.
— Спросите свою печень, если от нее еще что-нибудь осталось.
— Если бы вы не отобрали у меня белое вино, я могла бы пригласить ее выпить рюмочку и обсудить проблему.
— Вы неисправимы.
— Вот тут мы с печенью согласны с вами.

Наверное, кто-то еще не расстался с планами похоронить ее, но Алисия поняла, что вырвалась из чистилища, пусть лишь на время, в увольнительную на выходные. Она почувствовала, как к ней возвращается мрачное восприятие мира, а трогательные, исполненные доброты эпизоды последних дней стремительно теряют в ее глазах ценность. Сумеречное дыхание прошлого вновь окрашивало настоящее в темные тона, а приступы боли, пронзавшие кости, как стальное сверло, напоминали, что ей недолго осталось играть роль дамы с камелиями.
Течение дней возвращалось в привычное русло, и часы, уходившие на восстановление сил, казались теперь потерянным временем. Больше всех за Алисию переживал Фермин, бросавшийся из одной крайности в другую, то принимаясь заранее оплакивать ее, то выступая в роли доморощенного целителя душ.
— Напоминаю, по словам поэта, месть — это блюдо, которое следует подавать холодным, — вещал он, словно прочитав ее дурные помыслы.
— Наверное, кто-то перепутал его с ахобланко[67]. Поэты обычно умирают от голода и совсем ничего не понимают в кулинарном искусстве.
— Пообещайте, что вы не собираетесь наделать глупостей.
— Я не собираюсь делать глупостей.
— Я хочу получить гарантии.
— Приведите нотариуса, и мы оформим обязательства в письменном виде.
— Мне хватает Даниэля с его недавно приобретенными преступными наклонностями. Представляете, я нашел у него припрятанный пистолет. Святая Дева Мария! Еще два дня назад я жил припеваючи и в ус не дул, а теперь прячу стволы, как анархист.
— Что вы сделали с пистолетом? — спросила Алисия с улыбкой, от которой у Фермина волосы встали дыбом.
— А что мне оставалось делать? Я перепрятал его. Туда, где его никто не найдет, естественно.
— Принесите оружие мне, — обольстительно промурлыкала Алисия.
— Ни в коем случае, только через мой труп. Вам я не доверил бы даже водяного пистолета, поскольку вы способны зарядить его серной кислотой.
— Вы понятия не имеете, на что я способна.
Фермин с огорчением посмотрел на нее:
— Начинаю подозревать, крокодилица.
Алисия вновь расцвела трепетной улыбкой:
— Вы с Даниэлем не умеете обращаться с оружием. Отдайте пистолет мне, пока не нанесли себе увечий.
— Для того, чтобы вы нанесли увечья кому-нибудь другому?
— Допустим, я пообещаю, что не причиню вреда тому, кто этого не заслуживает.
— О, если вы так ставите вопрос, то я непременно принесу вам ручной пулемет и пару гранат. Вы какой калибр предпочитаете?
— Я говорю серьезно, Фермин.
— Я тоже. Прежде всего вы должны вылечиться.
— Я вылечусь, если только выполню свой долг. И это единственное, что может обеспечить вам всем безопасность.
— Алисия, мне жаль огорчать вас, но чем дольше я вас слушаю, тем меньше мне нравится тон и содержание ваших разговоров.
— Принесите мне оружие. Или я достану его сама.
— Вы хотите снова умереть в такси, на сей раз по-настоящему? Или получить пулю на улице? Или загнуться в камере от рук мясников, которые ради развлечения разорвут вас на куски?
— Что вас на самом деле тревожит? Что меня убьют или будут пытать?
— Подобные мысли приходили мне в голову. Не поймите меня неправильно, но, между нами, уж лучше бы я умер сам. Как я могу зачинать детей и быть достойным отцом, если не в состоянии уберечь создание, жизнь которого мне поручили?
— Я не абстрактное эфемерное создание, и вы не несете за меня ответственность, Фермин. Кроме того, вы творили чудеса, спасая мне жизнь, и дважды вытащили из лап смерти.
— В третий раз может не получиться.
— Третьего раза не будет.
— Не рассчитывайте получить пистолет. Я лично уничтожу его. Разберу на части и выкину в гавани, чтобы их слопали рыбы-мусорщики, обжоры, плавающие у поверхности воды и питающиеся объедками.
— Даже вы не в силах помешать неизбежному, Фермин.
— В этом я мастер. Одно из искусств, где мне нет равных. Вторая — парные танцы. Спор закончен. Сколько угодно гипнотизируйте меня взглядом голодной тигрицы, мне ничуть не страшно. Я не Фернандито, и тем более не какой-нибудь простофиля, кого вы обводите вокруг пальца, натянув черные чулки.
— Вы единственный человек, кто может мне помочь, Фермин. Особенно теперь, ведь у нас в венах течет одна кровь.
— Таким манером вы протянете не дольше молочного поросенка в День святого Мартина.
— Ничего подобного. Помогите мне выбраться из Барселоны и дайте оружие. С остальными проблемами я справлюсь самостоятельно. В глубине души вы прекрасно сознаете, что для вас всех это наилучший выход. Беа меня поняла бы.
— Попросите пистолет у нее и послушайте, что она скажет.
— Беа не доверяет мне.
— С чего бы ей доверять?
— Мы теряем драгоценное время, Фермин. Что вы решили?
— Идите в задницу, и я не посылаю вас в ад лишь потому, что вы и так стремглав летите в пекло.
— С приличными девушками так не разговаривают.
— Если вы приличная девушка, то я пелотари[68]. Глотните своего зелья и возвращайтесь в гроб отсыпаться, а то, неровен час, натворите бед.
Когда Фермину надоедало спорить, он оставлял Алисию в покое. Она ужинала с Исааком, слушала его рассказы о Нурии, и как только старый хранитель удалялся, наливала себе рюмку белого вина (пару дней назад она обнаружила место, где Исаак припрятал бутылки, конфискованные доктором) и выходила из комнаты. По коридору Алисия пробиралась в зал с грандиозным сводом и там, в слабом сумеречном свете, каскадом струившимся сквозь стеклянный купол, останавливалась, созерцая зыбкие очертания огромного книжного лабиринта. Позднее, вооружившись фонарем, она углублялась в его галереи и туннели. Прихрамывая, Алисия поднималась к вершине храмового сооружения, обходила залы и развилки, которые вели к потайным кельям, пересекавшимся винтовыми лестницами или подвесными мостиками, очертаниями напоминавшие арки и контрфорсы. По пути она с нежностью касалась корешков книг — сотен тысяч, — ждавших своего читателя. Порой засыпала на стуле в одном из залов, встретившихся по дороге. Каждый вечер Алисия выбирала новый маршрут.
Кладбище забытых книг обладало своеобразной пространственной структурой, и дважды очутиться в одном и том же месте было почти невозможно. Временами она терялась в его коридорах, и ей далеко не сразу удавалось найти обратную дорогу вниз. Однажды ночью, когда первые проблески рассвета озаряли купол, Алисия вынырнула на вершине лабиринта, на той самой площадке, куда приземлилась, провалившись в дыру в куполе, в ночь воздушной бомбардировки Барселоны в 1938 году. Свесившись с помоста и заглянув в бездну, она заметила крошечную фигурку Исаака Монфорта у подножия лабиринта. Хранитель ждал ее в том же месте, когда она спустилась.
— Я думал, только меня преследует бессонница, — произнес он.
— Сон — удел мечтателей.
— Я заварил мансанилью, этот напиток помогает мне заснуть. Хотите чашечку?
— Да, если мы добавим туда чего-нибудь покрепче.
— У меня ничего не осталось, кроме старого бренди, которым я не рискнул бы даже прочищать трубы.
— Я не страдаю предрассудками.
— А что скажет доктор Солдевилья?
— То же, что говорят все врачи: что нас не убивает, делает нас сильнее.
— Вам не помешало бы немного окрепнуть.
— Я постараюсь.
Алисия зашла вместе с хранителем в его комнату и сидела за столом, пока Исаак готовил две чашки травяного чая. Понюхав горлышко бутылки, он добавил в каждую чашку несколько капель бренди.
— Недурно, — оценила Алисия, попробовав напиток.
Они пили мансанилью в тишине и покое, как старые друзья, которым не нужны слова, чтобы получать удовольствие от общества друг друга.
— Вы хорошо выглядите, — наконец сказал Исаак. — Предполагаю, это означает, что скоро вы нас покинете.
— Мое присутствие тут никому не принесет добра.
— Местечко неплохое.
— Если бы у меня не было незавершенных дел, это место я сочла бы лучшим в мире.
— Здесь вы желанный гость и вольны вернуться в любое время. Хотя интуиция мне подсказывает, что если вы уйдете, то навсегда.
Алисия улыбнулась.
— Вам понадобится новая одежда и всякие мелочи. Фермин утверждает, что за его домом следят, поэтому неразумно приносить вещи из города. У меня хранятся кое-какие наряды Нурии, возможно, они вам подойдут, — предложил старик.
— Я бы не хотела…
— Почел бы за честь, если бы вы согласились взять вещи моей дочери. Уверен, Нурии было бы приятно, что они достались вам. Помимо того, на мой взгляд, у вас примерно одинаковый размер.
Исаак шагнул к гардеробу, достал чемодан и открыл его, предварительно подтащив к столу. Алисия с любопытством заглянула внутрь. В чемодане лежали платья, туфли, книги и другие вещи, смотреть на них было больно. Алисия не знала Нурию Монфорт, но уже начала привыкать к фантому, обитавшему в этих стенах, и к манере Исаака отзываться о дочери так, словно она всегда находилась рядом. Увидев обломки загубленной жизни, собранные в ветхом чемодане, который несчастный старик берег в память о своей дочери, Алисия не нашла слов и просто кивнула.
— Вещи отличного качества, — заметила она, оценив фирменные ярлыки и добротные ткани.
— Моя Нурия все тратила на книги и одежду, бедняжка. А мать считала, что она похожа на киноактрису. Если бы вы только ее видели. Нурия дарила радость…
Алисия стала отбирать кое-какие вещи из чемодана, и неожиданно ей попалась на глаза маленькая статуэтка сантиметров десять в высоту, запутавшаяся в складках одежды. Она вытащила фигурку и рассмотрела ее при свете лампы. Вылепленная из гипса, статуэтка представляла собой ангела с распростертыми крыльями.
— Я давно не видел эту вещицу. Даже не догадывался, что Нурия сохранила ее. В детстве она была одной из любимых игрушек дочери, — пояснил Исаак. — Я помню день, когда мы купили ее на ярмарке Санта-Лусия на площади у собора.
Внутри статуэтка оказалась полной. Стоило Алисии провести по ней пальцем, как открылась створка, и за ней обнаружилось углубление.
— Нурии нравилось оставлять мне секретные послания в этом тайничке. Она прятала ангела дома в укромном месте, и мне надлежало найти его. Такая у нас с ней была игра.
— Он очарователен, — сказала Алисия.
— Возьмите его.
— Нет, ни в коем случае…
— Пожалуйста. Уже много лет ангелочек не работал почтальоном. Вы наверняка найдете ему применение.
Вот так и вышло, что Алисия легла спать с маленьким ангелом-хранителем, попросив его помочь поскорее выбраться из зачарованного замка, предоставив всех этих прекрасных людей своей судьбе. Ей же предстояло вернуться на старую дорогу, которая вновь приведет ее в сердце тьмы.
— Туда ты не сможешь со мной отправиться, — с сожалением прошептала она ангелу.
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Леандро пунктуально приходил каждый день в восемь тридцать утра. Он ждал Ариадну в большой гостиной с горячим завтраком и вазой со свежим букетом цветов. Ариадна Маташ просыпалась за час до его визита. Будить ее вменялось в обязанность доктору. Теперь он входил в спальню без стука. Обычно его сопровождала безмолвная медсестра, ни разу за все время не открывшая рот. Утро начиналось с укола, после него Ариадна просыпалась и вспоминала, кто она такая. Затем медсестра поднимала ее, раздевала, уводила в ванную комнату и десять минут держала под душем. Сестра одевала Ариадну в знакомую одежду — она смутно припоминала, как покупала эти вещи. Наряды менялись каждый день. Пока врач считал ей пульс и мерил давление, медсестра причесывала ее и делала макияж, поскольку Леандро нравилось видеть женщину прибранной и красивой. Наконец, когда Арианда садилась за стол, мир обретал четкие очертания.
— Ты хорошо выспалась?
— Что вы мне даете?
— Слабое успокоительное, как я и говорил. Если хочешь, я распоряжусь, чтобы доктор больше не вводил его тебе.
— О нет. Пожалуйста, не надо.
— Как угодно. Съешь что-нибудь?
— Я не голодна.
— Выпей хотя бы стакан апельсинового сока.
Случалось, Ариадну рвало после еды. Порой ей становилось так дурно, что она теряла сознание и падала со стула. Если это происходило, то Леандро нажимал кнопку звонка, и в считаные секунды появлялся помощник, который поднимал Ариадну и заново мыл. Потом врач, как правило, делал ей укол, ввергавший ее в состояние прохладного покоя. Она жаждала его и часто с трудом сопротивлялась соблазну разыграть обморок, чтобы получить дозу. Ариадна потеряла счет дням, проведенным в роскошной клетке. Она измеряла время интервалами между инъекциями сонного зелья, погружавшего ее в беспамятство. Ариадна исхудала так, что одежда болталась на ней. Увидев в зеркале в ванной свое нагое отражение, она не узнавала себя. Ежеминутно Ариадна с нетерпением ждала, когда Леандро завершит дневное собеседование и вернется врач с волшебным саквояжем и травой забвения. По ощущениям эти мгновения, когда кровь в жилах вскипала и голова шла кругом, были сродни самым счастливым минутам ее жизни.
— Как ты себя чувствуешь сегодня, Ариадна?
— Хорошо.
— Я полагал, что сегодня мы могли бы поговорить о твоем исчезновении, если не возражаешь.
— Мы уже обсуждали его вчера. И позавчера.
— Да, но мне кажется, что постепенно проявляются новые подробности. Такова память. Ей нравится подшучивать над нами.
— Что вы хотите узнать?
— Я предпочел бы вернуться к тому дню, когда ты сбежала из дома. Согласна?
— Я устала.
— Потерпи немного. Скоро придет доктор, даст тонизирующее средство, и тебе станет легче.
— А можно сейчас?
— Сначала мы побеседуем, а потом ты получишь лекарство.
Ариадна кивнула. Каждый день повторялось одно и то же. Она плохо помнила, о чем уже рассказывала ему, а о чем нет. Но какая теперь разница? Больше не имело смысла что-либо скрывать. Все умерли. И ей тоже отсюда не выбраться.
— Это произошло накануне моего дня рождения, — начала она. — Супруги Убач устраивали для меня праздник. В гости пригласили моих приятельниц из школы.
— Твоих подруг?
— Они не были моими подругами. Купленная компания, как и все в том доме.
— Именно в тот вечер ты решила сбежать?
— Да.
— Но тебе ведь помогли, не так ли?
— Да.
— Расскажи о том человеке. Давид Мартин, правильно?
— Давид.
— Как ты с ним познакомилась?
— Давид был другом моего отца. Они вместе работали.
— Они вместе писали какие-то книги?
— Сериалы для радиопостановок. Они сочинили один, называвшийся «Ледяная орхидея». Это была мистическая история, воссоздававшая атмосферу Барселоны XIX века. Отец не разрешал мне слушать ее, сказав, что она не для детских ушей. Но я незаметно ускользала и включала радиоприемник, стоявший в гостиной в нашем доме в Вальвидрере.
— По моим сведениям, Давид Мартин был арестован в 1939 году при попытке пересечь границу, чтобы вернуться в Барселону в конце войны. Пару лет он провел в заключении в крепости Монтжуик. В тюрьме находился в одно время с твоим отцом, а затем в конце 1941 года объявили о его смерти. Ты ведешь речь о событиях 1948 года, то есть они имели место гораздо позднее. Ты уверена, что человеком, помогавшим тебе скрыться, являлся Давид Мартин?
— Это был он.
— Не могло случиться так, что кто-то выдавал себя за него? В конце концов, ты с детства его не видела.
— Это был он.
— Хорошо. Каким образом вы снова встретились?
— Донья Мануэла, гувернантка, водила меня по субботам в парк Ретиро. К Стеклянному дворцу — это мое любимое место.
— И мое тоже. Там ты встретилась с Мартином?
— Да. Я видела его несколько раз. Издалека.
— Думаешь, случайно?
— Нет.
— Когда ты поговорила с ним в первый раз?
— Обычно донья Мануэла носила в сумке бутылочку анисового ликера и, случалось, засыпала.
— И тогда Давид Мартин подошел к тебе?
— Да.
— Что он сказал?
— Не помню.
— Я понимаю, как тебе трудно, Ариадна. Сделай над собой усилие.
— Я хочу лекарство.
— Прежде вспомни, что говорил Мартин.
— Он рассказал мне об отце. О том, как они вместе сидели в тюрьме. Отец сообщил ему о нас. О том, что произошло. По-моему, они заключили своего рода договор. Первый, кому удастся вырваться на свободу, должен позаботиться о семье другого.
— У Давида Мартина не было семьи.
— Но оставались люди, которых он любил.
— Он объяснил, как ухитрился сбежать из крепости?
— Вальс велел двум своим подчиненным отвезти Давида в большой особняк, располагавшийся рядом с парком Гуэль, и убить его.
— Что там произошло?
— По словам Давида, в особняке находился еще один человек. Именно он помог ему спастись.
— Сообщник?
— Давид называл его патроном.
— Патроном?
— Он носил иностранное имя. Итальянское. Я запомнила его, потому что он оказался однофамильцем известного композитора, чьи произведения очень нравились моим родителям.
— Так ты помнишь имя?
— Андреас Корелли.
— Об этом человеке не упоминается ни в одной из моих сводок.
— Потому что его не существует.
— То есть?
— Давид был нездоров. Ему чудились разные вещи. И люди.
— Ты имеешь в виду, что Давид Мартин выдумал Андреаса Корелли?
— Да.
— Откуда ты знаешь?
— В тюрьме Давид потерял рассудок или то немногое, что от него оставалось. Он был тяжело болен и не понимал этого.
— Ты постоянно называешь его Давидом.
— Мы были друзьями.
— Любовниками?
— Друзьями.
— Что еще он сказал тебе в тот день?
— Признался, что в течение трех лет пытался добраться до Маурисио Вальса.
— Чтобы отомстить?
— Вальс убил женщину, которую Давид очень любил.
— Исабеллу?
— Да, Исабеллу.
— Он сообщил, как, по его мнению, Вальс убил ее?
— Отравил.
— А зачем Давид разыскал тебя?
— Чтобы выполнить обещание, данное моему отцу.
— И все?
— Еще он надеялся, что я помогу ему проникнуть в дом моих родителей. Рано или поздно Маурисио Вальс появился бы там, и Давид смог бы его прикончить. Вальс часто приходил к Убачу. У них имелись общие деловые интересы. Акции банка. Иного способа подобраться к Вальсу не существовало, поскольку он всегда ходил с сопровождением и под охраной.
— Но план не осуществился.
— Нет.
— Почему?
— Я предупредила, что его попытка обречена на неудачу, его просто убьют.
— Подобный исход он наверняка предвидел. Должна существовать иная причина.
— Иная причина?
— Ты сообщила ему что-то такое, из-за чего он изменил намерения.
— Мне необходимо лекарство. Пожалуйста.
— Вспомни, что ты сказала Мартину, заставив передумать. Он отказался от плана мести Вальсу, что, собственно, и привело его в Мадрид, и вместо этого решил устроить твой побег.
— Пожалуйста.
— Потерпи чуть-чуть, Ариадна. Потом мы дадим тебе лекарство, и ты отправишься отдыхать.
— Я сказала ему правду. Я сказала, что беременна.
— Беременна? От кого?
— От Убача.
— Своего отца?
— Он не был моим отцом.
— Мигель Анхель Убач, банкир. Он удочерил тебя.
— Он купил меня.
— Что случилось между вами?
— По ночам Убач часто приходил в мою комнату, пьяный. Жаловался, что жена его не любит, у нее любовники, их уже ничего не связывает. Начинал плакать. А потом насиловал меня. Устав, он говорил, что я сама виновата, поскольку соблазняла его, и я такая же шлюха, как моя мать. Убач хватал меня за руки и угрожал, что если я кому-нибудь проболтаюсь, он велит убить мою сестру. По его утверждениям, он знал, где она находилась, и стоило ему только позвонить, как ее закопали бы живьем.
— Что сделал Давид Мартин, услышав такое признание?
— Угнал машину и увез меня из города. Мне нужно принять лекарство, пожалуйста…
— Конечно. Немедленно. Спасибо, Ариадна. Я благодарю тебя за искренность.
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— Какой сегодня день?
— Вторник.
— Вчера тоже был вторник.
— Это был прошлый вторник. Расскажи мне о бегстве с Давидом Мартином.
— У Давида была машина. Он украл ее и прятал в гараже в Карабанчели. В нашу первую встречу Давид пообещал, что в ближайшую субботу подъедет к одному из входов в парк в полдень. Когда донья Мануэла заснет, я должна была сбежать и встретиться с ним у ворот напротив Пуэрта-де-Алькала.
— И ты послушалась?
— Мы сели в автомобиль и спрятались в гараже до наступления ночи.
— Полиция обвинила гувернантку в пособничестве твоим похитителям. Ее допрашивали в течение сорока восьми часов, а потом тело нашли в канаве на дороге в Бургос. Ей переломали руки и ноги и убили выстрелом в затылок.
— Не ждите от меня раскаяния.
— Гувернантка знала, что Убач насилует тебя?
— Она была единственной, кому я рассказала.
— И что она ответила?
— Посоветовала мне не поднимать шума. Она попыталась мне внушить, что у важных мужчин есть свои особые потребности и со временем я пойму, что Убач очень любит меня.
— Что произошло в ночь твоего исчезновения?
— Мы с Давидом выехали из гаража и всю ночь провели в дороге.
— Куда вы направились?
— Путешествие длилось пару дней. Мы дожидались сумерек, а затем ехали по областным и сельским дорогам. Давид заставлял меня ложиться на заднее сиденье и укрывал одеялами, чтобы меня не заметили, когда мы останавливались на заправках. Временами я засыпала, а проснувшись, слышала, как он разговаривает с человеком, будто сидевшим на пассажирском сиденье.
— С этим Корелли?
— Да.
— И ты не испытывала страха?
— Скорее жалость.
— Куда он тебя привез?
— В деревушку в Пиренеях, где Давид прятался несколько дней после возвращения в Испанию в конце войны. Она называлась Болвир и находилась близ границы с Францией, неподалеку от местечка Пуигсерда. Там было большое заброшенное поместье, служившее госпиталем во время войны. По-моему, оно называлось Торре-дель-Ремеи. Там мы провели несколько недель.
— Он объяснил, почему привез тебя именно туда?
— Давид считал эту глушь безопасным местом. Там жил Альфонс Бросель, старый приятель Давида, местный писатель. Они познакомились, когда Давид перешел через границу. Альфонс давал нам еду и теплую одежду. Без его помощи мы умерли бы от голода и холода.
— Вероятно, Мартин выбрал убежище, руководствуясь иными соображениями.
— С поместьем его связывали воспоминания. Давид не рассказывал какие, но я догадывалась, что оно имело особое значение для него. Давид жил прошлым. Когда наступили зимние холода, Альфонс посоветовал нам уехать и дал денег, чтобы мы могли продолжить путь. Среди жителей деревушки поползли слухи. У Давида имелся на примете один мыс на побережье, где другой его старый друг, богатый человек Педро Видаль, владел виллой. Давид надеялся, что она послужит нам надежным убежищем, во всяком случае до лета. Он хорошо знал те края. Думаю, Давид бывал там раньше.
— Речь о Сан-Фелиу-де-Гишольс, где тебя нашли несколько месяцев спустя?
— Вилла находилась километрах в двух от городка, в местечке Сагаро, на берегу бухты Сан-Поль.
— Я знаю, где это.
— Вилла стояла среди скал, в поселке Камино-де-Ронда, зимой совершенно безлюдном. Он напоминал игрушечный городок, застроенный исключительно роскошными летними резиденциями состоятельных семей Барселоны и Жироны.
— Там ты провела зиму?
— Да, до наступления весны.
— Когда тебя нашли, ты была одна. Мартина поблизости не оказалось. Что с ним случилось?
— Я не хочу об этом говорить.
— Если пожелаешь, мы сделаем перерыв. Я могу попросить доктора, чтобы он дал тебе успокоительное снадобье.
— Я хочу уйти отсюда.
— Мы уже обсуждали эту тему, Ариадна. У нас ты в безопасности, под защитой.
— Кто вы?
— Леандро. Я твой друг.
— У меня нет друзей.
— Ты взвинчена. Наверное, лучше на сегодня закончить. Отдыхай. Я пришлю к тебе доктора.

В апартаментах отеля «Палас» всегда был вторник.
— Нынешним утром ты прекрасно выглядишь, Ариадна.
— У меня сильно болит голова.
— Это из-за погоды. У тебя очень низкое давление. Меня порой тоже прихватывает. Выпей таблетку, и все пройдет.
— Что это?
— Аспирин. Кстати, мы проверили твою информацию о доме в Сагаро. Он действительно принадлежал дону Педро Видалю, члену одного из самых уважаемых семейств Барселоны. Насколько нам удалось выяснить, он выступал наставником и покровителем Давида Мартина. В полицейском отчете указано, что Давид Мартин убил его в собственном доме в Педральбас в 1930 году за то, что Видаль женился на его любимой девушке, кажется, Кристине.
— Ложь. Видаль покончил с собой.
— По словам Давида Мартина? Похоже, по природе он был человеком весьма мстительным. Вальс, Видаль… Из ревности люди совершают невероятные безумства.
— На самом деле Давид любил только Исабеллу.
— Ты уже говорила. Но мне не удалось найти никаких документальных подтверждений. Что связывало его с Исабеллой?
— Она была его ученицей.
— Не знал, что писатели берут учеников.
— Исабелла отличалась упорством.
— Так тебе Мартин рассказывал?
— Давид часто вспоминал об Исабелле. И только мысли о ней давали ему силы жить.
— Но Исабелла умерла лет за десять до интересующего нас эпизода.
— Порой он забывал об этом. И потому вернулся на побережье.
— На виллу в Сагаро?
— Давид раньше приезжал туда. Вместе с ней.
— Когда?
— Незадолго до начала войны. Накануне своего вынужденного бегства во Францию.
— Именно Исабелла стала причиной его возвращения в Испанию, хотя он знал, что его разыскивают?
— Думаю, да.
— Расскажи мне, как вы жили на вилле. Чем вы занимались?
— Давид был очень болен. Когда мы приехали, он уже почти утратил способность отличать реальность от галлюцинаций. Считал явью все, что ему привиделось и послышалось. Дом навевал на него воспоминания. По-моему, Давид вернулся на виллу, чтобы умереть.
— Значит, Давид Мартин умер?
— А вы как считаете?
— Скажи мне правду. Чем ты занималась в течение нескольких месяцев?
— Заботилась о нем.
— Я думал, именно он должен был позаботиться о тебе.
— Давид уже не мог ни о ком позаботиться, особенно о себе самом.
— Ариадна, ты убила Давида Мартина?
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— Через месяц состояние Давида ухудшилось. Мне приходилось искать пропитание. Каждое утро фермеры привозили фургоны с продовольствием к ресторанчику «Таберна-дель-мар», находившемуся в конце длинного пляжа. Сначала Давид сам отправлялся за продуктами туда или в соседнюю деревню. Но вскоре ему стало тяжело выходить из дома. Его мучили страшные головные боли, лихорадка, тошнота… Почти каждую ночь он в бреду блуждал по вилле. Давид ждал, когда Корелли явится за ним.
— Ты хотя бы раз видела Корелли?
— Корелли — миф. Он жил лишь в фантазиях Давида.
— Откуда такая уверенность?
— Видали построили небольшую деревянную пристань, выдававшуюся в море с берега бухты, лежавшей у подножия дома. Давид часто ходил на пристань, садился в самом конце настила и смотрел на море. И там он вел воображаемые беседы с Корелли. Иногда я тоже спускалась на берег, ступала на пристань и устраивалась рядом с ним. Давид не осознавал моего присутствия. Я слышала его разговоры с Корелли, как и тогда в машине, когда мы бежали из Мадрида. Потом он пробуждался от транса и улыбался мне. Однажды начался дождь, и, когда я взяла Давида за руку, чтобы увести в дом, он со слезами обнял меня и назвал Исабеллой. С тех пор Давид перестал узнавать меня и два последних месяца своего существования провел в убеждении, что живет с Исабеллой.
— Наверное, тебе пришлось нелегко.
— Нет. Несколько месяцев, когда я заботилась о нем, стали самыми счастливыми и в то же время печальными в моей жизни.
— Как умер Давид Мартин?
— Вечером я спросила Давида, кто такой Корелли и почему он его так боится. Давид ответил, что Корелли — темный дух. Давид заключил с ним договор, обязавшись написать на заказ книгу, но не сдержал обещания и уничтожил рукопись, так и не отдав ее Корелли.
— Что за книга?
— Я точно не знаю. Вроде бы что-то религиозное. Давид называл ее «Lux aeterna».
— Следовательно, Давид предполагал, что Корелли захочет отомстить ему?
— Да.
— Каким образом, Ариадна?
— Есть ли теперь разница? Вальс тут ни при чем. Это вообще отдельная история.
— Все события связаны между собой, Ариадна. Помоги мне, пожалуйста.
— Давид твердо верил, что ребенок, которого я носила под сердцем, был реинкарнацией близкого ему человека, которого он потерял.
— Он уточнял, о ком речь?
— Ее звали Кристина. Давид избегал говорить о ней. Но если вдруг ему случалось упомянуть Кристину, у него срывался голос. Давида угнетало бремя вины и сожалений.
— Кристина являлась женой Педро Видаля. Полиция обвиняла Мартина и в ее смерти тоже. Как утверждали, он утопил ее в озере Пуигсерды, что находится неподалеку от поместья в Пиренеях, куда он поначалу привез тебя.
— Ложь.
— Предположим. Однако ты сказала, что при упоминании о ней он испытывал чувство вины…
— Давид был хорошим человеком.
— Но ты сама говоришь, что он полностью потерял рассудок и ему мерещились всякие странности и люди, не существовавшие вовсе, и он принимал тебя за свою бывшую ученицу Исабеллу, скончавшуюся десять лет назад… Ты не боялась за себя? Или за своего ребенка?
— Нет.
— Неужели у тебя не возникало желания покинуть виллу, сбежать?
— Нет.
— Что произошло дальше?
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— По-моему, развязка наступила в конце марта. В течение нескольких дней Давид чувствовал себя лучше. Под навесом в скалах он нашел небольшой ялик и почти каждое утро, очень рано, выходил на веслах в открытое море. Я была на седьмом месяце беременности и проводила время за чтением. В доме размещалась огромная библиотека. В собрание входили почти все произведения любимого автора Давида Мартина — писателя Хулиана Каракса. Прежде я о нем не слышала. Под вечер мы растапливали камин в гостиной, и я читала вслух. Мы перечитали все книги Каракса. Заключительные две недели посвятили последнему роману Каракса. Он называется «Тень ветра».
— Не читал.
— Его мало кто знает. Он считается популярным, но это заблуждение. Мы дочитали книгу поздно вечером. Я отправилась спать и около двух часов ночи почувствовала первые схватки.
— На два месяца раньше срока…
— Меня скрутила чудовищная боль, будто мне распарывали живот кинжалами. В панике я закричала, позвав Давида. Когда он снял одеяло, чтобы взять меня на руки и отнести к доктору, простыни оказались пропитаны кровью.
— Вы добрались до врача?
— Нет.
— А ребенок?
— Девочка. Она родилась мертвой.
— Сочувствую, Ариадна. Может, лучше сделать перерыв и пригласить доктора, чтобы он дал тебе лекарство?
— Нет. Я не хочу прерываться теперь.
— Хорошо. Как развивались события дальше?
— Давид…
— Успокойся, не спеши.
— Давид прижал трупик к груди и заскулил, как раненое животное. Кожа девочки отливала синевой, и она походила на сломанную куклу. Я хотела встать и обнять их, но мне не хватило сил подняться. Под утро, когда начало светать, Давид взял ребенка, посмотрел на меня в последний раз и попросил прощения. Потом он вышел из дома. Я доковыляла до окна. Я видела, как он спускался по лестнице среди скал к пристани. Деревянный ялик был пришвартован в ее дальнем конце. Давид сел в лодку с телом ребенка, завернутым в какие-то тряпки, и начал грести в открытое море, глядя в мою сторону. Я замахала рукой в надежде, что он увидит меня и вернется. Давид продолжал грести и остановился, когда отплыл от берега метров на сто. Солнце уже вставало над морем, превратив его в огненное озеро. Я видела силуэт Давида. Он нагнулся, поднял что-то снизу и несколько раз ударил в днище лодки. Она затонула в считаные минуты. Давид сидел в ялике неподвижно, обнимая ребенка и не спуская с меня глаз, пока волны не поглотили их навсегда.
— Что ты сделала потом?
— Я потеряла много крови и очень ослабела. Пару дней я лежала в жару, и мне чудилось, будто разыгравшаяся в бухте трагедия была кошмарным сном, вот-вот откроется дверь и Давид вернется. Позднее, когда снова смогла вставать и ходить, я начала каждый день спускаться на пляж. И ждать.
— Ждать?
— Их возвращения. Вы подумаете, наверное, что я тоже сошла с ума, как Давид.
— Нет. Ничего подобного.
— Фермеры, ежедневно приезжавшие к ресторану, видели меня на берегу и подходили спросить, что со мной. Они дарили мне продукты. Говорили, что я плохо выгляжу, и предлагали отвезти в больницу в Сан-Фелиу. Наверное, это они вызвали жандармов. Дежурный патруль нашел меня спящей на пляже и доставил в больницу. У меня обнаружили переохлаждение, начинавшийся бронхит и внутреннее кровотечение, которое свело бы меня в могилу меньше чем за двенадцать часов, не попади я в руки врачей. Я не сказала, кто я такая, но установить мою личность не составило труда. Меня объявили в розыск, и ориентировки с моей фотографией лежали в каждом участке и комиссариате. Меня положили в больницу, где я провела две недели.
— Родители приезжали навестить тебя?
— Они не мои родители.
— Я имею в виду супругов Убач.
— Нет. Когда меня наконец выписали, двое полицейских на «скорой помощи» доставили меня обратно в Мадрид, в особняк Убачей.
— Что сказали Убачи, увидев тебя?
— Сеньора — она требовала, чтобы я называла ее именно так, — плюнула мне в лицо и обозвала грязной неблагодарной тварью. Убач позвал меня в свой кабинет. За все время разговора он так и не удосужился поднять взгляд от столешницы письменного стола. Убач сообщил, что меня поместят в монастырскую школу близ Эскориала и мне разрешат погостить дома в рождественские праздники при условии, что я буду хорошо себя вести.
— Сколько времени ты провела в интернате?
— Три недели.
— Почему так мало?
— Директору стало известно, что я сообщила обо всем, что со мной приключилось, Ане Марии, соседке по комнате.
— Что ты ей рассказала?
— Все.
— Она тебе поверила?
— Да. Ее судьба в чем-то напоминала мою. Практически всех девочек в интернате объединяли похожие обстоятельства жизни.
— И что дальше?
— Через несколько дней Ану Марию нашли в петле на чердаке школы. Ей исполнилось шестнадцать лет.
— Самоубийство?
— А вы как думаете?
— А ты? Что сделали с тобой?
— Вернули в дом банкира.
— И что?
— Убач влепил мне пощечину и запер в моей комнате. Пригрозил, что, если я еще раз посмею оболгать его, он засадит меня в сумасшедший дом до конца жизни.
— А что ты ответила?
— Ничего. В ту же ночь я выбралась из своей спальни через окно и заперла на ключ покои на третьем этаже, где почивали супруги Убач. Затем спустилась в кухню и открыла газовые вентили. В подвале хранились канистры с керосином для генератора. Я обошла весь первый этаж, обрызгав керосином пол и стены. А потом подожгла занавески и вышла в сад.
— Ты не убежала?
— Нет.
— Почему?
— Хотела увидеть, как они горят.
— Понимаю.
— Сомневаюсь, что понимаете. Но я рассказала вам всю правду. А теперь ответьте мне на один вопрос.
— Спрашивай.
— Где моя сестра?
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— Твою сестру ныне зовут Мерседес, и она находится в безопасном месте.
— Вроде вашей гостиницы?
— Нет.
— Я хочу увидеть ее.
— Скоро увидишь. Сначала расскажи мне о своем муже, Игнасио Санчисе. Объясни, почему Мигель Анхель, имевший в своем распоряжении лучшие адвокатские конторы страны, назначил в завещании душеприказчиком молодого и подающего надежды, но неопытного юриста? Ты догадываешься, в чем причина?
— Разве она не очевидна?
— Нет.
— Игнасио был сыном Убача. Он прижил его от певички с Паралели, с которой встречался в юности. Ее звали Долорес Рибас. Поскольку сеньора не желала иметь детей, чтобы не испортить фигуру, Убач втайне заботился о ребенке. Он оплачивал учебу Игнасио, способствовал карьере и помог получить работу в адвокатской конторе, став ее постоянным клиентом.
— Санчис знал, что Убач приходился ему родным отцом?
— Конечно.
— Поэтому он женился на тебе?
— Игнасио женился на мне, чтобы защитить. Единственный мой друг. Достойный и честный человек. Никого лучше я не знаю.
— Значит, у вас получился фиктивный брак?
— У нас был самый настоящий брак, прочнее я не встречала. Но если вы намекаете на физическую сторону супружества, то нет. Игнасио до меня пальцем не дотронулся.
— Когда у тебя зародился план мести?
— Игнасио, имевший свободный доступ к архиву документов семейства Убач, выяснил всю подноготную Вальса. Идея принадлежала Игнасио. Пытаясь проследить историю моего настоящего отца, Виктора Маташа, мы узнали об арестантах, сидевших в тюрьме одновременно с ним, начиная с Давида Мартина и заканчивая Себастьяном Сальгадо и Моргадо. Я наняла Моргадо шофером и телохранителем. Но ведь мы уже говорили об этом… Верно?
— Неважно. Мысль использовать призрак Давида Мартина, чтобы посеять семена страха в душе Вальса, тоже пришла в голову тебе?
— Да.
— Кто писал письма, которые вы посылали Вальсу?
— Я.
— Что произошло в ноябре 1956 года в Обществе изящных искусств в Мадриде?
— Письма не достигли нужного эффекта. Замысел состоял в том, чтобы запугать Вальса и внушить ему, будто существует заговор, спланированный Давидом Мартином, чтобы отомстить ему и обнародовать правду о его преступном прошлом.
— С какой целью?
— Мы хотели вынудить его совершить ошибку, вернуться в Барселону и встретиться с Мартином.
— Вам это удалось.
— Да, но пришлось надавить на него, приложив дополнительные усилия.
— Речь о покушении на убийство в 1956 году?
— В том числе.
— Кто явился исполнителем?
— Моргадо. Мы не предполагали убивать Вальса, а только напугать и убедить, что ему грозит опасность везде, даже в собственном бункере, и так будет продолжаться до тех пор, пока он лично не явится в Барселону, чтобы разобраться с Давидом Мартином раз и навсегда.
— Но поскольку Мартин умер, встреча состояться не могла.
— Да.
— Какие еще шаги вы предпринимали, чтобы надавить на него, как ты выражаешься?
— Игнасио подкупил домашнюю прислугу Вальса. В тот вечер, когда на вилле «Мерседес» давали бал-маскарад, в кабинет хозяина подбросили один из романов моего отца — «Ариадна и Алый принц». В книгу вложили записку и перечень номеров фальшивых свидетельств о рождении и смерти, который мы раздобыли к тому времени. Это стало последней каплей. Его терпение лопнуло.
— Почему вы не обратились в полицию или в прессу?
— Не смешите меня.
— Я хотел бы вернуться к списку.
— Я рассказала вам все, что знала. Почему список имеет для вас такое значение?
— Речь о том, чтобы разобраться в сути дела. Необходимо восстановить справедливость. Найти истинного вдохновителя того кошмара, который пришлось пережить тебе и многим другим.
— Сообщника Вальса?
— Да. И потому я вынужден настаивать.
— Что вас интересует?
— Я прошу тебя постараться и вспомнить. Список включал только номера свидетельств? А фамилии детей?
— Нет. Лишь номера.
— Не помнишь, сколько? Приблизительно?
— Около сорока, наверное.
— Как вы их раздобыли? Как догадались, что было много случаев похищения детей у казненных по приказу Вальса родителей?
— Начав работать у нас в доме, Валентин Моргадо рассказал, что слышал разговоры об исчезновении целых семей. Родственников его бывших сокамерников, погибших в крепости. Их жены и дети исчезали бесследно. Игнасио попросил Моргадо составить список фамилий и нанял адвоката Брианса, чтобы тот аккуратно выяснил в Гражданском регистре судьбу пропавших людей. Проще всего оказалось найти свидетельства о смерти. Увидев, что бо́льшая часть документов оформлена в один день, адвокат заподозрил неладное и просмотрел записи о рождении, датированные тем же числом.
— Сообразительный малый ваш адвокат Брианс. Далеко не всем пришло бы в голову проделать это…
— Проанализировав полученную информацию, мы пришли к выводу, что если Вальс действительно творил такие дела, то подобное могло происходить где угодно. В других тюрьмах. С неизвестными нам семьями по всей стране. Счет мог идти на сотни. Даже тысячи.
— Вы поделились с кем-нибудь своими подозрениями?
— Нет.
— И не стали расследовать дело дальше, ограничившись подтвержденными эпизодами?
— Игнасио собирался продолжить поиски. Но его остановили.
— Что случилось с оригиналом списка?
— Его забрал тот тип, Эндайа.
— Существуют копии?
Она покачала головой.
— Неужели вы с мужем не сделали хотя бы одной? На всякий случай?
— Все имевшиеся списки лежали у нас дома. Эндайа нашел их и уничтожил. Я решила, что так даже лучше. Больше всего его интересовало, где мы спрятали Вальса.
— Ты уверена?
— Да. Я уже повторяла вам это не раз.
— И все же я почему-то тебе не верю. Ты солгала мне, Ариадна?
— Я сказала правду. А вот насчет вас я сомневаюсь.
Его бесцветный взгляд, лишенный выражения, остановился на собеседнице, словно Леандро только теперь заметил ее присутствие.
— Не понимаю, о чем ты, Ариадна.
Она почувствовала, как глаза наполняются слезами. Слова сорвались с языка раньше, чем она осознала смысл того, что произносила:
— А я думаю, понимаете. Ведь это вы сидели в машине, верно? В тот день, когда арестовали моего отца и увезли нас с сестрой? Вы были пособником Вальса… Черная рука.
Леандро с грустью наблюдал за ней:
— Боюсь, ты спутала меня с другим человеком, Ариадна.
— Неужели?
Он встал и приблизился к ней:
— Ты держалась очень храбро, Ариадна. Спасибо за помощь. Прошу, не волнуйся ни о чем. Для меня честь — знакомство с тобой.
Она запрокинула голову и увидела улыбку Леандро, источавшую елей спокойствия и сострадания, в которой ей захотелось раствориться. Заснуть и больше не просыпаться. Наклонившись, Леандро поцеловал Ариадну в лоб.
Его губы были холодными.

Ночью, после последнего укола, когда чудодейственное зелье доктора растекалось по венам, Ариадне приснился Алый принц, герой сказок, сочиненных для нее отцом, и она вспомнила все.
Прошло слишком много лет, и наяву Ариадне с трудом удавалось восстановить в памяти лица родителей и сестры. Но их черты всплывали из небытия во сне. Она видела родных в сновидениях, настойчиво возвращавших ее в тот роковой день, когда к ним в дом в Вальвидрере ворвались неизвестные люди. Они арестовали отца, похитили их с сестрой и ранили мать, бросив ее умирать.
В ту ночь ей снова приснился рокот автомобильных моторов на подъездной аллее. Ариадна вспомнила эхо, повторившее крик отца в саду. Она высунулась из окна детской спальни и заметила, как у фонтана остановилась черная карета Алого принца. Дверца кареты открылась, и свет померк, обратившись в тьму.
Ариадна ощутила прикосновение ледяных губ к коже, и шелестящий голос каплями яда просочился сквозь стены. Она хотела убежать и спрятаться вместе с сестрой в шкафу, но для Алого принца не существовало преград: он все видел и знал обо всем. Скорчившись в темноте, Ариадна прислушивалась к шагам архитектора ее худших кошмаров. Они медленно приближались.
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Резкий запах одеколона и крепкого табака возвестил о прибытии гостя. Вальс не подал виду, что слышал шаги спускавшегося по лестнице человека, оставшись безучастным. В проигранных битвах последней защитой является равнодушие.
— Я знаю, что ты не спишь, — наконец подал голос Эндайа. — Не вынуждай меня обливать тебя холодной водой.
В темноте Вальс открыл глаза. Дым сигареты вытекал из сумерек, расплываясь в воздухе зыбкими фигурами. В зрачках Эндайа плясали красные огоньки — отражение тлеющего кончика сигареты.
— Что вы хотите?
— Я решил, что нам полезно побеседовать.
— Мне нечего сказать.
— Не хочешь покурить? Говорят, курение укорачивает жизнь.
Вальс передернул плечами. Эндайа усмехнулся, прикурил и протянул пленнику сигарету сквозь решетку. Вальс принял ее дрожащими пальцами и затянулся.
— О чем вы хотите поговорить?
— О списке, — ответил Эндайа.
— Я не знаю, о каком списке речь.
— О том, который ты нашел между страниц книги в кабинете у себя дома. И который был у тебя с собой в тот вечер, когда тебя схватили. Список из сорока номеров выданных свидетельств о рождении и смерти. Ты понял, о чем речь?
— У меня его больше нет. Леандро нужен именно он? Вы ведь работаете на Леандро?
Эндайа примостился на ступенях и смерил пленника холодным равнодушным взглядом.
— Ты копировал список?
Вальс покачал головой.
— Хорошенько подумай.
— Возможно, одна копия существует.
— Где она?
— У Висенте, моего телохранителя. Неподалеку от Барселоны мы остановились на заправке. Я велел Висенте купить тетрадь и переписать номера, чтобы у него остался дубликат, на всякий случай, если вдруг планы изменятся и нам придется разделиться. У него в городе был свой доверенный человек. Висенте собирался обратиться к нему, попросив найти оригиналы актов и уничтожить их. Но сначала требовалось разделаться с Мартином и выяснить, с кем он успел поделиться опасной информацией. Таков был сценарий.
— Где теперь копия?
— Не знаю. Висенте носил ее с собой. Я понятия не имею, что сделали с его телом.
— Существует ли другая копия помимо той, что была у Висенте?
— Нет.
— Теперь ты твердо уверен?
— Да.
— Смотри, если лжешь или скрываешь что-то, я буду держать тебя в клетке до бесконечности.
— Я не лгу.
Эндайа кивнул и надолго замолчал. Вальс испугался, что он уйдет, вновь бросив его в одиночестве часов на двенадцать, если не больше. Министр дошел до такого состояния, когда краткие визиты Эндайа превратились в главное событие дня.
— Почему меня еще не убили?
Эндайа усмехнулся, словно ждал этого вопроса:
— Потому, что не заслужил.
— Леандро так сильно ненавидит меня?
— Сеньору Монтальво чуждо чувство ненависти.
— Что мне сделать, чтобы заслужить смерть?
Эндайа прищурился:
— По опыту знаю, что люди, бравирующие желанием умереть, в последний момент, завидев волчьи зубы, идут на попятный и распускают нюни.
— Уши.
— Что?
— В пословице сказано «волчьи уши». Не зубы.
— Ах, простите, я все время забываю, что у нас в гостях выдающийся деятель культуры.
— Вот я кто, оказывается. Один из гостей Леандро?
— Ты больше никто. И когда волк придет за тобой, а он придет, он покажет именно зубы.
— Я готов.
— Я тебя не виню. Не думай, что мне безразлично твое положение и то, что ты вынужден пережить.
— Участливый мясник.
— Каждый по себе меряет. Я тоже знаю поговорки. Предлагаю тебе сделку. Только между нами. Если будешь правильно себя вести и поможешь мне, я сам тебя убью. Быстро. Один выстрел в затылок. Ты даже не почувствуешь. Согласен?
— Что нужно сделать?
— Подойди сюда. Я хочу тебе кое-что показать.
Вальс приблизился к решетке камеры. Эндайа шарил по карманам пиджака, и на мгновение у Вальса вспыхнула безумная надежда, что убийца ищет револьвер, чтобы разнести ему голову, здесь и сейчас. Однако Эндайа вытащил фотографию.
— Я знаю, что к тебе приходили. Не отпирайся. Я хочу, чтобы ты внимательно посмотрел на фотографию и сказал, уж не эта ли особа навещала тебя.
Эндайа показал снимок. Вальс кивнул и спросил:
— Кто она?
— Она звалась Алисия Грис.
— Звалась? Она умерла?
— Да, хотя пока об этом не знает, — небрежно обронил Эндайа, убирая фотографию.
— Вы не оставите ее мне?
Эндайа, не ожидавший подобной просьбы, вскинул брови:
— Не думал, что ты сентиментален.
— Пожалуйста.
— Скучаешь без женского общества?
Он снисходительно улыбнулся и с презрением бросил фотографию в камеру.
— Она твоя. Она действительно милашка, на свой лад. Можешь разглядывать ее по ночам и наслаждаться, помогая себе обеими руками. Пардон, одной.
Вальс смотрел на него пустыми глазами.
— Веди себя хорошо и продолжай зарабатывать очки. Я сберегу для тебя разрывную пулю в качестве прощального подарка и награды за великие заслуги перед отечеством.
Вальс дождался, пока Эндайа поднимется по лестнице, растворившись в темноте, опустился на колени и подобрал с пола фотографию.
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Ариадна поняла, что сегодня ей предстоит умереть. Поняла это сразу, как только проснулась в апартаментах отеля «Палас» и, открыв глаза, увидела, что пока спала, кто-то из помощников Леандро принес в номер коробку, перевязанную лентой, оставив ее на письменном столе. Ариадна выбралась из постели и, пошатываясь, добрела до стола. На большой белой картонке золотыми буквами сверкала надпись «Пертегас». Под лентой, завязанной бантом, она нашла адресованный ей конверт. Ее имя было выведено от руки. Из конверта достала открытку с запиской:
Дорогая Ариадна, настал день, когда ты сможешь наконец воссоединиться с сестрой. Я подумал, что тебе захочется выглядеть нарядной, чтобы с легким сердцем отпраздновать торжество справедливости, а также то, что тебе больше нет нужды бояться, никого и ничего. Надеюсь, тебе понравится. Я лично выбрал для тебя костюм.
Искренне твой,
Леандро

Ариадна водила пальцами по краям коробки и не спешила открывать подарок, представив ядовитую змею, ползавшую с сухим шорохом по картонным стенкам и готовую вцепиться ей в горло, как только она снимет крышку. Она усмехнулась. Внутри коробка была выстлана шелковистой бумагой. Ариадна сняла первый лист и увидела белое шелковое нижнее белье, полный комплект, включая чулки. Под бельем лежало шерстяное платье цвета слоновой кости, туфли и кожаная сумочка в тон. И платок. Леандро отправлял ее на смерть, обрядив, как девственницу.
Ариадна вымылась самостоятельно, без помощи медсестер. Потом неторопливо надела туалет, предложенный ей Леандро для прощания с жизнью, и посмотрелась в зеркало: оставалось только скрестить руки и лечь в белый гроб. Она села и стала ждать, размышляя, сколько девственниц в белом до нее, угодив в эту золотую клетку, прошли чистилище и сколько коробок с моделями от Пертегаса пришлось заказывать Леандро, чтобы попрощаться с девами, подарив холодный поцелуй в лоб.
Долго ждать не пришлось. Через полчаса Ариадна услышала металлическое позвякивание ключа, вставленного в замочную скважину. Механизм мягко открылся, и в комнату ступил приятный сеньор с располагающей внешностью семейного доктора, по обыкновению экипированный благодушной улыбкой и саквояжем с волшебными зельями.
— Здравствуйте, Ариадна. Как вы сегодня себя чувствуете?
— Чудесно. Спасибо, доктор.
Он степенно приблизился и поставил саквояж на стол.
— Вы как никогда прекрасны и элегантны. Насколько я понял, сегодня для вас важный день.
— Да. Сегодня я снова обрету семью.
— Ну и превосходно. Семья — самое важное, что есть в жизни человека. Сеньор Леандро просил передать его самые искренние сожаления, что он не смог лично поприветствовать вас. Он вынужден был уехать по срочному делу. Я передам ему, что вы выглядели ослепительно.
— Благодарю.
— Немного тонизирующего лекарства, чтобы подкрепить ваши силы?
Ариадна покорно протянула обнаженную руку. Доктор улыбнулся, открыл саквояж, извлек кожаный футляр и развернул его на столе. Ариадна узнала дюжину пронумерованных флаконов, закрепленных резинками, и стерилизатор со шприцами. Доктор наклонился к ней и деликатно взял ее за кисть.
— С вашего позволения.
Он осмотрел кожу, испещренную синяками и следами бесчисленных уколов. Мягко похлопывая ее по руке, он придирчиво изучал предплечье, запястье и фаланги пальцев, не переставая улыбаться. Ариадна посмотрела ему в лицо и подняла подол юбки, обнажая бедра. Там тоже виднелись следы инъекций, но их было немного.
— Если хотите, можете уколоть меня тут.
Доктор, состроив мину записного скромника, стеснительно кивнул:
— Спасибо. Полагаю, так будет удобнее.
Ариадна внимательно наблюдала, как он готовил инъекцию. Доктор выбрал пузырек номер девять. Прежде он ни разу не применял лекарство из девятого флакона. Наполнив шприц, выбрал место для укола на внутренней поверхности левого бедра, чуть выше края чулка.
— Вначале может пощипать немного, и вы почувствуете онемение. Всего на пару секунд.
Доктор сосредоточился, примериваясь. Ариадна напряженно следила за шприцем, приближавшимся к телу, и, когда острие иглы зависло в сантиметре от ее бедра, она произнесла:
— Сегодня вы не протерли кожу ваткой со спиртом.
Врач, застигнутый врасплох, смущенно улыбнулся.
— У вас есть дочери, доктор?
— Две, благослови их Господь. Сеньор Леандро был их крестным.
Все произошло мгновенно. Прежде чем доктор успел закончить фразу и вернуться к прерванной процедуре, Ариадна внезапно перехватила его руку, с силой дернула ее и резко вонзила ему в горло иглу. Глаза ошеломленного лекаря наполнились растерянностью. Руки его безвольно опустились, и он задрожал всем телом: воткнутый в шею шприц закачался. Жидкость в цилиндре окрасилась кровью. Ариадна, глядя ему в лицо, сжала шприц и впрыснула содержимое в яремную вену, вдавив поршень до конца. Доктор беззвучно открыл рот и рухнул на колени. Она снова села на стул и невозмутимо смотрела, как он умирал. Агония длилась около трех минут.
Ариадна нагнулась, выдернула из шеи мертвеца шприц и вытерла кровь с иглы лацканом его пиджака. Она убрала шприц обратно в стерилизатор, вернула на место пузырек под номером девять и сложила футляр. Присев на корточки около трупа, обыскала карманы его одежды, нашла бумажник и позаимствовала из него около дюжины купюр по сто песет. Ариадна выпрямилась и спокойно надела жакет, отлично дополнявший костюм и шляпку. Она забрала лежавшие на столе ключи доктора. Напоследок прихватила футляр со склянками и шприцем и положила его в белую сумку. Повязав на голову платок и взяв сумочку под мышку, Ариадна открыла дверь и вышла из спальни.
В овальной гостиной не было ни души. На столе, за которым они с Леандро обычно завтракали, стояла ваза с белыми розами. Ариадна остановилась у запертой двери. Один за другим она перепробовала ключи из связки доктора, пока не нашла нужный. Длинный коридор, устланный ковром, с картинами и скульптурами вдоль стен напоминал роскошный лайнер. Он оказался совершенно пустым. Где-то вдалеке звучала приглушенная музыка, а из соседних апартаментов доносилось жужжание пылесоса. Ариадна шла неторопливо. Она миновала открытую дверь, рядом с которой стояла тележка уборщицы, и мельком увидела, как горничная собирала в номере использованные полотенца. В холле с лифтами Ариадна повстречала пожилую, хорошо одетую пару, прервавшую беседу, как только она появилась.
— Добрый день, — произнесла Ариадна.
Пара сдержанно кивнула, опустив голову. Втроем они молча ждали лифт. Наконец двери кабины открылись, и кабальеро пропустил Ариадну вперед, заработав строгий взгляд спутницы. Лифт начал спускаться. Дама искоса посматривала на Ариадну, ревниво оценивая ее и изучая туалет до мельчайших деталей. Ариадна вежливо улыбнулась, и дама ответила холодной неприязненной улыбкой.
— Вы похожи на Эвиту, — процедила она.
Язвительный тон давал ясно понять, что ее замечание не следовало считать комплиментом. Ариадна лишь потупилась с напускной скромностью. Когда двери лифта открылись на первом этаже, пара не тронулась с места, пока их спутница не покинула кабину.
— Наверное, дорогая проститутка, — пробормотал кабальеро у нее за спиной.
В холле отеля было многолюдно. Ариадна заметила магазинчик, торговавший дорогими аксессуарами, и скрылась под его спасительной сенью. Заметив посетительницу, продавщица осмотрела ее и, мгновенно прикинув стоимость одежды, сердечно заулыбалась, словно встретив старую знакомую. Через пять минут Ариадна вышла из магазина в броских темных очках, закрывавших половину лица, сверкая красной губной помадой самого яркого оттенка, который ей удалось подобрать. Путь от непорочной девы до роскошной куртизанки измерялся парой дополнительных штрихов к образу.
Ариадна спустилась по лестнице к парадному входу, натягивая по пути перчатки и чувствуя на себе вязкие взгляды постояльцев, консьержей и персонала отеля, как рентгеном просвечивавших каждый сантиметр ее тела. «Медленно», — твердила она себе. У выхода Ариадна остановилась, и портье, распахнувший перед ней дверь, поглядел на нее со сладострастием и дружеской фамильярностью.
— Вызвать такси, красавица?
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Из опыта долгой жизни, посвященной медицине, доктор Солдевилья вынес, что болезнь, называемая привычкой, почти не поддается лечению. А с тех пор, как в недобрый час доктор принял решение закрыть практику и выйти на пенсию, став жертвой праздности (второго самого смертоносного бедствия в истории человечества), он приобрел стойкую привычку по вечерам выходить на балкон своей квартиры на улице Пуэртаферриса. Вот и в тот вечер добрейший доктор высунул нос на балкон и увидел, что день, как и все в мире, плавно клонится к завершению.
На улицах зажглись фонари, а небо играло розоватыми оттенками, напоминая о коктейлях из бара «Боадас», которыми доктор иногда баловал свою печень в награду за годы примерной жизни. Это был знак. Солдевилья надел пальто, повязал шарф, взял саквояж и, спрятав лицо под полями шляпы достопочтенного жителя Барселоны, вышел на улицу. Он направлялся на вечернее свидание с удивительным существом по имени Алисия Грис, встретившемся ему на пути стараниями Фермина и семейства Семпере. Доктор питал к ней интерес и даже некую слабость, заставлявшую забывать бессонными ночами, что уже лет тридцать он не касался женщины, пребывавшей в добром здравии.
Солдевилья шагал по бульвару Рамбла, не замечая бурления города. Его всецело занимали размышления о том, что, к счастью для нее и к сожалению для него, сеньорита Грис поправлялась после ранений удивительно быстро. Чудесное выздоровление он не ставил себе в заслугу, считая его причиной не свое врачебное искусство, а неистовую злость, кипевшую в крови этого создания, явившегося из мира теней. В общем, доктор грустил, что вскоре ему придется отпустить пациентку.
Конечно, он мог попытаться внушить Алисии, что ей следует время от времени приходить к нему в кабинет для «профилактического осмотра», пользуясь профессиональной терминологией. Однако понимал, что убеждать ее столь же бесполезно, как и уговаривать бенгальского тигра, недавно выпущенного из клетки, возвращаться в зоопарк по воскресеньям до начала утренней мессы, чтобы вылакать блюдечко молока. Наверное, будет лучше для всех, за исключением самой Алисии, если она поскорее исчезнет из их жизни. Солдевилья поставил такой диагноз, лишь заглянув ей в лицо, и не сомневался, что за свою многолетнюю практику не выносил вердикта точнее.
Доктора печалило грядущее расставание с той, кто станет с большой долей вероятности его последней пациенткой. И углубившись в сумеречное ущелье улицы Арко-дель-Театро, он в своем угнетенном состоянии не заметил, что от одной из теней, клубившихся вокруг, исходил характерный запах резкого одеколона и крепкого импортного табака.
За неделю доктор выучил дорогу к порталу странной обители, о существовании которой поклялся не говорить даже Святому Духу под страхом страшной кары: каждый день видеть за обедом у себя дома Фермина с его скабрезными анекдотами. «Вам лучше приходить одному», — втолковывали доктору, ссылаясь на соображения безопасности. Причем к осторожности призывали те самые Семпере, кого он никогда бы не заподозрил в склонности ввязываться в интриги подобного масштаба. Вот так можно долгие годы копаться во внутренностях других людей, чтобы однажды обнаружить, что совершенно не знаешь их. Жизнь представляла собой загадку похлеще аппендицита.
Увлеченный своими мыслями и желая поскорее попасть вновь в таинственный чертог, который называли Кладбищем забытых книг, доктор Солдевилья поднялся по лестнице старого дворца и взялся за дверной молоток в виде чертенка, собираясь постучать. Едва он занес руку, как рядом с ним возникла тень, неотвязно следовавшая за ним по пятам с тех пор, как он вышел из подъезда собственного дома, и приставила к виску револьвер.
— Добрый вечер, доктор, — сказал Эндайа.

Исаак наблюдал за Алисией с опасением. Не склонный к сентиментальным бредням, некоторое время назад он начал замечать, что в последние недели позволил прорасти в душе чувству, весьма похожему на привязанность к молодой женщине. В своей слабости Исаак винил годы, а они порой превращают в размазню даже самого непреклонного человека. Непродолжительное присутствие Алисии в его жизни заставило по-новому оценить многолетнее добровольное отшельничество в убежище среди книг. Глядя, как она выздоравливала и набиралась сил, Исаак чувствовал, как оживала память о дочери Нурии: со временем она не только не потускнела, но делалась ярче и пронзительнее, а появление Алисии разбередило в душе старые раны, о существовании которых он даже не подозревал.
— Почему вы так на меня смотрите, Исаак?
— Потому что я старый глупец.
Алисия улыбнулась. Исааку почудилось нечто хищное в ее улыбке, обнажившей зубы.
— Стареющий глупец или поглупевший старик?
— Не смейтесь надо мной, хотя я и заслужил.
Алисия ласково посмотрела на него, и старому хранителю пришлось поспешно отвести взгляд. Когда она открывала лицо, приподняв темную вуаль, пусть на мгновение, то настолько напоминала ему Нурию, что у бедняги перехватывало горло и останавливалось дыхание.
— Что у вас такое в руках?
Исаак показал ей деревянную шкатулку.
— Это мне?
— Мой прощальный подарок.
— Вам так хочется поскорее освободиться от меня?
— Ни в коем случае.
— Почему же вы решили, что я уже ухожу?
— Я ошибаюсь?
Алисия не ответила, но приняла шкатулку.
— Откройте.
В шкатулочке лежало золотое перо, вставленное в ручку из красного дерева, и флакончик с синими чернилами, блестевшими, как крупный сапфир в отблесках пламени свечи.
— Перо принадлежало Нурии?
Исаак кивнул:
— Я сделал дочери подарок, когда ей исполнилось восемнадцать лет.
Она с интересом рассматривала перо, изящный образец подлинного мастерства.
— Много лет им никто не писал, — пояснил хранитель.
— Почему вы сами им не пользовались?
— Мне нечего писать.
Алисия собиралась поспорить с ним, когда по галереям дворца разнеслось эхо двух коротких ударов. И после паузы в пять секунд снова постучали дважды.
— Доктор пришел, — сказала она. — Я уже выучила условный код.
Исаак встал.
— А еще говорят, что старую собаку новым трюкам не научишь.
Хранитель взял одну из масляных ламп и направился к устью галереи, выводившей к порталу.
— Попробуйте перо, — порекомендовал он. — Чистая бумага у вас под рукой.
Он шел к выходу по длинному извилистому коридору с масляной лампой в руке. Исаак брал ее только в тех случаях, когда принимал гостей. Пребывая в одиночестве, он в ней не нуждался, поскольку знал лабиринт как свои пять пальцев и предпочитал путешествовать по его недрам в вечных сумерках, витавших в его стенах. Исаак приблизился к порталу, поставил лампу на пол и обеими руками ухватился за маховик, приводивший в движение механизм замка. Отметил, что теперь ему приходилось прикладывать больше усилий, чтобы повернуть рукоять, а потом он ощущал тяжесть в груди, какой прежде не испытывал. Наверное, его дни на посту хранителя уже сочтены.
Зубчатому механизму замка, столь же древнему, как и само это место, представлявшему собой сложную систему пружин, рычагов, блоков и шестеренок, требовалось секунд десять — пятнадцать, чтобы высвободить из гнезд все ригели. Как только запоры открылись, Исаак потянул за рычаг, запускавший систему противовесов, позволявшую распахнуть тяжелую конструкцию из резного дуба легким движением руки. Он поднял повыше фонарь, чтобы принять доктора, и отступил в сторону, освобождая ему путь. На пороге возник силуэт доктора Солдевильи.
— Точны, как всегда, доктор! — воскликнул Исаак.
Неожиданно врач ввалился в коридор и рухнул ничком на пол, а проем загородила высокая широкоплечая фигура.
— Кто…
Эндайа прицелился хранителю в лоб, между глаз, и пинком отодвинул доктора.
— Закройте дверь.

Алисия обмакнула перо в чернильницу и провела им по бумаге, оставляя блестящую влажную линию синего цвета. Она написала свое имя и наблюдала, как чернила постепенно высыхали. Чистый лист, поначалу манивший тонким ароматом мистики и обещанием исполнить сокровенные желания, утратил притягательность. Начиная выводить первые слова, человек тотчас убеждается, что в писательском ремесле, как и в настоящей жизни, путь между намерениями и результатом столь же далек, как между наивными ожиданиями и действительностью. Алисия решила записать одну цитату из своих любимых книг, но вдруг насторожилась и покосилась на дверь. Потом положила перо на лист бумаги и прислушалась.
Она сразу заподозрила неладное. Из галереи не доносились, как обычно, приглушенные отголоски оживленной беседы Исаака и доктора Солдевильи. В мертвой тишине, веявшей угрозой, неясным эхом раздались неровные, спотыкавшиеся шаги. У Алисии зашевелились волосы на затылке. Она оглянулась вокруг и прокляла свою судьбу. Алисия всегда думала, что умрет как-то иначе.
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При других обстоятельствах Эндайа пристрелил бы обоих стариков, получив свободный доступ в здание, однако не хотел вспугнуть Алисию. Доктор Солдевилья после удара по затылку, свалившего его с ног, находился практически без сознания. Опыт подсказывал полицейскому, что о нем можно не вспоминать как минимум полчаса.
— Где она? — тихо спросил он у хранителя.
— Кто?
Эндайа ударил его в лицо револьвером и услышал, как хрустнула кость. Исаак рухнул на колени, а затем со стоном завалился на бок. Эндайа наклонился над ним, схватил за горло и встряхнул.
— Где она? — повторил он.
Из носа старика ручьем текла кровь. Эндайа поддел дулом револьвера подбородок хранителя и пристально посмотрел ему в глаза. Исаак плюнул ему в лицо. «Храбрец», — подумал Эндайа.
— Послушай, дед, не устраивай мне тут сцен, ты уже слишком стар, чтобы геройствовать. Где Алисия Грис?
— Не знаю, о ком вы спрашиваете.
Эндайа усмехнулся:
— Хочешь, чтобы я тебе ноги переломал, дед? В твоем возрасте бедренные кости не срастаются.
Исаак не разомкнул губ. Эндайа сграбастал его за шиворот и потащил в глубину дома. Они миновали просторную галерею, совершавшую поворот, за которым в отдалении брезжил рассеянный свет. Стены были расписаны фресками на фантастические сюжеты. Эндайа оглядывался по сторонам с недоумением, не понимая, куда попал. В конце коридора открылся зал с грандиозным куполом, стремившемся в бесконечную высь. Зрелище в зале заставило Эндайа в ошеломлении опустить револьвер и выронить из рук старика, как неодушевленный предмет.
Его взору предстал мираж, волшебное видение, парившее в дымке призрачного света. В зале вздымался лабиринт, закрученный спиралью вокруг своей оси, сотканный из тоннелей, переходов, арок и мостиков. Сооружение фантастической архитектуры, казалось, вырастало из пола и вершиной почти упиралось в матовый стеклянный купол, венчавший свод. Эндайа улыбнулся. В Барселоне, в сумраке старинного дворца существовал запретный город из книг и слов, который он с наслаждением предаст огню посте того, как разорвет на куски прелестную Алисию Грис. У него действительно выдался удачный день.
Исаак полз по плитам зала, оставляя за собой кровавый след. Он хотел крикнуть, но из горла вырвался лишь стон. Старику стоило больших усилий не потерять сознание. Он услышал вновь приближавшиеся шаги Эндайа и почувствовал, как ему поставили ногу между лопаток, придавив к полу.
— Тихо, дед.
Эндайа ухватил его за руку и подтащил к одной из колонн, державших свод. Спускавшиеся сверху три тонкие водопроводные трубы крепились к камню железными крюками. Эндайа достал наручники, зацепил один браслет за трубу, а второй застегнул на запястье Исаака так туго, что металлическое кольцо впилось в плоть. Хранитель издал глухой стон.
— Алисии тут нет, — выдохнул он. — Вы теряете время…
Эндайа пропустил мимо ушей слова старика, сосредоточенно вглядываясь в темноту. В углу угадывались очертания дверного проема, тускло озаренного светом единственной свечи. Он стиснул револьвер обеими руками и, переместившись вплотную к стене, бесшумно скользнул к двери. Паника в глазах старика лишь подтвердила, что Эндайа взял верный след.
С оружием на изготовку он ступил в комнату. Посреди нее стояла койка с простынями, сбитыми в сторону. У стены высился комод, заваленный лекарствами и прочими медицинскими принадлежностями. Прежде чем зайти в помещение, Эндайа внимательно изучил все углы и затененные места в коморке. В воздухе витал аромат вина, воска и сладкой выпечки, от запаха которой у него потекли слюнки. Он шагнул к прикроватному столику, на котором горела свеча, и увидел открытую чернильницу и стопку чистой бумаги. На первом листе изящным почерком с легким наклоном было выведено: «Алисия».
Эндайа улыбнулся и вернулся к порогу комнатки, бросив мимолетный взгляд на хранителя: старик силился освободиться от наручников, приковавших его к трубе. Дальше, у входа в лабиринт Эндайа уловил слабое движение тени, словно по поверхности озера разошлись круги от упавшей с неба капли дождя. Поравнявшись с Исааком, он поднял с пола масляную лампу, не удостоив пленника взглядом. Еще будет время свести с ним счеты.
У подножия циклопического сооружения Эндайа остановился, обозрел книжный храм, вздымавшийся перед ним, и сплюнул. Затем, удостоверившись, что оружие полностью заряжено и одна пуля дослана в ствол, он устремился в лабиринт, как гончая, раззадоренный запахом и эхом шагов Алисии.
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Тоннель плавно изгибался по восходящей, устремляясь к центру сооружения, и сужался по мере того, как Эндайа удалялся от входа. Вдоль стен, от пола до потолка ровными рядами выстроились книжные корешки. Проход перекрывал кессонный потолок, собранный из старых кожаных переплетов, на которых до сих пор можно было разобрать названия на десятках языков. Вскоре Эндайа вышел на восьмиугольную площадку с письменным столом в центре, нагруженным раскрытыми фолиантами. Также на нем стояли пюпитры и лампа, испускавшая неяркий золотистый свет. В разные стороны от площадки лучами расходились коридоры, тянувшиеся под уклоном вниз или же поднимавшиеся к верхним ярусам лабиринта. Эндайа замер и прислушался к звукам, наполнявшим лабиринт, — слабым вздохам старого дерева и неясному шороху бумаги, казалось, пребывавшей в вечном и почти неуловимом движении. Он предпочел один из нисходящих коридоров, предположив, что Алисия должна бежать ко второму выходу в надежде, что он заблудится в лабиринте, — это позволило бы ей выиграть время и ускользнуть. Сам Эндайа именно так и поступил бы на ее месте. Эндайа собирался нырнуть в коридор, как вдруг в последний момент заметил в одном из стеллажей книгу, которая балансировала на краю полки и чудом еще не сорвалась вниз. Причем складывалось впечатление, будто ее намеренно выдернули из общего ряда. Эндайа подошел к ней и прочитал заглавие: «Льюис Кэрролл. Алиса в Зазеркалье».
— Тебе хочется повеселиться, девочка? — громко спросил он.
Его голос потерялся в паутине туннелей и залов. Эндайа с раздражением отшвырнул книгу к стене и направился в коридор, пол которого поднимался с наиболее выраженным уклоном и через каждые четыре-пять шагов сменялся ступенями. Чем глубже он забирался в недра лабиринта, тем сильнее становилось ощущение, что он блуждал в чреве мифического чудовища, левиафана из слов, который осознавал его присутствие и следил за ним. Эндайа поднял светильник, насколько позволял потолок, и упрямо двинулся дальше. Метров через десять резко остановился, наткнувшись на фигуру ангела с хищным взором. За долю секунды до того, как выстрелить ему в лицо, Эндайа сообразил, что фигура восковая. В руках, огромных как клешни, она держала книгу, о которой он даже не слышал: Джон Мильтон «Потерянный рай».
Ангел охранял еще один овальный зал, раза в два больше, чем первый. Салон обрамляли витрины, фигурные стеллажи и ниши, проделанные в книжных катакомбах. Эндайа вздохнул.
— Алисия! — позвал он. — Бросьте ребяческие выходки, перестаньте играть в прятки. Я лишь хочу поговорить с вами, как профессионал с профессионалом.
Эндайа обошел помещение, прислушиваясь к звукам, доносившимся из коридоров, бравших начало в этом зале. И снова за поворотом, где сумрак немного рассеивался, в одном из проходов с полки выглядывала книга. Эндайа стиснул зубы. Если эта девка Леандро хочет поиграть в кошки-мышки, ее ждет большой сюрприз.
— Как знаешь, — сказал он, выбрав тот самый коридор, снова довольно круто поднимавшийся вверх.
Эндайа не потрудился проверить, какое именно произведение Алисия выбрала теперь, оставляя для него метки на пути в сердце лабиринта. Минут двадцать он взбирался к вершине гигантской декорации. По пути ему попадались салоны и балюстрады, висевшие в воздухе между арок, а также мостики, с которых Эндайа имел возможность посмотреть вниз и убедиться, что он забрался гораздо выше, чем предполагал. Фигурка Исаака, прикованного к трубе у подножия сооружения, казалась теперь совсем крошечной. Взгляд ввысь свидетельствовал о том, что конструкция по-прежнему тянется к куполу, изгибаясь и создавая головокружительные формы и свиваясь тугой спиралью. Всякий раз, когда Эндайа думал, будто потерял след, он принимался искать корешок книги, выдававшейся на стеллаже у входа в очередной туннель, который приводил его в новый зал, и от него затейливыми арабесками ветвились неведомые тропы.
Облик лабиринта менялся по мере приближения к вершине. В сложной архитектуре, поражавшей причудливостью, арки и вентиляционные окна использовались, чтобы впустить пучки клубящегося света. Чудесные свойства зеркал, повернутых под углом, позволяли удерживать сумерки, наполнявшие лабиринт. Залы, встречавшиеся теперь на пути, изобиловали собранием статуй, картин и разнообразных приспособлений, о назначение которых Эндайа догадывался с трудом. Одни фигуры имели сходство с роботами, другие — скульптуры, сделанные из бумаги или гипса, — свисали с потолка или были замурованы в стены, словно существа, похороненные в саркофагах из книг. Смутное ощущение тревоги и легкое головокружение охватило Эндайа, вскоре заметившего, что револьвер выскальзывает из потных рук.
— Алисия, если вы немедленно не выйдете, я подожгу эту кучу хлама и полюбуюсь, как вы поджаритесь заживо. Вы этого хотите?
Услышав за спиной шум, он резко обернулся. По ступеням из очередного туннеля выкатился предмет размером с кулак, который Эндайа поначалу принял за мяч или шар. Он наклонился и поднял его. Это была голова куклы с недоброй улыбкой и стеклянными глазами. Через секунду пространство наполнило механическое треньканье: нота за нотой оно складывалось в мелодию, напоминавшую колыбельную.
— Стерва, — процедил он.
Эндайа бросился вверх по лестнице: кровь пульсировала у него в висках. Такты музыки привели его в круглый зал, ограниченный с одной стороны балюстрадой, сквозь которую лился поток света. За балюстрадой виднелось широкое стеклянное полотно купола. Эндайа понял, что достиг вершины. Музыка раздавалась из глубины зала. По сторонам дверного проема в тесных нишах из переплетов стояли две точеные бледные статуи, вызывавшие зловещие ассоциации с мумифицированными телами, брошенными на произвол судьбы. На полу во множестве лежали открытые книги. Эндайа шел по ним, как по ковру, пока не добрался до дальнего конца помещения. Там он заметил небольшой шкафчик, встроенный в стену наподобие реликвария. Музыка звучала из его нутра. Эндайа медленно открыл дверцу.
На нижней полке шкафчика тренькала музыкальная шкатулка, сделанная из кусочков зеркала. В шкатулочке, будто в гипнотическом трансе, медленно вращалась фигурка ангела с распростертыми крыльями. Мелодия затихала по мере того, как в механизме заканчивался завод. Ангел замер вполоборота. И тут Эндайа увидел отражение в зеркальной стенке шкатулки.
У входа пошевелилась одна из скульптур, напоминавших гипсовый труп. У Эндайа волосы на голове встали дыбом. Он стремительно повернулся и трижды выстрелил в статую, темневшую в полосе света. Фигура из папье-маше треснула, в воздух взметнулись густые клубы гипсовой пыли. Эндайа опустил ствол, с напряжением вглядываясь в белесое облако, которым заволокло часть зала. И вдруг уловил рядом легчайшее колебание воздуха. Развернувшись, он снова взвел курок. В последнее мгновение увидел сверкнувший в темноте мрачный и пронзительный взгляд.
Золотое перо проткнуло ему роговицу, прошло сквозь мозг и царапнуло черепную кость. Эндайа упал как марионетка, у которой обрезали веревки. Тело, распростертое на книгах, забилось в конвульсиях. Эндайа по-прежнему сжимал в руке оружие. Нагнувшись и вырвав из его пальцев револьвер, Алисия ногами сдвинула тело к балюстраде и пинком столкнула с края платформы: оно ухнуло в бездну и шмякнулось о каменный пол с глухим чавкающим звуком.
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Исаак увидел Алисию, выходившую из лабиринта. Она слегка прихрамывала и держала в руке револьвер с непринужденностью, от которой его пробрала дрожь. Алисия спокойно направилась к тому месту, где тело Эндайа ударилось о мраморные плиты. Она была босой, но без колебаний ступила в лужу крови, растекавшуюся вокруг трупа. Склонившись над покойником, обыскала его карманы. Вытащив бумажник, Алисия исследовала его содержимое и взяла пачку банкнот, выбросив остальное. Ощупывая карманы пиджака, она нашла связку ключей и тоже забрала их. Несколько мгновений Алисия рассматривала труп, потом ухватила предмет, торчавший из глаза Эндайа, и резко выдернула его. Исаак узнал ручку, которую подарил молодой женщине час назад.
Алисия неторопливо подошла к хранителю. Опустившись рядом с ним на колени, она освободила его от наручников. Исаак, не сознававший, что дрожит всем телом, заглянул ей лицо. Алисия смотрела на него без всякого выражения, словно желала донести правду жизни до несчастного старика, тешившего себя иллюзиями и стремившегося увидеть в ней реинкарнацию покойной дочери. Она вытерла перо подолом ночной сорочки и протянула хранителю:
— Я никогда не смогу стать такой, как она, Исаак.
Хранитель молча утирал слезы. Алисия подала ему руку и помогла подняться. Потом скрылась в крошечной ванной комнате, располагавшейся рядом со спаленкой хранителя. Исаак услышал, как она пустила воду.
Вскоре, медленно ступая и пошатываясь, в зале появился доктор Солдевилья. Исаак махнул ему рукой, и доктор приблизился.
— Что произошло? Кто этот человек?
Исаак кивнул в сторону куля, распластанного на полу метрах в двадцати от них.
— Святые угодники… — пробормотал врач. — А что с сеньоритой?

Алисия выскользнула из ванной, завернувшись в полотенце, и тотчас скрылась в комнате Исаака. Старики смотрели ей вслед. Затем доктор перевел вопросительный взгляд на хранителя. Исаак пожал плечами. Солдевилья шагнул к двери кельи. Алисия одевалась, позаимствовав подходящие вещи из гардероба Нурии Монфорт.
— Вы хорошо себя чувствуете? — спросил он.
— Прекрасно, — отозвалась она, не отвлекаясь от своего отражения в зеркале.
Доктор Солдевилья подавил изумление, сел на стул и молча наблюдал за Алисией, пока она рылась в старом несессере дочери Исаака и выбирала косметику. Алисия накрасилась, тщательно оттенив глаза и губы и снова создав образ, который намного больше соответствовал ее амплуа, чем беспомощное тело, сделавшееся в последние недели объектом их неустанного внимания. Встретившись в зеркале взглядом с доктором, Алисия подмигнула ему:
— Как только я уйду, вы с Исааком должны немедленно предупредить Фермина. Передайте ему, что необходимо позаботиться, чтобы тело исчезло. Пусть Фермин обратится, сославшись на меня, к таксидермисту на Королевской площади. У него есть все нужные химикаты.
Она поднялась и сделала пируэт перед зеркалом, оценивая свой внешний вид. Положив в черную сумку револьвер и деньги Эндайа, Алисия двинулась к выходу.
— Кто вы? — спросил доктор, когда она проходила мимо.
— Демон, — ответила Алисия.
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Заметив милейшего доктора в дверях книжного магазина, Фермин сразу понял, что врата ада разверзлись и силы тьмы вырвались на свободу. Судя по его виду, Солдевилье весьма профессионально разукрасили физиономию. Даниэль и Беа за стойкой героически пытались свести месячный баланс. Они открыли рот от изумления и бросились врачу на помощь.
— Что случилось, доктор?
Солдевилья фыркнул, издав звук, напоминавший хлопок лопнувшего воздушного шарика, и нахмурился.
— Даниэль, достаньте бутылку контрафактного коньяка, которую ваш сеньор отец прячет за хрестоматийными текстами «Формирования национального духа», — распорядился Фермин.
Беа проводила доктора к креслу и заботливо усадила его.
— Вы целы? Кто это сделал?
— Не знаю, — ответил он.
— А как Алисия? — спросила Беа.
— За нее я не стал бы беспокоиться, если честно…
Фермин вздохнул.
— Она улетела? — поинтересовался он.
— Окруженная густым облаком серы, — уточнил доктор.
Даниэль предложил ему бокал коньяка. Доктор принял его без сопротивления, осушил одним глотком и выждал мгновение, пока лекарство начнет действовать.
— Еще, пожалуйста.
— Что с Исааком? — продолжал допытываться Фермин.
— Я оставил его в глубоких раздумьях.
Фермин наклонился к доктору и заглянул ему в лицо:
— Послушайте, почтеннейший, выкладывайте все как на духу, и по возможности без купюр.

Завершив рассказ, доктор попросил еще одну рюмку в качестве бонуса. Беа, Даниэль и Фермин сочли за благо выпить вместе с ним. Вежливо выдержав паузу, Даниэль открыл прения:
— Куда она могла отправиться?
— Полагаю, восстанавливать справедливость, — заявил Фермин.
— Соблаговолите изъясняться по-человечески, поскольку в университете тайный язык семьи Семпере не входит в программу обучения, — попросил доктор.
— Пожалуй, я окажу вам услугу, предложив пойти сейчас домой, надеть вместо ночного колпака кусок сырой телячьей вырезки и предоставить нам разобраться со всей этой путаницей, — произнес Фермин.
Доктор принял его совет.
— Следует ли мне ждать новых стрелков? — спросил он. — Это я к тому, чтобы приготовиться.
— Думаю, в настоящий момент нет, — ответил Фермин. — Однако не будет лишним, если вы пока покинете город и проведете пару неделек в компании пылкой вдовушки на термальном курорте в Монгате, чтобы вывести камни из почек или какие-либо иные частицы, засоряющие мочевыводящие пути.
— В кои-то веки мне нечего вам возразить, — пробормотал доктор.
— Даниэль, сделайте одолжение, проводите доктора домой, позаботившись, чтобы он благополучно добрался, — обратился к другу Фермин.
— Почему я? — возмутился Даниэль. — Вы снова хотите вывести меня из игры?
— Если угодно, можете послать Хулиана, хотя, по-моему, для этой цели больше подошел бы человек, уже сходивший к первому причастию.
Даниэль неохотно покорился неизбежности. Фермин почувствовал, что взгляд Беа буквально просверливает ему затылок, однако предпочел до поры до времени не реагировать на это. На прощание он поднес доктору последнюю рюмку. Увидев, что в бутылке коньяка осталось совсем мало, Фермин допил его из горлышка. Избавившись наконец от доктора и Даниэля, Фермин без сил опустился на стул и закрыл лицо руками.
— То, что доктор говорил о таксидермисте и об исчезновении тела — это все было серьезно? — спросила Беа.
— Тяжелая задача, которую, к несчастью, необходимо решить, — сказал Фермин. — Одна из двух неприятнейших черт Алисии состоит в том, что она редко ошибается.
— А вторая?
— Алисия беспощадна. Она не говорила вам чего-то такого в последние дни, что позволило бы предположить, что у нее на уме? Вспомните.
Подумав немного, Беа покачала головой. Фермин едва заметно кивнул и встал. Он взял с вешалки пальто и приготовился отчалить, хотя в тот зимний вечер попутного ветра не ожидалось.
— Пожалуй, мне не мешает прогуляться и навестить этого таксидермиста. Может, по дороге меня осенит какая-нибудь блестящая мысль.
— Фермин! — окликнула Беа, когда он был на полпути к двери.
Фермин остановился, но поворачиваться не спешил.
— Алисия нам о чем-то не рассказала, да?
— Подозреваю, что она нам о многом не рассказала, донья Беа. И уверен, что Алисия поступила так ради нашего блага.
— Но есть ведь что-то, касающееся Даниэля. Секрет, который может принести ему большое горе.
Фермин все же обернулся и грустно улыбнулся:
— Для этого и существуем мы с вами, не так ли? Чтобы уберечь его от беды.
Беа пристально посмотрела ему в лицо.
— Будьте очень осторожны, Фермин.
Она проводила взглядом его фигуру, вскоре растворившуюся в сизых сумерках, обещавших мокрый снег. Застыв неподвижно, Беа наблюдала за пешеходами на улице Санта-Ана, закутанными в шарфы и толстые куртки. Интуиция подсказывала ей, что зима — настоящая зима — только что обрушилась на них без предупреждения. И на сей раз она не пройдет бесследно.
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Растянувшись на кровати в своей спальне, Фернандито рассеянно уставился в оконце под потолком. Комната, вернее каморка, соседствовала с прачечной и всегда напоминала ему отсеки подводной лодки, увиденные в кино на утренних сеансах в «Капитолии». Только комнатушка в сравнении с подводной лодкой была более мрачной и менее уютной. Однако в тот вечер Фернандито блаженствовал благодаря разгулявшимся гормонам, принимая их влияние на организм за душевный подъем и магию. Любовь — с большой буквы и в юбочке в обтяжку — постучала в его дверь. Строго говоря, она не стучала в дверь, а скорее поманила издалека, но он верил, что от судьбы, как и от зубной боли, просто так не отмахнешься. Особенно если речь идет о любовной материи.
Некоторое время назад на него снизошло откровение, раз и навсегда изгнавшее бесовский призрак коварной Алисии. Наваждение, околдовавшее Фернандито в ранней юности, рассеялось. Одна любовь, пусть и несчастная, влечет за собой другую. Об этом поют в песнях в стиле болеро, а они отличались глубоким проникновением в искусство любви и страсти, подслащенные не больше рогалика с кремом. Его любовь к сеньорите Алисии, безответная и наивная, после череды потрясений и опасностей привела к знакомству с семьей Семпере и помогла получить работу, предложенную добрым букинистом. И теперь дело было лишь за счастливым случаем, чтобы очутиться у врат рая.
Такой случай представился однажды утром, когда Фернандито явился, чтобы исполнить свои обязанности по доставке заказанных книг покупателям. По магазину порхало чарующее создание с волнительным акцентом. Судя по разговору с членами семейства Семпере, она откликалась на имя София. Фернандито провел небольшое расследование и выяснил, что прелестная девушка приходилась племянницей букинисту Семпере и двоюродной сестрой Даниэлю. Исабелла, мать Даниэля, вроде бы имела итальянские корни, а София, уроженка Неаполя, поселилась у Семпере на то время, пока училась в университете Барселоны и совершенствовала испанский язык. Но все эти подробности имели мало значения.
Восемьдесят процентов мозгового вещества Фернандито, не говоря уж о менее важных органах тела, он всецело посвятил размышлениям о Софии и преклонению перед ней. Девушке было примерно лет девятнадцать. Природа, без всякого снисхождения к молодым людям подходящего возраста, наделила ее выпуклостями и округлостями, стройным станом и упругими икрами. Один взгляд на эти богатства повергал Фернандито в состояние, близкое к остановке дыхания. Глаза, рисунок губ, белые зубы и кончик розового язычка, который показывался, когда София смеялась, туманили рассудок бедного парня. Фернандито мог часами предаваться фантазиям о том, как его пальцы ласкают пышный ренессансный рот, спускаются по нежному горлу в райскую долину: ее холмы красиво подчеркивали шерстяные прилегающие свитера, которые носила девушка. Они лишь подтверждали известный факт, что итальянцы отлично разбирались в архитектуре.
Фернандито прикрыл глаза и постарался отвлечься от навязчивого гомона радио в столовой и шумных отзвуков бурной жизни квартала. В воображении его витал желанный образ Софии, томно раскинувшейся на ложе из роз или же других сезонных растений с лепестками, которые распускаются весной. Фернандито представил, как решительно и умело, владея маленькими тайнами женской вселенной, включая застежки и молнии, он снимал бы с нее покровы лепесток за лепестком, осыпая поцелуями и слегка покусывая. И завершая путь, уткнулся бы лицом в несравненную в своем совершенстве заводь, которую небо посчитало уместным расположить между пупком и пахом каждой женщины. Витая в облаках, Фернандито был убежден, что если Господь испепелит его на месте карающей молнией за грязные помыслы, сладостные грезы того стоили.
Очищающий огонь не снизошел, вместо него зазвонил телефон. По коридору протопали тяжелые как бульдозер шаги, дверь каморки резко распахнулась, и на пороге возникла грузная фигура отца Фернандито, одетого в пижаму. В руке он держал бутерброд с колбасой.
— Вставай, лодырь, тебя к телефону!
Грубо вырванный из райского плена, Фернандито потащился в конец коридора. Там в тесном закутке стоял телефонный аппарат, а над ним висел пластиковый Иисус, купленный в Монтсеррате. Как только раздавался звонок, глаза Господа загорались, сообщая лику неземное свечение. Этот фокус стоил Фернандито многолетних кошмаров. Не успел он взять трубку, как из соседней комнаты высунулась голова его брата Фульхенсио, любителя сплетничать и корчить рожи.
— Фернандито? — раздался голос на линии.
— Да.
— Это Алисия.
У него замерло сердце.
— Ты можешь говорить? — спросила она.
Фернандито запустил тапком в физиономию Фульхенсио, и братец тотчас скрылся в своей спальне.
— У вас все в порядке? Где вы?
— Послушай меня внимательно, Фернандито. Я вынуждена уехать на время.
— Жаль это слышать.
— Мне нужно, чтобы ты сделал кое-что.
— Все, что скажете.
— Бумаги из коробки, которую я просила забрать из моей квартиры, еще у тебя?
— Да. Они в надежном месте.
— Я хочу, чтобы ты нашел тетрадь с рукописью. На обложке значится имя: Исабелла.
— Я знаю, о чем речь. Но я ее не открывал, не думайте.
— Не сомневаюсь. Я прошу тебя передать ее Даниэлю Семпере. Лично. Ты понял?
— Да…
— Объясни ему, что тетрадь ты принес от меня. И она принадлежит ему, и никому другому.
— Хорошо, сеньорита Алисия. Где вы?
— Неважно.
— Вам грозит опасность?
— Не беспокойся обо мне, Фернандито.
— Конечно, я беспокоюсь…
— Спасибо за все.
— Звучит как «прощай».
— Мы с тобой знаем, что прощаться — это вульгарно.
— А вы не способны быть вульгарной. Хотя и пытались.
— Ты верный друг, Фернандито. И хороший человек. Софии очень повезло.
Фернандито покраснел:
— Откуда вам известно?
— Я рада, что ты наконец-то нашел женщину, которая тебя заслуживает.
— Вы всегда будете лучше всех, сеньорита Алисия.
— Ты выполнишь мою просьбу?
— Обязательно.
— Я тебя обожаю, Фернандито. Оставь себе ключи от моей квартиры. Теперь это твой дом. Будь счастлив. И забудь обо мне.
Алисия повесила трубку, не дав ему времени ответить. Фернандито проглотил комок в горле и, вытирая слезы, тоже положил трубку.
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Алисия вышла из телефонной будки. Неподалеку ее дожидалось такси. Водитель курил, приоткрыв окошко. Заметив приближение пассажирки, он собрался выбросить окурок.
— Едем?
— Подождите еще минутку. Докуривайте.
— Ворота закроют через десять минут, — напомнил таксист.
— Через десять минут мы будем далеко.
Алисия стала подниматься по косогору, и вскоре перед ней вырос лес мавзолеев, крестов, ангелов и горгулий, покрывавший склон холма. Закат раскинул шатер из багровых туч над кладбищем Монтжуик. Завеса мокрого снега колыхалась на ветру, устилая ее путь ледяными хлопьями. Алисия миновала аллею и поднялась по каменной лестнице на балюстраду, где теснились могилы и статуи печальных призраков. Среди них лежала покатая надгробная плита, ее контуры четко выступали на фоне средиземноморского вечернего солнца.
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Алисия встала у могилы на колени и положила руку на плиту, вспомнив лицо, которое видела на фотографиях в доме сеньора Семпере и на портрете, найденном у адвоката Брианса. Адвокат бережно хранил изображение бывшей клиентки, он любил ее, тайно и безответно. Алисия вспомнила исповедь, прочитанную в дневнике, и почувствовала, что никто в мире не был ей ближе, чем женщина, чьи останки покоились у ее ног.
— Наверное, было бы лучше, если бы Даниэль никогда не узнал правды, не нашел Вальса и не отомстил, чего он жаждет всем сердцем. Но я не имею права решать за него, — сказала она. — Простите меня.
Алисия расстегнула пальто, позаимствованное у старого хранителя, и достала из кармана подаренную им статуэтку. Она повертела в руках маленького ангела с распростертыми крыльями. Много лет назад Исаак купил ангела на ярмарке рождественских сувениров для дочери, и та приноровилась прятать в нем секретные послания отцу. Алисия открыла тайничок и взглянула на записку, которую набросала на клочке бумаги по дороге на кладбище:
Маурисио Вальс
Эль-Пинар
Улица Мануэля Арнуса,
Барселона

Скатав записочку, она вложила ее в полость фигурки. Закрыв тайничок, поставила ангела около могильной плиты, среди ваз с засохшими цветами.
— Пусть судьба рассудит, — пробормотала она.
Шофер стоял, опираясь на кузов автомобиля, когда Алисия вновь подошла к такси. Он открыл дверцу перед пассажиркой и вернулся за руль, посматривая на нее в зеркальце заднего обзора. Алисия выглядела отрешенной. Водитель видел, что она открыла сумку и достала пузырек с белыми таблетками. Отправив в рот чуть ли не горсть, принялась жевать таблетки. Шофер протянул ей фляжку, лежавшую на переднем сиденье. Алисия запила лекарство и подняла голову.
— Куда едем? — спросил таксист.
Она показала пачку купюр.
— Тут по меньшей мере четыреста дуро, — прикинул он.
— Шестьсот, — уточнила Алисия. — И они станут вашими, если к рассвету мы доедем до Мадрида.
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Фернандито остановился напротив книжной лавки и бросил взгляд на Даниэля сквозь витрину. Не успел он выйти из своего дома, как начался снегопад, и улицы почти опустели. Фернандито наблюдал за Даниэлем несколько минут, желая убедиться, что тот находился в магазине в одиночестве. Даниэль подошел к двери, собираясь повесить табличку «Закрыто», и тогда Фернандито вынырнул из тени и предстал перед ним с застывшей улыбкой на лице. Даниэль удивленно посмотрел на него и открыл дверь.
— Фернандито? Если ты пришел к Софии, то сегодня она ночует у подруги в Саррии. Они должны закончить курсовую или…
— Нет. Я к вам.
— Ко мне? Входи.
— Вы один?
Даниэль недоуменно покосился на него. Фернандито вошел в магазин и подождал, пока Семпере запрет дверь.
— Что ты хотел?
— Я принес кое-что от сеньориты Алисии.
— Ты знаешь, где она?
— Нет.
— И что это?
Замявшись на мгновение, Фернандито вынул из внутреннего кармана пиджака нечто вроде школьной тетради и протянул Даниэлю. Тот взял ее с улыбкой. Его позабавили бесхитростные методы предосторожности, сопровождавшиеся аурой таинственности, немного театральной. Но как только Даниэль прочитал имя на обложке тетради, его улыбка исчезла.
— Ладно, — пробормотал Фернандито. — Я вас оставляю. Спокойной ночи.
Даниэль кивнул, не поднимая головы от тетради. После того как Фернандито покинул книжный магазин, он погасил свет в зале и удалился в подсобное помещение. Сев за старый письменный стол, служивший еще его деду, Даниэль включил настольную лампу и зажмурился. Он чувствовал, как сильно билось сердце в груди и дрожали руки.
Вдали послышался перезвон колоколов собора. Даниэль открыл тетрадь и погрузился в чтение.

Исповедь Исабеллы

1939
«Меня зовут Исабелла Хисперт, и я родилась в Барселоне в 1917 году. Мне двадцать два года, и я знаю, что мне никогда не исполнится двадцать три. Пишу эти строчки в полной уверенности, что мне осталось жить несколько дней и скоро я покину тех, кому должна больше всех на свете: моего сына Даниэля и мужа Хуана Семпере, самого доброго человека на земле из тех, кого я знала. Он подарил мне любовь, доверие и преданность, и я умираю, так и не заслужив их. Пишу для себя и делюсь секретами, которые мне не принадлежат, понимая, что никто никогда не увидит моей исповеди. Я пишу, чтобы освежить память и удержать жизнь. Я хочу лишь одного — иметь возможность вспомнить прошлое и понять, кем была и почему делала то, что делала, пока у меня еще есть такая возможность, прежде чем сознание, которое, я чувствую, угасает, покинет меня навсегда. Я пишу, несмотря на мучения, поскольку только горе и боль поддерживают мое существование, и мне страшно умереть. Я пишу, чтобы рассказать на этих страницах то, чем не могу поделиться с самыми любимыми людьми, не рискуя ранить их сердце или подвергнуть смертельной опасности. Пишу потому, что пока способна вспоминать, я могу побыть с ними лишнюю минуту…»
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«Мне трудно поверить, глядя на расплывчатое отражение своего тела в зеркале спальни, что когда-то давно, много лет назад я была ребенком. Моя семья владела бакалейным магазином, находившимся рядом с церковью Санта-Мария-дель-Мар. Мы жили в собственном доме, за магазином. Из нашего внутреннего дворика виднелись колокольни и крыша базилики. В детстве мне нравилось воображать, будто это зачарованный замок, блуждавший по Барселоне каждую ночь, чтобы на рассвете вернуться на место и заснуть на солнце. Семья отца, Хисперт, являлась продолжательницей старинной династии Барселоны, а семья матери, Ферратини, была из рода потомственных неаполитанских моряков и рыбаков. Я унаследовала характер бабушки по материнской линии, женщины вулканического темперамента, за что ее прозвали Везувией. Нас было три сестры, хотя отец утверждал, что имеет двух дочерей и ослицу. Я очень любила отца, несмотря на то что причинила ему много горя. Он был хорошим человеком, но с торговлей бакалейными товарами справлялся лучше, чем с воспитанием девочек. Наш семейный исповедник часто повторял, что каждый человек рождается со своим особым предназначением и мое заключается в том, чтобы возражать и перечить. Старшие сестры проявляли большую склонность к послушанию, хорошо понимая, что их задача — удачно выйти замуж и жить согласно правилам, продиктованным обществом. Я же, к большому огорчению родителей, в восемь лет подняла мятеж, объявив, что никогда не выйду замуж и не нацеплю передник даже под страхом расстрела, а стану писателем или капитаном подводного судна — в то время Жюль Верн подавал мне ложные надежды в этом отношении. Отец возложил вину на сестер Бронте, о ком я всегда отзывалась с почтением. Он думал, что речь идет об общине монахинь-либертарианок, окопавшихся неподалеку от ворот Санта-Мадрона. Потеряв рассудок после беспорядков “Трагической недели”[69], они, по слухам, теперь курили опиум и танцевали ночью. “Этого никогда бы не произошло, если бы мы отдали ее в монастырский колледж терезианок”, — сокрушался отец. Признаюсь, что я так и не сподобилась стать примерной дочерью, обманув ожидания родителей. Не стала я и той добропорядочной девушкой, какой хотело меня видеть общество, в котором я родилась. Вернее, следовало бы сказать, что я не захотела. Я противоречила всем на свете, родителям, учителям, а когда они уставали воевать со мной, то оппонировала сама себе.
Мне не нравилось играть с другими девочками: моим коньком была стрельба по куклам из рогатки. Я предпочитала дружить с мальчиками, которых было легко заставить плясать под свою дудку. Правда, рано или поздно они догадывались, что я использовала их, и мне приходилось искать развлечений в одиночестве. Именно тогда я привыкла держаться особняком, устанавливая между собой и другими некоторую дистанцию. В этом я походила на свою мать, считавшую, что все люди в душе обречены на одиночество, особенно женщины. Моя мать отличалась меланхолическим складом характера, и я чувствовала себя стесненно с ней, вероятно потому, что она единственная из членов нашего семейства хоть немного понимала меня. Мама умерла, когда я была еще ребенком. Отец снова женился — на вдовушке из Вальядолида, которая всегда меня недолюбливала. Если мы оставались наедине, она называла меня маленькой шельмой.
Только после смерти мамы я осознала, как она мне нужна и как мне ее не хватает. Наверное, по этой причине я начала ходить в университетскую библиотеку, куда мама перед смертью оформила мне читательский билет, ничего не сказав отцу, считавшему, что мне полагается читать только катехизис и жития святых. Мачеха ненавидела книги. Вид книг выводил ее из себя, и она прятала их на дне шкафов, чтобы они не портили интерьер дома.
Визиты в библиотеку изменили мою жизнь. К катехизису я не прикасалась даже случайно, а единственным примером житийной литературы, какой я прочитала с удовольствием, было жизнеописание святой Терезы с ее интригующими мистическими экстазами, которые лично я связывала с сокровенным эротическим опытом, о чем я не осмеливаюсь говорить откровенно даже на этих страницах. В библиотеке я читала все, что мне разрешали, и особенно то, что не рекомендовали. Донья Лорена, ученая библиотекарша, заступавшая на дежурство по вечерам, обычно подбирала для меня книги. Она называла их “литературой, которую обязана прочитать каждая девушка, хотя, по мнению большинства, не должна этого делать”. Донья Лорена утверждала, будто уровень варварства общества измеряется шириной пропасти, проложенной между женщинами и образованием. “Никто не может испугать невежественного человека сильнее, чем женщина, умеющая читать, писать, думать и вдобавок показывать коленки”. Во время войны донью Лорену бросили в женскую тюрьму, и, по слухам, она повесилась в своей камере.
Я хотела бы провести жизнь среди книг и тешила себя надеждой, что однажды мои собственные истории займут достойное место среди изданий, вызывавших у меня благоговение. Не постесняюсь признаться, что настало время (в полном соответствии с предсказаниями доньи Лорены), когда мне начали нравиться и мальчики тоже. Даже очень. Тут, пожалуй, можно рассказать и посмеяться над тем, как я с дрожью в коленях наблюдала за молодыми людьми, разгружавшими ящики на рынке Борн и бросавшими на меня голодные взгляды. Меня завораживали тела, покрытые потом, и мне представлялось, что их загорелая кожа должна была иметь вкус соли. “Все, что хочешь, красотка”, — пообещал мне один из них, после чего отец на неделю запер меня дома. И я целую неделю рисовала в воображении, что́ мог предложить мне тот грузчик, и чувствовала себя немного святой Терезой.
Откровенно говоря, ровесниками я мало интересовалась, к тому же они меня побаивались, поскольку я одерживала над ними верх во всем, кроме одного: не могла тягаться с ними в состязании, кто пописает дальше всех против ветра. Мне, как девочкам моего возраста, нравились юноши постарше, особенно те, кого матери заносят в категорию “он тебе не пара”. Я не умела наряжаться и добиваться желаемого, во всяком случае поначалу, но вскоре поняла, как им понравиться. По большей части мальчики являлись полной противоположностью тому, как их описывали в книгах: они отличались примитивным складом ума, и я научилась просчитывать их мгновенно. Полагаю, я никогда не была так называемой хорошей девочкой. Нет смысла лгать себе. Кто по доброй воле пожелает стать хорошей девочкой? Лично я не хотела. Я затаскивала юношей, которые мне нравились, в темный уголок в подъезде и заставляла себя поцеловать. Но так как мои избранники частенько умирали от страха или не знали, с чего начать, я целовала их первой. Приходской священник, прослышав о моих похождениях, вызвался немедленно провести обряд экзорцизма ввиду моей явной одержимости. У мачехи от пережитого позора случился нервный срыв, и она месяц приходила в себя. После той истории мачеха объявила, будто в лучшем случае мне светит карьера певички, а в худшем ждет прямая дорога “на панель”, как она выражалась. “А потом тебя уже никто не захочет взять в жены, маленькая шельма”. Отец, не знавший, что делать, попробовал устроить меня в церковную школу-интернат весьма суровых правил, но слава обо мне бежала далеко впереди меня. Как только стало понятно, что речь идет обо мне, меня отказались принимать из страха, что я дурно повлияю на других учениц. Я пишу о своих “подвигах” без смущения, поскольку думаю, что моим единственным прегрешением в отрочестве была бесконечная наивность. Если я и разбила кому-то сердце, то сделала это без злого умысла, и в то время искренне верила, что никто и никогда не разобьет мое.
Мачеха, преданная почитательница Богоматери Лурдской, не теряла надежды и неустанно молилась, чтобы я все-таки взялась за ум или же чтобы меня переехал трамвай. Приходской священник предложил путь к моему спасению, направив мои темные инстинкты в праведное русло, как учат католическая церковь и апостольский канон. Срочно был разработан план сочетать меня браком “в горе и в радости” с сыном кондитеров, державших пекарню в начале улицы Флассадерс. Звали его Висентет, и в глазах моих родителей он считался хорошей партией. С душой тонкой, как сахарная пудра, Висентет был мягким и нежным, вроде магдалинок, испеченных его матерью. Я бы съела его и не поперхнулась, и бедняга понимал это, но оба наших семейства рассматривали брачный союз как способ убить одним выстрелом двух зайцев: пристроить недоросля и наставить на путь истинный маленькую шельму Исабеллу.
Висентет, храни его бог кондитеров, обожал меня. Бедняжка, он считал, что я самая красивая и чистая девушка во вселенной, смотрел на меня щенячьими глазами, когда я проходила мимо. Висентет мечтал о свадебном банкете в «Семи дверях» и путешествии новобрачных вдоль портовой набережной на борту прогулочного катера. Разумеется, я издевалась над ним, как могла. К несчастью всех Висентетов, которых на свете немало, сердце девушки подобно петардам на жарком летнем солнце. Бедный Висентет, как он страдал из-за меня! Мне говорили, что позднее он женился на троюродной сестре из Риполя. Девушку прочили в послушницы, и она была готова обвенчаться даже с памятником неизвестному солдату, только бы спастись от монастыря. Вместе они продолжают производить на свет младенцев и магдалинки. Меня Бог избавил от этой подобной участи.

Я продолжала упорствовать в своих заблуждениях и в результате, как и следовало ожидать, сделала то, чего отец боялся даже больше, чем переезда к нам бабушки Везувии. Убежденный, что книги оказывали пагубное влияние на мою мятущуюся натуру, отец терзался страшными предчувствиями, что я могу влюбиться в наисквернейшее создание в мире, существо самое вероломное, жестокое и злонамеренное, когда-либо ступавшее по земле. Главной целью в жизни изверга (не считая удовлетворения непомерного тщеславия) было приносить несчастье бедняжкам, совершившим роковую ошибку, полюбив его. И звалось гнусное чудовище писателем. Причем, заметьте, речь не шла о поэте. Эту разновидность бумагомарак отец относил к категории относительно безобидных мечтателей, кого можно убедить найти достойную работу в зеленной лавке и баловаться стишками лишь воскресными вечерами, после мессы. Нет, он имел в виду самого презренного из пишущей братии: прозаика, автора романов.
Единственный писатель из плоти и крови, обитавший в пределах досягаемости, был человеком, мягко говоря, со странностями. Я провела расследование и выяснила, что жил он в особняке на улице Флассадерс, по соседству с кондитерской семейства Висентет. Дом пользовался дурной славой. Как судачили местные старухи, агенты по недвижимости и ночной сторож Сопонсио (большой сплетник, собиравший все слухи в квартале), над домом довлело проклятие, а хозяин был малость не в себе. Звали писателя Давид Мартин.
Я никогда не встречала его. Поговаривали, будто он покидал дом только по вечерам и посещал места и заведения, не подходящие для молодых девушек и респектабельных людей. Меня все это не беспокоило, и я придумала, как устроить так, чтобы наши судьбы столкнулись на полном ходу, как поезда без машиниста. Давид Мартин, единственный живой прозаик в радиусе пяти улиц от моего дома, пока пребывал в неведении, но скоро его жизнь должна была измениться. К лучшему, разумеется. Небеса или преисподняя собирались послать ему именно то, в чем он нуждался, чтобы исправить его непутевую жизнь: ученицу, прекрасную Исабеллу.
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Повесть о том, как мне удалось стать ученицей Давида Мартина, весьма длинная и запутанная. Зная его, я не удивилась бы, если бы сам Давид в каком-нибудь романе собственноручно описал эту историю, где моя роль наверняка выведена без намека на героику и романтизм. Если говорить коротко, вопреки яростному сопротивлению Давида, я сумела проникнуть в дом, в его странную жизнь и сознание, само по себе являвшееся зачарованным замком. Возможно, так распорядилась судьба, или дело заключалась в том, что в сущности Давид Мартин был человеком с истерзанной душой и нуждался во мне намного больше, чем я в нем, сам того не понимая. “Заблудшие сердца, встретившиеся в полночь” — так я тогда написала в стихах, решив попрактиковаться в жанре мелодрамы. Новый наставник нашел их опасными для здоровья, объявив, что от подобного блюда может развиться диабет. Таков уж он был.
Мне не раз приходило в голову, что Давид Мартин стал моим первым настоящим другом после доньи Лорены. Он был почти вдвое старше, и порой мне казалось, будто до знакомства со мной Давид прожил сотню жизней. Но даже в те минуты, когда он избегал меня или мы ссорились из-за ерунды, я чувствовала в нем родственную душу, невольно подтверждая изречение “ад создал их, и заклятие соединило их”, как однажды в шутку выразился Давид. Подобно многим добросердечным людям, Давид предпочитал прятаться за броней цинизма и замкнутости, но, несмотря на колкости, которыми он меня осыпал (в чем я ему не уступала), и сколько бы он ни притворялся брутальным, в отношениях со мной всегда проявлял завидное терпение и великодушие.
Давид Мартин научил меня многому: правильно строить фразы, следить за языком, использовать все его инструменты, настраивая их, как оркестр, над чистым листом бумаги, анализировать текст и понимать, как он построен и почему… Давид научил меня заново читать и писать, только теперь осознанно, отдавая себе отчет, почему и для чего. И главное, научил как писать. Он не уставал повторять, что в литературе по-настоящему важным является лишь одно: форма изложения, а вовсе не содержание. Остальное, по его словам, было вопросом мастерства. Давид также старался объяснить, что профессии писателя необходимо учиться, но невозможно научить. “Тому, кто не понимает этой тонкости, следует посвятить себя другому занятию, благо в мире множество интересных дел”. Он считал, что у меня не больше перспектив сделаться настоящим писателем, чем у народа Испании стать рассудительным. Но Давид был прирожденным пессимистом, или, по его собственному определению, “информированным реалистом”, и потому я осталась верна себе и постоянно спорила с ним.

Благодаря Давиду я научилась принимать себя такой какая есть, самостоятельно думать и относиться к себе с благоволением. За то время, что я прожила в его заколдованном доме, нас связала дружба, крепкая дружба. Склонный к одиночеству, Давид Мартин неосознанно сжигал мосты, которые связывали его с большим миром. Наверное, он делал это намеренно, полагая, что добра с другого берега не дождешься. Давид был человеком с истомившейся душой, искалеченной в детстве, раны которой так и не зарубцевались. Сначала я притворялась, будто Давид мне не нравится, потом скрывала свое восхищение, а под конец мне приходилось прилагать немалые усилия, чтобы он не догадался, что я жалею его. Жалость приводила его в ярость. Чем упорнее Давид старался оттолкнуть меня — а он постоянно делал такие поползновения, — тем ближе он мне казался. И тогда я прекратила перечить ему, мне уже хотелось защищать его. Ирония наших отношений заключалась в том, что я вошла в жизнь Давида ученицей и неким обременением, а в сущности же получалось так, словно он ждал меня всегда. Затем, наверное, чтобы спасти от самого себя, вызволить из ловушки и уберечь от пожиравших его химер.
Настоящая любовь приходит к человеку исподволь, он далеко не сразу осознает, что́ произошло. Так и я полюбила надломленного и глубоко несчастного мужчину намного раньше, чем заподозрила, что он мне хотя бы нравится. Давид, всегда видевший меня насквозь, испугался. Именно ему пришло в голову устроить меня на работу в букинистический магазин “Семпере и сыновья”, знакомый ему с раннего детства. И он же по собственному почину принялся уговаривать Хуана (моего будущего мужа, в то время имевшего статус Семпере “сына”) поухаживать за мной. В те дни Хуан отличался робостью в той же мере, в какой Давид — дерзостью и нахальством. В некоторых вещах они были словно день и ночь, что не удивительно, поскольку в сердце Давида всегда царила ночь, простите за каламбур.
К тому времени я начала понимать, что писателя из меня не получится, впрочем, как и капитана подводного плавания, и сестрам Бронте придется подождать более подходящего кандидата в продолжатели их творчества. И еще осознала, что Давид Мартин болен. У него в душе разверзлась бездна, и после тягостного существования в непрерывной борьбе с тьмой за сохранение рассудка он проиграл бой. Когда я появилась в его жизни, Давид уже терял разум, ускользавший, точно песок сквозь пальцы, который он безнадежно пытался удержать. Если бы я послушалась здравого смысла, то обратилась бы в бегство, но к тому моменту я уже приучилась перечить сама себе и вошла во вкус.
Со временем о Давиде Мартине распространилось множество слухов, ему приписывали совершение ужаснейших преступлений. Мне кажется, что я знала его лучше всех, и потому убеждена, что если он и виноват, то лишь перед собой. Вот почему я помогла ему бежать из Барселоны, когда полиция обвинила Давида в убийстве своего покровителя Педро Видаля и его жены Кристины. Давид воображал, будто любит Кристину, поддавшись той безрассудной, роковой страсти, которой часто заболевают мужчины, будучи не в состоянии отличить женщину от идеального выдуманного образа. И я молилась, чтобы он не вернулся в город и обрел покой где-нибудь в далекой стране, и я смогла бы забыть его — или же убедить себя, что забыла. Но Бог внимает молитвам лишь тогда, когда человек просит о том, что ему совсем не нужно.
Следующие четыре года я старалась забыть о Давиде Мартине и верила, что у меня это почти получилось. После того как я рассталась с мечтой сочинять романы, моей реальностью стала жизнь среди слов и книг. Я работала в букинистическом магазине “Семпере и сыновья”, где Хуан после смерти отца получил статус “сеньора Семпере”. Мы обручились накануне войны, и наша помолвка сопровождалась скромными знаками внимания, мимолетными прикосновениями к щеке, прогулками по вечерам в воскресенье и поцелуями украдкой за палатками уличного фестиваля на Гарсиа, когда родные теряли бдительность. У меня не дрожали колени от избытка чувств, но в этом и не было нужды. Нельзя всю жизнь оставаться четырнадцатилетним.
Хуан не замедлил сделать мне предложение. Отец представил невероятную картину, как непокорная дочь в белом платье склоняет голову перед священником и приносит брачные обеты, и принял предложение в два счета, поблагодарив святую Маргариту, покровительницу несчастных, попавших в безвыходное положение. Барселона — город, где совершаются чудеса. Я согласилась выйти за Хуана замуж, зная твердо, что он прекраснейший человек и я не заслуживаю его. Мне казалось, я научилась любить не только сердцем, но и рассудком. Я давала согласие не как взбалмошная девчонка, а как зрелая женщина. Какой мудрой я себя чувствовала! Моя мать могла бы мной гордиться. Чтение книг не прошло даром. Принимая его руку, я думала, что больше всего на свете хочу сделать Хуана счастливым и создать с ним крепкую семью. Какое-то время продолжала верить, что так и произойдет. Я по-прежнему была очень наивной.
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Люди живут надеждой, но судьбой распоряжается дьявол. Венчание назначили в церкви Святой Анны, расположенной на крошечной площади, позади букинистического магазина. Мы разослали приглашения, заказали обед, купили цветы и арендовали машину, в которой полагалось доставить невесту к дверям церкви. Я твердила, что предвкушаю радостное событие и скоро наконец обрету счастье. Хорошо помню ту пятницу в марте, ровно за месяц до бракосочетания. Хуан повез в Тиану заказ для важного клиента, и я находилась в магазине одна. Услышав звяканье колокольчика над дверью, я подняла голову и увидела Давида Мартина. Он почти не изменился.
Давид Мартин принадлежал к числу тех, кто не стареет. Внешне, во всяком случае. Многие не преминули бы пошутить, что он, наверное, заключил договор с дьяволом. Многие, но только не я, поскольку знала, что в очарованной своей душе Давид верил, что так и было, хотя его личный бес являлся персонажем вымышленным, поселившимся на задворках сознания под именем Андреаса Корелли, парижского издателя. Зловещий образ, написанный темными красками, казалось, вышел из-под пера самого Давида. Но в мыслях Давид не подвергал сомнению, что Корелли нанял его для написания сатанинской книги, фундаментального текста новой религии, проповедующей фанатизм, ненависть и разрушение, которая подожгла бы весь мир. Эти и многие другие галлюцинации опутывали его, как вериги, однако ничто не могло поколебать уверенности Давида, что книжный бес охотится за ним. Ведь он, глубокая личность, эрудит и умница, не нашел ничего лучше, чем обмануть дьявола и, нарушив договор, в последний момент уничтожить очередной “Malleus Maleficarum”[70]. Вероятно, причиной тому была благодать, исходившая от его невыносимой ученицы: прозрев, он увидел свет и отрекся от пагубных замыслов. Вот для чего нужна была я, прекрасная Исабелла. Не доверяя никому и ничему, а тем более счастливому случаю, я все же надеялась, что моих девичьих чар и времени, проведенного вдали от тлетворной атмосферы Барселоны (где его к тому же искала полиция), окажется достаточно, чтобы Давид излечился от помешательства. Но едва заглянув ему в лицо, я поняла, что четыре года странствий в неведомых краях не помогли. Как только он улыбнулся мне и сказал, что соскучился, сердце мое дрогнуло, я расплакалась и прокляла судьбу. Ему стоило лишь погладить меня по щеке, и я почувствовала, что по-прежнему люблю своего персонального Дориана Грея, сумасшедшего избранника, единственного мужчину, кому готова была позволить делать со мной все, что он пожелает.

Я не помню, о чем мы говорили. Первые мгновения расплываются в памяти. Воздушные замки, которые я настроила в воображении за годы отсутствия Давида, обрушились на меня в пять секунд. И с трудом выбравшись из-под обломков, я сумела лишь нацарапать коротенькую записку Хуану, положив ее на видном месте около кассы: “Я должна уехать. Прости, любовь моя. Исабелла”.
Я помнила, что полиция по-прежнему ищет Давида, поскольку месяца не проходило, чтобы в букинистическую лавку не заглядывал офицер с вопросом, нет ли у нас новостей о беглеце. Я покинула магазин под руку с Давидом и повела его к Северному вокзалу. Похоже, он был счастлив вернуться в Барселону и смотрел по сторонам с детским восторгом и ностальгией умирающего. У меня от страха тряслись поджилки, и я думала только о том, где его спрятать. Я спросила Давида, не знает ли он места, где его не смогут найти и где никому в голову не придет его искать.
— Зал сотни в мэрии, — ответил он.
— Я говорю серьезно, Давид.
Я всегда отличалась изобретательностью, и в тот день меня осенила просто блестящая мысль. Раньше Давид рассказывал, что его старинный друг и покровитель дон Педро Видаль владел виллой на побережье в местечке Сагаро, расположенном в дальнем уголке Коста-Брава. В свое время вилла служила, как это было заведено у каталонских буржуа, своего рода холостяцким гнездышком, то есть местом, куда приглашали на свидания девушек, куртизанок и мимолетных подружек, чтобы кабальеро из хороших семей могли дать волю любовному пылу, не бросив тень бесчестья на безупречные брачные узы.
Видаль, имевший в своем распоряжении несколько комфортабельных особняков в Барселоне, часто предлагал Давиду попользоваться его норкой на берегу моря по своему усмотрению, поскольку сам вместе с кузенами приезжал туда только летом, да и то на пару недель. Ключ всегда лежал в тайничке за выступом каменного барельефа рядом с дверью. На деньги, которые я взяла из кассы магазина, мы купили два билета до Жироны и оттуда еще два билета до местечка Сан-Фелиу-де-Гишольс, лежавшего в двух километрах от бухты Сан-Поль, где и находилось поселение Сагаро. Давид не оказал ни малейшего сопротивления. В поезде он положил голову мне на плечо и задремал.
— Я не спал много лет, — сказал он.
Мы приехали на побережье вечером, налегке. Очутившись на месте, я решила не нанимать повозку у станции, и под покровом темноты мы добрались до виллы пешком. Ключ по-прежнему лежал за камнем. Дом много лет простоял запертым. Я распахнула настежь окна и оставила их открытыми до утра, пока над морем, плескавшимся у подножия скал, не занялся рассвет. Давид спал всю ночь как младенец. Когда луч солнца коснулся его лица, он открыл глаза, встал и приблизился ко мне. Крепко обнял меня, и тогда я спросила, зачем он вернулся. Давид признался, что понял, будто любит меня.
— Ты не имеешь права меня любить! — воскликнула я.
Везувия, всегда присутствовавшая во мне и дремавшая много лет, внезапно пробудилась, и я начала кричать, выплескивая накопившиеся злость, тоску и страсть — все то, с чем он меня бросил на произвол судьбы. Я уверяла Давида, что знакомство с ним было худшим, что могло со мной случиться в жизни, я ненавижу его и не хочу больше видеть, и не пожалею, если он сгниет в этом доме. Давид кивнул. По-моему, именно в тот момент я поцеловала его, поскольку всегда была обязана целовать первой, и в одно мгновение разбила вдребезги всю свою жизнь. Приходской священник, наставлявший меня в детстве, ошибался. Возражать и перечить не являлось моим истинным предназначением. Я родилась, чтобы делать ошибки. И в то утро, в объятиях Давида я совершила самую ужасную из всех.
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Человек не осознает пустоты своего существования, пока не начинает жить по-настоящему. Порой подлинная жизнь, а не унылое прозябание, умещается в одну секунду, в один день, неделю или месяц. Человек понимает, что живет, потому что внезапно переживания делаются сильными и глубокими и все вплоть до мелочей обретает смысл. Потом, когда этот короткий миг завершается, остаток дней до гробовой доски люди тщетно пытаются вернуть себе то прекрасное чувство полноты жизни, сохранившееся в воспоминаниях. Для меня таким восхитительным мгновением обернулись недели, проведенные на вилле у моря вместе с Давидом. Пожалуй, правильнее будет сказать, вместе с Давидом и его призраками, которые составляли нам компанию, но тогда меня это не волновало. Я отправилась бы за ним в ад, если бы он попросил. Впрочем, в определенном смысле я в итоге так и сделала.
У подножия крутого скалистого берега приютился крошечный эллинг с двумя весельными лодками и деревянной пристанью, выдававшейся далеко в море. Почти каждое утро на рассвете Давид садился на краю пристани, чтобы увидеть восход солнца. Иногда я присоединялась к нему, и мы купались в бухточке, окруженной со всех сторон скалами. В марте вода была еще холодной, и, окунувшись, мы бежали назад в дом и грелись у огня перед камином. Потом совершали длительные прогулки по тропинке, тянувшейся вдоль скал к пустынному пляжу, который местные жители называли Са-Конка. В роще позади пляжа находилось цыганское поселение, где Давид покупал продукты. Вернувшись домой, он готовил еду, и под вечер мы ужинали, слушая старые пластинки из коллекции Видаля. Часто по ночам, после захода солнца, поднимался сильный северный ветер, задувавший в щели и бившийся в ставни. Тогда мы закрывали окна и зажигали свечи по всему дому. Я стелила одеяла перед камином и брала Давида за руку. Хотя он был вдвое старше и пережил то, что даже представить невозможно, со мной Давид робел, и я сама направляла его руки, чтобы он раздевал меня томительно медленно, как мне нравилось. Наверное, женщине положено стесняться писать о таком и делиться подобными воспоминаниями, однако ни смущения, ни стыда мир от меня не дождется. Те ночи, его руки и губы, ласкавшие мое тело, счастье и удовольствие, переполнявшие меня в уединенном доме, равно как рождение Даниэля и несколько лет, проведенные рядом с сыном, когда я наблюдала, как он рос, — самые дорогие воспоминания, которые унесу с собой.
Теперь я уверена, что главным смыслом моей жизни (чего никто не мог предположить, и я в том числе) явилось зачатие сына Даниэля в те несколько недель, что я прожила с Давидом. Знаю, общество охотно осудило бы и заклеймило меня за то, что я любила этого человека, зачала сына тайно и во грехе, лгала. Кара, справедливая или нет, не заставит себя ждать. На земле никто не получает счастье даром, даже на мгновение.

Однажды утром, пока Давид встречал восход на пирсе, я оделась и дошла до ресторанчика «Таверна дель мар» на берегу бухты Сан-Поль. Оттуда я позвонила Хуану. После моего исчезновения миновало две с половиной недели.
— Где ты? У тебя все благополучно? — спросил он.
— Да.
— Ты вернешься?
— Не знаю. Я ничего не знаю, Хуан.
— Я очень люблю тебя, Исабелла. И всегда буду любить, вернешься ты или нет.
— Ты не спрашиваешь, люблю ли тебя я?
— Ты не обязана ничего объяснять, если не хочешь. Я буду ждать тебя. Всегда.
Его слова острым кинжалом пронзили мне сердце, и я проплакала всю дорогу домой. Давид, ждавший в дверях, обнял меня.
— Я не могу оставаться с тобой здесь, Давид.
— Знаю.
Через два дня к нам заглянул цыган из поселения на пляже и предупредил, что жандармы расспрашивали о мужчине с девушкой, которых видели в округе. Они показывали фотографию Давида, объяснив, что этот человек разыскивается за убийство. Та ночь стала последней, какую мы провели вместе. На следующий день, когда я проснулась в одеялах перед камином, Давид уже ушел. В прощальной записке он советовал мне вернуться в Барселону, выйти замуж за Хуана Семпере и быть счастливой за нас двоих. Накануне ночью я призналась ему, что Хуан сделал мне предложение руки и сердца и я приняла его. Я до сих пор не понимаю, зачем я ему это рассказала. Вероятно, я пыталась оттолкнуть его или же, напротив, ждала, что Давид начнет уговаривать меня бежать с ним, разделив его тернистый путь в преисподнюю. Он принял решение за меня. Поверил мне, когда я закричала, что он не имеет права любить меня.
Я знала, что ждать его не имело смысла. Давид не вернется ни к вечеру, ни завтра. Я убрала дом, снова укутала мебель покрывалами и закрыла все окна. Оставив ключ за камнем в стене, пешком отправилась на железнодорожную станцию.
Я поняла, что понесла его ребенка, как только села в вагон поезда в Сан-Фелиу. Перед отъездом я позвонила Хуану, и он встретил меня. Хуан обнял меня и не стал расспрашивать, где я пропадала. Я не смела смотреть ему в глаза.
— Я не стою твоей любви, — призналась я.
— Не говори глупости.
Я струсила, испугалась. За себя. За ребенка, которого носила во чреве. Через неделю в назначенный день я обвенчалась с Хуаном Семпере в церкви Святой Анны. Брачную ночь мы провели в небольшой гостинице “Испания”. Проснувшись на следующее утро, я услышала, что Хуан плачет в ванной. Какой прекрасной стала бы жизнь, если бы мы любили только тех, кто этого заслуживает.
Через девять месяцев родился мой сын, Даниэль Семпере Хисперт.
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Не представляю, зачем в конце войны Давид вернулся в Барселону. Тем утром, когда он исчез из дома в Сагаро, я не сомневалась, что больше никогда его не увижу. После рождения Даниэля я старалась не вспоминать о золотом времени, которое мы провели вместе. Несколько лет жила, не мечтая ни о чем и полностью посвятив себя Даниэлю. Я заботилась о нем, стараясь быть заботливой матерью и защитить малыша от мира, на который теперь смотрела глазами Давида. Этот мир окутывали сумерки, в нем правили бал злоба и зависть, алчность и ненависть. Он был пронизан фальшью, и лгали все. Он не стоил того, чтобы жить в нем, но мой сын родился именно в таком мире, и я должна была защитить от него сына. Я не хотела, чтобы Давид узнал о существовании Даниэля. Когда сын родился, я дала зарок, что он останется в неведении, кто его отец, поскольку человек, подаривший ему жизнь и растивший малыша вместе со мной, Хуан Семпере, являлся его настоящим и самым лучшим отцом на свете. Меня не покидала мысль, что если однажды Даниэль выяснит или хотя бы заподозрит истину, он меня не простит. И все же, несмотря ни на что, я не жалею ни о чем и поступила бы так снова. Давид Мартин не должен был возвращаться в Барселону. В глубине души я уверена, что он приехал, почуяв правду, и, наверное, это стало для него подлинным наказанием, которое дьявол, овладевший его душой, приготовил для него. Как только Давид пересек границу, он вынес приговор нам обоим.
Давида арестовали через несколько месяцев после того, как он перешел Пиренеи, и привезли в Барселону. Вновь началось следствие по тем старым преступлениям, в совершении которых его подозревали. К ним добавились обвинения в подрывной деятельности, предательстве родины и еще дюжине проступков. Давид очутился в тюрьме Модело вместе с тысячами других заключенных. В те дни людей убивали и сажали в тюрьму в промышленных масштабах во всех крупных городах Испании, а особенно в Барселоне. Появилась любимая национальная забава: из мести и желания поквитаться победители открыли сезон охоты на противников и несогласных. Как и следовало ожидать, из всех щелей полезли новоиспеченные крестоносцы установившейся власти и ринулись занимать места в новой государственной системе, чтобы продвинуться по социальной лестнице. Многие не раз перебегали с одной стороны на другую, меняя союзников в зависимости от собственных интересов и внешних обстоятельств. Ни один человек, переживший войну, больше не станет утверждать, что люди чем-то отличаются от животных.
Порой кажется, будто хуже дела уже идти не могут, но не существует запретной грани для низости, если дать ей полную волю. Вскоре на горизонте возникла фигура, будто специально созданная, чтобы стать олицетворением духа времени и нравов. Я полагаю, имелось немало таких персонажей среди мусора, который всегда всплывает на поверхность во время сильного шторма. Его звали Маурисио Вальс, и подобно всем великим людям в ничтожные времена, он был доном “никто”.
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Предвижу, что однажды газеты напишут дону Маурисио Вальсу хвалебные оды и раструбят на весь свет о его славных деяниях. Наша земля обильно рождает проходимцев его пошиба. И, поднявшись наверх, такие люди не испытывают недостатка в льстецах и подхалимах, которые стаями вьются вокруг и ползают на коленях, подбирая крошки с господского стола. Но теперь, пока его звездный час еще не наступил (а он настанет непременно), Маурисио Вальс — лишь один из многих, преуспевающий прохвост, ищущий денег и славы. В последние месяцы мне довелось познакомиться с подробностями его жизни. Я знаю, что он начинал рядовым членом литературного кружка, собиравшегося в кафе. Посредственность, человек, не наделенный ни талантом, ни определенным призванием, Вальс компенсировал свое ничтожество непомерным тщеславием и неистовой жаждой признания. Догадываясь, что собственными усилиями ему никогда не добиться ни заработка, ни достойного положения, к чему он изо всех сил стремился, и не сомневаясь, что заслуживает лучшей доли, Вальс предпочел продвинуться, используя связи и подкуп. Себе в помощь он собрал клику из таких же нечистоплотных субъектов, чтобы проворачивать свои дела и уничтожать тех, кому завидовал.
Да, мои слова дышат гневом и злостью, и я стыжусь их, поскольку не знаю, справедливы обвинения или нет. Более того, мне это безразлично. Наверное, я осуждаю невиновных, ослепленная болью и яростью, сжигающими меня изнутри. В последние месяцы я научилась ненавидеть, и мне страшно думать, что я умираю с такой горечью в сердце.
Впервые я услышала его имя вскоре после того, как стало известно об аресте и заключении Давида. Маурисио Вальс стал к тому времени клевретом нового правительства, верным его сторонником, сумевшим обратить на себя внимание благодаря браку с дочерью влиятельного предпринимателя и банкира, поддержавшего националистов. Начиная карьеру, Вальс пробовал силы на ниве литературы, однако настоящего успеха добился, когда обольстил и отвел к алтарю несчастную калеку, родившуюся с ужасной болезнью, разрушавшей ее кости и усадившей в отрочестве в инвалидное кресло. Богатая наследница, непригодная к браку, — это был исключительный шанс.
Вероятно, Вальс воображал, что при таком раскладе он мгновенно взлетит на вершину национального Парнаса и займет видное место в академии или же другую престижную должность в сфере испанского искусства и культуры. Но не учел, что существовало множество соискателей помимо него. Поняв, кто одерживает верх в войне, они вдруг выросли из-под земли, подобно дружным весенним всходам, и выстроились в очередь в преддверии победы.
Когда настало время делить трофеи и оплачивать услуги, Вальс получил свою долю, а вместе с ней урок, наглядно объяснивший ему правила игры. Государству нужны были не поэты, а тюремщики и инквизиторы. И неожиданно он удостоился назначения, которое считал унизительным, не подходившим его высокому интеллектуальному уровню: Вальс сделался комендантом крепости Монтжуик. Естественно, люди вроде Вальса не пренебрегают подвернувшимися возможностями, и он сумел извлечь пользу из внезапного поворота судьбы, выслуживаясь и подготавливая почву для будущего возвышения, а попутно бросал в застенки и уничтожал своих недругов, настоящих или мнимых. И тех, кто оказался заложником его прихотей, насчитывалось в проскрипционном списке Вальса немало. Как туда попал Давид Мартин, я не понимаю до сих пор, хотя он был далеко не единственным. Но по неведомой причине одержимость им Вальса носила маниакальный, болезненный характер.
Узнав, что Давида Мартина поместили в тюрьму Модело, Вальс ходатайствовал о его переводе в крепость Монтжуик и не успокоился, пока не увидел за решеткой одной из своих камер. У моего мужа Хуана был знакомый адвокат, постоянный покупатель нашего книжного магазина, молодой человек Фернандо Брианс. Я отправилась к нему на консультацию, чтобы узнать, можно ли что-нибудь сделать и помочь Давиду. У нас с мужем почти не было сбережений, и Брианс — хороший человек, ставший мне надежным другом в то нелегкое время, — согласился работать бесплатно. Брианс располагал кое-какими связями в крепости Монтжуик, в частности он нередко обращался за сведениями к одному из тюремщиков. Удалось выяснить, что Вальс сделал определенную ставку на Давида. Вальс читал его романы и, хотя не уставал обзывать “худшим писателем в мире”, попытался заставить Давида вместо него написать или переделать рукопись, которую намеревался издать под своим именем. Вальс надеялся прославиться как писатель, употребив свое новое положение и влияние в государственной системе. Могу представить, что́ ответил ему Давид.
Брианс перепробовал все средства, однако Давиду предъявляли слишком тяжкие обвинения. Оставался единственный путь — воззвать к милосердию Вальса, чтобы с узником в крепости обращались помягче, не подвергая тем ужасам, о каких ходили легенды. Не послушав советов Брианса, я пришла на аудиенцию к Вальсу. Теперь понимаю, что совершила чудовищную ошибку. И совершив ее, я превратилась в предмет его вожделения, хотя произошло это лишь потому, что он увидел во мне собственность ненавистного Давида Мартина, которую тоже можно отнять.
Не отставая от других чиновников, занимавших сходные должности, Вальс быстро научился спекулировать на чувствах и страхах родственников арестантов, находившихся в его власти. Брианс не раз предупреждал меня. Хуан смотрел неодобрительно на визиты в крепость к Вальсу, догадываясь, что моя преданность Давиду и наши отношения выходят далеко за рамки обычной дружбы. “Подумай о сыне”, — говорил он. И Хуан был прав, но я вела себя эгоистично. Я не могла бросить Давида в том страшном месте, имея шанс помочь ему. О гордости речь уже не шла. Невозможно выжить в гражданскую войну, сохранив хотя бы толику гордости, достойную упоминания. Мое главное заблуждение состояло в том, что я неверно оценила намерения Вальса. Он не стремился ни обладать мной, ни унизить меня. Вальс хотел меня уничтожить, сообразив, что только так можно сломать Давида и причинить ему настоящую боль.
Моя простодушная настойчивость, с какой я упрашивала Вальса смилостивиться, обернулась против нас. Он оставался безразличен и глух к моим мольбам о снисхождении к пленнику, сколько бы я ни льстила, ни унижалась, ни притворялась, будто боюсь и уважаю его. Я лишь подбрасывала дрова в топку, разжигая огонь ненависти. Теперь вынуждена признать, что моя попытка помочь Давиду в результате погубила его.
Я поняла это слишком поздно. Вальсу надоела служба, затянувшееся ожидание славы, он сам себе надоел и скрашивал время фантазиями. В том числе вообразил, будто влюблен в меня. Мне хотелось верить, что Вальс способен проявить великодушие, если внушить ему, что его фантазии осуществимы. Но и я тоже ему наскучила. В отчаянии я пригрозила Вальсу разоблачением, пообещав рассказать всем о его бездарности и подлой сущности. Он посмеялся надо мной, решив наказать меня, чтобы ранить Давида, нанести ему сокрушительный удар.
Примерно полторы недели назад Вальс назначил мне встречу в кафе “Опера” на Рамбла. Я отправилась в кафе, никому не сказав ни слова, даже мужу. Была уверена, что мне предоставляется последний шанс. Однако я проиграла. Вечером почувствовала себя нехорошо. Под утро меня начало тошнить. В зеркале я увидела, что белки глаз у меня пожелтели, а на шее и груди ожерельем выступили пятна. На рассвете меня уже рвало кровью. А потом возникла боль, пронзительная боль, будто лезвие ножа вспарывало внутренности, и она только усиливалась. Меня лихорадило, и я была не в состоянии удержать в себе еду и питье. Волосы стали выпадать прядями. Мышцы тела напряглись, как канаты, исторгая у меня крик боли. Кровь сочилась сквозь кожу, из глаз, изо рта.
Врачи и больницы оказались бессильны помочь мне. Хуан думал, что я подхватила какую-то болезнь и есть надежда на выздоровление. Он не мог представить, что потеряет меня, а я не хотела смириться с мыслью, что оставлю их одних, его и Даниэля. Я подвела сына, поддавшись страстному желанию спасти того, кого считала самой большой любовью в своей жизни, и пренебрегая долгом.
Я знаю, что Маурисио Вальс отравил меня тем вечером в кафе “Опера”. И не сомневаюсь, что таким образом он стремился уязвить Давида. Я чувствую, что дни мои сочтены. Слишком быстро все произошло. Моей последней отрадой стали лауданум, приглушающий острую боль в желудке, и этот дневник, на станицах которого я хочу исповедаться в своих грехах и ошибках. Брианс навещает меня каждый день, и он понимает, что я пишу, чтобы удержать ускользающую жизнь и погасить пожирающее меня пламя. Я попросила его уничтожить дневник после моей смерти, не читая. Нельзя, чтобы кто-нибудь узнал правду, ведь она приносит одни несчастья на нашей земле, а Бог любит лжецов и помогает им.
Мне больше некому молиться. Все, во что я верила, обернулось прахом. Порой я забываюсь и, лишь перечитав дневник, вновь осознаю, что происходит. Я буду писать до конца, чтобы не потерять память, выжить. Мне бы хотелось обнять Даниэля и объяснить ему, что не покину его никогда, что бы ни случилось. Я всегда буду рядом. И я люблю его. Господи, прости меня. Я не ведала, что творила. Не хочу умирать. Господи, позволь мне прожить еще один день, чтобы я смогла прижать к груди Даниэля и сказать ему, как сильно я его люблю!»

Ранним утром, как это часто случалось, Фермин вышел из дома, чтобы прогуляться по пустынным улицам Барселоны, подернутой инеем. Ремихио, работавший в квартале ночным сторожем, уже запомнил его и всегда останавливал, когда Фермин проходил мимо, и справлялся о самочувствии и бессоннице. Значение этого слова он узнал по радио из слащавой программы для женщин, которую слушал тайком, поскольку принимал близко к сердцу все проблемы, обсуждавшиеся в эфире. В том числе Ремихио беспокоил вопрос, связанный с другим интригующим термином — менопауза. Он считал, что эта хворь лечится с помощью пемзы, которой нужно потереть интимные части тела.
— Почему люди ссылаются на бессонницу, когда следовало бы вести речь о совести?
— Вы говорите загадками, Фермин! Если бы меня ждала в постельке такая горячая штучка, как ваша жена, я бы точно лишился сна. И застегните пальто, в этом году зима пришла поздно и теперь наверстывает упущенное.
Часовое сражение с пронзительным ветром, наметавшим на мостовые улиц сугробы мокрого снега, убедило Фермина, что пора сдаваться и отступать в сторону букинистической лавки. У него накопилось много работы, а он давно научился ценить спокойные часы, которые проводил в зале один, до восхода солнца или до того, как вниз спускался Даниэль, чтобы открыть магазин. Фермин окунулся в голубоватые сумерки улицы Санта-Ана и увидел издалека слабый свет, исходивший из стеклянной витрины. Он медленно подкрался к магазину, вслушиваясь в эхо своих шагов, остановился на расстоянии нескольких метров от него и спрятался от ветра в арке соседнего подъезда. «Слишком рано даже для Даниэля, — подумал Фермин. — Неужели бессонница, которую следует считать совестью, оказалась заразной?»
Он размышлял, следует ли ему вернуться домой, разбудить Бернарду и на деле доказать силу настоящего иберийского мужчины или все же войти в магазин и помешать Даниэлю в его сомнительных занятиях, и прежде всего убедиться, что он не балуется огнестрельным и колющим оружием. Пока Фермин решал эту дилемму, его друг показался на пороге и вышел на улицу. Фермин вжимался в дверь подъезда, пока не почувствовал, что ручка уперлась ему в поясницу. Он видел, как Даниэль запер магазин на ключ и направился к Воротам Ангела. Он был в одной рубашке и нес под мышкой нечто вроде книги или толстой тетради. Фермин вздохнул. Такое начало не сулило ничего хорошего. Бернарде придется подождать, пока он разберется, что к чему.
В течение получаса Фермин следовал за Даниэлем по лабиринту улочек, спускавшихся к гавани. Осторожничать и прятаться не было необходимости: Даниэль, поглощенный своими мыслями, не заметил бы «хвост», даже если бы за ним увязалась компания танцовщиц из кордебалета. Фермин дрожал от холода, горько сожалея, что подбил пальто спортивной прессой, напечатанной на пористой бумаге, плохо подходившей для холодной погоды, вместо плотных и толстых листов воскресных выпусков «Вангуардии». Он хотел было окликнуть друга, но потом передумал. Даниэль двигался, как в трансе, не замечая оседавших на плечах хлопьев снега.
Наконец показался бульвар Колумба, а за ним открывался фантастический вид на гавань: доки, лес мачт тонули в облаке плотного тумана, накрывшего порт. Даниэль пересек бульвар и обошел вокруг трамвайные вагоны, стоявшие на приколе в ожидании рассвета. Петляя по узким проходам между портовыми сооружениями и величественными кораблями, нагруженными товарами со всего света, он добрался до дамбы, где рыбаки готовили сети и прочее снаряжение, собираясь выйти в море. Чтобы не замерзнуть, они разожгли костер в бочке из-под мазута. Даниэль поравнялся с ними. Заметив его, рыбаки посторонились. В выражении его лица явно просматривалось нечто, не располагавшее к разговору. Фермин поспешил догнать друга и, приблизившись к нему, успел увидеть, как Даниэль бросил в костер тетрадь, которую принес с собой.
Фермин шагнул к нему и, встав напротив, с другого края бочки, усмехнулся. Глаза Даниэля сверкали в отблесках пламени.
— Если вам так не терпится заработать пневмонию, уточняю на всякий случай, что Северный полюс находится в противоположной стороне, — рискнул пошутить Фермин.
Даниэль пропустил мимо ушей его слова, созерцая, как огонь пожирает страницы тетради: они сминались и съеживались в языках пламени, словно чья-то невидимая длань испепеляла их одна за другой.
— Беа будет волноваться, Даниэль. Может, нам пора вернуться?
Даниэль поднял голову и отстранено посмотрел на Фермина, будто не встречал его прежде.
— Даниэль!
— Где он?
— Простите?
— Пистолет. Что вы с ним сделали, Фермин?
— Пожертвовал сестричкам из ордена Милосердия.
На губах Даниэля выступила холодная улыбка. Почувствовав, что он как никогда близок к тому, чтобы потерять друга, Фермин подошел к нему вплотную и обнял за плечи:
— Идемте домой, Даниэль. Прошу вас.
Даниэль неохотно сдался, и в гробовом молчании они шаг за шагом преодолели обратный путь.

На рассвете Беа услышала, как открылась дверь квартиры и в прихожей негромко зазвучали шаги Даниэля. Несколько часов она просидела в кресле, укутавшись пледом. В коридоре возник силуэт Даниэля. Если он и видел жену, то не подал виду. Он прошел мимо и направился в спальню Хулиана, которая помещалась в глубине квартиры и выходила окнами на крошечную площадь перед церковью Святой Анны. Беа поднялась и двинулась за ним. Муж стоял в дверях комнаты сына и смотрел на тихо спавшего малыша. Беа тронула Даниэля за плечо.
— Где ты был? — шепотом спросила она.
Он повернул голову и посмотрел ей в лицо.
— Когда же все это закончится, Даниэль? — вздохнула Беа.
— Скоро, — ответил он. — Очень скоро.

Libera Me[71]

Мадрид, январь 1960
1
Серым неприветливым утром Ариадна ступила на длинную кипарисовую аллею. Она несла в руках букет красных роз, купленный по дороге у ворот какого-то кладбища. Царила мертвая тишина. Не слышалось щебетания птиц, ветер не осмеливался ни единым дуновением потревожить палые листья, ковром устилавшие каменные плиты. Листья шуршали под ногами, и под аккомпанемент своих шагов Ариадна прошла расстояние до больших ворот с пиками, закрывавших вход на территорию поместья. Ворота венчала надпись: «Вилла “Мерседес”».
Резиденция Маурисио Вальса возвышалась в отдалении, посреди новой Аркадии, утопая в садах и рощах. Зубцы башен и мезонины подпирали пепельно-серое небо. Ариадна — белое пятно в сером мороке — разглядывала очертания дворца, видневшегося среди скульптур, кустов живой изгороди и фонтанов. Дом напомнил ей раненое чудовище, которое заползло умирать в дальний уголок леса. Ворота были приоткрыты, и Ариадна вошла.
По пути она обратила внимание на рельсовую колею, тянувшуюся вдоль периметра поместья, огибая сады. Потом показался застрявший в кустах миниатюрный поезд — паровоз с двумя вагончиками. Ариадна продолжала идти по вымощенной дорожке, устремлявшейся к главной части дома. Фонтаны пересохли, украшавшие их каменные ангелы и мраморные мадонны потемнели. Ветви деревьев облепили мириады беловатых коконов, маленьких саркофагов, точно сотканных из сахарной пряжи. Пауки гроздьями висели на нитях, паривших в воздухе. Ариадна перешла мост, перекинутый через большой овальный пруд. Поверхность воды, позеленевшая и затянутая тонким слоем блестящей ряски, была усеяна тушками маленьких пичужек, будто упавших с неба под действием заклятия. Поодаль виднелись пустые гаражи и хозяйственные постройки, погруженные в темноту.
Ариадна поднялась по ступеням к парадному входу. Трижды постучала, не сразу осознав, что и эти двери тоже открыты. Она бросила взгляд назад, и на нее повеяло духом запустения и разрухи, который пронизывал поместье. С падением императора его свита и слуги покинули дворец. Толкнув дверь, Ариадна проникла в дом, уже источавший запах мавзолея и забвения. Бархатные сумерки плотно окутывали коридоры и лестницы, разбегавшиеся в разные стороны из холла. Она замерла — белый призрак на пороге чистилища, — созерцая былую роскошь, в какую Вальс обрядил свой успех и славу.
Неожиданно Ариадна уловила слабые стенания, напоминавшие жалобный вой умиравшего животного. Они доносились издали, откуда-то со второго этажа. Она медленно поднялась по лестнице. На стенах виднелись слепые пятна — контуры похищенных картин. С обеих сторон лестницу обрамляли пустые пьедесталы, на них отпечатались следы скульптур и бюстов, стоявших там до разграбления. На площадке второго этажа Ариадна остановилась и вновь прислушалась к стонам. Определив, что они исходили из покоев в дальнем конце коридора, она неторопливо направилась в нужную сторону. Дверь была приоткрыта. Из комнаты ей в лицо пахнуло тяжелым смрадом.
Пробираясь в сумерках, заполонивших спальню, Ариадна приблизилась к кровати с балдахином, которая в темноте больше походила на катафалк. Сбоку от кровати лежал арсенал инструментов и механических приспособлений, разобранных и отброшенных к стене. На ковре валялся мусор и кислородные баллоны. Ариадна осторожно обошла эти препятствия, стараясь не споткнуться, и отвела в сторону занавес, окружавший ложе. В глубине его она заметила скрюченную женскую фигуру: ее кости будто превратились в студень, а натяжение кожи и боль перекроили анатомию тела. Воспаленные глаза, казавшиеся огромными на иссохшем лице, смотрели на Ариадну со страхом. Утробный стон, нечто среднее между полузадушенным криком и плачем, вновь вырвался из горла несчастной. Сеньора де Вальс лишилась волос, ногтей и почти всех зубов.
Ариадна смотрела на нее, не испытывая ни капли жалости. Она присела на край кровати и наклонилась к больной женщине.
— Где моя сестра? — спросила она.
Жена Вальса попыталась что-то произнести. Не обращая внимания на зловоние, исходившее от страдалицы, Ариадна приблизила ухо к ее губам и услышала мольбу:
— Убей меня.
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Спрятавшись в кукольном домике, Мерседес видела, как гостья вошла в ворота виллы. Дама была в белом, как привидение, и не шла, а плавно скользила по прямой линии с охапкой роз в руках. Мерседес улыбнулась. Она давно ждала ее, много раз видела во сне. Смерть в наряде от Пертегаса наконец соизволила навестить виллу «Мерседес», предвосхитив мгновение, когда поместье рухнет в адскую бездну, оставив после себя бесплодную землю, где уже никогда не вырастет трава, и ветер не потревожит ее своим дуновением.
Мерседес сидела на окне павильона для кукол, куда перебралась после того, как слуги покинули дом, узнав из новостей о смерти хозяина. Секретарша отца донья Мариана поначалу пыталась задержать персонал, но однажды вечером в дом приехали люди в черном и увели ее. Мерседес слышала за гаражами выстрелы. Она не захотела идти туда смотреть. Несколько ночей подряд из дома вывозили картины, статуи, мебель, одежду, столовые приборы и все, что попадалось под руку. Эти люди налетали в сумерках, как стая голодных волков. Они забрали автомобили и разломали стены в гостиных в поисках припрятанных сокровищ, ускользнувших от их жадных рук. Потом, когда в поместье не осталось ничего, убрались восвояси и больше не возвращались.
Вскоре прибыли две полицейские машины. С полицией приехали и те, кого Мерседес знала, — несколько человек из охраны отца. На мгновение она заколебалась, испытывая искушение выйти к ним и пожаловаться, рассказав о последних событиях. Однако полицейские, поднявшись в башню, полностью разгромили и разорили кабинет отца. Увидев, что они творили, Мерседес поспешила снова затаиться в кукольном домике. Там, среди сотен фигурок, смотревших в пустоту стеклянными глазами, ее не нашли. Сеньору Вальс бросили на произвол судьбы, разобрав механизмы, которые поддерживали ее жизнь, исполненную вечной муки. Больная выла целыми днями, но не умирала. До нынешнего дня.
И вот теперь смерть нанесла визит на виллу «Мерседес», и скоро, похоже, девушка останется единственной хозяйкой разоренного поместья. Мерседес знала, что все ей лгали. Она верила, что отец спрятался где-то, живой и здоровый, и вернется к ней, как только представится возможность. Мерседес не потеряла надежды потому, что Алисия дала ей обещание. Алисия пообещала найти ее отца.

Смерть поднялась по ступеням парадной лестницы и скрылась в доме. Наблюдая за ней, Мерседес вдруг засомневалась. Неужели она ошиблась? Может, дама в белом, которую она приняла за Парку, богиню судьбы, была Алисией, вернувшейся за ней, чтобы проводить к отцу? Ничего иного Мерседес не хотела. Она была уверена, что Алисия не бросит ее.
Мерседес выбежала из кукольного павильона и поспешила к дому. Очутившись в холле, она услышала шаги этажом выше и бросилась вверх по лестнице, успев как раз вовремя, чтобы заметить, как гостья вошла в комнату сеньоры. Коридор наполняла невыносимая вонь. Зажав рукой рот и нос, Мерседес подступила вплотную к двери спальни. Фигура в белом склонилась над ложем сеньоры, будто ангел. Мерседес задержала дыхание. Дама в белом взяла одну из маленьких подушечек, накрыла лицо сеньоры и с силой удерживала ее, пока тело больной, бившееся в конвульсиях, не затихло.
Дама медленно повернулась, и Мерседес почувствовала такой леденящий ужас, какого не испытывала ни разу в жизни. Она обозналась. Это была не Алисия. Смерть в белой одежде неторопливо приблизилась к ней и улыбнулась. Она протянула девушке красную розу, которую Мерседес приняла дрожащими руками, и спросила:
— Ты знаешь, кто я?
Мерседес кивнула. Смерть обняла ее с нежностью и любовью. Мерседес позволила приласкать себя, сдерживая слезы.
— Тише, — прошелестела смерть. — Нас уже никто никогда не сможет разлучить. Больше никто не причинит нам зла. Мы останемся вместе навеки. С папой и мамой. Всегда вместе. Ты и я…
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Алисия проснулась в такси, на заднем сиденье. Приподнявшись, она увидела, что находится в салоне одна. Стекла запотели от дыхания. Алисия протерла окно рукавом и поняла, что машина остановилась на заправке. От фонаря расходился пучок желтоватого света, мигавшего всякий раз, когда по шоссе на большой скорости проезжали грузовики. Вдали занималась свинцовая заря, запечатавшая небо плотной серой пеленой без малейшего просвета. Алисия протерла глаза и приоткрыла окошко. Дуновение морозного ветра мгновенно развеяло сонливость. Бедро пронзила острая боль. Не сдержав стона, Алисия схватилась за бок. Вскоре боль понемногу утихла, превратившись в тупую пульсацию, словно предупреждая о приближении нового приступа. Разумнее всего было бы немедленно принять одну или две таблетки, но Алисия предпочла сохранить ясную голову и бдительность. В сущности, ничего иного ей не оставалось. Через пару минут из бара при заправке появился таксист. Он нес два бумажных стаканчика и промасленный пакет. Помахав Алисии рукой, водитель обежал вокруг машины.
— Доброе утро, — произнес он, усаживаясь за руль. — Так холодно, что оторопь берет. Я принес вам завтрак. Правда, он скорее кастильский, чем континентальный, но хотя бы горячий. Кофе с молоком и поррас[72], выглядят они весьма аппетитно. В кофе я попросил добавить капельку коньяку для поднятия духа.
— Спасибо. Сколько я вам должна?
— Входит в услуги такси, полный пансион. Давайте, съешьте что-нибудь. Вы почувствуете себя лучше.
Они молча позавтракали в машине. Алисия была не голодна, но знала, что поесть нужно. Всякий раз, когда мимо проезжал очередной многотонный грузовик, зеркальце заднего обзора начинало вибрировать, и автомобиль вздрагивал.
— Где мы?
— В десяти километрах от Мадрида. Водители фур шепнули, что почти на всех национальных шоссе с восточного направления стоят посты жандармов, и я подумал, что нам следует сделать крюк и въехать в город по дороге Каса-дель-Кампо или Монклоа, — объяснил таксист.
— Зачем нам это?
— Такси из Барселоны, въезжающее в Мадрид в семь часов утра, наверняка привлечет внимание. Хотя бы желтым цветом кузова. А мы с вами, только не обижайтесь, представляем странноватую парочку. Но вам решать.
Алисия залпом выпила кофе с молоком. Коньяк обжигал не хуже бензина, но позволил немного согреться. Таксист искоса наблюдал за ней. До сих пор Алисия почти не проявляла к нему интереса. Бледный, с рыжеватыми волосами, этот молодой мужчина выглядел старше своих лет. Он носил очки, державшиеся на носу с помощью изоленты, однако в глазах его еще сохранился юношеский азарт.
— Как вас зовут? — спросила она.
— Меня?
— Нет. Машину.
— Эрнесто.
— Вы доверяете мне, Эрнесто?
— А вам можно доверять?
— До определенного предела.
— Ясно. Не возражаете, если я задам вам вопрос личного свойства? Вы не обязаны отвечать, если не хотите.
— Спрашивайте, не стесняйтесь.
— Тут вот какое дело. Пару часов назад на выезде из Гвадалахары мы заложили крутой поворот, и все, что у вас лежало в сумке, рассыпалось по сиденью. Поскольку вы спали, мне не хотелось вас беспокоить, и я стал собирать вещи…
Алисия со вздохом кивнула:
— И вы нашли у меня револьвер.
— Ну да. И он не выглядел игрушечным, хотя я в оружии ничего не понимаю.
— Если вам так будет спокойнее, высадите меня прямо тут. Я заплачу, сколько обещала, а потом попрошу одного из водителей фур в баре подбросить меня до Мадрида. Уверена, что кто-нибудь да клюнет.
— В этом я нисколько не сомневаюсь, но так мне точно не будет спокойнее.
— За меня не волнуйтесь. Я умею постоять за себя.
— Пожалуй, за водителей я беспокоюсь чуть больше, чем за вас, имейте это в виду. Я сам вас отвезу, как мы договаривались.
Эрнесто завел мотор и взялся обеими руками за руль:
— Куда едем?

Город тонул во мгле. Волны густого тумана омывали башни и купола над карнизами на Гран-Виа. Шлейфы выхлопных газов стелились по мостовой и обволакивали машины и автобусы, пытавшиеся осветить себе дорогу лучами фар, лишь слегка царапавшими серую хмарь. Поток автомобилей двигался медленно, на ощупь. Пешеходы на тротуарах напоминали замерзших призраков.
Проезжая мимо «Испании», где постоянно жила последние годы, Алисия задрала голову, чтобы взглянуть на окно своей бывшей комнаты. Они колесили по центру в сумеречном мареве, пока впереди не возникли очертания скульптурной композиции фонтана Нептуна.
— Объясните, куда ехать дальше, — произнес Эрнесто.
— Прямо до улицы Лопе де Веги, затем повернете направо и двинетесь по улице Герцога де Мединасели, это первая после поворота.
— Вы передумали ехать в «Палас»?
— Мы подъедем к отелю с тыла, к черному входу в кухню.
Таксист без возражений последовал инструкции. Улицы были почти пустынными. Отель «Палас» занимал целый квартал: образуя в плане трапецию, он сам по себе был городом в миниатюре. Они двинулись вдоль периметра гостиницы. На углу Алисия попросила водителя остановиться позади фургончика, из которого рабочие выгружали ящики с батонами хлеба, фруктами и другим продовольствием. Склонив голову, Эрнесто обвел взором монументальный фасад.
— Вот, как обещала, — сказала она.
Повернувшись, водитель увидел у нее в руках пачку купюр.
— Не хотите, чтобы я вас подождал?
Алисия не ответила.
— Вы ведь скоро вернетесь, не так ли?
— Возьмите деньги.
Таксист заколебался.
— Вы вынуждаете меня терять время. Возьмите деньги.
Эрнесто принял плату.
— Пересчитайте.
— Я вам верю.
— Как хотите.
Эрнесто заметил, что она переложила какой-то предмет из сумки в карман жакета. И он рискнул бы поспорить, что то была не губная помада.
— Послушайте, мне это не нравится. Почему бы нам не уехать?
— Вы непременно должны уехать, Эрнесто. Сразу, как только я выйду, возвращайтесь в Барселону и забудьте, что встречались со мной.
Таксист почувствовал, как у него внутри все сжалось. Алисия похлопала его по плечу и вышла из салона. Проследив за ней взглядом, он увидел, как она исчезла за дверью отеля «Палас».
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Внутренние службы огромного отеля уже работали полным ходом, сражаясь с натиском первой волны завтраков. Батальоны поваров и поварят, коридорных и официантов штурмовали кухню и сновали по коридорам с подносами и тележками. Алисия сторонилась общего суетливого потока, окутанного запахом свежего кофе и разнообразных деликатесов. Порой она ловила на себе брошенные вскользь удивленные взгляды, слишком озабоченные, чтобы долго задерживаться на неизвестной особе, которая была лишь заблудившейся гостьей или роскошной куртизанкой, старавшейся незаметно ускользнуть после трудовой смены. Умение оставаться невидимым являлось частью этикета любого фешенебельного отеля, и Алисия беззастенчиво разыгрывала эту карту, пока не подобралась к служебным лифтам. Она зашла в первую же кабину вместе с горничной, нагруженной мылом и охапкой полотенец и осмотревшей ее с головы до ног со смесью любопытства и зависти. Алисия дружелюбно улыбнулась девушке, давая понять, что они сидят в одной лодке.
— Так рано? — спросила горничная.
— Кто рано встает, тому Бог подает.
Девушка застенчиво кивнула и покинула лифт на пятом этаже. Когда двери закрылись и лифт устремился вверх, к последнему ярусу, Алисия вынула из сумки связку ключей и нашла среди них позолоченный, который Леандро вручил ей два года назад: «Универсальный ключ, открывает все двери в отеле. В том числе мою. Пользуйся им с умом. Никогда не входи в комнату, не зная, что тебя там ждет».

Служебный лифт открылся, выпустив ее в небольшой тамбур, притаившийся рядом со шкафами с моющими средствами и чистым бельем. Алисия проскочила его и приоткрыла на пару сантиметров дверь, выходившую в главный коридор. Апартаменты Леандро располагались в одном из угловых секторов, выдававшихся над площадью Нептуна. Алисия шагнула в коридор и направилась к его покоям. По пути встретила постояльца, вероятно, возвращавшегося к себе в номер после завтрака. Он любезно ей улыбнулся. Повернув за угол, Алисия увидела перед собой дверь апартаментов Леандро. Она не заметила у входа ни одного сотрудника охраны. Леандро не любил подобного рода демонстраций, отдавая предпочтение сдержанности, исключающей мелодраму. Но Алисия знала, что как минимум двое его подчиненных держались где-то поблизости: в это самое мгновение они могли сидеть в соседнем помещении или совершать обход отеля. В лучшем случае она имела в своем распоряжении от пяти до десяти минут.
Алисия остановилась у дверей апартаментов, оглядываясь по сторонам. Осторожно вставив ключ в замочную скважину, плавно повернула его. Дверь открылась, и она проскользнула в номер. Закрыв за собой створку, Алисия прислонилась к ней спиной и замерла. Из маленькой прихожей коридор вел в овальную гостиную, располагавшуюся под куполом одной из башенок. Насколько она помнила, Леандро постоянно жил в этих апартаментах. Алисия подкралась к гостиной и положила руку на револьвер за поясом. В гостиной было темно, но из приотворенной двери в спальню на пол падала полоса света. Она услышала журчание воды и негромкое посвистывание, знакомое ей до последней ноты. Миновав гостиную, Алисия шагнула к двери и распахнула ее настежь. В глубине виднелась кровать, пустая и неприбранная. Левее находилась дверь в ванную комнату. Она была открыта, выпуская в спальню влажный пар, пропитанный запахом дорогого мыла. Алисия замерла на пороге.
Леандро стоял у зеркала, повернувшись к ней спиной, и сосредоточенно брился. Он был в алом купальном халате и домашних туфлях в тон. Рядом находилась ванна, наполненная горячей водой. Тихо играло радио, и Леандро вторил ему, насвистывая звучавшую из приемника мелодию. Их взгляды встретились в зеркале, и он, ничуть не удивившись, беспечно улыбнулся Алисии.
— Я ждал тебя еще несколько дней назад. Полагаю, ты заметила, что я велел мальчикам убраться с дороги.
— Спасибо.
Леандро повернулся, вытирая полотенцем остатки пены с подбородка.
— Я сделал это ради их же блага. Мне известно, что ты всегда не любила работать в команде. Ты позавтракала? Заказать что-нибудь?
Алисия отказалась. Выхватив револьвер, она прицелилась ему в живот. Леандро плеснул в горсть лосьон после бритья и растер руками лицо.
— У тебя в руках ствол бедного Эндайа? Забавно. Похоже, бесполезно спрашивать, где его можно отыскать. Но я все же рискну, главным образом потому, что у него есть жена и дети.
— Посмотрите в жестянках с едой для кошек.
— Я тебя не узнаю, Алисия. Присядем?
— И так неплохо.
Леандро облокотился на туалетный столик:
— Как угодно. Тебе решать.
Она на секунду заколебалась. Проще всего было бы выстрелить сейчас. Разрядить обойму и попытаться уйти из апартаментов живой. Если повезет, ей удастся добраться до служебной лестницы. Может, даже успеет спуститься в вестибюль раньше, чем ее уничтожат. Леандро, как обычно, прочитал ее мысли и посмотрел на Алисию с сочувствием и отеческим снисхождением, едва заметно покачав головой.
— Тебе не следовало бросать меня, — произнес он. — Ты не представляешь, как меня ранило твое предательство.
— Я вас не предавала.
— Ты отлично знаешь, что всегда была моей любимицей. Моим шедевром. Мы с тобой созданы друг для друга. Вместе мы идеальная команда.
— И потому вы послали эту тварь убить меня?
— Ровиру?
— Его действительно так звали?
— Предполагалось, что он станет твоим преемником. Я послал его, чтобы он поучился у тебя и приглядел за тобой на всякий случай. Ты вызывала у него восхищение. Целых два года Ровира изучал твои приемы. Все досье и расследования. Считал тебя лучшей. Это я совершил ошибку, вообразив, будто он сможет занять твое место. Теперь мне ясно, что никому не под силу заменить тебя.
— Даже Ломане?
— Рикардо переоценивал себя. Начал навязывать свои суждения и совать нос куда не следовало, в то время как от него требовалась лишь грубая сила. Он заблуждался на свой счет. А в нашем деле нельзя выжить, не представляя четко пределов возможностей.
— В таком случае, каковы же ваши пределы?
Леандро потряс головой.
— Почему бы тебе не вернуться ко мне, Алисия? Кто позаботится о тебе лучше меня? Я ведь знаю тебя как родную. Мне достаточно посмотреть на твое лицо, чтобы понять — в настоящую минуту тебя заживо пожирает боль, а ты не желаешь принимать лекарство, дабы не утратить бдительность. По твоим глазам я вижу, что ты боишься. Меня боишься. И это причиняет мне страдание. Нестерпимое страдание…
— Выпейте таблеточку, можно даже целый пузырек, у меня есть.
Леандро грустно улыбнулся, тихо выругавшись.
— Я признаю, что ошибся. И прошу у тебя прощения. Ты этого хочешь? Если потребуется, я не постыжусь встать на колени. Твое предательство меня очень задело, и я потерял голову. Я, всегда учивший тебя, что нельзя принимать решений под влиянием злости, боли или страха. Как видишь, ничто человеческое мне не чуждо, Алисия.
— Я вот-вот расплачусь.
Леандро злорадно усмехнулся:
— Видишь, как мы в сущности похожи. Тебе ни с кем не будет так хорошо, как со мной. У меня грандиозные планы на будущее для нас обоих. Я о многом размышлял в последние недели и понял, почему тебе захотелось все бросить. Более того, понял, что хочу того же. Мне надоело таскать каштаны из огня для несведущих глупцов. Нас с тобой ждут иные горизонты.
— Даже так?
— Разумеется. Или ты полагаешь, что мы вечно будем разгребать чужую грязь? С прошлым покончено. Я намерен заняться кое-чем поинтереснее. К прежнему возврата нет. И мне необходимо, чтобы ты находилась рядом и помогала мне. Без тебя у меня ничего не получится. Догадываешься, о чем я веду речь, не так ли?
— Не имею ни малейшего представления.
— Я говорю о политике. В стране возникнут перемены, рано или поздно. Генерал не вечен. Необходима новая кровь. Люди со свежими идеями. Люди, умеющие управлять реальностью.
— Вроде вас.
— Вроде нас с тобой. Ты и я, мы вместе способны на большие свершения ради страны.
— Вроде убийства невинных людей и кражи их детей на продажу?
Леандро вздохнул с выражением досады на лице:
— Не будь наивной, Алисия. Были другие времена.
— Чудесный замысел принадлежал вам или Вальсу?
— Какая разница?
— Для меня есть разница.
— Он никому не принадлежал. Просто так сложились обстоятельства. Убач с женой загорелись желанием получить дочерей Маташей. Вальс увидел благоприятную возможность. Затем появились другие желающие. Это была эпоха возможностей. При отсутствии спроса не возникает предложения. Я лишь выполнял свою часть работы и следил за тем, чтобы Вальс не выпустил дело из-под контроля.
— Видимо, вы не преуспели.
— Вальс — алчный. К несчастью, алчные люди не чувствуют момента, когда становится опасно злоупотреблять своим положением, и доводят проблему до крайней черты. И потому рано или поздно они терпят крах.
— Значит, он еще жив?
— Алисия… Чего ты хочешь от меня?
— Правды.
Леандро рассмеялся:
— Правды? Уж мы-то с тобой знаем, что ее не существует. Правда — это договор, избавляющий обычных людей от необходимости уживаться с реальностью.
— Я пришла не для того, чтобы вы читали мне лекции.
Взгляд Леандро сделался суровым.
— Нет. Ты пришла, чтобы разворошить то, что не следует трогать. Как обычно. Чтобы все усложнить. Поскольку это в твоем духе, по-другому ты не умеешь. Потому ты бросила меня. И предала. И потому пришла теперь рассказывать мне о правде. В действительности ты желаешь услышать, что ты лучше меня и выше всего того, с чем тебе приходилось иметь дело.
— Я не лучше других.
— Конечно, лучше. Поэтому и была моей любимицей. Поэтому я хочу снова видеть тебя рядом. Страна нуждается в таких людях, как мы с тобой. То есть в людях, знающих, как ею управлять. Понимающих, как держать государство в узде, избегая потрясений, чтобы его вновь не заполонили полчища крыс, живущих ради того, чтобы насытить ненависть, зависть и низменные желания, и пожирающих друг друга живьем. Ты знаешь, что я прав. И хотя нас винят всегда и во всем, без нас страна провалится в ад. Что ты на это скажешь?
Леандро пристально посмотрел ей в лицо и, не получив ответа, шагнул к ванной. Повернувшись к Алисии спиной, он снял халат. Она увидела его обнаженное тело, бледное, как рыбье брюхо. Леандро схватился за позолоченный поручень, выступавший из мраморной стены, и медленно погрузился в воду. Вытянувшись в ванной и почувствовав горячий пар, он открыл глаза и посмотрел на нее с оттенком грусти.
— Все должно было быть иначе, Алисия, но мы дети своего времени. По большому счету так, наверное, даже лучше. Я всегда знал, что это сделаешь ты.
Алисия опустила оружие.
— Чего ты ждешь?
— Я не хочу вас убивать.
— Зачем тогда пришла?
— Не знаю.
Он протянул руку к телефону, висевшему на стене ванной комнаты. Алисия снова взяла Леандро на прицел.
— Что вы делаете?
— Ты понимаешь, каков порядок вещей, Алисия. Девушка, да, соедините меня с министерством внутренних дел. Мне нужен Хиль де Партера. Да. Леандро Монтальво. Жду. Спасибо.
— Повесьте трубку. Пожалуйста.
— Я не могу. Никто не собирался спасать Вальса. Целью было найти его и заставить замолчать, чтобы не всплыли подробности этого неприятного дела. И мы снова успешно справились с задачей. Почти. Но ты отказываешься слушать меня. И поэтому мне придется теперь, вопреки желанию, приказать убить тех, кого ты вовлекла в свою авантюру. Даниэля Семпере и его семью, включая жену и чокнутого, который у них работает. Всех, кому в искупительном порыве тебе пришла в голову неудачная мысль сообщить то, о чем им знать не следовало. Ты сделала выбор. К счастью, вывела нас на всю их компанию. Как обычно, ты сработала лучше всех, хотя и невольно. Девушка? Да. Сеньор министр. Взаимно. Так и сеть. Я намерен сообщить…
Одного выстрела оказалось достаточно. Телефонная трубка выскользнула из его руки и упала на пол около бортика ванной. Леандро склонил голову набок и одарил Алисию взглядом, исполненным любви и желания. Красное облако разошлось под водой, затянув преломленное отражение его бледного тела. Алисия застыла неподвижно, глядя, как кровь вытекает из раны с каждым ударом сердца. Наконец зрачки Леонардо расширились, а губы скривились в ироничной усмешке.
— Я буду ждать тебя, — прошептал он. — Не опаздывай.
Через мгновение тело медленно сползло на дно ванной, и лицо Леандро Монтальво с открытыми глазами погрузилось в окровавленную воду.
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Алисия подобрала с пола телефонную трубку и поднесла ее к уху. Связи не было. Леандро никому не звонил. Она вытащила пузырек с таблетками и проглотила две штуки, разжевав их и запив глотком дорогого бренди, который Леандро хранил в маленьком шкафчике в гостиной. Покидая апартаменты, тщательно протерла пистолет Эндайа и бросила его на ковер.
Путь к служебному тамбуру показался ей бесконечно долгим. Обе кабины лифтов двигались вверх, и Алисия предпочла спуститься по лестнице, причем быстрее. Углубившись вновь в лабиринт коридоров, оплетавший кухни, она благополучно добралась до последнего ответвления, в конце которого замаячил выход. Алисия не сомневалась, что в любую секунду ее может настигнуть выстрел и, получив пулю между лопаток, она рухнет, чтобы сдохнуть, как крыса в подвальных туннелях «Паласа», резиденции Алого принца. Едва Алисия выбралась на улицу, ветер бросил ей в лицо горсть дождя со снегом. Она остановилась на мгновение, чтобы перевести дух, и вдруг увидела таксиста, с тревогой ожидавшего ее около своей машины на том самом месте, где они расстались. Заметив Алисию, Эрнесто подбежал к ней и, не говоря ни слова, схватил под руку и повел к автомобилю. Усадив ее на переднее сиденье, он поспешил занять свое место за рулем.
Вдалеке уже надрывались сирены, когда завелся мотор и такси плавно покатилось в сторону улицы Сан-Иеронимо. Проезжая мимо парадного входа отеля «Палас», Эрнесто насчитал не менее трех черных машин, припаркованных у дверей. Несколько крепких мужчин рвались в отель, расталкивая всех на своем пути. Таксист продолжал спокойно ехать, не прибавляя скорости, потом включил сигнал поворота и влился в поток автомобилей, скользивший под уклон, спускаясь к бульвару Реколетос. Как только они надежно затерялись в хаотическом скоплении машин, автобусов и трамваев, Эрнесто вздохнул с облегчением и впервые рискнул посмотреть на Алисию. Лицо ее было исчерчено дорожками слез, губы дрожали.
— Спасибо, что дождались меня, — прошептала она.
— Вы в порядке?
Алисия не ответила.
— Едем домой? — спросил Эрнесто.
Она покачала головой.
— Пока нет. Мне нужно заехать еще в одно место, последнее…
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Машина остановилась у ограды, увенчанной пиками. Эрнесто заглушил мотор и настороженно скользнул взглядом по очертаниям виллы «Мерседес», видневшимся за деревьями рощи. Алисия тоже внимательно рассматривала дом. Они просидели молча минуту, постепенно проникаясь тишиной, обволакивавшей поместье.
— Похоже, тут нет никого, — произнес таксист.
Алисия открыла дверцу машины.
— Мне пойти с вами? — спросил он.
— Подождите меня здесь.
— Я не двинусь с места.
Алисия вышла из такси и приблизилась к воротам. Перед тем как войти, она оглянулась и посмотрела на Эрнесто, умиравшего от страха. Он слабо улыбнулся ей и помахал рукой. Алисия пробралась сквозь решетку и направилась к дому через сад. По дороге заметила среди деревьев силуэт паровозика. Сад скульптур остался за спиной. В полной тишине звучали только ее шаги по ковру из палых листьев. За несколько минут Алисия пересекла поместье, не встретив никаких признаков жизни. Только полчища черных пауков шныряли под ногами и раскачивались на нитях паутины, тянувшихся от коконов, обильно облепивших деревья.
Алисия подошла к главной лестнице и остановилась, увидев, что дверь дома открыта. Оглянувшись вокруг, она отметила, что в гаражах не осталось ни одной машины. Виллу «Мерседес» пронизывала тревожная атмосфера разорения и заброшенности, будто все обитатели усадьбы вынуждены были спешно бежать среди ночи, спасаясь от проклятия. Алисия осторожно поднялась по лестнице до портала дома и ступила в просторный холл.
— Мерседес!
Эхо ее голоса затерялось в пустынной череде угрюмых гостиных и галерей. По обе стороны холла веером расходились затемненные коридоры. Алисия приблизилась к колоннаде большого бального зала, где лежали сухие листья, занесенные ветром. Портьеры колыхались на сквозняке, и беломраморные плиты пола были усеяны насекомыми, заползшими в дом из сада.
— Мерседес! — снова позвала Алисия.
Ее голос опять потерялся в недрах дома. Неожиданно она уловила сладковатый запах, сочившийся с верхнего яруса лестницы, и поднялась на второй этаж. Запах привел Алисию к спальне в глубине коридора. Она вошла в помещение, но остановилась на полпути. Черные пауки плотным покровом окутывали тело сеньоры де Вальс. Они уже начали пожирать ее.
Алисия бросилась назад в коридор и распахнула окно, выходившее во внутренний дворик, чтобы глотнуть свежего воздуха. Выглянув на улицу, она заметила, что все окна, смотревшие на атрий, были закрыты, за исключением одного, находившегося в дальней оконечности дома на третьем этаже. Алисия вернулась к парадной лестнице и поднялась на третий этаж. Длинный коридор тонул в темноте. В его конце просматривалась чуть приоткрытая двустворчатая белая дверь.
— Мерседес, это Алисия. Ты тут?
Она медленно двигалась вперед, всматриваясь в смутные очертания предметов, прятавшихся за драпировками. В простенках между дверями, обрамлявшими коридор, мелькали причудливые тени. В конце коридора Алисия остановилась, дотронувшись до сворок двери.
— Мерседес!
Она толкнула дверь.
Выкрашенные в нежно-голубой цвет стены были расписаны сценками, навеянными сказками и легендами. Замок, карета, принцесса и фантастические существа парили в небесах, усыпанных серебряными звездами, инкрустированными в перекрытие сводчатого потолка. Алисия поняла, что попала в кукольное царство, рай для отпрысков богатых родителей, где найдется любая игрушка, о какой может мечтать ребенок. Сестры ждали ее в глубине зала.
Изголовье белой кровати украшала резьба, изображавшая ангела с распростертыми крыльями, обозревавшего комнату с бесконечным умилением. Ариадна и Мерседес, обе в белых платьях, покоились на постели, взявшись за руки, положив себе на грудь по цветку пламенеющей розы. На ночном столике рядом с Ариадной стояла металлическая коробка со шприцом и стеклянными лекарственными флаконами.
У Алисии подогнулись колени, и она ухватилась за спинку стула. Алисия не представляла, сколько времени провела в бело-голубой комнате — минуту или целый час, и запомнила только, что, когда спустилась по лестнице на первый этаж, ноги сами принесли ее в бальный зал. Там она направилась к камину и нашла на полке коробку с длинными спичками. Она зажгла одну и начла обходить дом, поджигая обои и занавески. Вскоре услышала рев пламени за спиной и покинула дом смерти. Алисия снова прошла через сад, не оглядываясь назад. Вилла «Мерседес» пылала, охваченная огнем, и черный столб дыма поднимался к небесам.

In Paradisum[73]

Барселона, февраль 1960
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Хуан Семпере проснулся рано, сварил крепкий кофе и надел костюм и шляпу достопочтенного жителя Барселоны, собираясь идти в церковь Святой Анны. Этот ритуал он неукоснительно соблюдал каждое воскресенье с тех пор, как овдовел более двадцати лет назад. Букинист не был человеком религиозным, во всяком случае, Александр Дюма едва ли записал бы его в члены клуба святых догматиков. Хуану Семпере нравилось занимать место на последнем ряду храмовых скамеек и молча слушать литургию. Он вставал и садился, следуя указаниям священника, но не участвовал в песнопениях, молебнах и обрядах причастия. После смерти Исабеллы ему с небом (отношения с которым и прежде не отличались задушевностью) говорить стало не о чем.
Местный священник, знакомый с его философией или с отсутствием таковой, всегда привечал старого букиниста, призывая чувствовать себя в церкви как дома, независимо от воззрений и веры. «Каждый человек верит по-своему, — утверждал он. — Только не ссылайтесь на меня. А то меня еще отправят в заокеанскую миссию, понадеявшись, что мною позавтракает анаконда». Книготорговец отвечал, что не питает глубокой веры, однако именно тут чувствует себя особенно близким к Исабелле, возможно потому, что в этой церкви они венчались с ней и здесь же ее отпевали через пять лет, запомнившиеся ему как самые счастливые в жизни.
В то воскресное утро Хуан Семпере устроился, как всегда, на последней лавке, чтобы послушать мессу и посмотреть на жаворонков, слетевшихся со всего квартала, — разнородную толпу, вобравшую благочестивых людей и грешников, одиноких и страдавших бессонницей, оптимистов и тех, кто давно распростился с надеждой. Они собрались помолиться Господу, чтобы он, в своем бесконечном молчании, вспомнил об их бренном существовании. Букинист видел, как дыхание священника выписывало в воздухе молитвы из зыбкого тумана. Прихожане жались к единственной газовой печке, какую осилил приходской бюджет, однако чудес она не показывала, несмотря на обилие мадонн и святых, по мере сил помогавших ей со своих постаментов.
Священник приготовился освятить тело Христово и пригубить вино, от которого в такой холод букинист не стал бы отказываться, когда краем глаза старик заметил человека, скользнувшего вдоль лавки и севшего рядом. Семпере повернул голову и встретился лицом к лицу со своим сыном Даниэлем, кого в церкви не видели со дня его свадьбы. Оставалось лишь узреть Фермина на пороге церкви с требником в руках и окончательно убедиться, что будильник объявил забастовку и на самом деле зимним утром в воскресенье ему приснился чудесный сон.
— Все хорошо? — спросил Хуан.
Даниэль кивнул с благодушной улыбкой и обратил взгляд на священника, начавшего раздавать евхаристию прихожанам, в то время как органист, профессор музыки, работавший по совместительству в разных церквах квартала и являвшийся постоянным клиентом книжного магазина Семпере, играл, стараясь не ударить в грязь лицом.
— Судя по количеству преступлений, совершенных против Иоганна Себастьяна Баха, у маэстро Клементе сегодня утром, похоже, оледенели пальцы, — заметил букинист.
Даниэль снова молча кивнул. Семпере посмотрел на сына. Много дней Даниэль держался отчужденно, словно погрузившись в себя. Внутренний мир сына представлялся ему заповедным островом забытья и тишины, куда букинисту никогда не удавалось пробраться. Он часто вспоминал историю, случившуюся пятнадцать лет назад, когда сын проснулся в слезах из-за того, что уже не мог вспомнить лица матери. Тем утром Хуан впервые отвел сына на Кладбище забытых книг, лелея призрачную надежду, что это особенное место и тот философский смысл, какой оно заключало в себе, заполнят пустоту, образовавшуюся в их жизни после утраты. Даниэль рос у него на глазах, превратился в мужчину, женился и дал жизнь собственному ребенку, и все же каждое утро букинист просыпался с тревогой за него, сожалея, что Исабеллы нет рядом, чтобы объяснить сыну вещи, о которых сам он не осмеливался заикнуться. Отцы обычно не видят как взрослеют дети. В глазах родителей дети до конца дней остаются малышами, некогда смотревшими на старших с благоговением и уверенностью, что отец с матерью знают ответы на все вопросы во вселенной.
Но вдруг тем воскресным утром старый букинист, глядя на сына в мягком освещении маленькой церкви, вдали от Бога и мира, впервые осознал, что для Даниэля тоже время текло необратимо и нет больше ребенка, жаждущего вспомнить лицо матери, ушедшей навсегда. Семпере попытался подобрать правильные слова и объяснить сыну, что понимает его и он не одинок, но ядовитая тьма, зловещей тенью окутавшая его мальчика, внушала старику страх. Даниэль повернулся лицом к отцу, и Семпере прочитал в его взоре боль и гнев. Столь пронзительного страдания он не видел даже в глазах стариков, обреченных влачить жизнь в нужде и горе.
— Даниэль… — только и смог прошептать он.
Сын крепко стиснул отца в объятиях, успокаивая и сжимая очень крепко, словно боялся, что нечто отнимет его. Букинист не видел его лица, однако понял, что сын молча плакал. И впервые после ухода Исабеллы он мысленно произнес молитву. Хуан Семпере молился за своего сына.
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Незадолго до полудня автобус высадил семейство у ворот кладбища Монтжуик. Даниэль подхватил Хулиана на руки и подождал, пока Беа выйдет первой. До сих пор родители ни разу не водили мальчика на кладбище. Холодное солнце сожгло тучи, и небо сияло пронзительной голубизной, диссонируя с печальным ландшафтом. Втроем они вошли в ворота некрополя и начали подниматься на холм. Аллея, проложенная по склону, тянулась вдоль старой части кладбища, сложившейся в конце XIX века, и была обрамлена мавзолеями и надгробиями, выдержанными в мелодраматическом стиле, с сонмом ангелов и призрачных фигур, во славу больших состояний и знатных семей города.
Беа не любила город мертвых. Ей не нравилось приходить на кладбище, выглядевшее, как жутковатый театр смерти, намекавший оробевшим посетителям, что хорошее происхождение и громкое имя не теряют значения даже во мраке вечности. Она расстраивалась, что архитекторы, скульпторы и резчики продавали свой талант, желая создать помпезный некрополь, населив его сентиментальными фигурами: души умерших склонялись, чтобы поцеловать в лоб детей, родившихся до эпохи пенициллина; призрачные девушки застывали, опутанные тенетами бесконечной печали, и ангелы, распростертые на мраморных надгробиях, безутешно рыдали, оплакивая кончину какого-нибудь индийского негоцианта, разбогатевшего и прославившегося на торговле рабами и сахаром на Карибских островах. В Барселоне даже смерть рядится в воскресные одежды. Беа терпеть не могла это место, в отличие от Даниэля.

Малыш Хулиан смотрел на дантов карнавал глазами круглыми, как блюдца. Он показывал на фигуры и лабиринты пантеонов со смешанным чувством страха и восторга.
— Ты видишь лишь скульптуры, Хулиан, — успокоила мать. — Они не причинят тебе зла, потому что тут ничего нет, пусто.
Едва вымолвив эти слова, она тотчас пожалела о них. Даниэль не подал виду, что услышал ее. Он почти ничего не говорил с тех пор, как вернулся домой под утро, и не объяснил, куда выходил. Даниэль молча вытянулся на кровати рядом с женой, но так и не сомкнул глаз. На рассвете, когда Беа спросила, что его мучает, он лишь посмотрел на нее. А потом со злостью сорвал с жены одежду. Взял ее силой, не глядя в лицо, удерживая руки над головой и грубо раздвигая ноги.
— Даниэль, мне больно. Остановись, пожалуйста. Хватит.
Он таранил ее с яростью, прежде невиданной, пока Беа не исхитрилась освободить руки и вонзить ногти ему в спину. Даниэль взвыл от боли, и она с силой оттолкнула его. Освободившись от него, Беа выпрыгнула из постели и завернулась в халат. Ей хотелось плакать, но она сдержала слезы. Даниэль свернулся клубком на кровати, избегая ее взгляда. Беа тяжело вздохнула.
— Больше никогда так не делай, Даниэль. Никогда. Ты меня понял? Посмотри мне в глаза и ответь.
Он вскинул голову и кивнул. Беа заперлась в ванной и сидела там до тех пор, пока не услышала, как хлопнула дверь квартиры. Даниэль вернулся через час с букетом цветов.
— Мне не нужны цветы.
— Я собирался сходить на могилу матери, — произнес Даниэль.
Малыш Хулиан, сидевший за столом с чашкой молока, посмотрел на родителей и почуял неладное. «Можно обмануть кого угодно, но только не Хулиана», — подумала Беа.
— Тогда мы пойдем с тобой.
— Это необязательно.
— Я сказала, мы пойдем вместе.

У подножия косогора, увенчанного балюстрадой, обращенной к морю, Беа остановилась. Она поняла, что Даниэль хотел пойти на могилу один. Он сделал попытку передать ей Хулиана, но мальчик не пожелал спуститься с рук отца.
— Возьми его с собой. Я подожду вас здесь.
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Даниэль встал на колени у надгробия, положил на могилу цветы и провел пальцем по буквам, выбитым на плите:
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Он замер отрешенно, закрыв глаза. Очнулся, услышав возбужденную скороговорку сына, — Хулиан всегда начинал фонтанировать невнятными звуками, если нечто поражало его воображение.
— Что случилось, Хулиан?
Сын показывал на маленький предмет, притаившийся около надгробия. В лепестках засохших цветов в стеклянной вазе Даниэль обнаружил белую фигурку, а точнее, вырезанную из гипса статуэтку. Он твердо помнил, что ее не было на могиле, когда приходил к матери в последний раз. Даниэль извлек статуэтку из увядшего букета и стал рассматривать: ангел.
Хулиан, завороженно смотревший на очаровательного ангелочка, потянулся, попытался выхватить его из рук отца и неловко толкнул. Сувенир соскользнул с раскрытой ладони Даниэля, упал на мраморную плиту и разбился. Неожиданно Даниэль заметил, что из полой половинки погибшего ангела торчит свернутая в трубочку четвертушка бумаги. Он поставил Хулиана на землю и поднял обломок. Развернув записку, узнал почерк Алисии Грис:
Маурисио Вальс
Эль-Пинар
Улица Мануэля Арнуса
Барселона

Хулиан внимательно наблюдал за ним. Даниэль убрал записку в карман и улыбнулся малышу. Впрочем, отвлечь его не удалось, мальчик продолжал смотреть на отца с тем же выражением, с каким делал это, лежа с температурой на диване. Даниэль положил на могилу белую розу и снова взял сына на руки.
Беа ждала их у подножия холма. Приблизившись к жене, Даниэль молча обнял ее. Хотел попросить прощения за то, что случилось утром, и вообще за все, но не нашел нужных слов. Беа заглянула ему в лицо:
— Ты в порядке?
Даниэль снова выдавил улыбку, которая не обманула его сына и тем более не смогла бы обмануть Беа.
— Я люблю тебя, — произнес он.
Ночью, уложив Хулиана, супруги неторопливо занимались любовью в полутьме. Даниэль покрывал поцелуями тело любимой женщины, словно делал это в последний раз. Позднее, когда они лежали, обнявшись, под одеялом, Беа прошептала ему на ухо:
— Я хотела бы второго ребенка. Девочку. А ты?
Даниэль выразил согласие и поцеловал жену в лоб. Он гладил Беа до тех пор, пока она не заснула. Дождавшись, когда дыхание ее станет ровным и глубоким, Даниэль потихоньку встал, забрал свои вещи и оделся в столовой. Перед уходом задержался около комнаты Хулиана и приоткрыл дверь. Ребенок мирно спал, обняв подаренного Фермином огромного плюшевого крокодила, превосходившего его габаритами в два раза. Хулиан назвал крокодила Карлитос и отказывался засыпать без него, несмотря на все ухищрения Беа, пытавшейся заменить его на игрушку более скромных размеров. Даниэль с трудом удержался, чтобы не войти в спальню: ему очень хотелось поцеловать ребенка. Но Хулиан спал чутко и реагировал на перемещения родителей по дому. Закрывая за собой дверь квартиры, Даниэль не испытывал уверенности, что увидит сына снова.
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Даниэль сел в ночной трамвай, отправлявшийся с площади Каталонии, поймав его в последний момент, когда вагон уже заскользил по рельсам. В салоне набралось не более полудюжины пассажиров. Съежившись от холода, они ехали с прикрытыми глазами, вздрагивая от тряски трамвая, равнодушные к окружающему миру. Едва ли кто-нибудь из них вспомнил бы, что видел Даниэля.
Около получаса трамвай взбирался над городом, почти не встречая машин. Он проезжал мимо безлюдных остановок, оставляя за собой шлейф синих искр на проводах и запах электричества и древесного угля. Порой кто-то из пассажиров возвращался к жизни, пошатываясь, подтягивался к последней двери вагона и соскакивал с подножки, не дожидаясь, пока трамвай замедлит ход. Последний отрезок маршрута, от перекрестка виа Аугуста и улицы Бальмес до бульвара Тибидабо, Даниэль проделал в компании контролера, спавшего летаргическим сном на табурете в конце вагона, и кондуктора, гомункула, который поддерживал связь с действительностью с помощью сигары, испускавшей клубы желтоватого дыма с запахом бензина.
На конечной остановке кондуктор выдохнул победную струю дыма и нажал на клаксон. Даниэль вышел из трамвая, оставив позади капсулу янтарного света, наполнявшего салон. Перед ним лежал убегавший вдаль бульвар Тибидабо и цепочка особняков и дворцов, тянувшаяся вверх по склону горы. На ее вершине, над городом, подобно сторожевой крепости, выступали очертания Эль-Пинара. Пульс Даниэля участился. Он запахнул пальто и двинулся в путь.
Поравнявшись с особняком номер 32 на бульваре Тибидабо, Даниэль поднял голову, чтобы взглянуть на здание, видневшееся за оградой, и на него нахлынули воспоминания. Несколько лет назад в стенах старого дома он сначала обрел жизнь, а потом почти лишился ее на веки вечные, образно говоря. Будь с ним сейчас рядом Фермин, он наверняка нашел бы повод для иронии насчет того, какую роль этот бульвар играл в его судьбе. И еще Фермин не преминул бы указать, что только глупец способен совершить то, что Даниэль задумал, тогда как жена и сын в последний раз вкушают безмятежный сон. Наверное, следовало пригласить Фермина с собой. Фермин помешал бы ему, не позволив сделать безумный шаг. Встал бы стеной между ним и долгом или же просто темной жаждой мести. И потому Даниэль считал, что обязан той ночью бросить вызов судьбе один на один.
Поднявшись на площадь, служившую завершением бульвара, Даниэль вжался в тень и направился к улице, огибавшей холм, на вершине которого вырисовывался темный угловатый силуэт Эль-Пинара. Издалека казалось, будто дом парил в небе. И лишь приблизившись к подножию горы, Даниэль получил возможность оценить истинные размеры поместья, окружавшего особняк, и грандиозные масштабы строения. Территория — возвышенность, утопавшая в садах, — была обнесена стеной, которая тянулась вдоль улицы. Главный вход с примыкавшим к нему сторожевым домиком с башней украшали кованые сетчатые ворота, созданные в эпоху, когда металлургия еще считалась искусством. Чуть дальше находился второй вход, представлявший собой каменный портик, прилегавший к стене, на антаблементе которого читалось название особняка. За ним угадывалась длинная аллея со сложной системой лестниц. Она пересекала сад, поднимаясь к дому. Ворота выглядели столь же крепкими и надежными, как и главные. Даниэль рассудил, что проникнуть в поместье можно единственным способом: перелезть через стену и подняться к особняку, миновав рощу и сад. Оставалось только надеяться, что его не заметят. В связи с этим возникал важный вопрос: имелись ли в поместье сторожевые собаки или невидимые охранники. Ни один луч света не пробивался из дома на улицу. Над Эль-Пинаром довлела тягостная аура одиночества и запустения.
Потратив пару минут на осмотр стены, Даниэль выбрал место, скрытое от лишних взглядов деревьями. Камни кладки были влажными и скользкими, и потребовалось несколько попыток, прежде чем ему удалось вскарабкаться на гребень стены и спрыгнуть в сад. Приземлившись на ковер из хвойных иголок и опавших сучьев, Даниэль почувствовал, как похолодало вокруг, словно он внезапно провалился в глубокое подземелье. Даниэль начал крадучись подниматься по склону, останавливаясь и прислушиваясь к посторонним звукам и шелесту ветра в ветвях деревьев. Вскоре набрел на вымощенную аллею, которая начиналась у ворот усадьбы и вела к эспланаде вокруг дома. Он шел по дорожке, пока перед ним не вырос фасад здания. Даниэль огляделся по сторонам. Его окутывали тишина и густой сумрак. Если в этом месте кто-то находился, то не спешил обнаружить свое присутствие.
Дом с темными окнами был полностью погружен во мрак. Даниэль слышал лишь собственные шаги и слабый свист ветра в кронах деревьев. Даже в тусклом свете угадывались явные признаки того, что Эль-Пинар простоял заброшенным много лет. Даниэль смотрел на дом в растерянности. Он предполагал, что его ждет встреча со сторожами, злыми собаками или вооруженным патрулем. Пожалуй, втайне даже желал ее. Хотел наткнуться на кого-то, кто мог бы задержать его или хотя бы попытался это сделать. Но в поместье не было ни души.
Приблизившись к окнам, Даниэль прижался к покрытому трещинами стеклу. Помещение наполняла кромешная темнота. Он обошел дом и очутился во внутреннем дворике, куда выходила застекленная галерея. Заглянув внутрь, Даниэль не заметил ни малейшего проблеска света, ни движения. Схватив с земли камень, разбил сильным ударом стекло одной из дверей и открыл ее, просунув руку в образовавшееся отверстие. Даниэля обволокло затхлым запахом дома, словно его принял в объятия старый и недобрый дух, с нетерпением поджидавший визитера. Сделав несколько шагов вперед, он сообразил, что весь дрожит и до сих пор сжимает в руке камень. Камень он так и не бросил.
Галерея вела в прямоугольный зал, в свое время служивший столовой для торжественных приемов. Миновав столовую, Даниэль попал в гостиную. Из больших окон с вырезанными в арабском стиле проемами открывался панорамный вид на Барселону, далекую как никогда. Осматривая интерьер, Даниэль не мог избавиться от ощущения, будто путешествует внутри затонувшего корабля. Мебель была укутана белесым сумеречным саваном, стены почернели, занавески истлели или обвалились. В середине дома располагался внутренний атриум, поднимавшийся до покореженной кровли: пробивавшиеся сквозь щели лучи лунного света напоминали призрачные сабельные клинки. В вышине Даниэлю послышался шорох и трепет крыльев. Сбоку начиналась роскошная мраморная лестница, больше подходившая оперному театру, нежели частной резиденции. Рядом с ней находилась древняя часовня. Лик распятого Христа, исчерченный кровавыми слезами, был едва различим в сумраке. Господь смотрел с печальной укоризной. Далее, за вереницей запертых покоев, стоял широкий портал, словно утопавший в недра дома. Даниэль шагнул к проему и остановился. Его лица коснулось легкое дуновение воздуха, оно принесло с собой запах воска.
Даниэль нашел лестницу, выглядевшую более приземленно и, вероятно, предназначавшуюся для прислуги. За ней открывался просторный зал с деревянным столом посередине, вокруг него валялись стулья. Даниэль сообразил, что выбрался к бывшей кухне. Запах воска исходил из этого помещения. Мягкий мерцающий свет падал на стены, вырисовывая их очертания и неровности. Даниэль обратил внимание, что по столешнице расползалось почерневшее пятно от пролитой жидкости, которая стекла на пол, образовав лужу, подобную вязкой тени. Кровь.
— Кто здесь? — раздался голос, выдавая испуг ничуть не меньший, чем владел в то мгновение Даниэлем.
Он замер, а затем бесшумно отступил в затемненный угол. Послышались шаги, они медленно приближались.
— Кто здесь?
Даниэль стиснул в руке камень и задержал дыхание. К нему двигалась фигура со свечой в одной руке и блестящим предметом в другой. Неожиданно она остановилась, будто почуяв присутствие постороннего, и всмотрелась в лежавшие на полу тени. Человек поднял оружие, прокрался вперед, и неожиданно для себя Даниэль увидел в двери, за косяком которой спрятался, руку с пистолетом.
Страх превратился в ослепляющую ярость и, не успев осознать, что делает, Даниэль бросился на человека и со всей силы ударил по руке камнем. Послушался хруст кости и вопль. Пистолет упал на пол. Даниэль набросился на обладателя оружия, выместив на нем злость, бурлившую внутри. Он неистово молотил неприятеля кулаками по лицу и торсу. Человек пытался прикрыть локтями лицо, завывая, как охваченное паникой животное. От упавшей свечи натекла лужица воска и загорелась. Золотистое пламя осветило перепуганную физиономию пожилого мужчины субтильной комплекции. Даниэль в растерянности остановился. Избитый человек с окровавленным лицом прерывисто дышал, оторопело глядя на своего мучителя. Даниэль схватил пистолет и ткнул дулом в глаз неизвестного.
— Не убивайте меня, пожалуйста, — взмолился тот.
— Где Вальс?
Человечек по-прежнему молча смотрел на него, не понимая, чего от него хотят.
— Где Вальс? — повторил Даниэль, не узнавая своего голоса, в котором звучал металл и ненависть.
— Кто такой Вальс? — пробормотал несчастный.
Даниэль замахнулся, собираясь ударить его в лицо пистолетом, и человек зажмурился и затрясся от страха. И тут Даниэль осознал, что избивал старика. Он отступил и обмяк, привалившись спиной к стене. Глубоко вздохнув, попытался успокоиться. Старик съежился, согнувшись в три погибели, и жалобно всхлипывал.
— Кто вы такой? — с трудом выговорил Даниэль, отдышавшись. — Я не собираюсь убивать вас. Просто хочу знать, кто вы и где находится Вальс.
— Я сторож.
— Что вы делаете в доме?
— Они сказали, что вернутся. Велели кормить его и ждать их.
— Кого вам велели кормить?
Старик пожал плечами.
— Вальса?
— Я не знаю, как его зовут. Мне дали пистолет и приказали пристрелить его и бросить в колодец, если они не вернутся через три дня. Но я не убийца…
— Когда это произошло?
— Не помню. Уже давно.
— Кто пообещал вернуться?
— Капитан полиции. Он не назвался. Зато дал мне денег. Возьмите их, если хотите.
Даниэль покачал головой.
— Где тот человек? Вальс.
— Внизу… — сообщил сторож, указав на железную дверь в дальнем конце кухни.
— Дайте мне ключи.
— Значит, вы пришли убить его?
— Ключи!
Старик пошарил в карманах и вручил Даниэлю связку ключей.
— Вы один из них? Из полицейских? Я сделал все, как мне велели, только не смог убить его…
— Как вас зовут?
— Мануэль Рекехо.
— Отправляйтесь домой, Мануэль.
— У меня нет дома… Я живу в шалаше, там дальше, в лесу.
— Уходите отсюда.
Старик закивал, с усилием выпрямился и ухватился за стол, чтобы удержаться на ногах.
— Я не хотел причинять вам зла, — добавил Даниэль. — Принял вас за другого.
Старик заковылял к двери, избегая его взгляда.
— Вы сделаете ему одолжение, — сказал он.
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За железной дверью находился чулан со стеллажами, заполненными консервными банками. В дальней стене кладовки зияло отверстие, за ним виднелся туннель, прорытый в каменистой породе, круто тянувшийся вниз. Едва Даниэль вошел в потайной ход, как в нос ему ударил тяжкий смрад, поднимавшийся из подземелья. Это был едкий дух дикого зверя — запах экскрементов, крови и страха. Даниэль зажал нос и вслушался в темноту. Заметив висевший на стене фонарь, он взял его и зажег, направив луч света в туннель. Лестница, вырубленная в скале, ныряла в колодец, где плескалась темнота.
Даниэль спускался осторожно. Стены сочились влагой, ступени были скользкими. Ему показалось, будто он преодолел около десятка метров, когда впереди замаячил конец лестницы. Далее туннель расширялся, образуя пещеру размером с небольшую комнату. От чудовищной вони кружилась голова. Посветив в темноту фонариком, Даниэль различил прутья решетки, разделявшей на две части помещение, выдолбленное в камне. Он обшарил лучом фонарика камеру. Она была пустой. И только услышав прерывистое свистящее дыхание, Даниэль понял, что ошибся. Приглядевшись, он заметил в темном углу тень. Она зашевелилась и потянулась к свету. В клетке сидело существо, в котором Даниэль с трудом признал человека.
Глаза, убитые тьмой и подернутые белесоватой пленкой, казались незрячими. И эти глаза лихорадочно искали того, кто спустился на дно адского колодца. Призрак — куча лохмотьев, прикрывавших мешок с костями, измазанный засохшей кровью, грязью и мочой — ухватился за прут решетки и силился подняться. Существо действовало одной рукой. Вместо другой у него был воспаленный загноившийся обрубок. Существо прилипло к решетке, словно обнюхивая гостя. Неожиданно оно улыбнулось, и Даниэль понял, что существо заметило у него пистолет.
Даниэль перепробовал несколько ключей из связки, прежде чем нашел нужный, подходивший к замку. Он открыл камеру. Существо в клетке выжидательно смотрело на него. Даниэль узнал в нем жалкую тень человека, которого привык ненавидеть в течение последних лет. От его королевской стати, высокомерия и горделивой осанки не осталось и следа. Некто или нечто постаралось уничтожить в нем все человеческое, кроме желания вечной темноты и забвения. Даниэль вскинул пистолет и прицелился ему в лицо. Вальс ликующе засмеялся.
— Ты убил мою мать.
Вальс закивал и обнял его колени. Единственной рукой он вцепился в пистолет и направил ствол себе в лоб.
— Пожалуйста, пожалуйста, — со слезами пробормотал он.
Даниэль надавил на спусковой крючок. Зажмурившись, Вальс прижался к дулу лицом.
— Посмотри на меня, сукин сын.
Вальс открыл глаза.
— Объясни, почему?
Вальс бессмысленно улыбнулся. Половина зубов у него выпала, десны кровоточили. Даниэль отстранился и почувствовал, как тошнота подкатывает к горлу. Он прикрыл веки и вызвал в памяти личико Хулиана, безмятежно спавшего в своей комнате. Отвел оружие и открыл барабан. Высыпав пули на замызганный пол, Даниэль оттолкнул от себя Вальса.
Вальс наблюдал за ним в замешательстве, затем впал в панику и принялся собирать пули, протягивая их Даниэлю на дрожащей ладони. Даниэль забросил оружие в глубину камеры и сгреб Вальса за воротник. Искры надежды вспыхнули в полуслепых глазах. Ухватив его покрепче за шиворот, Даниэль вытащил пленника из камеры и поволок вверх по лестнице. Добравшись до кухни, пинком распахнул дверь и вышел из дома, не выпуская из рук Вальса, который брел, спотыкаясь, сзади. Даниэль не смотрел на него и не сказал ему ни слова. Лишь протащил бывшего министра по аллеям парка до металлических ворот. Даниэль открыл их ключом, который нашел на связке, отобранной у сторожа.
Вальс испуганно заскулил. Даниэль вытолкнул его на улицу. Тот упал на землю, и Даниэль снова подхватил его под локоть и заставил подняться. Сделав несколько шагов, Вальс остановился. Даниэль пнул его, вынуждая идти дальше. Непрерывно подталкивая, Даниэль довел Вальса до площади, где уже замер в ожидании пассажиров первый синий трамвай. Светало, и по небу над Барселоной расходились легкой паутиной розовые облака, зажигая вдалеке море. Вальс с мольбой рухнул перед Даниэлем на колени.
— Ты свободен, — сказал Даниэль. — Убирайся.
Дон Маурисио Вальс, светоч своего времени, хромая, поплелся вниз по бульвару. Даниэль стоял неподвижно и смотрел ему вслед, пока его силуэт не слился с сероватыми рассветными сумерками. Потом Даниэль забрался в совершенно пустой трамвай и сел на скамейку в глубине салона. Прислонившись лбом к стеклу, он закрыл глаза. Вскоре Даниэля сморил сон, и, когда контролер разбудил его, сияющее солнце разогнало облака на небе, и Барселона пахла свежестью.
— Куда едете? — спросил контролер.
— Домой, — ответил Даниэль. — Я еду домой.
Вскоре трамвай заскользил вниз по склону, и Даниэль посмотрел на горизонт, начинавшийся где-то у подножия утопавшего в садах бульвара. Он чувствовал, что душа очистилась от злобы. Впервые за много лет Даниэль проснулся с воспоминанием, которое бережно сохранит до конца дней: ему приснилось лицо матери, навсегда оставшейся юной женщиной. Он сам теперь был уже старше нее.
— Исабелла, — прошептал он. — Как жаль, что я не успел узнать тебя.
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Говорят, Вальса видели у входа в метро, и он спустился вниз в поисках туннелей, словно стремился вернуться в ад. Люди, обратив внимание на грязные лохмотья и почуяв смрад, исходивший от изможденного тела, брезгливо старались держаться подальше и притворялись, будто не замечали его. Он сел в поезд и забился в угол вагона. Никто не приближался к нему, не смотрел в его сторону и не пожелал признаться впоследствии, что видел Вальса.
Говорят, человек-невидимка рыдал и кричал в вагоне, умоляя кого-то сжалиться и убить его, но люди избегали даже встречаться взглядом с таким отребьем. Якобы он бродил весь день по туннелям метро, пересаживаясь с поезда на поезд, и подолгу стоял на перронах в надежде, что очередной состав провезет его сквозь замысловатый лабиринт, скрытый под Барселоной, и умчит дальше, в небытие.
Говорят, что вечером, когда один из этих проклятых поездов прибыл на конечную остановку, нищий отказался выходить и не подавал виду, что слышит увещевания контролера и начальника станции. Те вызвали полицию. Приехавшие стражи порядка вошли в вагон и обступили нарушителя, однако на их приказы он тоже не реагировал. Тогда самый смелый полицейский рискнул подойти к нему вплотную, прикрыв ладонью рот и нос, и слегка ткнул стволом пистолета. От толчка бездыханное тело свалилось на пол, служившие ему одеждой лохмотья раскрылись, обнажив то, что все приняли за труп, уже начавший разлагаться.
Никаких документов, удостоверявших личность, при нем не обнаружили, кроме фотографии неизвестной молодой женщины. Офицер полиции забрал портрет Алисии Грис и хранил его много лет в картотечном шкафчике в отделении. Он искренне верил, что сама смерть оставила свою визитную карточку в руках горемыки перед тем, как отправить туда, где его ждало вечное проклятие.
Похоронные службы забрали труп и увезли в морг, где заканчивали земной путь нищие, неопознанные тела и одинокие люди, с которыми городу приходилось прощаться каждую ночь. На закате двое носильщиков засунули покойника в парусиновый мешок, впитавший запах сотен мертвецов, совершивших в нем свой последний путь, и забросили в кузов грузовика. Машина двинулась вверх по старому шоссе, извивавшемуся серпантином вокруг крепости Монтжуик, темной громадой выделявшейся на фоне горевшего огнем моря и сонма ангелов и духов города мертвых. Казалось, мраморные фигуры специально собрались, чтобы нанести покойнику последнее оскорбление по дороге к общей могиле, куда нищий, человек-невидимка, в другой жизни отправил стольких людей, даже не запомнив их имен.
На краю общей могилы — бездонной расселины, заполненной останками, засыпанными известью, — носильщики развязали мешок и вытряхнули дона Маурисио Вальса: его тело скатилось по горе трупов вниз, на самое дно. Говорят, он упал навзничь с широко открытыми глазами. Прежде чем покинуть скорбное место, носильщики бросили последний взгляд в пропасть и увидели, что большая черная птица опустилась на мертвеца и принялась выклевывать у него глазные яблоки. И в это мгновение в отдалении в церквах Барселоны звонили колокола.

Барселона

23 апреля 1960 года
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Наступил знаменательный день.
Незадолго до рассвета Фермин проснулся, охваченный томлением. В страстном порыве он на неделю лишил Бернарду возможности двигаться, излив пыл в обычном для него стремительном утреннем любовном поединке, из тех, что опрокидывали мебель в спальне и вызывали бурное возмущение соседей за стеной.
— Это из-за полнолуния, — позднее извинялся Фермин перед соседкой, поприветствовав ее через световой люк прачечной. — Не знаю, как меня угораздило трансформироваться.
— Да, только вместо волка вы перекинулись в борова. Смотрите там, не распускайтесь, а то в доме полно малышей, еще даже не ходивших к первому причастию.
После того как Фермин покорялся зову первобытного инстинкта, у него всегда просыпался зверский аппетит. Он приготовил тортилью из четырех яиц, обрезков ветчины и сыра, а затем умял полбатона хлеба с молодым игристым вином. Удовлетворенный, выпил на десерт рюмочку яблочной наливки и принялся облачаться в амуницию, необходимую, чтобы во всеоружии встретить день, обещавший стать нелегким.
— Можно узнать, зачем ты напяливаешь водолазный скафандр? — полюбопытствовала Бернарда, стоя в дверях кухни.
— Из предосторожности. На самом деле это старый макинтош, подбитый экземплярами азбуки, сквозь которую не просочится даже святая вода. Она напечатана какой-то особой типографской краской. Ничуть не хуже толстого слоя жира.
— Неужели это ради нынешнего дня, праздника святого Георгия?
— Неисповедимы пути Господа, однако он горазд на всякие каверзы, — заявил Фермин.
— Не надо богохульствовать под крышей нашего дома!
— Прости, любовь моя. Сейчас я приму таблетку от агностицизма, и все пройдет.
Фермин не лукавил. Он давно уже пророчил, что несчетные библейские бедствия постигнут Барселону, город книг и роз, в день самого прекрасного и веселого праздника. В своих прогнозах от него не отставали уважаемые экспертные сообщества в полном составе: Национальная метеорологическая служба, Радио «Барселона», «Вангуардия» и жандармерия. Последнюю точку накануне пресловутого стихийного бедствия поставила знаменитая пифия мадам Карманьола. Пифия прославилась двумя вещами. Во-первых, мадам имела реноме нимфетки с большой буквы, помогавшее скрыть факт, что в действительности она являлась солидным сеньором из Корнельи по имени Кукуфате Бротоли, перевоплотившимся в длинноволосую женщину. Проработав всю жизнь нотариусом, он вдруг понял, что в сущности хотел всегда одного — нарядиться в легкомысленные женские наряды и вертеть задницей в чувственном ритме, задаваемом пальмас[74]. Во-вторых она составляла безошибочные прогнозы погоды. Не углубляясь в подробности и терминологию, главное, что они сбывались. В общем, грядущий День святого Георгия сулил сплошные неприятности.
— Может, тогда поумерить пыл и не высовывать нос на улицу, — предложила Бернарда.
— Ни в коем случае. Дон Мигель де Сервантес и его коллега Уильям Шекспир не напрасно умерли условно в один день, 23 апреля. Если оба в одно время столь дружно отправились в мир иной, мы, книготорговцы, не посрамим их проявлением трусости. Сегодня мы выйдем, чтобы встретились книги и читатели, даже если генерал Эспартеро[75] принялся бы палить из пушек из крепости Монтжуик.
— Ты принесешь мне хотя бы одну розочку?
— Я принесу тебе целую корзину самых роскошных и ароматных роз, мой бутончик.
— И подари одну сеньоре Беа, ведь от Даниэля толку не дождешься. В последний момент он забудет обо всем на свете.
— Я слишком много лет, образно говоря, менял пеленки этому парню, чтобы сейчас допустить стратегический промах подобного масштаба.
— Обещай, что не промокнешь.
— Если промокну, тем более крепким и плодовитым вернусь.
— Ох ты, господи, мы же попадем прямо в ад.
— Тогда тем более следует взять от жизни как можно больше.
После череды жарких объятий, поцелуев, щипков за мягкие части тела и нежных взглядов на обожаемую Бернарду Фермин вышел на улицу с твердым убеждением, что в последний момент произойдет чудо и солнце засияет, как на картинах Хоакина Соролья.
По пути он стянул газету у консьержки, назойливой проныры и фалангистки, и сверился с прогнозом погоды. Ожидались зарницы, молнии, гром, ливень с градом размером с засахаренные каштаны и ураганный ветер, который сметет и унесет около миллиона книг и роз: после приземления из них возник бы целый остров Баратария[76] где-нибудь далеко за горизонтом.
— Еще посмотрим, — заключил Фермин, отдав газету бедолаге, который дремал, приклеившись к стулу у киоска на Каналетас.
Фермин был не единственным несогласным с прогнозами. Барселонцы — особенный народ, они не упустят возможности оспорить авторитет вроде метеокарты или логики Аристотеля. В то утро рассвет порадовал небом цвета серого вороночника (или трубы смерти, как еще называют эти грибы), однако все книготорговцы в городе проснулись довольно рано, собираясь вытащить свои стойки с книгами на улицу и готовые, если понадобится, противостоять торнадо и смерчу. Увидев на Рамбла яркое проявление esprit de corps[77], Фермин почувствовал, что оптимисты нынче отпразднуют победу.
— Вот это я поддерживаю. Обеими руками. Пусть прольется дождь из острых дротиков, мы не дрогнем.
Цветочники, приготовившие по случаю праздника море красных роз, не отставали от коллег. Ровно в девять часов центральные улицы Барселоны были украшены для большого праздника книг в надежде, что мрачные прогнозы не отпугнут влюбленных, читателей и просто желающих повеселиться, начиная с 23 апреля 1930 года исправно собиравшихся, чтобы отметить, по мнению Фермина, лучший праздник в мире. В девять часов двадцать четыре минуты произошло нежданное чудо.
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Палящее солнце проникло сквозь жалюзи и занавески и потрепало Даниэля по щеке жарким лучом. Пробудившись, он не поверил своим глазам, увидев чудо. Нагая спина жены, распростертой рядом, манила плавными линиями, и Даниэль провел от шеи до бедер языком, отчего Беа проснулась со смехом и, подпрыгнув, перевернулась. Даниэль обнял жену и припал ко рту, поцеловав так, словно хотел выпить ее до дна. Стянув с Беа одеяло, он с наслаждением разглядывал ее, лаская живот кончиками пальцев. Она сжала бедра, захватив в плен руку мужа, и шаловливо чмокнула его в губы.
— Сегодня праздник. Мы опоздаем.
— Уверен, что Фермин уже открыл магазин.
— Пятнадцать минут, — пробормотала Беа.
— Тридцать, — отозвался Даниэль.
В итоге они потратили все сорок пять, плюс-минус одна минута.
* * *
Улицы начали оживать около полудня. Ярко-синее небо с сияющей бархатистой звездой раскинулось над городом. Тысячи барселонцев вышли на солнышко, чтобы прогуляться между сотнями лотков с книгами, заполонивших тротуары и аллеи. Сеньор Семпере решил установить свои прилавки напротив магазина посреди улицы Санта-Ана. Несколько столов с книгами нежились и сверкали на солнце. За стойками, помогая читателям, зазывая прохожих или просто наблюдая за ними, выстроилось войско Семпере в полном составе. В авангарде выступал Фермин. Он скинул свой бесценный макинтош, оставшись в одной рубашке. К нему подтянулись свежие резервы в лице Даниэля и Беатрис, взявшейся следить за расчетами и кассой.
— А обещанный потоп? — спросил Даниэль, вставая в строй.
— Движется в Тунис, где он намного нужнее. Послушайте Даниэль, сегодня у вас плутоватый вид. Известно, что весной кровь бежит быстрее…
Сеньор Семпере вместе с доном Анаклето (он обычно присоединялся к семейству в качестве подкрепления и набил руку на упаковке книг) восседали на стульях и помогали с выбором нерешительным покупателям. София пленяла юношей, подходивших к прилавку, чтобы поглазеть на нее, и в результате что-нибудь покупавших. Фернандито рядом с ней лопался от ревности и немного от гордости. И наконец, в помощники были рекрутированы местный часовщик дон Федерико со своей ветреной возлюбленной Мерседитас.
Но больше всех праздником наслаждался малыш Хулиан, с восторгом наблюдавший за водоворотом веселых нарядных людей с книгами и розами в руках. Стоя на ящике рядом с матерью, он помогал ей считать деньги и безостановочно уничтожал стратегический запас «Сугуса», найденный в карманах макинтоша Фермина. В середине дня Даниэль, улучив момент, засмотрелся на сына и улыбнулся. Хулиан давно не видел отца в таком прекрасном настроении. Может, теперь тень печали, целую вечность омрачавшая его лицо, развеется, как грозовые тучи, — те самые, о каких накануне праздника говорили все, кому не лень, хотя они так и не появились на горизонте. Иногда, если боги отвлеклись от земных дел, а судьба заплутала по дороге, даже хорошим людям может улыбнуться удача.
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Алисия была в черном с головы до ног и прятала взгляд за стеклами солнечных очков, в которых отражалась улица Санта-Ана с бурлившей праздничной толпой. Она сделала пару шагов вперед и спряталась под арками ближайшего портала. Из укрытия тайком смотрела, как члены клана Семпере продавали книги, болтали с прохожими и радовались празднику так, как сама она не умела.
Алисия улыбалась, наблюдая, как Фермин выхватывал книги из рук неаккуратных покупателей и предлагал им другие. Даниэль и Беа прижимались друг к другу и обменивались признаниями на языке взглядов, пробуждая в ней ревность. Впрочем, она понимала, что не достойна такой преданной любви. Фернандито был околдован прелестной Софией, а старик Семпере довольно посматривал на семью и друзей. Алисия мечтала подойти к этим симпатичным людям, поздороваться и сказать, что больше им нечего бояться, и поблагодарить за то, что они пустили ее в свою жизнь, хотя и ненадолго. Больше всего на свете ей хотелось бы стать частью их дружной компании, но Алисии было достаточно унести с собой драгоценное воспоминание, чтобы чувствовать себя счастливой. Она собралась уйти, когда вдруг заметила пристальный взгляд, остановивший время.
Малыш Хулиан в упор смотрел на Алисию с грустной улыбкой, как будто сумел прочитать ее мысли. Ребенок вскинул руку и помахал ей на прощание. Алисия помахала в ответ. Через мгновение она уже исчезла.
— Кому ты машешь, солнышко? — спросила Беа, увидев, что сын смотрит в толпу как загипнотизированный.
Хулиан сделал серьезное лицо и взял мать за руку. Фермин, явившийся, чтобы подзаправиться «Сугусом» из запасов, которым полагалось лежать в макинтоше, как он наивно полагал, обнаружил пустые карманы. Он повернулся к Хулиану, чтобы отругать его, и, тоже заметив прощальный жест мальчика, проследил за его очарованным взглядом.

Фермин почуял, что Алисия где-то поблизости, даже не видя ее, и благословил небеса — или кто бы там ни перегнал тучи в другие угодья — за то, что снова вернули ее. Вероятно, Бернарда все же была права, и в этом несовершенном мире некоторые истории порой завершались именно так, как до́лжно.
Схватив макинтош, Фермин наклонился к Беа, заканчивавшей подбирать коллекцию книг сэра Артура Конан Дойла для юноши в очках с толстыми стеклами.
— Послушайте, хозяйка, дело в том, что ваш сорванец облегчил мои карманы, лишив провианта. А я чувствую, что сахар у меня в крови снизился намного больше, чем после выступлений Пассионарии[78]. Учитывая, что тут собрались в высшей степени квалифицированные люди, за исключением этой дуры Мерседитас, и все способны достойно выполнить задачу, пойду-ка я поищу хорошую кондитерскую, чтобы подкрепить силы, а попутно куплю розу для Бернарды.
— Я попросила оставить для нас розы в цветочном магазине при церкви, — сообщила Беа.
— Надо же…
Фермин поспешно удалился. Проводив его взглядом, Беа нахмурилась.
— Куда пошел Фермин? — спросил Даниэль.
— Бог его знает…
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Он нашел ее в конце набережной. Алисия сидела на чемодане и курила на солнышке, наблюдая, как команда моряков грузила кофры и коробки на лайнер, один из тех гигантов, что раскрашивали белым цветом воды гавани. Фермин примостился рядом. Некоторое время они молчали, испытывая удовольствие от того, что снова находятся вместе, не нуждаясь в словах.
— Большой чемодан, — наконец произнес он. — А я уж решил, что вы единственная из женщин, кому удается путешествовать налегке.
— Легче избавиться от дурных воспоминаний, чем отказаться от хороших туфель.
— Поскольку у меня только одна пара…
— Вы аскет.
— Кто вам упаковал вещички? Фернандито? Ну и хитрец, как ловко научился скрытничать.
— Я заставила его поклясться, что он ничего никому не скажет.
— Чем вы его соблазнили? Французским поцелуем?
— Фернандито приберегает свои поцелуи для Софии, как и положено. Я передала ему ключи от квартиры, чтобы он жил в ней.
— Пожалуй, мы утаим эту часть информации от сеньора Семпере, официального опекуна девушки.
— Прекрасная мысль.
Алисия взглянула на него. Фермин словно утонул в кошачьих глазах, огромных и бездонных. Темная бездна. Она взяла его за руку и поцеловала ее.
— Где вы пропадали? — спросил Фермин.
— В разных местах. Увязывала концы.
— Вокруг чьей-то шеи?
— Мне нужно было решить кое-какие проблемы. Расплатиться по счетам. Я выполняла свою работу.
— Я думал, вы уволились.
— Я лишь хотела освободить свой письменный стол и привести его в порядок, — сказала она. — Не люблю оставлять дела незавершенными.
— И вы не хотели попрощаться?
— Как известно, прощания не в моем стиле, Фермин.
— Было бы неплохо знать, что вы живы и невредимы.
— Неужели вы беспокоились?
— У меня случаются минуты слабости. Возраст. Пуганая ворона куста боится. Это называют чувством меры.
— Я собиралась прислать вам открытку.
— Откуда?
— Пока не решила.
— Сдается мне, белый лайнер плывет не до Коста-дель-Соль.
— Нет, он плывет намного дальше.
— Так я и думал. Корпус у него длинноват. Можно задать вам вопрос?
— Если только он не касается пункта назначения…
— Семья Семпере в безопасности? Даниэль, Беа, дед, Хулиан?
— Теперь — да.
— Сквозь какие круги ада вам пришлось пройти, чтобы обеспечить невинным людям спокойную жизнь или хотя бы жизнь в благополучном неведении?
— Ничего нового. Я их все уже проходила раньше, Фермин.
— Ваши сигареты приятно пахнут. Дорогие, похоже. Настоящий табак. Вам всегда нравились красивые, изысканные вещи. А я предпочитаю добротные и прочные и склонен экономить средства.
— Хотите сигарету?
— Почему бы и нет? Если закончился «Сугус», надо же чем-то заморить червячка. Правда, я не курил со времен войны, когда папиросы стали делать из окурков и травы, пропитанной мочой. Несомненно, человечество переживает подъем.
Алисия закурила и передала сигарету Фермину. Прежде чем затянуться, он полюбовался на ярко-алую полоску помады на фильтре.
— Вы не собираетесь рассказать мне, что же на самом деле произошло?
— Вы действительно хотите это выяснить, Фермин?
— Мне свойственно нездоровое желание всегда знать правду. Вы не представляете, как много разочарований она приносит и насколько проще живется тем, кто не видит дальше своего носа.
— История длинная, а мне нужно успеть на корабль.
— У вас есть немного времени, чтобы просветить бедного дурака, прежде чем отдать швартовы.
— Уверены, что готовы услышать мои объяснения?
— Абсолютно.
Около часа Алисия рассказывала ему о себе все, что помнила: как попала в сиротский приют, а потом очутилась на улице, и как поступила под начало Леандро Монтальво. Поведала о годах службы и о том, как сама в итоге поверила, будто потеряла душу в пути, и не знала, на что надеяться и что таится у нее в подсознании. Наконец дошла очередь до отказа работать на Леандро.
— Предполагалось, что дело Вальса станет моим пропуском на свободу, последним расследованием.
— Но на деле все оказалось не так?
— Да. Человек имеет право на свободу, пока не знает правды.
Алисия рассказала о совещании в отеле «Палас» с Хилем де Партерой и о задании, которое получила вместе с капитаном Варгасом, коллегой из Главного полицейского управления: им поручили собрать улики и продолжить расследование, зашедшее в тупик.
— Я совершила ошибку, вовремя не сообразив, что поручение было надувательством. Нас обманывали с самого начала. В действительности никто не собирался спасать Вальса. Он нажил слишком много врагов. И наделал глупостей. Нарушил правила игры, злоупотребляя своим влиянием, и поставил под угрозу безопасность сообщников. И когда цепочка следов его преступлений потянулась к нему, Вальса бросили на произвол судьбы. Он думал, будто существовал заговор с целью убить его, и нельзя сказать, чтобы сильно заблуждался. Но Вальс оставил за спиной столько крови, что не знал, откуда ждать подвоха. Много лет он верил, что призраки из прошлого вернулись, чтобы свести с ним счеты. Сальгадо или Давид Мартин, Узник Неба, и многие другие. Однако Вальс не догадывался, что с ним хотели разделаться именно те люди, кого он считал друзьями и покровителями. В политике никогда не бьют ножом в открытой драке, но всегда исподтишка, в спину или во время объятий. В правительстве вовсе не стремились найти его или спасти. Напротив, там жаждали гарантий, что Вальс сгинул бесповоротно и все, что он натворил, забыто и надежно похоронено. И на это бросили все силы. Мы с Варгасом послужили простыми орудиями. И потому тоже были обречены исчезнуть в конце пути.
— Но у моей Алисии больше жизней, чем у кошки, и она ухитрилась провести богиню судьбы еще раз…
— С большим трудом. По-моему, я уже истратила отпущенный запас жизней, Фермин. И мне тоже пора уйти со сцены.
— Можно сказать вам, что мне будет вас недоставать?
— Если вы расчувствуетесь, я столкну вас в воду.
Корабль издал длинный гудок, и его отзвуки достигли самых удаленных закоулков порта. Алисия встала.
— Разрешите помочь вам с чемоданом? Обещаю остаться на берегу. С морскими путешествиями у меня связаны плохие воспоминания.
Фермин проводил ее до трапа, по которому поднимались на борт последние пассажиры. У трапа Алисия показала билет старшему боцману, а тот, получив щедрое вознаграждение, подозвал юнгу и велел ему отнести багаж сеньоры в каюту.
— Вы вернетесь когда-нибудь в Барселону? Знаете, это ведь колдовской город. Его дух вселяется в вас и не отпускает до конца дней.
— Берегите Барселону вместо меня, Фермин. А также Беа, Даниэля, сеньора Семпере и Бернарду, и Фернандито с Софией. А особенно берегите себя и маленького Хулиана, который однажды всех нас сделает бессмертными.
— Вот это мне нравится. Насчет бессмертия. Особенно теперь, когда у меня начинает ломить все тело.
Алисия крепко обняла его и поцеловала в щеку. Фермин почувствовал, что плачет, и потому избегал смотреть ей в лицо. Оба не хотели уронить свое достоинство за секунду до расставания.
— Не вздумайте задержаться тут и махать мне рукой с пристани, — предупредила Алисия.
— Не беспокойтесь.
Потупившись, Фермин слушал, как затихали шаги Алисии, неторопливо поднимавшейся по трапу. Не поднимая головы, он повернулся и зашагал прочь, засунув руки в карманы.
Фермин увидел Даниэля в конце причала. Тот сидел на краю, свесив ноги. Друзья переглянулись, Фермин тяжело вздохнул и опустился рядом.
— Я думал, что удрал от вас, — признался он.
— Это все ваш новый одеколон, которого вы не пожалели. Его можно учуять даже с дальнего конца рыбного рынка. Что она вам рассказала?
— Алисия? Страшную сказку на ночь.
— Может, поделитесь?
— В другой раз. У меня давние отношения с бессонницей, и я вам не желаю того же.
Даниэль пожал плечами:
— Боюсь, вы опоздали с предупреждением.
Гулкий паровой гудок прокатился по гавани. Даниэль кивнул в сторону лайнера, отдавшего швартовы и начавшего отчаливать от пристани:
— Корабли такого класса ходят в Америку?
Фермин кивнул.
— Фермин, помните, как мы с вами давным-давно приходили на это место, садились и чинили покосившийся мир ударами молотка?
— Но тогда мы еще думали, что его можно починить.
— Я по-прежнему так считаю.
— В душе вы остались наивным ребенком, хотя уже бреетесь.
Друзья сидели на причале и смотрели, как корабль рассекал отражение Барселоны в водах гавани, разрушая белой кильватерной струей самый удивительный в мире мираж. Фермин не отрываясь глядел на лайнер, пока корма не скрылась за бакенами у горловины порта, провожаемая стаей чаек. Даниэль покосился на друга:
— Вы здоровы, Фермин?
— Как бык.
— По-моему, я никогда не видел вас таким грустным.
— Значит, вам уже пора проверить зрение.
— Что скажете? Гульнем? Как вы посмотрите на приглашение выпить пива в «Эль Ксампаниет»?
— Спасибо, Даниэль, но сегодня я, пожалуй, откажусь.
— Вы что, забыли? У нас же вся жизнь впереди!
Фермин мягко улыбнулся ему, и впервые Даниэль осознал, что волосы на голове старого друга поседели.
— Это у вас, Даниэль. А меня ждут лишь воспоминания.
Даниэль пожал его руку и оставил одного со своими воспоминаниями и сожалениями.
— Возвращайтесь поскорее, — попросил он.
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Всякий раз, когда Николас, его сын, приставал с вопросом, как стать хорошим журналистом, Серхио Вилахуана повторял одно и то же:
— Хороший журналист подобен слону: у него острый нюх, отличный слух, и, главное, он ничего не забывает.
— А бивни?
— А вот бивни он должен беречь, поскольку всегда найдется желающий спилить их.
Утром Вилахуана по обыкновению сначала отвел младшего сына в школу, а затем направился в редакцию «Вангуардии». Прогулки давали возможность подумать и привести мысли в порядок, прежде чем углубиться в дикие редакционные джунгли и взяться за главные новости дня. Как только он вошел в штаб-квартиру газеты на улице Пелайо, ему навстречу выскочил Женаро, уборщик, выполнявший мелкие поручения. Женаро в течение пятнадцати лет пытался убедить редактора перевести его стажером в спортивный отдел, надеясь однажды попасть на главную трибуну «Барсы», что являлось венцом его желаний.
— Это произойдет не раньше чем вы научитесь читать и писать, Женаро, а поскольку чудеса не случаются уже и в Фатиме, и вы не осилили ничего сложнее швабры, не бывать вам на главной трибуне даже во время отборочных матчей младшей возрастной группы, — обычно отвечал ему редактор Мариано Кароло.
Заметив Вилахуану в дверях редакции, Женаро с серьезным видом торопливо подошел к журналисту.
— Сеньор Вилахуана, тут вас дожидается проверяющий из министерства, — пробормотал он.
— Снова? У этих людей нет занятий поинтереснее?
Вилахуана с порога обвел взглядом помещение и распознал неповторимый силуэт своего любимого куратора, субъекта с напомаженными волосами и телом, имевшим форму груши. Он занял пост у письменного стола журналиста.
— Ах да, вам ведь доставили бандероль! — воскликнул Женаро. — Сомневаюсь, что там бомба, так как я споткнулся и вместе с ней упал на пол, но мы пока все живы.
Вилахуана забрал пакет и поспешил развернуться в обратном направлении, чтобы избежать свидания с инспектором, типом крайне неприятным, который неделями старался застигнуть его на месте преступления, а затем отчитывать за публикацию статьи о братьях Маркс[79], представлявшейся ему апологией международного масонства.

Вилахуана зашел в небольшое кафе, притаившееся в тени de profundis[80] на улице Тальерс и получившее в народе наименование «Смрадный вертеп» из-за обилия журналистов, танцовщиц и певичек из кабаре и прочей фауны крайнего севера Раваля, которые составляли его постоянную клиентуру. Вилахуана заказал чашку кофе и спрятался за дальним столиком в глубине заведения, куда не проникал ни один луч солнца. Удобно устроившись, он стал рассматривать бандероль: на туго набитом конверте, перетянутом для прочности клейкой лентой, значилась его фамилия и адрес «Вангуардии». Почтовая марка, наполовину стершаяся, указывала, что послание пришло из Соединенных Штатов Америки. Подпись была лаконичной:
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К инициалам прилагался схематический рисунок винтовой лестницы. Оттиск аналогичного изображения украшал обложку всех романов из серии «Лабиринт призраков» Виктора Маташа. Вскрыв конверт, журналист вынул пачку документов, перевязанных бечевкой. Под узлом он заметил карточку с грифом отеля «Алгонкин» в Нью-Йорке, где было написано: «Хороший журналист сумеет раскопать историю, которую необходимо рассказать…»
Вилахуана нахмурился и развязал бечевку. Разложив на столе кипу бумаг, он принялся разбирать списки, газетные вырезки, фотографии и записи, сделанные от руки. Минуты через две понял, что́ за материалы лежат перед ним.
— Боже мой, — прошептал он.
В тот же день Вилахуана предупредил по телефону, что подхватил очень заразную инфекцию, превратившую желудочно-кишечный тракт в минное поле, и он не придет в редакцию до конца недели, опасаясь обречь коллег на непрерывное паломничество в уборную. В четверг Мариано Кароло, редактор газеты, почуяв что-то, явился к нему домой с рулоном туалетной бумаги.
— Кто предупрежден, тот вооружен, — заявил он.
Вилахуана со вздохом впустил его. Редактор вошел в квартиру и направился в гостиную. Увидев стену, целиком покрытую документами, он приблизился и бегло ознакомился с экспонатами.
— Глаза меня не обманывают? — спросил редактор.
— Пожалуй, это лишь начало.
— Каковы твои источники?
— Я даже не знаю, с чего начать.
— Ладно. Они хотя бы надежные?
— Думаю, да.
— Полагаю, тебе приходило в голову, что, если опубликуем хотя бы часть материалов, мы с тобой закончим преподавая просодию в Серро-Муриано, а нашему любезному владельцу придется бежать в какую-нибудь горную страну, отрезанную от остального мира.
— Я все прекрасно понимаю.
Кароло удрученно посмотрел на журналиста, потирая живот. Став редактором газеты, он мучился язвой желудка даже во сне.
— Жизнь заиграла бы другими красками, будь Ноэль Кауард[81] каталонцем, — пробормотал он.
— На самом деле я не знаю, как поступить, — признался Вилахуана.
— Ты догадываешься, в каком направлении искать?
— Да, у меня есть зацепки.
— Я объявлю, что ты готовишь цикл репортажей о малоизученных гранях личности генералиссимуса, в частности о его пробах пера в качестве сценариста и неизвестных, однако превосходных работах для кинематографа.
— Как много потерял Голливуд!
— Прекрасный заголовок. Держи меня в курсе. Даю тебе две недели.

До конца недели Вилахуана занимался анализом документов и выделял ключевые моменты, составляя диаграмму дерева. Глядя на него, он испытывал ощущение, будто это дерево было лишь одним из многих и за пределами четырех стен его ждал густой лес из таких деревьев. Обработав и проанализировав информацию, журналист был вынужден сделать непростой выбор: продолжать расследование или нет.
Алисия предоставила в его распоряжение почти все фрагменты головоломки. И дальнейшее теперь зависело только от него самого. Пара бессонных ночей, и решение возникло само. Первым пунктом назначения стал Гражданский регистр, мрачное гулкое здание, вросшее в землю напротив порта, чистилище для архивов и бюрократов, слившихся в идеальном симбиозе. Вилахуана провел там несколько дней, пересмотрев горы папок, и ничего не нашел. Он начал склоняться к мысли, что Алисия направила его по неверному пути, однако на пятый день столкнулся со старым швейцаром, который целыми днями слушал матчи футбольной лиги и сентиментальные программы ответов на вопросы аудитории по транзисторному приемнику, упрятанному в чулан со швабрами. Новое поколение служащих называло его Мафусаилом, поскольку он единственный пережил последнюю административную чистку. Новые центурионы, более лощеные и подготовленные, чем их предшественники, были вдвойне скрытными, и никто из них не соизволил объяснить, почему журналист, сколько ни старался, не мог найти книг с записями актов рождения и смерти до 1944 года.
— Старые книги, они были до введения новой системы индексации, — это все, что Вилахуана слышал в ответ на свои вопросы.
Мафусаил, ухитрявшийся всегда подсунуть ему под ноги половую тряпку во время его раскопок среди папок и ящиков с документами, наконец сжалился над ним.
— Бога ради, что вы все ищете?
— Подозреваю, что нечто вроде Туринской плащаницы.
Благодаря хорошим чаевым и чувству соучастия, порожденному общим остракизмом, Мафусаил все же посоветовал журналисту искать не бумаги, а человека.
— Вам нужна донья Мария Луиса. То были совсем другие времена, когда она заправляла делами в этом заведении. Как-нибудь я вам расскажу.
Попытки разыскать неизвестную донью Марию Луису разбились о ту же стену, что и предыдущие.
— Данная особа на пенсии, — сообщил новый директор учреждения тоном, явно дававшим понять, что разумный человек оставит эту тему.
Поиски заняли около двух недель. Мария Луиса Алькаине жила в крошечной квартирке на последнем этаже в доме без лифта и без малейшей надежды получить его в будущем, неподалеку от Королевской площади в окружении голубятен, тесных асотей и коробок с бумагами, стоявших штабелями от пола до потолка. Годы после выхода на пенсию обошлись с ней жестоко. Женщина, открывшая ему дверь, показалась Вилахуане старухой.
— Донья Мария Луиса Алькаине?
— Кто вы?
Вилахуана предвидел подобный вопрос и заранее приготовил ответ в надежде, что дверь не захлопнется у него перед носом, во всяком случае сразу.
— Меня зовут Серхио Вилахуана, я журналист, работаю в «Вангуардии». Мне посоветовала к вам обратиться приятельница вашего старого знакомого, капитана Варгаса. Помните его?
Донья Мария Луиса глубоко вздохнула и повернулась, оставив дверь за спиной открытой. Женщина жила одна в этой дыре, умирая от рака и одиночества. Она зажигала одну сигарету от другой, как свечки бенгальских огней. И когда на нее нападал кашель, выглядело это со стороны так, словно она выкашливала душу.
— Теперь уже безразлично, — произнесла она. — Садитесь. Если найдете место.
Мария Луиса рассказала журналисту, как несколько лет назад, когда она еще служила секретарем департамента, в Гражданский регистр обратился капитан полиции Варгас.
— Видный мужчина, не чета нынешним.
Варгас показал ей перечень номеров свидетельств о рождении и смерти, явно между собой связанных. Это был оригинал списка, который Вилахуана получил потом по почте аккуратно перепечатанным на машинке.
— Значит, вы помните тот случай?
— Разумеется.
— Вы знаете, где я мог бы найти книги с актами, зарегистрированными до 1944 года?
Луиса прикурила новую сигарету и затянулась так глубоко, будто собиралась взлететь. Вынырнув из облака дыма, создававшего впечатление, словно у нее внутри взорвалась петарда, она поманила журналиста за собой.
— Помогите мне, — сказала женщина, указывая на гору коробок, сложенных в кладовке в кухне. — Два нижних ящика. Я забрала документы домой, чтобы их не уничтожили. Думала, что однажды Варгас вернется за ними и, если повезет, за мной. Спустя четыре года предполагаю, что бравый капитан опередил меня на пути в рай.
Мария Луиса пояснила, что как только Варгас покинул архив, она начала понимать, в чем дело. Просматривая регистрационные книги, находила снова и снова перекрестные номера актов и записи, свидетельствовавшие о подделке документов.
— Сотни детишек. Их украли у родителей, наверное, убитых или брошенных в тюрьму гнить заживо. И это лишь то, что я сумела раскопать за несколько дней. Что смогла, я отнесла домой, сообразив, куда ветер дует, как только меня начали расспрашивать о капитане и его посещении Регистра. Больше мне спасти не удалось. Через неделю после визита Варгаса в архиве произошел пожар. Пропали все документы до 1944 года. А еще через два дня меня уволили, возложив на меня вину за случившуюся катастрофу. Если бы стало известно, что часть бумаг я унесла домой, представляю, что сделали бы со мной. Однако ни у кого не возникло сомнений, что архив сгорел в огне. Прошлое не исчезает, сколько бы ни старались его забыть глупцы и подделать лжецы, чтобы продать еще раз, выдав за новое.
— Чем вы занимались последние годы?
— Умирала. В нашей стране достойных людей убивают медленно. На быструю смерть могут рассчитывать только люди бессовестные. А таких, как я, убивают. Нас не замечают, закрывая перед нами все двери возможностей и делая вид, будто нас не существует. Пару лет я тайком продавала лотерейные билеты в метро, пока это не обнаружилось, и тогда меня лишили последнего заработка. Больше мне не удалось найти работу. С тех пор живу на милостыню, которую подают соседи.
— У вас нет семьи?
— У меня был сын, но ему сказали, что его мать — красная сволочь, и я уже много лет не видела его.
— Я могу чем-нибудь вам помочь, донья Мария Луиса?
— Рассказать правду.
Вилахуана вздохнул:
— Буду до конца откровенным, я не уверен, сумею ли.
— У вас есть дети?
— Четверо.
Вилахуана словно растворился в глазах умирающей. Спрятаться от них было невозможно.
— Сделайте это ради них. Расскажите ради них всю правду. Когда сможете и как сможете. Но не дайте нам умереть молча. Нас много. И кто-то должен стать нашим голосом.
Вилахуана кивнул. Мария Луиса протянула ему руку, и он пожал ее.
— Я попробую, — пообещал он.

Вечером, пока он переодевал Николаса, сын внимательно наблюдал за ним, чувствуя, что мысли отца бродят где-то очень далеко от планеты Земля.
— Папа!
— Что?
— Вопрос о слонах.
— Давай.
— Почему ты стал журналистом? Мама говорит, дедушка хотел, чтобы ты выбрал другую профессию.
— Твой дед мечтал, чтобы я стал адвокатом.
— А ты не послушался?
— Бывают моменты, когда отца не нужно слушаться. Заметь, тебе не рекомендуется следовать этому совету ни в настоящем, ни в ближайшем будущем.
— Почему?
— Некоторые отцы, кроме твоего конечно, неверно судят о том, что будет лучше для их детей.
— Я имею в виду, почему тебе захотелось стать журналистом.
Вилахуана пожал плечами:
— Из-за огромных гонораров и удобного графика работы.
Николас засмеялся:
— Нет, я серьезно. Почему?
— Не знаю, Нико. Столько лет уже прошло. Порой то, что казалось простым и ясным вначале, перестает быть столь очевидным, когда человек становится старше.
— Но слоны не забывают. Даже когда им хотят спилить бивни.
— Нет, конечно.
— И что тогда?
Вилахуана покачал головой.
— Чтобы рассказывать правду. Вот зачем я стал журналистом.
Сын задумался, оценивая столь серьезный ответ.
— А что такое правда?
Вилахуана погасил свет и поцеловал Николаса в лоб.
— Этот вопрос ты должен задать маме.
Рассказанная история не имеет ни начала, ни конца, а только входные двери.
Рассказанная история – это необозримый лабиринт слов, образов и призраков, вызванных заклятием, чтобы открыть невидимую миру истину о нас самих. Бесспорно, любая история – беседа между тем, кто ее рассказывает, и тем, кто слушает. Рассказчик способен донести ровно столько, сколько позволяет ему мастерство. Читатель внимает лишь тому, что созвучно его душе.
Это универсальное правило, на нем держится искусство пера и бумаги. Когда гаснут огни, стихает музыка и пустеют кресла в зале, самым важным становится образ, запечатленный в театре воображения, который каждый читатель хранит в памяти. А помимо того, в сердце каждого сочинителя историй живет надежда, что читатель почувствует глубокую привязанность к одному из бумажных созданий и отдаст ему часть своей души, чтобы вдохнуть в него бессмертие, пусть лишь на несколько мгновений.
Сказав об этом, вероятно, с большим пафосом, чем того заслуживает случай, разумнее приземлиться в конце страницы, попросив любезного читателя следовать за нами до завершения истории и помочь решить задачу, самую сложную для рассказчика, заблудившегося в собственном лабиринте: найти выход из него.

Вступление к «Лабиринту призраков»
(Кладбище забытых книг, том IV), написанное Хулианом Караксом.
(Издательство «Люмьер», Париж, 1992.
Ответственный редактор Эмиль де Розье Кастелен.)


Книга Хулиана
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Я всегда знал, что однажды допишу свою повесть. Это история моей семьи и колдуньи Барселоны, исполненной книг, воспоминаний и тайн, той Барселоны, где я вырос. Она пленила меня на всю жизнь, хотя я допускал мысль, что образ ее не более чем замок из песка.
Мой отец Даниэль Семпере пробовал написать книгу до меня и потратил молодость на бесплодные попытки. В течение многих лет, едва занимался рассвет, порядочный книготорговец ускользал на цыпочках из спальни, полагая, что мать мирно почивает в объятиях Морфея, спускался в наш магазин и запирался в подсобном помещении. И там при свете настольной лампы вступал в нескончаемый поединок с пачкой чистой бумаги и до утра фехтовал авторучкой с блошиного рынка.
Мама его не упрекала и притворялась (в браке часто приходится притворяться, чтобы удержать семейную лодку в тихой гавани), будто ни о чем не догадывается. Отцовская одержимость беспокоила ее, как и меня, внушая опасения, что он свихнется наподобие Дон Кихота, только наоборот, оттого что слишком много писал, а не читал. Мама понимала, что отцу необходимо пройти этот путь самостоятельно, причем не потому, что он питал какие-то литературные амбиции. Борьба со словом была его способом познать самого себя и восстановить память, возродив образ матери, которой он лишился в пять лет.
Помню, как однажды я внезапно проснулся на рассвете. Сердце у меня билось как сумасшедшее, я задыхался. Мне приснилось, будто отец растворился в тумане и я потерял его навсегда. Я видел этот сон и раньше. Я выпрыгнул из кровати, бегом спустился в магазин и нашел отца в подсобке. У его ног колыхалось море скомканной бумаги. Глаза у отца покраснели, а пальцы были перепачканы чернилами. На письменном столе стояла старая фотография девятнадцатилетней Исабеллы. Мы знали, что отец всегда носил карточку с собой, поскольку боялся забыть ее лицо.
— Не могу, — прошептал он. — Не могу вдохнуть в нее жизнь.
Усилием воли я сдержал слезы и посмотрел ему в глаза.
— Я сделаю это за тебя, — сказал я. — Обещаю.
Отец, у кого мои патетические порывы, как правило, вызывали улыбку, обнял меня. Отпустив меня и увидев, что я не собираюсь убегать и говорю серьезно, отец протянул мне свою авторучку.
— Тебе она пригодится. Я уже не знаю, с какого бока подступиться к писанине…
Я внимательно осмотрел орудие сомнительного происхождения и покачал головой.
— Буду писать на машинке, — заявил я. — На «Ундервуде», это выбор профессионалов.
Фразу «выбор профессионалов» я видел в рекламном объявлении в газете, и она произвела на меня большое впечатление. Кто бы мог подумать, что достаточно обзавестись одним из механических чудовищ размером и весом с паровоз, чтобы перестать быть шелкопером, востребованным лишь в воскресных выпусках, и превратиться в профессионального писателя. Моя декларация о намерениях застигла отца врасплох.
— Теперь ты хочешь стать настоящим писателем? С «Ундервудом» и прочими атрибутами?
«Как полагается, с кабинетом на маковке готического небоскреба, импортными сигаретами, бокалом сухого мартини в руке и музой на коленях, с кроваво-красной помадой и в дорогом нижнем белье», — мысленно произнес я. Примерно так я представлял в то время настоящих писателей, по крайне мере тех, кто создавал полицейские романы, похищавшие у меня сон, душу и кое-что еще. Однако, оставив в стороне большие надежды, от меня не ускользнул легкий оттенок иронии, пробивавшийся сквозь благожелательный тон моего родителя. Если бы он вздумал подвергать сомнению мое призвание, мы вряд ли разошлись бы по-хорошему.
— Да, — сухо подтвердил я. — Как Хулиан Каракс.
«Вот тебе», — подумал я.
Отец поднял брови. Мой ответ выбил его из колеи.
— Откуда ты знаешь, о чем пишет Каракс, не говоря уж о том, кто он вообще такой?
Я состроил свой патентованный загадочный взгляд, который пускал в ход, чтобы дать понять, будто знаю намного больше, чем подозревают окружающие:
— Я еще и не такое знаю.
В нашем доме имя Хулиана Каракса произносили шепотом за закрытыми дверями, сопровождали туманными взглядами и прятали подальше от детей, как лекарства с черепом и костями на этикетке. Мои родители даже не подозревали, что в восемь лет я обнаружил в последнем ящике буфета в столовой, куда мне удавалось забраться при помощи стула и деревянного ящика, собрание произведений Хулиана Каракса, переизданное другом семьи доном Густаво Барсело. Оно было спрятано за двумя жестяными коробками с галетами и бутылкой москателя, из-за которого я едва не впал в алкогольную кому в нежном девятилетнем возрасте.
К десяти годам я прочитал все романы по два раза и, хотя понять их в полной мере не сумел, был очарован блестящей прозой, будоражившей мое воображение образами, мирами и персонажами, каких мне не забыть до конца дней. Достигнув столь высокой степени чувственного опьянения, я осознал, что более всего на свете желал бы научиться делать то, что Каракс, превратившись в его наиболее одаренного последователя и переняв мастерство рассказчика. Но в глубине души понимал, что для достижения цели мне следовало бы для начала выяснить, кем он был и почему мои родители предпочитали, чтобы я о нем ничего не знал.
К счастью, мой названный дядюшка Фермин Ромеро де Торрес не поддерживал информационную политику родителей. К тому времени он больше не трудился в книжном магазине. Он часто навещал нас, однако его новое место работы всегда окружала завеса тайны: и члены моего семейства, и сам Фермин дружно избегали каких-либо пояснений. Но в чем бы ни заключалась его таинственная работа, не вызывало сомнений, что она давала Фермину возможность много читать. В последнее время он перелопатил большой объем учебной литературы по антропологии, что позволило ему перевести свои умозрительные теории в практическую плоскость. Эмпирическая проверка научных гипотез, по собственному признанию Фермина, помогла ему предотвратить почечные колики, а также изгнать через мочевыводящие пути камни размером с косточку мушмулы.
Согласно одной из его занимательных теорий, веками накопленный опыт изучения анатомии человеческого тела подтверждал, что за тысячелетия предполагаемой эволюции человечество достигло весьма скромных результатов. Оно сумело лишь ликвидировать часть растительности на теле, усовершенствовать набедренные повязки и создать чуть более сложную технику высечения огня, чем удар одного кремня о другой. На этой посылке необъяснимым образом строилось обоснование второй часть концепции, утверждавшей примерно следующее: с восторгом отмечая техническое развитие всякого барахла, упустили самое важное; а суть заключалась в непреложной истине, что чем старательнее взрослые пытаются скрыть нечто от ребенка, тем с большим упорством он стремится заполучить запретный плод, будь то сладости или откровенные снимки бесстыжих певичек.
— И прекрасно, что дела обстоят именно так. В тот момент, когда погаснет искра жажды познания и молодые люди начнут довольствоваться объедками, завернутыми в красивый фантик, которые им проворно втюхивают торгаши наравне с мелкими бытовыми приборами вроде ночных горшков на батарейках, они утратят способность видеть дальше своего курятника, и мы вернемся в первобытное состояние.
— Апокалиптическое пророчество, — улыбнулся я, со вкусом обкатывая на языке слово, позаимствованное у Фермина, выдававшего мне в качестве премии пастилку «Сугуса» всякий раз, когда слышал его от меня.
— Вот это мне нравится, — одобрительно кивал Фермин. — Пока существуют сорванцы в коротких штанишках, умеющие оперировать словами с ударением на третьем слоге с конца, еще есть надежда.
Наверное, дело было в дурном влиянии Фермина, а может, хитросплетения интриг из приключенческих романов, какие я глотал, как засахаренные орешки, легли на благодатную почву. Но очень скоро я раскрыл тайну, кем был Хулиан Каракс и почему родители нарекли меня его именем. В поисках разгадки мне немало способствовала природная склонность сопоставлять факты, подслушивать тайные разговоры, рыться там, где не следовало, и особенно читать бумаги, которые, по мнению отца, давно отправились в мусорную корзину. А в тех случаях, когда моих способностей к сбору улик и дедукции не хватало, на сцену выступал Фермин со своими информационными бюллетенями, тайком снабжая меня необходимыми ключами, чтобы разгадать ребус и связать воедино различные сюжетные линии истории.
Тем памятным утром отец, кому и так хватало проблем, получил двойной удар. Он узнал, что десятилетний сын не только мечтал сделаться профессиональным литератором, но и хорошо осведомлен о многих событиях, которые годами от него скрывали скорее из душевного целомудрия, нежели по другим причинам. К чести отца должен заметить, что он воспринял новость довольно спокойно. Не стал кричать, угрожая отправить меня в интернат или сослать поденщиком на каменоломню, а только ошарашенно смотрел мне в лицо.
— Я думал, ты захочешь быть книготорговцем, как я, твой дед и прадед и как почти все Семпере с незапамятных времен…
Поняв, что застал его врасплох, я решил закрепить успех:
— Я стану писателем. Беллетристом. В качестве последнего штриха к общей картине, кажется, так говорят.
Последнюю фразу я произнес, желая пошутить, однако отец не оценил юмора. Скрестив руки на груди, он откинулся на спинку стула и настороженно наблюдал за мной. Щенок показал характер, и ему это не понравилось. «Добро пожаловать в мир родителей, — подумал я. — Дети рождаются, чтобы устраивать праздники непослушания».
— Твоя мама давно предупреждала, но я считал, что она просто хочет меня уколоть.
Еще одно очко в мою пользу. Если сеньора мама когда-нибудь ошибется, наступит конец света, и он придется на День святых невинных младенцев вифлеемских. С детства страдавший аллергией на смирение, отец явно не собирался сдавать позиции, и я с беспокойством ждал, что он попытается разубедить меня.
— В твоем возрасте я тоже воображал, будто у меня получится стать писателем, — начал он.
Я видел, что отец накалялся, словно метеорит, охваченный пламенем. Необходимо было срочно остудить пыл родителя, пока его речь не превратилась в проповедь о том, как опасно посвящать жизнь литературе, питавшей к верным паладинам не больше сострадания, чем самка богомола к своему супругу. Жестокость госпожи литературы не раз проклинали голодные писатели, посещавшие магазин и становившиеся вдвойне убедительными, если не получали приглашения на обед. Прежде чем отец разошелся не на шутку, я театрально обвел взглядом ворох мятой бумаги, разбросанной на полу, а потом многозначительно посмотрел на родителя.
— По словам Фермина, мудрые не боятся совершать ошибок, — неохотно признал он.
Я с испугом сообразил, что мои контраргументы послужат мостиком к его основному тезису, суть которого состояла в том, что Семпере не созданы быть писателями и литературе можно послужить не хуже, продавая книги, причем не рискуя пережить крушение надежд и рухнуть в мрачную бездну. Соглашаясь в глубине души, что достойный человек по большому счету прав, я перешел в наступление. В словесной дуэли нельзя терять инициативу, особенно когда у противника на руках старшие козыри.
— На самом деле Фермин говорит, что мудрецы признают ошибки в тех редких случаях, если их совершают, а дураки ошибаются постоянно, хотя никогда в том не сознаются и настаивают на своей правоте. Он называет это архимедовым принципом сообщающихся глупостей.
— Даже так?
— Да. Фермин считает, что глупец — животное, не способное думать или изменить свое мнение, — выпустил я последний снаряд.
— Я смотрю, ты хорошо разбираешься в философии и теориях Фермина.
— Ему ведь нельзя отказать в правоте?
— Фермину нельзя отказать в неумеренном желании поучать всех на свете.
— А чем это плохо?
— Он переходит разумные границы.
— Кстати, когда однажды Фермин этим занимался, то есть переходил границы, он сказал, что ты должен был уже давно показать мне кое-что.
Отец растерялся. Приготовленные назидания выветрились из головы, и он дрогнул, не зная теперь, к чему приведет следующий раунд.
— Фермин уточнил, что именно?
— По-моему, это связано с книгами. И с мертвецами.
— Мертвецами?
— Ну, он упоминал кладбище. И я подумал о мертвых.
В действительности, поразмыслив, я решил, что дело как-то связано с Караксом. С моей точки зрения, ему идеально соответствовало сочетание понятий «книга» и «мертвый». Отец обдумал вопрос. В его глазах промелькнули искры, как всегда, когда его осеняла удачная идея.
— Думаю, что тут Фермин, может, и прав, — признал он.
Я почуял сладкий запах назревавшей победы.
— Вот что, иди домой и одевайся, — велел отец. — Но только не разбуди маму.
— Куда мы отправимся?
— Секрет. Я покажу тебе то, что некогда изменило мою жизнь и, не исключено, изменит твою.
Я понял, что полностью утратил преимущество и колесо фортуны повернулось в обратную сторону.
— В такую рань?
Отец снова улыбнулся и подмигнул мне:
— Некоторые вещи видны лишь в сумерках.
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В то раннее утро отец впервые привел меня на Кладбище забытых книг. Была осень 1966 года, и моросящий дождик разукрасил бульвар Рамбла мелкими лужицами, блестевшими у нас под ногами, как медные слезы. Нас окутывала туманная дымка, снившаяся мне много раз, но она развеялась, как только мы ступили на улицу Арко-дель-Театро. Перед нами открылась щель, заполненная тенями, и из них вскоре возник дворец из почерневшего камня. Отец постучал в резную дверь молоточком в виде фигурки чертенка. К моему изумлению, нам открыл не кто иной, как Фермин Ромеро де Торрес. Увидев меня, он хитро улыбнулся.
— Давно пора, — заявил он. — Из-за вечных тайн и притворства у меня открылась язва желудка.
— Неужели вы теперь тут работаете, Фермин? — спросил я, сгорая от любопытства. — Это библиотека?
— Нечто вроде, хотя отдел комиксов слабоват… Входите скорее.
Он повел нас по изогнутой галерее, ее стены были расписаны фресками с изображениями ангелов и мифических существ. Следует уточнить, что к тому моменту я уже пребывал в трансе, не подозревая, что чудеса только начались.
Галерея вывела нас в зал с куполом, устремленным в бесконечную высь, из-под него струились каскады рассеянного света. Я поднял голову и, словно мираж, передо мной явился грандиозный лабиринт. Башня возвышалась нескончаемой спиралью и напоминала риф, при столкновении с которым потерпели кораблекрушение все библиотеки в мире. Открыв рот, я медленно приближался к замку, сложенному из существующих на свете книг. Почудилось, будто я по волшебству проник на страницы одного из романов Хулиана Каракса, и меня одолевал страх, что стоит мне сделать еще шаг, и тотчас все вокруг рассыплется в прах и я проснусь у себя в спальне. Рядом возник отец. Я посмотрел на него и взял за руку лишь для того, чтобы убедиться, что я не сплю и зачарованный дворец существует в реальности. Отец улыбнулся:
— Хулиан, добро пожаловать на Кладбище забытых книг!
Прошло довольно много времени, прежде чем мое сердце забилось в нормальном ритме, а тело подчинилось закону всемирного тяготения. Как только я успокоился, отец негромко заговорил в полумраке:
— Это заповедное место, Хулиан, святилище. Каждая книга, каждый переплет из тех, что ты видишь, обладает душой. Душа книги вмещает души тех, кто ее сочинял, читал, жил ею и грезил о ней. Когда книга попадает в новые руки и кто-то скользит взглядом по ее страницам, дух книги приумножается, крепнет и набирает силу. Много лет назад твой дед впервые привел меня сюда, и это место уже дышало древностью. Вероятно, оно столь же древнее, как и сам город. Доподлинно неизвестно, когда и кем оно было создано. Я скажу тебе лишь то, что мне говорил твой дед. Когда исчезает библиотека, закрывается книжный магазин, теряется, погружаясь в забвение, какая-нибудь книга, мы, хранители, кому известно об этом месте, уверены, что все это наследие непременно окажется тут. Здесь книги, давно забытые и затерявшиеся во времени, обретают вечную жизнь в ожидании дня, когда читатель опять возьмет их в руки и вдохнет в них новую душу. В магазине мы продаем и покупаем литературу, однако в действительности книги не имеют владельцев. Каждая книга, какую ты видишь здесь, прежде была чьим-то лучшим другом. Теперь у них не осталось друзей, кроме нас, Хулиан. Ну что, ты сможешь сохранить эту тайну?
Мой взгляд потерялся в бесконечном пространстве, пронизанном волшебным светом. Я кивнул, и отец улыбнулся. Фермин подал мне стакан воды, внимательно наблюдая за мной.
— Сорванец знает правила? — спросил он.
— Я как раз собирался рассказать ему, — ответил отец.
Он подробно изложил мне правила и обязанности, которые полагалось выполнять неофитам, вступавшим в тайное братство хранителей Кладбища забытых книг. В том числе упомянул о привилегии выбрать себе одну книгу и взять ее под свое покровительство, пообещав беречь до конца дней.
Пока я слушал его наставления, у меня закралось подозрение, будто отец неспроста решил именно в то утро открыть мне тайну, поразив мой взор и рассудок изумительным видением. Вероятно, простодушный букинист пустил в ход свой последний аргумент, понадеявшись, что зрелище необъятного города, населенного сотнями тысяч забытых книг и сотнями тысяч утраченных жизней, мыслей и вселенных, обретет смысл пророчества, показав мне прообраз будущего, ожидающего меня, если я проявлю упорство, воображая, что однажды смогу зарабатывать на жизнь литературным творчеством. Если отец стремился именно к этой цели, то дивный мираж произвел на меня противоположное впечатление. Призвание, прежде являвшееся лишь детской мечтой, в то утро опалило мне душу. И никакие уговоры отца или другого человека не заставили бы меня отказаться от избранного пути.
По-моему, сама судьба побеспокоилась и сделала за меня выбор.
Совершив долгое путешествие по туннелям лабиринта, я выбрал книгу «Багряная мантия», роман из цикла «Город проклятых». Его написал некий Давид Мартин, автор, о котором я прежде не слышал. Пожалуй, можно утверждать, что сама книга выбрала меня своим хозяином. Стоило мне скользнуть взглядом по ее обложке, как тотчас появилась уверенность, что она уже дожидалась меня, будто зная, что тем ранним утром я приду за ней.
Когда я вышел из лабиринта, отец смертельно побледнел, увидев, какое произведение я несу в руках. Казалось, он готов хлопнуться в обморок.
— Где ты взял эту книгу? — воскликнул отец.
— На столе в одном из залов… Она стояла вертикально, словно кто-то специально хотел, чтобы ее нашли.
Фермин с отцом переглянулись с загадочным видом.
— Что-нибудь не так? — спросил я. — Может, выбрать другую?
Отец покачал головой.
— Судьба, — пробормотал Фермин.
Я улыбнулся. Именно так я и думал, толком не понимая почему.
* * *
До конца недели я пребывал в состоянии транса, зачитываясь приключениями, рассказанными Давидом Мартином. Я смаковал каждую сцену так, словно созерцал художественное полотно: чем пристальнее вглядывался в него, тем больше замечал тонких деталей и орнаментов смысла. Отец, в свою очередь, тоже витал высоко в облаках, хотя его переживания не имели никакой связи с литературой.
Подобно многим мужчинам, отец внезапно осознал, что пора молодости подходит к завершению, и мысленно упорно возвращался к событиям начала пути в поисках ответов на вопросы, которые не давались ему.
— Что происходит с папой? — спросил я у матери.
— Ничего. Он просто взрослеет.
— Разве в его возрасте еще взрослеют?
Мама снисходительно вздохнула:
— Мужчины все такие.
— Я быстро повзрослею, тебе не придется волноваться.
— Не надо торопиться, Хулиан. Пусть об этом позаботится сама жизнь.
Вернувшись из одного из своих загадочных путешествий в глубины подсознания, отец достал из почтового ящика бандероль, доставленную из Парижа. В посылке лежала книга «Туманный ангел». Любое упоминание ангелов и туманов неизбежно возбуждало мое любопытство, и я решил выяснить, в чем дело. Тем более от меня не ускользнуло выражение лица, появившееся у отца, когда он открыл пакет и увидел обложку. В результате проведенного расследования выяснилось, что речь идет о романе неизвестного мне Бориса Лорана. Позднее я узнал, что это был один из псевдонимов самого Хулиана Каракса. Посвящение, написанное на первой странице, исторгло слезы из глаз матери, обычно плакавшей редко. Оно же окончательно убедило отца, что судьба намеренно свела вместе всех героев нашей истории. Яснее он выразиться не пожелал. Я же чувствовал, что тема для него весьма деликатная и требует особого подхода.
Признаюсь, что больше всех, однако, был потрясен я сам. Отчего-то я воображал, будто Каракс умер в незапамятные времена, в исторический период, к какому относил все события, случившиеся до моего рождения. Я считал Каракса одним из сонма призраков прошлого, обитавшего в заколдованном дворце, звавшемся семейным преданием. Едва я понял, что ошибался и Каракс здравствует и поныне, окопавшись в Париже и сочиняя там романы, меня посетило озарение.
С трепетом перелистывая страницы «Туманного ангела», я вдруг сообразил, что́ нужно делать. Так родился план, позволивший исполнить веление судьбы, которая на сей раз сама пришла на дом. Именно он, мой план, через много лет привел к появлению на свет настоящей книги.
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Жизнь летела со скоростью локомотива, оставляя позади иллюзии и открытия и по традиции не обращая особого внимания на нас, то есть тех, кто путешествовал, вскочив на подножку вагона. У меня было два детства: одно, абсолютно нормальное, если такое существует, проходило на глазах окружающих; второе, тоже весьма насыщенное, я прожил в воображении. У меня появились друзья, причем по большей части это были книги. В школе я скучал и, сидя за партой у отцов иезуитов, приобрел привычку (от которой не избавился до сих пор) часами витать в облаках. Мне повезло с хорошими преподавателями, проявившими большое терпение. Они смирились с фактом, что я всегда отличался от сверстников, и прекрасно понимали, что при этом я не держал в мыслях ничего дурного, с чем необходимо бороться. Мир полон странностей, и порой в нем появляются такие вот Хулианы Семпере.
Похоже, в школе я получил меньше знаний, чем за ее пределами, читая книги в стенах нашего магазина, самостоятельно посещая библиотеки или слушая лекции Фермина, у кого всегда имелась наготове оригинальная теория, совет или практическая рекомендация.
— В колледже говорят, что я странный, — однажды признался я Фермину.
— Ну и прекрасно. Беспокоиться надо начинать, если вас вдруг объявят нормальным.
К счастью или нет, но меня пока никто в этом не обвинял.

Пожалуй, мое отрочество представляет больше биографический интерес, поскольку я прожил существенную его часть, витая в эмпиреях. Бумажные мечты и амбициозные замыслы сделаться рыцарем пера, не пав на поле брани, набирали силу. Правда, мое рвение сдерживала порция реализма, приобретенного по мере того, как шло время и я понемногу разбирался, как устроен мир. Проделав часть пути, понял, что поддался несбыточным мечтам, но отказаться от них еще до начала сражения означало бесповоротно проиграть войну.
Я продолжал верить, что боги с Парнаса все же сжалятся надо мной и позволят освоить науку сочинения романов. А между тем я накапливал запасы первичной материи в ожидании дня, когда можно будет запустить собственную фабрику грез и кошмаров. Плохо ли, хорошо ли, но с завидным постоянством я по крупицам собирал факты, проливавшие свет на историю моей семьи, многочисленные секреты и тысячу сюжетных нитей, составлявших основу маленькой вселенной Семпере, созданного в воображении мира, названного мною «Сагой о Кладбище забытых книг».
Помимо раскопок того, что можно было выяснить о моей семье (и что совсем не желало показываться на свет), в ту пору мной владели две большие страсти: волшебная и возвышенная — чтение, и земная и предсказуемая, а именно юношеские любовные увлечения.
Что касается первых литературных опытов, то я добился весьма скромных успехов, а вернее, не добился ничего. В те годы я сотню раз начинал писать отвратительные романы, не доживавшие до финала, сочинял бесконечное множество рассказов, пьес, радиопостановок и даже стихов, которые не давал читать никому из друзей и близких ради их же блага. Мне было достаточно, что я читал их сам, убеждаясь с грустью, сколь многому мне предстояло еще научиться и насколько мизерным казался прогресс, невзирая на горячее желание и приложенные усилия. Я постоянно перечитывал романы Каракса, а также сочинения других авторов, позаимствовав их с полок родительского магазина. Разбирал по винтикам, словно какой-нибудь транзистор или мотор «роллс-ройса», питая надежду, что таким способом мне удастся выяснить, как они устроены и почему работают.
В одной газете я прочитал репортаж об инженерах в Японии, занимавшихся своего рода «изобретательством наоборот». Речь шла о том, что хозяйственные японцы разбирали какую-нибудь машину до последней детали, изучали функции каждой из них, принципы взаимодействия и внутреннее устройство механизма, чтобы сделать надлежащие расчеты, которые затем ложились в основу конструкции новой модели. У матери был родной брат, работавший инженером в Германии, так что у меня в генах, наверное, имелись задатки, позволявшие проделывать то же самое с книгой или рассказом.
Ежедневно я все больше убеждался, что хорошая литература мало связана или совсем не связана с распространенными иллюзиями вроде вдохновения или необходимости «иметь, что сказать». В большей степени она складывается из лингвистических изысков, композиции, текстуры красок, оттенков и полутонов, достигаемых построением фразы, из тонкой прорисовки образов и музыки, какую может сыграть оркестр из слов.
Второе мое увлечение, а точнее первое, часто оборачивалось комедией, порой даже одноактной. Было время, когда я влюблялся каждую неделю, что теперь, спустя годы, никому не посоветовал бы делать. Меня мог взволновать случайный взгляд, нежный звук голоса, а особенно все то, что обтягивала и подчеркивала одежда из тонкой шерсти, которую носили девушки во времена моего отрочества.
— То, что вы чувствуете, называется не любовью, а вожделением, — наставлял меня Фермин. — В вашем возрасте невозможно уловить разницу, такова химия. Мать-природа вынуждена прибегать к подобным уловкам, чтобы на планете не перевелось население. Она щедро впрыскивает гормоны и легкомыслие в вены юнцов, желая обеспечить пушечное мясо, готовое размножаться на манер кроликов, равно как и жертвовать собой во имя того, на что укажут банкиры, клирики и пламенные революционеры, то есть те, кто нуждается в идеалистах и прочих пакостниках, чтобы помешать миру развиваться, сохранив в неприкосновенности его нынешнюю архитектуру.
— Однако, Фермин, какое это имеет отношение к томлению сердца?
— Только не нужно патетики, все гораздо проще. Сердце — лишь внутренний орган, он перекачивает кровь, а не сонеты. Если повезет, часть кровотока доберется до головы, но значительная его часть застрянет в желудке или, как в вашем случае, интимных частях тела. И поскольку вы не бережетесь, порой они заменяют мозг, во всяком случае лет до двадцати пяти. Держите тестикулы подальше от руля и ведите корабль в порт. Дадите слабину, и жизнь пройдет без толку.
— Аминь.
Свободное время я тратил на нежности в тени порталов, относительно успешные изыскания под кофточками и юбками на последнем ряду кинозала по соседству, шумные вечеринки в «Паломе» или воскресные прогулки по набережной под руку с возлюбленной. Не хочу утомлять читателя подробностями, поскольку не происходило ничего выдающегося, о чем следовало бы рассказать. Во всяком случае, пока мне не исполнилось семнадцать лет и я не познакомился с созданием, носившем имя Валентина. Каждый уважающий себя моряк рано или поздно сталкивается с айсбергом; мой айсберг назывался Валентиной. Старше меня на три года (на практике казалось, что на десять), она повергла меня в глубокий ступор на несколько месяцев.
Я познакомился с ней осенним днем, когда заскочил в старую Французскую книжную лавку на бульваре Грасия, чтобы переждать дождь. Я увидел девушку со спины, и что-то заставило меня приблизиться к ней и заглянуть через плечо. Она перелистывала роман Хулиана Каракса «Тень ветра», и я осмелился подойти к ней вплотную и открыть рот потому, что в то время чувствовал себя несокрушимым.
— Я тоже читал эту книгу, — заявил я, блеснув остроумием, уровень которого нагляднейшим образом подкреплял правоту теорий Фермина о кровотоке.
Девушка взглянула на меня зелеными глазами, пронзавшими насквозь, как кинжалы, и моргнула так медленно, что мне почудилось, будто время замедлило свой бег.
— Тебе повезло, — произнесла она.
Девушка поставила книгу обратно на полку, повернулась и зашагала к выходу. Побледнев, я пару секунд простоял в оцепенении. Когда ко мне вернулась способность двигаться, я схватил роман с полки, отнес к кассе, упаковал и выбежал на улицу, окрыленный надеждой, что мой айсберг не канул в воду навсегда.
Затянутое серыми тучами небо сыпало дождевыми каплями размером с жемчужины. Я догнал девушку у светофора: не обращая внимания на дождь, она ждала, когда переключится свет, чтобы перейти улицу Росельон.
— Может, позвать полицейских? — проговорила она, глядя перед собой.
— По-моему, не надо. Меня зовут Хулиан.
Валентина усмехнулась. Повернувшись, она снова смерила меня пронзительным взглядом. Я глупо улыбнулся и протянул ей книгу. Вскинув брови и поколебавшись мгновение, она все же приняла подарок.
— Еще один Хулиан? У вас сложилось нечто вроде братства?
— Родители дали мне имя в честь автора этой книги, с которым они дружили. Это лучшее из того, что я когда-либо читал.
Судьба разыграла мизансцену как по нотам, как всегда происходит в подобных случаях. Молния посеребрила фасады домов вдоль бульвара Грасия, и над городом грозно прогремел гром. На светофоре зажегся зеленый свет. Не дожидаясь, пока Валентина пошлет меня подальше или позовет жандарма, я выпустил последний патрон.
— Десять минут. Одна чашка кофе. Если я не заслужу десяти минут, то испарюсь и ты меня больше не увидишь. Обещаю.
Валентина с сомнением посмотрела на меня, сдерживая улыбку. Виной всему стал дождь.
— Ладно, — кивнула она.
И я еще наивно думал, что моя жизнь изменилась в тот день, когда я решил стать писателем!
* * *
Валентина жила одна в мансарде на улице Провенса. Из окон открывался вид на всю Барселону, но я редко любовался им, предпочитая смотреть на Валентину во всевозможных вариациях наготы, стремясь сделать ее наиболее полной. Мать Валентины родилась в Голландии, отец был известным адвокатом, фамилию которого слышал даже я. После смерти мужа мать решила вернуться на родину, а Валентина, уже достигшая совершеннолетия, предпочла остаться в Барселоне. Она владела пятью языками и работала в адвокатской конторе, основанной отцом, занимаясь переводом запросов и документов по миллионным тяжбам между крупными предприятиями и аристократическими семействами, располагавшими собственной ложей в «Лисео». Однажды я спросил, чем ей больше всего хотелось бы заниматься. Она посмотрела тем особенным взглядом, который всегда меня обезоруживал, и ответила: «Путешествовать».
Валентина стала первым человеком, кому я позволил прочитать свои скромные пробы пера. Она имела склонность приберегать ласку и пылкие проявления нежности для более прозаической стороны наших отношений. Когда же от нее требовалось высказать мнение о моих первых литературных шалостях, обычно замечала, что от Каракса мне досталось только имя. В глубине души я был с ней согласен и не обижался. Мне казалось, что никто на свете не поймет лучше нее замысел, который я вынашивал много лет, и однажды, почувствовав в себе силы с достоинством снести оплеухи, рассказал Валентине о том, что́ намеревался сделать, как только мне исполнится восемнадцать.
— Надеюсь, ты не попросишь меня выйти за тебя замуж, — произнесла она.
Полагаю, мне не помешало бы научиться точнее истолковывать знамения, посылаемые судьбой, поскольку все кульминационные сцены в наших отношениях с Валентиной начинались с дождя, обращавшего в бегство с улицы или барабанившего в стекла. И тот эпизод не стал исключением.
— В чем же состоит твой замысел? — наконец соизволила она спросить.
— Написать историю своей семьи.
Мы провели вместе почти год, если череду вечеров в постели на мансарде Валентины среди облаков можно назвать «были вместе». И зная каждый сантиметр ее кожи наизусть, я далеко не всегда угадывал смысл ее молчания.
— И что дальше? — спросила она.
— Тебе недостаточно?
— У всех есть семья. И у каждой семьи своя история.
С Валентиной приходилось держаться в тонусе. О чем бы ни шла речь. Она повернулась, и вот таким манером, обращаясь к ее изящной обнаженной спине, я впервые вслух изложил мысли, годами не дававшие мне покоя. Блестящего представления не получилось, но мне было необходимо, чтобы Валентина выслушала меня и отдала должное замыслу.
Я знал с чего нужно начинать: с заглавия. Много лет я носил с собой чистую тетрадку. Обложку украшала вычурная надпись:
Кладбище Забытых Книг
Роман в четырех томах
Хулиана Семпере

Однажды я сидел с авторучкой наперевес, молча созерцая первую страницу тетради, девственно-чистую. В таком положении меня застал Фермин. Изучив заголовок, он фыркнул, как лошадь, и патетически произнес:
— Несчастье ждет тех, чьи мечты писаны пером на бумаге, поскольку они обречены пройти через чистилище разочарований и крушение иллюзий!
— Прошу прощения, не соизволит ли ваша милость перевести на родной язык столь цветистое изречение? — осведомился я.
— Наверное, глупость настраивает меня на пророческий лад, — проворчал Фермин. — Вы словно какой-нибудь виршеплет. Тяготеете к семантике.
Я прикинул, что сей magnum opus[82], плод воспаленного юношеского воображения, получится толстенным и увесистым и потянет килограммов этак на пятнадцать. По моему замыслу текст надлежало разделить на четыре взаимосвязанные части, которые послужат входом в лабиринт повествования. Постепенно погружаясь в атмосферу романа, читатель начнет понимать, что фабула строится по принципу русской матрешки, когда каждый сюжет и персонаж словно вложен в другой, и так до бесконечности.
— Напоминает инструкцию для сборки электрического поезда.
Моя милая Валентина смотрела на вещи весьма буднично.
— Нечто общее с конструктором действительно есть, — признал я.
Я беззастенчиво навязывал ей свою выстраданную декларацию о намерениях, поскольку сочинял ее целых шестнадцать лет, буква за буквой. Был твердо уверен, что, составив подробный план, выполню половину работы. И меня нисколько не смущало, что я нахально скопировал композицию «Тени ветра», романа, подаренного Валентине в день нашего знакомства.
— Разве Каракс не попробовал применить тот же трюк раньше тебя? — спросила она.
— Все в жизни кем-то было сделано раньше, по крайней мере, все стоящее, — заявил я. — Фокус в том, чтобы попытаться сделать это чуть лучше.
— И тут с юношеской скромностью на сцену выступаешь ты.
Привыкнув к ушатам холодной воды, которыми окатывал меня обожаемый айсберг, я продолжал излагать свой замысел с решимостью солдата, с криком выскочившего из окопа и ринувшегося в атаку на пулеметы.
Согласно моему грандиозному замыслу, в основу сюжета первого тома ложилась история читателя, а точнее моего отца. Я хотел рассказать, как в юные годы он открывал мир книг, и в более широком смысле саму жизнь, с помощью мистического романа неизвестного автора, на страницах которого скрывалась мрачная тайна. Подобное содержание позволяло с легкостью создать роман, сочетавший все существующие и пока не придуманные жанры.
— А попутно способный вылечить грипп и насморк, — усмехнулась Валентина.
Второй том в духе готического романа, пропитанный зловещей, болезненной атмосферой, претендовал на то, чтобы пощекотать нервы добропорядочным читателям, рассказывая о леденящих кровь жизненных перипетиях проклятого писателя Давида Мартина. В форме литературной исповеди, от первого лица он описывал бы свой путь к потере рассудка и увлекал бы нас в глубины ада собственного безумия. Таким образом, все, о чем он поведал, вероятно, вызывало бы еще больше сомнений, чем искушения владыки преисподней, тоже появлявшегося на страницах книги. А может, и нет, поскольку роман был игрой, и читатель, сделавшись ее участником, должен был искать недостающие части головоломки и решить, что за книгу он читает.
— А если тебя бросят у алтаря и никому не захочется включаться в игру?
— Всегда найдется тот, кто захочет попытаться.
— Сочинять книги — удел оптимистов, — вынесла приговор Валентина.
Третий том — если только читатель пережил первые два, не пересев на другой трамвай, конечной точкой маршрута которого значилась счастливая развязка, — должен был сразу извлечь нас из адского пекла, предложив историю одного из главных действующих лиц, выступавшего в роли официального голоса совести в романе. Речь шла о моем приемном дядюшке Фермине Ромеро де Торресе. Его жизнеописание в стиле плутовского романа объяснило бы, как он стал тем, кто есть, а многочисленные злоключения, пережитые в тревожную эпоху, помогли бы выявить связующие нити, соединявшие все части лабиринта.
— Хотя бы тут будет смешно.
— Фермин спешит на помощь, — согласился я.
— И как закончится это безобразие?
— Фейерверком в сопровождении большого оркестра и сценическими спецэффектами.
Четвертый том астрономического объема, приправленный специями из рецептуры предшествующих, давал бы ключ к тайне и приводил бы к разгадке об руку с моим любимым сумеречным ангелом Алисией Грис. Я задумал сагу о героях и негодяях, включавшую тысячу туннелей: миновав все их ответвления, читатель смог бы собрать воедино калейдоскопический сюжет, напоминавший тот образ виражей мироздания, который я обнаружил в сердце Кладбища забытых книг.
— А о себе напишешь? — спросила Валентина.
— Только в конце и совсем немного.
— Скромно.
По ее тону я уже сообразил, что́ сейчас последует.
— Я вот чего не понимаю: почему ты до сих пор не написал свою книгу вместо того, чтобы столько говорить о ней?
В последние годы я задавал себе этот вопрос три тысячи раз.
— Разговоры о книге помогают мне лучше представить ее, подстегивая воображение. Но, главное, я не знаю, как ее написать. И потому придумал план.
Валентина повернулась и с недоумением посмотрела на меня:
— По-моему, свой план ты изложил довольно подробно.
— Это была цель. План заключается в ином.
— В чем же?
— В том, чтобы вместо меня книгу написал Хулиан Каракс, — признался я.
Валентина уставилась на меня тем взглядом, который был способен, казалось, проделать вентиляционную шахту в душе.
— Зачем ему это нужно?
— По сути, эта история имеет прямое отношение к нему и его семье.
— Насколько я помню, Каракс живет в Париже.
Я кивнул. Валентина слегка прикрыла веки. Умная и холодная, моя обожаемая Валентина.
— То есть ты намереваешься поехать в Париж, найти Хулиана Каракса, если он жив, и уговорить ради тебя сочинить роман в три тысячи страниц, рассказав историю, которая вроде бы имеет для тебя большое значение.
— Примерно так, — подтвердил я и улыбнулся, приготовившись получить на орехи. Теперь Валентина заявит, что я фантазер, утративший связь с реальностью, или простофиля. Я ожидал каких угодно упреков, но только не того, что она действительно сказала и чего я, по совести, заслуживал.
— Ты трус.
Валентина встала, собрала свои вещи и оделась у окна. Потом, избегая смотреть в мою сторону, принялась разглядывать тянувшиеся до горизонта крыши Энсанче, мокрые от дождя.
— Я хотела бы остаться одна, — проронила она.
Через пять дней я вновь поднялся по лестнице в мансарду Валентины и увидел открытую дверь. Комната была пуста, а на стуле у окна лежал адресованный мне конверт. Я открыл его. В конверте обнаружил двадцать тысяч франков и записку:
Bon voyage et bon chance[83].
V.

Как только я вышел на улицу, начался дождь.

Через три недели, когда мы пригласили читателей и завсегдатаев магазина, чтобы отпраздновать выход в свет первого романа профессора Альбукерке, доброго друга «Семпере и сыновья», произошло знаменательное событие. Его многие ждали давно и с нетерпением, и оно было призвано изменить будущее страны или дать ей шанс в настоящем.
Почти перед закрытием магазина прибежал возбужденный дон Федерико, местный часовщик, притащив с собой некий агрегат, оказавшийся портативным телевизором, купленным им в Андорре. Поставив аппарат на прилавок, Федерико обвел нас торжествующим взглядом.
— Быстрее! — воскликнул он. — Мне нужен шнур.
— Вам и всем остальным в этой стране, поскольку без электричества далеко не уедешь, — пошутил Фермин.
Но выражение лица часовщика ясно давало понять, что он не настроен слушать всякий вздор. Профессор Альбукерке, уже сообразивший, в чем дело, помог ему подключить телевизор, и Федерико принялся настраивать его. Вспыхнул серый экран. Потрескивая, он осветил мерцающим ореолом весь магазин.
Из подсобного помещения высунулся мой дед, встревоженный суетой, и вопросительно посмотрел на нас. Фермин пожал плечами.
— Зовите всех! — распорядился дон Федерико.
Пока он регулировал антенну, пытаясь поймать волну, мы собирались перед экраном телевизора, как на торжественную литургию. Фермин с профессором Альбукерке начали расставлять стулья. Вскоре мои родители, дед, Фермин, дон Анаклето (возвращаясь с вечерней прогулки, он заметил мигающий свет и, решив, что мы пали жертвами стиля йе-йе, заглянул полюбопытствовать), Фернандито с Софией, Мерседитас и клиенты, собравшиеся, чтобы поздравить профессора Альбукерке, расселись в импровизированном кинозале в ожидании неизвестно чего.
— У меня еще есть время, чтобы пописать и купить воздушной кукурузы? — поинтересовался Фермин.
— Я бы на вашем месте потерпел, — строго одернул его профессор Альбукерке. — Сдается мне, что произойдет нечто весьма важное.
Вскоре дон Федерико наладил антенну, статичное окошко помех пропало, сменившись мрачноватой бархатистой роскошью черно-белого изображения, какое транслировала в те дни компания «Телевисьон Эспаньола». На экране появилось заплаканное, искаженное горем лицо политика, в облике которого сочетались черты окружного прокурора и супермыши Майти-Мауса. Дон Федерико прибавил громкость.
— Франко умер, — всхлипывая, объявил действующий председатель правительства Ариас Наварро.
С небес или откуда-то еще опустилось гробовое молчание, тяжелое, как многотонная плита. Если бы висевшие на стене часы еще работали, маятник замер бы на полпути. Дальше события развивались почти одновременно.
Мерседитас разрыдалась. Дед побледнел, наверное, его охватил страх, что с минуты на минуту раздастся урчание танков, выезжающих на Диагональ, и опять начнется война. Дон Анаклето, преданный эпическому жанру и поэзии, уже видел в воображении пылающие монастыри и прочие увеселения. Мои родители в смятении переглянулись. Некурящий профессор Альбукерке взял у часовщика сигарету и задымил. Фернандито и София, не разделяя общего потрясения, улыбались друг другу, будто вернулись в волшебную страну детства, продолжая держаться за руки. Некоторые из собравшихся читателей крестились и уходили, насмерть перепуганные.
Я осмотрелся по сторонам, желая найти хотя бы одного взрослого человека, сохранившего самообладание, и внезапно увидел Фермина. Он слушал речь председателя правительства с холодным интересом, сохраняя спокойствие. Я встал рядом.
— Посмотрите-ка, это плаксивое ничтожество притворяется, будто в жизни мухи не обидел, подписав при этом больше смертных приговоров, чем Аттила, — заметил Фермин.
— И что же теперь будет? — взволнованно спросил я.
Фермин безмятежно улыбнулся и похлопал меня по спине. Предложив мне «Сугус», он развернул свою конфету, лимонную, и с наслаждением принялся сосать ее.
— Успокойтесь, ничего ужасного не случится. Столкновения, показуха, фарисейство — этого будет в избытке, однако ничего серьезного не произойдет. Если не повезет, какой-нибудь клоун перегнет палку, но тот, кто держит вожжи в руках, не позволит ситуации выйти из-под контроля. Получится пшик, много шума из ничего. Будут поставлены олимпийские рекорды по переодеванию, и мы увидим героев, выбравшихся из-под дивана. В подобных случаях это обязательная часть постановки. Как после длительного запора, придется поднапрячься, чтобы каловые массы вышли, или хотя бы то, что еще не переварилось. И в результате кровь не польется рекой. По той простой причине, что это никому не выгодно. В конце концов, спектакль — торг на рынке интересов, приукрашенных более или менее удачно для потребления безмозглой толпы. Выкрутасы марионеток мало кого волнуют. Важно лишь то, кто стоит у руля, владеет ключом от сейфа и как распределяются деньги остальных. Чтобы получить добычу, приходится льстить и пресмыкаться, без этого никак. Появятся новые ловкачи, новые вожди, и снова оркестр доверчивых людей, лишенных памяти, выйдет на улицы с готовностью поверить в то, что хочется услышать. Они потянутся за очередным флейтистом из Гамельна, тем прохиндеем, кто сумеет втереться в доверие, пообещав тряпичный рай. Такова жизнь, Хулианито, во всем своем великолепии и низости, она дает что может, а это уже немало. Одни, увидев расклад, уезжают на край света, как наша Алисия. Другие же, вроде нас, остаются, увязнув ногами в тине. Ведь иного места, где было бы лучше, мы тоже не знаем. Но из-за циркового представления волноваться не следует. Настало время выйти паяцам, даже акробаты появятся гораздо позднее. Может, это и лучше для нас. И я со всей ответственностью заявляю, что приветствую подобный поворот.
— А откуда вы знаете, что Алисия уехала так далеко?
Фермин лукаво улыбнулся:
– Touché[84].
— Вы о чем-то не рассказывали мне?
Он схватил меня под руку и увлек в сторону:
— В другой раз. Сегодня у нас национальный траур.
— Но…
Фермин прервал меня на полуслове и вернулся к нашей тесной компании, все еще находившейся под впечатлением от новости о смерти человека, возглавлявшего государство последних четыре десятилетия.
— Не выпить ли нам за это? — предложил дон Анаклето.
Фермин отказался:
— Я не пью за смерть кого бы то ни было. Не знаю, как вы, а я отправляюсь домой к Бернарде и с Божьей помощью попытаюсь сделать еще одного ребенка. И вам советую того же, если материально-техническое обеспечение позволяет. Если же нет, почитайте хорошую книгу, вроде той, что написал наш добрый друг Альбукерке. Завтра посмотрим. Утро вечера мудренее.
* * *
Миновало завтра, и послезавтра, и еще несколько месяцев, в течение которых Фермин под разными предлогами ловко избегал меня, так и не потрудившись расшифровать смысл своих намеков по поводу Алисии Грис. Я догадывался, что он расскажет мне все, лишь когда сочтет нужным, дождавшись подходящего момента. А тем временем я взял франки, оставленные Валентиной, и купил билет до Парижа. Наступил 1976 год, и мне исполнилось восемнадцать лет.
Родители не знали настоящей цели путешествия и полагали, будто я просто хочу повидать мир, хотя обычно мама угадывала мои истинные намерения. Мне никогда не удавалось скрыть от нее правды, поскольку от мамы вообще нельзя было ничего утаить, как я однажды сказал отцу. Мама знала о романе с Валентиной и о моих амбициозных планах, поддерживая их, даже когда в часы уныния я клялся отказаться от них из-за скудости таланта и решимости.
— Победа приходит после поражений, — уверяла она.
Я понимал, что отец обеспокоен, хотя он старался не показывать вида. Отец не одобрял поездку в Париж. По его мнению, мне следовало сначала разобраться в себе, раз и навсегда определившись, чем я хотел бы заниматься. Если я твердо решил стать писателем, то мне следовало начинать работать серьезно. Если выбрал карьеру книготорговца, или дрессировщика попугаев, или любую другую профессию, то должен был сделать то же самое.
Я не представлял, какими словами объяснить ему, что для меня важно сначала съездить в Париж и найти Каракса, понимая, насколько глупо это прозвучит. Я не нашел весомых аргументов, чтобы отстоять свою позицию. Просто чувствовал в глубине души, что прав. Отец не захотел провожать меня на вокзал, сославшись на необходимость ехать в Вик на встречу со своим почтенным коллегой сеньором Костой, старейшиной цеха, разбиравшимся в антиквариате лучше всех из действующих букинистов. На Французском вокзале я неожиданно увидел мать, сидевшую на скамейке на перроне.
— Я купила тебе перчатки, — сказала она. — Говорят, в Париже холод пробирает до костей.
Я обнял ее:
— Ты тоже думаешь, что я совершаю ошибку?
Мать покачала головой:
— Человеку позволительно делать ошибки, хуже, когда он совершает их под влиянием других. Поступай, как считаешь нужным, и поскорее возвращайся.

В Париже мне открылся новый мир. Скудные средства позволили снять мансарду размером с пепельницу под крышей углового дома на улице Суфло, своей архитектоникой уподоблявшейся соло Паганини. Мой наблюдательный пункт возвышался над площадью Пантеона. Из окна я мог видеть весь Латинский квартал, крыши Сорбонны и дальний берег Сены.
Наверное, я арендовал мансарду, потому что она напоминала мне о Валентине. Взглянув впервые на гребни мансард и каминных труб, окружавших мой скворечник, я почувствовал себя счастливейшим человеком на земле. Первое время я познавал чудный мир парижских кафе, книжных магазинчиков и улиц, изобиловавших дворцами, музеями и парижанами, дышавшими воздухом свободы, пьянившим бедного неофита вроде меня, явившегося из каменного века с кучей странных фантазий.
Город Света благословил меня мягкой посадкой. Во время своих странствий я часто заводил разговоры на макароническом[85] французском, временами переходя на язык жестов, с молодыми, стариками и существами не от мира сего. Не обошлось и без красавиц в мини-юбках. Девушки добродушно подсмеивались надо мной и говорили, что, хотя я зелен, как свежий салат, они находят меня très adorable[86]. Вскоре я начал подозревать, что вселенная, представлявшая собой лишь малую часть Парижа, сплошь населена валентинами. В конце второй недели жизни на правах приемного сына Парижа я без труда уговорил одну из них составить мне компанию в созерцании прекрасных видов с моей богемной мансарды. Я быстро сообразил, что Париж — не Барселона и правила игры там совсем другие.
— Как много ты потерял, Фермин, не зная французского…
– Qui est Fermin?[87]
Я не сразу очнулся от чар Парижа и его миражей. С помощью Паскаль — светловолосой валентины с короткой стрижкой и внешностью в стиле Джин Сиберг — мне удалось наняться официантом на неполный рабочий день. С утра и до полудня я трудился в ресторане, где в конце смены меня бесплатно кормили. Ресторанчик располагался напротив университета и носил название «Комптуар дю Пантеон». Хозяин заведения, приветливый месье, не понимавший, почему я, уроженец Испании, не горел желанием стать тореро или выплясывать фламенко, все допытывался, с какой целью я приехал в Париж — учиться, в погоне за удачей или ради совершенствования французского языка. Правда, мой французский едва ли можно было усовершенствовать без открытой операции на сердце и пересадки мозга.
— Я приехал, чтобы найти одного человека, — признался я.
— А я-то думал, что вас должны интересовать девушки. Чувствуется, что Франко умер… Двух дней не прошло со смерти диктатора, и вы, испанцы, уже стали бисексуалами. Вам это на пользу. Нужно жить, пусть лишь два дня. Vive la difference![88]
Этот разговор напомнил мне, что я приехал в Париж по делу, а не для того, чтобы убежать от самого себя. И потому на следующий же день приступил к поискам Каракса. Для начала обошел книжные магазины, освещавшие своими витринами тротуары на бульваре Сен-Жермен, расспрашивая о Караксе. Паскаль, а с ней мы в результате крепко подружились, хотя она прозрачно намекнула, что наши игры в постели не имеют будущего (я оказался trop doux[89] на ее вкус), работала корректором в издательстве и была знакома со многими представителями парижского литературного цеха. По четвергам она посещала литературное кафе в богемном квартале, куда часто заглядывали писатели, переводчики, издатели, книготорговцы и прочая флора и фауна, обитавшая в книжных джунглях и их окрестностях. Количество народа варьировалось в зависимости от недели, но неизменным сохранялось правило курить, пить без меры и бурно обсуждать свежие идеи и книги, пытаясь перегрызть горло противнику, будто речь шла о жизни и смерти. В основном я только слушал, окутанный облаками дурманящего дыма, и, улучив момент, пытался осторожно пробраться рукой под юбку Паскаль. Она находила столь нарочитое проявление чувства вызывающим и считала, что так ведет себя только деревенщина.
В литературном кафе мне посчастливилось познакомиться с кое-кем из переводчиков Каракса — они как раз собрались на симпозиум, проводившийся в Сорбонне. Английская писательница Люси Харгривз выросла на Майорке, но вернулась в Лондон ради большой любви. Она призналась, что давно ничего не слышала о Караксе. Его переводчик на немецкий язык, Петер Шварценбельд, господин из Цюриха, предпочитавший широты с более умеренным климатом, приехал в Париж на складном велосипеде. Он охотно поделился подозрениями, что ныне Каракс всецело посвятил себя сочинению сонат для фортепьяно и живет под другим именем. Переводчик на итальянский Бруно Арпаиани вспомнил, что несколько лет назад до него доходили слухи, будто Каракс готовит к изданию новый роман, однако он не считал их заслуживающими доверия. В общем, никто из уважаемых литераторов ничего толком не знал ни о месте пребывания Хулиана Каракса, ни о постигшей его судьбе.
На одной из таких вечеринок я случайно познакомился с Франсуа Масперо, человеком тонкого ума, издателем и книготорговцем, делавшим в то время блестящие переводы. Масперо был наставником Паскаль с тех пор, как она приехала в Париж. Он любезно пригласил меня в кафе «Дё Маго», где я в общих чертах объяснил ему свой замысел.
— План весьма амбициозен, молодой человек, и столь же сложен, если не сказать более, однако…
Через несколько дней я встретил Франсуа Масперо на улице. Он сказал, что хотел бы представить меня одной немецкой барышне с крутым нравом, жившей между Парижем и Берлином и знавшей больше языков, чем я мог упомнить. Она срывала покровы тайны с чудес и секретов литературы, публикуя результаты своих изысканий в различных европейских издательствах. Ее звали Михи Штраусманн.
— Возможно, ей что-нибудь известно о Караксе…
Подчеркнув, что во многом находит эту женщину примером для подражания, Паскаль предупредила, что у Михи Штраусманн характер далеко не сахар и она терпеть не может глупости. Фрасуа Масперо сдержал обещание, собрав нас вчетвером за столиком в кафе в квартале Маре, неподалеку от дома, где некогда жил Виктор Гюго.
— Михи Штраусманн — знаток творчества Каракса, — произнес он, представляя нас. — Расскажите ей то, что рассказывали мне.
Я так и поступил. В ответ она смерила меня взглядом, от которого опало бы самое свежее суфле.
— Вы полный идиот? — спросила Михи Штраусманн на правильном испанском.
— Я только учусь, — скромно сказал я.
Вскоре валькирия смягчилась, признав, что была со мной слишком сурова. Она не стала скрывать, что тоже, к своему большому сожалению, не имела вестей от Каракса, как и все остальные.
— С некоторых пор Хулиан перестал писать, — огорченно сообщила она. — И не отвечает на письма. Я желаю вам удачи в вашей затее, но…
— Нет ли у вас адреса, куда я мог бы написать?
Михи Штраусманн покачала головой.
— Попробуйте обратиться к Курриган и Количчо. Именно к ним я отправляла почту и там же несколько лет назад потеряла его след.
Паскаль взяла на себя труд объяснить, что мадам Курриган и Томазо Количчо более двадцати пяти лет были литературными агентами Хулиана Каракса, и пообещала похлопотать, чтобы меня приняли.
* * *
Контора мадам Курриган находилась на Рю-де-Ренн. В гильдии литераторов ходили легенды об ее оранжерее с орхидеями, в которую дама со временем превратила свой кабинет. И Паскаль посоветовала мне преподнести ей в подарок новый экспонат для коллекции. Паскаль дружила с членами так называемой Brigade Сurrygan, слаженного квартета литераторш разных национальностей, работавших под началом мадам Курриган, и благодаря их протекции я добился аудиенции у давнего друга и агента Каракса.
Я появился в конторе с цветочным горшком в руке. Члены Brigade Сurrygan (Хильда, Клодия, Норма и Тоня) приняли меня за посыльного из ближайшего цветочного магазина. Как только недоразумение разрешилось, меня проводили в кабинет к мадам Курриган. Едва переступив порог, я увидел витрину с полным собранием сочинений Хулиана Каракса и ботанический сад высшей категории. Мадам Курриган терпеливо выслушала меня, докуривая сигарету. Дым от нее опутывал помещение легкой паутиной.
— Честно говоря, однажды Хулиан рассказывал о Даниэле и Беа, — произнесла она. — Но с тех пор прошло много времени. Я уже давно не получала вестей от Хулиана. Раньше он часто навещал меня, однако…
— Он заболел?
— Наверное, можно и так выразиться.
— Чем?
— Меланхолией.
— Может, Томазо Количчо знает что-нибудь о нем?
— Сомневаюсь. Я веду дела с Томазо и встречаюсь с ним каждую неделю. Насколько мне известно, он тоже ничего не слышал о Хулиане года три, по меньшей мере. Но все же попробуйте. Сообщите мне, если что-нибудь узнаете.
Томазо Количчо жил с женой на баркасе, набитом книгами и пришвартованном на берегу Сены, в полукилометре от острова Сите. Его супруга Элейн, тоже служившая редактором, встретила меня на пристани с приветливой улыбкой.
— Наверное, вы — юноша из Барселоны? — уточнила она.
— Он самый.
— Поднимайтесь на борт. Томазо читает отвратительную рукопись и будет признателен, если его прервут.
Внешностью Томазо Количчо напоминал старого морского волка и носил капитанскую фуражку. Несмотря на убеленную сединами голову, в его глазах отчасти сохранилось выражение детского лукавства. Выслушав мою историю, он не спешил с ответом, погрузившись в задумчивость.
— Молодой человек, есть две вещи, которые почти невозможно найти в Париже. Во-первых, достойную пиццу. А во-вторых, Хулиана Каракса.
— Я готов пожертвовать пиццей и удовлетвориться Караксом, — вырвалось у меня.
— Хорошей пиццей жертвовать не рекомендую. Почему вы думаете, что Хулиан, если он еще жив, захочет с вами разговаривать?
— С какой стати ему умереть?
Томазо Количчо смерил меня взглядом, исполненным грусти.
— Люди имеют обыкновение умирать, причем чаще всего именно те, кто заслуживает продолжения жизни. Вероятно, Господу необходимо освобождать место для определенного количества сукиных детей, поскольку без них ему было бы скучно доводить до совершенства сотворенный им мир.
— А мне необходимо верить, что Каракс жив, — заявил я.
Томазо Количчо усмехнулся:
— Поговорите с Розье.
Много лет Эмиль де Розье был редактором Хулиана Каракса. Поэт и прозаик в свободное время, Розье давно работал в различных парижских издательствах и сделал успешную карьеру. В рамках своей трудовой деятельности он много издавал (как на испанском, так и в переводах на французский) произведения запрещенных испанских авторов, живших в изгнании, а также выдающихся латиноамериканских писателей. Томазо Количчо сообщил мне, что недавно Розье назначили главным редактором издательства «Люмьер», фирмы небольшой, но с отличной репутацией. Его штаб-квартира находилась неподалеку, и я немедленно отправился в ту сторону.
У Эмиля де Розье было совсем мало времени, однако он согласился выслушать меня, любезно пригласив отобедать в кафе, находившемся по соседству с издательством на Рю-дю-Драгон.
— Мне нравится замысел вашей книги, — сказал он из вежливости, а может, и вполне искренне. — «Кладбище забытых книг» — оригинальное название.
— Это единственное, на что я оказался способен, — признался я. — Для всего остального мне нужен Хулиан Каракс.
— Насколько я знаю, он больше не пишет. Некоторое время назад Хулиан опубликовал один роман под псевдонимом, причем не у меня. А потом — ничего. Полная тишина.
— Как вы думаете, он все еще в Париже?
— Я бы весьма удивился. Тогда я услышал бы что-нибудь о нем. Месяц назад я встречался с его бывшим голландским редактором, моей приятельницей Неллеке. Она сказала, что кое-кто в Амстердаме ей говорил, будто два года назад Каракс отправился на корабле в Америку и умер в плавании. А вскоре другой человек сообщил ей, что Каракс все-таки добрался до материка и теперь сочиняет под псевдонимом сценарии для телевизионных сериалов. Сами выбирайте вариант, какой вам больше нравится.
Наверное, Розье заметил отчаяние на моем лице: еще бы, ведь я раз за разом упирался в тупик.
— Хотите совет? — произнес он.
— Буду признателен.
— Практический совет, я даю его всем начинающим писателям, которые спрашивают, что им делать дальше. Если намерены стать писателем, сочиняйте. Если у вас есть о чем рассказать, непременно расскажите. Или хотя бы попытайтесь.
— Если человеку достаточно иметь занимательную историю, чтобы стать литератором, каждый мог бы стать беллетристом.
— Только представьте этот кошмар — мир, полный беллетристов. Конец света.
— Вероятно, еще один писатель — это последнее, в чем нуждается мир.
— Позвольте миру решить самому, — возразил Розье. — И если не пройдете отбор, не расстраивайтесь. Вам же лучше, согласно статистическим данным. Однако если однажды вам удастся со знанием дела изобразить на бумаге нечто в русле того замысла, что вы мне изложили, загляните ко мне. Возможно, меня ваш труд заинтересует.
— А до тех пор?
— А до тех пор забудьте о Караксе.
— Семпере ничего не забывают. Это врожденное отклонение.
— Я вам сочувствую.
— Тогда проявите милосердие.
Розье заколебался.
— У Хулиана был друг, самый близкий друг. Его звали Жан-Раймон Плано. Он не имеет никакого отношения к нашему нелепому мирку. Человек умный, наделенный крепким душевным здоровьем, не подверженный всяким глупостям. Только он может знать что-нибудь о Хулиане.
— Где его найти?
— В катакомбах.
Мне следовало начинать оттуда. Поскольку речь шла о Караксе, то его следы, если еще сохранилась надежда обнаружить их на земле, неизбежно должны были отпечататься в необычном и пугающем месте, словно сошедшем со страниц его романов, — в парижских катакомбах.

Жан-Раймон де Плано был крупным крепким мужчиной, и с первого взгляда его могучая фигура внушала страх, однако добродушие и чувство юмора немедленно развеивали неблагоприятное впечатление. Он работал в торговом бюро управляющей компании, занимавшейся техническим обслуживанием, оборудованием туристических зон и всем, что касалось уникальной оконечности потустороннего мира.
— Добро пожаловать на тот свет, цыпленочек! — заявил Плано, стиснув в медвежьем рукопожатии мою ладонь так, что у меня захрустели кости. — Чем могу быть вам полезен?
— Я хотел бы узнать, не поможете ли вы мне найти одного вашего друга.
— Он жив? — улыбнулся Плано. — О живых я мало что помню.
— Речь о Хулиане Караксе.
Едва я произнес имя писателя, Плано нахмурился, утратив дружелюбие, и двинулся на меня с угрожающим видом злобного сторожевого пса.
— Черт возьми, кто вы такой?
— Хулиан Семпере. Родители назвали меня в честь Хулиана Каракса.
— По мне, так хоть в честь изобретателя писсуаров.
Я испугался за свою шкуру и попытался ретироваться. Стена, возможно, прилегавшая к катакомбам, помешала мне отступить. Я живо представил, как мои останки впишутся навсегда в склеп, где покоятся сотни тысяч черепов.
— Мои родители были знакомы с Хулианом Караксом. Даниэль и Беа, — объяснил я.
Несколько мгновений Плано сверлил меня взглядом. Я прикинул, что мои шансы получить по физиономии приближаются к пятидесяти процентам. Вторые пятьдесят процентов сулили неопределенный результат.
— Вы сын Даниэля и Беатрис?
Я кивнул.
— Из книжного магазина Семпере?
— Да.
— Докажите.
Почти целый час я пересказывал ему все то, о чем говорил уже бывшим литературным агентам и редактору Каракса. Плано слушал меня внимательно, и мне почудилось, будто он загрустил, и печаль его становилась глубже по мере того, как текло мое повествование. Когда я замолчал, Плано достал из кармана пиджака гаванскую сигару и закурил ее, выпустив облако дыма, угрожавшее накрыть целиком Париж.
— Вы знаете, как мы с Хулианом познакомились?
Я покачал головой.
— В юности я работал с ним в одном паршивеньком издательстве. Это было еще до того, как я понял, что эта империя мертвых сулит более радужные перспективы, чем литература. Я служил в рекламном отделе и предлагал на продажу всякую дрянь через объявления, которые мы обычно публиковали. Каракс сочинял на заказ страшные истории. Они отлично шли под хорошую сигару вроде этой. Сколько мы выкурили их в кафе в подвальчике дома, где находилось издательство, провожая взглядом цыпочек в расцвете лет! Славные были денечки! Не валяйте дурака, берегитесь старости, ведь она не прибавляет ни достоинства, ни мудрости, ничего стоящего, даже дерьма на палочке. Кажется, это ваше выражение, однажды я слышал его от Хулиана, и мне оно показалось весьма точным.
— Вы знаете, где я мог бы его найти?
Плано пожал плечами:
— Некоторое время назад Хулиан уехал из Парижа.
— Вам известно, куда он отправился?
— Он не сообщил.
— Но вы наверняка догадываетесь.
— Вы хитрец.
— Так куда же? — не отступал я.
— Где находит убежище человек, когда старится?
— Не знаю.
— Тогда вы не отыщете Хулиана.
— В воспоминаниях? — рискнул предположить я.
Плано одарил меня улыбкой.
— Вы хотите сказать, что он вернулся в Барселону? — уточнил я.
— Не в Барселону, а к тому, что он любил.
— Я не понимаю.
— Хулиан тоже не понимал. По крайней мере, в течение долгого времени. Ему пришлось прожить целую жизнь, чтобы осознать, что́ было самым дорогим для него.
За долгие годы я наслушался множество историй о Караксе и все же растерялся, как и в тот день, когда приехал в Париж.
— Если вы тот, за кого себя выдаете, вам следовало бы знать, — уверенно заявил Плано. — И, как принято говорить в «литературе», вы закрываете глаза на правду, хотя вряд ли настолько глупы.
Я поперхнулся.
— Я сообразил, о чем вы говорите. Вернее, о ком.
— Тогда вы знаете, что вам нужно сделать.

В тот же вечер я распрощался с Парижем, Паскаль, блестящей карьерой в ресторации и гнездышком в облаках, отправившись на вокзал Аустерлиц. Потратив оставшиеся деньги на билет в третьем классе, сел на ночной поезд до Барселоны. Я прибыл в город под утро, пережив путешествие благодаря щедрости пожилых супругов из Лиона, ехавших навестить дочь. Они поделились со мной обильными яствами, купленными вечером на рынке на улице Моффетар, а я допоздна развлекал их своими рассказами. «Счастливого пути, — пожелали они мне на перроне. — Ищите женщину…»
В течение нескольких дней после возвращения все вокруг казалось мне маленьким, тесным и серым. Свет Парижа еще не изгладился из моей памяти, а мир вдруг сделался огромным и далеким.
— Ну что, вы видели «Эмманюэль»? — допытывался Фермин.
— Отличный сценарий, — отвечал я.
— Я так и думал. Им уже интересовался Уилли Уайлдер и компания. Признайтесь, а вы встретили Призрака Оперы?
Фермин коварно улыбнулся. Мне следовало догадаться, что он прекрасно понял, зачем я ездил в Париж.
— Не совсем, — неохотно произнес я.
— Так что, вы теперь не поделитесь со мной смачными подробностями?
— Я ждал, что вы расскажете мне что-нибудь этакое. Помните?
— Сначала разберитесь со своей загадкой, а там посмотрим.
— По-моему, вы поступаете несправедливо.
— Добро пожаловать на планету Земля! — воскликнул Фермин. — Кстати, удивите меня. Скажите что-нибудь по-французски. Bonjour и oh la la не годятся.
– Cherchez la femme[90].
Фермин нахмурился:
— Классический принцип, если дело доходит до мало-мальски изощренной интриги…
– Voilà…[91]

Могила Нурии Монфорт находилась в старой части кладбища Монтжуик, неподалеку от погребения Исабеллы. Она располагалась на возвышении, окруженном деревьями, откуда открывался вид на море. Именно там летним вечером 1977 года я нашел Хулиана Каракса, обегав в бесплодных поисках все уголки Барселоны, которая начала уже растворяться во времени. Каракс положил цветы на могильную плиту и опустился на каменную скамейку около надгробия. Он сидел у могилы около часа, беседуя с собой. Я не посмел нарушить его уединения.
Несколько дней подряд я заставал Хулиана Каракса на одном и том же месте. Он слишком поздно понял, что та, кто был ему дороже всех на свете, женщина, пожертвовавшая ради него жизнью, больше никогда не услышит его голоса. Он ежедневно возвращался к месту ее упокоения и садился у могилы, чтобы поговорить с ней и провести рядом остаток жизни.
Однажды Хулиан Каракс приблизился ко мне, посмотрев с молчаливым вопросом. Кожа, обгоревшая при пожаре, восстановилась, создав ему новое лицо без возраста, лишенное всякого выражения, которое он прятал под густой бородой и шляпой с широкими полями.
— Кто вы? — В его голосе не звучало ни тени враждебности.
— Меня зовут Хулиан Семпере. Я сын Даниэля и Беа.
Хулиан Каракс кивнул.
— Они здоровы?
— Да.
— Знают, что вы пришли сюда?
— Об этом никому не известно.
— Позвольте поинтересоваться, зачем вы сюда явились?
— Могу я пригласить вас на чашечку кофе?
— Я не пью кофе, — ответил он. — Но можете угостить меня мороженым.
Наверное, выражение лица выдало мое удивление.
— В детстве я не пробовал мороженого. Я открыл этот десерт позднее, как и множество других вещей…

Мечтая об этом мгновении, я перевернул Париж и Барселону лишь для того, чтобы встретиться с ним. И вот наконец томным летним вечером сидел с Хулианом Караксом за одним столиком в кафетерии с прохладительными напитками на Королевской площади, заказав ему два шарика земляничного мороженого и вафлю. Себе я взял лимонад со льдом, поскольку уже начинала донимать душная жара, становившаяся проклятием Барселоны каждое лето.
— Чем я могу быть вам полезен, сеньор Семпере?
— Если я объясню вам, вы сочтете меня глупцом.
— У меня сложилось впечатление, будто вы потратили время, разыскивая меня. И теперь, когда вы меня все-таки нашли, я сочту вас глупцом, если вы мне ничего не расскажете.
Я выпил полстакана лимонада одним глотком и поведал ему о своем замысле. Хулиан Каракс серьезно выслушал меня, не выказывая признаков неудовольствия или предубеждения.
— Великолепно, — произнес он, когда я замолчал.
— Не смейтесь надо мной.
— И в мыслях этого не держал. Я говорю то, что думаю.
— А что вы еще думаете?
— Вы сами должны сочинить роман. Он всецело ваше детище.
Я покачал головой:
— Не представляю, как это сделать. Я не писатель.
— Купите «Ундервуд».
— Не знал, что эта реклама выходила и во Франции.
— Она выходила во всех странах. Не верьте рекламе. «Оливетти» тоже сгодится.
Я улыбнулся. Во всяком случае, чувство юмора сближало нас с Караксом.
— Позвольте, я вам кое-что покажу, — предложил Каракс.
— Как писать?
— Этому вам придется учиться самостоятельно. Ремеслу писателя можно научиться, но невозможно научить. В день, когда осознаете смысл сказанного, вы сделаете первый шаг к тому, чтобы стать писателем.
Распахнув черный льняной пиджак, Хулиан Каракс достал из внутреннего кармана блестящий предмет, положил его на стол и подтолкнул ко мне:
— Возьмите.
Предмет оказался самой восхитительной на свете авторучкой, королевой в линейке «Монблана». Особую прелесть вещичке сообщало золотое с платиной перышко: будь я ребенком, вообразил бы, что только из-под такого пера рождаются шедевры.
— Принято считать, что она принадлежала Виктору Гюго, хотя лично я всегда был склонен придавать легенде метафорический смысл.
— Разве во времена Виктора Гюго существовали уже авторучки? — удивился я.
— Первую автоматическую ручку запатентовал в 1827 году румынский изобретатель Петраше Пойнару. Но только к восьмидесятым годам XIX века механизм удалось усовершенствовать настолько, что возросший спрос на подобную ручку позволил наладить их массовое производство.
— Значит, она могла принадлежать Виктору Гюго.
— Если вам так хочется… Будем считать, что из рук Гюго она перешла в не менее достойные и подающие большие надежды руки Даниэля Семпере, моего доброго друга. Вскоре попала ко мне, и я хранил ее долгие годы в ожидании дня, когда за ней придет некто — человек вроде вас. Заветный час настал.
Я решительно покачал головой, пытаясь вернуть ему ручку обратно:
— Ни в коем случае. Я не могу ее взять. Она принадлежит вам.
— Перо никогда никому не принадлежит. Это свободный дух, он задерживается рядом с человеком, пока в нем есть нужда.
— Так говорил герой одного из ваших романов.
— Меня часто упрекали, что я повторяюсь. Общая беда всех беллетристов.
— Меня она минула. Признак того, что я не писатель.
— Всему свое время. Возьмите перо.
— Нет.
Каракс пожал плечами и спрятал ручку в карман.
— Вы просто еще не готовы. Ручки ведут себя как кошки. Следуют только за тем, кто в состоянии накормить их. И уходят, как пришли.
— Что вы ответите на мое предложение?
Каракс доел мороженое.
— Поступим следующим образом. Напишем книгу совместно. Вы вложите силу и энтузиазм юности, а я покажу трюки старого ученого пса.
Я оцепенел.
— Вы говорите серьезно?
Он встал из-за стола и похлопал меня по плечу:
— Спасибо за мороженое. В следующий раз угощаю я.

Мы встретились снова и с тех пор виделись часто. Каракс обычно, зимой и летом, заказывал два шарика земляничного мороженого и никогда не притрагивался к вафле. Я давал ему сочиненные мной отрывки, он читал их, вычеркивал неудачные пассажи и кое-что менял.
— Не уверен, что такое начало подойдет, — делился я с ним сомнениями.
— У истории нет начала и конца, есть лишь входная дверь.
Во время наших свиданий Каракс вдумчиво читал новые страницы, принесенные мною. Он снимал с ручки колпачок и делал пометки, которые использовал потом, чтобы объяснить мне с бесконечным терпением, что получилось плохо. А плохо получалось почти все. Пункт за пунктом Каракс показывал, где ничего не вышло, растолковывал причину и подробно описывал, как исправить положение. Его анализ был весьма дотошным. Если я находил у себя одну ошибку, он обнаруживал пятнадцать из тех, что я в упор не видел. Каракс разбирал каждое слово, предложение, абзац и преобразовывал, проделывая тонкую работу подобно ювелиру с его чувствительной лупой. Он не проявлял лишнего снисхождения, напоминая инженера, объяснявшего ученику принцип работы двигателя внутреннего сгорания или паровой машины. Порой подвергал критике обороты речи или сюжетные линии, которые я находил весьма удачными, почерпнув их из его произведений.
— Не пытайтесь подражать мне. Копировать других писателей — все равно что пользоваться костылями. Они служат опорой и помогают выработать свою манеру, но это удел новичков.
— А кто я, если не новичок?
Я не представлял, где Каракс ночевал и проводил время помимо наших свиданий. Он не говорил мне, а я не осмеливался спросить. Мы всегда встречались в кафе и барах старого города. Единственным важным условием являлось то, чтобы в заведении подавали земляничное мороженое. Мне было известно, что каждый день Каракс навещал Нурию Монфорт. Прочитав фрагмент романа, где она появлялась в качестве героини, он улыбнулся с бесконечной печалью, заразив ею даже меня. Хулиан Каракс лишился слезных желез в пожаре, который изуродовал его, и не мог плакать, но я не знал другого человека в своей жизни, настолько преисполненного скорбью утраты.
Мне хочется верить, что мы подружились. По крайней мере, у меня не было и не будет ближе друга, чем он. Вероятно, сыграла свою роль горячая симпатия Каракса к моим родителям, или своеобразный ритуал по воссозданию прошлого помогал ему смириться с болью, ставшей частью его жизни. А может, он просто разглядел во мне какие-то свои черты. В общем, Каракс находился рядом, направляя мои шаги и перо в течение всех лет, что я потратил на сочинение четырех частей романа, — правил, вымарывал и редактировал до самого конца.
— Писать значит переписывать, — повторял он. — Пишут для себя, а переписывают для других.

Конечно, жизнь продолжалась и помимо служения ее величеству художественной литературе. Много событий произошло за годы, пока я занимался переписыванием в тысячу первый раз страниц своей саги. Я остался тверд в нежелании идти по стопам отца и сменить его в нашей книжной лавке. Небольшому магазину с избытком хватало усилий отца с матерью, чтобы удержаться на плаву. А я устроился на работу в рекламное агентство, по иронии судьбы занимавшее бывший особняк Алдайа на бульваре Тибидабо, 32, где родители зачали меня далекой ненастной ночью 1955 года.
Собственные работы в своеобразном жанре рекламы не казались мне примечательными. Но, к большому моему удивлению, жалованье у меня росло от месяца к месяцу, и как наемный создатель слов и образов на продажу я стал котироваться довольно высоко. По прошествии нескольких лет я оставил заметный след в сегменте рекламы на телевидении, радио и в газетах, к вящей славе дорогих автомобилей, являвшихся объектом вожделения директоров и управляющих компаний; банков, стремившихся претворить в реальность мечты скромных бережливых граждан; бытовой электротехники, сулившей уют и счастье; парфюмерии, помогавшей раскрепоститься и пробуждавшей необузданные плотские желания, а также несметного множество земных благ, получивших распространение в Испании. Страна с исчезновением старого порядка (или его наиболее рьяных цензоров) преображалась со скоростью обращения денег и развивалась, оставляя на своем пути биржевые диаграммы, далеко обгонявшие по показателям Швейцарские Альпы. Узнав размер моей заработной платы, отец спросил с тревогой, является ли законной моя деятельность.
— Совершенно законной. Насколько она этична, это другой вопрос.
Фермин не испытывал ложных предубеждений по поводу моего благополучия и был доволен.
— Если у вас голова на месте и вы не сбились с пути, делайте деньги теперь, пока молоды, и они явно не будут лишними. Особенно для такого завидного холостяка, как вы. Речь о красотках, с кем вы должны иметь дело в мире рекламы, где все блестит и сверкает. Я бы точно не отказался от излишеств среди того послевоенного дерьма, которое нам выпал жребий хлебнуть, когда даже девственницы были твердыми как кремень. У вас своя судьба. Наслаждайтесь, пока возможно, пускайтесь в авантюры, ну вы понимаете, о чем я, попробуйте объять необъятное, да не забудьте вовремя соскочить с поезда, поскольку определенные занятия годятся лишь для молодых. А сидеть на той же пороховой бочке, когда вам за тридцать, выглядит безумством, если вы только не владелец контрольного пакета акций какой-нибудь лавочки, а я вас в этой роли не вижу. Мы оба знаем, что вам предстоит закончить художества, которые оплачиваются куда как скромнее.
Втайне я стеснялся того, что делал, как и неприлично больших гонораров, какие мне за это платили. Или предпочитал думать, что стеснялся. Однако охотно принимал астрономическую зарплату и проматывал ее сразу, едва она поступала на мой текущий счет.
— Тут нет ничего постыдного, — убеждал меня Каракс. — Напротив, это творческая работа, предоставляющая шанс, если разумно им распорядиться, купить свободу и толику времени, чтобы позднее, как только вы бросите прибыльное занятие, стать самим собой.
— А кто я на самом деле? Сочинитель рекламы прохладительных напитков, кредитных карт и автомобилей класса люкс?
— Вы станете тем, кем захотите видеть себя.
Откровенно говоря, лично для меня было важнее не то, кем я был, а кем считал меня Каракс, или кем, как он думал, я могу стать. Я продолжал трудиться над нашей книгой, как мне нравилось называть ее. Работа над ней сделалась второй жизнью, отдельным миром, у врат которого я вешал на гвоздь маскарадный костюм, служивший мне повседневной одеждой, чтобы схватиться за перо, «Ундервуд» или что там было у меня под рукой и погрузиться в роман, казавшийся бесконечно реальнее моего процветающего земного существования.

За истекшие годы в жизни всех нас произошли перемены. Вскоре после того, как Алисия Грис воспользовалась гостеприимством Исаака Монфорта, он объявил, что настало время ему удалиться на покой. Исаак предложил Фермину, в тот момент впервые познававшего радость отцовства, заступить на пост хранителя Кладбища забытых книг.
— Пора бесстыднику встать у руля, — сказал он.
Фермин добился благословения Бернарды, и она согласилась переехать в квартиру на первом этаже в доме, стоявшем вплотную к Кладбищу забытых книг. Фермин пробил в стене потайную дверь, через которую можно было попасть в галереи дворца, служившего вместилищем заповедного Кладбища, и превратил бывшее жилье Исаака в свой рабочий кабинет. Я тогда рекламировал известную фирму японской электроники. Воспользовавшись удобным случаем, подарил Фермину огромный цветной телевизор так называемого высокого разрешения. Фермин, прежде считавший телевидение бесовским изобретением, изменил свое мнение, обнаружив в сетке вещания фильмы Орсона Уэллса — «он, знаете ли, такой озорник» — и, главное, картины с актрисой Ким Новак, чьи остроконечные чашечки лифчиков по-прежнему питали его веру в лучшее будущее человечества.
Мои родители после бурных лет, когда я думал, что их брак близится к завершению, преодолели все препятствия, природу которых мне никто не пожелал объяснить, и, к всеобщему удивлению, произвели на свет позднего ребенка, подарив мне сестру, нареченную Исабеллой. Дед Семпере успел подержать ее на руках, скончавшись вскоре от внезапного сердечного приступа, настигшего его, когда он поднимал коробку с полным собранием сочинений Александра Дюма. Мы похоронили деда рядом с супругой Исабеллой, положив в гроб экземпляр «Графа Монте-Кристо». Потеря отца разрушительно повлияла на моего родителя, неожиданно для всех он постарел и больше никогда не стал прежним. «Я думал, дед будет жить вечно», — признался он мне, когда однажды я застал его в слезах, спрятавшимся в подсобном помещении магазина.
Как и ожидалось, Фернандито с Софией поженились и переехали в бывшую квартиру Алисии Грис на улице Авиньон. В той спальне Фернандито втайне давно получил ученую степень, демонстрируя Софии мастерство, которому когда-то обучила его Матильда. Со временем София решила открыть собственный книжный магазинчик детской литературы, назвав его «Малышка Семпере». Фернандито работал в крупных торговых центрах и сделал карьеру, получив через несколько лет должность управляющего книжного отдела.
В 1981 году, вскоре после неудавшейся попытки государственного переворота, едва не вернувшего Испанию обратно в каменный век, если не хуже, Серхио Вилахуана опубликовал в «Вангуардии» серию репортажей. В них он срывал покровы тайны с давнего преступления, когда сотни детей были похищены у родителей, в большинстве своем политических заключенных, пропавших в первые послевоенные годы в тюрьмах Барселоны. Несчастных убили, чтобы замести следы. Разразившийся скандал разбередил старые раны, о которых одни просто не знали, а другие хотели бы скрыть. После громких разоблачений, положивших начало ряду расследований (они продолжаются по сию пору, породив вал документов, обвинений, гражданских и уголовных исков), многие осмелились сделать следующий шаг и принялись собирать отчеты и свидетельства о наиболее темной эпохе в истории страны, казалось, надежно похороненной.
Благосклонный читатель, наверное, недоумевает: неужели во время описанных выше событий этот Хулиан Семпере днем был всецело увлечен созданием коммерческой рекламы, а ночью отдавался служению безупречной деве высокой литературы? Все происходило немного иначе. Сочинение четырех книг романа, задуманного нами с Караксом, превратилось из бегства в рай в монстра, начавшего пожирать то, что находилось в непосредственной близости, то есть меня. Монстру, вошедшему в мою жизнь по приглашению и не пожелавшему уходить, пришлось научиться уживаться с другими призраками, составлявшими мне компанию. Отдавая дань своему второму деду, Давиду Мартину, я тоже заглянул в бездну, существующую в душе каждого писателя, и едва удержался на краю, уцепившись за него пальцами.
В 1981 году Валентина восстала из тьмы и явилась передо мной, и ее выход на сцену одобрил бы сам Каракс. Дело было вечером, мозг у меня пребывал в разжиженном состоянии и буквально капал из ушей. Я заглянул на огонек во Французскую книжную лавку, первоначальное место преступления, и валял дурака, слоняясь между стоек с новинками. Неожиданно опять увидел ее. Я прирос к полу, превратившись в соляную статую, и смотрел на нее, пока она не повернула голову и не заметила меня. Валентина улыбнулась, и я бросился бежать. Она догнала меня у светофора на улице Росельон. Купила мне книгу и, когда я взял ее, даже не поглядев, что это было, коснулась моей руки.
— Десять минут? — спросила Валентина.
И, конечно, дождь не заставил себя долго ждать. Но он уже ничего не мог изменить. Мы тайно встречались на очередной мансарде с видом на половину северного полушария, а через три месяца начали жить вместе. Точнее, Валентина переехала ко мне, поскольку к тому моменту я уже стал обладателем фешенебельной квартиры в Саррии, где свободного места хватало. На сей раз Валентина задержалась на два года, три месяца и один день. Однако вместо того, чтобы разбить мне сердце (хотя без этого тоже не обошлось), она преподнесла мне лучший в мире подарок, который больше никто не мог бы сделать: дочь.
Мы крестили Алисию Семпере в августе 1982 года. Вскоре после душевных метаний, причину которых мне не удалось понять, Валентина ушла снова, теперь уже навсегда. Мы с Алисией остались вдвоем, однако одинокими себя не чувствовали. Малышка спасла мне жизнь и заставила понять, что без нее не имело никакого смысла все, что бы я ни делал. Много лет, пока я работал над завершением проклятых книг, лелея надежду освободиться от них раз и навсегда, Алисия находилась рядом и вернула то, в чем я давно разуверился, — вдохновение.
У меня вспыхивали мимолетные романы, появлялись планы найти приемную мать для Алисии, встречались на пути и самоотверженные женщины, но все отношения заканчивались расставанием. Дочь говорила, что не хочет, чтобы я остался один, а я убеждал ее, будто вовсе не одинок.
— У меня есть ты, — уверял я.
У меня была Алисия и целый сонм теней, обретавшихся в ловушке между реальностью и вымыслом. В 1991 году я почувствовал, что если не отважусь на решительный шаг, если не спрыгну с поезда, то лишусь последних духовных ориентиров (их осталось немного), и отказался от прибыльной карьеры ремесленника, рекламирующего роскошный образ жизни. Остаток года я посвятил литературному труду, завершая свои книги.
К тому времени стало трудно не замечать, что Хулиан Каракс болен. Я привык к мысли, что он не имеет возраста и с ним не может произойти ничего плохого. Я начал думать о нем, как о родителях, о самых близких людях, которые по определению не могут покинуть нас. Я считал, он будет жить вечно.

Хулиан Каракс больше не заказывал земляничного мороженого во время наших встреч. Когда я спрашивал его совета, он почти не правил текст и не вымарывал куски. Уверял, будто я научился летать самостоятельно, заслужил свой «Ундервуд» и уже не нуждаюсь в нем. Я долго не хотел признавать очевидного, однако обманываться дальше стало невозможно. Я понял, что убийственная тоска, гнездившаяся в глубине души Каракса, вновь подняла голову, чтобы прикончить его.
Однажды ночью мне приснилось, что я потерял его в тумане. Под утро я бросился искать Каракса. Обошел все места, где мы встречались с ним на протяжении последних лет. На рассвете 25 сентября 1991 года я нашел его распростертым на могиле Нурии Монфорт. В руках он держал футляр с авторучкой, некогда принадлежавшей моему отцу, и записку:
«Хулиан!
Я горжусь, что был твоим другом, и благодарен за все, чему научился у тебя.
Жаль, что не буду находиться рядом, чтобы разделить с тобой радость победы и увидеть, как ты достиг того, чего я не мог и не умел добиваться. Но меня утешает мысль, что более ты во мне не нуждаешься, а впрочем, и не нуждался никогда, хотя поначалу тебе будет нелегко в это поверить. Я отправляюсь на встречу с женщиной, которую мне не следовало покидать. Береги родителей и героев нашей повести. Поведай всем нашу сагу и не забывай, что мы существуем, пока жива память о нас.

Твой друг, Хулиан Каракс».

Тогда же я выяснил, что участок земли рядом с могилой Нурии Монфорт принадлежал Городскому совету Барселоны. Алчность испанских налоговых институтов всегда оставалась на высоте, так что в результате переговоров мы вышли на астрономическую сумму, которую я выложил сразу, в кои-то веки достойно потратив бешеные гонорары за эпопею о спортивных машинах и рождественскую рекламу шампанского, где умещалось больше танцовщиц, чем в подсознании Басби Беркли.

Мы похоронили Хулиана Каракса, моего учителя, в субботу в конце сентября. На кладбище меня сопровождала Алисия. Увидев рядом две могилы, она сжала мою руку и сказала, чтобы я не огорчался, поскольку теперь мой друг больше не одинок.
Мне было тяжело говорить о Караксе. Порой я спрашивал себя, не унаследовал ли я каких-нибудь черт от второго своего деда, несчастного Давида Мартина, и не сочинил ли Каракса, как он сочинил своего Корелли, чтобы получить законное право рассказывать о том, чего не происходило в реальности. Недели через две после погребения я написал мадам Курриган и синьору Количчо в Париж, сообщив о смерти Каракса. В письме обратился к ним с просьбой по своему усмотрению оповестить о его кончине Жана-Раймона, а также тех, кого они сочтут нужным. Мадам Курриган тотчас мне ответила, поблагодарив за письмо. Также упомянула, что незадолго до смерти Каракс писал ей, рассказав о книге, над которой мы с ним вместе работали последние годы. Она попросила меня прислать рукопись, как только книга будет готова. Каракс давно говорил мне, что книгу закончить невозможно, однако, если повезет, он первым покинет наш дуэт, чтобы мы не потратили вечность, переписывая ее.
В конце 1991 года я сделал копию рукописи — почти две тысячи машинописных листов, — на сей раз действительно напечатанных на «Ундервуде», и отправил бывшим литературным агентам Каракса. Если честно, я не рассчитывал получить от них отклик. Я приступил к работе над новым романом, снова последовав одному из советов своего учителя. «Порой лучше заставить мозг работать, истощив его силы, нежели оберегать его покой, поскольку, изнывая от безделья, он начнет пожирать человека заживо».
Несколько лет я делил свое время между новым романом, не имевшим заглавия, и длинными прогулками по Барселоне с дочерью, начавшей интересоваться всем на свете.
— Новая книга о Валентине?
Алисия никогда не называла ее матерью, а только по имени.
— Нет. Она о тебе.
— Обманщик.
Долгие прогулки позволили мне вновь открыть родной город, посмотрев на него глазами дочери. И я понял, что сумеречная Барселона, где начиналась жизнь моих родителей, незаметно для нас постепенно проясняется. Тот мир, какой я рисовал в своем воображении, деформировался, превращаясь в подновленную и приукрашенную декорацию для туристов и праздных горожан, любителей погреться на солнышке на пляже. Они категорически не желали увидеть, сколько бы ни смотрели, закат целой эпохи: потерпев крушение, она рассыпалась тонкой пылью, которая все еще ощущалась в воздухе.
Тень Каракса по-прежнему следовала за мной по пятам. Мама часто приходила ко мне домой и приводила маленькую Исабеллу, чтобы Алисия показала ей свои игрушки и книги. У дочери всего было в изобилии, но среди ее богатств отсутствовали куклы. Дело в том, что Алисия терпеть не могла кукол и расстреливала их из рогатки во дворе школы. Мама заботливо спрашивала, все ли у меня в порядке, понимая, что ответ будет отрицательным, и не получал ли я вестей от Валентины, предугадывая такой же ответ.
Я не рассказывал матери о своих отношениях с Караксом, как не делился тайным и сокровенным, что носил в себе эти годы. Однако подспудно чувствовал, что она все знала без слов. Мне никогда ничего не удавалось скрыть от нее, не считая тех случаев, когда мама намеренно делала вид, будто не замечает притворства.
— Отец скучает по тебе, — говорила она. — Тебе следовало бы почаще заходить к нам в магазин. Даже Фермин на днях выражал беспокойство, уж не собрался ли ты в картезианский монастырь.
— Я был занят, заканчивая книгу.
— В течение пятнадцати лет?
— Писать книгу оказалось намного труднее, чем я предполагал.
— Можно ее прочитать?
— Не уверен, что тебе понравится. В сущности, я даже сомневаюсь, надо ли пытаться опубликовать ее.
— Можно спросить, о чем она?
— О нас. Обо всех нас. Это семейная история.
Мама молча посмотрела на меня.
— Может, ее лучше уничтожить, — добавил я.
— Ты создал свою историю. И волен делать с ней все, что считаешь уместным. К тому же теперь, когда дедушки больше нет и жизнь меняется, я сомневаюсь, что наши секреты могут кого-нибудь впечатлить.
— А отца?
— Вероятно, ему-то будет полезно прочитать твою книгу. Не думай, будто мы не догадывались о том, чем ты занимаешься. Мы не настолько глупы.
— Значит, ты разрешаешь?
— Тебе мое разрешение не нужно. А что касается отца, если тебя волнует его отношение, то придется спросить у него.
Я наведался к отцу утром, ни свет ни заря, зная, что спозаранок он всегда находился в магазине один. Отец скрыл удивление, увидев меня, и на вопрос, как дела, не стал жаловаться. Хотя в балансе семейного предприятия «Семпере и сыновья» зияла огромная дыра, и отцу не раз уже предлагали продать книжный магазин, чтобы на его месте открыть сувенирную лавку, где торговали бы миниатюрными макетами собора Святого Семейства и майками «Барсы».
— Фермин предупредил, что если я приму предложение, то он устроит акт самосожжения у дверей магазина.
— Сложный выбор, — вздохнул я.
— Фермин скучает по тебе, — сказал отец особым тоном, намекавшим, что он вынужден приписывать другим собственные чувства, в каких не имеет мужества признаться.
— Ну а ты, как дела у тебя? Твоя мама говорила, что ты ушел из рекламной индустрии и теперь занимаешься только литературой. Когда же выйдет книга, которую можно будет выставить у нас на продажу?
— Она говорила, о чем эта книга?
— Я полагаю, что ты изменил имена и опустил кое-какие скабрезные подробности хотя бы для того, чтобы не шокировать соседей.
— Разумеется. Единственный, кто предстает во всей красе, это Фермин, но тут уж ничего не поделаешь. Он получит больше поклонников, чем шоу «Кордобес».
— Значит, пора готовить место на витрине?
Я пожал плечами:
— Сегодня утром я получил письмо от двух агентов, кому отправлял рукопись. Речь идет о цикле из четырех романов. Парижский издатель Эмиль де Розье готов опубликовать их, а другой редактор из Германии, Михи Штраусманн, сделала предложение по поводу покупки прав. Агенты рассчитывают также на новые предложения, хотя прежде необходимо уладить миллион формальностей. Я выставил два условия. Во-первых, предупредил, что мне необходимо заручиться согласием родителей и близких на публикацию семейной саги. А во-вторых, я хотел бы, чтобы автором опубликованного романа был назван Хулиан Каракс.
Отец кивнул.
— Как Каракс? — спросил он.
— Покоится с миром. Так ты даешь согласие?
— Помнишь, однажды в детстве ты пообещал, что расскажешь нашу историю вместо меня?
— Да.
— За все прошедшие годы я ни разу не усомнился, что ты сдержишь обещание. Я горжусь тобой, сын.
Отец крепко обнял меня, как делал, когда я был ребенком.

Я навестил Фермина в его резиденции у Кладбища забытых книг в июле 1992 года, в день открытия Олимпийских игр. Нарядная Барселона сияла, ее атмосферу пронизывал свежий дух оптимизма и надежды. Столь безудержной эйфории мой город никогда не испытывал, и едва ли когда-нибудь его улицы вновь окунутся в это восхитительное состояние. Как только я вошел, Фермин улыбнулся и по-военному отдал честь. Он выглядел постаревшим, но я ничего не сказал — мне не хотелось расстраивать его.
— Вам следует поберечь себя, — заявил он.
— Постараемся. А вот вы, как я посмотрю, только крепнете.
— Это благодаря «Сугусу». Мой организм засахарился.
— Не исключено.
— Одна птичка мне начирикала, что вы собираетесь нас прославить, — произнес Фермин.
— Особенно вашу персону. Когда на вас посыпятся предложения стать лицом рекламных кампаний, без стеснения обращайтесь ко мне, я в этом деле пока еще разбираюсь.
— Думаю, я подпишусь лишь на рекламу нижнего мужского белья.
— Следовательно, вы не возражаете?
— Благословляю вас urbi et orbi[92]. Однако мне кажется, что вы явились не только за этим.
— Почему вы всегда подозреваете меня в тайных умыслах, Фермин?
— Ум у вас изворотливый, как пружина.
— Зачем, по-вашему, я тогда пришел?
— Возможно, насладиться изысканной беседой со мной, или вас привел сюда старый счет, до сих пор не закрытый.
— Какой именно?
Фермин провел меня в комнату, которую всегда держал запертой на ключ, чтобы спасти ее от набегов своих многочисленных отпрысков. Усадив меня в массивное кожаное кресло, купленное на блошином рынке Энкантс, он занял стоявший рядом стул. Затем вынул картонную коробочку и поставил ее на колени.
— Вы помните Алисию? — спросил он. — Это риторический вопрос.
Сердце едва не выпрыгнуло у меня из груди.
— Она жива? Вы знаете что-нибудь о ней?
Фермин открыл коробку и достал пачку открыток.
— Я никому не рассказывал, поскольку считал, что так будет лучше для всех, но Алисия возвращалась в Барселону в 1960 году перед тем, как уехать навсегда. Это произошло 23 апреля, в День святого Георгия. Она приходила попрощаться, в своем стиле.
— Помню тот день прекрасно. Я тогда был ребенком.
— И продолжаете им оставаться.
— Куда Алисия уехала?
— Я простился с ней на пристани и видел, как она поднялась на борт лайнера, отплывавшего в Америку. С тех пор каждый год на Рождество я получал письмо без обратного адреса.
Фермин отдал мне связку писем — их было более тридцати штук, по одному в год.
— Откройте конверты.
В каждом конверте лежало по фотографии. Судя по штампам, письма отправляли из разных городов: Нью-Йорка, Бостона, Вашингтона, Сиэтла, Денвера, Санта-Фе, Портленда, Филадельфии, Ки-Уэста, Нового Орлеана, Санта-Моники, Чикаго, Сан-Франциско… Все снимки были сделаны против солнца, запечатлев тень — женский силуэт, выделявшийся на фоне парков, небоскребов, пляжей, пустынь и лесов.
— И больше ничего? — воскликнул я. — Ни строчки? Ни одного слова?
Фермин покачал головой:
— Ничего, кроме последнего письма. Оно пришло в прошлое Рождество.
Я нахмурился:
— Откуда вы знаете, что оно было последним?
Он протянул мне конверт.
Почтовая печать подтверждала, что письмо отправили из города Монтерей, штат Калифорния. Фотография впервые отображала не только тень. На ней представала Алисия Грис, тридцать лет спустя. Она смотрела в объектив и улыбалась, окруженная великолепным пейзажем: скалистый мыс, поросший деревьями и окутанный туманной дымкой, выдавался в волны Тихого океана. Чуть в стороне виднелся указатель с надписью: «Пойнт-Лобос».
Перевернув фотографию, я увидел строчки, написанные почерком Алисии:
«Конец пути. Оно того стоило. Фермин, еще раз спасибо, что спасали меня много раз. Желаю спасения и вам, и передайте Хулиану, что он обязан нас обессмертить, ведь мы всегда на это рассчитывали.
С любовью, Алисия».

Глаза мои наполнились слезами. Мне хотелось поверить, что в дивном месте, находившемся так далеко от нашей Барселоны, Алисия обрела свою судьбу и покой.
— Можно мне оставить фотографию у себя? — тихо спросил я.
— Возьмите.
И тогда я понял, что нашел наконец последнее звено своей саги, а впереди меня ждет жизнь и, если повезет, художественная литература.

Эпилог

Барселона, 9 августа 1992
Мужчина, волосы которого уже слегка тронула седина, шел по улицам сумеречной Барселоны. Путь ему указывал лунный свет, серебряной лентой струившийся по Рамбла. За руку мужчина вел девочку десяти лет, чьи глаза блестели в предвкушении того, что вечером пообещал отец. Он хотел показать Кладбище забытых книг.
— Алисия, о том, что ты сейчас увидишь, нельзя рассказывать никому.
— Значит, это будет только нашим секретом?
Отец вздохнул, спрятав свои чувства за грустной улыбкой, редко покидавшей его лицо.
— Конечно. И мы всегда будем хранить наш секрет.
Неожиданно в небе загорелись кроны сверкающих огней, и вспышки фейерверка церемонии закрытия Олимпиады, остановив на мгновение время, выхватили из ночной темноты ту Барселону, которой больше никогда не будет.
Вскоре зыбкие силуэты отца и дочери растворились в людском потоке, затопившем Рамбла. Их шаги затихли в лабиринте призраков.

1

Знаменитый бульвар в Барселоне. Варианты названия: Ла Рамбла, Лас Рамблас. Бульвар, протянувшийся от площади Каталонии до памятника Колумбу, делится на пять сегментов, и каждый из них имеет свое название, благодаря чему бульвар иногда называют бульварами Рамбла.
[<]
2

В последний момент (лат.). — Здесь и далее примеч. пер.
[<]
3

То, без чего невозможно; непременное условие (лат.).
[<]
4

Парафраз известного латинского выражения «Deus ex machina» — «Бог из машины», которое означает неожиданную, не вытекающую из хода событий развязку с участием внешних сил. «Picarus» — латинизированное производное от испанского слова «picaro» — хитрец, плут, озорник, а также главный герой испанского плутовского романа.
[<]
5

Бюстгальтер (фр.).
[<]
6

Кастро Наверрете, Эстрелья (1908–1983) — известная испанская певица и актриса.
[<]
7

Тореро, вооруженный деревянным копьем; выступает верхом на лошади.
[<]
8

Пекарня (фр.).
[<]
9

Счастливо, мой друг (фр.).
[<]
10

Правительство Каталонии.
[<]
11

Трос или веревка, продернутая в блок, для подъема небольших тяжестей, а также снасть, при помощи которой парус подтягивается к рее.
[<]
12

Ступенчатая терраса на крыше.
[<]
13

Речь о партии, изначально называвшейся «Испанская фаланга традиционалистов». Испанская Фаланга — единственная государственная партия в период правления Франко — в 1943 г. была переименована, получив название «Национальное движение».
[<]
14

Молитвенный распев в латинском обряде.
[<]
15

Блошиный рынок в Мадриде.
[<]
16

Королевский дворец в Мадриде; частная резиденция Франко, где генералиссимус жил с 50-х годов XX века и до смерти.
[<]
17

Прекрасная эпоха (фр.) — период европейской истории накануне Первой мировой войны между последними десятилетиями XIX века и 1914 г.
[<]
18

Испанская разновидность музыкального представления, близкая оперетте.
[<]
19

Жанр изобразительного искусства, где основной мотив — лошадь.
[<]
20

Лафорет Кармен (1921–2004) — испанская писательница.
[<]
21

Блюдо испанской кухни: похлебка с разными видами мяса, овощами, фасолью или нутом.
[<]
22

Этот эпизод из истории гражданской войны в Испании относится к осени 1936 года. Сторонники Национального фронта (франкисты), закрывшись в крепости Алькасар в Толедо, несколько месяцев оборонялись от осаждавших их республиканцев. В конце сентября 1936 года осада была прорвана армией Франко.
[<]
23

Обязательное условие (лат.).
[<]
24

Хуан Руис (ок. 1283 — ок.1350) — испанский гуманист, поэт, священник; автор поэмы «Книга благой любви».
[<]
25

Принцип управления, согласно которому руководящие посты должны занимать наиболее способные люди, независимо от их социального происхождения и финансовых возможностей.
[<]
26

Книги или отдельные листы, отпечатанные в Европе от начала книгопечатания и до 1 января 1501 г.
[<]
27

«Индейцами» называли эмигрантов, разбогатевших в Америке в начале XX в.
[<]
28

На проспекте Параллель в Барселоне находится много театров и концертных залов. Параллель — каталанский аналог Монмартра или Бродвея.
[<]
29

В готической новелле ирландского писателя Дж. Шеридана Ле Фаню «Кармилла» женщина-вампир испытывает безнадежную страсть к девушке Лоре.
[<]
30

Стэн Лорел и Оливер Харди — популярный в Америке и Европе комедийный дуэт первой половины XX в.
[<]
31

Возлюбленная (англ.).
[<]
32

Ход жизни (лат.), а также резюме или краткая биография с упоминанием профессиональных навыков.
[<]
33

Один из диакритических знаков; имеет вид волнистой черты. В испанском языке употребляется надстрочная тильда в букве Энье — Ññ. Соответствует звуку «нь».
[<]
34

Здесь: утренняя эрекция (катал.).
[<]
35

Гардель, Карлос (1890–1935) — аргентинский танцор танго, певец, композитор и киноактер.
[<]
36

Каталонский народный танец.
[<]
37

Гурман (фр.).
[<]
38

Вполголоса (ит.).
[<]
39

Марти-и-Риполлес, Энрикета (1868–1913) — Барселонская Вампирша — похитительница, растлительница и убийца детей.
[<]
40

Вердагер-и-Сантало, Жасинт (1845–1902) — известный каталонский поэт, яркий представитель каталонского Возрождения XIX в.; католический священник.
[<]
41

Название дороги Carretera de las Aguas в дословном переводе звучало бы как Водное шоссе.
[<]
42

Обжорство (катал.).
[<]
43

По собственной инициативе (лат.).
[<]
44

Первородный грех (фр.).
[<]
45

Беккер, Густаво Адольфо (настоящее имя Домингес Бастида Густаво Адольфо) (1836–1870) — испанский поэт и писатель, представитель романтического направления в литературе.
[<]
46

Кофейный напиток с бренди, виски или ромом.
[<]
47

Елизавета Батори (1560–1614) — венгерская аристократка, обвиненная в истязательствах и убийствах сотен девушек. Согласно более поздним легендам, «кровавая графиня» купалась в крови девственниц, чтобы сохранить молодость.
[<]
48

Главный герой детективных романов и повестей американского писателя Р. Чандлера.
[<]
49

Нуволари, Тацио (1892–1953) — легендарный итальянский авто- и мотогонщик.
[<]
50

Редкая птица (лат.).
[<]
51

Мастерство (фр.).
[<]
52

Имеется в виду герб франкистской Испании.
[<]
53

Героиня исторической драмы Игнасио Агусти.
[<]
54

Зд.: рядовой; капрал (англ.).
[<]
55

Это здесь во времена римлян устраивали пробег быков? (англ.)
[<]
56

Да, это собор, миледи, но он откроется только после шоу фламенко (ломаный англ.).
[<]
57

Очень приятно, синьорина (ит.).
[<]
58

Унамуно, Мигель де (1864–1936) — испанский философ, крупный общественный и политический деятель.
[<]
59

Пардо Басан, Эмилия (1851–1921) — испанская писательница, литературовед, общественный деятель.
[<]
60

Персонаж древнегреческой мифологии; дочь Посейдона, превращенная в чудовище, завлекавшее и пожиравшее детей и молодых людей.
[<]
61

Гимн, обращенный к Богоматери Монтсерратской.
[<]
62

Роман испанского писателя Кларина (настоящее имя Леопольдо Алас-и-Уренья).
[<]
63

Совокупность ритмико-интонационных средств речи.
[<]
64

Персонажи испанских комиксов — агент Интерпола и его помощник.
[<]
65

Агнец Божий (лат.).
[<]
66

На неопределенный срок (лат.).
[<]
67

Испанский холодный суп-пюре.
[<]
68

Игрок в пелоту (зд.: баскский мяч).
[<]
69

Восстание в Барселоне в 1909 году. Выступления проходили под антимилитаристскими и антиклерикальными лозунгами.
[<]
70

«Молот ведьм» — демонологический трактат; написан в конце XV в.
[<]
71

Избави меня (лат.).
[<]
72

Национальный десерт; разновидность пончиков из заварного теста.
[<]
73

В раю (лат.).
[<]
74

Ритмичные хлопки, глухие и звонкие, сопровождающие некоторые стили испанского фламенко, вокал и игру на гитаре.
[<]
75

Эспартеро, Бальдомеро (1793–1879) — испанский генерал, сражался против армии Наполеона, участвовал в карлистских войнах.
[<]
76

Вымышленный остров, где губернатором был Санчо Панса.
[<]
77

Кастовый дух (фр.).
[<]
78

Ибаррури, Долорес (1895–1989) — политик, участник гражданской войны в Испании, позже — видный деятель оппозиции Франко в эмиграции.
[<]
79

Популярные американские комические артисты.
[<]
80

Из глубин (лат.).
[<]
81

Кауард, Ноэль (1899–1973) — английский драматург, актер, режиссер и композитор.
[<]
82

Шедевр, великая работа (лат.).
[<]
83

Счастливого пути и удачи (фр.).
[<]
84

Укол, удар шпагой в фехтовании (фр.).
[<]
85

Макароническая речь — речь, изобилующая механически перенесенными из других языков искаженными словами и выражениями, которые придают ей гротескный, комический характер.
[<]
86

Очень милый (фр.).
[<]
87

Кто такой Фермин? (фр.)
[<]
88

Да здравствует разнообразие! (фр.)
[<]
89

Слишком мягкий, нежный (фр.).
[<]
90

Ищите женщину (фр.).
[<]
91

Вот именно (фр.).
[<]
92

К граду и миру (лат.).
[<]
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