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Аннотация
В голове почти каждой женщины мелькали мысли: «Со мной что-то не так?» «Секс без оргазма тоже неплох». «Зато у меня есть мужчина, а у других вообще никакого».
Изабель Лосада решила не уповать на судьбу и отправилась на поиски. На поиски не идеального мужчины, как советуют модные журналы и психологи, а истоков сексуальности. От имени всех женщин за короткую весну, жаркое лето, осень в багряных тонах и уютную зиму она посетила маленькие семинары и популярные тренинги, провела интервью с коучами и даже попала на Первую международную клиторальную конференцию. Узнала об одиннадцати формах оргазма – десять из которых не испытывала, – а также о специальных упражнениях, техниках и приемах, которые помогают раскрепоститься и выйти на новый уровень блаженства. Она уверена: каждая женщина может открыть новые горизонты и познать себя, ведь в сексе нет никаких запретов, наоборот – это увлекательно, интересно, прекрасно и в какой-то степени даже весело.
Sensation – это история путешествия, после которого не останется вопроса «Кому он нужен, этот секс?».
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Посвящается П. С. –
без тебя я никогда бы не осмелилась.
И Дж. Н. – навсегда. И П. Б. – с признательностью

Интеллектуал – это такой человек, который нашел кое-что интереснее секса.
Олдос Хаксли

Напишите о том, о чем не хотите говорить.
Натали Голдберг



Прелюдия

Моя любимая шутка: «Чем мяч для гольфа отличается от клитора?»
Тут наступает пауза, в которой огорошенный слушатель думает, как ответить.
«Мужчина не против потратить целых десять минут на поиски мяча для гольфа».
Этой шуткой я развлекаю таксистов, и обычно она заходит на ура. Всего один раз гробовое молчание было мне ответом, а потом водитель сказал: «Что такое клитор?» Решил меня подколоть. Хотя нет. Не подколоть.
Он действительно не знал.
— Вы шутите, да?
— Нет. Первый раз слышу это слово.
— Английский — ваш родной язык?
— Да.
— Вы женаты?
— Да.
— Сколько вам лет?
— Пятьдесят три.
— Вам нравится секс с вашей женой?
— Мы им не занимаемся. А когда занимаемся, не нравится. Раз уж вы спросили. Почему я вообще об этом рассказываю? Обычно в такси такие разговоры не ведутся.
— Я вам кое-что напишу.
И я написала на листке бумаги слово «КЛИТОР», именно так, большими печатными буквами.
— Держите.
Покидая такси, я отдала ему листок вместе с оплатой.
— Спросите свою жену, знакомо ли ей это слово. И если нет, поищите в словаре и узнайте, что это такое. И для чего это нужно.
Это чистая правда. Лондон. Двадцать первый век.

На удивление короткая весна


Поговорим о сексе

Мне повезло быть неуемно любопытным человеком. Моя сфера интересов — счастье. Я питаю к нему исследовательскую страсть. Меня восхищает все, что заставляет людей наслаждаться жизнью на полную катушку: любимая работа, служение великой идее и в том числе, разумеется, благополучные отношения. Многих ли людей мы знаем, у которых по-настоящему хорошо складывается личная жизнь? Посчитайте, сколько таких среди ваших знакомых. Только это должны быть действительно хорошо знакомые вам люди. Полагаю, пальцев двух рук будет достаточно. Большинству хватает вообще двух с половиной пальцев. А почему? Думаю, одна из причин кроется в том, что ядром любых отношений является спальня, в которой надежды часто не совпадают с либидо.
Я уже десять лет пишу о счастье, и мне никогда не хватало духу писать о сексе. Значительное упущение, не так ли? Многие одинокие люди строят отношения со своим телом в основном в рамках питания и физических нагрузок. Во многих парах царит сексуальная отстраненность. Это трагедия космического масштаба, если принять во внимание уровень удовольствия, счастья, простой человеческой доброты и близости, которые люди могли бы обрести. Нам даже не всегда удается относиться к радости прикосновения как к выражению симпатии. Так что в этом году я решила разобраться со всеми составляющими сексуальности и с тем, как они работают, а вам остается только читать и подхватывать блестящие идеи. И чтобы вы не подумали, что у меня самая лучшая в мире работа, скажу — я не уверена, что будет легко. Мне — точно не будет.
Я тоже была такой одиночкой, забывшей, что наше тело создано для удовольствия. Пять лет у меня не было секса, за исключением пары ярких и нелепых случаев. Один мужчина разбил мне сердце, и я попросту не могла найти другого такого, с которым мне хотелось бы интима. Говорят, «если ты ложишься в постель с книгой, значит, ты ложишься не один». Так что я отправлялась в неизведанные миры с Харуки Мураками[1], Кадзуо Исигуро[2] и Итало Кальвино[3]. Меня смешил Брайсон[4], учил Оливер Сакс[5] и влюбляли в себя Руми[6] и Хафиз[7]. Секса мне не хватало, но эти тексты каким-то образом так насыщали мой мозг, что мне было плевать на телесный голод. Вопреки стереотипам, я не превратилась в скукоженный овощ. Я отлично спала, да и радостей у меня хватало.
Потом в моей жизни появился мужчина. Прошлое осталось в прошлом, и даже говорить я стала в настоящем, а не в прошедшем времени. Тот еще шок. Он терпелив, умеет ждать подходящего момента, он меня смешит, и у него есть пенис. Внезапно в мое расписание вернулся секс. Появление в моей постели мужчины со здоровой сексуальностью стало некоторым испытанием — ведь я, как все, хочу, чтобы моя половая жизнь была интересной, и мне кажется, что для этого мне еще учиться и учиться. Я говорила об этом со своими друзьями и читателями и выяснила, что «учиться и учиться» нужно нам всем. Так что эта книга — не об отношениях. Эта книга — бесстыдная и радостная — о сексе.
Я не буду особо заниматься изучением разных видов альтернативного секса. Меня не интересует секс с животными, пластиковыми игрушками или групповой. Мне неинтересны многочасовые связывания хитрыми японскими узлами, подвешивания вверх ногами, порка мужчин, кричащих «накажи меня!». Я знаю, что многие женщины — и они где-то здесь, поблизости — любят крепить веревки к пирсингу в интересных местах. Я хочу по-взрослому получать все возможное удовольствие, но ничем таким заниматься не буду. Считайте меня старомодной.
Меня восхищает сама мысль о том, что есть множество способов сделать секс классным. Надеюсь, то, что узнаю я, пригодится и вам, какой бы ни была ваша ситуация. Я пишу о сексе между одним мужчиной и одной женщиной, потому что мне близко именно такое положение вещей. Такой секс обычно называют «ванильным». Я полагаю, такое название означает, что этот вид секса — самый простой и, как ванильное мороженое, самый вкусный.
После всех моих «духовных изысканий» (в моих предыдущих книгах есть вся необходимая информация) я просто не могу согласиться на скучный секс. Мой мужчина создает впечатление партнера, с которым можно вести интересную сексуальную жизнь, но оказалось, что после пяти лет воздержания и неудачного сексуального опыта в прошлом я, как и многие женщины, пребываю в растерянности и смятении.
Я знаю, как себя вести по отношению к другим людям, я определилась в духовном плане — мне подходит философия доброты и сопереживания. А теперь духовное и сексуальное должны соединиться совершенно новым для меня образом. Я не могу развести их по разным частям моей души и тела. Все, кто занимается сексом, хотят, чтобы этот секс был хорошим, так что… так что я поставлю удовольствие на первое место, и вам посоветую сделать то же самое. В тексте я буду подавать вам идеи, которые вы могли бы обдумать, принять во внимание и осуществить — надеюсь, с удовольствием — в вашей собственной спальне.
Мы повеселимся. К сексу нельзя относиться слишком серьезно. У нас огромный потенциал для получения удовольствия, для любви, для зачатия детей. Так что прошу вас — читайте и делайте пометки. Подчеркивайте, вычеркивайте, ищите меня в «Фейсбуке». Пишите мне, потому что сейчас мне кажется, что я буду изучать данный вопрос всю свою жизнь.
Моего друга я буду называть Ти. Не потому, что он хотел бы сохранить в тайне свое имя, а для того, чтобы никто не волновался по пустякам.
Не вижу ничего шокирующего в том, чтобы по обоюдному согласию заниматься сексом со взрослым человеком, с которым состоишь в романтических отношениях. Давайте откроем дверь спальни и заглянем внутрь.

Как обстоят дела

В 1989 году в книге «Искусство сексуального экстаза» Марго Ананд приводила результаты опроса, проведенного среди 90 тысяч женщин. Их спрашивали о сексуальной жизни и о том, что они предпочли бы — нежные объятия или половой акт. Шестьдесят четыре тысячи ответили, что их больше устроили бы объятия без полового акта вообще. Как вы думаете, сейчас эта цифра была бы больше или меньше?
Вопрос женского удовольствия до сих пор почему-то не поднимается. Вот, например, клитор. Загляните в «Википедию», и вы прочтете, что клитор «является основным анатомическим источником сексуального удовольствия женщины», а также увидите несколько ссылок на подтверждающие научные статьи. Откройте самую свежую — вы прочтете, что «головку клитора довольно трудно обнаружить». Статья также сообщает нам, что существует необходимость в распространении «образовательной информации о клиторе» и что это смягчит «социальную стигму», которая до сих пор сопровождает вопрос женского удовольствия. Вопрос женского удовольствия до сих пор стигматизирован? Что ж, тогда им и займемся.
Информационная революция привела во многом не к улучшениям, а к ухудшениям — недостоверная информация распространяется быстро, особенно если кто-то пытается что-нибудь продать. Мужчин в режиме онлайн убеждают, что их пенис всегда недостаточно длинен, недостаточно толст и недостаточно тверд. А мне приходят письма от женщин, из которых я понимаю, что женщины ДО СИХ ПОР считают себя неполноценными, если не испытывают множественный оргазм и не вопят от наслаждения. Помоги, Господи, юным девочкам и двадцатилетним девушкам, чьи парни посещали порносайты и теперь уверены, что женщины должны вести себя в постели так, как порноактрисы. И мальчиков этих тоже жаль, поскольку они чувствуют, что обязаны устроить целое шоу, хотя то, что они видят на мониторе, является вопиюще ненастоящим. В США якобы всего в тринадцати штатах сексуальное образование ведется без медицинских неточностей (чему они вообще учат, если там есть медицинские неточности?). Согласно книге Пегги Оренштейн «Девочки и секс» (2016 года), недавнее американское исследование показало, что после «случайного секса» (так обычно называют интим на одну ночь, с половым актом, оральным или анальным сексом, но обычно женщина ласкает мужчину ртом, а не наоборот) 82 процента мужчин рады, что их «подцепили», в то время как среди женщин довольны всего 57 процентов. Похоже, когда матери разговаривают с детьми о сексе, они делают акцент на рисках и опасности, в то время как отцы отшучиваются или вообще уходят от темы. Женщины и девочки чувствуют себя довольно неуверенно, если речь идет о сексе.
Даже взрослые женщины чувствуют себя неполноценными, если не испытывают оргазм во время проникновения, так что многие девушки и женщины имитируют его. Каким-то образом информация о том, что весьма немногие женщины способны легко испытывать оргазм во время проникновения, остается за кадром. Так что крик «что со мной не так?» регулярно попадает в раздел «Письма наших читателей», и это одно из немногих мест, где женщины ищут совета сексуального характера, несмотря на то что ответ в рубрике будет составлять не более 400 слов. Я сама вела колонку о сексе и могу сказать, что деликатничать при таком ограничении объема текста трудно. Успех книги «Пятьдесят оттенков серого» показал, насколько людям нужен и интересен секс, хотя в целом такие книги приносят больше вреда, чем пользы. Они в основном рассчитаны на вкусы мужчин, не так ли? Женское удовольствие? Ой, вряд ли.
А у мужчин в результате давления абсурдного шоу, производимого порноиндустрией, появляется половое бессилие. Пенисы падают, количество разводов растет. «Виагра» не спасает. И если мужчинам выписывают «Виагру», то женское равнодушие к сексу считается вполне нормальным. Некоторые пары проводят в спальне самые счастливые моменты своей жизни, но я думаю, что эти пары отнюдь не составляют бо́льшую часть населения.
Вы можете решить, что нас спасли бы хиппи. Но в альтернативных культурах постельная ситуация ненамного лучше. Разделение духовности и сексуальности проходит красной нитью через все аспекты жизни социума, так что сексуальность часто воспринимается как бесовское наваждение, ее боятся и пытаются победить, как врага.
С точки зрения истории — вопрос спорный, поскольку в христианстве такого разделения не было, а потом пришел святой Августин и все испортил. Единый Господь в христианско-иудейской традиции все-таки создал секс, и, как и все, что Он (или Она) создал, удовольствие было сотворено для, собственно, удовольствия. Мы можем наслаждаться сексом так же, как наслаждаемся едой и питьем. Но эти сферы разделились, ибо предполагалось, что если мы хотим развивать свою духовность, то должны отстраниться от телесного удовольствия, ограничившись зачатием детей. В мусульманском мире сексуальность занимает — как бы сказать — не самые завидные позиции.
В Индии дела обстоят чуть лучше. Но ненамного. Там есть три основные традиции. Первая — веданта, она учит, что весь внешний мир нереален, а реальна только извечная абсолютная Истина (или Сознание, или Источник — выбирайте любое слово, только аккуратнее со словом «Бог»). Разум созидает реальность, и тело — это часть великой иллюзии. Поэтому многие великие носители этой традиции, например Рамакришна[8] и Рамана Махарши[9], так пренебрегали заботой о своем теле, что в достаточно молодом возрасте их погубил рак. Эта традиция до сих пор живет и процветает в виде адвайты, одной из ветвей веданты, и ее передают учителя вроде Муджи[10] и Экхарта Толле[11]. Книги Толле, которые, по сути, учат древним основам веданты, стали в Америке настолько популярны, что у Толле появился свой личный телеканал — говорили, будто это подарок от Опры Уинфри. Но в основе учения адвайты нет никакого поощрения сексуальности. В худшем случае тело связано с болью, в лучшем — считается бесполезным, поскольку оно состарится, и мы в итоге сбросим эту временную оболочку из мяса, в которой существуем сейчас.
Дальше идет буддизм. В современной трактовке буддийского учения сексуальность рассматривается как желание, которое препятствует достижению просветления. Сознательный человек не должен нарушать сексуальную дисциплину и вообще испытывать сексуальное желание. Постоянным ученикам Будды предписывалось строго соблюдать целибат, и его также соблюдают двое самых известных буддийских учителей — Его Святейшество Далай-Лама и Тхить Нят Хань[12]. Каждый серьезный последователь буддизма должен отстраниться от сексуального желания и сексуального наслаждения. Его Святейшество Далай-Лама говорил, что мистические практики тантрической йоги в тибетской школе буддизма Гелугпа должны реализовываться только в визуализации. Широко известно утверждение Тхить Нят Ханя о том, что когда мы пьем чай, мы должны осознавать, что мы пьем чай. И хотя он наверняка сказал бы, что этот принцип можно применять к любым нашим действиям, он никогда не говорил этого о сексе, что само собой разумеется для человека, соблюдающего целибат.
Все знакомые мне глубоко духовные учителя, монахи, наставники из разных традиций — все соблюдают целибат. Некоторые (лично с ними не знакома) духовные учителя, которые его не соблюдают, крайне редко (или никогда) говорят о сексе. Их не волнует этот вопрос. Короче, танцы и камлания в обнаженном виде и секс под луной не особо прижились среди разных духовных практик.
Легко понять почему. Вы спросите: об этом разве обязательно писать? Это вроде как личное дело, нет? Ответы простые: «я не знаю» и «да, личное». Мне было бы легче изучать это все в рамках моей личной жизни, а книгу написать о крылатке-зебре. Но это вчерашний день. В прошлом у меня не было такого смелого партнера, как Ти. Честного мужчины, который, как и я, готов признать, что мало в чем сведущ. Мы оба были в браке. У нас обоих есть дети. У нас обоих был хороший и плохой сексуальный опыт. Мы оба очень мало знаем.
— Погоди-ка, — перебивает Ти, когда я зачитываю ему этот отрывок. — Кто сказал, что я мало знаю?
— Ну, тебе придется признать, что ты знаешь сравнительно мало.
— Это с чем же сравнительно?
— Со всем, что еще можно узнать.
— Наверное. Если учитывать общее количество знаний о человеческой сексуальности, то да, я знаю мало.
— Вот и ладно.
Я продолжаю.
* * *
Значительная часть меня хотела бы сохранить все, что я узнаю, в прекрасной тайне внутри моих нежных отношений, за закрытыми дверями и задернутыми шторами, или предоставлять вам только сухие факты, не сообщая ничего о себе. Но те, кто читал мои предыдущие книги, знают, что я так не делаю. Так что если меня обвинят в чем-то — да мало ли в чем меня могут обвинить, раз я подняла такой вопрос, — я просто постараюсь увернуться от любых адресованных мне суждений. И раз уж, по утверждению духовных учителей, любая идентификация есть иллюзия, то мне не стоит обращать внимание на похвалу или нападки, верно? Я обернусь уточкой, попытаюсь безмятежно сесть на воду, стряхну капли с перышек и буду энергично грести лапами.
Мне многому хочется — и даже необходимо — научиться, а из писем, которые мне приходят, я узнаю, что в других спальнях тоже не хватает счастья и взаимопонимания. И раз уж мне выпала привилегия кое-что узнать, то что будет менее эгоистичным: учиться за закрытой дверью или учиться и делиться полученными знаниями с вами? Так что я пока сделала свой выбор.
«А как же Ти? — спросите вы. — Что он думает по этому поводу?» Так вот, это была его идея. Правда. Он сказал: раз уж мы взялись за исследование, так почему бы тебе об этом не написать? Так что я заручилась не только его одобрением, но также его интересом и энтузиазмом. Он молодец. Я знаю мало мужчин, которые бы на это решились. Но я также прослежу, чтобы он не лез не в свое дело.
Я задавала вопросы в соцсетях и предлагала читателям и друзьям ответить мне в личных сообщениях.
Вот что я прочла:
«Со мной явно что-то не так. Кажется, мне пора к психиатру».
«Меня устраивает секс без оргазма. Вроде бы».
«У меня шикарный секс с любовницей и совершенно ужасный — с женой».
«Секс с любовником мне нравится больше, чем с мужем».
Я взялась за этот проект, а потом однажды вдруг всерьез решила, что не хочу ничего такого писать. Как насчет внушительного фолианта о международной экономической ситуации? Или серии книг о таинственных картах Таро (в идеале — надиктованных неким высшим разумом, так что прошу не винить меня за ошибки). Или начать вручную вышивать высокохудожественные панно с отсылками к цветочным мотивам произведений Пруста? Давайте я напишу книгу на любую долбаную тему, кроме этой? А ответы на простой вопрос «Как вам ваша сексуальная жизнь?» все прибывали:
«Моя сексуальная жизнь стала скучной, как и мой муж, после того, как мы поженились».
И дальше:
«Муж бросил меня, сказав, что его новой девушке проще доставить удовольствие».
«Оргазм же в первую очередь в голове, так?»
«Кажется, с моим организмом что-то не то».
«Если честно, четыре года назад у меня родился сын, и мы с мужем с тех пор занимались сексом всего два раза».
«Меня достали все его тычки и возня. Так что я притворяюсь, чтобы он понял, что уже может кончить».
С другой стороны, я вижу некоторое бахвальство, словно умение классно заниматься сексом — это некое персональное достижение.
«Я всю жизнь испытываю вагинальные оргазмы».
«Мужчине достаточно поласкать мою грудь, и я уже кончаю».
«На занятиях по тантре я встретила одного мужчину и кончила, просто глядя на него. Мы оба были одеты».
«Я могу испытать оргазм, даже когда мужчина просто гладит мое ухо и покусывает шею».
«Ни одна моя партнерша не имитировала оргазм».
Удивительно, что никто не говорит: «Многие женщины, с которыми я спал, делают вид, что им хорошо, и имитируют оргазм».
Разница между этими списками и соотношение боли и наслаждения заставляют меня багроветь от ярости. Как получилось, что при доступности огромного объема информации люди знают так мало и страдают так сильно? Как вышло, что мужчины, более всего желающие доставить удовольствие любимой женщине, не знают, как это сделать? Почему многие женщины так мучаются и при этом ничем не могут себе помочь? Почему никто не шевелит мозгами? Почему так много людей смотрят видео с котиками, а потом идут и занимаются ужасным сексом?
Как вы заметили, я слегка увлеклась.
В «Фейсбуке» я спросила: «Какие книги о сексе читают мужчины и женщины?» Один мужчина ответил: «Я читал “Мальчики и секс” в подростковом возрасте». С тех пор он, конечно, ничего не читал. Существует устойчивый миф — мы должны быть хорошими любовниками «интуитивно». Пфффф! Пора этот миф уничтожить. Тело человека — во всяком случае, женское возбуждение и оргазм — сложная система, и я настаиваю, что факторы, влияющие на эти стигматизированные радости, стоило бы изучить получше. А техника доставления удовольствия своему партнеру и себе — довольно интересное исследование.
Эй, мы здесь изучаем УДОВОЛЬСТВИЕ!
* * *
Возможно, никто не берется за изучение вопроса еще и потому, что нас со всех сторон пытаются одурачить. Я вбила в «Гугл» «сексуальные советы» и получила 317 миллионов рекомендаций. Ничего даже приблизительно конструктивного — например, предложить человеку задать себе вопрос «Что я сейчас чувствую?». В топе, конечно, «10 сексуальных фокусов по мотивам “Игры престолов”». Тут я сорвала с себя одежды и отправилась плясать в сад. Ну, не совсем. Но я была готова.
Ладно, обойдемся без шуточек. Я хотела серьезно и тщательно изучить сексуальность. Существует один источник традиционных знаний. Он стоит в стороне от индустрии секса, порнографии, большинства наших мнимых представлений о сексе и от религиозных традиций, которые разводят в разные стороны душу, тело и школу стрельбы из лука, которую я когда-то посещала. Это духовная традиция, которую не все понимают и которая сформировалась в индуизме и тибетском буддизме.
Вы поняли, о чем я? Я о тантре — единственной традиции, в которой сексуальное и духовное едины. Так что я решила начать путь с изучения того, что подается под названием «тантрический секс».

Семинар тантрического секса только для женщин

Я решила начать с семинара тантрического секса для женщин, хотя меня вообще пугают любые женские семинары. Мне представлялось, как нас большими группами ведут в леса грудастые золотозубые женщины с кольцами в носу и велят мне прилюдно мастурбировать, иначе моя сексуальность угаснет навеки. Я никогда не слышала о семинарах, на которых это происходит, но с моим везением мне должен был достаться именно такой.
Одна мысль о темах наших предполагаемых бесед меня ужасала. О чем мы будем говорить? Будем соревноваться? «Мои сексуальные фиаско. Главные неудачи с любовниками. Воспоминания, которых лучше бы не было». У меня есть такие. Могу признаться, вам об этом рассказывать проще. Вы же, в конце концов, всего лишь читатель. Вы же не конкретный человек, сидящий передо мной с полным сочувствия взглядом и утирающий слезы сострадания. Так что с вами поболтать я не против. Расскажу о своих сексуальных провалах.
Пожалуй, худший секс в моей жизни был с одним из самых красивых мужчин, с которыми я когда-либо спала. Спортсмен, Адонис, такой идеальный красавчик, что, когда он разделся, я решила, что выиграла в лотерею. Но когда мы приступили собственно к делу, оказалось, что он словно хочет закончить все поскорее. Я не против быстрого секса, но это было совсем уж несерьезно. Никакой «прелюдии» (ужасное слово, обозначающее преамбулу к половому акту — хотя с умелым любовником любое взаимодействие является частью акта) и быстрый финиш, когда я еще даже не разогрелась. Может быть, дело во мне, и его огорчил тот факт, что у меня не модельная внешность. Но это он мог заметить еще до того, как я сняла одежду. Я не расстроилась, я была обескуражена. Так сильно, что даже не возмутилась. Я просто не знала, что сказать. Я уж не знаю, какие удивительные сексуальные перспективы нафантазировало мое оптимистичное подсознание, но все они были совершенно беспочвенны. Мы часто ошибаемся, предполагая, что роскошное тело делает человека хорошим любовником. Это, конечно, не так. Хотя рекламная индустрия постоянно настаивает на обратном.
Был еще мужчина, с которым я переспала всего раз. Мы дружили, и спустя некоторое время после моего развода я приехала к нему в поисках любви и сочувствия. Вместо этого мы просто занимались сексом, и он все время издавал животные звуки. Не в том смысле, что он был громким, диким и раскованным, — нет, он вполне сознательно во время всего полового акта изображал собаку, свинью, осла, коня, еще кого-то. К счастью, я уже забыла последовательность и прочие нюансы, так что избавлю вас от подробностей. Помнится, мне хотелось остановиться и спросить: «Ты ЧТО делаешь? Ты это СЕРЬЕЗНО?» Но он был совершенно серьезен и абсолютно увлечен своими криками раскрепощения, или что там это было. Наверное, если бы мы валялись в стогу сена, я бы сильнее прониклась. Но мне как-то не удалось выпустить своего внутреннего верблюда.
Еще у меня был парень-китаец. Совершенно не испорченный Западом. Вы наверняка знаете, что в Азии есть такое древнее поверье, которому до сих пор следуют некоторые китайцы, будто бы мужчине нежелательно испытывать оргазм чаще раза в неделю. И все было бы хорошо, если бы не наша молодость, влюбленность и постоянные занятия сексом. Я отчетливо помню, как он лежал на мне, не проникая в меня, как бы занимаясь сексом не с моим телом, а с воздухом, пытаясь одновременно возбудиться и не возбудиться. Это было очень интимно, но, как вы понимаете, совершенно не удовлетворяло нас обоих. Теперь-то я понимаю, что мы неправильно трактовали древние учения. То, чем мы занимались, было совсем не тем, что рекомендовали сексуально просветленные предки. Наверняка многие пары в современном Китае до сих пор делают те же самые абсурдные ошибки. А в Тибете, кстати, у некоторых женщин до сих пор несколько мужей. И женщины, которые там работают в полях или роют канавы, поют во время работы. Но я отвлеклась.
Я лично никогда не цепляла мужчин в барах и не приглашала их к себе для «секса без обязательств». Я всегда наблюдала за женщинами, которые так умеют, с упоением, восхищением и смущением. Если бы незнакомый мужчина сказал мне «поедем в номера!», я бы рассмеялась и удрала. Чтобы заниматься сексом с незнакомцами, надо быть абсолютно раскованным и настолько сексуально уверенным, насколько я лично не умею. Тут и со знакомыми-то страшно спать. Мне всегда хотелось поближе узнать и — м-м-м — влюбиться в того, перед кем я собираюсь раздеться. Мне было бы неловко даже принимать душ с незнакомцем, а как некоторым удается раздеваться и ложиться в постель? Что я упускаю? Я пишу это сейчас и ставлю под сомнение всю свою сексуальную жизнь. Мне необходима по меньшей мере ОГРОМНАЯ симпатия к человеку, чтобы вступать с ним в интимную связь и вместе пить кофе с утра.
Моя сексуальная жизнь началась с того, что я два года прожила с мужчиной, а потом мы сделали вполне ожидаемую глупость и поженились. Этот брак хоть и был во многих смыслах счастливым, но вполне традиционным образом пришел к сексуальному краху, и это не было виной моего молодого мужа, равно как и моей. Мы очень много занимались сексом, и ему было отлично, а я привыкла не особо заботиться о своем удовольствии. Такое положение вещей в гетеросексуальных парах, при котором женское наслаждение является необязательным бонусом, поддерживается в большинстве культур. В церковных и вообще во многих религиозных кругах вопрос никогда не обсуждается, да и в школьную программу он не входит (или просто я не бывала ни на одной проповеди или школьном уроке, посвященном важности сексуального наслаждения). В плане секса с целью размножения у нас все было в порядке, и я безмерно благодарна моему бывшему за нашу чудесную дочь, но в остальном мы были настолько несовместимы, что не могли договориться даже о том, как готовить пиццу. И при этом прожили вместе семь лет. Представляете?
К тому времени, как мы расстались, нам обоим казалось, что я больная или дефективная. Развод — это замечательная, дарующая свободу процедура. Серьезно, людям надо пышно справлять разводы. Мы же справляем поминки по поводу закончившейся жизни, так почему бы нам не праздновать окончание отношений? Можно произносить речи и говорить нечто вроде: «Отдельное тебе спасибо за тот секс под деревом в отпуске в Греции». И все бы вставали, пили шампанское, аплодировали, а потом привязывали к бамперам связки консервных банок, и бывшие супруги радостно бы разъезжались в разные стороны. И все, что для этого нужно, это просто сказать друг другу правду: «Дорогой, все замечательно, но я так больше не могу. Отпусти меня, пожалуйста. Дай уйти». Можно даже спеть.
Как говорит рок-музыкант Пол Саймон, «нужно придумать пятьдесят способов расстаться с возлюбленным». Но я опять отвлеклась. Я говорила о том, что не получается у меня секс на одну ночь. Вообще я не против таких вещей, если они полностью устраивают обоих партнеров. Но мне такой вариант не подходит. Я всегда ассоциировала любовь с сексом и, что вполне предсказуемо, думала об эмоциональной, интеллектуальной, духовной связи — обо всем этом (тут включается звуковой эффект в виде вздоха дочери «Не будь такой старомодной. Люди просто перестали этим заморачиваться»). Возможно. Но я знаю множество женщин, большинство из которых младше меня, и им всем хочется любить и быть любимыми.
Есть еще женатые мужчины, которых тянет на «секс без обязательств» с одинокими женщинами, о котором они, конечно, не сообщают жене. Я не понимаю, что в этом хорошего — и для тех самых одиноких женщин, и для жен. Секс какого качества может стоить такой душевной боли? Я это проходила, все продолжалось очень недолго, и я ненавидела себя. Либо все говорят друг другу правду, после которой придется смириться со случившимся и любить друг друга такими как есть, — либо я не играю.
Были у меня еще одни странные отношения с мужчиной, который хотел анального секса, а я не хотела. Хотел группового секса, а я не хотела. Хотел… в общем, он много чего хотел из того, чего я не хотела, в то время как мне нужно было эмоциональное, ментальное и духовное единение, которые его, похоже, вовсе не интересовали. Мне кажется, это и есть несовместимость — существовать на совершенно разных волнах, с ощущением того, что не получается синхронизироваться, и снова и снова безуспешно пытаться достичь гармонии.
Короче, мне часто не везло с сексом.
* * *
Чем еще могут заниматься женщины на семинаре по тантре? Поедать карри домашнего приготовления? Сидеть у камина? Может, рассказывать истории о хорошем сексе? Есть же темы, которые женщины любят обсуждать за бокалом вина. А у меня они есть? Однажды со мной в постели лежал мужчина, и он вдруг сказал: «Меня трясет». Было тепло, просто мы были очень сильно влюблены. Я сохранила этот момент — и в душе, и в сердце, запомнила его телом и разумом. Мы даже не касались друг друга.
Но вернемся в настоящее. Ох. Семинар ведет Хилли Спенсли, я с ней встречалась несколько лет назад, во время довольно странного уикенда, который я описала в книге «В поисках Совершенства». Хилли. Ей за семьдесят, классический архетип «матери-Земли» с хорошим чувством юмора. У нее шестеро детей от шести разных мужчин, и она много знает о мужской сексуальной энергии. Она была целительницей, массажисткой и еще работала в сфере секс-услуг — этот факт она не скрывает и говорит, что такой опыт, хоть он кое-кого и шокирует, позволил ей многое узнать о сексе и о мужчинах. Хилли преподает тантру уже тридцать лет. Если бы людей клонировали, то неплохо было бы сделать несколько миллионов Хилли. Она нужна в каждом городе, в каждом поселке, на каждой улице.
Я ее боюсь. И каким-то образом я намерена преодолеть свои страхи и сомнения и отправиться с ней и еще примерно тремя десятками женщин в места, которые и на карте не найти.
* * *
Мне всегда было жутковато перед любой практикой, предполагающей работу над собой, но одна мысль о чисто женском семинаре вызывала у меня беззвучный вопль ужаса. Когда группа женщин садится в круг, мне в голову сразу лезут мысли о ведьмах. Мне придется стать ведьмой. А я не хочу.
Сопротивление, по-видимому, является частью «процесса». Процесс — это изменение моего представления о женственности с «я родилась куском мяса в форме самки, хотя родиться самцом было бы тоже нормально, а иногда даже полезнее» на «я — воплощение Священной Женственности, богини Шакти, Великой Матери, и этим счастлива». Клянусь, если бы они могли включить в программу увеличение размера груди или рождение тройни, то однажды воскресным утром они бы это и сделали.
Я обычно не испытываю негатива по поводу того, что я женщина (то есть за исключением случаев, когда приходится посещать семинары). Но и особого восторга — тоже. Есть одна известная молитва, с которой ортодоксальный мужчина-иудей начинает день, и там такие слова: «Благословен Ты, Господь Бог наш, Царь Вселенной, за то, что Ты не создал меня женщиной». Забавная такая молитва. Но я при этом тоже по утрам просыпаюсь без благодарности за то, что я женщина. Пол — это такая штука, которой не наслаждаешься, а воспринимаешь как данность. Может быть, женщинам больше нравится быть женщинами, когда вокруг полно заинтересованных мужчин? Как вы думаете, нашим бабушкам и мамам нравилось быть женщинами больше, чем нам?
По материнской линии у меня в роду четыре поколения сильных женщин. У моей прабабушки, которую я не застала, было тринадцать детей. Моя бабушка, Эйми, которая воспитывала меня первые шесть лет, потеряла мужа в день тринадцатилетия моей мамы и с тех пор одна растила четверых детей. Моя мать вырастила меня одна, поскольку с моим отцом они развелись до моего рождения. Я тоже растила дочь одна.
Семейная история чаще заставляет меня думать не о силе женщин, а об отсутствии мужчин. Хорошо бы свести вместе все четыре поколения — и чтобы им всем было примерно по сорок — и узнать, каково им на самом деле быть женщиной. Можете представить такую беседу с мамой, бабушкой и прабабушкой? Пришлось бы углубиться в прошлое еще на несколько поколений, чтобы отыскать женщину, связанную с Богиней-Матерью. Может быть, наши праматери тоже поголовно считали, что быть женщиной — скорее проклятие, чем благословение. Если честно, то будь у меня возможность выбирать свое новое воплощение (а некоторые адепты Новой Эры считают, что она у нас есть), то я бы в следующий раз родилась мужчиной. Мне всегда казалось, что как женщина я не очень — у меня нет всех необходимых качеств. И мы снова возвращаемся к цели моей поездки. Я уже прошла такой гендерно-нейтральный духовный путь, что встать на тропу тантры — тот еще шок.
Посещение семинара началось самым неблагоприятным образом. Чтобы добраться в такую глухомань, надо сперва приехать в Бирмингем, а потом долго привораживать таксистов, чтобы они согласились плутать в стороне от безопасных магистралей. Просыпающаяся во мне ведьма совершенно не рада была попасть на омерзительную базу, выглядящую как студенческое общежитие с неприлично узкими койками, застланными синтетическими одеялами. Организаторы носятся вокруг, судорожно извиняясь, дескать, мы сами первый раз видим эти домики, сделанные из дерьма и палок. Они пытаются «окуривать» комнаты благовониями, чтобы замаскировать запах тел тех несчастных, которые ночевали здесь накануне. Я враждебно осматриваю остальных участниц и мечтаю превратить их в камни одним взглядом. Можно мне уже домой?
* * *
По прибытии в лекционный зал после обеда я узнаю, что они называют свою программу «тайным учением», так что мне нельзя подробно рассказывать вам о содержании занятий. Но это не мешает мне сообщать о моих личных ощущениях; это просто усложняет мне задачу и портит настроение. Конечно же, я хочу разболтать все заклинания! Черт побери! Причина, по которой они не разрешают никому распространяться, особенно о некоторых методиках, отчасти заключается в том, что половина женщин никогда не отважились бы на то, чем будут заниматься на семинарах. Но здесь, за много миль от дома, окутанные вуалью одобрения других женщин, они совершают настоящие прорывы. Организаторы хотят, чтобы женщины следовали их указаниям и чтобы люди вроде меня не трактовали методики превратно. Значит, единственный способ поделиться информацией с вами — это рассказать о произведенном лично на меня эффекте. Этого мне хочется меньше всего, но… В общем, мне придется выложиться на сто процентов, а потом, надеюсь, я смогу быть вам полезна. Фу!
Сегодня нас попросили задуматься, что для нас, вне зависимости от возраста, означает быть женщиной. Я сижу себе и в разговоре не участвую. Дальше вопрос несколько смещается к нашему самочувствию.
«Что чувствует ваша вагина?»
Такой вопрос не каждый день задают. Я не отвечаю, но задумываюсь. В каком смысле — физически или эмоционально? Физически я прямо сейчас вообще ее не ощущаю. Моя вагина обычно не подает мне никаких сигналов, а если подает, то я что, как бы не в курсе? Что она ощущает в эмоциональном смысле? Вот это для меня загадка. Я не уверена в ответе. Получается, сегодня я выяснила, что вполне согласна быть мужчиной и что моя вагина пребывает в смятении и замешательстве.
А теперь нам предлагают осмыслить отношения с нашей грудью во время некоего подобия медитации. Нам говорят, что грудь нужна, чтобы утешать детей и любовников, но мы редко задумываемся о том, чтобы утешать свою грудь и чтобы она утешала нас. Я сейчас говорю не о том, чтобы завести себя сексуально, — речь идет именно о ласке и нежности. Оказывается, что многие женщины никогда не гладили собственную грудь. Я понимаю — потому что не так давно я тоже не особо этим занималась. «Как мы относимся к своей груди?» Обычно звучат реплики вроде «слишком большая», «слишком маленькая», «плохой формы». И даже если женщине нравится ее грудь, часто ли мы относимся к ней не как к средству для утешения детей и еще кого-то? Моя, например, никогда меня не утешала.
Очень, очень странный и таинственный семинар…
Во время каждого «процесса» нам предлагается поразмышлять над чудом женского тела. Мне мое не то чтобы не нравится, но я действительно воспринимаю его как данность. Даже когда это тело удивительным образом произвело на свет ребенка, я была молода и не заметила ничего чудесного. Как мы можем получить больше удовольствия от того, что родились мужчиной или женщиной? Мы не задаемся такими вопросами в повседневной жизни. Многие ли из нас действительно радуются своей половой принадлежности? Я вспоминаю своего знакомого, который пятьдесят лет ждал смены пола, и, наконец, стал женщиной. Теперь она каждое утро начинает с восторга и восхищения тем, что живет в женском теле.
* * *
Нас попросили принести священные для нас предметы и сложить их на «алтарь». Кто-то принес буддийскую статуэтку, Шакти, а рядом с ней поставили иудейскую «Шакти». Хотя ее некорректно так называть. Это Ашера, копия статуи из Музея Израиля. Одна из участниц увлекается женскими божественными образами в иудаизме.
— Она была спутницей Иеговы, — объясняет та. — Раньше ее изображения стояли в каждом храме. Она была богиней Соломонова храма, но ее, конечно, убрали, когда иудаизм обратился к патриархату. Наверняка мало кто слышал, чтобы понятие «шехина» употреблялось вне контекста еврейской мистической традиции. Оно означает женское начало Бога. В иврите есть специальное слово.
Эта женщина была прекрасна. Ей как раз удалось наслаждаться своей женственностью, своей сексуальностью и своими еврейскими корнями — и все это в одном теле.
По всей видимости, я пропустила ту неделю, когда на конфирмационных занятиях в англиканской церкви говорили о сексуальности.
Я не припоминаю, чтобы в христианстве вообще шла речь о женской составляющей сущности Бога. Я очень рада, что эта маленькая Ашера, эта статуя, немножко потусуется с девочками из двадцать первого века.
Кто-то еще принес всеми любимую, но далеко не всеми правильно понимаемую статуэтку Шивы, который занимается любовью с сидящей на нем Шакти. Хотя эту статую ценят за очевидный эротизм, на самом деле — в тантрической космологии — она символизирует Вселенную, которую создают, в которую проникают и которую удерживают две силы, слившихся воедино: мужской аспект, сущее, и женский аспект, энергия. Люди покупают красивую статуэтку совокупляющихся любовников и не осознают, что она изображает природу того, что мы обычно называем Богом. В общем, вот они, здесь, занимаются своим делом.
Ганеша тоже здесь, радостно помахивает длинным хоботом — я не стала спрашивать, зачем. «Он убирает препятствия», — поясняет мне кто-то. Ну конечно. Вы же знали, да? А ему вообще кто-то молится? «Пожалуйста, Ганеша, уничтожь моих конкурентов?»
Правда, есть объекты и более привычные — люди принесли фотографии своих партнеров или предметы, похожие на йони (штуки вроде ракушки каури, помещенной внутрь цветка орхидеи).
В традиции тантры вульва называется «йони» — к этому санскритскому слову надо привыкнуть. Некоторым больше нравится «киска». Пожалуйста, не пользуйтесь подростковыми словечками вроде «пилотка» или «дырка». Выбирайте хотя бы термин поласковее. Друзья моей дочери, например, пользуются словом «ваджрина», оно игривое и напоминает женский род от слова «ваджра».
Да, они называют пенис словом «ваджра». У этого термина есть множество разных (хотя и похожих) значений, занимающих целую страницу в «Википедии». Но хватит того, что им часто обозначают мужское начало, а в нашем случае — пенис. Я так понимаю, остряк, положивший на алтарь банан, намекает именно на этот почитаемый и священный объект.
Я принесла фотографии своей бабушки в зрелом возрасте, примерно такие же фотографии мамы и практически свежие фото дочери в надежде, что все, что я делаю, делается ради нас всех. Моя мама была элегантной и статной женщиной, а моя дочь всегда казалась более довольной своим воплощением в женском теле, чем я. Кто-то сразу же водрузил большой розовый стеклянный фаллос прямо перед маминым фото. Так нельзя. Мне казалось возмутительным, что маме придется на него смотреть. Убрать его? Убрать маму? Закрыть ей глаза? Я смотрела на ее фото и на огромный восставший пенис. Я понимаю, что из-за одной встречи этих объектов я не болтаюсь до сих пор в эфире, ожидая своего рождения, но тем не менее… Я бодро схватила пенис и передвинула его подальше от мамы.
Почему мы обычно не можем представить, как наши родители занимаются сексом и наслаждаются этим? Моя дочь затыкает уши пальцами и громко поет «ла-ла-ла-ла-ла», когда ей напоминают, откуда она взялась и как она там появилась, так что можете представить, что она думает по поводу написания этой книги:
— Мама, у меня травма. Я использую добровольные читательские пожертвования на удовлетворение моей потребности в психотерапии.
Получается, что мама не должна заниматься такими вещами. Вы, полагаю, не хотите, чтобы и ваша мама ими занималась.
Я продолжаю смотреть на фото мамы и понимаю, что ее могла бы позабавить эта нежно-розовая резная вещица гипертрофированных размеров. Как и все наши матери, она минимум раз в жизни занималась сексом.
В верхней части алтаря, по центру, расположена картина маслом, на ней изображена фигура женщины ниже плеч. У нее огромная красивая грудь и большой округлый живот, «утроба». Здесь «утроба» — это место для вынашивания, причем не только детей, но и идей, планов, нежности, чего угодно. Так что эта часть тела может радовать даже тех взрослых женщин, чья физическая утроба была удалена.
Надеюсь, вы теперь представили наш оригинальный алтарь, перед которым мы занимаемся. Он есть на фотографиях в «Пинтерест» на моей доске под названием «Sensation», можете взглянуть.
После созерцания алтаря мы рассаживаемся на подушках и беседуем. Знакомиться всегда интересно. Кто-то имеет ученую степень, кто-то посвятил себя дому и детям. Среди нас есть полицейский, адвокат, активистка благотворительного движения, модель, — возраст колеблется от двадцати трех до шестидесяти трех.
Кто-то идет по пути тантры уже тридцать лет, кто-то начал только вчера. Как по мне, так мы офигенные уже потому, что собрались здесь.
Мы садимся в круг и немного обсуждаем вещи, необходимые, чтобы сойтись поближе. Рождение, смерть и секс происходят за закрытыми дверями. Хотите посмотреть на труп, чтобы встряхнуться, — знайте, это не так просто сделать (разве что усопший — ваш родственник). Удовлетворить любопытство можно, только став профессиональным бальзамировщиком, и тогда, получив множество допусков и разрешений, можно будет попасть куда надо, чтобы напомнить себе, как все мы довольно скоро будем выглядеть. То же и с рождением — если у вас нет друзей, которые пригласят вас присутствовать при родах их ребенка или вы не пригласите кого-то рожать к себе домой, то вам вряд ли доведется увидеть, как дитя появляется на свет. И конечно же, секс — мы все видели его по телевизору и в Сети, и то, что происходит в спальнях, всегда выглядит настолько по-разному, что сравнивать практически невозможно. Как же большинство из нас далеки от знания и понимания нашей природы и нашей связи со всем, что живет и дышит!
Тяжело говорить о сексе честно. В субботу утром я признаю, что вчерашние практики показались мне опасными и что меня испугал сам факт нахождения с этими удивительными женщинами в одном помещении. Некоторые женщины плачут, рассказывая, как они хотят сбежать отсюда, как они не испытывают оргазма, как они просто не получают удовольствия в постели с мужчиной. Но мы съехались сюда со всей Великобритании и из других стран тоже, и как бы мы ни были напуганы, никто никуда не сбежит. Узнавая себя в других, мы принимаем решение сохранить группу и не позволить ни одной женщине увезти ее страхи обратно домой. Одна женщина пережила гистерэктомию, и ей кажется, что вместе с маткой она лишилась и своей сексуальности. Еще две — психотерапевты, но им никогда не было комфортно в своих телах. Еще одна признается, что замужем уже тридцать лет, но никогда не испытывала оргазма. Несколько женщин говорят, что у них в сексе все отлично, и им просто хочется сделать его еще лучше.
Вдохновил рассказ одной женщины, которая приехала потому, что кто-то из ее знакомых прошел курс по тантре, и она увидела разительные перемены в человеке:
— Говоря образно, она превратилась в прекрасного ирландского сеттера, сидящего на заднем сиденье направляющегося в лес автомобиля. Теперь она вот такая. Теперь она так и живет.
Еще трое приехали по той же причине — они видели, как меняются женщины, посещавшие семинар.
И вот я, как всегда, пытаюсь и участвовать в процессе, и при этом внимательно за ним наблюдать. Я, по идее, старше, сильнее и мудрее, но чувствую себя молоденькой девушкой, которой очень хочется отсюда сбежать. Но в то же время мне нравится, что я уехала на выходные — подальше от Ти, словно утверждаясь в своем праве быть женщиной в компании других женщин. Вообще у меня никто никогда не отнимал этого права, но женщины просто так не делают, вот и все. Мне кажется, что в нашей общей истории, в дикие времена, женщины вполне могли бы отправляться вместе в леса, чтобы изучать сексуальность, петь, танцевать и наслаждаться своей женственностью. Если бы женщины когда-либо танцевали все вместе, обнаженными, как я несколько лет назад на похожем семинаре, они бы довольно скоро увидели и запомнили, что все мы разные и что превалирующая нынче идея, будто бы один тип телосложения лучше другого, совершенно абсурдна. Быть естественным и раскованным стало бы «нормой». С ума сойти, да?
Следующим утром все женщины вместе принимают душ и делают друг другу комплименты по поводу груди. Они хохочут, им весело, потому что некоторые из этих вышеупомянутых прекрасных грудей просто огромные, а некоторые — практически плоские. У некоторых гигантская ареола, а у некоторых она почти не заметна. Мы удивляемся: как это нам так запудрили мозги, что мы решили, будто какая-то грудь лучше другой? Мы же не сравниваем деревья. «О, гляди, этот дуб красивее того каштана!» Или цветы: «Этот нарцисс будет посимпатичнее того тюльпанчика». Откуда в нас такая категоричность? Простой акт сравнения, в результате которого мы навешиваем ярлыки «лучше, чем» или «хуже, чем», создал несколько отраслей экономики, включая косметическую хирургию и диетологию. Когда же мы, женщины, начнем, наконец, самым естественным образом наслаждаться своими телами, вместо того чтобы мучить их нездоровой пищей, сигаретами и лекарствами?
Короче, я хочу сказать, что мне уже нравится находиться в женской компании.
Хилли очень похожа на образ матери-Земли. Она помогает женщинам «полностью осознать и принять красоту собственного тела и то блаженство, которое оно может дать». Та еще работка. Я как-то спросила о мужчинах в ее жизни и об отцах ее детей:
— Когда вы были с отцом номер шесть, вам никогда не хотелось быть, например, с отцом номер два?
Хилли ответила:
— Я довольно быстро поняла, что все эти облики принадлежат одному Богу.
Это мощно. Они все — Шива, мужская энергия, просто принимающая разные формы.
* * *
Когда женщины собираются для подобных практик, нетрудно догадаться, что рано или поздно им предложат некий опыт прилюдного обнажения. Это может показаться кому-то банальным или даже мерзким. Показалось — значит, вам тоже пора сюда. Спроси́те себя, откуда у вас это омерзение? Почему вы не хотите, чтобы другие женщины, фактически ваши сестры, видели вас голой? Смогли бы вы радостно танцевать голышом так, как это умеют дети? Вы стыдитесь своего тела? Если да, то почему? Если вы уже взрослая женщина, то каким образом ваш недостаточно плоский живот делает из вас неудачницу? Если вы молоды, то почему неудачницей вас делает грудь, которая меньше, чем у других? Если вам семьдесят, вы родили троих детей, то вы тоже неудачница, раз ваше тело выглядит не так, как в тридцать? Чего именно вы стыдитесь?
И не надо говорить, что вам «просто не нравится». Если так — подумайте, почему именно вам не нравится. И как это преодолеть.
Любой процесс, любая практика, предполагающая обнажение в группе женщин, невероятно прекрасна. Часть тантрического пути к сексуальности проходит через принятие себя: мы должны разобраться, что именно мы не можем принять, и признать, что это глупость. Меня всегда удивляет, что женщина, вне зависимости от того, насколько она красива, насколько совершенно ее тело, всегда сосредоточивается на своих представлениях о том, в чем она нехороша. Не просто думает «у меня большая задница», а убеждает себя так, что плакать хочется. Женщина, родившая детей, считает, что растяжки ее уродуют. Или женщина с абсолютно идеальной йони думает, что у нее «слишком большая» или «все торчит». Женщины, когда мы успели свихнуться? Я прямо слышу, как вас передергивает от слова «йони», но даже Ив Энслер, написавшая «Монологи вагины», считает, что «вагина» — термин слишком медицинский. На семинарах вульву называют «йони», так что пусть так и будет.
Почему нагота нас пугает? За минувшие несколько лет я проделала уйму работы по самопринятию, и, в целом, меня во мне все устраивает, но я никогда не практиковала тантру, до нее мой организм еще не дошел, так что все мои дурацкие телесные зажимы остались нетронутыми. Как по мне, у меня слишком маленькая грудь, слишком большой живот и даже (какой идиотизм!) форма йони никуда не годится. Простите, что упомянула об этом, я понимаю, что эта информация может показаться лишней, но если я не буду говорить о таких вещах, то останусь одной из тех, кто подкрепляет систему табу. Так что призовем на помощь отвагу. Я понимаю абсурдность утверждения, что один тип строения йони, или вульвы, может быть более привлекательным, чем другой. Я догадываюсь, что почерпнула эти представления еще из юности, когда взяла в руки первый порножурнал. Я сравнила свое тело с телами девушек со страниц и определила, что у меня все «неправильно» или «странно».
Пугающе быстро развивается тип пластических операций под названием «лабиопластика». А ведь его даже особо не рекламируют. Речь идет не о тех женщинах, у которых какие-то проблемы с половыми губами и которым без хирургического вмешательства не избавиться от трудностей с чувствительностью или получением удовольствия, что часто взаимосвязано. Нет, это косметическое видоизменение складок кожи вокруг вульвы. Они это делают потому, что, как я в юности, насмотрелись порножурналов, моделей для которых выбирали либо за «аккуратность» (то есть когда малые половые губы значительно меньше больших или вообще почти не видны), либо потому, что они воспользовались услугами пластического хирурга, чтобы лучше смотреться в кадре. Самая популярная пластическая операция называется «Барби» — после нее половые губы не выпирают вовсе. Таким образом, мы имеем еще одну неубиваемую отрасль.
Ирония в том, что в некоторых африканских культурах малые половые губы специально увеличивают и даже растягивают, поскольку замечено, что малые половые губы большего размера увеличивают удовольствие, как женское, так и мужское. А на Востоке женщины их отрезают.
Я не знаю, как пластические хирурги это оправдывают, — не представляю. Видимо, они говорят себе: «Она так хочет». Следование по пути тантры могло бы избавить этих женщин от боли и сэкономить им деньги. Я удивлена, что ребята с Харлей-стрит до сих пор не прикрыли курсы Хилли, потому что она разоряет их бизнес, обучая женщин принятию самих себя.
* * *
Я научилась принимать свое тело и свою наготу. Я, может, не научилась пока радоваться каждой его части, но я рада, что оно здоровое и, как мне сейчас кажется, красивое — по крайней мере, в глазах Ти. Он каждый день говорит, что ему нравятся все мои выпуклости и впадинки. Я смотрю на других женщин и вижу их красоту. Форма груди некоторых женщин вызывает у меня желание броситься их рисовать. Я не отношусь так к своему телу, но я его и не стыжусь. Я не питаю к нему любви, но и нелюбви тоже. Так что я нахожусь примерно посередине между теми, кто ненавидит свое тело, и теми, кто счастлив пребывать в нем. Некоторым женщинам тяжело обнажаться. Виноваты ли в этом женские журналы? Женщины, нам придется взять на себя ответственность — и для того, чтобы научиться любить себя и радоваться себе, и для мужчин, которые так хотят нас любить.
Сегодня, после процесса, который помог нам все это обдумать и отказаться от привычных глупостей, мы слушали песню Шайны Нолл, в которой поется: «Разве кто-то может позволить себе сомневаться в твоей красоте?». Если вам нужен саундтрек для подобных практик, вы всегда можете его скачать из iTunes за девяносто девять пенсов. Если вы хотите по-настоящему понять, как это работает, можете время от времени снимать одежду, подходить к зеркалу и слушать голос Шайны, пока до вас не дойдет, что вам запудрили мозги, из-за чего вы считаете себя чем-то далеким от совершенства.
Это может показаться вам нелепостью, но когда обнажаешься перед незнакомыми людьми, твоя внутренняя сущность становится очень уязвимой, и о ней надо позаботиться и, если это поможет, спеть для нее. Только вдумайтесь: мужчины и женщины попали под влияние рекламы — сперва кто-то убеждает нас, что с нами не все в порядке, а потом получает свой барыш, предлагая нам решение проблемы. Если нужно, сделайте все по порядку: разденьтесь, встаньте перед зеркалом, включите песню. Спросите себя: как так вышло, что я считаю себя, ту, какой я являюсь, неидеальной? Конечно, если у вас угрожающая здоровью худоба или лишний вес — это другое дело. Неплохо бы сбросить лишний вес для улучшения самочувствия, равно как и должным образом кормить свое тело, чтобы оно могло двигаться, танцевать, жить. Но даже в таком случае мы не можем считать себя некрасивыми — просто стоит немного получше заботиться о своем здоровье.
Сегодня я видела женщину, о которой врачи сказали бы, что у нее лишний вес. Она говорила: «Мне нравится форма моей груди; мне нравится мой живот, он напоминает мне о моей дочери; я люблю свои ноги, сильные и крепкие; я люблю свои руки, они нежные, они защищают, обнимают, баюкают; я обожаю свои волосы, густые, женственные; я люблю свою йони, она дарит мне наслаждение». Она сияла, она была полна любви к себе и окружающим. Она полностью прошла семинар по тантре и теперь вернулась помогать другим женщинам. Она одевается, лучась радостью, и наблюдать за ней — одно удовольствие.
Если бы другие женщины так к себе относились, насколько счастливее стали бы их мужчины и насколько улучшилась бы у людей сексуальная жизнь! В основе хорошего секса должно лежать то, как партнеры воспринимают свои собственные тела. Секс строится на взаимном наслаждении, и как мужчина может получать удовольствие от тела партнерши, если на каждое его сообщение о том, что он находит в ней красивым, она отвечает: «Мне так не кажется»? Это, разумеется, работает в обе стороны. Как может женщина любить мужчину, который не ценит сам себя? Как она может восхищаться мужчиной, который сам себя не восхищает? Так что мы возвращаемся к первому утверждению, что главный наш путь — путь к себе. Ужасно, да? Личная ответственность так бесит.
Случаются удивительные вещи. Утром меня очень тепло и ласково поцеловала в лоб одна из женщин. Ни одна взрослая женщина не целовала меня с такой любовью с тех времен, когда мама была еще жива. А она умерла, когда мне было восемнадцать. Я даже забыла, какими нежными могут быть женщины в возрасте.
И я ощущаю, как страх, которой я испытывала перед встречей с женской компанией, медленно исчезает.
О последнем упражнении этого дня я не могу толком рассказать. Эти практики являются секретными не потому, что они непристойны, — наоборот, все занятия, все процессы удивительно красивы, — просто их лучше переживать, чем читать о них, а еще потому, что многие не осмелились бы к ним присоединиться, если бы знали, что именно будет происходить.
Скажем так: если вы знакомы с «Монологами вагины», вы можете представить один из процессов. Если вы вдруг не видели эту постановку, то знайте, что она включает в себя документальные записи, на которых женщины говорят о том, о чем говорили бы их вагины, если бы могли.
Истории получились глубокомысленными, и если вы вдруг не ходили в театр на эту выдающуюся пьесу, то я советую вам почитать книгу — ну или послушать йони из книги. Я дважды смотрела спектакль, он мне очень понравился, и меня каждый раз восхищала смелость и убедительность актрис — я буквально не переставая думала о том, что могла бы сказать моя вагина, если бы ей дали голос. Что это были бы за истории.
И вот я обращаюсь к ней, и оказывается, у нее есть голос, и вот что она сообщает:
— Меня игнорировали, обо мне забывали, и меня никогда, никогда не благодарили. Ты называла меня уродливой, говорила, что я некрасивая. Ты говорила, что я делаю не то, что тебе нравится. Я дала тебе возможность родить прекрасную дочь, а ты никогда не ценила, не берегла, не любила меня. Ти меня любит. Почему он относится ко мне лучше, чем ты сама? Он меня обожает, а тебя я совсем не интересую. Он хочет быть со мной, а тебе на меня плевать. Мне нужно, чтобы мне радовался не только Ти, но и ты. Я хочу, чтобы меня нарисовали.
— Что? — в панике спрашиваю я. — Да брось. Ты не то чтобы самая красивая штучка в мире.
Молчание в ответ.
— Прости. Я не считаю тебя уродиной. Просто мне в голову не приходило, что ты хочешь портрет.
— Для портрета надо и самой смотреть, разрешить себе на меня смотреть. Не хочешь сама — попроси Ти. Наверняка он захочет меня нарисовать.
— Точно. Я думаю, у него энтузиазма побольше.
Никто не скажет, что я зашоренная. Я беседую со своей вульвой и позволяю вам слушать. Пока вы не записали меня в чокнутые, послушайте «Монологи вагины». Потом послушайте свою, если она у вас есть, дайте ей право голоса, и пусть поболтает с вами. Ну что, вы не ожидали от этой книги таких задачек? Если у вас есть пенис, вы наверняка хорошо знаете, что он собирается вам сказать. И даже если отношения мужчины со своим пенисом иногда сложны и тяжелы, о нем все равно нечасто забывают. Многие даже дают имя своему пенису. У меня есть друг, который называет свой член Джастином. Он-то всегда знает, что именно Джастин хочет сказать.
* * *
В последний день семинара я, как часто бывает, поразилась абсолютному величию и изяществу, проступившему в окружающих меня женщинах. Предложите женщине некий процесс — сложное задание, и она бросится смело его выполнять, практически полетит на крыльях. Нами, людьми, движет вдохновение. Дай только шанс — и большинству из нас захочется выйти за привычные границы. И мужчины, и женщины хотят счастья и ощущения полноты жизни. Иногда нас «устраивает» несчастливая жизнь, но это происходит лишь потому, что у нас нет инструментов и методики, позволяющих проложить путь в лучшую жизнь. Для этого и нужны семинары. Так устроена работа с человеческими возможностями. И пока начитанная и эрудированная интеллигенция высмеивает содержимое книжных полок с пометкой «саморазвитие», читатели этих книг осторожно выбираются из своих проблем, начиная по-новому мыслить и улучшая свою жизнь. Дайте людям эти инструменты, как Хилли дала нам в эти выходные, и люди сами построят себе новую жизнь.
Я не утверждаю, что работа с внутренним потенциалом проста или что можно полностью преобразиться за одни выходные. Но можно начать оттаивать, начать раскрываться. Женщины пойдут читать новые книги, станут внимательнее к себе, купят новое платье, выбросят старые «бабушкины трусы» и взамен найдут что-то посимпатичнее. Они вернутся домой, и их мужья и партнеры увидят свет в их глазах, заметят, что поза стала менее виноватой, что в постели они проявляют немного больше энтузиазма.
Следующий семинар, на который я собралась, будет еще веселее. Это курс для пар. Ти предвкушает.

Семинар по тантре для пар

В кафе, где я это пишу, я спросила шестерых мужчин: «Кому больше нужен секс — мужчине или женщине?» Пять ответов — «мужчине», один — «женщине». Это не то чтобы репрезентативная выборка, но мне кажется, их ответы неплохо отображают представление, что мужчины сильнее заинтересованы в разнообразном сексе. Что там утверждают популярные журналы? Что мужчина думает о сексе каждые семь секунд?
Появляется Ти:
— Наглая ложь. Я приехал сюда на велосипеде. Дорога заняла двадцать пять минут, и о сексе я подумал всего четыре раза.
— Спасибо за уточнение.
Ох.
Считается, что женщины вообще о таком не думают. Видимо, во время секса мы думаем о шопинге или о том, что надо покрасить потолок. Может, женщины и вправду думают о сексе реже мужчин. Но это не значит, что секс интересует их меньше. Если сместить фокус с регулярности мыслей о сексе к потребности в качественном сексуальном опыте, то в результате мы получим совершенно противоположное мнение. Получается, что мужчинам секса нужно много и часто. Женщинам нужно качество, женщины хотят хорошего секса.
На семинарах по тантре для пар всегда оказывается, что именно женщина притащила сюда мужчину — зачастую пинками и со скандалом. Чтобы мужчина приехал на мастер-класс, в описании которого есть слова «секс» и «практика», нужно, чтобы он допускал смелую мысль, будто ему еще есть чему учиться. Для Ти это не проблема, поскольку его интересует все, в результате чего он получит «больше секса».
— Какой мужик не захочет узнать миллион способов удовлетворить свою женщину и быть удовлетворенным ею? — говорит он.
— К сожалению, многие, — отвечаю я.
Так что мы поехали. Отправились за город, чтобы провести выходные в режиме «Приглашение к наслаждению. Уровень первый: желание». Мы — одна из шести пар, все, как обычно, разного возраста и образа жизни. У нас большая отдельная комната с удобной двуспальной кроватью и видом на поле. Снаружи поют птицы, а внутри пою я. На этот раз я в хорошем настроении. Семинар ведет пара. Как по мне, это очень ободряет приехавших мужчин. В конце концов, они наши братья, и мне нравится, что мы будем учиться вместе. Иногда на женские семинары приезжают женщины, которым с мужчинами в постели не везло, и может создаться впечатление, что женщины развивают свою сексуальность без учета мужской. Лично я считаю, что мы вместе должны раскрывать свою силу, слабость и уязвимость.
Разношерстность пар тоже радует. Приехала одна пара, в которой женщина беременна. Они вместе уже несколько лет и решили обогатить свою сексуальную жизнь как раз в тот период, когда другие пары с ней активно борются. Женщина пожелала узнать, как ей оставаться сексуально активной во время беременности и после родов. Эти ребята были такими милыми, что мне захотелось обвязать их ленточкой и вечно выполнять все их желания.
Была еще пара постарше. Женщина посещала женский семинар, а теперь привела своего перепуганного супруга. Храни его Господь. Есть еще молодые партнеры, которые прошли все возможные практики и отказались от всего, что даже отдаленно напоминает стеснение. Они, конечно, впечатляют, и, в общем, мы все их даже побаиваемся. Есть еще две пары, каждая по-своему трогательная. И мы с Ти. Я счастлива (напугана, взволнована), а Ти похож на кота, дорвавшегося до сметаны.
Семинар для пар намного проще семинара для женщин. Люди, которые его ведут, Сью Ньюсам и ее партнер, Мартин Хэллауэл, выглядят очень приземленными по сравнению с мистическими учителями, часто руководящими мероприятиями такого типа. Она называет себя «невысокой северянкой, разменявшей пятый десяток», а Мартина — «высоким южанином за шестьдесят». Они совершенно не страшные, и это хорошо, поскольку, по их словам, с мужчинами все происходит несколько медленнее. Помните слово «джентльмен»? Леди и джентльмены, «gentle men», нежные мужчины. Мужчины часто бывают неженками. Все, что касается разговоров о сексе вместо того чтобы заниматься им, обычно пугает их сильнее, чем женщин. Так что начнем нежно.
В первый вечер занятий мы касаемся темы того, как быть вместе и врозь. Существует миф, что мужчины дают женщинам любовь, чтобы получить секс, а женщины наоборот — терпят секс, чтобы получить любовь. На самом деле все немного тоньше и сложнее.
Для полового акта есть множество причин. Первая — биологическая потребность в сексе, потому что секс приносит удовольствие. Что еще, потребность в контакте? Восхищение кем-то настолько сильное, что хочется сорвать с себя одежду и прижаться как можно сильнее? Взаимное желание удовлетворить друг друга и получить одобрение? Стремление к самоутверждению? Быстрый способ побороть бессонницу? Жажда переключения с умственного на телесное? Потребность родить тройню от этого человека? Список можно продолжать долго.
Семинар мы начали с разных упражнений, позволяющих понять, что́ мы можем вместе и по отдельности. Мне очень понравилось. У Халиля Джебрана[13] в «Пророке» есть памятный отрывок, который иногда читают на свадьбах, где в ответ на просьбу поговорить о браке Джебран пишет, что два рядом растущих дерева должны не тянуться друг к другу и не прятаться в тени друг друга, а расти каждый на своем месте, но рядом, проникая корнями в землю и подставляя листья солнцу.
Я не уверена, что Сью и Мартин могут за один вечер научить нас вообще всему, что нужно знать о созависимости и эффективной взаимосвязи, но мы хотя бы можем коснуться базовых вещей, которые помогут сделать отношения счастливыми. Я постаралась дословно записать в блокнот все мудрые слова.
«Если партнер не может выполнить мои просьбы или желания — это не трагедия».
«Мне не нужно его (ее) одобрение».
«Чем меньше привязываешься, тем больше шансов получить то, что тебе нужно».
«В отношениях можно быть королем и королевой. Никто не должен быть попрошайкой».
«Пользуйся зубной нитью».
Да, они действительно упоминали зубную нить. Я подумала, что их советы могли бы помочь многим парам избежать бракоразводного процесса.
Мне кажется, что не помешало бы сделать паузу и хотя бы денек пообсуждать сказанное. Как можно строить отношения в меньшей степени по необходимости и в большей степени по выбору? Именно это делает огромное количество пар несчастными. Люди наваливаются друг на друга, как те деревья у Джебрана. Иногда это работает, но чаще начинаются обиды. Вот если люди научились прекрасно жить самостоятельно, а вместо этого решили жить вместе — тогда это отношения, строящиеся не на зависимости, а на сознательном выборе.
К сожалению, нынешнее общество так одержимо явлением, называемым в психологии «романтический миф», что среди нас все меньше людей, которые когда-либо жили одни. Встречаются пары, в которых люди совершенно не способны существовать отдельно — вообще. Есть взрослые люди, которые никогда в одиночестве не ходили в кино, не ели в ресторане, которые даже теоретически не могут этого представить. Мы хотим, чтобы с нами кто-то жил. Мы называем это любовью. Ха-ха-ха.
У нас со Сью и Мартином есть один вечер, чтобы разобраться с этими вопросами. Можем ли мы процветать и радоваться жизни вместе или по отдельности? Нам предложили одно упражнение — мы перемещались по комнате вместе и каждый сам по себе. В конце концов, я так и не поняла — хорошо это или плохо, что мне было приятнее смотреть на Ти через всю комнату. Заходите, доктор Фрейд. Но мне понравилось ощущение желания встать и подойти к нему. Тем более в моменты, когда он не идет ко мне сам и мне нужно перемещаться, чтобы быть к нему поближе. Такие простые игры учат нас очень глубокому пониманию.
Несколько лет назад один учитель тайцзицюань, к которому я неровно дышала, отчитал меня за постоянное желание быть с ним рядом. «Как я могу двигаться тебе навстречу, — спросил он, — если ты сама постоянно движешься в моем направлении? Это же законы природы — действие, противодействие. Притяжение, отталкивание. Ты никогда не заставишь меня тянуться к тебе, если между нами не будет расстояния, если не дашь мне пространства». Это правда — я всегда хотела быть с ним. Так что урок я запомнила. А теперь мне нравилось проверять его с Ти буквально, физически сближаясь и отдаляясь друг от друга.
Если у вас были отношения с человеком, который ни на шаг от вас не отходит, то вы понимаете, о чем я. Был у меня как-то недолгий роман, во время которого я регулярно лежала на самом краю кровати. Фраза «дорогой, ты на меня давишь» перестала быть метафорической. Это длилось круглосуточно, и в итоге я просто оттолкнула его, что было неизбежно.
Теперь мы с Ти учимся не попадаться на это — надеюсь, что учимся. Когда он наступает на меня, мне хочется отступить, отстраниться, сохранить дистанцию, но когда он замирает, я сама к нему тянусь. Так все устроено у нас, и сегодня каждая пара разбирается со своей динамикой.
— Почему ты все время так делаешь? — спрашивает один партнер другого во время обсуждения упражнения.
— Как?
— Отступаешь, когда я к тебе подхожу.
— Ты слишком быстро подходишь, — храбро отвечает женщина.
— О… — говорит мужчина. — Ясно.
Так называемый интимный танец становится более понятным, когда его разыгрывают буквально. Зачастую тот, кто нам недоступен, нужен нам сильнее, чем тот, кто уже с нами. Ну и как же этот очевидный факт скатывается в динамику сексуального желания? Обсудим? Однажды вечером, со своей второй половинкой?
Потом мы выполняли еще одно простое упражнение, касающееся в большей степени общения, чем секса. Нас попросили назвать три вещи, которые нам понравились друг в друге при первой встрече, и три вещи, которые мы больше всего ценим друг в друге сейчас.
Бывает полезным узнать, что именно ты вкладываешь в отношения и что из этого больше всего ценит партнер. Не существует предела самосовершенствованию. Это очень облегчает жизнь партнеру. Если мы будем в первую очередь работать над собой, у нас просто не останется сил для критики партнера и, с другой стороны, появится возможность просто наслаждаться откликом на то, что мы делаем. Но в этой игре должны честно играть оба.
А непрошеный «отклик» на любые неверные действия партнера обязан быть удостоен убийственного взгляда и какого-нибудь наказания, за исключением лишения шоколада и удовольствий.
Вечер закончился энергетическим обменом посредством «расплавляющих объятий» — это такой способ обниматься всем телом (без фрикций), когда ты просто наслаждаешься энергией другого человека. Вы хоть раз задумывались, во что именно окунается человек, купающийся в вашей энергии? Джил Болти Тейлор (одна из лучших спикеров на конференции TED, посмотрите при случае)[14] взывает к ответственности за то, какую энергию мы транслируем в пространство. Если бы еще осознавать свою энергетику было так же просто, как оценивать энергетику других людей.
Этой ночью Ти снится, что он спасает меня от толпы мужчин. В полусонном состоянии он говорит мне утром: «Ты пришла, а потом я тебя отпустил. Ты меня отпустила». Я слушаю и улыбаюсь. Он не может определиться — это я его отпустила или он меня.
* * *
В субботу с утра наши беседы и упражнения посвящены слову «нет». Очень важно сперва научиться произносить это простое слово, а уж потом отвечать «да» на что угодно.
— Хочешь, вечером посмотрим дешевую порнушку прямо в постели, перед сексом?
— Нет, спасибо.
— Может, я тебя свяжу, поунижаю и помучаю?
— Э… Сегодня четверг, так что нет, спасибо.
— Может, попробуем развлечения с испражнениями?
— Нет, спасибо, не люблю непотребства перед завтраком.
Нам, особенно женщинам, неплохо бы уметь твердо говорить «нет». Некоторым женщинам это очень тяжело дается, и я не исключение. Мой первый муж встретил меня после отношений, в которых его партнерша, похоже, отвергала его в течение нескольких лет. Мудро и зрело, как делают девушки под тридцать, я решила, что ни за что не буду отказывать ему, и за семь лет отношений действительно ни разу не отказала. А поскольку я не посещала никакие семинары, то ни одна взрослая и мудрая женщина не объяснила, что я не сумею по-настоящему сказать «да», если я не умею говорить «нет».
— Кому из вас бывает трудно сказать «нет»?
Все женщины поднимают руки. Мужчины выражают искреннее удивление. Они не могут понять, почему женщины им лгут.
Кажется, я не одна такая была в молодости. Женщины не хотят огорчать любимых мужчин отказом. Женщины весьма эмпатичны, поэтому хорошо понимают, что такое переживать отказ, и стараются дарить своим мужчинам счастье и удовлетворение. Фраза «у меня голова болит» уже превратилась в клише, ведь мужчины знают, что она не всегда правдива. Обычно она означает «я сегодня не хочу заниматься с тобой сексом». Но если это сказать прямым текстом, последует вопрос «почему?». Может, ей просто не так уж нравится то, что вы делаете. Но она не хочет в этом признаваться, так что число отмазок растет и растет.
Вот вам пример женщины (каюсь, я такая же), которая струсила и не делает того, что необходимо для улучшения ее сексуальной жизни. В свою очередь, мы вселяем в мужчин неуверенность, потому что честное «нет» делает им комплимент — мужчина способен принять отказ. А если не способен, то вот ему отличная возможность научиться. В отношениях, стремящихся к углублению и улучшению, вопрос «почему нет?» приводит к честному разговору. Но такому, конечно, не учат, потому что слишком мало людей посещают семинары вроде нашего.
Женщина говорит: «Каждый раз, когда он возбужден, я чувствую себя обязанной доставить ему удовольствие».
Женщина часто воспринимает эрегированный пенис как свою «задачу», которую надо решать, нравится ей это или нет. Помнится, один мужчина сказал мне: «Ты только взгляни!», будто его эрекция была или моей прихотью, или его подарком. Теперь-то я смелая, я способна ответить: «Поздравляю! Можешь расслабиться!»
Сью и Мартин очень доступно объясняют женщинам, что у них «есть выбор». Многие женщины не говорят «нет» только потому, что нуждаются в мужском одобрении.
Я решаю это проверить на первой же подруге, которая мне звонит. Она отвечает:
— Я совершенно не умею говорить «нет». Все время боюсь последствий. Иногда я, конечно, говорю, но тут уж по ситуации.
— А что за последствия?
— Разные. Он может решить лишний раз не напрягаться ради меня, если он устал, а я нет. Мне придется жить с мыслью, что я не помогла ему снять стресс. И еще он плохо спит, так что мне проще не отказывать ему, чтобы он не отказал мне.
У нее четверо детей. Я вас умоляю! Неужели так трудно понять, что если твое тело живет в постоянно меняющихся энергетических ритмах и циклах, что если у тебя дети, которые чего-то требуют с момента, когда ты встаешь с постели, и до момента, когда обессиленно валишься в кровать, то тебе не хочется уже ничего, кроме сна?
Женщина, возле которой лежит мужчина с эрекцией, может относиться к этому как к заманчивому предложению любви и наслаждения, а может считать это запросом или требованием. Вот поэтому женщине очень важно уметь говорить «нет», когда ей нужно. Таким образом мужчина будет знать, что когда она говорит «да», то это подлинное «да, пожалуйста».
Наверное, при таком развитии событий на ум приходит одно простое решение: «мужик, возьми себя в руки». Я это рассказываю, чтобы вы понимали — создать такую ситуацию, как у одного моего знакомого, не очень легко. У них в семье так:
(он) — Давай?
(она) — Не…
(он) — Понял.
Так вот, этого мужчину все устраивает, потому что в других случаях его жена говорит «да». Одна девушка написала: «Если демонстративно храпеть и пускать слюни, это обычно прокатывает». Когда я подняла эту тему в Сети, какой-то мужчина написал мне, что ему ни разу не отказала ни одна женщина. Я за него волнуюсь. Он что, не понимает, что это не повод для хвастовства?
Неужели нет ничего лучше и честнее, чем притворное пускание слюней? Неужели отношения нельзя выстраивать так, чтобы никто из партнеров не оказывался в положении попрошайки? Такие, в которых можно спокойно и внятно о чем-то просить и не чувствовать себя побирушкой?
Сью и Мартин рассказывают нам, как быть королем и королевой в отношениях друг с другом:
— Королева ничего не выпрашивает у короля. Король ничего не выпрашивает у королевы. Вы оба понимаете, что для ощущения полноты жизни у вас есть все необходимое. Наша цель — ощущение благостного изобилия.
Чудесное слово «изобилие», не так ли?
Удивительно, но чтобы стать королевой, женщине сперва нужно научиться произносить то самое внятное «нет». Так просто одним, и так сложно другим.
* * *
Нас учат разным дыхательным техникам. В книге Марго Ананд «Искусство сексуального экстаза» она описывает несколько классических упражнений, но я никогда их толком не изучала. По возвращении домой я берусь за книгу, и она меня ошеломляет. В теории я знаю и о чакрах, и о том, какую роль они играют в становлении сексуальности, и я разбираюсь, как с помощью дыхательных практик заставить звучать мою внутреннюю флейту. С этой мыслью я готовлю кофе и жалуюсь моей гостье, Джованне, которая значительно мудрее меня. Она американка, она с Западного побережья, и она пробовала все. Буквально все.
— Что вообще такое «внутренняя флейта»? Я уверена, что моя молчит, а она должна звучать. Как ее разбудить? Наверняка же множество людей занимаются отличным сексом и слыхом не слыхивали про внутреннюю флейту?
Она понимающе улыбается:
— Ты знаешь, Изабель, я не уверена, что так уж много людей занимаются отличным сексом. А за внутреннюю флейту не беспокойся… ты же уже пробовала нефритовое яйцо?
Я отхлебываю кофе.
— Нет, Джованна. Что за нефритовое яйцо?
— Такая священная практика, я пробовала ее в Южной Африке.
— Та-а-а-ак…
— Для усиления оргазма.
Я жду.
— У меня есть нефритовое яйцо.
— Оно большое?
— Размером с яйцо.
— Ну спасибо.
— С отборное куриное яйцо. Прижимаешь его к своей йони. Йони говорит «нет» или «да».
Я делаю еще глоток кофе. Это ко всем так гости ходят?
— Если йони говорит «нет», ты прекращаешь. Если йони говорит «да», то она съедает яйцо и его засасывает в бездну.
Она смеется.
— Я это делала.
— И в чем смысл?
— В укреплении мышц тазового дна, которые как раз помогают удерживать яйцо внутри тебя.
— Так…
— Но пока ты следишь за его продвижением внутрь, ты сосредоточиваешься, и пока оно в тебе, оно вроде бы стимулирует точку «джи». Минут через двадцать я испытала мощнейший оргазм в своей жизни.
— Ты испытала оргазм от того, что твоя йони глотала нефритовое яйцо?
— Да. На семинаре. Немного похожем на тот, который ты посещала, но другом. Проблема возникла, когда я вернулась домой и попыталась повторить эксперимент. Я привезла книгу для домашней практики. В книге сперва советуют прокипятить яйцо для обеззараживания, но нельзя, чтоб яйцо касалось дна кастрюли, иначе оно треснет. Я взяла зубную нить и привязала яйцо так, чтобы оно не касалось дна. В центре яйца есть невыносимо крохотная дырочка, через которую ужасно сложно продеть нитку. Особенно учитывая, что я уже завелась. Я прокипятила яйцо, и потом надо было подождать, когда оно достаточно остынет, чтобы не повредить йони. Но мне не терпелось повторить африканский опыт. Я решила следовать инструкции и начать первое упражнение стоя.
— И что, твоей йони понравилось нефритовое яйцо?
— Нет. Я испытала сильное разочарование, когда йони сказала однозначное «нет» и яйцо со стуком вывалилось на деревянный пол. Катание по полу свело на нет все мои усилия по кипячению, но в этот раз я не стала заморачиваться и просто сполоснула его. Очень хотелось попробовать снова. После нескольких попыток, когда яйцо снова падало и я думала, что соседи решат, будто я им стучу и прошу помощи, я решила попробовать лежа. Я радостно обнаружила, что йони сказала «да» и втянула в себя уже достаточно остывшее яйцо.
Моя йони с облегчением узнала, что ее яйцо остыло. — К сожалению, я отрезала слишком короткую нить, и через некоторое время мне пришлось старательно ее в себе вылавливать.
— Серьезно?
— Да. Нужно оставлять нить подлиннее. В общем, после нескольких, как мне казалось, часов безуспешных попыток достичь оргазма и беспокойства по поводу неуловимой нити я сдалась.
— Может, если бы ты встала, то гравитация помогла бы тебе снести это яйцо?
— Нет. Если уж оно в тебе, то оно в тебе. Так что лучше перестраховаться и взять нить подлиннее, чтобы вытащить его.
— И что ты сделала?
— Выпила несколько бокалов вина, снова попыталась ее нащупать, и в итоге мне все удалось.
— Слава богу! Я уж думала, ты скажешь, что поехала в больницу искать гинеколога со сверхдлинными пальцами. И что, на этом история с нефритовым яйцом кончилась?
— Нет. Ты удивишься, но с тех пор у нас с яйцом было несколько весьма продуктивных встреч. С длинной ниткой.
— И оргазмом?
— О да. Но яйцо тренирует именно мышцы тазового дна. Для разработки мышц точки «джи» рекомендуются другие упражнения.
— А в точке «джи» есть мышцы?
— Вроде бы. Нет?
— Нет. Это же пещеристая ткань? Или просто область, в которой у многих женщин сосредоточено большое количество нервных окончаний. Таких же, как в клиторе.
— Может быть. Погоди.
Она проверяет сексуальную терминологию в Интернете.
— На «нетдоктор. ком» пишут, что существование точки «джи» вообще под вопросом. Тут цитата из исследования 1981 года, в котором женщина испытывала сильный оргазм при стимуляции передней стенки ее влагалища, и эту зону назвали точкой «джи» по фамилии автора исследования 1944 года Грефенберга. В 2001 году ученые объявили, что это миф. В январе 2010 группа из Лондонского королевского колледжа также заявила, что точки «джи» не существует, но само исследование было неубедительным. А в следующем году французские ученые доказали, что точка «джи» есть у пятидесяти шести процентов женщин.
— Отлично. То есть у нас ее вообще может не быть? Отлично. То есть мой бедный партнер пытается стимулировать точку, которой у меня нет или которая ничего не дает. Неудивительно, что я в растерянности.
— Но ты же ее чувствуешь?
— Я отмечаю, что некоторые зоны чувствительнее других, но я не знаю, это точка «джи» или нет.
— Тут написано, что многие женщины утверждают, что она у них точно есть. Некоторые говорят, что ее точно нет. Некоторые говорят, что ее стимуляция дарит потрясающие ощущения, а другие — что им неприятно и что от стимуляции им просто хочется пи́сать.
Бред какой-то. Мы можем высадить человека на Луну, но не можем достаточно хорошо изучить механизмы удовольствия в собственном теле? Кажется, мне нужен еще один кофе.
— Тут сказано, что женщина сама с трудом может найти точку «джи». Ну разве что у нее очень длинные пальцы. Еще написано, что ее может стимулировать пенис, если партнерша сядет на мужчину верхом, а потом отклонится назад.
Я беру паузу, чтобы все это проверить. Хватит с меня теории и академических дискуссий. Есть одна женщина, которая сделала карьеру, обучая обращению с точкой «джи». Я не собираюсь на ее семинары. Но если что, ее зовут Дебора Сандал.
— Хорошо, Джованна. Я попробую все позиции из «Камасутры», на которые мне хватит гибкости. А теперь довольно про нефритовые яйца. Я тут пытаюсь рассказать о семинаре с Ти и о том, как это было здорово.
— Но тебе же нельзя особо распространяться о том, что вы там делали?
— В том-то и дело. Приходится упускать самое интересное.
Она смеется.
— Ладно, занимайся. А я пока почитаю о пенисах. Тут пишут, что самостоятельное измерение длины пениса имеет катастрофическую погрешность.
— Джованна, хватит. Я же пишу.
— И обычно сильнее всех привирают те, кто утверждает, что у них член длиной двадцать пять — тридцать сантиметров.
— Я пишу о семинаре. Я только что упомянула, что нам рассказывали о чакрах, о внутренней флейте и что все это заставило меня задуматься, как мало я знаю. Что скажешь про свои чакры — они открыты?
Она снова смеется.
— Забудь про мои чакры. Я бы лучше ноги развела.
— Ну я же серьезно. Как думаешь, какие твои чакры открыты, а какие — закрыты?
— Что такое чакра вообще?
— Согласно «Искусству сексуального экстаза», чакра — это «символическая репрезентация энергетических зон, определяемых эндокринной системой организма».
У меня в «Пинтерест» есть эта картинка, на которой тело и разноцветные зоны.
— Если представить, что чакры существуют, то какие из твоих открыты?
— Джованна!
— Моя корневая чакра точно открыта, это работа нефритового яйца. Следующую взломал мой сын, пытаясь выбраться наружу. Мою сердечную чакру грохнула пара мерзавцев. Горловая чакра… дай подумать…
— Джованна, твоя горловая чакра точно открыта. У тебя нет проблем с общением.
— Моя венечная чакра закрыта. Раньше была открыта, но потом я увлеклась мыслями о сексуальности, и она закрылась от смущения.
— Одну пропустила.
— Да?
— Третий глаз. Интуиция.
— Ах да, забыла. Эта тоже закрыта. Я слишком много читаю.
— Ясно, — сказала я. — Я уверена, что у меня открыта только сердечная чакра. Как у тебя, мою открыл один мужчина несколько лет назад, а потом бросил ее отворенной настежь, как дверь сарая. Это больно — жить с распахнутой сердечной чакрой. Я чувствую всех и вся. Люди говорят, что мы все едины, и для них это просто слова. Но я так чувствую. Это довольно неприятно. Сперва я не могла есть свинину, потом говядину, потом курицу, потом рыбу. Моя любовь простирается на крыс, улиток и червей — я даже комара убить не могу. Я перед салатом извиняюсь, прежде чем его сорвать. Я ощущаю жизнь в камнях. Слава богу, что остальные мои чакры закрыты, если уж одна открытая так себя ведет.
— Я думаю, они у тебя все открыты.
— Спасибо, Джованна, это очень обнадеживает.
Вернемся к семинару и к использованию слов. Уфф. Перенесемся из моего дома в круг парочек в свободных одеждах. Мы уже обсудили слово «нет». На очереди у нас «да» и «подожди». Оба этих слова в сексуальном контексте многим даются нелегко. Я помню, как когда-то обсуждала это с женщиной, которой я делала массаж плеч, а отклик от нее был нулевой. Я сказала ей:
— Эй, мне нужен какой-то отклик — там, слова вроде «да», «нет», «легче», «сильнее», «чуть повыше» или «вот здесь можно пожестче».
— Не имею такой привычки, — ответила она. — Ты что, сама не чувствуешь, что делать?
— Чувствую, но если ты будешь меня направлять, мне это очень поможет. Ты разве не даешь подсказок своему мужу — во время массажа или во время секса?
— Нет. Он сам должен все знать и понимать.
Да, она так сказала. Правда. Ох, женщины… это миф, что мужчина все понимает интуитивно… Может, это такой литературный вымысел? Ну или после долгих сексуальных тренировок, которыми занимаются очень немногие мужчины… ну не знаю. Какой процент мужчин действительно понимает все интуитивно? Многие из нас сами себя не понимают, так что вряд ли мы можем ждать этого от мужчин.
— Давай попробуем, — предложила я радикальное решение. — Тебе нравится, когда я сжимаю мышцы твоего плеча сильнее или мягче?
Какая я решительная, да? Так вот, я мастер обратной связи, когда речь идет о массаже плеч, но становлюсь на удивление тихой, когда надо сказать «нет», «да» или «подожди» в постели. Так что я решила тренироваться в формате игры. Ти ненавидит щекотку. Если я прикоснусь к любой точке на его боку, он совершенно точно выкрикнет «нет». Так что для облегчения задачи я просто подула, прижавшись губами, ему в бок. А насчет слова «подожди» — о, я могу целую главу о нем написать. Во время секса много всего идет не так просто потому, что женщина не умеет говорить «подожди». Так что мы здесь потихоньку учимся. И хохочем.
* * *
Опять влезает Джованна (вот как мне продолжать повествование, если у меня такая гостья?):
— Ты была на курсе по женской эякуляции?
— Нет. А есть такие курсы?
— Да. Спроси у моей подруги, Сабины. Она посещала такой мастер-класс в Германии. Там группа женщин училась эякулировать. Кажется, они друг другу помогали. Как я поняла, большинство этих мастер-классов в Германии — это группы женщин, которые ласкают друг другу клиторы и точку «джи», и получается у них лучше, чем у большинства мужчин.
— Я натуралка.
— Сабина тоже.
Самоудовлетворение с помощью других женщин? Я не собираюсь этим заниматься. Ни за какие деньги. Если мне кто-то напишет «я была в Германии и посещала женский мастер-класс по сквирту», я куплю этому человеку чашечку кофе в Баттерси-парк.
Вернемся к семинару для пар. Я думаю, некоторые из вас могли бы принять в нем участие. Субботний вечер, сгущаются сумерки. Большинство практик были так или иначе посвящены отказу от контроля или, наоборот, личной ответственности. Взять, к примеру, игру (попробуйте сыграть в нее дома) под названием «Час и час». В нее можно играть с любовником, с матерью, с ребенком или с другом. В идеале — днем или ранним вечером.
Все, что нужно делать, — это по очереди решать, чем вы собираетесь заняться в течение ближайшего часа. Очень просто. И очень весело. Потребуется только готовность взять на себя полную ответственность за все, что вы оба будете переживать в течение этого часа, а также некоторая гибкость, чтобы делать все, что решит партнер. Это весьма отличается от того, как некоторые пары обычно ведут переговоры:
— Дорогая, хочешь в кино? Или сходим в ресторан?
— Ой, не знаю. Сам решай.
— Серьезно, выбирай что хочешь.
— О, мне все равно. Выбери ты.
И так до тех пор, пока уже вообще ничего не хочется. Ну или выбираете не вы, вечер испорчен, и вы потом сердитесь из-за неудачного выбора, и лучше бы вы решали сами.
А можно сделать иначе. Бросаете монету — ваша очередь. Например, вы решаете, что ваш напарник по игре готовит завтрак, а вы в это время валяетесь в постели с книжкой. Следующий час — выбор вашего партнера, и он, например, выбирает велопрогулку, так что к концу второго часа вы катаетесь по парку. Потом вы говорите, допустим, «я хочу в художественную галерею». Еще через час звучит «а теперь мы поедем обедать в новый парк на берегу». И так далее. Игра идеально подходит детям, которые не могут заниматься тем, чем занимаются так называемые взрослые. В нее вообще можно играть всей семьей, по очереди. На выходных мы с дочерью играем в «День и день». Никаких споров — просто фантастика. В мои дни мы встаем в пять утра, осматриваем достопримечательности и устраиваем культурные мероприятия. В ее дни мы спим допоздна, а потом торчим на пляже. Ей пришлось признать, что игра работает на ура. В мои дни я говорю: «Пройдемся по этой улице», и если она спрашивает: «Зачем?», я отвечаю: «Потому что сегодня мой день и мне хочется». И раз уж она согласилась на эту игру, то и разговору конец.
Я как-то играла с четырехлетним ребенком. Получила массу удовольствия от пальчиковых красок, игры в мяч и праздного катания на автобусе. А в мой час мы взяли мелки и пошли рисовать на асфальте.
А еще я как-то играла с парнем. В постели это очень весело.
Вот это мы обсуждали на семинаре для пар. Сперва стоит элемент отказа от контроля, за ним идет элемент обдумывания, чем ты хочешь заниматься целый час. Конечно, всему есть предел, и полагаю, видимо, поэтому мы начали день с поиска внятного «нет». Например… анал (уж простите за прямоту, но это, в конце концов, книга о сексе). Анальный секс никогда мне не подходил — так что если бы Ти сказал «мне бы хотелось час анального секса», то я бы ответила «нет». К счастью, мне повезло, и я выбирала первой. Я сказала: «Мне хочется час массажа — вот масло». Я сняла почти всю одежду и улеглась лицом вниз в нашем уголке. Все занимались своими делами и не особо интересовались другими людьми. Конечно, мы с Ти часто с удовольствием делаем друг другу массаж, но мы редко уделяем этому целый час и обычно занимаемся друг другом по очереди. А тут я попросила целый час после всего одного дня тренировки просить о том, чего хочется, и одной короткой репетиции со словами «нет» и «да».
— И что же вы делали вечером в субботу? — снова проявляется моя гостья.
— Выполняли это упражнение, а потом легли спать.
— А кто-то делал, так сказать, более смелый выбор?
— Кто-то да. Кто-то нет.
— А можно было покидать помещение?
— Да. Кто-то ушел, кто-то остался. На самом деле это было красиво. Комната была похожа на какую-то таинственную утробу, темную и бархатистую. Каждая пара устроилась на шелках и подушках. Все пары с достоинством учились любить и радовать друг друга.
— А они делают такие штуки для одиноких людей?
— Да. Есть мастер-классы только для женщин, есть смешанные семинары.
— Ты больше ничего не расскажешь про субботний вечер?
— Нет. Но скажу, что Ти намного проще просить о чем-то, чем мне. То, что выбрал он, понравилось мне больше, чем то, что я выбрала сама.
Когда я говорила, что не могу в деталях рассказывать, что именно происходило на семинаре, чтобы никого не отпугнуть, я также не хотела и слишком будоражить ваше воображение. Да, мы здорово развлеклись, играя по очереди в «проси что хочешь». Но, скажем так, мы играли только со своими партнерами, а не с другими людьми, и в помещении был приглушен свет.
Пока я дописываю последнее предложение о субботнем вечере, из угла комнаты раздается голос:
— Рассказать тебе еще о нефритовых яйцах?
— Нет. Я спать хочу.
* * *
— Доброе утро, Джованна, — говорю я с утра, протирая глаза и разливая чай.
— Значит, ты никогда не пробовала нефритовое яйцо. Да, Изабель?
— Нет, я как-то купила так называемые «любовные яйца» от Энн Саммерс, но мне было весьма больно, когда я отправила его, как ты выразилась, в бездну. Я сделала две попытки и поняла, что йони говорит «нет». Если точно, то моя йони сказала «нет, спасибо» весьма доходчиво. Сейчас покажу.
Я отыскала свои «любовные яйца».
— Выглядят как игрушка для собак.
— Неважно, как они выглядят, — они ведь выполняют ту же функцию? Но когда я засунула в себя эти штуки, они, что неудивительно, причинили мне только боль.
— Существует наслаждение, боль и паралич. Так что с болью все в порядке.
— В каком смысле?
— Паралич — это плохо. Что лучше: когда нога болит или когда ее вообще не чувствуешь? Поверь мне, боль — это хорошо. Но больше не вводи в себя эти штуки, потому что они выглядят как собачья игрушка. На данном этапе моей жизни в мою йони попадает только то, что выглядит привлекательно. Нефритовые яйца — это яйца Фаберже в мире секса. Но у меня же нет пары. Так что я проявляю изобретательность.
Рекламная пауза. «Нет пары? Забудьте о поисках мужчины на роль партнера, любовника и друга — купите себе изысканное нефритовое яйцо! Обращаться проще, чем с мужчиной, и никаких лишних расходов! Нефритовые яйца представлены в разных размерах, так что вы сможете подобрать подходящее именно для вас!»
Нет, мне не платят процент от продаж. На чем я остановилась? Утро воскресенья на семинаре. Завтрак был отличный.
— У нас была практика по касаниям, — рассказываю я Джованне. — Совершенно чудесная. До тех пор мои руки не знали таких касаний и поцелуев.
— Вы пробовали касания перышком?
— Возможно.
— О, обожаю. Я такое проходила в Южной Африке. Мы часами друг друга касались, очень-очень легко. Райское наслаждение.
Признаюсь — после того семинара мы с Ти пошли и купили в роскошном секс-шопе длиннющее черное перо на палочке. Вещь потрясающей красоты. Мне нравится просить Ти, чтобы он меня им гладил, долго и нежно. И ему тоже. Отличная вещь, если времени много, а сил мало.
— Тебе не кажется странным, что искусству легких прикосновений надо специально учиться? — спрашивает Джованна, прихлебывая чай.
— Мне кажется, это противоречит нынешней культуре «больше, сильнее, быстрее, жестче». Был момент, когда Ти скользил пальцем по моей руке так медленно, что это было почти неощутимо, — и мне все равно казалось, что он движется слишком быстро.
— Да, перышко тоже почти не ощущается и при этом обостряет все чувства.
Вам на ум должно приходить именно павлинье перо. Длинное, легкое и прекрасное.
Мы обсуждали все, чему научились накануне. Особенно вечером в субботу. Я признала, что мне больше пришлась по душе инициатива Ти, чем моя собственная. Мне нравится, что хотя во многих сферах нашей жизни я увереннее, чем Ти, в вопросах секса он более смелый. И еще он очень терпеливый.
Мы выполняли еще одно упражнение. Дыхание, как и работа с чакрами, кажется, является чуть ли не универсальным ключом. В воскресенье нам рассказывали о «зеркальном дыхании» и о том, как оно связано с фрикциями. Думаю, это упражнение стоит выполнять голышом и в полном, так сказать, контакте. Но сегодня у меня не получалось даже нормально дышать.
— Вам не обязательно нужно было раздеваться? — спрашивает Джованна.
— Нет, Джованна. Весь курс — ознакомительный, так что ты можешь делать столько, сколько посчитаешь нужным. Но, как в случае с массажем, некоторые вещи трудно даются в одежде. А что тебя смущает в раздевании?
— Боже, я бы очень не хотела раздеваться даже перед женщинами. Я уж не говорю о мужчинах.
— Мы выполняли упражнения со своими партнерами и были полностью сосредоточены на них. Мы не засматривались на чужих партнеров. Авторам семинара удалось создать совершенно безопасную и полную любви атмосферу. Там был пожилой мужчина, совершенно незнакомый с подобными практиками, но ему было вполне комфортно делать все, что мы делали. Женщинам приходится сложнее.
— Мне с женщинами проще.
— Мне нет.
— Почему?
— Это что-то внутреннее, Джованна.
— Ясно… Ну ладно. Я пойду. Занимайся своей книгой. Тебе нравится писать?
— Нравится. Я обсуждаю это с двумя людьми — с тобой и еще с одним читателем. От читателя я стараюсь ничего не скрывать. Мне трудновато ничего не рассказывать о происходящем на семинарах, а еще мне приходится воображать вопросы. В общем, буду продолжать.
* * *
Так о чем я? Воскресенье, последний процесс. К концу занятий акценты сместились с секса обратно в сторону любви. Удивительно, кем мы можем стать друг для друга в отношениях, если знать как. Женщина может быть напарницей, матерью (в хорошем смысле), ребенком, любовницей, другом, богиней (в хорошем смысле), шлюхой (в хорошем смысле), учителем, ученицей, родственной душой, проводником и любящей спутницей. Мужчина может стать женщине лучшим другом, напарником, любовником, учителем, учеником, отцом (в хорошем смысле), сыном (в хорошем смысле), защитником и любящим спутником. И это только некоторые из возможных ролей.
Во время последнего процесса мы как раз изучали это и закончили встречу, обнимая друг друга, как обнимают ребенка, — каждая пара в своем маленьком гнездышке. Сью и Мартин включили красивую музыку и любовались нами. И плакали.
Я знаю многих людей, соблюдающих целибат, — в моей адресной книге хватает монахинь и монахов разных духовных традиций, которые живут и процветают без секса. Когда можно выбрать жизнь без секса в пользу духовного роста в той или иной традиции, монахи и монахини живут очень неплохо. Их жизни полны любви, и, как они сами говорят, освободившись от необходимости любить одного человека, они распространяют свою любовь поровну на всех вокруг. В ответ они получают любовь множества людей.
Но покажите мне того, у кого есть регулярный секс без любви, и чтобы человек был при этом счастлив. Найдем такого человека? Так что окончание семинара процессом, посвященным не сексу, а эмоциональной близости, было очень красивым и очень правильным. Думаю, было бы грустно устроить семинар для пар и отпустить их, не научив дружить.
Мы поблагодарили друг друга, попрощались и понесли наши вещи к такси, чтобы успеть на поезд до Лондона. Ти сделал то, чего не делал раньше для меня ни один мой мужчина. Сюрприз был не столько дорогой, сколько приятный: после посвященных сексу выходных мой возлюбленный заказал нам места первого класса.
— Я с радостью сделаю так снова, — сказал он.
— Правда?
— Каждый раз после уикенда, посвященного сексу, я буду покупать нам места в первом классе. Я ценю женщину, которая признает важность хорошего секса.
Думаю, многие мужчины сказали бы то же самое, получи они такой опыт.

Долгое жаркое лето


Лаская клитор 

Мантек Чиа написал книгу «Даосские секреты любви для двоих». Я ее читала. Нетрудно догадаться, что книга вышла весьма раздражающей. Много ли вы знаете пар, испытывающих множественный оргазм? Что бесит сильнее всего, это что мужчинам предлагается ряд упражнений для разграничения оргазма и эякуляции, чтобы испытывать оргазм столько раз, сколько захочется. Речь идет хоть и о сложном, но вполне физическом процессе. А вот советы для женщин начинаются с рекомендации пересмотреть свое детство и переосмыслить все свои сексуальные переживания. Меня немного достал такой подход. Это такое общее место — убежденность, что если женщина не испытывает оргазма, то ей надо долго и мучительно разбираться со своими «пунктиками». Зачастую — с помощью мужчины-психотерапевта.
«Даосские секреты» — это еще одна мужская попытка проанализировать женскую сексуальность. Как мы знаем, женщина — очень сложный объект, особенно если исследователь — мужчина. Если она на что-то реагирует не так, как мужчина, ее объявляют бракованной. Это все Фрейд виноват. И от Юнга пользы не густо.
Я звоню пожаловаться Хилли.
— Не читай эту книгу, — на удивление категорично говорит она. — Она представляет очень мужскую точку зрения. Почитай «Медленный секс» Николь Дедоун.
Я отправляюсь в ближайший книжный, делаю заказ (шикарное название!), и когда книга приезжает, она не вызывает никакого раздражения. В ней не сказано, что если вы хотите улучшить свою сексуальную жизнь, то вам надо вывернуть свою психику наизнанку или вспомнить, что вы чувствовали, когда впервые увидели пенис. Она написана умно и эмпатично. Тексты Николь на тему «чего женщина хочет от мужчины» и «чего мужчина хочет от женщины» полны такого сострадания, что мы с Ти практически влюбились в Николь, пока читали. Но самое удивительное в книге — это описание одного простого упражнения. Будьте внимательны.
Основное внимание в книге Николь уделяет так называемой оргазмической медитации. В книге используется слово «ОМирование». Поскольку «ом» — это самый священный звук для индуистов, а также для джайнов, сикхов и буддистов, то я даже не знаю — испытывать отвращение к термину «практика ОМ» или восхищаться ловкостью маркетологов. В общем, вот что нужно делать.
Мужчина «вьет гнездо» из одеял и подушек прямо на полу. Женщина раздевается снизу до пояса и ложится на пол с разведенными ногами, открывая свою «киску» (тут лексика меняется — автор не использует слово «йони»). Левая нога покоится на подушках. Партнер садится рядом, справа от нее. Одетым. Ее правая нога опирается на его тело. Он кладет левую ногу поперек ее живота. Эту позицию сложно описать, но ее очень легко принять. А дальше — представьте. В течение пятнадцати минут он гладит верхний левый квадрант ее клитора прикосновением таким же легким, каким вы бы гладили собственные веки. Вот так. Я чуть в обморок не упала, когда это прочла.
Николь все продумала. Описано даже идеальное положение руки. Мужчина (или женщина, в однополой паре) нежно разводит половые губы, чтобы полностью открыть клитор. Потом большим и средним пальцем он придерживает их (и отводит капюшон клитора). Потом указательным пальцем левой руки активный партнер учится ласкать клитор. Затем большим пальцем правой руки он касается входа во влагалище и медленно, но уверенно вводит его. Это очень деликатный процесс, и Николь, похоже, обдумала и предусмотрела решение для любой трудности, которая может возникнуть по ходу. Например, если женщине трудно направлять партнера и говорить вещи вроде «ты не мог бы сдвинуться немного вправо?», то в этом случае вопросы задает мужчина, причем такие, на которые можно ответить «да» или «нет». Тот, кто ласкает, может спросить «мне сдвинуться чуть правее?», или «мне нажимать сильнее?», или даже «хочешь по-другому?».
Для более смелых женщин, чьи любовники стараются изо всех сил, она также предлагает способ отзываться на ласки так, чтобы не отбить все желание: сперва надо похвалить за то, что получается хорошо, а уж потом добавить уточняющую просьбу. Это может звучать, например, так: «Нажим идеальный — можешь двигаться чуть быстрее?» Или: «Вот здесь хорошо — только чуть легче, пожалуйста». То есть Николь разработала простую систему подсказок, чтобы максимально облегчить процесс общения для партнеров.
Это напоминает обучение игре на музыкальном инструменте. Тот, кто ласкает, учится медленно, но ему помогает отклик женщины, которую ласкают. Настоящую свободу дает тот факт, что это упражнение не преследует никакой конкретной цели. Другими словами, все происходит не для достижения женщиной оргазма. Все, что ей нужно делать, — это «быть открытой и расслабляться». Вот так.
Эта идея увлекла меня по ряду причин. Во-первых, я вижу легкий, невероятно легкий способ сосредоточиться на том, как научиться доставлять женщине удовольствие. Зачастую мужчине легче получить наслаждение от женщины, а не наоборот, так что эта практика давно ждет своего часа. Во-вторых, все это очень просто: никто не начинает с вопросов, не был ли мой прошлый опыт травматичным, и не подозревает, что у меня какие-то нарушения или подсознательный зажим. Ты просто ложишься, разводишь ноги, расслабляешься и получаешь удовольствие. В-третьих, это концентрация на ощущениях: ты просто чувствуешь, не оценивая и не требуя большего.
Я буквально взмокла от страха и предвкушения, пока читала. То, что описано в книге, — это долгий путь, который проходят оба — дающий и принимающий ласку. Дающий учится понимать женское тело. Мужчина совершенно не обязан интуитивно понимать всю степень чувствительности клитора, а женщина не всегда способна принимать все то наслаждение, которое ее клитор может дать ей. Так что вы у́читесь вдвоем. Мужчина может получить мощнейший, многообещающий электрический импульс, который пройдет от его пальца сквозь все его тело, и этот импульс будет исходить от женщины, переживающей намного более мощные и необычные ощущения, чем дарит простой оргазм. В книге сказано, что эта практика дает энергию женщине и чрезвычайно воодушевляет мужчину. А ведь некоторые пары просто смотрят по вечерам телевизор!
Надо набраться смелости и попросить Ти прочесть эту книгу, а потом узнать, не согласится ли он «дарить мне ласку». Я заказала еще одну книгу и села писать письмо. Позднее Ти попросил меня привести это письмо дословно.
Дорогой мой Ти!
Признаюсь честно – из всего, что меня когда-либо пугало в жизни, самым страшным является написание этого письма. Я словно вверяю тебе всю свою жизнь. Я не утрирую – ты сам поймешь, когда дочитаешь.
Я отдаюсь в твои руки – с благодарностью за то, что твои руки ловки, твой дух стремителен, а твое сердце чисто. Знай, что сейчас говорит не сильная и уверенная женщина, которая может утешить и успокоить после тяжелого дня, а намного более юная и уязвимая часть меня. Но не бойся – она обращается к тебе по своей воле, и все, что мне нужно, – это пятнадцать минут твоего времени. Почаще.
Пожалуйста, прочти эту книгу с чувством и воздержись от шуточек. «Обычный» секс более совместим с юмором, и мы, может быть, даже посмеемся, если ты решишься пройти этот путь со мной. Но в первую очередь, как написано в книге, речь идет о чувстве безопасности, а значит, я буду намного более хрупкой, чем всегда.
Со своей стороны – если ты согласишься прочесть и сделать все это со мной – я обещаю наилучшим образом позаботиться о твоем сердце и твоем теле.
Пожалуйста, прочти и дай мне знать – готов ли ты изучать все это вместе со мной и проживать вместе все подъемы и спады.
Дышу глубоко, жду ответа.
Исполненная страха и радости, Изабель

Ти сказал:
— Прекрасное письмо. Я прочел его раз двадцать пять… То есть это вроде сочетания секса и медитации? Фокусируемся на чем-то одном, только в этот раз ты просишь сконцентрироваться не на дыхании, а на твоем клиторе?
— Да, можно так сказать. Ну или на ощущении на кончике твоего пальца, которым ты будешь касаться моего клитора.
— И мне быть одетым?
— Да.
— Смотреть тебе в промежность и не возбуждаться?
— Я так понимаю, в возбуждении нет ничего плохого — главное, направить его в нужное русло. Но прежде чем начать, ты должен будешь рассказать, что ты видишь, но не оценочным языком, а просто описательным.
— Зачем?
— Потому что когда говоришь женщине «ты красивая», она еще может и не согласиться. Женщины часто неоднозначно воспринимают свою йони — э-м-м… — киску. А если ты скажешь: «Твои малые губы чуть темнее, чем большие, а слева они выдаются чуть сильнее, чем справа, и по форме похожи на лепесток», или что-то в этом духе, то женщина не станет спорить, потому что ты просто описываешь то, что видишь, и ничего не оцениваешь. Это должно помочь женщине принять то, о чем говорит мужчина.
— То есть мне нельзя говорить, что мне как мужчине нравится то, что я вижу?
— Нет.
— И тебе это кажется разумным?
— Абсолютно. Ти, ты почитаешь книгу?
— Я ради этого чтения другую книгу отложил. В окно выбросил.
Ти читает и с энтузиазмом соглашается изучать практику оргазмической медитации.
— Я уже четыре главы прочел. Мы уже можем приступать?
— Нет. Дочитай, пожалуйста, до конца.
Он проникся.
Как-то вечером он выделил нам те самые пятнадцать минут. Такие короткие временные интервалы весьма полезны — женщине не кажется, что она требует слишком многого. Правила практики предполагают, что «гнездо» устраивается подальше от спальни, чтобы эти занятия никак не пересекались с остальной сексуальной жизнью. Мы нервно разложили на полу подушки и какие-то тряпки, накрыв их полотенцем. Мы купили специальную смазку, потому что решили, что лубрикант, который предлагается приобрести на сайте за пятнадцать фунтов вместе с программой, — это слишком дорого, да и наверняка это будет просто кокосовое масло. Потом мы попытались принять правильную позу, и оба были неуклюжи и неловки.
— Моя нога сюда?
— Ой! Нет, что-то не то.
Мы продолжали возню.
— Там написано, что нужно хорошее освещение, чтобы я все видел.
— Тогда включай свет.
— Я включу на айфоне таймер на пятнадцать минут.
— Давай.
— Какой звук ты хочешь услышать в конце? Клаксон? Что-то космическое?
— Не надо. Пусть будет арфа.
— Погоди, — он поднимается с пола.
— Ага. Я ложусь.
— Тут не слишком холодно?
— Я думаю, стоит включить обогреватель.
— Тебя устраивает эта подушка?
— Нет. Я не хочу, чтобы на меня с подушки смотрел ослик. Как-то это странно. Можешь дать мне подушку без рожицы?
— Держи. Как думаешь, я могу опереться спиной на диван?
— Да, очень важно, чтобы тебе тоже было удобно.
— Вот эта подушка мне подойдет по высоте?
— Нет, лучше возьми дзафу.
И мы, наконец, приступили к нашей первой оргазмической медитации.
А потом мы достали ручку и бумагу. И я написала:
Сессия первая.
Господи, как же страшно! Почему так страшно раздвинуть ноги и дать мужчине гладить мой клитор? Но он был так нежен, что я перестала бояться. Ти признаёт, что он действительно не знает, что как устроено, – и это, в общем, понятно. Я из-за своего чувства одиночества тоже не знаю. В самом начале мне казалось, что он гладит капюшон клитора, а не самую чувствительную зону. Но мне было хорошо, так что я сомневалась, нужно ли его направлять. Его прикосновения были нежными и теплыми. Это легкое тепло ощущалось всем телом. Я пыталась понять, нужно ли сильнее оттянуть капюшон моего клитора и эрегирован он или нет (мне и правда стоит научиться лучше понимать собственное тело). Еще мне казалось, что нужно больше смазки. Я совершенно растрогана тем, что Ти с радостью занимается этим со мной. Мне было удобно. Клитор все еще ощущает тепло. Я очень ценю это внимание.

Ти написал:
Легко. Удобно. Я не совсем разобрался с клитором. Как его обнаружить и как именно его полагается гладить. Изабель молодец – нервничала меньше, чем собиралась. Ну или не подавала виду. Ей хотелось пробовать. Быть. Позволять.
Я не казался себе неуклюжим – скорее растерянным. Было не очень удобно раскрывать ее большим и средним пальцем, а гладить только указательным. Указательный палец должен быть мягким и подвижным, а остальные – крепкими.

Это определенно одна из самых необычных вещей, которые я делала в своей жизни. Но найти время на пятнадцатиминутную практику не так-то трудно. После второй сессии я записала следующее:
Ти сосредоточился на больших половых губах, а мне хотелось, чтобы он оттянул капюшон клитора и воскликнул: «О, что я вижу! Так вот ты какой!» – и чтобы заодно и мне рассказал. То есть я, конечно, все уже видела, но у меня нет привычки регулярно проверять детали перед зеркалом. Ти сегодня пробовал гладить меня по-разному. Мне трудно его направлять: когда он в первый раз коснулся кончика клитора, я попросила его не трогать там, потому что место слишком чувствительное, но позже мне наоборот захотелось прикосновений. Были моменты, когда во время поглаживаний мое тело наполняло удивительное тепло, вызывающее покалывание в руках и сосках, а в иные моменты я совершенно ничего не ощущала, и тогда мне было очень тяжело не свалиться в самообвинения, решив, что, по идее, мое тело должно реагировать как-то иначе. Я даже начала переживать за палец Ти. Как будто он сам о себе не позаботится! А потом я просто вспоминала, что надо дышать и сосредоточиваться на ощущениях. Совершенно удивительное переживание – нежное, легкое прикосновение, распространяющееся от одной точки по всему телу и не затухающее еще несколько часов после.
Страшно признаться, но мне очень хочется узнать, гладит ли Ти мой клитор или только капюшон. Не терпится понять разницу.

А он ничего не написал, потому что дети вернулись из школы. Иногда жизнь вносит свои коррективы. Пятнадцать минут превращаются по факту в тридцать — устроить гнездо, успокоиться, пообниматься, потом практика, потом привести себя в порядок. Но в течение дня время можно найти.
Мы это делали ежедневно. Никто из нас особо не спешил, нам нравилась эта практика как еще один способ проводить время с удовольствием. Как секс, но не совсем как секс. Как медитация, но не совсем как медитация.
Мы купили тот самый лубрикант на официальном сайте и поняли, что он стоит своих денег. Кокосовое масло отлично подходит для массажа и… э… прочих практик, а большинство лубрикантов масс-маркета просто ужасны. Лучше иметь смазку определенной консистенции. Эту делают вручную из оливкового масла, пчелиного воска, масла ши и масла виноградной косточки, то есть используют только органические ингредиенты. Поскольку создатели пользуются ею каждый день, они наверняка знают, как именно она должна ощущаться. Так что если уж вы решили заняться делом, то я рекомендую именно эту смазку.
После двенадцатой сессии я написала вот что:
Сегодня, наконец, и я, и Ти отчетливо ощутили, как кончик его пальца коснулся кончика моего клитора.
Я уже начала всерьез волноваться, что у меня слишком маленький клитор, раз Ти так сложно найти нужную точку, но Николь пишет, что мужчины часто испытывают такие проблемы. У женщин так много разных кожных складок, и неуловимый клитор то прячется, то снова показывается. И как крохотное существо, которое способно буквально уходить в себя, его приходится выманивать, но в любой момент он (оно?) может снова спрятаться и уползти, если его как-то не так прижать.
Мне было тяжело и направлять, и поддерживать контакт. Даже когда все идет отлично, мне сложно подсказывать ему, что делать. Сегодня Ти плюнул на указания из книги и скомандовал: «Просто расслабься и дыши». Я так и сделала. Попыталась. Я знаю, что мое дело – «открываться ощущениям», как это называет Николь. «Сосредоточиться на ощущении». Но даже это дается с трудом.
Сегодня был момент, когда сквозь меня словно начали проходить тончайшие волны света. Очень легкое и красивое переживание.
Мне больше всего нравится почти невесомое прикосновение пальца Ти. Он тоже сегодня это ощутил… немного. Я безмерно благодарна ему за то, что он готов пройти со мной этот путь.

Ти тоже кое-что писал. Вот что вышло у него по итогам сессии:
Чувствую себя увереннее. Вроде бы. Кажется, я разобрался, как двигаться среди всех этих складок кожи. Мне нужно дышать. Мне нужно больше обратной связи. Я вижу, что это важно для нас. Для нее – точно важно. Но, возможно, и для нас обоих тоже. Может быть, эта практика взывает к моим личным механизмам уязвимости и потребности в единении. Поживем – увидим. Буду двигаться глубже, но мягко.

После четырнадцатой сессии мои записки пополнились вот этим:
Их этих сессий я в первую очередь вынесла для себя вот что: я боюсь. Несмотря на то что каждый раз я получаю удовольствие, какая-то часть меня панически их боится, будто я собираюсь на прием к стоматологу. Каждый раз все происходит так славно, что я удивляюсь, почему я неизменно стараюсь этого избежать. Я понимаю – я не привыкла к чувству, что источник моего наслаждения находится у меня между ног. Я скорее считала, что там источник страданий. Мои первые ассоциации со словом «вагина» – это «кровь», «боль», «цистит», «роды», и сперва мне на ум приходят все эти слова, а уж потом – «удовольствие». Ну или источник мужского удовольствия, а не моего собственного. Так что женское удовольствие считается посторонним явлением. Какой абсурд!
Я надеюсь, что на этот раз я адекватно отзывалась на действия. «Нажим в самый раз, ты можешь сдвинуться чуть правее?» Но это ТАК тонко. Меня вдохновляют указания в книге Николь: убедиться, что можешь чувствовать всего одно касание. Я стараюсь на этом сосредоточиться, и да – я могу его чувствовать.

Когда осваиваешь музыкальный инструмент, вряд ли получится виртуозно сыграть сразу, но при должном старании и желании учиться уже после первого занятия можно извлечь красивую чистую ноту. То же самое и с этой практикой.
* * *
Мы с Ти не живем вместе, так что не можем выполнять это упражнение ежедневно, как советует книга, но мы устраиваем две-три оргазмические медитации в неделю. Мы сверяемся с книгой, я продолжаю свои исследования, а еще я узнала, что Николь, автор, приезжает выступать в Лондон. Я уже влюбилась в нее после ее книги. Она показалась мне любящей, смелой, нежной и вдохновляющей.
Я написала ей и попыталась договориться об интервью. Я была готова отменить ради встречи все свои планы, и она, к счастью, согласилась. Я настроила кнопку «запись» на айфоне и радостно отправилась на встречу с женщиной, которая написала эту удивительную книгу и подарила мне совершенно новый опыт. Ради себя самой и ради всех нас я подготовила для нее несколько вопросов.

Интервью с Николь Дедоун, заклинательницей клитора

Я попадаю в изящную квартиру в белых тонах, которую умный организатор снял в Лондоне для Николь. Николь — учредитель программы «УанТейст», которая обучает «ОМированию» по всему миру, — и ее сотрудники прекрасно о ней заботятся.
Николь не ходит. Ее движения — смесь скольжения и прыжка. Она неимоверно красивая, здоровая, сексуальная женщина, она это осознает и наслаждается. Но совершенно этим не кичится. От нее не исходит посыл «Я крутая, не правда ли?», как часто бывает с людьми, которые выглядят ярко, но при этом не уверены в себе и поэтому стараются произвести впечатление. Кажется, Николь совершенно не зациклена на себе. Она уже разобралась с собой и своими делами, так что сегодня она встречается со мной и уделяет все внимание мне и нашему интервью. Она определенно отлично поработала и над своим духовным обликом, и над сексуальным. Ей не нужно ничего доказывать, ей совершенно все равно, что я о ней думаю, — она просто развлекается. Она похожа на афганскую борзую — дружелюбна, но независима; симпатизирует, но не пытается завладеть; интересуется, но не оценивает; рассказывает, но не поучает. Мне так понравилась ее книга, что я побаивалась — вдруг она не оправдает моих ожиданий; но она их превзошла. Редко удается встретить настолько свободного человека. Мне не пришлось ничего объяснять. Я могла просто приступать к интервью. Что я и сделала. Я уселась на белый диван и начала налегать на предложенную мне малину.
— Николь, я бы хотела сразу перейти к ключевым вопросам, если вы не против. Жизнь все же коротка.
— Так и есть.
— Так вот, об оргазме…
Она рассмеялась. А я не стала ходить вокруг да около.
— В процессе изучения вопроса я встречала множество людей, который утверждают, что настоящий оргазм может быть только вагинальным. Вы же делаете акцент на клиторе. Можете объяснить, почему? Разве не говорил Фрейд, что маленькие девочки предпочитают клитор, а взрослые женщины — вагину?
Николь широко улыбается и начинает болтать со мной, будто с подружкой. Я слышу калифорнийский акцент.
— Я считаю любой оргазм клиторальным, вне зависимости от места воздействия на клитор — спереди или сзади. Важна сама точка воздействия — а нам нужна именно та зона, в которой, как мы знаем, сосредоточено более восьми тысяч нервных окончаний. Именно к ней мы направляем партнера, когда говорим ему «чуть правее» или «чуть левее». Именно через эту точку можно подключиться к телу женщины.
— Каждой женщины?
В своей книге «Вагина» Наоми Вульф написала, что у женщин есть разные проводящие нейронные пути, и поэтому у кого-то нервные окончания сосредоточены возле клитора, а у некоторых, как утверждает Наоми, в разных участках влагалища, промежности или ануса.
— Я не могу однозначно сказать, каждой ли. Некоторые женщины заявляют, что все это вообще не для них. Поэтому им предлагается начать практику, уделяя внимание той зоне, которая кажется им наиболее чувствительной, а уже потом переходить к зоне, о которой я говорила. Все равно все приходят к этой точке, к верхнему левому квадранту. Я не видела ни одной женщины, которую бы не заводило прикосновение к этой точке.
— Вы давно работаете с женщинами?
— Более пятнадцати лет.
— Как много женщин вы встречали за этот период?
— Тысячи.
Впечатляет.
— Вот что я думаю: попробуйте и поймете. Пусть ваш разум откроется новым возможностям. У меня был хороший секс, когда я только начинала, но все выглядело так, будто я сперва была чемпионкой по аэробике, а потом занялась йогой, и мне открылось совершенно иное измерение. Я раньше даже не знала о его существовании. Это было шокирующим открытием.
Звучит, конечно, очень заманчиво. Не могу сказать, что я уже сделала для себя «шокирующее открытие». Но передо мной уже забрезжили возможности.
— Хорошо, Николь. «Попробуйте и поймете». А что именно нужно попробовать?
— Поглаживания клитора. Речь о нем. Женщина лежит. Партнер гладит верхний левый квадрант клитора. Вверх-вниз, вверх-вниз, вверх-вниз. Не жестче, чем вы гладили бы собственное веко. Пятнадцать минут.
— И никто не скажет, что это слишком сложно, правда?
— Совершенно. И еще это бесцельное действие. Мы исключаем наслаждение, жажду разрядки как цель. Суть в том, чтобы чувствовать. Все очень просто. Для многих женщин такой опыт в итоге становится самым значительным переживанием.
Я рада, что она говорит «в итоге становится».
— Но нужна постоянная практика, так? Такая же, как с дыхательной медитацией, например.
— Да, в точности как с дыхательной медитацией. Вы выполняете простую задачу — фокусируетесь на своем дыхании. Люди занимаются этим годами, достигая небывалых вершин мастерства. Вот так.
— Потрясающе.
Трудно не увлечься идеей, что на твоем теле можно играть, как на музыкальном инструменте, с демонстрацией «небывалых вершин мастерства». Но как насчет вагины?
— Я уже говорила, что читала книгу Наоми Вульф «Вагина». В ней представлены беседы с несколькими сексологами. Она выдвигает идею о прямой связи между влагалищем и мозгом. Я понимаю, что в теле буквально все связано с мозгом, но она утверждает, если я правильно ее поняла, что самые ранние сексуальные переживания непосредственно влияют на формирование образа собственного тела.
— М-м-м? — Николь как слушатель намного лучше меня. Я все время перебиваю, а она действительно слушает.
— Меня это сильно расстроило, поскольку моя сексуальная жизнь началась в неудачном браке, и я из-за этого какая-то деревянная. Так что я читала ее книгу и думала: вот черт, потому что если этот «образ» никак нельзя изменить, то тогда мой случай безнадежен.
— Она утверждает, что нанесенный вред никак нельзя аннулировать?
— Она не говорит этого напрямую, но она явно считает, что этот образ имеет под собой конкретные основания. Например, если человек пережил изнасилование или сексуальный абьюз, то, по ее версии, нейронные пути формируются раз и навсегда, некоторым образом «программируя» наше поведение.
— О-о-о, здесь мне есть что сказать, — отвечает Николь с энтузиазмом. — Вы слыхали о нейропластичности?
— Я читала книгу «Пластичность мозга». Вдохновляющее исследование о том, как мозг способен сам себя перенастроить после травмы.
— Я в это свято верю, поскольку многократно наблюдала это явление. Я думаю, вы в основном не видите никакого прогресса в развитии сексуальности у травмированных женщин потому, что нет практик, которые помогли бы оправиться от последствий травмы. Вдумайтесь, как многие люди воспринимают секс — под одеялом, в темноте, без лишних разговоров. Плюс женщине полагается наслаждаться им, несмотря ни на что. А если нет, то полагается вести себя так, будто наслаждаешься. И это ведь тоже травмирует. Ужасно.
Я надеюсь, вам по вкусу черный юмор о том, как на самом деле выглядит жизнь женщины?
— Да, ужасно. Так и есть.
— Вы знакомы с работами доктора Лори Бротто?
— Еще нет.
— Она изучает практики осознанности в контексте оргазма и то, как они прокачивают наше тело. Мой опыт показывает, что если медленно и постепенно вносить изменения, работая с женщиной так, чтобы ее тело само определяло развитие событий, то новый опыт постепенно сводит на нет старый. Это первый этап.
— Хм-м-м, — соглашаюсь я с первым пунктом.
— Второй этап, как я его вижу: образ каждой женщины прекрасен, и я стараюсь подтвердить и проработать это через практики. Часто оказывается, что травма становится топливом для механизма пробуждения, реализованного через женский оргазм.
— То есть вы не согласны с идеей статичного программирования?
— Мы говорим: «Начни с того, что есть». И мы замечали, что постепенно, пошагово становится легче жить.
Хорошие новости. Если люди, никогда не знавшие наслаждения, могут научиться его получать, значит, есть еще надежда для каждой женщины, у которой имеется клитор и желание принимать удовольствие, которое он может принести. Пропадает необходимость идти к психотерапевту и вести беседы о зависти к пенису или о том, что с вами случилось в детстве, — можно просто практиковать удовольствие. Что ты на это скажешь, Зигмунд?
— Я слышала, вы работали с партнерами, которые не прикасались друг к другу семнадцать лет.
— Восемнадцать. Рассказать самое ужасное? Такое случается повсеместно. Половина пар, с которыми я работаю, приходят и садятся на разные стороны дивана. Между ними нет даже этой простой обыденной интимности. Они ее утратили. Думаю, дело в том, что нам внушают идею «естественного» секса в браке.
— Да.
— Естественный, спонтанный секс, причем все должны знать, что нужно делать и как именно. Желание постепенно угасает, и почти все согласятся, что у людей, которые уже долгое время вместе, эта часть отношений потихоньку отмирает.
— Да, это весьма расхожее мнение.
— Я не хочу в это верить.
Ну как эту женщину не любить?
— Это отлично. Я тоже.
— Я читала лекции в университете. В аудитории сидели пятьсот студентов, и вот с места встала одна девушка. Она дрожала и срывающимся голосом спросила: «Мисс Дедоун, а мы можем как-то убедиться, что мужчины точно знают, где находится клитор?» Она была права. Так что я показала картинку и сказала: «Клитор вот здесь». И заметила, что многие парни выглядели шокированными. То есть точные данные о его расположении оказались очень ценной информацией.
Я рассказала ей мой любимый анекдот и историю про пятидесятитрехлетнего таксиста, с которой я начала эту книгу. Мы вздохнули.
— А у вас что? — спросила Николь.
— У меня?
— Да, у вас, — Николь улыбнулась. Мне было явно не отвертеться.
— Мы с партнером пробовали вашу практику, и мое состояние постепенно меняется: от «О боже, неужели мне это действительно нужно, у меня гора неразобранных писем…» до обращения к партнеру после практики «Очень здорово. Напоминай почаще, что мне это нравится». Теперь я жду с нетерпением. Но я корю себя за недостаточную чувствительность.
— Рассказывайте.
А-а-а-а! Бежать, бежать!
— Мне тяжело направлять моего партнера, потому что я сама не всегда уверена, куда именно я хочу его направить.
— Это обычная женская проблема.
— Мне нравится упражнение, когда мужчина задает вопросы так, чтобы женщина отвечала только «да» и «нет». Обожаю. То есть если он спрашивает: «Ты хочешь, чтобы я нажимал сильнее?», я в состоянии сказать «да» или «нет», хотя сложно отделаться от британской привычки добавлять «спасибо», «пожалуйста» и «если тебя не затруднит».
— Вашему партнеру не слишком сложно?
— Вовсе нет. Ему нравится. Но я все время думаю, что моя чувствительность должна быть выше той, что есть.
Точнее, я должна скакать по потолку и визжать от восторга, а не тихо лежать на полу, наслаждаясь тончайшими ощущениями.
— Да, очень многим женщинам поначалу кажется, что они делают что-то не так. Могу рассказать о моей первой сессии. Дело в том, что предполагается просто лежать. Лежать, и всё. Вот так. Эта практика не имеет конкретной цели. А я лежу и думаю: «Я его не завожу. Я все делаю не так». Я отчетливо помню свои мысли: «Я слишком мало чувствую. Ощущение должно быть глубже. Я должна трепетать…» У меня была уйма представлений о том, что я должна ощущать. И мне никак не давался этот чертов оргазм.
— Когда вы говорите об оргазме, вы имеете в виду не саму кульминацию, а весь комплекс оргазмических реакций?
Николь разграничивает кульминацию (которая не является основной целью практики) и прочие ощущения. Эта практика рассматривает оргазм как общее состояние возбуждения.
— Да. Практика ведет вас к получению нового опыта. Некоторые женщины приходят и говорят: «Я ничего не почувствовала». Им я предлагаю процесс под названием «Зеленый лист».
— Да, вы писали о концентрации на одном касании. «Зеленый лист» — это ощущение одного прикосновения за раз?
— Именно. Если вам это удастся, то вы и пятнадцать минут сможете концентрироваться только на чувственных переживаниях.
— Ага.
— Женщины говорят: «Я ничего не почувствовала». Я спрашиваю: «Вообще ничего?» А мне отвечают: «Нет, был один момент, когда я увидела Бога».
— Я Бога не видела, но я оценила это легкое вдумчивое ощущение одного касания, и я искренне наслаждаюсь тем, как вы пишете и как понимаете интимность процесса. Мне нравится… пока.
Да, могу признаться — это самая удивительная и странная сексуальная практика в мире.
— Вопрос для читателей, которые спросят: «А как насчет мужчины?» У меня много подруг, которым подошла бы ваша практика, но они наверняка скажут: «Я не могу заниматься этим с нынешним партнером» или: «У меня нет партнера». В связи с этим вопрос: партнер имеет значение? Я не зря уточняю: одна преподавательница тантры, Хилли, порекомендовала мне вашу книгу. У нее шестеро детей от шести разных мужчин. Я как-то спросила ее: «Когда вы были с отцом номер шесть, вам никогда не хотелось быть, например, с отцом номер два?» А она ответила: «Я довольно быстро поняла, что все эти облики принадлежат одному Богу».
Николь восхищенно ахает.
— Это практика высшего порядка. В йоге есть начальный уровень, средний и продвинутый. И на начальном этапе важно, чтобы партнер внушал доверие. Потому что иначе вы не сможете отключить центр контроля.
— Центр контроля — это та часть мозга, которая бдит и следит за вашей безопасностью?
— Точно. Так что вам нужен человек, с которым вы чувствуете себя защищенной настолько, что можете полностью расслабиться. Женщины спрашивают меня: «Что мне делать?», а я рассказываю, что когда я начала практику, у меня не было бойфренда, и я позвала своего бывшего и сказала: «Слушай, мы, конечно, не сойдемся снова, но ты не хочешь попробовать одно упражнение?» Я доверяла ему, мне с ним был спокойно. И мы делаем это спустя четырнадцать лет. И у нас нет романа. Но при этом наши отношения очень глубоки и очень интимны. Это та самая практика высшего уровня, через которую можно достичь сознания Хилли и понимания, что все мужчины — просто разные облики одного Бога. Я уверена, что это — единственно правильное видение. Но сперва я советую женщинам начинать с тем, с кем есть чувство защищенности. И совершенно не обязательно, чтобы этот человек был «тот самый».
Мне так надоело слышать, что у каждого из нас есть свой единственный суженый или суженая. Я удивилась, когда Николь произнесла «тот самый». Тим Минчин в своей замечательной песне «Если бы тебя не было» поет, что вряд ли среди девятисот девяноста девяти тысяч девятисот девяноста девяти любовников нам подходит всего один. И потом, надо еще верить во вселенское сознание — в какую-то силу, которая, по логике, отвечает за все случающиеся с нами неприятности.
— Николь, разве «тот самый» — это не романтический миф из Голливуда? Что скажете?
— Я скажу: и да, и нет. Я не уверена, что «тот самый» вообще может существовать, но нечто подобное я испытывала — было похоже на мою первую оргазмическую медитацию с нарастающим ощущением перемен, — когда передо мной открылись совершенно иные горизонты. Я знаю, что такое бывает. Вам знаком термин «фазовый переход»? Это когда вода сперва находится в состоянии льда, потом тает и снова становится водой, а потом превращается в пар. Такой фазовый переход можно пережить рядом с другим человеком. Не просто с кем-то, в кого вы влюбились, а с тем, кто вносит в вашу жизнь абсолютно новый опыт.
— О да, — вздыхаю я. — Могу представить, как мои читатели видят этот текст и думают: «А вот Берт ничего такого не делает». Но вы, Николь, очень красиво написали, что все мужчины хотят радовать своих женщин, только часто не знают, как это сделать. Как тот таксист.
— Одна из причин, по которой мы отделяем это явление от других социальных понятий, такова: для единения с другим человеком совершенно не обязательно иметь общую историю. Так что вы можете состоять в браке с «Бертом» пятнадцать лет, но не испытывать к нему никаких особых романтических чувств. Но оргазмическая медитация как раз дает ощущение единения с человеком, насыщает вас.
— Да. Но чтобы зайти так далеко, человеку, наверное, захочется быть с тем, с кем… э-э-э… хочется зайти так далеко? — говорю я.
— Не обязательно. Захотеть лечь и заняться любовью — дело серьезное. Я хочу сказать, что неплохо бы испытывать к партнеру некоторые чувства, но оргазмическая медитация — это когда ты сперва моешь посуду, потом ложишься на пол, уделяешь некоторое время простой и приносящей удовлетворение близости, а потом встаешь и моешь посуду дальше. В этом и кроется прелесть практики. Вам необязательно влюбляться, вам необязательно надевать красивое белье, вам необязательно разыгрывать целую историю… Можно просто быть со своим партнером.
— То есть любить своего «Берта» тоже необязательно? Как и того, кто тебя ласкает или кого ласкаешь ты?
— Точно.
— Тогда почему женщины не хотят заниматься такими удивительными вещами с мужчинами, в которых не влюблены?
— Думаю, причин много…
— Точнее, я знаю ответ.
Было бы странным столько лет заниматься духовными практиками и не знать ответа.
Николь снова заинтересованно улыбается:
— Да? Хотелось бы узнать ваше мнение.
— Как говорят духовные учителя, ваш главный спутник в путешествии — вы сами.
— Именно.
Так что, дорогие женщины, никто из нас не бракованный. С нами просто нужно правильно обращаться.
А как сделать так, чтобы все было правильно? Вот это уже нам решать. Что насчет мужчин? Ну, я надеюсь, нет такого навыка, которым бы им хотелось овладеть лучше, чем этим. Ну серьезно, это же лучше, чем играть в футбол или зарабатывать деньги? Вы можете делать женщин совершенно счастливыми. Вы учитесь, а потом используете свои умения при занятиях любовью. Я говорю об умении быть внимательным, близким, сосредоточенным. Вы можете стать сексуальным волшебником.
* * *
В конце встречи Николь предложила нам брать частные уроки. Представляете? Мы с Ти можем приезжать к одной женщине в Лондон, и она будет заниматься с нами. Уму непостижимо. Я много лет учила других делать то, что их пугает. Теперь пришла моя очередь. Наша практика длилась уже несколько месяцев, и, продолжая аналогию с музыкальными инструментами, мне бы не хотелось осваивать неверные приемы игры, а у этой женщины, может быть, есть подсказка, которая поможет нам двигаться дальше. Ти перспектива пугала меньше, чем меня. Он-то и договорился о встрече.
— И оплатил ее, — добавляет он, когда я читаю ему этот абзац.
А еще он купил будущей наставнице кабриолет. Ну ладно, не купил, но я уверена, что купил бы, если бы позволяли деньги. Просто чтобы она уделила ему максимум внимания.

Уроки: как ласкать и принимать ласку 

Обычный дом, обычная дверь, но звонишь в звонок — и чувствуешь себя так, словно пришел к психотерапевту. Ведь мы, в конце концов, приехали разбираться с некоторыми аспектами нашего поведения. Нас ждет дама по имени Жюстин Доусон. Это стройная симпатичная блондинка лет сорока, которая училась с Николь в Штатах, а теперь преподает в Лондоне. Она приглашает нас в маленькую комнатку, мы садимся и начинаем разговор. Я, во всяком случае, болтаю довольно много.
— …Мне уже начало казаться, что у меня самый маленький в мире клитор, — признаюсь я. — Даже глядя в упор, Ти не всегда может его обнаружить, и я не знаю, как его направить. Левый верхний квадрант клитора, о котором вы говорили, — он вроде как подвижен?
— Верхний правый, — говорит Ти.
— Это для тебя он правый, а для меня, когда я лежу, — левый, так что я буду говорить «левый верхний».
Я болтаю, чтобы избежать практической части занятия. Будто пришла на урок музыки и тяну время, рассказывая учителю про свой инструмент.
— Изабель, ты не могла бы лечь? Хочу убедиться, что вы принимаете правильную позу.
Как цинично. Расслабься, Изабель. Изо всех сил гоню из головы мысли «какого черта ты здесь делаешь?», стараюсь не думать. Дышать. Не могу поверить, что я это делаю.
— Убедись, что твоей спине удобно, — говорит она Ти.
— Изабель, тебе нужна еще подушка?
— Да, спасибо.
— Важно, чтобы женщина опиралась всем телом. Нужен стопроцентный комфорт.
— Хорошо.
Я стараюсь дышать. Пытаюсь расслабиться.
Они рассматривают то, что у меня есть.
— А вот и совершенно нормальный по размеру клитор Изабель, — говорит Жюстин.
Я с облегчением смеюсь. Спасибо за наблюдение, Жюстин. Интересно, я включу этот эпизод в свою книгу?
— С лубрикантом? — они с Ти обсуждают положение пальца и угол сгиба локтя, будто он собрался играть на виолончели.
— Ты должна дать хотя бы одно указание, хорошо, Изабель?
— Хорошо, — поразительно, какой у нее прагматичный подход.
Ти говорит по правилам практики: «Сейчас я к тебе прикоснусь». Это нужно, чтобы та, кого ласкают, расслабилась, и чтобы неожиданное касание не пробудило центр контроля в мозге и не помешало полной релаксации.
Они еще немного обсуждают количество лубриканта, а потом он начинает меня гладить.
— Совсем чуть-чуть выше и капельку правее, — говорит Жюстин.
Я словно включаюсь.
— Чуть измени угол нажима, чтобы гладить самым кончиком пальца.
Меня накрывают ощущения.
— У тебя есть пожелания, Изабель?
— Э… Положение выбрано прекрасно. Можно продолжать в том же духе, — все, что мне удается произнести.
Я не замечаю, как проходят пятнадцать минут. Я лежу, легкая и счастливая, пока они обсуждают технику практики-без-цели. Это определенно самый странный опыт в моей жизни. На данный момент. И это было потрясающе. Когда наше время вышло, мы поблагодарили Жюстин так, словно это была какая-то обычная консультация, а потом вышли на улицу, и всё — будто досмотрели сон. Я была в состоянии веселого шока.
— Ну и дела… Мне нужен кофе. Что это мы сейчас делали?
— Это было удивительно, загадочно и, как ни странно, здорово, — говорит Ти.
Следующим утром наши обычные упражнения приводят к заметно лучшему результату. Не в том смысле, что мы идем к цели, нет, конечно. Просто мы теперь как бы на одной волне.
* * *
Только мы привыкли к самой идее о том, что у нас будет наставница, как Жюстин позвонила и предложила нам вступить в лондонский «Клуб ОМ». Люди, состоящие в отношениях, могут практиковать исключительно со своим партнером. Но возможны варианты. На книге Николь выросло целое сообщество, доселе мне незнакомое. Собрались люди, которые хотели тщательно изучить практику ОМ. Те, кто практиковал давно, обучали новичков. Те, кому нужна была ежедневная практика, съехались и организовали так называемые дома ОМ. Потом они появились в Лондоне. То есть в Центральном Лондоне (а когда вы это читаете, то, возможно, уже и неподалеку от вас) существует нечто, именуемое «Клуб ОМ». Нет, серьезно, я не выдумываю. Это группы людей, которые хотят научиться либо очень хорошо ласкать клитор, либо очень хорошо расслабляться и наслаждаться прикосновениями к своему клитору — и они регулярно встречаются. Нужно просто прийти на занятие или записаться на ознакомительную сессию, и тогда можно будет посещать групповые тренинги.
Звучит дико, да? Но для, допустим, мужчин открывается возможность понять, как другие клиторы реагируют на ласку, а для того, кого ласкают, например для меня, — это шанс познакомиться с другими прикосновениями, другой энергетикой и что-то вынести для себя в плане восприятия ласки. Каждая встреча включает в себя две пятнадцатиминутные сессии. Если вы посещаете их со своим постоянным партнером, у вас есть варианты: либо обе сессии проводить с ним, либо одну с ним, одну — с другим партнером.
— А что, нельзя учиться только со своим партнером?
— Можно. Но если постоянно получать один и тот же опыт, как вы узнаете, что идет не так у вас или у вашего партнера?
Я пыталась побаловаться идеей интервью и собеседований. «Для подачи заявки сообщите, пожалуйста, сколько у вас лет практики. Приложите ваше фото с коротким сообщением (не больше 1000 слов) о том, почему практика ОМ вам интересна и какие перспективы вы для себя видите». Но это не так работает. К сожалению.
Вам не кажется, что все это выглядит несколько подозрительно? Как минимум, очень нетривиально, да? Я могу предугадать многие вопросы — так что отвечу на некоторые заранее. Например, «как насчет гигиены?».
Так вот, они выдают супертонкие перчатки, одноразовые, и все ими пользуются — кроме тех, кто прикасается к своему постоянному партнеру.
Сперва мне было неинтересно. Приглашение испугало меня. Ни Жюстин, ни другая наставница из Лондона по имени Рэйчел, которая организовывает эти встречи, не звонили больше одного раза. Клуб ОМ бесплатный, так что никто не извлекает никакой финансовой выгоды. Его цель — только наставничество, получение знаний и совершенствование опыта. Но шли недели — и мне становилось интересно, что, видимо, было неизбежно. Я настаиваю на важности выхода из зоны комфорта. Я верю в то, что нужно регулярно бросать вызов самим себе. Мне нравится то, что делаем мы с Ти. Мне нравится, как он меня трогает. Но мне до сих пор трудно сообразить, как лучше его направлять. Я не очень понимаю, где именно он ко мне прикасается и хочу ли я, чтобы он делал это с большим нажимом или с меньшим. А я хочу научиться. А вдруг, если я стану инструментом для мужчины, который более опытен, чем я в роли инструмента, то я открою для себя нечто ценное, чем потом смогу поделиться с Ти?
Я рассказываю Ти о клубе и прямо по телефону чувствую, как он медленно бледнеет. Но, как всегда, он соглашается, нервно и при этом с воодушевлением. До самого прибытия его все устраивает. А из машины он выходит уже в панике.
— Я полон таких надежд, волнения и абсолютного ужаса перед сегодняшним вечером, каких я в жизни не испытывал, — отчетливо сообщает мне Ти. — Я много думал, особенно о том, как посторонний мужчина будет ласкать мою женщину. Мы долго шли к нынешнему моменту. Ты мне позволила, предварительно подготовив, коснуться божественной составляющей твоей нежности. Куда же девалась священная тантра?
— Не знаю. Мне не кажется, что она исчезла. Может быть, я слишком увлеклась духовной работой. Мне теперь все кажется священным.
Но Ти не слушает. Ти говорит:
— С одной стороны, я внушаю себе — я классный чувак, я буду ласкать другую женщину. Так в чем проблема?
Я делаю вдох, но не успеваю ответить, как он продолжает:
— А я скажу, в чем проблема. В том, что там мужчины, и мужчины хотят секса. Ты очень красивая, ты можешь уехать отсюда с любым из них.
— Не думаю, Ти. Почти все будут со своими партнершами. Я думаю, разумно предположить, что каждому из них своя женщина нравится сильнее незнакомки. И домой я поеду с тобой. И потом, с чего ты взял, что кто-то другой может быть лучше тебя?
Мои ответы ушли в никуда. Он уперся:
— Это самая нежная часть твоей сущности.
— Возлюбленный мой, нам совершенно не обязательно туда идти, если ты против.
— Нет, мы уже приехали, так что вполне можем присоединиться к остальным. Напомни только, зачем это нам?
— Чтобы понять. Понять самих себя, понять энергетику секса.
— Я еще кое-чего боюсь, — говорит он сразу же. — Я боюсь, что тебе понравится там. Или мне. Зачем раскачивать лодку? Зачем выяснять, что там, за бортом? Мои сексуальные отношения с тобой — лучшие в моей жизни. Зачем рисковать ими?
— Ты можешь уйти, если хочешь. Мы можем уйти вместе, если хочешь. Мне не обязательно быть там. Мне просто интересно.
— Да, но и мне интересно. В конце концов, это я нас записал. Я нашел нам долбаное парковочное место. Вот, приехали. Почему посторонние люди должны учить нас заниматься любовью? Мы что, сами не справимся?
— Может, справимся. Может, и нет. Может, так будет просто быстрее.
— Я боюсь, что прикосновения другого мужчины понравятся тебе больше, чем мои, и потом ты захочешь сюда вернуться, а я — нет. Мы же делаем это в первую очередь для тебя. Тебя ласкают, не меня. Я обожаю твой клитор. Я смотрю на него последние несколько месяцев. И потом мы приедем домой, и я буду знать, что его трогал еще какой-то мужчина, которому здесь не место. Разве что ты сама его позовешь. В смысле, это же твое тело.
Сама его позову? Я даже не знаю этого «его». Ясно только, что речь идет о каком-то анонимном самце.
— Так. Ты хочешь или нет?
— Нет. Да. Нет. Да. Ой, все. Я уже заплатил за парковку!
И мы пошли.
* * *
В довольно уютной студии, больше похожей на балетный класс, были разложены коврики для йоги, подушки, и еще там сидело много симпатичных людей.
— Боже мой, Ти, смотри, какие все красивые.
Мне кажется, чтобы появиться здесь, нужно иметь смелость идти за тем, чего ищешь, а также или состоять в отношениях, или быть готовым вступить в них. Мужчина, присутствующий здесь, должен хотеть научиться по-настоящему радовать женщин. Женщина, если она пришла одна, — что ж, смелая женщина. От всех участников исходит какая-то мощная положительная энергия. Не знаю, в чем дело. Я не то чтобы ожидала увидеть людей в состоянии энергетического истощения, как часто бывает на духовных собраниях (они все полны любви, но слегка подавлены), но здесь вообще все иначе. Во-первых, мужчин и женщин тут поровну. За этим следят организаторы. Уж не знаю, как. Думаю, вряд ли одинокий мужчина захочет тащиться через весь Лондон, чтобы обнаружить, что все дамы заняты, и вряд ли одинокая дама захочет тащиться через весь Лондон в поисках нового опыта и не получить его.
Женщина говорит: «Поднимите руки, кому нужен номер два сегодня вечером?» Мы с Ти поднимаем руки и нервно озираемся. Я вижу безобидного вида мужчину в клетчатой рубашке и направляюсь к нему. «Хотите заняться ОМ?» — произносит он стандартную фразу. «Да, пожалуй. У меня есть номер один, но если вы согласитесь стать вторым, будет славно».
Ти находит женщину номер два. Она мне улыбается. Я улыбаюсь в ответ. Ти подходит познакомиться с мужчиной, который выбрал меня.
— Не волнуйтесь, я позабочусь о вашей девушке, — любезно говорит он. Похоже, Ти доволен, что меня назвали его девушкой.
— Вы будете моим первым партнером в Клубе ОМ после моего постоянного партнера, — говорю я.
— Большая честь для меня, — отвечает он.
Ти успокаивается.
— Вы не могли бы расположиться на своих местах для ОМ? — говорит наставница. Все остальные уже устроились.
— Вон там свободное место, — мы с Ти нервно идем через комнату. На новичков никто не обращает внимания. В каждой паре заняты друг другом.
Я ложусь на коврик возле Ти. Мы оба слишком на взводе, чтобы расслабиться.
— Черт, многовато лубриканта, — говорит Ти. — Извини.
Я смеюсь. Рядом со мной какая-то женщина тихо постанывает от удовольствия. О боже, неужели это то, что должно происходить и со мной? Она явно более открыта, чем я. «Сравнения убивают радость, Изабель», — говорю я себе, а потом начинаю гадать: это сказал Теодор Рузвельт или Франклин Рузвельт? У меня перепутались Рузвельты? Или это была жена Франклина, Элеонор Рузвельт? Мне кажется, это больше похоже на нее. Это она, удивительная женщина, сказала: «Никто не заставит вас почувствовать себя неполноценным без вашего согласия». Я это давно заучила. Говорят, у ее мужа была любовница. Говорят, что у нее тоже был любовник, и они оба все знали, их устраивало такое положение вещей. Интересно, что именно эти высказывания стали знаменитыми. Может быть, он относился к ней высокомерно, а она сравнивала себя с ним и потому была несчастна? Может, как политик она была лучше него. Вдруг до меня доходит, что прошло уже пять минут, а я вся в мыслях.
Я услышала еще более нежное постанывание из другого угла. Но в основном здесь царит тишина. Слава богу. Никто не показывает, как замечательно умеет кончать. Никто вроде бы не обращает внимания на то, что делают другие. Что делает Ти? Ну же, Изабель, включись, дай ему какую-нибудь подсказку.
— Мне все нравится, только попробуй немного сдвинуться, — мне всегда приходится собирать всю свою смелость, чтобы давать такие деликатные указания.
— Да. Отвлекся, прости, — говорит Ти.
— И я, — не хочу признаваться, что задумалась о динамике семейной жизни Рузвельтов.
Мы растеряли все, что вынесли из частного урока. Катастрофа. Заканчивается первая ОМ. Нас с Ти переполняют эмоции, и собраться мы не в состоянии.
По идее, сейчас мы должны описать свои ощущения во время медитации, но мы просто обнимаемся.
— Мужчины могут занять свои места для второго сеанса ОМ, — сообщает голос.
Подходит мой симпатичный мужчина.
— Я нервничаю, — признаюсь я.
— Не волнуйтесь, — говорит он, — я тоже. Я только учусь.
Вот черт, мне попался новичок. Я ложусь, и меня накрывает комизм ситуации. Обычно мне тяжело кем-то руководить, и дело тут во мне. Мое стеснение и мое желание поберечь чувства партнера мешают мне давать внятные указания. Но теперь страхи покидают меня, потому что этому мужчине необходима помощь. Я должна его направлять. Он совершенно беспомощен.
— Мне нравится, а теперь не могли бы вы придвинуться и убедиться, что видите весь клитор?
— Ага, — говорит он.
— Да, уже лучше (сперва похвалить!). А сейчас, пожалуйста, ближе к центру.
— Ладно.
— Позиция хороша. Теперь о нажатии. Вы не могли бы использовать кончик пальца, а не подушечку? Мне кажется, вы трогаете меня подушечкой.
— Да.
— Можете гладить самым кончиком, короткими легкими движениями?
Внезапно мое стеснение отключилось. Я теперь машина обратной связи.
— Спасибо, — говорит он, — вы мне очень помогаете. Он продолжает, но контакта нет, он словно не знает, возможен ли контакт. Он полностью захватил мое внимание, но не тем, чем нужно. Я думаю: «Как его направлять? Он ни в зуб ногой. Он понятия не имеет, что должно получиться в результате». Интересно, кто он, есть ли у него партнерша, что привело его сюда? Я пытаюсь сосредоточиться на ощущениях, но вместо этого отмечаю их нехватку. Я стараюсь не судить ни его, ни себя и просто принять все как есть. Мне не то чтобы не нравится все, что он делает. Мне нравится. Я просто чувствую себя виолончелью, из которой в порядке эксперимента извлекают звук, дергая только одну струну. Хотя было очень мило. Нежно. Может быть, даже идеально.
Пятнадцать минут истекают. Мы сконфуженно благодарим друг друга, и он убегает в ночь. Появляется Ти.
— Ну как? — спрашиваю я.
— Совсем не так, как с тобой. Она вообще другая. Еле нашел ее клитор. А у тебя как?
— Он новичок. Мой страх перед указаниями куда-то исчез, и я даже смогла его направлять.
— О!
— Но Ти. Он не умеет гладить так, как ты.
Мне кажется, Ти нужно это услышать.
Я беру его под руку и спрашиваю:
— Может, пойдем поедим где-нибудь?
— А потом поедем домой и займемся сексом?
Это называется «просить о том, чего тебе хочется». Мы учимся.
* * *
Удивительно, как мы приспосабливаемся. Если бы мне год назад сказали, что мой вечер среды будет выглядеть вот так, я бы не поверила. Вчера мы с Ти ездили в Клуб ОМ в Восточном Лондоне. На верхнем этаже церкви собрались около двадцати пяти человек. Ее служители вообще в курсе, что происходит на их священной территории? Я бы, конечно, спорила и доказывала, что наши действия прославляют Бога — если Бог существует. Женское тело имеет орган, нужный исключительно для того, чтобы женщина получала удовольствие. В мире есть женщины, у которых эта часть тела никогда не знала прикосновений, а еще полно несчастных и растерянных мужчин, которые и хотели бы прикасаться к этой части тела, доставлять удовольствие, — но не имеют возможности. А еще есть женатые мужчины, чьи жены холодны в постели, — и не потому, что мужчины отказывают им в ласке, а потому, что просто не умеют ласкать. Возможно, волнуются, что их пенисы недостаточно тверды. Так в каком из миров царит безумие? В том, где мужчины учатся доставлять удовольствие, а женщины учат их, или в «нормальном» мире, где за дверями спален отнюдь не всегда живет наслаждение?
Мы подписываемся на еженедельную практику. Мужчины раскладывают коврики.
— Привет. Меня зовут Мэри. А тебя? — с улыбкой обращается ко мне приветливая девушка.
— Изабель, — отвечаю ей. Она выглядит такой спокойной. — А ты давно этим занимаешься? В смысле, приезжаешь сюда по средам?
— Уже четыре месяца, — снова улыбается она. — Странно, да? Удивительно, но это так быстро становится привычным делом.
«Привычным» для нас с Ти пока ничего не становится. За вечер — две сессии по пятнадцать минут. Некоторые занимаются исключительно со своими партнерами, но большинство пробуют учиться с разными людьми.
— Мэри, сколько посетителей приходят без пары? — спрашиваю я, осматривая помещение, полное мужчин, выглядящих, надо признать, довольно неплохо.
— Кое-кто. Кто-то женат, у кого-то полиаморные отношения.
Полиаморные отношения? Ну и дела.
Однажды вечером Рэйчел, которая отвечает за европейскую ветку «УанТейст», походя спрашивает меня: «Хотите заняться ОМ?»
О БОЖЕ МОЙ!
Хочу ли я, чтобы мой клитор гладила женщина? Все во мне кричит «НЕТ!!!» Можно я просто убегу?
В тот раз так получилось, что Ти уехал, и я пришла одна. Я скучная натуралка. Моя кожа жаждет прикосновения к мужчине, и я никогда не желала прикосновения к женщине. Но в практике ОМ есть что-то совершенно внесексуальное. Хотя звучит крайне сексуально, правда? «Женщина поглаживает клитор».
Здесь все такие простые. Они каждый день это делают, так что если я скажу «нет, спасибо», то это будет голос чего? Страха? Перед чем? Я убеждаю всех, что разбираться со страхами — значит расти над собой. Значит, я буду одной их тех, кто проповедует одно, а делает другое? Уфф, какая уж тут скука! Я так далеко ушла от своей зоны комфорта, как даже не собиралась. Хотя мне весьма спокойно в комнате, полной приверженцев ОМ.
— У меня большой опыт, — говорит она. Так делают массажисты, когда видят, что ты колеблешься, соглашаясь на массаж. Это не уговоры. Не заманивание. Ей ничего от меня не нужно — только подарить ощущения, которые я не испытывала раньше. Говоря музыкальными аналогиями — показать новые звуки.
Единственная причина сказать «нет» — страх, условности и поведенческие привычки. Причина для «да» — новый опыт и возможность чему-то научиться. Я не знаю, что сказал бы Ти, но он в отъезде. Выбор за мной. Я делаю глубокий вдох.
— Да, Рэйчел.
Не могу поверить, что я это сказала. Не могу, и всё! Я прямо слышу ваш вопрос: «Ну и как оно?», так вот: оно — непривычно. Рэйчел удалось совместить жесткость, напор и нежность в одной ОМ. И ей определенно удалось извлечь неизвестные мне доселе звуки. Звуки нового тембра, заставившие меня почувствовать себя другим инструментом. Но — ох! — я рада, что на следующей встрече Клуба ОМ я смогу вернуться в мужские руки. Я всегда буду отдавать предпочтение мужчинам. Такова моя природа.
Когда мы делимся впечатлениями, я краснею:
— Это первый в моей жизни опыт ОМ с женщиной. Не могу поверить, что я это сделала.
Мне аплодируют двадцать пять человек. Рушится еще одна стена. Я учусь быть более открытой. Полагаю, это тоже часть моего пути. Мир вокруг меня вращается так же, как и раньше, но я, возможно, стала чуть-чуть менее зажатой, чем вчера, чуть-чуть менее узколобой, чем раньше. Уфф, как тяжело!

Тренинг по оргазмической медитации с демонстрацией 

Между прочим, я не забросила тантру и остальные аспекты моей сексуальности. И я читаю.
Последний раз глубоким изучением женского оргазма занимались американские сексологи Уильям Мастерс и Вирджиния Джонсон в 1966 и 1970 годах. Оба раза они сделали выводы, что движений пениса во время полового акта вполне достаточно, чтобы довести женщину до оргазма. Шир Хайт в книге «Сексуальность женщины» в 1976 году поведала нам, что только тридцать три процента женщин достигают оргазма во время полового акта. И что, они сделали вывод, будто с остальными что-то не так? Да, нечто подобное и имелось в виду. Никто до сих пор четко не обозначил тот факт, что у мужчин и женщин разные реакции. Меня это немножко бесит. Не далее как в 1998 году австралийский уролог Хелен О’Коннелл написала, что неэрегированный клитор (а снаружи находится меньшая его часть) может достигать девяти сантиметров в длину, и при этом мужчины довольно редко воспринимают его как центр женского наслаждения. В 2013 году художница София Уоллес начала кампанию под названием «Клитература». Ее слоганы появлялись на улицах Нью-Йорка и всплывали в «Фейсбуке» и «Твиттере», провозглашая, например, что «от мужчины не требуется кончать во время полового акта, в котором не задействован его основной сексуальный орган». Или: «Терроризм — это заниматься сексом всю свою взрослую жизнь, родить шестерых детей, но так ни разу и не испытать оргазма». Но София не винила мужчин — она возлагала ответственность и на женщин, утверждая: «Скажи правду. Женщины не сравняются с мужчинами до тех пор, пока не перестанут лгать, что им нравится плохой секс». Посыл ясен: положение дел весьма плачевно и для мужчин, и для женщин, так что все, что я могу делать, — это продолжать. Продолжать брать на себя ответственность.
ОМ-общины устраивают мастер-классы. Это однодневные мастер-классы, на которых группы людей учатся оргазмической медитации. Их проводит Николь, она дважды в год приезжает для этого в Лондон. Ти говорит мне:
— Будет наглядная демонстрация ОМ.
— Что будет???
— На сцене. На сцене будет лежать женщина, а Николь будет показывать. Это — часть мастер-класса. Потом будет обучение, а в конце дня все желающие могут остаться на ОМ.
— Это все в Лондоне?
Мы с Ти хотим учиться. Мы отменяем все планы и записываемся. В конце концов, это всего один день. Мастер-класс проходит в великолепном здании «Эйша Хаус»[15], и это вызывает у меня улыбку. Последний раз я была здесь на выступлении историка и писателя Уильяма Далримпла. Совсем другая тематика. Думаю, Уильяму бы понравилось.
* * *
Николь прибывает вовремя, одетая — совершенно сознательно — в умопомрачительное роскошное алое платье в обтяжку, которое буквально кричит «секс!» находящимся в аудитории мужчинам. И она — я не вру — сидит на высоком стуле, специально демонстрируя нам свои неплотно сведенные ноги. Мероприятие называется «Заведись», и она делает все, чтобы антураж соответствовал идее.
— У нее что-нибудь есть под платьем? — шепчу я Ти.
— Линии белья я не вижу. Не подумай, что я специально смотрел. Нет.
Потом Николь начинает говорить, сочетая стенд-ап, приемы оратора-мотиватора, нейролингвистическое программирование и лекцию о сексе. Она очень забавная, и я не успеваю все за ней записывать.
— Когда я только начинала практиковать ОМ, первые три года я буквально проплакала.
Хмм, она же преувеличивает, да? Но эти ее слова дают женщинам право на эмоции во время практики — а я не эмоциональна. В книге она пишет, что первые полгода вообще ничего не чувствовала. Так мы узнаем, что если я или любая женщина чувствуем меньше, чем хотели бы, то это не повод для беспокойства.
Потом она плавно переходит к наставлениям для мужчин:
— Если женщина изначально не завелась, у вас ничего не получится. Вы можете гладить ее самыми точными прикосновениями, но ничего не произойдет. Если же она уже завелась — коснитесь ее колена, и она будет в восторге.
Ну, теперь уж всем мужчинам полегчает. Я лихорадочно записываю.
— Я никогда не видела безнадежных людей, — говорит она.
Ура. Только послушайте, мистер Фрейд. Послушайте все, кто пережил сексуальный абьюз или знает того, кто через это прошел. Послушайте, женщины, у которых есть проблемы сексуального характера. У меня есть знакомая, страдающая вагинизмом, я знаю женщин, которым больно во время проникновения или которые пребывают в депрессии просто потому, что не любят секс. И говоря «нет» плохому сексу, они заодно отказываются от удовольствия как такового.
«Я никогда не видела безнадежных людей». Я записываю эти слова большими печатными буквами. Молодец, Николь!
— Женщины хотят, чтобы мужчины были сильными и при этом умели читать наши мысли. Но когда мужчина не видит, куда ему двигаться, его мозг просто застывает, а потом мы жалуемся, что нашим мужчинам на все плевать.
Да, мои знакомые женщины сетуют на отстраненность мужчин.
— Не надо пытаться получать оргазм согласно набору правил. В этом процессе гораздо больше блуждания в темноте, чем следования формулам. В нем много нюансов, много тонкостей, присущих каждому из вас. Оргазм не зависит от волевого усилия. Оргазм — это поток. У потока свое сознание.
Она перепрыгивает — по-моему, целенаправленно — с темы на тему. Эта лекция больше похожа на развлекательный вечер.
— Играйте с жадностью. Играйте с напряжением в теле. Мужчины, не занимайтесь с женщиной сексом, пока желание не станет сильнее вас. Дайте ей возможность покрасоваться перед вами в постели. Играйте с таким напором, которого вы себе никогда не позволяете. Нарушайте правила в спальне. Вы взрослые сознательные люди, вы удивитесь тому, насколько сильным может быть наслаждение, когда нарушаешь правила. Никому не нужен размеренный, распланированный секс.
Ха-ха-ха. Размеренный секс. О да. Помню, моя знакомая рассказывала, что ее мужчина вносил секс в ежедневник, наравне с остальными планами на день.
— Не надо быть хорошими, — говорит она. — Быть хорошим — скука смертная.
Хмм, а мы с Ти так милы друг с другом. Видимо, чересчур милы.
— В отношениях должно быть место диссонансу, — продолжает Николь. — Эксперименту. Если у вас очень уютный роман, попробуйте нарочно взбесить вашу половину, и вы увидите, что в рассинхронизации есть свои преимущества.
Я не первый раз это слышу — утверждение, что легкие стычки положительно влияют на секс. Я не думаю, что это очень уж обязательно и оправданно. С другой стороны, пары, которые никогда не ссорятся, рано или поздно перестанут общаться по-настоящему искренне. Как можно категорически не соглашаться и при этом не повздорить? А если не повздорить, то где взять тот самый диссонанс? Хмм… надо подумать.
Потом она говорит о контроле как ключевом аспекте формирования сексуального опыта для женщин.
— Центр контроля в вашем мозге похож на стоящего на пригорке суриката, который смотрит по сторонам и верещит.
И мужчина и женщина должны быть спокойны, чтобы этот центр контроля не мешал им сосредоточиваться на ощущениях. Как только вы расслабляетесь, вы можете обнаружить с десяток чувствительных зон клитора и добраться до самой чувствительной точки — это, как вы знаете, верхний левый квадрант.
— Имеющиеся там восемь тысяч нервных окончаний просыпаются, и этого ощущения достаточно, чтобы вынести вас за пределы собственного сознания.
Иногда да, думаю я.
— И точка, которую никто не может найти, расцветает. Ох, я надеюсь.
Потом она описывает ощущения, которые дают четыре возможных типа прикосновений. Мы с Ти этого не изучали, так что я слушаю внимательно.
— Быстрые касания дают чувство трепета и близости. Поглаживания снизу вверх ощущаются как взлет — буквальный подъем вверх, словно влетает воздушный шар. Касания сверху вниз — это выдох, немного жесткий и неяркий. Поглаживания нижней части клитора заставляют женщину думать: «Боже, я тебя люблю. Проси что хочешь». А как тому, кто ласкает, научиться провоцировать идеальный отклик?
Хороший вопрос.
— Нужно смотреть на то, как она отзывается. Не доверять звукам, которые издает партнерша, — потому что женщины либо склонны преувеличивать проявления своих эмоций, либо вообще ничего не выражать.
Иногда женщине трудно принимать такую ласку. Я помню, в самом начале я не могла различить, гладят меня сверху вниз или же снизу вверх, и мне все казалось, что ощущения сосредоточены скорее слева от клитора, чем в нем самом.
— Так как в итоге понять, нравится ли женщине прикосновение, если она не дает внятной реакции? — спрашивает молодой человек с карандашом в руке.
— Вот именно для этого вы и держите большой палец у входа во влагалище, вводя его совсем недалеко, чтобы ощущать мышечные сокращения. Также если вы угадали с прикосновениями, ее тело будет выделять больше смазки, что происходит непроизвольно и не поддается контролю. Вот ваши подсказки.
Отлично.
— Звучит довольно сложно, учиться и учиться, — жалуется мужчина в первом ряду.
— Не забывайте, что у этой практики нет конкретной цели. Задача женщины — чувствовать каждое касание. Задача мужчины — прикасаться с удовольствием.
— Так просто? — спрашивает какая-то девушка. Зрители увлеклись.
— Это так же просто, как медитация, в которой нужно сосредоточиться на дыхании. Этому учишься за секунду, но некоторые люди годами сидят в пещерах, фокусируясь на том, как они дышат, так что, видимо, в этом есть смысл.
— Не понимаю. Я думала, речь пойдет о том, как испытать оргазм, — задает вопрос зрительница.
— То, что вы зовете оргазмом, мы зовем кульминацией. Я тоже люблю чихать, но мы здесь собрались не для этого. Мы хотим получить опыт более глубокий, более долгоиграющий, ни с чем не сравнимый. Вам не обязательно мне верить. Мы просто приглашаем вас попробовать.
— Вы все время думаете о сексе, Николь? — спрашивает симпатичный пожилой мужчина.
Она смеется.
— Нет, я все время думаю об ощущениях.
— А как насчет мастурбации? Разве нельзя справиться самостоятельно? — спрашивает он.
— Нет. Мастурбация включает центр контроля. Невозможно и расслабиться, и контролировать себя при этом. В нас заложена программа потребности в другом человеке. Поэтому лучше, чтобы ласкал кто-то другой, — это дает возможность расслабиться.
Все, что она говорит, очень обнадеживает. Позже я обнаруживаю запись в своем блокноте: «Внутри меня есть место для твоих слов». Я читаю и не могу вспомнить — то ли это слова Николь, обращенные к тому, кто ее учил, то ли мои собственные. Но они точно отображают мои чувства.
То, что предлагает исполненная положительной энергии Николь, — это возможность. Какой-то очень честный путь вперед. Не простой, но честный, требующий непривычной смелости. Как будто распахивается новое пространство, новые горизонты, новые возможности. Меня наполняет гордость. Гордость за то, что существующим парам она дает надежду, а тем, у кого пары нет, — веру в близость и единение. Гордость за то, что она приехала из Америки учить нас, коренных британцев, чаще просить о том, чего мы хотим. Гордость за то, что в этом зале полно людей, выходящих за рамки социальных норм. В конце концов, что нам дали социальные нормы? Окончание каждого третьего брака разводом? Или уже каждого второго? Удачные браки? Счастливых людей? Сексуально раскрепощенные и абсолютно счастливые пары? Что из этого у нас есть?
Я чувствую гордость за то, что мы пришли сюда.
И за вас. За то, что вы продолжаете читать. За то, что учитесь.
* * *
Пришло время демонстрации. Я переживаю, что они установят камеру и будут сверхкрупным планом показывать поющие и пляшущие мышцы влагалища, вибрирующие от наслаждения. Олимпийское золото для суперловкой и тренированной киски, по сравнению с которой моя похожа на пару старых разношенных тапочек. И еще я боюсь видеть чужой опыт — сперва она мощно кончит минут через семь, потом еще через три, и этот просмотр оставит неизгладимый шрам на моей психике. Ночами мне будут сниться кошмары о ее мускулах, неизменно крупным планом, унижающих меня своим великолепием. Ти был полон страхов, что после просмотра он почувствует себя жалким и недостойным даже приближаться к таким удивительным чудесам природы.
В общем, мы оба очень нервничали.
— Нет, я просто был взволнован, — позже говорит Ти. Ладно, я нервничала, а Ти был просто взволнован.
Никакой камеры нет. Но мы сидим во втором ряду, так что нам все отлично видно. Перед началом действа комната буквально заполняется электричеством. Волнение — это хорошо, а вот сравнение — недопустимо. Прежде чем начать, Николь четко это оговаривает:
— Прежде чем приступить, я должна объяснить вам правила. Правило у нас только одно. Во время ОМ вы не должны себя оценивать. Это постепенный процесс, мы занимаемся этим очень давно и постепенно становимся свободнее и свободнее. Даже если вы тоже ОМируете, никто не ожидает от вас того же уровня. Вы должны пообещать, что не будете сравнивать и строго судить себя, договорились? Не дадите обещания — не разрешу остаться, — шутит Николь. Мы поднимаем руки и обещаем не судить себя строго. Значит, обойдемся без неизгладимых шрамов.
— Невозможно ОМировать неправильно, но возможно ОМировать более результативно, и это будет точка, в которой понятия «давать» и «брать» сливаются.
Возвращаясь к музыкальным аналогиям, нам покажут стандартную концертную программу. Николь исполнит пьесу на клиторе, она исполняет ее ежедневно уже двадцать лет, и с ее слов — играла она ее на тысяче разных инструментов.
— Я просто покажу вам, как бывает. Это не для сравнения. Это для вдохновения.
Если бы каждый, кто видит профессионального скрипача, решал отказаться от музыки, потому что никогда не достигнет таких же высот, у нас было бы очень мало хороших музыкантов. Большинство исполнителей наблюдают за маэстро и идут упражняться. Ну или кто-то упражняется на них.
Комната гудит от нервного напряжения. Состояние — будто перед важным событием или собеседованием на работу своей мечты, и мы тут все едва дышим, а ведь мы даже не участвуем — мы наблюдаем.
Потом появляется Жюстин. О боже. Неужели Жюстин сейчас ляжет на стол, чтобы Николь все показывала на ней? Милая, красивая, славная Жюстин, такая добрая к нам с Ти, когда мы пришли на частное занятие. Вот так смелость! Но, с другой стороны, она же глава британского отделения «УанТейст», так что должна подавать личный пример. Но все же… Я слежу за ней с замиранием сердца, хотя она выглядит абсолютно расслабленно.
Она снимает белье, взбирается на стол и разводит ноги так, чтобы всем присутствующим было видно. Мне кажется, что некоторые из присутствующих заглядывают женщине между ног впервые за много лет, а то и за всю жизнь. Николь практически в медицинских терминах объясняет, что она собирается делать.
— Я оцениваю результат своих действий по непроизвольным сокращениям мышц у входа во влагалище. Я не доверяю звукам, которые издает женщина. Я их слышу, но не руководствуюсь ими.
Потом она обращается к Жюстин:
— Ты в порядке?
Жюстин в полном порядке. Она совершенно спокойна. Мне кажется, это не первое такое ее выступление перед большой аудиторией.
Николь снимает туфли на каблуках и надевает на руки тончайшие перчатки. Я знаю, какие они тонкие, потому что мой второй партнер в клубе ОМ ими пользовался и я их совсем не ощутила.
Николь обращается к зрителям:
— Если во время ОМ вы испытываете какие-то ощущения, выпускайте их на свободу, говорите о них.
Кто-то успевает сказать: «Живот напрягается».
— Дышите спокойно.
Она показывает, сколько использовать лубриканта:
— Выдавите каплю размером с монетку на указательный палец левой руки, чтобы не стекала. Если потечет — добавьте. Даже если вы уже в процессе поглаживания — только предупредите партнершу. Лубрикант «УанТейст» легко использовать, и он не течет. Жидкие смазки текут, это неопрятно.
Она набирает на палец немного лубриканта и начинает игру. Она играет и рассказывает нам о прикосновениях. Я не могу записывать. Я, как и все, сижу, исполненная восхищения, с учащающимся пульсом.
— Я начну сразу с сильных прикосновений, чтобы сперва установить между нами связь.
Мы будто смотрим на Йо-Йо Ма, проводящего смычком по струнам и прислушивающегося к пению своей виолончели. Звуки, которые издает Жюстин, похожи именно на звуки идеально настроенной виолончели. Я не о нарочитых воплях, которые можно услышать в дешевом порно или сексуальных сценах по телевизору, — я имею в виду мягкие низкие постанывания, исходящие из глубины ее тела.
— Легкие прикосновения усиливают чувственные ощущения.
Николь полностью сосредоточена и занята Жюстин, но при этом держит во внимании зрителей. У Жюстин меняется дыхание, она начинает издавать другие звуки.
Мощная штука. Все в комнате так или иначе заводятся — и мужчины, и женщины испытывают шок, восхищение и трепет.
— Движения снизу вверх возносят ее, — Жюстин ахает и стонет. Мы все тоже. Звуки, которые издает Жюстин, становятся выше. Она хватает и отпускает покрывало. Мне кажется, я ощущаю, как она возбуждается.
— Движение вниз дает ощущение жесткое, земное, — говорит Николь. Мы сидим впереди, так что можем видеть, как быстро двигается ее палец. Намного быстрее, чем Ти двигает своим по мне. Она играет очень уверенно. Жюстин издает новые звуки — более глубокие, более приземленные.
— Приятно видеть, что ты можешь не только вознести кого-то вверх, но и затянуть вглубь.
Николь улыбается — она приносит наслаждение и делится им. Хочется смеяться. Это не нервы, это та самая чистая радость в Николь. Я ведь видела, как Йо-Йо Ма играет на виолончели. То же самое чистое ликование — но немного лучше, потому что далеко не все люди, побывавшие на выступлениях Йо-Йо Ма, испытали те же эмоции, что присутствующие здесь зрители.
— Когда вы начинаете трогать клитор с другой стороны, возникает еще один тип ощущений.
Я помню, Николь говорила, что эти прикосновения вызывают у женщины чувство безграничной любви к тому, кто ее ласкает. Я не заметила ничего такого в Жюстин, но по звукам, которые она издавала, было отчетливо понятно, что именно с ней сейчас происходит.
Николь обращается к человеку, сидящему в центре первого ряда, практически между ног Жюстин:
— Внимательно смотрите, как сокращаются эти мышцы, — это непроизвольные сокращения. Они сообщают мне именно то, что я и так ощущаю. Если кому-то еще интересно, можете подойти и посмотреть.
Вам может показаться, что для Жюстин это было слишком — половина комнаты подалась заглянуть ей между ног — но она в этот момент была совершенно счастлива. Поверьте.
— И теперь, когда женщина уже затихла, ее можно снова заставить звучать.
Мы практически услышали то самое метафорическое движение смычка, когда Николь изменила тип поглаживаний.
— А теперь вы все должны выдохнуть, — улыбается Николь. — Вы становитесь частью этого опыта. У Жюстин сейчас сильно обострено восприятие. Она ощущает все, что происходит в этой комнате. Когда у всех вас перехватывает дыхание, она не может нормально расслабиться.
Мы послушно выдыхаем.
— И пока она там парит в облаках, легкое прикосновение может продлить ее полет, — к этому моменту все, кто поначалу нервничал, уже расслабились и теперь просто наслаждаются происходящим.
— Кто хочет подойти и ощутить энергию? — спрашивает Николь. Несколько храбрецов поднимают руки. — Идите сюда.
Еще одна нарядная помощница с бейджиком «Рэйчел» подводит людей к Жюстин и аккуратно кладет их руки ей на бедра. Подходят и мужчины, и женщины. Я поднимаю руку, и меня тоже приглашают. Я нежно кладу ладонь на верхнюю часть бедра Жюстин и чувствую, как по мне проходит электрический разряд. То же самое происходит, когда я доставляю удовольствие Ти. Но сейчас я просто стою одетая в помещении, наполненном доброй сотней людей. Легкое и при этом сильное ощущение передается от моих ладоней к плечам, протекает сквозь мое тело и согревает макушку и кончики пальцев ног. Где-то через минуту Рэйчел делает мне знак отойти и подводит следующего человека. Теперь руку поднимает Ти, дожидается своей очереди, и все это время Николь нежно играет на Жюстин, просто держит ее на пике вибрации… или не знаю чего. На тринадцатой минуте Николь сообщает:
— Оставшиеся две минуты я буду ее заземлять, спускать с небес на землю.
Звуки, издаваемые Жюстин, снова меняются. Мы смотрим и слушаем. Мое сердце восторженно бьется.
— И ниже, — говорит Николь. — А в конце я нажимаю на лобковую кость, чтобы убедиться, что вся энергия вернулась в нее и доступна для использования. Кстати, мужчины, вы удивитесь, насколько сильно можно надавливать на эту точку. Женщины, запомните, если мужчина недостаточно сильно нажимает на эту кость во время «приземления» — хватайте его руку и помогайте ему своим усилием.
В помещении стоит гробовая тишина.
— И… конец.
Жюстин садится и смотрит в зал с широкой, чистой, естественной улыбкой блаженства. Зал взрывается аплодисментами. Мы аплодируем прекрасной игре Николь и искренней щедрости и выдержке Жюстин. Кто-то из зрителей смеется, кто-то плачет. Мы устраиваем овацию стоя. Мы, наверное, даже что-то кричали бы, но слишком потрясены.
— Ти, я, может, и видела в своей жизни что-нибудь более необычное, но вообще не припоминаю.
— Я тоже.
Вы тоже можете это увидеть. И не говорите, что я только что не предложила вам нечто увлекательное на вечер среды в Лондоне.
* * *
Вечером Николь сменяет другая бодрая сексуальная американка в красном платье. Она объясняет мужчинам приемы ОМ, предварительно раздав им карандаши с ластиком на конце и показывая, какими должны быть прикосновения. Потом мы выполняем простое упражнение. Сперва ты ходишь по комнате и спрашиваешь: «Хотите заняться ОМ?», а тебе отвечают «да» или «нет». А потом наоборот — тебя спрашивают, хочешь ли ты, а ты отвечаешь «да» или «нет». То есть практическая часть для тех, кто решил остаться и попробовать ОМ, начинается с возможности выбирать партнера. Для многих храбрецов это будет впервые.
Мало кто уходит. Человек десять. Тем же, кто пришел без партнера, приходится приближаться к совершенно незнакомому человеку и спрашивать: «Хотите заняться ОМ?» Женщины вообще способны на такое? Я бы точно не рискнула остаться, если бы со мной не было Ти.
Пока мы выходили на перерыв, в комнате устроили «гнезда». Все принесли свои подушки, полотенца, платки. Напротив нас двое мужчин помогают устроиться женщине, прибывшей в инвалидной коляске. Она-то хоть здесь не одна?
— Вы выбрали себе партнера? — спрашиваю я ее.
— Нет, — улыбается она, — со мной муж.
Какое облегчение. Довольно трудно взять и, ничтоже сумняшеся, попросить незнакомца снять тебе белье и раздвинуть твои ноги.
Начинается ОМ. Я нервничаю больше обычного, но Ти так вдохновлен увиденным, что хочет поскорее попробовать то, что он узнал. Он двигается быстрее, чем всегда, и я отмечаю, насколько новыми становятся ощущения. Словно ему удалось взять новую ноту. Рэйчел ходит от пары к паре и дает короткие инструкции. Подойдя к нам, она говорит Ти:
— Используйте нажим. Проникайте в нее с каждым касанием.
— Что? — Ти моментально отвлекается от поглаживаний.
Проникать с каждым касанием? Что это значит? Нужна гладить жестче? Или гладить с какой-то конкретной целью — присущей именно бесцельной ОМ? У этой удивительной практики столько нюансов.
Я возвращаюсь к наслаждению ощущениями — и к эксперименту. Это опыт извлечения новых мелодий, новых звуков, новых ритмов, это предвосхищение звуков, которые откроются нам, если мы будем смелее. Новый уровень храбрости. Наши тела хранят столько тайн.
Пятнадцать минут проходят (это всегда так грустно), и мы с Ти садимся и обнимаемся. Нас поражает близость других людей, сам день, нас поражает буквально все. Я быстро задаю Жюстин вопрос:
— Что насчет других прикосновений?
— А, точки на клиторе и касания… Да. Это сложно объяснить, потому что люди пытаются сразу все конкретизировать, но клитор устроен не так. В целом, быстрые и легкие касания точки в левой верхней части — это ощущение благоговейного трепета. Точка внизу по центру — это уже сам секс, а точка по центру справа — это чистая любовь.
Я не ощущаю этой разницы. Мы с Ти обычно занимаемся верхней левой зоной, касаниями средней интенсивности, как указано в книге.
— Но… — продолжает Жюстин, — в этом и сложность. Ощущение создает не тот, кто касается. Они возникают тогда, когда между участниками процесса что-то есть.
Тогда зачем нам предлагается делать это с посторонними людьми, с которыми нет никакой «химии»? Но Жюстин уже ушла. Многим нужно ее внимание. Только представьте — руководить общиной, завязанной на сексуальности. Смелая женщина!
Мы выполняем последнее упражнение. Все собираются вместе и садятся в круг. Всех просят сказать пару слов о новых впечатлениях.
Нас много, так что я ничего не записываю. Я не помню, что сказали мы с Ти. В моей памяти сохранился только один ответ. Какой-то мужчина рассмеялся и сказал:
— Что я делал в своей жизни до этого дня?

Приключение на исходе лета


Раз уж вы все еще читаете, то нас с вами ожидает приключение. Меня пригласили в Сан-Франциско на конференцию как гостью Николь Дедоун и «УанТейст». Я никогда не была на Западном побережье США, я уж не говорю о конференции, посвященной сексуальности и поглаживанию клитора. Думаю, вам интересно, что из этого выйдет. Ти поехать не может, так что он страшно разочарован и просто исходит завистью. А мне нужен только блокнот, чтобы взять вас с собой. Никаких дорогущих билетов. Просто устройтесь поудобнее.

Первая международная клиторальная конференция

Этим утром я просыпаюсь в Сан-Франциско. Светит солнце, а меня накрывает привычное ощущение легкого ужаса.
Сегодня день ООМ — «Опыта оргазмической медитации». Это первая международная конференция, посвященная в основном способам поглаживания клитора (чем дальнее, тем страньше, как говорила Алиса в Стране чудес), и я почему-то здесь. Лекции будут читать ведущие эксперты по женской сексуальности, но не только из академических кругов. Как я понимаю.
Пришло около тысячи человек, мужчин и женщин примерно поровну, в огромной комнате устроено пять сотен «гнезд». Если вас и это не впечатляет, знайте — в Сан-Франциско я обитаю в общине ОМ, где вместе живут пятьдесят человек, практикующие эту своеобразную форму человеческой близости.
Каждое утро, в семь тридцать, они собираются на ежедневную пятнадцатиминутную практику ОМ. Пятнадцать минут с одним партнером, а потом вторая ОМ — обычно уже с другим.
То есть я могу подойти там к любому мужчине и спросить: «Хотите заняться ОМ?», и он просто ответит «нет» или «да». Я практически не слышала от мужчин слова «нет» — разве что у них есть какие-то объективные причины, но тогда они говорят: «Я не уверен, когда именно» или «Я бы хотел, но…». Обычно они отвечают: «Да. Когда?», особенно если партнерша новая.
Вы можете подумать: «Изабель, ты что, рехнулась? Впала в искушение? Разве не ты писала про Тибет? Кто брал интервью у Его Святейшества Далай-Ламы? Та самая Изабель, которую заботит духовный путь? Мораль? Этика? Любовь?»
Да, это я. Читайте дальше.
Видите ли, я много лет изучаю систему правил в нашем социуме и сделала поразительные и простые выводы. Она не работает. Я не предлагаю отменить брак и моногамию — конечно, нет. Но я считаю — и мое мнение основано на статистике разводов, на количестве людей женатых, но имеющих роман на стороне, на количестве людей женатых, но не имеющих романа на стороне, а просто несчастливых в своих спальнях, — я считаю, что с учетом общего уровня несчастья и одиночества в отношениях людей стоит пересмотреть нынешнее положение вещей.
За что я ненавижу существующую систему, так это за ложь. Похоже, что потребность во лжи испытывает огромное количество людей. Люди врут, чтобы уберечь своих партнеров от правды, и — что еще хуже — они врут сами себе, притворяясь, что счастливы в отношениях, из которых на самом деле мечтают вырваться на свободу. Кажется, у большинства из нас ничего не получается.
Я не утверждаю, что жизнь в общине, ориентированной на сексуальное взаимодействие по обоюдному согласию, имеет хорошие перспективы. Я просто полагаю, что при такой статистике нам стоит обращать внимание и на другие модели, из которых мы можем чему-то научиться. Да?
Здесь царит доброта и щедрость. И мужчины и женщины «ОМируют» с людьми, которые в нашем «нормальном» обществе не имели бы ни малейшего шанса на удовлетворение своих сексуальных потребностей — да даже на обычную человеческую теплоту. Здесь девушки отвечают «да» на запрос на ОМ от таких мужчин, которые лично мне кажутся омерзительными. Я вижу красивых мужчин с женщинами, которые втрое старше их и даже втрое крупнее их. Вдумайтесь: цвет кожи, классовая принадлежность, статус, вера, политические убеждения — здесь все это не важно. Вопрос: «Хотите заняться ОМ?» — ответ: «Да, пожалуй» или «Нет, благодарю». Тебе отвечают «нет» — идешь и спрашиваешь другого человека. Здесь нет ощущения дефицита внимания, это непривычно.
Более опытные участники практикуют ОМ с намного большим количеством разных партнеров, чем я могу представить для себя. Мне трудно не иметь предпочтений. У некоторых лидеров общины многолетний буддийский опыт. Буддизм учит нас отринуть как привязанность, так и отвращение, и здесь эта теория кажется по-особенному ясной. Для меня самая трудная задача — это не сам процесс предложения мужчине заняться ОМ, хотя это тяжело, и не боязнь отказа (в конце концов, он имеет право отказать), а необходимость выбрать мужчину, которому я задам этот вопрос.
Но здесь я чувствую себя живой. Я ищу мужчин, к которым мне приятно будет обратиться. Пытаюсь вычислить их на энергетическом уровне. Похоже на меня? Я стою, оглядываю полную мужчин комнату и думаю, к кому бы подойти. Мне тоже кажется, что не похоже. Но я вроде бы уже проделала долгий путь с того момента, как написала письмо Ти и боялась практиковать ОМ даже с ним. Я думаю, тот, кто способен постепенно учиться, способен и отказываться от своих ограничений.
Я уже немного расслабилась и даже спросила нескольких мужчин, нужна ли им партнерша для ОМ на каком-то из этапов конференции, и все они сказали «да». Было немного похоже на старинный танец, когда по правилам полагается десять партнеров, а у тебя ангажированы только двое.
Я пишу этот текст в одиннадцать утра. Конференция начнется через час. Как я? Я нервничаю. Как мой клитор? Он, как говорят об этих частях тела, «полный отпад».
* * *
Пять сотен «гнезд» для пяти сотен пар, и мы все — в одновременной ОМ. Похоже, многим женщинам нравится. Они говорят, что ощущают энергию, которой наполнена комната, и это их завораживает. Я слышала, как одна женщина в очереди сказала: «Я так волнуюсь, что у меня дыхание перехватывает». Кто-то растроган до слез, кто-то смеется, и…
И мне это не нравится. В паре «гнезд» от меня какая-то женщина издает во время ОМ несуразно громкие скрежещущие и рыгающие звуки. Такое ощущение, что ее вот-вот стошнит. К ней подходит ассистентка и советует расслабиться и дышать.
Я думаю только об утешительной чашечке кофе после окончания ОМ. Интересно отметить, что когда мой разум витает в облаках, то я почти ничего не чувствую. Думаю, если бы я была более продвинутой, я бы сказала партнеру: «Простите, вы не могли бы остановиться? Я не могу заниматься этим, когда рядом кто-то стонет так, будто над ним издеваются. Я слишком сильно отвлекаюсь и ничего не ощущаю». Вся практика посвящена удовольствию, и если я не скажу бедному мужчине, что мне все не нравится, что я не получаю удовольствия, — то как он об этом догадается? Хотя во время привычного секса я никогда не делала ничего хотя бы похожего. Нет. Конечно, нет.
* * *
И вот теперь я сижу в большой аудитории с кофе в руках, играет громкая музыка с мощными басами — приемчик в стиле Энтони Роббинса[16]. Это так далеко от изящной легкости клиторальной ласки, которую мы учимся дарить и получать. Я что, не туда попала?
— Приветствую вас на празднике оргазма! — провозглашает со сцены молодая женщина. Все кричат. — Зарегистрированы тысяча триста человек! — все кричат. Дальше идет перекличка по городам и странам.
— Кто из Лас-Вегаса?
Отзывается небольшая группа.
— Я спрашиваю, кто из Лас-Вегаса?!
Они послушно кричат чуть громче.
— А кто из Нью-Йорка?
Опять притворная веселость, и так далее и тому подобное. Вдруг она спрашивает:
— Кто из Евросоюза?
Ни звука в зале. Я знаю людей из Франции, Германии, Ирландии, Испании, Нидерландов, но никто не говорит о себе «я из Евросоюза», так что в ответ на вопрос тишина. Потом толпу начинают заводить:
— Кто «ОМирует» уже давно?
Кричим.
— Кто новичок в практике ОМ?
Кричим. Вокруг пляшут и часто повторяют «Это здорово!»
Я понимаю, им нужен праздник. Чтобы устроить в «УанТейст» такое большое мероприятие, была проделана уйма работы. А я просто зануда. Здесь бы сказали, что я «не завелась». И были бы правы.
Наконец в восемь часов появляется Николь и начинает говорить разумные вещи. Я расслабляюсь и слушаю ее с удовольствием. Она рассказывает, что миллионы женщин в США принимают медикаменты для лечения «расстройства женского сексуального возбуждения». Я не уверена, что она называет нам точные цифры, но на медикаментах совершенно точно сидит множество женщин. И совершенно точно этого не делает ни одна из присутствующих здесь.
Позже я ищу информацию. Это «состояние» описывается как «неспособность достигать или поддерживать сексуальное возбуждение». Дальше следует «неспособность сохранять возбуждение до завершения сексуальной активности». Хм. И что это должно означать? Под «завершением сексуальной активности» имеется в виду оргазм? А если женщина «не способна сохранять возбуждение», то она считается больной? Врачи вообще задают пациенткам вопросы, прежде чем назначить лечение? «Он знает, где находится ваш клитор? А вы знаете, где находится ваш клитор? Вы вообще друг другу нравитесь?»
Дальше — больше. Женщинам также могут поставить диагноз «снижение полового влечения». Для него характерна «нехватка либо отсутствие сексуальных фантазий или потребности в сексуальной активности в течение некоторого времени». То есть если у нас нет сексуальных фантазий, то нас надо лечить? Вы хоть допускаете, что все дело в том, что кому-то кажется, будто женский мозг должен работать так же, как мужской? Что вообще подразумевается под «фантазиями»?
Так что, господа, соблюдающие целибат или не имеющие сексуальных фантазий, — вы все больны. Бегом к доктору с жалобами «у меня снижение полового влечения». Или если ваше сексуальное желание снижается в процессе сексуальной активности, неважно, по какой причине, это тоже означает, что вы больны. Ох, сомневаюсь. Почему люди так любят советовать другим принимать лекарства?
Причина, по которой Николь так увлечена своим делом, кроется в том, что во время практики ОМ, когда мужчина учится самым нежным и детальным способом доставлять женщине удовольствие, происходит что? А вот что: мы узнаем, что мужское обучение плюс терпение позволяют всем женщинам, имеющим клитор, научиться получать наслаждение в процессе ОМ.
Николь уверена, что оргазм должен стать обычной практикой — подобно йоге как практике для тела и медитации как практике для ума. Мы можем обучиться наслаждению. Николь мечтательно говорит об изменении существующего положения вещей.
— Что, если бы мы жили в мире, где «быть правильным» не считается важнее, чем «быть честным»? Что, если бы мы могли позволить зверьку своего тела любить то, что он любит? — говорит она, цитируя замечательное стихотворение Мэри Оливер «Дикие гуси». — Как бы нам жилось в мире ОМ, где мы могли бы получать столько сексуальной энергии, сколько нам потребуется?
Николь рассказывает об удовольствии от женского возбуждения, которое получают мужчины в процессе обучения. Она использует фразу «медовый покров». Восхитительно.
Николь фантазирует о мире, в котором такой вид саморазвития доступен каждому — как йога и медитация. Она мечтает, чтобы все три практики легко заняли места в сердцах и расписаниях людей. К начинающим нет никаких требований. Не нужно достигать определенной физической формы, как того хотя бы минимально требует йога. Не нужно учиться сохранять неподвижность, что обычно необходимо для медитаций. Для ОМ достаточно только желания.
— Я приветствую всех и каждого, — говорит она.
А потом для новичков, которые толком не понимают, что здесь происходит, они устраивают демонстрацию ОМ. Жюстин лежит на столе перед тысячей людей. Это должно произвести впечатление, и для тех, кто все видит впервые, так и происходит. Но как по мне — когда действо вынесено на такую огромную сцену, оно становится похожим на театральное шоу.
Я растеряна, зла, сердита, так что я беру такси обратно к Дому ОМ, который в Сан-Франциско назван просто по номеру улицы — «1080». Прелесть жизни в общине состоит в том, что всегда можно с кем-нибудь поболтать. Как я и предполагала, там оказался один из старожилов, поэтому я принесла две чашки чая, села рядышком и пожаловалась на мою блюющую соседку по ОМ и на то, как я не смогла сосредоточиться.
Он ответил:
— Это же как медитация. Что бы ни происходило вокруг, ты все время возвращаешься к ощущениям.
— Да. Я знаю теорию. Но у меня плохо получается. Но вот, например, при дыхательной медитации, когда меня отвлекают звуки дорожных работ, я все же могу концентрироваться на дыхании.
— То же самое. Ощущения, а не мысли.
— Иными словами, лучшая из учителей из всех пяти сотен пар оказалась именно рядом со мной?
— Точно.
Тьфу ты. Чушь какая!
— Тебе сегодня все понравилось?
— Не все. Но пока я сравнивала себя с другими женщинами, слушая их звуки, указывающие на разнообразие их чувств, я ощутила в себе желание.
— Ясно. Мы учимся не сравнивать. Даже каждую ОМ с предыдущей. С одним и тем же партнером одна ОМ может быть совершенно феерической, а другая — никакой. Не надо сравнивать.
— Я еще не доросла. Я пока строго себя сужу.
— Тебя хоть что-нибудь тронуло?
— Да. Слова Николь: «Окситоцин — это молочные реки и медовые берега». И я это поняла. ОМ позволяет ощутить это молоко и мед всем телом. Пусть бы их было больше — и у меня, и у всех, кого я знаю. И если людей можно привести к этим рекам только через практику ОМ… и я этому учусь… что ж, мне достаточно.
— Отлично, — отвечает мой собеседник. Я иду к себе мимо пяти или шести симпатичных мужчин, которые, как я понимаю, с удовольствием помогли бы мне в моих исследованиях. Стоит только спросить, и они ответят «да», «нет» или «возможно». Я рада, что у меня есть Ти, и мне не нужно ничего придумывать. Я захожу в комнату и по-детски безмятежно засыпаю.
* * *
Одно из самых неординарных заявлений, которые делают авторы практики, состоит в том, что «ОМирование» развивает лимбическую систему, то есть те зоны мозга, которые отвечают за внимание и эмоциональную связь.
В книге «Мозг, исцеляющий себя», которую упоминала Николь, доктор Норман Дойдж пишет, что мозг способен самовосстанавливаться и создавать новые нейронные связи. Это называется нейропластичностью. Любая практика — это всегда прогресс, развитие. Во время практики ОМ мужчина на сто процентов концентрируется на результате для женщины, когда его палец гладит ее клитор, и происходит это столько раз в неделю, сколько представляется возможным. В это время он думает не о собственном сексуальном удовлетворении, но уделяет свое внимание — хотя бы номинально — партнерше. К тому же предполагается, что его не должны отвлекать издаваемые ею звуки, а показателем должны служить только движения «киски» (черт, этим ОМерам нужно другое слово для обозначения зоны у женщины между ног). Уделяя основное внимание ее телу, он узнает те вещи о «разогреве» и возбуждении, которые во время полового акта обычно ускользают из поля зрения, поскольку он сосредоточен в первую очередь на своем удовольствии. А из-за того, что мужчина может испытывать довольно сильные ощущения, он зачастую совершенно не замечает, что его партнерша практически ничего не чувствует.
Во время ОМ мужчина сосредоточивается на ней. Его собственные ощущения никто не отменял, но они уходят на второй план. Мужчина может развить в себе способность фокусироваться на ощущениях женщины, довольствуясь второстепенной ролью, пока однажды он не синхронизируется с ней настолько сильно, что перестает понимать, где заканчиваются ее ощущения и начинаются его собственные.
Мужчина довольно быстро поймет, что если его палец находится не там, где надо, то партнерша попросту не отзывается на его касания. Клитор подвижен. Он разный в покойном состоянии и в эрегированном, он увеличивается и, похоже, втягивается, он будто сдвигается вверх-вниз и из стороны в сторону. Вы там, наверное, думаете: «Что? Он не двигается!» — так вот, речь идет буквально о миллиметрах. Но миллиметр в сторону — и вы уже сместились с клитора. Когда мужчина обнаружил клитор, он должен изучить разные зоны его чувствительности, чтобы уметь возбудить партнершу и подарить ей полную гамму ощущений. Помните, наши пальцы удивительно чувствительны. Если он пытается «играть» на клиторе, то есть экспериментировать с силой и скоростью касания, то пока он не убедится, что все делает правильно, его дама может себе лежать, гадая, как же «настроиться», и почти ничего не ощущать. Для мужчины это как если бы его гладили возле пениса. В поглаживаниях возле пениса нет ничего неприятного, но слишком долгие поглаживания мужчине ни к чему.
И вот умением найти ту самую точку вполне можно овладеть.
И если мужчина ежедневно упражняется, полностью уделяя свое внимание языку тела партнерши (или партнерш — смотря со сколькими женщинами он практикует ОМ), тем самым он подкрепляет теорию о мозге — о его лимбической системе. Наблюдая, внемля, проявляя терпение и внимание, мужчина развивает сексуальную эмпатию. У него формируется представление и отношение к тому, что она ЧУВСТВУЕТ. И пока он это делает, задача женщины — просто лежать, наслаждаться, фокусироваться на удовольствии и направлять его к наиболее чувствительным точкам.
В теории звучит неплохо. В ней я и буду разбираться. Некоторые из присутствующих мужчин практикуют ОМ уже довольно долго. У них и техника развита, и лимбическая система. Так что у них я буду учиться, а потом испытывать новые знания с Ти.
* * *
В субботу утром жизнь стала налаживаться. Я брожу по улицам неподалеку от места проведения конференции и ищу какою-нибудь кофейню, где кофе подают в чашках, а не в пластиковых стаканах, и, наконец, нахожу. Случайно я слышу разговор организаторов конференции, касающийся интересующих меня вопросов. Меня это радует.
Полагаю, вопросы «жестких» и «мягких» продаж должны подниматься в любой организации. Особенно когда людям нравится продукт, когда он им нужен.
Но стоит понимать, что когда продукт относится к новым формам доступа к сексуальному наслаждению, дело заходит довольно далеко.
Женщина в футболке «УанТейст» выглядит недовольной:
— То, что мы продаем, — это для женщины ни много ни мало — путь к ее собственному оргазму, а для мужчины — возможность установить с ней совершенно особенную связь. Мы не должны активно продавать никакие из наших курсов, это неправильно. Продукт сам себя продает тем, кто в нем нуждается.
Кажется, она говорит с тем членом организации, который продает курс «Мастер», и его продвижение реализовано как раз тем самым неподходящим способом. Она продолжает:
— Нам совершенно не нужно ни на кого давить. Продавать курс может любой, потому что тот, кому он нужен, сам придет и спросит. Мы не должны продавать. Мы должны предлагать.
— Да, — отвечает ей собеседник. — А тебе не кажется, что в данном случае мы так и делаем?
— Нет.
Подслушанный разговор обнадежил меня. Организация определенно «монетизирована», как говорят в Америке. Вокруг мероприятия шумиха, они продают курсы, используют обычные фокусы вроде «для первых пятнадцати записавшихся…» и все такое. С другой стороны, им надо оплачивать работу и перелеты тренеров и коучей. Расходы и билеты. У них много бесплатных продуктов — можно пройти всю практику по одной только книге Николь. Кто знает, сколько пар наслаждаются ОМ и даже не знают о существовании сообществ? Мы с Ти несколько месяцев так провели.
Клуб ОМ тоже бесплатный. Йога вот не бесплатная! Медитация иногда бесплатна, а иногда курсы стоят довольно дорого. Так что, раз люди изучают женский оргазм, то они должны работать бесплатно? Думаю, нет. В любом случае, я рада, что подслушала эту беседу. И что кто-то считает, что другой понял его неправильно. Это, по-моему, хороший знак. Любому сообществу нужны здоровые дискуссии. А еще я согласна: мы слишком сильно напираем на продажи.
* * *
Здесь очень активно обсуждается желание. Я сходила на мастер-класс, но понятнее не стало. Сложный вопрос. Вот вы чего желаете? Мы идем от осознания чисто телесного вожделения — той силы, которая накрывает одну мою подругу, когда та вдыхает запах кожи своего парня, — к вожделению в самом широком смысле.
Мне напомнили, что желание, любое желание, производит энергию. Я знаю, что могу пройти пятьсот километров пешком просто для того, чтобы увидеть лицо важного для меня человека. Вот вам желание — вот вам энергия.
В контексте этой книги и с учетом того, что именно делает секс лучшим в мире, особенно в моногамных отношениях, тему стоит раскрыть. Если в отношениях изначально присутствует то самое животное желание — как с ним обращаться?
И вот тут мы переходим к влечению. Влечение — это нечто вроде магнетизма. Что заставляет нас желать близости другого человека? Мужчина или женщина излучают энергию такой силы, что нас непреодолимо тянет к ним. Что именно привлекает нас? Их гармония с собой? Позитивное отношение к другим людям, чувство юмора? Способность принимать вызовы судьбы и не терять бодрость духа? Жизнелюбие? Умение ценить все вокруг? Потребность быть похожим на этого человека кажется мне одним из главных механизмов. Разве нет?
Но все это не есть желание. Можно найти потенциального партнера, который будет восхищать нас как личность, будет умным, забавным, с массой других достоинств, но он не пробудит в нас желания сорвать с него одежды и незамедлительно повалить на кровать. А кто-то другой нас бесит, но мы все равно его хотим.
Чтобы отношения долго сохраняли свежесть, нам нужны оба этих ощущения, не так ли? Давайте начнем с влечения. Хорошо бы испытывать влечение не только первые несколько месяцев отношений, когда мы еще проецируем чувства друг на друга, а всю жизнь. А это возможно? Да. Я заметила, что такое чаще бывает у пар, которые не имеют детей. То есть за семью полагается расплата? Нет. Я думаю, дело в том, что пары без детей больше времени уделяют своим планам и страстям.
А в семьях с детьми один или оба родителя часто фокусируются на детях. В этом, конечно, нет ничего плохого, если они при этом не отказываются от собственных желаний и не превращаются в обслугу. Очень часто их так изматывает однообразие задач — отвести ребенка в школу, сходить в магазин, сделать уборку и т. д., что к вечеру они просто падают перед телевизором и ничего не хотят. Они перестают интересоваться собой должным образом. Они перестают восхищаться тем, что живут, и фокусируются только на своих детях. Непросто испытывать влечение к тому, кто утратил восторг бытия.
Так, конечно же, быть не должно. Вполне возможно сочетать семью и сохранять вкус к жизни — если ты не становишься заложником роли «мамы» или «папы». Эта роль вас не ограничивает, ведь вы — это по-прежнему вы, и вы любите жизнь. Это привлекает. Любовь к жизни — вот что привлекательно. Для меня, по крайней мере.
Теперь перейдем к физическому желанию. Это другое. Бьюсь об заклад: чтобы быть желанным, нужно уметь прислушиваться к чувствам. На элементарном уровне — трудно желать человека с дурным запахом изо рта и ароматом грязного тела. Чтобы тебя желал твой партнер, тут, полагаю, понадобится определенная уверенность в своей сексуальности, а это уже сопряжено с влечением. Если мужчина или женщина знают, что умеют получать и дарить удовольствие, если он или она уверены в своей сексуальности, это делает их желанным объектом, не так ли?
Желание активируется животной частью нашего мозга — достаточно лишь увидеть желанный объект, ощутить запах кожи, услышать голос. Тело запрограммировано ассоциировать сексуальное удовольствие с этим человеком. Мы недалеко ушли от собак Павлова, у которых слюна текла уже при звуке колокольчика, а не при виде еды. Так что по моему непосильным трудом нажитому мнению, единственная для нас возможность понять удовольствие и желание — это отбросить все несущественные детали и перейти непосредственно к сексуальному опыту, уделяя особое внимание женской сексуальности. Именно это мы и будем изучать на конференции по ООМ. Для этого мы и прибыли.
* * *
Я посещаю другую группу ОМ. Я выбрала этого мужчину, потому что от него не исходит никакой угрозы. Я пока не осмеливаюсь позволять мужчинам выбирать меня. Я ощущаю энергию, а этот человек кажется уравновешенным и хорошим.
Мне тяжело. У нас практика «не имеет цели», но меня окружают женщины, явно испытывающие множественный оргазм. Может, это и не так, но звуки, которые они издают, усугубляют мое чувство собственной неполноценности. Одна женщина даже довольно громко сказала: «О боже мой!»
Но я делаю успехи. Я сосредоточиваюсь на ощущениях, и в какой-то момент я чувствую, будто в моей груди что-то открылось, а по рукам и ногам растекается удивительное тепло. Мягко, как шелк.
Он тоже говорит о теплоте в груди и о некоем сиянии, поднимающемся по его руке от кончиков пальцев вверх.
После каждой ОМ партнеры обычно описывают свои переживания, а потом просто говорят друг другу «спасибо». И расходятся.
* * *
Вечером Николь выступает на главной сцене. Предполагалось, что она расскажет о сексе на основе ОМ, но она в ударе, так что вместо этого отвечает на вопросы аудитории. Сегодня было шесть групповых сессий ОМ. Я посетила три из них и еще несколько лекций. Мне показалось, что многие пропускали лекции, если в это же время проходила групповая ОМ. А если женщина способна испытывать множественный оргазм и делает это, допустим, дважды за медитацию (совершенно непреднамеренно) и при этом посетила все шесть ОМ… Что ж, остается лишь надеяться, что ее партнеры правильно ее «приземлили». Воздух буквально пропитан окситоцином и дофамином. Все счастливы, все под кайфом, но наркотический эффект идет изнутри наших тел. Нигде нет ни капли алкоголя.
Какая-то женщина спрашивает Николь:
— Как сделать секс таким же классным, как ОМ?
Николь отвечает:
— Во время ОМ вы смещаете свой центр тяжести так, чтобы получить возможный максимум удовольствия. Обычно женщины так не делают во время секса. Половой акт — это практика высшего уровня, а люди относятся к нему так, словно это самое простое занятие для начинающих. Вот они и получают простой секс уровня начинающих.
Она говорит и говорит. Я не записываю вопросы. Я записываю так быстро, как могу, фиксирую все, что может принести кому-нибудь хоть какую-то пользу.
А как быть созависимым людям?
«Секс, при котором два человека пытаются что-то получить друг от друга, похож на общение двух сирот, которые пытаются друг друга усыновить».
Ой!
А вот еще, очень провокационное. «То, что мы называем любовью, иногда является всего лишь сокращением мышц, привычной реакцией на потребность в защите».
Ой!
«Моногамия зачастую несостоятельна. Во время родов женщина вырабатывает окситоцин, и — только подумайте — у нее может быть более одного ребенка». Все смеются. Ну правда же — мы можем любить более чем одного ребенка, так почему мы можем любить только одного мужчину? Исторически брак — это подтверждение мужского права собственности на женщину. Но сегодня в ловушку попадают оба — и мужчина, и женщина, так почему такое положение вещей до сих пор допустимо?
Она говорит:
— В том, что мы здесь делаем, мы лучшие. Конференция называется ООМ, потому что это — ОТЛИЧНЫЙ экстремальный спорт. Здесь вам никто не предложит уподобляться заезженной пластинке.
Я лихорадочно записываю. Чернила в ручке заканчиваются, и как только я заменяю стержень, Николь произносит:
— Священные жрицы утомили воинов на ложе страсти и отпустили их обратно в мир нести любовь.
Она рассказывает отличные истории о том, какой ужасный секс у нее случался.
— Мужчины, запомните — не надо совать свой член в мою киску до тех пор, пока она как следует не разогрелась.
Женщины смеются.
— Я знаю женщину, которая боролась с проблемами ментального характера. Она целый год практиковала ОМ, и эта дрянь просто исчезла из ее головы. Ее выбило из системы.
Заявление, конечно, смелое. Но мы наблюдаем, как большие ежедневные дозы сексуального наслаждения, получаемые в безопасной среде и без каких-либо обязательств, улучшают самочувствие женщин в очень многих смыслах. Когда твоему телу ежедневно хорошо… ну, я всегда считала, что тело, разум и дух взаимосвязаны. В основном я говорила о теле в контексте здоровья и питания, но если дважды в день наполнять организм окситоцином и дофамином, то на физическом уровне ощущение счастья заметно возрастает. Долго ли опечаленный разум будет оставаться опечаленным, если его купают в счастье?
Я записываю еще две реплики Николь. «Я хочу так разогреть свое тело, чтобы ловить кайф с кем угодно. Я не хочу, чтобы мое удовольствие зависело от обстоятельств».
Радикальная дама, определенно.
* * *
Последней в этот вечер выступает Наоми Вульф. Наоми известна своей смелой феминистической позицией, а ее книга «Миф о красоте», опубликованная в 1991 году, принесла ей широкую известность. Ее последняя книга, «Вагина», которую я уже упоминала, оказалась вызывающей, чрезвычайно важной, полной неизмеримой храбрости, и мне даже хочется защитить эту дерзкую нью-йоркскую феминистку, которая в моей защите совершенно не нуждается. Сегодня, стоя перед зрителями, она выглядит счастливой. На нее никто не нападет. Ее просто будут слушать, и все, что она скажет, аудитория непременно оценит.
Выступление Наоми увело слушателей в ту сторону, в какую их не уводил ни один предыдущий оратор. Она подняла жуткую тему зависимости от интернет-порнографии, и она однозначно попала в цель.
Я знаю это, потому что у «УанТейст» есть своя соцсеть, и я читала посты мужчин, которые слышали ее слова и решили резко завязать с сетевой порнографией сразу после конференции. После выступления Наоми одна мать написала, что по возвращении домой поговорила со своим семнадцатилетним сыном о сетевой порнографии. Она думала, что ему не найти бесплатного контента. Она ошибалась. В процессе беседы он раскололся и все выложил — как он начал смотреть порно в двенадцать лет, как с годами сильнее и сильнее привыкал. Как ему нужны были все более и более жесткие картинки, чтобы испытывать сильные ощущения, и как у него теперь — в семнадцать лет — пропала эрекция. Как он боится иметь дело с реальными женщинами. До этого разговора его мать только читала о пагубных последствиях порнозависимости — теперь же ей предстояло помочь сыну избавиться от этой привычки и научиться общаться с живыми женщинами. Это страшно. Так что если у вас есть сын, вы можете инициировать такой разговор, отбросив заблуждения, что «мой мальчик такое не станет смотреть». Еще как станет! Не в вашем доме, так у друзей.
Помимо этой своевременной и актуальной проблемы, Наоми говорит о том же, о чем пишет в своей книге, — о связи мозга и вагины, которую сильно недооценивают. Она сообщает, что «именно вагина транслирует мозгу состояния, которые мы называем уверенностью, раскрепощением, самореализацией и даже мистицизмом».
Говоря о вагине, Наоми имеет в виду не только влагалище, но женские гениталии вообще. Но Наоми здесь не для того, чтобы учить нас получать удовольствие. Она обсуждает с аудиторией то, о чем не говорили предыдущие ораторы на конференции.
Одним из важных пунктов книги Наоми является утверждение, что нейронные пути у разных женщин различны. Наоми опросила нескольких врачей, и они объяснили, что у некоторых из нас больше нервных окончаний в клиторе, у других — во влагалище, еще у кого-то — в промежности или анусе. Если я все правильно поняла, Николь с этим не согласна. В «Уан-Тейст» постоянно утверждают, что в верхнем левом квадранте клитора сосредоточено восемь тысяч нервных окончаний. Спор мне неинтересен, мне интересно понять, как все устроено. Когда Наоми утверждает, что точка «джи» — это просто другая часть того же проводящего нервного пути, который связан с клитором, я достаю ручку и записываю. Она отвечает на вопросы, на которые не смог ответить Интернет, когда мы с Джо-ванной обсуждали нефритовые яйца и точку «джи».
Как вам, например, такое заявление Наоми: «Девяносто процентов женщин в лабораторных условиях, с незнакомыми мужчинами, достигают оргазма при одновременной стимуляции точки “джи” и клитора». С незнакомыми? В лабораторных условиях? Девяносто процентов?
Я улыбаюсь, подумав о том, сколько мужчин в зале поймали себя на мысли: «Хмм. Интересно, о какой такой “стимуляции” идет речь?» Многие из этих мужчин могут найти неуловимый клитор примерно за то же время, за какое я могу найти мужской пенис. И еще они знают, как правильно гладить его в пределах зоны шириной в миллиметр. Наоми часто повторяет, что «наша модель представлений о женской сексуальности уже сорок лет как устарела», но эта аудитория — исключение.
Еще она говорит о так называемой активации. Это то, что нужно женщине, чтобы завестись. Тут прослеживаются параллели с теорией «УанТейст» о центре контроля в мозге.
Стресс оставляет отпечаток на вегетативной нервной системе, говорит Наоми. То есть когда женщина злится на своего мужчину, она попросту не заведется. Это не потому, что она обидчивая зануда, — просто у нее стресс, а при стрессе ее центр контроля отключить невозможно, из-за чего ей сложно возбудиться. Я надеюсь, вы сейчас внимательно читаете.
И вот тут самые внимательные из вас думают: раз женщине так необходимо расслабиться, тот как это соотносится с рассказами женщин о сексуальных фантазиях, в которых фигурирует жесткий секс? Ответ такой: женщина может мечтать о чем угодно, если она находится в своей собственной спальне, где ее окружает абсолютная уверенность в безопасности. Это фантазии, она полностью контролирует ситуацию. Они не означают, что она жаждет агрессивного обращения. Вот отсюда и начинается недопонимание.
То же самое относится к БДСМ. Возьмем для примера Кристиана Грэя из «Пятидесяти оттенков серого» (признаюсь, я прочла только первую книгу). Кристиан внятно дает понять Анастейше, что она может уйти в любой момент. У них есть кодовое слово, и каждый раз, когда она его произносит, игра прекращается. Она взволнована — да, но она не испытывает стресса. Это разные вещи. О ней заботятся — стресс нулевой.
Забота о женщине, низведение уровня ее стресса до нуля, не раздражая ее при этом, являются важной частью «активации», утверждает Наоми. Мужчины, пожалуйста, если вы хотите, чтобы женщина была довольна вашей сексуальной жизнью, делайте все возможное, чтобы ее не нервировать! Для вашего же блага.
Во время ОМ тот, кто ласкает, обязательно говорит «сейчас я к тебе прикоснусь», прежде чем прижаться к ногам женщины для установления энергетической связи. Это тщательно продуманный прием, чтобы ни на йоту не ошеломить женщину своими действиями. А перед тем мужчина должен «свить гнездо», то есть найти подушки и все необходимое, чтобы партнерше было абсолютно комфортно.
Если бы Наоми изучала ОМ, они бы узнала все эти приемы «активации», необходимые еще до того, как партнер только начнет возбуждать женщину. Это важный момент, а в контексте книги — вообще одна из самых главных вещей, о которых она ведет речь. Что бы вы сделали в первую очередь, чтобы ваш партнер захотел заняться любовью с вами? И вот тут мы возвращаемся к желанию. Картинка понемногу начинает складываться.
Я с огромным удовольствием наблюдаю, как Наоми сама постепенно расслабляется перед этой чудесной аудиторией. У нее на руке красный браслет. Это означает, что в рамках конференции она посетила тренинг по ОМ. Молодец, Наоми, набралась духу перейти от теории к практике! Определенно это место делает людей довольными и счастливыми.
В какой-то момент Наоми теряется в своих записях и говорит: «Сбилась с текста, но не беда».
— Это точно! — кричит кто-то из зала, и все радостно подхватывают. Зрители в восторге от ее смелости. Они обожают ее за то, что она храбро выступает перед огромной аудиторией и ведет речь о сексуальности и наслаждении.
Я уж не знаю, что именно они для нее организовали, участвовали ли в этом наиболее опытные члены Клуба ОМ, чтобы показать ей, о чем вся эта шумиха. Но у нее на руке красный браслет, и она выглядит совершенно счастливой.
* * *
Когда я прихожу в воскресенье утром, вокруг царит суета: люди со значками «пригласи меня на ОМ» беззаботно болтают, пьют кофе, флиртуют. Не успела я обрадоваться, как меня ловит Николь:
— Привет! Рада видеть вас здесь! Ну как вам?
— Привет, Николь. Тяжеловато вообще-то.
— Твою киску нужно чаще ласкать, Изабель. Я организую тебе приватную ОМ. (О господи, мне нужно срочно провалиться сквозь землю.)
Чуть поодаль стоит весьма симпатичный мужчина. Она что-то ему говорит, он смотрит на меня, я на него.
— Ну вот (я краснею), кажется, все улажено.
— Хотите заняться ОМ? — улыбаясь, спрашивает он по протоколу, так что соглашаться я вовсе не обязана.
— Э…
Тут меня накрывает ощущение удара под дых. Господи, я до сих пор паникую, когда делаю это с Ти, а тут отрекомендованный незнакомец!
— Я буду здесь к одиннадцати часам, — он, заигрывая, снова улыбается.
Пытаюсь вдохнуть.
— Да, спасибо.
Меня бросает в жар, а еще приходит то самое, похожее на тошноту, чувство, которое бывает перед дракой или перед взлетом. А потом я убегаю. Правда, добегаю только до ресепшн.
Врезаюсь в группу людей, выходящих из зала после групповой ОМ. Одна женщина двигается с помощью ходунков на колесиках. Смелая. Улыбаюсь ей.
— И как вам? — спрашиваю я ее.
Она читает мой бейджик.
— Изабель, мне пошел восьмой десяток. В тысяча девятьсот восемьдесят девятом я окончила Институт глубокого изучения человеческой сексуальности, у меня серьезные проблемы со спиной, и мне на все плевать.
— Правда?
— Я никогда не думала, что буду в таком возрасте гоняться за новым опытом. Но было потрясающе. А теперь прошу меня извинить — я спешу на лекцию.
И она укатила на своих колесиках.
* * *
10:45 утра. Через пятнадцать минут у меня встреча с тем незнакомцем. Я должна помнить: нужно расслабиться, раскрыться, дышать. Это ВСЕ, что мне нужно помнить. Что тут сложного? Почему я так боюсь? Я ловлю представителей команды «УанТейст» и спрашиваю, чего я боюсь. «Желания», — говорит один. «Перемен», — говорит другой. Мне кажется, они оба не угадали. Но в чем дело, я тоже не представляю. Фраза «глаза боятся, руки делают» сейчас выходит для меня на новый, доселе непонятный уровень. Сфокусируйся на ощущениях, которые дает тебе страх, — только на ощущениях.
Я заглядываю в карие глаза мужчины:
— Я ничего не ожидаю и не тяну одеяло на себя, потому что это все — идея Николь.
— Это будет просто ОМ. Практика без конкретной цели.
— Я так далеко вышла за пределы зоны комфорта, что напряжена до предела.
— Что вас напрягает? — улыбается он.
— Понятия не имею.
И я ложусь. Думаю, как бы так полегче сдаться. А потом перестаю думать. По мне словно мед растекается.
* * *
ОМ захватывает. Я забыла, как тонок этот процесс. Видимо, страх таится в моих собственных ожиданиях. Он не спешит. Не торопит. Не беспокоится. Не пытается произвести на меня впечатление. Он действительно «ласкает для своего собственного удовольствия», — как учат здесь мужчин, — но в самом высоком смысле этого слова, в большей степени изучая меня, устанавливая связь со мной. В какой-то момент он перестает меня гладить, и мне хочется рассмеяться, потому что эта неподвижность заставляет меня ждать продолжения.
Чем меньше он делает, тем сильнее он подогревает мои желания. Но сперва он сближается со мной. Он прижимает палец к самой чувствительной точке и гладит медленно и мягко. ОМ у него отлично получается. Если проще — он знает, что делает.
Я замечаю, как напряжена моя шея. Это постоянное явление, но тут меня накрывает волной тепла, а потом начинает чертовски болеть.
То я рыдаю, как вчера. То я переживаю, что даю недостаточно указаний. То меня наполняет тепло и боль. И все это накапливается, создает ментальные блоки, эмоциональные блоки, физиологические блоки… все это можно изучить. Через удовольствие. Как необычно, да?
Я чувствую, что могла бы счастливо жить с этим мужчиной в Нью-Йорке целый месяц, исследуя опыт ОМ как феномен. Это первая моя ОМ с момента появления здесь, когда я ощущаю, что могу повторять это с ним еще сотни раз.
Теперь я понимаю, как эго с легкостью встает на пути опыта. Мужчины хотят «хорошую ОМ» (как практику без конкретной цели) в каком-то смысле для того, чтобы повысить свою самооценку. Нет ничего плохого в том, что мужчина хочет доставить удовольствие женщине или просто знать, что он способен это сделать, — но мне казалось, что именно этот мужчина выше подобного, что он не задействует свое эго во время ОМ, он просто присутствует. Намного легче практиковать ОМ, которая просто тянется сквозь пространство и время. Я никогда больше не увижу этого мужчину, так что проще плыть по течению и наслаждаться ощущениями. Мне не приходило в голову давать ему какие-то указания, потому что его не нужно было учить меня удовлетворять. Я просто лежала и наслаждалась.

Жизнь в общине клиторальных ласк в Сан-Франциско 

Итак, понедельник. Конференция по ООМ закончилась, и я тихо-мирно устраиваюсь в доме на 1080-й. Я рада, что все завершилось. Шум и ажиотаж конференции остались позади, а здесь — тихое и простое наслаждение практикой. Но вчера я пропустила кое-что полезное. Например, лекцию доктора Сары Готтфрид о гормональном балансе и его влиянии на здоровье и сексуальность. Как мне пересказали, суть такова: стресс — это плохо, а здоровый окситоцин — это хорошо. Здесь ОМ — это универсальный ответ. Стресс? Нужно больше ОМ.
Несчастна? Больше ОМ. Больна? Больше ОМ. Это, конечно, бесплатно, удовольствие приносит пользу организму, так что в некотором смысле все логично. Я потом почитаю, как поддерживать гормональный баланс, у меня есть ее книга «Исцеление гормонами».
Пока я это пишу, в комнату заходит мужчина, который мне весьма нравится. Я договариваюсь с ним об ОМ на ближайшей неделе.
— Хотите заняться ОМ? — спрашиваю я его. Ура, я смогла.
— Да, конечно.
Каждый раз, когда он проходит мимо, меня захлестывает легкая волна тепла. А сегодня утром еще один мужчина из дома ОМ в Сан-Франциско, с которым у меня все хорошо получилось, поцеловал меня в щеку, и мои икроножные мышцы накрыло теплом. Кажется, я, наконец, настроилась — я осознаю свои телесные ощущения, осознаю, что я живая.
Пребывание здесь — это удивительно.
Давайте на минутку задумаемся. Разница между ОМ и обычным сексом вот в чем: об ОМ каждый раз договариваются оба участника, принудительная ОМ невозможна; оба участника всегда трезвы (никто не пьет перед ОМ, и дело даже не в понижении, а в повышении уровня чувствительности и осознанности); все занимает пятнадцать минут, так что никому не приходится брать на себя ужин; легко поднять уровень окситоцина — в отличие от секса, невозможно не получать совсем никакого удовольствия во время ОМ, а если женщина испытает оргазм, то возрастет также и уровень дофамина; мужчина может изучать партнершу, наблюдая за реакцией вульвы; невозможно забеременеть — не нужны ни таблетки, ни кольца, ни презервативы; никто не ревнует, так как практиковать ОМ можно с кем угодно и когда угодно. И еще — все мужчины востребованы женщинами и уважаемы ими. Неплохо, да?
А пока вы не решили, что это — секта, а мне промыли мозги, уточню: я не утверждаю, что жизнь в полиаморной общине, посвященная сексуальной практике, лучше жизни в традиционной нуклеарной семье. Но я также не утверждаю, что она непременно хуже.
Кстати, это, случайно, не секта? Есть аспекты, напоминающие сектантские, но это не секта, это бизнес. Для некоторых это альтернативный образ жизни, для кого-то — «всего лишь» сексуальная практика, помогающая женщинам получать больше сексуального наслаждения, а мужчинам — чувствовать удовольствие от самого контакта.

Зачем бояться наслаждения?

Если бы я привела вас туда, где в абсолютно безопасной обстановке можно лежать рядом с мужчиной, который уже лет двадцать владеет искусством женского удовольствия, чтобы он пятнадцать минут ласкал ваш клитор, — вы бы пошли? Вы бы сказали: «Изабель, показывай дорогу»? Или ответ был бы: «Да ни за что. Отвали от меня со своим идиотским наслаждением»?
Можно прятаться за позицией «моему партнеру это не понравится». Давайте на мгновение предположим, что ваш партнер безоговорочно поддерживает вас во всем, что касается вашего сексуального удовольствия, ничему не препятствует, — тогда вы сказали бы: «Изабель, веди»?
Или так и стояли бы, как я, не в силах сойти с места, думая: «Чего же я боюсь?»
Я боюсь, что ощущения будут слишком классными? Я боюсь подчиниться, сознательно или подсознательно? Если мы боимся подчиняться на подсознательном уровне, то как нам контролировать это сознательно? Ха-ха.
Жюстин организовала для меня ОМ с Кеном — мужчиной, которого они называют Мастером Ласк. Он — самый опытный, он старший наставник. Конечно же, я в ужасе.
— Почему женщина боится наслаждения? — спрашиваю я какую-то даму в доме ОМ.
— Это страх потерять контроль, — без тени колебаний отвечает та. Хм. Видимо, дело все-таки в подчинении.
Если вы всего этого боитесь — то почему вы боитесь? Я все еще вожусь с этой мыслью, когда приезжает Мастер Ласк. Он очень невысок, спокоен и изысканно скромен.
— Ну? — спрашивает он.
— Я буду рада заняться с вами ОМ, Кен, — нервно говорю я.
Мы сидим, болтаем, он рассказывает, что когда-то занимался компьютерами и понятия не имел, что делать с женщинами.
— Когда я познакомился с этой практикой, — говорит он, — я решил, что она должна стать делом моей жизни.
Этим он и занимается. Учит мужчин дарить женщинам наслаждение, учит женщин учить мужчин. Я нервно иду за ним через все здание, но я бы так же нервно шла за ним хоть через весь Сан-Франциско, хоть через всю Америку, если бы пришлось.
* * *
Он ведет меня в просторную спальню. Там на полу уже устроено «гнездо». Я ложусь, а он надевает те самые знаменитые перчатки, такие тонкие, что их невозможно ощутить, и наносит немного лубриканта на палец. Он прижимает кончик пальца к входу во влагалище, а потом медленно скользит вверх, пока не касается той точки на моем клиторе, которая, как я уже знаю, является самой чувствительной. Все так просто.
А потом, просто и изящно, он задает вопросы. Спрашивает так, чтобы мне было легко отвечать. Он идеально демонстрирует бесцельность практики — он просто исследует мое наслаждение в мельчайших деталях и сам таким образом учится.
— Вам нравятся касания в этом месте?
— Да.
— Вам нравятся прикосновения?
— Да.
— Хотите, чтобы я прикасался жестче?
— Да.
— Мне немного сдать назад?
— Нет.
— Прикасаться еще жестче?
— Да.
Он постоянно поддерживает со мной энергетическую связь. Прощупывает почву. Внезапно внутри моего тела вспыхивает огонь. Словно кто-то выкрутил на максимум газовый обогреватель, и он раскалился буквально за секунду.
— Я чувствую это, — нежно говорит он ровно в ту секунду, когда я разогреваюсь до пятидесяти градусов. Ого. Это та самая «лимбическая связь». Я не шевельнулась, не издала ни звука. Он просто ощутил то, что ощутила я. При этом он разговаривает совершенно спокойно — как массажист в процессе массажа спины.
— Вы реагируете на более необычное касание. Мы не учим такому на начальных уровнях, потому что это лучше или делать хорошо, или не делать вообще.
Как я понимаю, большинство женщин предпочитают легкие прикосновения. Более жесткое поглаживание работает, когда установлена энергетическая связь, а ее довольно непросто ощутить. Если этой связи нет, если мужчина не чувствует женщину, то более быстрые или жесткие ласки могут принести досаду и дискомфорт. Это знакомо многим женщинам, испытавшим минимум или вообще ноль ощущений при проникновении пениса.
Но я сейчас — радиатор, включенный на полную мощность, а глубокое земное наслаждение все нарастает.
— Мне отступить?
— Нет.
Уфф. Грех жаловаться на нехватку ощущений.
— Кажется, ощущения переполняют вас, — улыбается он.
— Да.
— И эта влага. Похоже, все получается.
Я рада, что мое тело правильно выполняет инструкции из сферы бессознательного, о котором я ничего не знаю.
Мне так хорошо. Я совершенно не пытаюсь приблизить оргазм. Мне ничего не нужно ожидать. Все внутри меня накалено так, словно кто-то включил жар и блаженство на девяносто процентов. Мне ничего больше не нужно.
Приходит хронометрист, сообщает, что осталось две минуты.
— Теперь я опущу вас на землю другими прикосновениями.
Понятия не имею, что он там делает, но такое ощущение, что меня бережно кладут на опускающееся облако. Заканчиваем ОМ мы традиционно. Протокол предполагает, что я должна сказать «был момент, когда я…» и описать какие-то свои ощущения. Я говорю:
— Был момент, когда самую мою сердцевину охватил сильный жар.
Он отвечает:
— В какой-то миг ваш клитор вытянулся и затвердел, и я понял, что мы движемся в верном направлении. Потом по моей пояснице словно разлилось бархатное сияние, и я понял, что мы вошли в стадию возгорания.
Такое ощущение, будто я выпила.
— Было легко. Вы установили связь, вы задавали вопросы так, что на них было абсолютно легко отвечать. Правда легко. Мне раньше было трудно четко определить свои ощущения, чтобы давать внятные инструкции. Мои партнеры по ОМ толком не понимали, как именно ко мне стоит прикасаться, а я толком не понимала, как их лучше направлять. Просто слепой слепого ведет. А с вами было легко, восхитительно легко.
— И тут я вас остановлю, — опять улыбка. — В практике ОМ есть два подводных камня, связанных с так называемым Мастером Ласк. Во-первых, вы начинаете приписывать заслугу мне, а во-вторых, вы хотите воссоздать этот опыт. А сейчас, когда вы ощутили свои новые возможности, ваша задача — научить мужчин давать вам эти впечатления.
— Я знаю. Из меня негодный учитель.
— И не пытайтесь повторить этот опыт. Каждая ОМ отличается от других.
— Да, — вздыхаю я. — И в моем случае чаще всего нехваткой ощущений.
— Учитесь направлять партнера. Предупреждайте его, что работаете над инструкциями. И потом пробуйте: «ты не мог бы касаться сильнее?», «ты не мог бы касаться легче?», «ты не мог бы двигаться быстрее или медленнее?».
И тут я понимаю, что, несмотря на все тренировки, я постоянно повторяю ошибку многих женщин: я надеюсь, что мужчина сам интуитивно поймет, что ему делать.
Да тот же Кен — он же ведь не интуитивно прижал палец к нужному месту и делал все как по волшебству. Он задавал вопросы, причем в такой форме, чтобы мне было легко на них отвечать. Мастер вел себя как новичок. «Разум мастера дзен — разум начинающего». Вот уж действительно — опыт без эго. Какой кайф!
Я радуюсь настоящему. Я благодарю Кена за ОМ и ухожу, думая о том, что всю часть дня перед ОМ я боялась, а в итоге получила самые яркие ощущения, какие когда-либо испытывала. Еще целый час после ОМ во мне жил какой-то глубинный жар. Кен не прикасался ко мне изнутри, но мое самочувствие было, как здесь говорят, — «полный отпад».
Но я все равно не понимаю, чему я учусь и для чего. Как он сказал? «Научить других мужчин давать вам эти впечатления»? То есть практиковать ОМ с Кеном до конца моего пребывания в Сан-Франциско я не могу? Вот черт!
* * *
Сегодня в мою комнату заселяется еще одна девушка из Лондона. В доме много народу, и Эмма, одна из самых молодых участниц (ей двадцать четыре), спала где-то на полу. Мы делимся опытом.
— Вчера у меня была совершенно ужасная ОМ, — она смеется. — Мне достался абсолютно неопытный парень. Я даже не знаю, почему он согласился.
Я тоже смеюсь. С ужасом представляю, что она скажет дальше.
— Он фактически гладил мне большие половые губы. На конференции же показывали схемы, которые очень внятно объясняют, где находится клитор. В итоге я отказалась. Безнадежный случай.
— Ты забавная. Но это жестоко. Бедняга ведь приехал сюда учиться.
— Да, а у меня был тяжелый день. Но если он даже не понял, что точка, которая ему нужна, находится где-то посередине, то это не моя проблема.
Тут уж мы обе рассмеялись.
— Я решила, пусть это будет проблема его следующей партнерши. В смысле, многие женщины здесь более терпеливы, чем я.
— То есть пятнадцать минут ты просто лежала?
— Да. В некотором экзистенциальном отчаянии. До меня все сильнее доходило, что он вообще ни в зуб ногой. Может, он проспал всю теоретическую часть?
— О боже!
— Был еще один мужчина, которому я сказала «да». Ему лет шестьдесят, и он ужасно неловкий. Я уж не знаю, чем он занимался всю жизнь. Я так понимаю, у него есть какой-то опыт, но он понятия не имеет, как удовлетворить женщину.
— Эмма, в мире миллионы мужчин понятия не имеют, как удовлетворить женщину.
— А был еще один. Кажется, он вообще заснул.
Я смеюсь:
— Мне тоже как-то попался мужчина, это было еще в Лондоне, — он клевал носом во время ОМ. Это не то чтобы очень лестно. В конце концов, речь идет о моем клиторе. Я довольно долго искала место, где можно было бы практиковать. И не спать — это меньшее, что он мог бы сделать. Ну то есть одно дело — уснуть во время дыхательной медитации в позе лотоса, и совсем другое — задремать, когда полагается сконцентрироваться на клиторе.
— Совершенно.
— Я знаю, что спрашивать нехорошо, но… что за мужчина?
Мы истерически хохочем. Разумеется, выясняется, что это один и тот же человек. Мало кто засыпает во время ОМ.
Эмма вдруг говорит:
— Господи, никогда не смогла бы рассказать об этом моей матери.
У меня все несколько иначе:
— А я никогда не смогла бы рассказать своей дочери.
— Мама бы просто не поверила. Она была бы в ужасе.
— Дочь мне бы тоже не поверила. Она была бы в ужасе.
* * *
Мое время пребывания в Доме ОМ 1080 подходит к концу. Что же я узнала? Пытаюсь собрать все воедино. И для себя и, надеюсь, для вас. Посыл таков: ты на сто процентов отвечаешь за все, что происходит в твоей жизни. Это может казаться банальной и раздражающей максимой из американского движения за позитивное мышление. Во всяком случае, мне так казалось. Я помню, как я сопротивлялась, когда впервые это услышала. Постепенно все прояснилось. Мы отвечаем не за то, что с нами происходит. Мы отвечаем за то, как мы реагируем на происходящее. Чем бо́льшую ответственность за свою жизнь я на себя беру, чем чаще я отношусь к себе как к творцу собственной судьбы, тем лучше я себя чувствую и тем успешнее становится моя жизнь. Это бесит.
Но к сексуальности я этот принцип не применяла. Это дело для двоих, и поэтому мне казалось, что для понимания мне просто нужен какой-то особенный мужчина. А чего я ждала? Мужчину с идеально развитой интуицией? Который будет понимать мое тело лучше, чем я сама?
«Здравствуйте, Кристиан», — это «Пятьдесят оттенков серого». — «Видите ли, я девственница». Вот такая история мне нужна?
Есть сфера, в которой я теоретически готова брать на себя стопроцентную ответственность, но по факту до сих пор представляю мужчину, который сам знает, что делать в постели и во время ОМ, а мне при этом не нужно ничего ему внятно объяснять в процессе. Я знаю, что кто-то из читателей сейчас смеется надо мной: «Изабель, мы это уже миллион лет знаем». Большинство мужчин и некоторые женщины еще в юном возрасте осваивают искусство собственного наслаждения. Да, мои дорогие счастливые братья и сексуально продвинутые и счастливые сестры, я рада за вас. А если вы при всем этом еще и состоите в браке — я рада вдвойне и очень надеюсь, что в сексуальном плане у вас все отлично складывается.
А остальные по-прежнему довольствуются мыслью, что женщинам сгодится и второсортный секс. Пора уже прекращать думать, что на первом месте стоит мужское удовольствие.
Если мы хотим что-то сделать со статистикой, согласно которой шестьдесят процентов предпочтут объятия сексу, то нужно менять план действий. Очень легко обвинять мужчин в неуклюжести, эгоизме или незнании. Мы несем сто процентов ответственности и за нашу жизнь, и за нашу постель или «гнездо» для ОМ. Во всяком случае, я — несу.
* * *
В общем зале сидит и всхлипывает какой-то мужчина. Мне сказали, что он тяжело переживает разрыв отношений. Я знаю, как это. Очень трудно отказать себе в иллюзии, будто человек тебе принадлежит. Но я помню это ощущение разбитого сердца. Боль за грудиной и мысль о том, что жить без этого человека невыносимо. Ну вы знаете, да? Я помню эту боль. Когда становится тихо, я подхожу к нему.
— Хотите заняться ОМ? Мне нужен партнер на первую практику завтра утром.
— Да, — говорит он и ставит в телефоне напоминание с таким видом, будто я попросила его уплатить налоги.
Ну ладно, у него разбито сердце. Здесь, на 1080, таких мужчин достаточно. Но все равно мне кажется, что если я приглашаю мужчину погладить мой клитор, у него должен быть хоть какой-то проблеск эмоций. Если он не хочет — не проблема. Хмм… как бы все отменить?
Через час я его снова нахожу:
— Вы знаете, насчет завтрашней ОМ, — начинаю я бодро, — я передумала.
Он поднимает на меня глаза:
— Ладно. Как скажете.
Он не ждет объяснений. Но я все равно начинаю:
— Просто когда я вам предложила, вы не выглядели заинтересованно. Я подумала: вы и вправду хотите? Или вы сказали «да», потому что вам нужна партнерша для практики?
Молчит.
— Я понимаю, это каждый день происходит. Но для меня это все еще целое событие, и если вы не хотите участвовать в ОМ со мной, то…
— Стоп. Я хочу. Я хочу участвовать в ОМ с вами.
— Я не предполагаю, что дело во мне. Что это нечто личное. Мне просто показалось, что ОМ вам вообще не нужна.
— Нужна. ОМ мне нужна. И я хочу заняться ОМ с вами. Пожалуйста. У меня просто неделя не задалась. У меня была женщина… — его голос срывается.
— О да. Была женщина. Видите ли, это одна из женщин. Нас вообще много (я говорю так, словно мужчина никогда не разбивал мне сердце). И мы все по-своему особенные.
— Да. И я хочу заняться ОМ с вами.
Это все, что мне нужно. Убедиться, что его «да» настоящее.
— Хорошо. Раз вы так просите.
* * *
Он — мой первый партнер на утренней практике. Я ложусь, он начинает как обычно. Наносит на палец лубрикант, скользит снизу вверх и находит самую чувствительную точку. Ему помогает опыт и свет в комнате — он видит меня.
Потом он начинает играть. Этот мужчина с разбитым сердцем начинает играть и каким-то образом «зажигает» меня. Он прикасается, по моему телу растекается жар, и он разделяет мои ощущения. Мы входим в рекурсию — я возбуждаюсь, потому что он возбуждается, потому что я возбуждаюсь. Ммммм… Он полностью сосредоточен, он умеет играть. Он поглаживает снизу вверх, и я без малейших усилий взлетаю, мне кажется, что я поднимаюсь все выше и выше, ощущения усиливаются — все жарче, все ближе, — чувство сосредоточено в клиторе, но тепло охватывает тело целиком, пока я вся не начинаю дрожать, а каждая моя клеточка словно поет.
И в тот момент, когда он, кажется, вызвал во мне максимум возможных ощущений, он внезапно начинает гладить меня сверху вниз, и я будто качусь с горы. Я тяжело дышу, я постанываю, жар улетучивается, а вместо него приходит ощущение земли, и я опускаюсь вниз. Я держусь за его ногу, как за поручень кабинки «американских горок».
Он снова меняет направления поглаживаний — бог знает что он там вытворяет.
— Кажется, я должна давать какие-то указания, — выдыхаю я.
— Я не ограничиваю вас в вербальных инструкциях, — отвечает он, — но вообще я наблюдаю за вашей «киской».
И он снова заставляет меня взлететь. От моего клитора вверх по телу поднимается горячий электрический поток. Кажется, он снова непринужденно гладит меня снизу вверх. К этому моменту я уже не осознаю ни кто вокруг меня, ни о чем я должна просить — я просто хочу, чтобы он продолжал.
Он сам тяжело дышит, издавая звуки удовлетворения. Я полностью отпускаю себя. Пусть бы он только гладил меня, и гладил меня, и гладил меня. И потом — как вознаграждение за «не имеющую цели» практику — он решает, как это здесь называют, «взять меня» — я извиваюсь и стону, пока мое тело бьют жаркие электрические спазмы. Я поражена тому, что мой организм может выдать такой яркий и мощный оргазм буквально за восемь минут. Боюсь, я была излишне громкой. Надеюсь, я не побеспокоила остальных участников.
А ведь пятнадцать минут еще не прошли. Он снова гладит меня сверху вниз, опуская с небес на землю, пока откуда-то изнутри меня не начинают снова вырываться тихие стоны. А потом весь остаток времени он тихонько катает меня вверх-вниз. Все заканчивается, я сажусь.
— Э… Был момент, когда я… — я смеюсь, потому что не знаю, что описать. Ни о чем не могу думать, просто густо краснею. Он рассказывает о своих ощущениях, но я ничего не слышу.
— Вам нужно научиться глубже дышать и не задерживать дыхание. Это заметно увеличит чувствительность.
— Э… да. Спасибо. Простите, я забыла ваше имя.
Он улыбается:
— Это не моя заслуга.
Возвратившись в комнату, я пишу Кену, чтобы рассказать об этой выдающейся ОМ:
— Кажется, мне полагалось научиться давать указания. Но я не дала ему ни единого. Так чему же мне теперь учиться?
— Наслаждаться.
Ах да. Наслаждаться. Получать удовольствие. Мы же как раз его и изучаем, не так ли?
Разумеется, если вы тоже хотите его изучать — рекомендую вам эту практику.

Осень в красных тонах


Кому исцеление йони?

Осень. Я переключаю свое внимание на изучение предмета более сложного, чем внешняя часть клитора, то есть на ту часть тела, за которой скрывается его бо́льшая часть, — я говорю о вагине. Вы знали, что по всей Европе гетеросексуальные женщины встречаются и массируют друг дружке влагалище? Честное слово — это может происходить буквально в вашем же районе. Более того, существует целый культ йони. В общем, в этом году я посетила несколько весьма необычных мероприятий. Но люди вообще много чего могут придумать.
Сегодня мне назначено у дантиста. К этой дантистке я иду уже третий раз.
Приезжаю. Она всегда такая любезная:
— Здравствуйте, Изабель. Как поживаете? Отлично выглядите.
— Здравствуйте, Кэтрин. Спасибо. Все хорошо. Вы тоже прекрасно выглядите, как всегда. Мне каждый раз кажется, что вы просто сияете. Занятия стоматологией так положительно на вас влияют?
— Раз уж вы спросили… — говорит она, жестом приглашая меня на кресло и нажимая кнопку для его раскладывания, — то мне недавно делали массаж рта.
— Что делали?
— Массаж ротовой полости. Наденьте очки, пожалуйста. Очень расслабляющая процедура для внутренней поверхности рта. Как ни странно. Ничего подобного раньше не делала. Ротовая полость очень чувствительна.
— А на массаж йони вы не ходили? — спрашиваю я, и медсестра смотрит на меня с удивлением.
Видимо, я ожидала вопроса «что такое йони?», поскольку многие люди даже не знают этого слова. То есть если слово «фаллический» в значении «в форме фаллоса» знакомо почти всем, то «йонический» в значении «имеющий форму йони» — далеко не самое известное слово. Но она меня опередила. И сказала:
— О да. И поклонялась ей. Откройте рот, пожалуйста.
— Хкоооо? — я попыталась спросить, но она уже уставилась мне в рот.
— Мою йони не только массировали, но и поклонялись ей. Алтарь, розовые лепестки. Верхняя левая восьмерка — истирание, — обращается она к медсестре.
— Э-э-э?
— Вокруг женщины. Песнопения, молитвы, медитация. Верхняя семерка норма. Верхняя шестерка норма. А потом они подходили и вставали на колени перед моей йони, пока я лежала голая на сцене с раскинутыми ногами. Верхняя левая пятерка — фарфоровая коронка.
— На хкэне?
— Да, на сцене. Женщины подходили, осыпали лепестками. Верхняя левая тройка норма, верхняя правая тройка норма. Если честно, нас таких пятеро было на сцене, нашим йони поклонялись.
Вы, наверное, думаете, что я сочиняю. Так вот нет. Люди поклонялись йони моей дантистки.
— Верхняя правая четверка — истирание.
— Гге эко гыуо?
— О, это было отличное место. Здание Иннс-оф-Корт[17]. Портреты старых судей смотрят со стен. С пятерки по семерку норма. Верхняя правая восьмерка отсутствует.
Она делает паузу, чтобы я могла ответить.
— Не понимаю, почему я об этом не слышала. В смысле, об этом что, все знают? Вашей йони тоже поклонялись? — я поворачиваюсь к медсестре, а она хихикает под одноразовой маской. — Это понимать как «да»? Кто арендует помещение юридической палаты для поклонения йони?
— Открывайте рот, пожалуйста. Это была часть программы Лондонского фестиваля тантры. Ежегодного. Вы же его посещали? Нижняя левая семерка — нужно пломбировать.
— Оккуга уы ог экоо угнаии? — спрашиваю я.
— Левая нижняя шестерка — наблюдать. Левая и правая пятерки норма… Подцепила парня на одну ночь, а он оказался последователем тантрической школы. Вы пользуетесь зубной нитью? Ее нужно использовать ежедневно. Он два часа меня разогревал, а потом как вошел с эрекцией, так и держался четыре или пять часов. У меня было шесть оргазмов. Это была лучшая ночь в моей жизни. Тантра меня заинтересовала. Нижняя правая шестерка — истирание.
— Аха… Йа гы оооэ ааак хгегаааа…
— Вам нужно записаться на пломбирование, — она жмет кнопку и возвращает меня в нормальное положение.
— Вы взяли у него номер телефона?
— У нас мог завязаться роман, но я сказала «нет». Секс был шикарный, но парень — не для меня. Но он разбудил во мне интерес к тантре, а там и культ йони подоспел. Была рада вас видеть, Изабель. Здравствуйте, как ваши дела? — обращается она уже к следующему пациенту.
Интересно, она со всеми пациентами ведет такие беседы? Мне срочно нужен был кофе, чтобы прийти в себя. Я написала ей и спросила, можно ли включить ее рассказ в мою книгу и можно ли называть ее настоящее имя. «О да, конечно». Вот, получайте. Если не верите мне — поищите информацию о фестивалях тантры.
Так о чем я? Ах да, о йони. Как люди, знакомые с традицией нью-эйдж[18] и другими духовными теориями (простите за такое допущение), вы наверняка знаете о том, что помимо памяти мозга существует телесная память. Вы, может быть, даже сталкивались с идеей о клеточной памяти. Имеется в виду не генетическая память, а запоминание, например, травматического опыта. Это считается псевдонаукой, хотя некоторые утверждают, что мы не можем этого ни с уверенностью подтвердить, ни опровергнуть. Систематических подтверждений нет. Проблема отсутствия систематических подтверждений заключается в том, что иногда в одни и те же идеи и явления верят тысячи людей. Что тогда правда, а что нет?
Подобным образом обстоят дела и с так называемым массажем йони. Мне рассказали (и у меня нет причин ни верить, ни не верить), что стенки влагалища запоминают травмы. То есть подобно тому как человек, однажды перенесший нечто тяжелое, начинает со временем сутулиться, точно так же женщина, получившая негативный сексуальный опыт, начинает испытывать боль или не испытывать вообще ничего при прикосновении к внутренней поверхности влагалища, даже если это делает внимательный и любящий партнер. Считается, что даже если она прошла психотерапию и сделала все необходимое, чтобы исправить ситуацию на уровне сознания, то память о случившемся все равно живет в стенках ее вагины. Мало того, нас убеждают, что некоторые виды массажа способны стереть эту память. Именно поэтому женщины и массируют друг друга изнутри. Они утверждают, что массаж йони приносит не только наслаждение, но и исцеление.
Спорю, вы думаете, что я все это сочинила? Но из надежного источника поступила информация, что в Германии женщины, так сказать, «работают друг с другом». Хотя это может быть преувеличением.
Честно скажу — я пробовала. Вот таков мой вклад в экспериментальные исследования. Но я не увидела ни целительного эффекта, ни ценного опыта.
Я все-таки сходила на этот тренинг с группой женщин. На пары нас разбили методом жребия, вытаскивая из шляпы бумажки с именами. Процесс назывался «исцеление йони». Я была еще кое-как согласна на «массаж йони», но утверждать, что этот процесс имеет терапевтический эффект…ну что ж, насколько я знаю, вердикт пока не вынесен. Можете предложить мне массаж спины или всего тела, и я наверняка получу от него удовольствие. Но ни один массажист не называет свое занятие «исцелением тела». С какой стати процесс массирования йони вдруг стал «целительным»?
Как вы понимаете, все эти мысли создали мне не самое подходящее настроение для новых экспериментов. Методом случайного выбора мне в партнерши досталась дама за шестьдесят, и это был первый раз, когда она прикасалась к женщине или женщина прикасалась к ней. Полагаю, ни я, ни она не были образцовыми ученицами. Мы все делали по инструкции: сперва массировали живот, потом наружные мышцы бедра, потом внутреннюю поверхность бедра, потом большие половые губы, потом малые, потом изнутри.
Все присутствовавшие женщины реагировали на происходящее по-разному. Кто-то плакал, кто-то кричал от боли, кто-то стонал от наслаждения. Сам процесс массажа — сплошь забота и участие. Что в итоге? В общем, я не боюсь преувеличить, сказав, что я не испытала ровным счетом ничего. А что испытала она, пока я ее массировала? Тоже ничего. А почему так вышло? Я думаю, потому, что моей основной целью было не «избавление от травмы». Я не верю в это, и моей целью было просто убедиться, что я обращаюсь с ней достаточно нежно и не делаю ей больно. Она тоже была очень нежна и старалась мне не навредить.
Я не хочу отпугнуть вас от таких тренингов в Европе, Азии или Америке. Есть огромное количество студий, которые развивают сексуальность и у которых на повестке дня нет ничего подобного. Но если вы изучаете сексуальность в группе женщин, с большой долей вероятности будьте готовы в какой-то момент отбросить предрассудки и заняться собственным телом. Рано или поздно вам сообщат, что это — необходимый элемент процесса женского сексуального исцеления. Женщинам по умолчанию нужно исцеление. Ни разу не слышала, чтобы какой-то женщине сказали: «О, тебе это не нужно, у тебя все в порядке». Справедливости ради скажу, что некоторые женщины, посещавшие подобные мастер-классы в разных странах, рассказывали о своем опыте как о «трансформации».
— Смотря кто это делает, — говорит мне по телефону моя знакомая из Германии. — Я пять раз пробовала. Например, остеопат на первом приеме вправил мне шейку матки, и он вроде как сумел сделать ее менее плотной. На втором сеансе он вроде как снял напряжение, а на третьем производил какие-то манипуляции по поводу травмы и якобы тоже что-то поправил. Я пробовала то же самое с менее опытными людьми, и результат нулевой.
— А тобой занимались мужчины или женщины?
— Массаж йони мне делали и женщины, и мужчины. Разницы никакой. Значение имеет только опыт.
Среди некоторых женщин — в Германии, в Великобритании, в Штатах — эти практики так популярны, что существуют специальные женские группы массажа йони. Если вы, читатель, мужчина, то опережу ваши вопросы и скажу: нет, мужчинам нельзя прийти посмотреть.
Я подошла к руководителю группы и спросила:
— Все здесь явно получают более глубокий опыт, чем я. Скажите, это означает, что я в меньшей заднице, чем все эти женщины, раз мне не хотелось плакать, всхлипывать, орать, материться или выдавать любую из реакций, которые мы наблюдали? Или наоборот — я в большей заднице?
— У вас просто панцирь крепче, — услышала я в ответ. Это такое название в стиле нью-эйдж для термина «в большей заднице». Объясняю: идея принадлежит Вильгельму Райху, умершему еще в 1957 году и утверждавшему, что любой негативный опыт приводит к формированию телесных зажимов, «панцирей». И снижается восприимчивость. Определенный смысл в этом есть. Но у меня имеются вопросы. Во-первых, как так выходит, что люди, у которых для формирования панциря есть очень веские причины (например, сексуальное насилие), не утрачивают чувствительность? Женщины после долгих лет несчастливого холодного брака вновь выходят замуж и открывают для себя такие вершины наслаждения, какие им раньше и не снились. Я знаю множество женщин, у которых полный эмоциональный разлад, но при этом отличная сексуальная жизнь. Если бы эта тенденция к «обрастанию панцирем» изнутри влагалища была универсальной, она была бы более известна. Женщины бы болтали об этом, сидя в пабе: «У меня панцирь на заднице просто скрутило». И если бы раскручивание скрученного было простым решением для легкого достижения оргазма, наверняка куча людей уже зарабатывала бы деньги, продавая такие услуги, а на обложке «Космополитен» об этом писали бы с завидной регулярностью.
Но если начистоту, то мой скепсис неуместен, потому что я ничего об этом не знаю. А уж совсем откровенно: если бы исцеление йони было мне предложено человеком с многолетней практикой, который сделал столько массажей йони, сколько Николь нагладила клиторов, то я бы слушала внимательнее. Но с какой стати я должна верить диагнозу, поставленному человеком, который во время наших манипуляций находился на другом конце комнаты и судит только по тому, что я ничего не почувствовала, поскольку меня касалась неопытная женщина, делавшая все очень аккуратно, чтобы меня не поранить? Я пас.
Я посещаю это мероприятие не для того, чтобы пополнить свою коллекцию странностей. Вернувшись домой, я позвонила моему старому приятелю Уильяму Блуму (он написал миллион книг о разных альтернативных явлениях; лондонские «Альтернативщики» восьмидесятых — это его проект, он знает все и обо всем), и он сказал: «Подай на них в суд». Он это не всерьез, в альтернативном мире все знают — мы сами отвечаем за свои действия и убеждения, но мне полегчало.
Потому что мне действительно стало интересно, права ли она. Может быть, именно поэтому я, как и многие женщины, не испытываю оргазма во время проникновения? Может, моя чувствительность ниже среднего? Может, признаком того, что я в полной заднице, является абсолютное нежелание поручать массаж моей йони женщине? Хотя мои знакомые женщины, которые практикуют его, говорили, что чувствуют себя в большей безопасности, зная, что к их гениталиям прикасаются не с сексуальными намерениями, а строго с терапевтической целью.
— Но я люблю мужчин! — в отчаянии восклицаю я. Женщина смотрит на меня сочувственно. Это же просто ощущения. Я в этом убедилась, когда без особого желания согласилась на ОМ с Рэйчел. Вышло точно так же. Мне тоже не очень понравилось.
Я прочла книгу «Массаж йони: пробуждение женской сексуальной энергии». Это перевод с немецкого, что не удивительно. Не знаю, сколько книг по исцелению йони можно продать в Великобритании. Я не думаю, что издатели конкурируют в этой нише. Автор, Микаэла Ридл, проводит с женщинами сессии один на один, и в течение четырех часов сперва она массирует их самих, потом их наружные половые органы, потом внутренние. Микаэла гетеросексуальна, как и ее клиентки. Я какая-то слишком зажатая, да? Идея в чем — в изучении и развитии своей сексуальности без присутствия мужчины, который тебе импонирует? Или нет?
Если вам претит эта идея, то многие люди могут посчитать, что у вас есть «пунктики», с которыми стоит бороться. По большому счету так и есть. С другой стороны, если вы гетеросексуальны и вам неприятна сама мысль об исследовании вашей сексуальности в смешанной группе, им стоит подумать, как с вами быть. В идеале, конечно, сексуальность должна быть развита до такой степени, чтобы мы могли ею пользоваться в любых условиях. В конце концов, речь идет не о том, чтобы заниматься там сексом, — мы говорим о массаже определенной части тела с целью понимания и лечения.
Женщины — удивительные, красивые, сексуальные, умные существа, они понимают, как устроено женское тело. Я наслаждалась красотой женского взаимодействия, когда посещала семинары по шакти-тантре. У меня возникало чувство безопасности — при моей уязвимости — великолепное ощущение собственной сексуальности, которое может возникнуть только тогда, когда никто ни от кого ничего не ожидает и не требует в сексуальном плане. Я бы сказала так: если вас пугает перспектива оказаться в группе женщин — немедленно отправьтесь туда и выясните почему.
Но всему есть предел. Как только я ощутила у себя внутри женские пальцы, я поняла, что мой — вот он. И если я намерена продолжать свои изыскания, то я буду это делать с опытным практиком, чтобы доверять ему. И желательно — с мужчиной.
Если вы хотите попасть на «исцеление йони» не по личным рекомендациям, вы должны знать: процесс поиска — не для слабонервных. До начала поиска компьютер выдаст вам предупреждение об ответственности и запросит подтверждение, что вам уже есть восемнадцать лет и вы взрослый и сознательный человек. А еще вам понадобится умение отделять агнцев от козлищ, потому что на выпасе они выглядят совершенно одинаково.
Забивать в поиск «массаж йони» — это попасть на выдачу из множества сайтов, выглядящих как визитка мастера тантры. И вот тут уже нужно съесть лимон, включить скепсис на максимум и использовать весь имеющийся у вас здравый смысл. Игнорируйте все, что предлагает «бесплатный чувственный массаж йони для дам». Ха-ха-ха.
Первый попавшийся мне сайт пестрил словами «кундалини» и «йонический». Дальнейший серфинг быстро показал, что предлагаются там в основном визиты в гостиницу, где мужчина, лицо которого не показано, зажжет свечи «для создания атмосферы», а еще будет «винный ритуал», являющийся частью эротического массажа. Дальше сообщается, что «эротический массаж йони» — это «духовная стимуляция» и что этот мужчина «вознесет вас с помощью чувственного наслаждения за пределы вселенной». Предлагается не звонить ему, а присылать сообщения. Ха-ха три раза.
Я искала «массаж йони Глазго», «массаж йони Белфаст», «массаж йони Эдинбург» и, наконец, «массаж йони Лондон». Я довольно быстро выяснила, кто предлагает уникальную терапевтическую методику, а кто — «услуги для отчаявшихся леди». Так что мой вам совет — не начинайте ваш путь с этих методик и не посещайте никаких альтернативных сексуальных практик без личных рекомендаций.
Но вот я собираюсь сама нарушить это правило. Через несколько часов сидения в Сети я нахожу практика, который вызывает у меня симпатию. На его сайте есть вопрос: «Что такое тантрический массаж?» И он отвечает: «Под этим названием в наше время предлагается много чего. Кто-то предлагает массаж всего тела, включая прикосновения к гениталиям, кто-то подает это как балансировку чакр, кто-то пользуется термином как эвфемизмом для секса за деньги». Дальше он пишет: «Мой женский тантрический массаж — это серьезная экспертная работа с телом, направленная на расширение, оздоровление, усиление и целостность вашего ежедневного сексуального самочувствия».
На его сайте размещен его портрет крупным планом, отзывы от многих женщин и даже предложение побеседовать по телефону с любой из них. Я не стала, но сам факт того, что я могу позвонить и сказать, что хочу побеседовать с тремя его клиентками, меня обнадежил.
И — тут будет довольно неоднозначный пункт — я готова вызвать негодование среди тех, кто работает в этой сфере, но у этого человека есть текст на целую страницу, в котором он объясняет, почему гетеросексуальной женщине лучше обращаться к гетеросексуальному мужчине-практику. В целом он пишет о том, что мы учимся обращаться с сексуальной энергией. Он говорит: многие считают, что мужчина, предлагающий такие услуги, преследует собственные цели. Я не уверена в этом. Дело не в том, нужно ли ему что-либо от приходящих к нему женщин — и он довольно внятно сообщает, что у него есть возлюбленная, — дело в том, что у гетеросексуального мужчины своя особая энергия.
Это соответствует моему опыту и моим ощущениям. Мне не очень комфортно, когда мою вагину трогает или массирует женщина. На его сайте сказано:
«Меня удивляют гетеросексуальные женщины, предлагающие практику таким же гетеросексуальным женщинам. Мне это кажется глубоким непониманием телесной работы с сексуальностью. Есть масса способов обращения к сексуальности человека — психология, тантра, консультирование, образовательные программы, — в которых женщина помогает женщине, и это имеет смысл с позиции “мне это знакомо”. Чувственный массаж — это все же телесная практика без задействования сознания. Конечно, если вы гомосексуальны, то вас вполне устроит, если массаж будет делать женщина».
Многие профессионалы телесных практик с этим не согласятся. Они учат: «Узнай о своем теле от другой женщины, и когда достигнешь счастья и гармонии, тогда можешь идти к мужчине и нежно и уверенно учить его доставлять тебе наслаждение». Я понимаю. В теории. Но мне она не подходит.
На следующем семинаре для женщин я осознала один из главных моих страхов. Мы были в темной комнате, горели свечи, день заканчивался. Но тренинг плавно перетекал в другой тренинг, и я вдруг с ужасом поняла, что рано или поздно мне придется мастурбировать вместе с остальными присутствовавшими. От того, что вокруг находились женщины, мне было ничуть не легче.
Это было не в Калифорнии и даже не в Нью-Йорке, это происходило в Европе. Играла музыка, а нам ласково предложили «исследовать свою сексуальность» с помощью средств эксгибиционизма и вуайеризма. Нам рекомендовали смотреть друг на друга. Рядом со мной храбро стояла женщина и гладила себя. Я сказала «храбро», но для нее это могло и не быть храбростью — она вполне могла совершенно откровенно наслаждаться демонстрацией себя самым естественным образом, как нам и предлагалось, но для меня это было невыносимо. Было в ней некое величие — приглушенный свет, полностью обнаженное тело, и она стояла и ласкала свою грудь и гениталии, а я сидела и не могла определиться — смотреть на нее или нет. Нам советовали смотреть, но я не хотела.
Казалось, ей нравится, что на нее смотрят девятнадцать, двадцать, тридцать пар глаз. В углу другая женщина всхлипывала и не терла ничего, кроме своих глаз. Передо мной другая девушка, о гомосексуальности которой я знала, намного сильнее меня наслаждалась этой женской сексуальностью, радостно мастурбировала и издавала восторженные звуки. Ну, хоть для кого-то польза.
А я сидела и думала: должна ли меня возбуждать энергетика помещения? Не знаю, ощутила бы я разницу или нет, если бы в комнате были мужчины. Без них безопаснее, но это не мой вариант.
Так вот, я нашла мужчину, у него очень убедительный сайт, он дает возможность услышать отзывы из первых уст, он не прячется и говорит вещи, кажущиеся мне разумными. Я ему позвонила, беседовали мы долго, я узнала, сколько стоит его работа. Цена показалась мне разумной. Можно немного накопить и сходить. Хотите — тоже накопите и сходите.
Осталось только объяснить все это Ти.
Ти говорит:
— В Сан-Франциско тебе не особо понравилось. Что именно ты собираешься делать на этот раз?
— Не знаю, Ти. Я не стала задавать слишком много вопросов. Я испугалась, что если узнаю чересчур подробно, то испугаюсь и передумаю. Но мы точно будем много разговаривать, а если мне что-то не понравится, то я просто уйду.
— Ну ладно. Лишь бы в радость. Только не говори мне, когда ты туда собираешься. А то я работать не смогу. Кстати, когда? Нет-нет, не говори. А куда тебе ехать?
— А какая разница — в Эдинбург или в Сент-Ивс?
— Никакой. Никакой. Ты права. Мне не нужно этого знать. А когда это? Что там будет, напомни? Можно я взгляну на сайт?
— Тебе это точно нужно?
— Не нужно.
— Он преподает тантрический массаж для пар. Интересует?
— Если я сейчас смогу спокойно дышать, то да, я бы поучился. Ты бы хотела?
— Возможно.

Тантрический массаж и лучи света

Так. Мы вернулись в настоящее. У вас такое бывает?
Я не знаю, чего я ожидаю. Лучше ничего не ожидать. Если произойдет что-то, что мне не понравится, я просто скажу «достаточно» или «спасибо, хватит». Будет неприятно — уйду. Это я железно запомнила на уроке у Сью. Внятно произнесенное «нет».
Я иду по усыпанной листвой дороге между огромных домов Северного Лондона. Многие из этих больших старых зданий, как и то, куда я направляюсь, сейчас разделены на квартиры. Я вхожу, из-за двери выглядывает приветливое лицо, а в комнате будто бы уже настал вечер, хотя сейчас одиннадцать утра. В тантрическом мире постоянно сумерки, вечерняя заря, словно вот-вот будет уже поздно, а на самом деле еще уйма времени.
У мужчины приятное круглое лицо. Ему от тридцати до сорока — точно не понять. Выглядит молодо, но от него исходит спокойная и надежная энергия зрелого мужчины. Он улыбается уверенно и слегка смущенно.
— Меня зовут Алексей.
Я протягиваю руку, как дружелюбный лабрадор:
— Здравствуйте, Алексей. Я Изабель. Странно себя чувствую. Но, видимо, это все говорят.
— Да. Наверное, я очень страшный, потому что все приходят испуганными. Некоторые даже пытаются сбежать, когда появляются здесь впервые.
Я замечаю, что Алексей говорит с акцентом.
— Алексей, вы не британец, правда?
— Нет, — улыбается он. — Я русский.
— Наполовину?
— На сто процентов.
Повисает непонятная пауза.
— Я не собираюсь бежать, — сообщаю я. — Во всяком случае, пока.
Комната изящно оформлена в темных тонах, играет легкая музыка в стиле нью-эйдж. Не то птичье щебетание, которое обычно звучит в салонах красоты, а просто расслабляющие звуки.
— Хотите кофе?
Такие предложения — хороший знак.
— Не откажусь.
А потом мы садимся и беседуем. Разговор длится часа два. И я на сто процентов с ним соглашаюсь. Жаль, что это не интервью, потому что ужасно хочется все записать. Но я пока не говорю ему, что пишу. Не хочу нервировать. Так что я просто слушаю, а он говорит разумные вещи. Я могу спорить с кем угодно, но, похоже, не сегодня. Мне хочется свернуться калачиком у него на диване и заснуть. Он транслирует комфорт, уют и безопасность. Ну или дело в том, что его газовый фонарь сжег весь кислород в комнате. Я рассказываю, как неприятно мне было заниматься своей сексуальностью в женском кругу.
— Вы гетеросексуальны.
Я смеюсь:
— Я в курсе. Мой парень говорит, что когда он был на каком-то мужском семинаре, то самое интимное касание, которое они практиковали, было толкание друг друга кулаком в плечо, чтобы выразить негодование.
Я думаю, пройдет еще несколько лет, и мы узнаем о семинарах для мужчин, где они трогают друг друга за «лингамы», чтобы исцелиться.
— Секс — это энергия, — говорит он. — Это не просто физическое снятие напряжения, для которого секс в последнее время часто используется. Это насыщение друг друга прекрасной энергией — притяжением, чувственностью, вибрацией двух тел. Энергия йони очень сильна. Она создана для связи, и ни рот, ни руки такой энергией не обладают. Любовь в сексе — тоже энергия. Вы кормите друг друга энергией любви через свои тела. И передавая эту энергию таким образом, вы делаете нечто не только для себя, но и для второго человека.
Звучит разумно.
Я рассказываю ему о прошедшем лете. О поглаживаниях клитора в Сан-Франциско. И он говорит, что в нынешней эмансипации клитора есть как плюсы, так и минусы. Я включаю защиту:
— Многие женщины не испытывают удовольствия. Научить мужчин находить клитор и ласкать его означает, что женщины будут его испытывать.
— Все так, но он похож на мужской пенис. Он и есть, по сути, пенис. Та же иннервация, та же энергия, и когда женщина концентрируется на нем, она в большей степени обращается к мужской энергии в себе, а не к своей природной сущности. Йони — истинно женский орган, она может дать женщине богатейший сексуальный опыт, если женщины захотят развиваться в этом направлении. Но они чаще предпочитают клиторальное наслаждение. Вы просто воздействуете на нерв, и пока есть стимул — есть реакция.
«Воздействую на нерв»? Ха-ха. Так вот чему мы учились? Эффективно воздействовать на нерв?
— Да, именно этим люди и занимаются, когда трут и снова трут, будто это единственная техника физического воздействия. Физиологический ответ — это еще не наслаждение. Сексуальная энергия — в тонких вибрациях. Чувственность — это вибрация, возникающая между двумя людьми. Йони таит в себе множество вибраций. Просто нужно научиться пробуждать в ней энергию.
— Но мне говорили, что многие вагины травмированы. Вся эта идея о панцире, нарастающем на стенках влагалища, и о его уничтожении посредством массажа.
— У меня десять лет практики, и я ничем не могу подтвердить эту теорию. Я занимаюсь другим.
— И что вы делаете?
— Использую энергию и вибрации. Чувственность — это форма вибрации. Реакция на энергию другого человека.
— Звучит совершенно здраво и соответствует моим представлениям.
В моей голове звучит фраза Джил Болти Тейлор: «Пожалуйста, отвечайте за ту энергию, которую вы сюда приносите».
— То есть вы считаете, что секс — это энергия.
— Да. Потому что все остальное — это психология.
— Тогда что вы назовете хорошим сексом?
— Хороший секс — это такой, который привносит в жизнь красоту, положительную энергию и любовь.
Мне нравится это определение, поскольку оно включает в себя и сам секс, и его результат.
Он расспрашивает о моей сексуальной жизни, и я рассказываю ему обо всем, что у нас с Ти происходит. Все вот эти сложности двоих людей.
Ну и работа у него. Он слушает и изредка вставляет ремарки.
— В сексе есть один прекрасный аспект: во время секса можно дарить безусловную любовь, тогда как в отношениях все намного сложнее. Отдавая любовь во время секса, вы очень много делаете и для себя, и для партнера.
— Но, по идее, человек должен быть в полной гармонии с самим собой, чтобы любить кого-то еще? Иначе, как говорит Николь, это выглядит как попытка двух сирот друг друга усыновить.
— Нужно осознавать, какую энергию вы отдаете через ваше тело, и знать, что партнеру нужна ваша любовь. В этом высшая суть женской природы — излучать физическую любовь в виде сексуальной энергии, в виде солнечного света для своего партнера. Создавать, взращивать, дарить жизнь. Это есть в каждой женщине, и когда она соединяется с этой энергией, она твердо и уверенно стоит на земле. И тогда мужчина способен дарить женщине любовь своим телом.
— Хмм. Женщины нечасто пишут мне о том, что их сексуальная жизнь выглядит именно так. Что главное нужно узнать женщине?
— Женщины слишком пассивны, чтобы самостоятельно правильно обустраивать свою сексуальную жизнь. Они не берут на себя ответственность. Путь к сексуальности у каждой женщины свой. Вот чему нужно учиться.
— Да, поэтому я и пришла.
— Тогда давайте перейдем к массажу.
— Именно на этом этапе женщины и удирают, да? — я встаю, делаю глубокий вдох, выглядываю за дверь. На улице светит солнце. Я готова дать деру.
— Лучше я расскажу вам, как это происходит, — говорит он. — Во-первых, вы пришли сюда не за оргазмом.
Все равно мне пора. Или нет. Я сажусь.
— Это может случиться, но это не главное. Так что об оргазме можете не думать.
— Ясно.
— Мы изучаем вибрации и чувственность. Хотелось бы, чтобы вы искали ощущения счастья, а не ощущения восторга.
Хмм… После практики ОМ я неплохо научилась искать разные ощущения. Я не думаю, что счастье — это ощущение, но по этому пункту решаю не спорить.
— Ясно.
— Вы можете слышать разного рода шум в голове, я называю его «неуместным шумом». Например, вы можете думать о чем-то находящемся далеко отсюда во времени и пространстве. Или шум, который может показаться неуместным вам, например мысли «интересно, не выглядят ли мои ноги уродливо под таким углом?» или «что он будет делать дальше?». Все это шум, помехи. Они не важны. Сосредоточьтесь на ощущениях.
Точно так же, как в ОМ.
— Ладно.
— Во время массажа я буду с вами разговаривать, но вам не обязательно отвечать. Если вдруг вам что-то не понравится или вызовет любой дискомфорт, просто попросите остановиться.
— Да.
— Когда мы приступим собственно к массажу йони, важно поднять ваши ощущения к сердечной чакре.
— С помощью дыхания?
— Да. Вы знаете, где находится сердечная чакра?
— Знаю. Это точка в середине груди, которая болит, когда тебя покидает любимый человек.
— Именно. Поднимите энергию, ощущения, к ней. Дальше пойдет само.
— Ясно.
Он выходит из комнаты. Я раздеваюсь и взбираюсь на массажный стол, ложась лицом вниз на эластичное покрытие.
Мне много раз делали массаж. Этот — совсем другой. Он не имеет отношения к сексуальному массажу, когда кто-то водит руками в пятнадцати сантиметрах над женщиной, и она испытывает оргазм без единого касания (да, так тоже бывает, я считаю, что это показуха). Это не рэйки, когда человек что-то делает руками в пространстве, называемом энергетическим полем. Это и не кахуна, вид массажа, в котором, похоже, все самое главное происходит с массажистом.
Он возвращается, кладет свою руку мне на спину, а другой берет меня за руку и разговаривает со мной. Я не помню, что он говорил, но его голос был мягким, он меня расслабил и успокоил. Потом он кладет обе руки на нижнюю часть моей спины и просто держит их там, пока по мне не начинает разливаться тепло. Массаж медленный — никакого давления, никаких нажатий. Он нужен не для расслабления сведенных мышц. Он нужен для настройки на тончайшие ощущения. Он слегка проводит по мне пальцем, и это касание эхом отдается во мне.
Вдруг я начинаю думать о Сан-Франциско. Как они там.
— Только настоящее. Больше ничего нет, — слышу я голос Алексея.
Я ощущаю, как его пальцы касаются моих бедер. Я слышу тонкое шипение газового обогревателя. Алексей медленно и осторожно двигает руками, и через меня начинают проходить вибрации. Как это устроено? Почему его руки касаются моих ног, а расслабляются при этом мои челюсти? Как мало мы знаем о себе и о своих телах — или как мало знаю именно я.
Я вспоминаю своего бывшего мужа. Он никогда так ко мне не прикасался. Какая ирония, думаю я, мужчина касается меня так, как любая женщина мечтала бы, чтобы ее касались, а я плачу ему за это деньги. В первом браке я часто грустила из-за того, что мой муж трогал только мои гениталии. Я думала: ведь наверняка же есть мужчины, которые целуют руки своим возлюбленным. За руки было обидно.
— Только настоящее. Что прошло — то прошло. Реален только настоящий момент.
Я попыталась вспомнить, о чем мне полагается думать, и сообразила, что думать мне вообще не полагается.
— Вернитесь к счастью прикосновения.
Я настраиваюсь на прикосновение и ощущаю негу, мир, расслабленность, нежность и благодарность — все это в данный момент очень похоже на счастье.
— Вы готовы перевернуться?
Переворачиваюсь. Я так расслабилась. До начала моего исследовательского пути я была на такое не способна. Я избавилась от множества страхов и ограничений. Я думаю о тех, кто помог мне в этом, — о Ти, Хилли, Сью, Джастине, Рэйчел, Николь, Кене и всех этих талантливых людях в Сан-Франциско. Мысли отвлекают от ощущений.
Он легко касается меня, одной рукой держа мою руку, другой дотрагиваясь до моей кожи. Он касается моей груди, но не задерживается на ней дольше, чем на остальных частях тела.
Он трогает грудь, а я думаю о Ти и о том, что, наверное, нехорошо получать удовольствие от прикосновений незнакомца. Но у Алексея тоже есть девушка. Если ему нравится прикасаться ко мне — это тоже измена? Я знаю, кто-то из вас скажет, что так и есть. Но вот что я могу ответить — то же самое касается общины общины в Сан-Франциско: основной вред таится во лжи. Выбор появляется, если всегда говорить правду.
Прошлой ночью я довольно любопытно побеседовала по телефону с одним женатым мужчиной. Мы ним давно друг другу нравились. Он читал в «Фейсбуке» мои посты о конференции по ОМ и заинтересовался. Он совершенно искренне спросил, нельзя ли ему как-нибудь днем ко мне приехать, чтобы я научила его практике ОМ. Он сказал, что хотел бы учиться у меня, и я знаю, что это чистая правда. Я посмеялась и, к его удивлению, ответила, что нет ничего невозможного:
— Но практиковать ОМ ты будешь со своей женой.
— Ой, она не заинтересуется, — ответил он.
— Да неужели? — бросаю я ему вызов по телефону. — Обычно когда женщины узнают, что ОМ — это изучение женской сексуальности, то они очень даже интересуются.
Молчит.
— В любом случае спроси ее. Если она скажет «да», присоединяйтесь к клубу вдвоем, и если ее это устроит, можешь учиться на мне сколько захочешь.
— Но другие мужики тоже будут трогать ее клитор?
— Да. Все со всеми должны быть честны. Это моя позиция. Если никто никому не врет — добро пожаловать.
Но он сказал:
— Я не хочу, чтобы ее трогали другие. Я страшный собственник.
Знакомо, не так ли? Он намеревался явиться ко мне однажды домой и с удовольствием предать свою жену. Поразительно, на что способны люди, лишь бы обойти мудрый афоризм «Все, что нужно для жизни и творчества, — это говорить правду».
— И отпускаем последний момент, — говорит Алексей. О боже, сколько же у меня шума в голове.
А потом происходит нечто удивительное. Одна из тех запредельно странных вещей, которые я не могу объяснить, и поэтому кажется, что я все выдумала. Но нет. Он кладет руку мне на гениталии. Пальцы правой руки направлены вниз, сам он стоит справа, левой рукой держит мою руку. И что-то говорит об энергии и вибрации.
Клянусь, я явно ощущаю луч света в моем влагалище, словно кто-то включил фонарик или что-то такое.
— Что это???
Мне даже не приходится особо концентрироваться на этом ощущении. Ого. Я словно чувствую бордовый бархат, но сотканный из света. Я ощущаю шоколад. В самой моей сердцевине словно нарастает магнитная сила. Вы, может, давным-давно ушли от меня вперед и миллион раз это испытывали. А я вот нет. Может, вы и знали, что у вашей йони свое энергетическое поле, а я хоть и говорила, что знаю о своем личном энергетическом поле, но никогда не ощущала его всем нутром. Это что-то новенькое.
А потом он делает еще одну неожиданную вещь. Он наклоняется и кладет голову мне на живот. И это похоже… это похоже на любовь. Я говорю, что только похоже. Среди вас хватает скептиков. В конце концов, это процесс исцеления тела, и я за него заплатила. Так что я не могу сказать, что это была непосредственно любовь, поскольку возможно — возможно — он настоящий профессионал. Он довольно умел и опытен, чтобы вести речь о настоящей любви (которую не так сложно распознать) и, безусловно, дарить ее женщинам, которые к нему приходят. Как говорит Муджи, учитель Адвайты, «любовь любит любить, ничего личного».
Потом я вспоминаю его указания. Я вцепляюсь в свои ощущения, дышу и изо всех сил стараюсь поднять их к сердечной чакре. Изо всех сил дышу и пытаюсь визуализировать процесс.
Я с трудом сдерживаюсь, чтобы не обвить руками его шею и не спросить: «Кто ты? Где ты был всю мою жизнь? Тебя можно клонировать? Я бы раздавала тебя каждой из сотни моих подруг».
А потом на меня накатывают такие долгожданные волны, которые, как я знаю, могут перерасти в яркий непроизвольный оргазм. Я моментально хватаюсь за это ощущение и начинаю требовать: «Ты ведь волна? Ты ведь станешь еще больше, да? Ну пожа-а-а-алуйста!» — и я оглядываюсь в поисках новой волны, но, что неудивительно, они исчезли, и там, где они были, их нет.
К этому моменту Алексей вводит палец в то, что сейчас ощущается как странное силовое поле. Но вместо того, чтобы чисто физически начать его массировать, он как-то странно замирает. Разве что слегка двигает пальцем. С каждым таким движением я ощущаю незнакомую вибрацию, легкое перемещение энергии из точки в точку. Его голова лежит на моем лобке. Чудеса, да и только!
Ощущения, Изабель. Прислушивайся к ощущениям. И вот снова волна. «Да! Волна!» Я как будто пытаюсь поймать океан сачком для ловли бабочек.
Новое ощущение… о нет! Мне нужно в туалет. Чертов кофе. Чертов чай. Потребность усиливается. Он делает движение головой.
Внутри себя я кричу: «Не кладите туда голову, я хочу писать!» — и начинаю спорить сама с собой.
«Скажи ему, глупая женщина! Он велел немедленно сказать, если нужно остановиться!»
«Но это так прекрасно! Нельзя останавливаться прямо сейчас! Здесь же волны!»
«Да, сосредоточься на волнах».
«Нет никаких волн!»
«Я писать хочу!»
О господи, у меня не просто шум в голове, у меня там настоящие дебаты!
«Это слишком здорово, чтобы останавливаться. Может, это позыв не из мочевого пузыря? Может, получится превратить этот позыв в еще одну волну?»
«Ничего не выйдет, ты хочешь писать».
Он немного сдвигает голову и нежно кладет ее на мою лобковую кость. Он даже головой двигает так аккуратно. Но свет погас. Волны отступили, и необходимость пописать накрыла всю нижнюю половину моего тела. Ненавижу свой мочевой пузырь. Он все портит.
Через пять минут я подаю голос:
— Простите, мне нужно в туалет.
— Еще несколько секунд, и мы закончим. Нужно завершить сеанс.
— Я подожду! — бодро отвечаю я, словно в очереди в общественный туалет. Черт, черт! Мои волны отступили. Мой луч погас.
Он вынимает палец и ненадолго накрывает меня всей ладонью. Отпускает, полагаю, быстрее, чем обычно. Улыбается:
— Идите. Я пока переоденусь.
Я встаю. Иду в туалет. Потом одеваюсь и поудобнее усаживаюсь на диван. Он выключает обогреватель и наливает нам воды. Я жду, когда он спросит что-то вроде «Ну как вам?», но вместо этого он просто сидит и молчит.
— Мне мешал шум в голове.
— Обычная женская проблема. У мужчин заряд побольше, так что им проще отключать голову. Это дело практики. Если вы слушаете ощущения, вы не можете слушать голоса в голове. Это взаимоисключающие вещи.
— Слушать ощущения? Интересное описание состояния. Я ведь могу так делать. Могу слушать. Полезная подсказка.
— Что еще?
Рассказываю ему о вибрации и об ощущении светового луча.
— Было так трогательно, когда вы положили голову мне на живот и держали меня за руку. Я не ожидала, что любовь можно почувствовать вот так.
— Одна женщина заплакала, когда я так сделал. Позже она сказала, что никто из мужчин никогда ее так не держал и не обнимал. Хотя, с ее слов, у нее было много любовников.
— Удивительно, да?
— То, как ведут себя мужчины? Да, удивляет, — грустно говорит он.
Я спрашиваю его про волны и катание на них.
— Зачастую в основе так называемых занятий сексом лежит обычное напряжение. В парах, которые часто ссорятся, секс, например, помогает выпустить пар. Но это не путь тантры.
Ура. Я так и знала, что ссоры не являются атрибутом здоровых отношений.
— Я так понимаю, что есть два разных типа оргазма — тот, который ты форсируешь сознательно, и тот, который происходит бесконтрольно.
— Есть много разных типов оргазма. Для женщин парадокс заключается в том, что для достижения самого яркого оргазма о нем нужно напрочь забыть. Это не означает, что нужно силой заставлять себя отказываться от оргазма, но когда вы умеете наслаждаться сексуальной энергией, вы просто перестаете стремиться во что бы то ни стало испытать оргазм.
— Никакой цели.
Ну вот опять.
— Да. Эта одержимость раздражением нервных окончаний с целью снятия сексуального напряжения стоит на куда более низкой ступени, чем вообще может стоять секс. Мужчина должен научиться любить женщину через ее тело. Женщине нужен не оргазм. Ей нужна любовь.
И я не сказала: «Оргазм — это тоже неплохо». Я просто ответила:
— Да.
— Встречаются мужчины, которые готовы сделать что угодно для своей женщины — работать на скучной работе по десять часов в день, отказываться от собственной жизни ради зарабатывания денег, а потом ночью они ложатся с женщиной в постель и просто «трахают» ее.
— Ничего не имею против жесткого секса, если, конечно, это не единственный возможный вариант.
— Это — секс ради развлечения, не более того. Он годится для того, для чего годится — когда хочется именно таких развлечений. Для секса со смыслом необходима любовь. В нашей культуре никто не умеет выражать любовь посредством секса, мужчины просто не знают на практике, как это делать, — они даже не знают, что женщине больше подходят определенные виды секса. Я учу мужчин и женщин усиливать энергию йони, таким образом и происходит исцеление.
— Есть такое довольно давнее разделение между «заниматься любовью» и «трахаться». Один мужчина как-то сказал: «Заниматься любовью — это такое слюнявое выражение для обозначения траха». Сколько лет прошло, а я до сих пор слышу эти слова. Я хотела заняться любовью с этим мужчиной, который думал, что можно только трахаться, и как здорово, что вы утверждаете противоположное.
— Конечно.
— Так что же делать с энергией, которую вы мне сегодня показали?
— Замедлиться, собраться в настоящем моменте, прислушиваться к каждому ощущению, относиться к взаимодействию как к любовной связи.
— Поняла. Знаете, Алексей, вы очень необычный. Таких мужчин очень мало.
— Боюсь, ведущую роль в любви все же играет женщина. Испокон веков.
— Да. Что ж, сделаю все, что смогу. Можно вас обнять?
— Даже нужно. Обязательно, — он улыбается. Я обнимаю его. Обуваюсь, выхожу из его вечного вечера в залитый солнцем осенний день северной части Лондона. И еду домой, к Ти, рассказывать обо всем.
* * *
Две недели спустя я иду, пиная по дороге опавшие осенние листья, на вторую встречу с Алексеем. Не знаю, к чему это все приведет, но способ обучения очень несложный.
В отношениях с любимым человеком всегда есть свои трудности. Мы с Ти даже не живем вместе. Мы не ссоримся, не ведем себя подло или зло по отношению друг к другу, но даже с учетом всего этого его потребности, цели и желания отличаются от моих. Как иначе может быть в отношениях? Я помню одну шутку о молодоженах, которые проводят вместе свою первую брачную ночь, и тут выясняется, что один из них не может спать с открытым окном, а другой — с закрытым. И иногда сложности в отношениях слишком уж тяготят.
Я подхожу к дому и вспоминаю все, что Алексей мне говорил. Я попробовала все с Ти, используя концепцию «активного слушания» вместо «чистого восприятия» ощущений — и во время секса, и во время ОМ. «Активное слушание» действительно помогает.
Я вхожу, сажусь и сразу об этом рассказываю:
— То, о чем вы говорили в прошлый раз, что «активное слушание» помогает заглушить шумы в голове, — оно работает. Вы можете поподробнее об этом рассказать?
— Если во время секса вы думаете о других вещах, получается то же самое, как если бы в вашем присутствии я говорил с другим человеком по телефону. Это — отдельная беседа. Если я касаюсь вашей спины, а вы в это время вспоминаете события прошлой недели — значит, вы не слушаете. А это невежливо.
— Невежливо?
— Это часто встречающаяся привычка, ее трудно преодолеть, но она действительно похожа на одновременный разговор с другим человеком. Так просто некрасиво.
— Вы много говорите о сексуальной энергии. Как бы вы ее определили?
— Как угодно. Все, во что вы готовы поверить.
— Это как?
— Кто-то говорит, что дело просто в эндокринной системе организма — из-за нее возникает напряжение, отек половых губ, все такое. Но сексуальная энергия — это нечто большее, чем воздействие на нервные окончания.
— Есть еще обмен жидкостями.
— Многие мужчины ничего не понимают в сексуальной энергии. Они смотрят порно, а потом стараются удовлетворить женщину с помощью напора. Я видел женщин, у которых после этого открывалось кровотечение. И ее мужчина — когда это случилось в последний раз — был в ужасе, потому что он делал то, чего, по его мнению, она и хотела. Логика такая: я мужик, потому что я могу вот так жестко и так быстро. Постоянно с этим сталкиваюсь.
Мы умолкаем на несколько минут.
— Благодарю Бога за вас, Алексей. Вы работаете с такой тонкой энергией любви. Кстати, о любви: я обычно стараюсь не делать прогнозов, но что, если я в вас немного влюблюсь?
— О, это бывает. Но вы сами поймете, что это не важно.
Его мудрость вызывает у меня улыбку.
— А вы могли бы в меня чуть-чуть влюбиться?
— Конечно, ведь я во всех женщин влюбляюсь.
Ха-ха-ха-ха. Ну, тогда все в порядке.
— Может быть, приступим к массажу? Пожалуйста, слушайте свои ощущения. Все ощущения. Не ждите волшебного мига, ладно?
Я раздеваюсь и взбираюсь на массажный стол.
В этот раз мне удается выключить голову и просто прислушиваться. Ощущения мягче и выразительнее. Мысли, чувства и ощущения нарастают и спадают. Когда он добирается до йони, я уже не ощущаю разницы между этими ощущениями и остальными. Я слушаю. Он говорит: «Если ощущения слишком сильные, поднимайте их к сердечной чакре», но ничего слишком сильного я не чувствую. Я отмечаю, что какие-то зоны чувствительнее других. Некоторые места, которых он касается пальцем, почти ничего не ощущают вовсе.
Неудивительно, думаю я, в конце концов, оттуда и дети появляются. Потом я выключаю мысли, слушаю, как он прикасается к другой точке, и вдруг сквозь меня проносится удивительное ощущение, похожее на оранжевую вспышку. Время от времени он ко мне обращается и каким-то образом создает во мне (или я сама создаю, не понимаю) мощнейшее магнитное поле, и мне хочется втащить его, или его и Ти, или его, Ти и всю планету в эту мою вселенную, чтобы исцелить всех и каждого. Согласна, это звучит слишком пафосно, но описать это физическое ощущение словами я могу только так: глубокое, сильное энергетическое поле внутри женщины, суть которого — исцелять саму жизнь.
Вот, я снова думаю. В какой-то точке стало больно при прикосновении, и, хотя он велел немедленно ему сказать, если я почувствую боль, я промолчала. Я просто следила за ощущениями и разговаривала сама с собой:
— Больно.
— Нет, не больно.
— Нет, больно.
— Ты уверена, что это боль, а не дискомфорт?
— А в чем разница между болью и дискомфортом?
— Неважно. Сейчас пройдет.
— Ой, а и правда больно.
— Попроси остановиться.
— Я прислушиваюсь к ощущениям.
— Он велел тебе просто «прислушиваться к ощущениям», если больно? Нет. Он велел немедленно попросить его остановиться.
— Все, он уже сдвинулся. Как приятно.
— Да, но почему ты его не попросила остановиться?
— Заткнись и наслаждайся настоящим моментом.
— Да кто бы говорил!
Ну и так далее.
И обратно, сквозь цветовой калейдоскоп, к ощущениям. «Словно какой-то оттенок охры», а потом просто «ммммм», а потом слова пропадают.
После всего он ждет, что я скажу.
— В этот раз помех меньше. Не намного меньше. Но немного меньше.
— Хорошо.
Почему-то я не рассказываю ему, как почувствовала боль и не остановила его. Глупо. Он делает все возможное, чтобы доставить мне удовольствие. А я испытываю дискомфорт и ничего не говорю. Честно — вам не жалко мужчин? Это обычное явление? Решаю запомнить этот эпизод и больше его не повторять.
Я никогда так не поступала с Ти. За весь наш совместный год я испытывала дискомфорт буквально пару раз, говорила «ой», и он сразу останавливался. Я умею это делать. Может, дело в том, что я слышала, будто вагинальный массаж и должен быть болезненным — таким образом там что-то расслабляется. Мне опять мозги запудрили? Но все заняло несколько секунд. В целом же массаж был отличный.
— Было замечательно, Алексей. Я теперь понимаю, насколько сильна моя привычка невнимательно слушать.
— Да, вам стоит научиться прислушиваться даже к самым легким ощущениям.
— Меня поражает ваша нежность. Вообще не похоже на массаж йони. На такой, какой мне знаком. Больше похоже на любовь.
— Все, что связано с йони, есть любовь. В этом суть женской энергии йони.
— Совершенно удивительно, как ваша лежащая снаружи рука создает ощущение глубоко внутри. Магнитное поле внизу живота.
Я не ощущаю ничего подобного с Ти. Я слишком занята им и его ощущениями. А здесь меня заставляют понять, что дело не в Алексее, так что эта отмазка уже не годится.
— Я не устаю повторять это женщинам и мужчинам. Важно слушать самые незначительные ощущения. Не пропускать их, а наслаждаться ими.
— Да. Я поняла, что даже во время ОМ, которая считается бесцельной практикой, я все равно в итоге хотела большего. Хотя во всех остальных сферах жизни я знаю, что чем меньше, тем лучше. Я не хочу большой дом, большую машину, дорогую сумку. Я такая буквально во всем, так почему я забыла применить этот принцип к сексуальности?
— Иногда кажется, что мы все об этом забываем. Я постоянно слышу, что людям нужен «насыщенный секс», причем он должен быть таким всегда.
— Но мы же не всегда хотим ослепительного искусства или оглушающей музыки? Мы же умеем наслаждаться легкими впечатлениями.
— Секс закрывает глаза на нюансы. Остались только вариации на тему «больше, быстрее, сильнее». Тип мышления — «еще, еще, еще».
— Порно?
— Конечно. Я задавал вопросы, что плохого в том, чтобы заниматься насыщенным сексом ИНОГДА, а в остальное время делать все легко и нежно? Да пусть даже случается плохой секс. Это тоже нормально.
— Да, можно же есть пиццу время от времени. Нам внушили, что мы нуждаемся в бесконечном празднике.
— Да, каким-то образом.
Надеюсь, для вас это очевидно. Надеюсь, вы не гонитесь за «насыщенным сексом». Но я думаю, что даже основной посыл этой книги — сделать секс в отношениях максимально качественным — означает, что нам нужно пересмотреть понятие качества. «Хороший» — не обязательно «горячий и ярко-красный», причем ежедневно. «Хороший» — это тихое голубоватое свечение с небольшими вспышками. Оранжевыми, возможно. Ощущения могут накатывать светло-желтым сиянием далекого заката, переходящим в оранжевое свечение, а потом внезапно ныряющим в темную бархатную ночь. Может быть, «хороший» — это просто белый. Задумайтесь над бесконечным разнообразием образов, мелодий, ароматов.
— То есть хороший секс может быть даже разнообразнее искусства, музыки, кулинарных изысков?
— Ну конечно.
— Господи, Алексей, но мне не нужно так много. Женщина вообще может испытывать больше при меньшей стимуляции?
— Да, иногда, — отвечает Алексей. — Это похоже на тренировку слуха, когда учишься различать все более и более тихие звуки.
Мне хочется немедленно прибежать домой и сказать Ти: «Двигайся поменьше, а лучше — вообще не двигайся».
— То есть получается, что множество пар, у которых нет «насыщенного секса», отказываются от секса вообще, поскольку, по их мнению, он не имеет смысла?
— Именно так.
* * *
Позже, вечером, мы с Ти ужинаем вместе. Перед этим он общался со своим другом, и тот жаловался, что «когда появляются дети, супруги на несколько лет забывают про секс».
По горячим следам бесед с Алексеем мы обсуждаем и это, и то, почему это неправильно. Тот друг, который жаловался, имел в виду, что «с детьми не остается ни сил, ни времени для привычного искрящегося, насыщенного, феерического секса, похожего на гигантские красные фейерверки». Потому что если один партнер просто кладет на другого руку, вызывая тем самым энергетическую вибрацию цвета, более приближенного к желтому, то это не считается. Потому что если ты касаешься губ партнера, а у него от этого сладостно млеют ноги — это тоже не считается. И та пара, кем бы они ни были, сделали свой выбор — или огненно-красная жара, или ничего.
— Как насчет белого, Ти?
— Что?
Я рассказываю ему о цветовой гамме ощущений.
— Разве понятие хорошего секса не включает в себя все цвета?
— Да. Думаю, ты права. Он просто об этом забыл. Да и я забыл.
И тогда мы отправились к Ти и провели ночь, занимаясь сексом цвета охры и апельсинов, с голубыми и даже белыми проблесками.

«Ярмарка любви, секса и интима» 

Самое заманчивое в процессе изучение сексуальности — это постоянное наличие новых удивительных возможностей, новых аспектов для изучения. К счастью, интерес к механизмам секса только возрастает. Этой осенью меня пригласили выступить на «Ярмарке любви, секса и интима» в Брайтоне. Для нас с Ти это отличный повод навестить друзей и посетить несколько интересных мероприятий. Никогда не знаешь, что нового тебя ждет.
Мы приезжаем утром в субботу и волею скорее случая, нежели по плану, попадаем прямиком на интерактивный мастер-класс, который ведет вызывающе фигуристая Рэйчел Маккой. Рэйчел — молодая дама, которая работает с секс-игрушками и уже семь лет ведет различные мастер-классы. Если ее правильно попросить, она вполне может приехать к вам домой и провести его для вас и вашего друга. Похожая в роскошном красном платье на королеву, она провожает нас в специально поставленный организаторами алый «тантрический шатер», украшенный занавесками, покрывалами и подушками в красных и золотых тонах. Нас туда набилось человек сорок — мужчин и женщин примерно поровну, в основном пары. Этот интерактивный мастер-класс называется «Техники для него и техники для нее». Слава богу, все одеты.
Каждой женщине Рэйчел выдает выполненный из какой-то резины эрегированный пенис с мошонкой в натуральную величину, а каждому мужчине — такую же резиновую модель вульвы с клитором, большими и малыми половыми губами, входом во влагалище, промежностью и анусом. Модели пугающе реалистичны и на вид, и на ощупь. Ти занял нам места в первом ряду.
— Протрите, пожалуйста, ваши руки спиртовыми салфетками. Мы будем работать с игрушками, и важно, чтобы на них не попала возможная грязь с ваших рук.
Мы тщательно вытираем руки.
— Начнем с женщин, — говорит она и передает по кругу несколько тюбиков с лубрикантом, чтобы облегчить работу с игрушками.
— Я уверена, что вы, женщины, прекрасно умеете доставлять мужчинам удовольствие руками, — ободряюще говорит она, — но вот вам еще один фокус. Самая чувствительная часть пениса — уздечка.
Я это тоже знаю, хотя мои знакомые мужчины говорят, что за что ни возьмись, везде приятно.
— Как вариант классического «движения рукой по спирали», — говорит она, поднимая смазанный лубрикантом член и двигая наманикюренной рукой вокруг головки, — это довольно плотно держать его только двумя пальцами, средним и большим. Дамы, не хотите ли попробовать? — говорит она, словно рассказывая нам, как пользоваться помадой.
— Кому-нибудь нужен еще лубрикант?
Несколько мужчин снимают пиджаки.
— Когда вы так ласкаете мужчину, следите за тем, чтобы ему нравилось то, что он видит. Изогнитесь и двигайтесь в чувственной манере — мужчинам очень важна визуальная составляющая, так вы сможете доставить больше удовольствия, — все это она показывает, не переставая переходить от движения всей рукой по спирали к движению только двумя пальцами.
Ти немного смущен. Он мне улыбается.
— А теперь — мужчины, — говорит она, переходя к модели женских гениталий.
— Доставляя удовольствие женщине, важно не нырять ей сразу между ног. Женщины это не любят. Хотите подарить женщине наслаждение — начните с массажа, например, скользя руками от ее живота к ногам. Можно делать это всем телом. Кто-то хочет помочь мне это показать?
Вызываюсь я.
— Как вас зовут?
— Изабель.
— Хорошо. Изабель. Вы не могли бы лечь вот сюда? Я ложусь.
— Итак, мужчины, вы можете начинать массаж отсюда, переходя к бедрам и потом к ногам. Это можно продолжать, пока она не попросит вас переключить внимание на половые губы, — она проводит руками по внутренней стороне моих ног, к лодыжкам и потом вверх. — Изабель, вы можете сесть. Не подержите модель?
Я беру резиновые гениталии.
— Отличный разогрев — это скользить четырьмя пальцами по всей поверхности гениталий, вот так, — она проводит рукой, будто выписывая букву «S». — А потом с легким нажимом, — она рисует пальцами восьмерку. — Прямой стимуляции клитора такое касание не дает, но женщине оно нравится. Вы также можете пользоваться всем телом.
Мужчины пробуют повторять движения на резиновых моделях, а женщины улыбаются, глядя, как великолепно Рэйчел для них старается.
— Спасибо, Изабель.
Я послушно возвращаюсь на место.
— Теперь — еще один урок для женщин. Будем учиться сочетать быстрые движения вверх-вниз вдоль пениса с одновременным медленным поглаживанием мошонки. Женщины часто боятся трогать яички, не понимают, что с ними делать, — им кажется, что их легко повредить, хотя во время собственно полового акта мошонка довольно сильно бьется при движении и с ней ничего страшного не происходит. Так что стоит просто обсудить это со своим мужчиной и выяснить, что ему нравится.
— Вы не подержите модель?
Ти держит эрегированный резиновый пенис на уровне груди, а она показывает быстрые движения одной рукой и медленные поглаживания другой.
— Вы можете даже легко касаться мошонки ногтями, многие мужчины это любят.
Ти снимает рубашку и остается только в обтягивающей футболке. Интересно, не ее ли он снимет следующей.
— Вы можете снять футболку, чтобы не испачкать ее лубрикантом.
Ти послушно стаскивает с себя футболку и держит резиновый пенис возле своей голой груди. Выходные в этом году у него полны неожиданностей.
— Да, очень хорошо, — Рэйчел обводит взглядом людей в шатре. — Когда вы ласкаете мужчину руками, у вас есть три изменяемых параметра: скорость, нажим, ритм. Например, вы можете представлять себе играющую в голове музыку и использовать один ритмический рисунок для правой руки и другой — для левой. Спасибо.
Ти садится на место и достает бутылку воды.
— Теперь снова урок для мужчин, — говорит она. Мужчины опять открывают тюбики лубриканта. Она показывает, как от чувственных поглаживаний можно перейти к мягкому движению средним пальцем и проникновению одним пальцем или двумя.
— Всегда следите за открытостью коммуникационных каналов, — говорит она, — чтобы партнерша всегда могла сказать вам, что именно ей нравится и чего ей не хватает. Некоторым женщинам достаточно одного пальца, некоторые предпочитают два — но вы должны понять, что именно нравится вашей женщине. Понять, а не догадываться.
— Теперь для женщин. Об анальной стимуляции, — продолжает щебетать она. — Анальная стимуляция очень приятна мужчинам, особенно если вы стимулируете простату, которую можно нащупать через задний проход на глубине от четырех до семи с половиной сантиметров.
Я поднимаю руку и спрашиваю:
— Я слышала, что массаж простаты помогает предотвратить рак простаты.
— Я тоже об этом слышала, но поскольку я не медик, этого аспекта я не касаюсь. Сейчас речь идет только об удовольствии.
— Понятно.
— Прежде чем начать, позаботьтесь о спринцевании, если вас беспокоит вопрос чистоты, — она показывает спринцовку. — Наполняете ее теплой водой и вымываете все содержимое кишечника. К этому быстро привыкаешь.
Я так понимаю, все делают анальное спринцевание? Боже, как скучно я живу.
— Дамы, если ввести палец в задний проход на несколько сантиметров, вы нащупаете там плотное округлое образование. Это и есть простата. Ее можно массировать, двигая пальцем, будто показывая «иди сюда».
Я неуверенно обдумываю сказанное. Я массировала мужчин снаружи или немного пробовала проникать пальцем или двумя, но никогда не пыталась делать полноценный целенаправленный массаж простаты.
Ти наклоняется ко мне и шепчет:
— Я как-то проходил этот процесс «лечения» в исполнении врача-мужчины, когда у меня простата воспалилась. Чуть не свихнулся.
— Может, ты бы и не свихнулся, если бы она не была воспалена, — шепчу я в ответ.
Рэйчел продолжает так беззаботно, словно мы обсуждаем домашнее цветоводство:
— Такой массаж может вызвать у мужчины намного более мощный оргазм, чем тот, который он испытывает при обычном половом акте.
— Хочешь попробовать? — шепчу я Ти.
— Не уверен. Может быть.
— И последнее, о чем я хочу поговорить, — улыбается Рэйчел, — шлепки. Не согласится ли кто-нибудь из вас наклониться? Мне нужен доброволец. Опять вы, сэр? — она указывает на Ти.
— Мне нужно раздеваться? — с некоторым энтузиазмом спрашивает он.
— К сожалению, нет. Но наклоняйтесь, — он перегибается через ее колено. — Дамы. Есть несколько видов шлепков — зависит от того, какую именно боль вы хотите причинить. Разумеется, ни один из них не вызывает сильной боли. Но ощущения похожи на жжение, так что многие пары используют этот прием для разогрева. Можно шлепать открытой ладонью, вот так, — она весело шлепает Ти. — А можно действовать скругленной ладонью…
Шлеп. Шлеп. Шлеп.
Нравится ли тебе, Изабель, наблюдать, как твоего парня шлепают по заднице? Но раз он одет, то это, наверное, даже забавно. Я не вижу лица Ти, так что не могу точно сказать, нравится ему или нет, но полагаю, что нравится. А даже если нет — это тоже опыт.
— А теперь — наоборот. Мужчины, наклоните ваших женщин.
Стульев нет, так что мы все делаем стоя. Я наклоняюсь, и Ти меня шлепает. Мой внутренний ребенок не особо этому рад.
— Но я же ничего плохого не сделала! — жалуюсь я.
— О, ты наверняка что-то натворила, — улыбается он. Шлеп.
Мне не больно, но это довольно унизительно. О боже, я немного увлекалась этой ерундой в девятнадцать лет — в том числе и переодеваниями в старую школьную форму, чтобы развлечь своего бойфренда. Но сейчас я слегка не по этой части.
— Ну и как тебе шлепки? — спрашивает Ти.
— Я бы лучше что-то другое попробовала.
— Понятно. Нам не обязательно примерять на себя все сразу.
— И последняя демонстрация — для женщин и для мужчин, — говорит Рэйчел. — Если вы готовы участвовать, вам снова придется снять футболку, — обращается она к Ти.
Я пообещала этому мужчине, что новые эксперименты могут вызвать у него массу разных эмоций, но скуки среди них точно не будет. Кажется, я держу слово.
— Если настаиваете, — он раздевается до джинсов.
— Я просто не хочу испачкать вашу одежду лубрикантом. Вы не могли бы лечь?
Со стороны Ти так мило жертвовать собой ради всех нас, правда?
— Если ваш партнер уже испытал оргазм, — говорит она, перешагивая через Ти, — если он уже кончил, то будет здорово сделать ему после всего легкий массаж, вот так, — тут она проводит раскрытыми ладонями от верха его брюк до груди и потом вниз к кистям рук. Это поможет вашему любовнику или любовнице восполнить энергию и напитать ею все тело.
Ти лежит с закрытыми глазами и ухмыляется. Вижу, посткоитальный массаж теперь войдет в список его желаний.
— Ощущения женщины тоже будут более полными, если после акта вы уделите ей внимание таким образом, дорогие мужчины. А не завалитесь спать.
И в мой тоже.
— Это были «Техники для него и техники для нее». Мы восхищенно аплодируем. Что за яркая, сверкающая, дерзкая, сексуальная, вызывающая дама эта Рэйчел!
— Если мы соберем несколько пар, можно ли будет пригласить вас домой для проведения мастер-класса? — спрашивает Ти.
— Конечно. Зайдите на мой сайт.
Ти одевается. На этой ярмарке все почему-то ходят в одежде.
Потом мы решаем посетить тренинг «Установление интимности». Я подумала, что нам это пригодится, чтобы разобраться с некоторыми сложностями в наших отношениях. Но на поверку оказывается, что все выглядит как курс «Отношения для чайников» — первым делом нас учат смотреть друг другу в глаза. И проблема не в том, чему они учат, а в том, как они это делают. И в голосе. Я прямо слышу, как моя дочь говорит: «Да это же голос Госпожи Гадалки». Знаете, как иногда эти специалисты по тантре и духовным практикам разговаривают — будто все вокруг их клиенты? «Что вы сейчас… ЧУВСТВУЕТЕ?» (Перед словом на «ч» повисает пауза, чтобы до безобразия усилить эффект всего связанного с эмоциями.)
Потом нам рассказывают, каким образом, попав с партнером в «негативную зону», попросить его «выразить признательность». Идея, конечно, очень милая, но я шепчу Ти прямо в ухо:
— Если ты увидишь, что я в дурном настроении, и спросишь, можно ли мне «выразить признательность», предупреждаю — велика вероятность, что я тебя просто пошлю.
— Не проще ли сказать что-то хорошее, а не спрашивать, можно ли тебе «выразить признательность»? — шепчет он мне.
— Это вроде как проявление уважения.
После того как мы немного посмотрели друг другу в глаза, повторяя «Я люблю тебя за то, что…» раз по двадцать каждый, предполагалось перейти к созданию «особого времени» для себя. Мы улучили момент, когда все встали с мест, схватили обувь и удрали рассматривать Великую вагинальную стену.
Художник Джейми Маккартни создал стену из гипсовых слепков женских гениталий. Здесь представлена часть экспозиции. Ряды гипсовых отпечатков, показывающие, как выглядит то, что у женщины между ног. Народ стоит, разглядывает. Знаю, я уже об этом говорила, но многие женщины даже не представляют, как выглядят другие женщины, а некоторые не знают даже, как выглядят они сами. Разнообразие поражает, и работа Джейми тому подтверждение.
— Стена производит впечатление на всех женщин, — говорит он. — Женщины разного возраста и разных габаритов уверены, что они отличаются от «нормы», но как мы видим, понятия нормы не существует. Все женщины нормальны.
— Я не знала, что малые губы могут быть такими огромными, — говорит какая-то дама, указывая пальцем на стену.
— А я не знал, что большие бывают настолько большими, — указывает на соседний слепок мужчина рядом с ней.
Здесь же стоит мама с девочкой лет восьми. Они смотрят на стену и что-то обсуждают.
— Жаль, что я не видела эту стену в таком же возрасте, — говорю я Джейми. — Тогда я изначально знала бы, что я нормальная, а не думала бы всю жизнь, что мои формы какие-то странные.
— Знали бы вы, как много женщин это говорят, — отвечает Джейми. — Какая из них кажется вам наиболее «нормальной»?
— Которая с крохотными малыми губами?
— Но у большинства женщин малые половые губы вытянуты.
— Я вижу.
После нашей с Ти практики ОМ он, полагаю, может более точно, чем я, найти образец, похожий на меня.
— Потрясающе сделано, Джейми. И красиво. Это стоило бы выставить в Современной галерее Тейт. Очень важная работа. Многие женщины не стали бы делать ненужные операции. Почему вас нет в Тейт?
— Нужно приглашение, Изабель. Меня никто не приглашал.
— А стоило бы.
Мой мозг не сразу переключается из режима «о, а эта странная» в режим «вот вам и разнообразие частей человеческих тел». Если бы это были слепки лиц, каждый бы мог разглядеть красоту, но спустя некоторое время мне все же удается разглядеть ее. Но я знаю многих людей, которые не смогли бы смотреть на это произведение искусства. Искусства, которое бросает вызов моему восприятию и изменяет модель видения.
Я действительно нахожусь под впечатлением. Странно, да? Если хотите посмотреть сами на себя или сделать слепок своей вульвы в подарок любовнику — свяжитесь с Джейми, и он все для вас устроит. Такой подарочек на Рождество вам даже в голову не приходил, а?
Вечернее мероприятие, к моему восторгу, собирает полный зал. Я рассказываю об одной из моих предыдущих книг под названием «Мужчины!». Эта книга посвящена известному социологическому феномену — у всех нас очень много знакомых одиноких женщин, но при этом очень мало одиноких мужчин, с которыми их можно было бы познакомить. Многие женщины живут в социальных группах, состоящих исключительно из женщин, и им не хватает не только любовников, но и просто единомышленников и друзей мужского пола. Я объясняю аудитории, как и почему это происходит. Я в течение года провожу эти презентации и всегда наслаждаюсь возможностью выступить перед живой аудиторией и заставить людей смеяться. Я также рассказываю о том, чего я не знала, когда принималась за книгу, и о том, что я знаю теперь. Вот уж где всегда можно встретить мужчину, так это на любом мероприятии, семинаре или мастер-классе, посвященном позитивному сексу или связанном с движением за сексуальное сознание. Даже нынешняя аудитория впервые в моей практике почти наполовину состоит из мужчин. Так что, дорогие читательницы, если хотите встретить мужчину, приходите туда, где вам намерены помочь разобраться с вашей сексуальностью. Мужчины там точно будут.
* * *
Воскресным утром мне удается покинуть книжный киоск всего с одним трофеем — книгой Британского музея «Хайку любви». Осторожно прохожу мимо раскладки с табличкой «Сырой шоколад», пробую имбирный, кокосовый, апельсиновый и кардамоновый шоколад, вдыхаю роскошные ароматы масла нероли от Хаскеля Адамсона и «Розового массажного масла для женщин» (его я покупаю, а для Ти беру масло с сандалом и ветивером), а потом иду к Ти пить кофе.
Мы сидим и разглядываем людей. В основном это неформалы. Многие из тех, кто предлагает роспись по телу, перманентный макияж и одежду для ролевых игр, демонстрируют свой товар на себе. Но попадаются вполне обычные люди и пары в возрасте от «слегка за двадцать» до «далеко за семьдесят», которые просто сидят и болтают. Подходят поздороваться знакомые знакомых. Просматриваем наши заметки.
— И что дальше? — спрашивает Ти, пролистывая список выступающих.
— Вот это должно быть интересно, — говорит дама в ярко-красных туфлях на каблуках высотой сантиметров тридцать. Очень любопытно наблюдать, как она в них передвигается, но на нехватку внимания ей точно грех жаловаться.
— Там одна дама по имени Ник Рэмзи, хозяйка эротического бутика «Она говорит», ведет лекцию «Главные секреты секса, которые должна знать каждая женщина».
— Я бы сходила, — говорит ее подруга. — У меня год секса не было, так что я хочу узнать все секреты.
Мы соглашаемся.
— Давайте попробуем угадать, — предлагаю я, — о каких секретах может идти речь. Вот если бы вы вели лекцию, о чем бы вы говорили?
— Я — о том, что все женщины разные, — говорит одна девушка.
— И что? — спрашиваю я.
— И значит, мужчины должны не торопить события, а искать особый подход к каждой. Еще я бы поговорила о женщинах, страдающих вагинизмом, и о том, насколько полезнее было бы воспринимать секс не с мужской точки зрения, а с женской.
— Я бы вела лекцию на тему «Занимайтесь любовью, а не порнографией», — говорит улыбчивая дама по имени Эрин.
— Моя тема была бы «Ничего не бойтесь и делайте то, что вам обоим нравится», — говорит Лиззи.
— А в чем, по-вашему, самый главный секрет?
— В том, что нужно быть немножко эгоисткой, — говорит третья дама, Памела.
Потом вступает мужчина:
— Научитесь сами обращаться с собственным телом, прежде чем ожидать того же от мужчины.
Мы оглядываемся.
— А что ты скажешь, Изабель? Как думаешь, каков самый главный сексуальный секрет, который должна знать каждая женщина?
— Я понятия не имею. Если это и вправду секрет, то он мне неведом.
Мы допиваем кофе и отправляемся в тантрический шатер на лекцию. Этой Ник, кажется, немного за сорок — дерзкая миниатюрная блондинка. После того как мы устраиваемся поудобнее, она коротко представляется.
— Меня всегда спрашивают, каким образом я решилась открыть секс-шоп. Ответ вызывает у всех удивление. В двухтысячном году я переехала в Брайтон, мой жених разбил мне сердце, отменив свадьбу за четыре недели до назначенной даты, обвинив меня в том, что я «фригидна». И на самом деле он был прав. После нескольких лет гинекологических проблем, закончившихся ненавистью к своему телу и отсутствием сексуального удовольствия, мне пришлось наконец взглянуть в глаза своим демонам и начать изучать секс. И я открыла секс-шоп. Да, представьте себе. Ориентированный на женщин.
Мы аплодируем. Она кланяется и продолжает:
— Спустя пятнадцать лет я понимаю, что разбитое сердце — это лучшее, что случилось в моей жизни. Не проходит и дня, чтобы я не изменила жизнь хотя бы одного человека, делясь моими знаниями и помогая женщинам в более позитивном ключе воспринимать себя, свои тела и свою сексуальность.
Не могу себе представить работу в секс-шопе. Полагаю, от скуки она не страдает.
— Само название нашей встречи должно было привлечь участников, и я вижу, что эта цель достигнута. Секрет, конечно же, не один — их много. Но сегодня я хочу обсудить с вами один из секретов, который женщины не до конца понимают, — я хочу поговорить о том, как на наше здоровье и сексуальность влияют — барабанная дробь — мышцы тазового дна.
Неожиданный ход. Но Ник знает свое дело, так что внемлите, женщины.
Бьюсь об заклад, что вы все недооценивали важность здоровых и сильных мышц тазового дна. Для их тренировки никакие приспособления не нужны, но коль скоро в эро-бутике Ник продается масса «предметов для развлечения», к тренажерам для мышц тазового дна она относится серьезно. Она предлагает «вагинальные шарики», которые хоть и не являются нефритовыми яйцами, но все равно в разы лучше той похожей на собачью игрушку ерунды, за покупку которой меня осмеяла Джованна. В продаже у нее есть даже специальные помпы для измерения силы мышц тазового дна и особый металлический утяжелитель, который она передает нам посмотреть.
— Кто из женщин может удержать в себе такой вес? — спрашивает она.
Да уж найдутся.
— Есть такое отличное упражнение: представьте, что вы держите во влагалище маркер и пытаетесь написать свое имя. Это упражнение научит вас сокращать мышцы совершенно по-новому.
— Вы пробовали? — спрашивает кто-то сзади.
— Еще нет. Но, наверное, рискну. Для начала нужно хотя бы натренировать мышцы удерживать маркер.
С нетерпением жду ваших фото.
Поскольку я довольно детально изучала вопрос, то я хоть и понимаю, но все равно удивляюсь слабой осведомленности женщин. Ник рассказывает совершенно шокирующую историю — может, это и неправда, но я бы не удивилась. Так вот, один из самых продаваемых аптечных товаров — это урологические прокладки, используемые при недержании мочи. Ник рассказывает о том, что когда одна известная сеть вывела на рынок вагинальные тренажеры, кто-то обратил внимание, что чем больше в данном регионе продается таких тренажеров, тем сильнее падают продажи урологических прокладок. Принимая во внимание, что прокладки пользуются огромным спросом, какое решение приняли продавцы? Стали рекламировать тренажеры для блага женщин? Вы ведь уже догадались, что нет? Они перестали продавать тренажеры для мышц тазового дна, чтобы вновь поднять продажи урологических прокладок. Я таких историй не сочиняю, я не проверяла, правдива ли именно эта, но возможно все. На своей странице в «Фейсбуке» я задавала женщинам вопросы, и многие признают, что «избегают прыжков и кашля». Удивительно, что никто до сих пор не популяризовал специальные упражнения. Улучшают ли они сексуальную жизнь? Не знаю, но если это правда, то давайте внесем свою лепту в изгнание с рынка производителей урологических прокладок.
«Ярмарка любви, секса и интима» подходит к концу. Мы решаем пропустить последний мастер-класс и сесть на поезд до Лондона. Отъезжающие навьючены кожаными штанами, хлыстами и прочим фетишистским барахлом. У нас с собой массажное масло и книжка из Британского музея. Сев в поезд, я на секунду впадаю в сомнения:
— Ти, ты же не хочешь, чтобы я хлестала тебя кнутом? Тебе же не нужно, чтобы я одевалась в латекс и вешала цепь тебе на шею? Я ведь не самая скучная женщина Великобритании, правда?
— Нет, моя дорогая. В эти выходные я точно не скучал.
И вот он достает коробку восхитительного шоколада с апельсином и кардамоном из лавки сырого шоколада. Мы едим его, а потом я всю дорогу дремлю у него на плече. Я знаю, зачем я всем этим занимаюсь. Дело ведь не только в сексе, правда?

«Сексуальные мышцы»: упражнения Кегеля 

Итак, если сильные мышцы тазового дна могут улучшать сексуальную жизнь, надо срочно это проверить. Мне придется отвлечься и рассказать вам одну историю. История правдивая и вас, полагаю, заинтересует.
Жила-была одна дама, вошедшая в историю под именем Мэри Кул. Это не настоящее имя, но именно им был назван ее клинический случай. Она была гражданкой США сорока двух лет от роду. Двадцать лет она состояла в браке, и секс у них с супругом случался дважды в год.
В сорок два Мэри начала страдать от проблемы, которая настигает все больше и больше женщин во все более и более раннем возрасте, — недержания мочи. Когда она чихала, кашляла и поднимала тяжести, выделялись капли мочи, а иногда даже значительные порции. Полагаю, в определенные периоды жизни через это проходит каждая вторая женщина. Этот стыд Мэри терпела семь лет, а потом обратилась к врачу, который порекомендовал ей операцию.
И как часто бывает, Мэри пошла к подруге, увлекающейся разной нетрадиционной ерундой. А та проявила инициативу и решила дать совет.
— Слушай, — сказала подруга. (Тут я, конечно, выдумываю. Я понятия не имею, как именно у них происходил разговор.) — Мэри, тебе не обязательно делать операцию.
— Но врач сказал… — промямлила Мэри, всхлипывая, кашляя и чувствуя, как у нее опять намокает белье.
— Слушай меня, — сказала заботливая и чрезмерно участливая подруга. — У меня есть другой врач. Его зовут Арнольд Кегель. Он тебя и без операции вылечит.
— О, конечно, и в магию он тоже верит, да? — хмыкнула Мэри.
— Фокус такой, — упорно уговаривала подруга. — Придется поработать, но тебе нужно восстановить обвисшие мышцы, из-за которых у тебя появилась эта самая проблема. Эти мышцы поддерживают все твои внутренности. По сути, это такое кольцо из мускулов.
— Но мои уже не подлежат восстановлению, — опять всхлипнула она.
— Нет. У доктора Кегеля есть такая фиговина, называется перинеометр. Он вставляется во влагалище, и его нужно сжимать.
— Но я не могу. У меня там ничего не работает.
— Ты просто сходи к нему, ладно? Может, обойдется без операции.
И вот наша Мэри пошла к ныне знаменитому доктору Кегелю. Его фиговина подтвердила, что ее мышцы промежности были полностью нерабочими. Можно сказать более жестоко — атрофированы. Она пыталась сжимать их, а прибор показывал ноль усилий. Все было очень плохо. Но, проявляя энтузиазм человека, который не хочет оперироваться, Мэри ушла тренироваться.
Всего через двенадцать недель ежедневных занятий по укреплению мышц тазового дна ей удалось добиться от перинеометра показаний на отметке «12 миллиметров» (что бы это ни значило).
Еще через полгода она была здорова, а ее операция отменилась. К финалу этой истории Мэри выдавала на перинеометре 22 миллиметра. Медицинские записи гласят, что «ее вагинальные мышцы стали значительно плотнее и крепче».
Но есть одна важная деталь, которая привлечет ваше внимание. Она касается сексуальной жизни Мэри. Она утверждала, что во время сексуальных контактов раз в полгода она ничего не чувствовала и ни разу не испытывала ничего похожего на оргазм. Впоследствии же она признавалась доктору Кегелю, что хотела бы знать о тренировке этих мышц 20 лет назад. Теперь она занималась сексом со своим куда более счастливым мужем несколько раз в неделю и, наконец, познала свой первый оргазм.
И вместе с подругой они отпраздновали исцеление покупкой нового шелкового белья.
Я надеюсь, все понимают, что в этой истории — художественный вымысел, а что — исторический факт. Этот случай был описан в 1951 году и наряду с другими прославил доктора Кегеля. В сотнях последующих наблюдений он увидел взаимосвязь между слабой сексуальной чувствительностью и растянутыми мышцами промежности. И наоборот. Женщины, отличавшиеся высокой чувствительностью, имели более сильные и эластичные мышцы промежности. Они никогда не страдали недержанием мочи и редко имели гинекологические заболевания.
Принцип такой: мышцы влагалища имеют высокую чувствительность из-за большого количества нервных окончаний. Но слизистая оболочка вагины их почти не имеет, так что почти нечувствительна. Перерастяжение мышц лишает их чувствительности практически полностью. Что их растягивает? Роды, лишний вес, запоры, нехватка двигательной активности, нерегулярный секс, нездоровый образ жизни.
Но есть и хорошие новости. Регулярное использование этих мышц восстанавливает функции желез влагалища. А именно они и вырабатывают женские гормоны. Андре ван Лисбет[19], в книге которого я вычитала эту историю, идет еще дальше и утверждает, что эти упражнения помогают предотвратить остеопороз.
Укрепление мышц тазового дна полезно также и мужчинам — для устранения проблем с недержанием мочи и улучшения мышечного тонуса, что позволяет избежать преждевременного семяизвержения. Некоторые источники утверждают, что тренировка мышц промежности позволяет массировать и расслаблять простату, что служит профилактикой рака предстательной железы. Шесть месяцев упражнений по укреплению мышц тазового дна дают больший эффект, чем прием виагры при эректильной дисфункции. Короче, прилив крови к этой зоне всем пойдет на пользу.
Но вернемся к Мэри. Я хочу обратить ваше внимание на то, что для изменения режима сексуальной активности с двух раз в год на два раза в неделю ей понадобился всего один метод. Никто не разбирался с ее сексуальной историей, не предлагал ей исцеление йони, и, как можно догадаться по записям, она понятия не имела, где находится ее клитор. В конце концов, это был 1951 год, США. Она не встречалась ни с Фрейдом, ни с Юнгом, и можно смело предположить, что не прочла ни одной книги по тантре. Я не пытаюсь сказать, что все, о чем я писала до сих пор, — ничего не стоящая пустышка; это не так. Называйте меня Изабель Кул, если хотите, но я намерена примерить на себя опыт Мэри и потом рассказать обо всем вам.
* * *
Вы сильно удивитесь, но Национальная служба здравоохранения с готовностью помогает тем, кто хочет повысить тонус мышц тазового дна. Вам не обязательно болеть. Вам не обязательно страдать недержанием мочи. Слава богу, я им не страдаю. Но с состоянием моих мышц промежности еще нужно разобраться. Я пошла к своему врачу и сказала, что по ряду причин хочу проверить состояние мускулов промежности, так что пусть посоветует мне специалиста с перинеометром. Она ответила, что проверить их можно самостоятельно, просто убедившись, что я могу прервать процесс мочеиспускания. Но в любом случае она направит меня к славной гинекологической медсестре в поликлинику при местной больнице.
Прежде чем вы скорчите гримасу и спросите, разумно ли таким образом тратить ресурсы системы здравоохранения, я скажу, что это нормальная практика. К врачу ходят не только больные. В системе здравоохранения работают люди, задача которых — улучшать качество вашей жизни. Медсестра вздыхает, когда я передаю ей слова моего врача, и говорит: «Мы давно не пользуемся этим тестом на остановку мочеиспускания». Это очень милая женщина, которая говорит: «Я хотела быть медиком, но не хотела работать с больными. Я люблю свою работу, потому что от нее зависит качество жизни многих людей».
Она объясняет, что мне нужно посетить «физического терапевта, работающего с мышцами тазового дна» и что очередь к нему небольшая. Я вполне могла бы самостоятельно разобраться с упражнениями, но мне хочется узнать, в каком состоянии сейчас находятся мои мышцы промежности. Раз уж я условно представляю большинство женщин — а большинство женщин не страдают от недержания, в связи с которым они могли бы обратиться к врачу, — то нужно точно выяснить, в насколько плачевном состоянии находятся эти мышцы.
Полагаю, вы о них знаете? Большинство мужчин и женщин — знают. Мне о них рассказали после рождения дочери (а не до, что было бы весьма разумно), и я выполняла упражнения несколько лет, хотя и бессистемно. Во Франции женщинам после родов в обязательном порядке помогают восстановить мышцы тазового дна, но в Британии и Америке так не делают. Я регулярно проверяю сердечно-сосудистую систему. Но мышцы Кегеля? Ими вообще кто-то занимается систематически?
Так что пока я жду своей очереди к специалисту, я ищу информацию о том, что делать, если от вашего врача толку меньше, чем от моего, или если в вашей больнице нет приличной команды физических терапевтов, занимающихся мышцами тазового дна.
Некоторые женщины даже не знают, что такое мышцы тазового дна, они же мышцы Кегеля. Я узнала об этом, опросив три тысячи человек в «Фейсбуке». Я просто спросила, как часто люди их тренируют. Среди ответов были такие:
«Не понимаю, о чем идет речь, первый раз слышу». «Никогда».
«Когда я писаю — проверяю, могу ли прекратить» (этот метод больше не используется, как я уже говорила).
«Когда занимаюсь сексом» (уже лучше, но потом она добавила: «Что бывает нечасто»).
«Когда мне об этом напоминают — например, такими вот вопросами».
«Когда-то постоянно занималась, а теперь забросила это дело. И вижу разницу. Кхе, кхе… ой».
Лучший ответ: «Раз или два в неделю по сорок пять секунд».
Одна знакомая написала: «Каждый раз, когда еду на эскалаторе вверх».
Памятуя о том, как мало женщин испытывают оргазм и как много страдают от недержания мочи, особенно после первых родов в возрасте двадцати с небольшим лет, эти ответы меня пугают. Задумываюсь о том, скольких проблем со здоровьем могли бы избежать мужчины и женщины, просто следя за тем, чтобы в нижней части туловища ничего не провисало.
Полагаю, что (и это неизбежно) в Интернете хватает информации противоположного толка — о вреде чрезмерного увлечения упражнениями Кегеля. Но она, во-первых, исходит только из одного источника, а во-вторых, как показывает мое небольшое и ненаучное исследование, вред от излишнего увлечения этими упражнениями крайне незначителен.
Так что же такое мышцы тазового дна? Если вы выполните поиск по картинкам, то увидите множество схем их строения у мужчин и женщин и быстро во всем разберетесь. Нас интересуют те, которые окружают уретру, влагалище и задний проход.
Проблема в том, что тренировка этих мышц — занятие не особо интересное. Даже если программу тренировок подбирает доктор, ассортимент упражнений весьма скуден. Не хотите к доктору — есть множество забавных игрушек, которые можно использовать дома. Почитайте про «Кегель 8». Но я бы предпочла тренажер, который управляется телом, а не просто выполняет за вас всю работу, пока вы смотрите телевизор. Считайте меня занудой, но я не верю, что электронная стимуляция сокращения мускулов дает тот же эффект, что и сознательная их тренировка.
Давайте расскажу, как сделать эти упражнения приятными. Во-первых, если вам кажется, что вы не получите никакого удовольствия — удивляйтесь: вы его получите. Попытайтесь втянуть анус. Буквально поднять его. Мышца, которая за это отвечает, называется «лева-тор заднего прохода». Да, мышца-«анусоподъемник». Продолжайте это движение медленно и уверенно, и вы ощутите легкую вибрацию и даже мурашки вдоль позвоночника. Удивительно, да? Попробуйте удержать его так десять секунд, потом расслабьте. Андре ван Лисбет обещает нам «приятное ощущение тепла в нижней части туловища, в области поясницы». Можно также пытаться втягивать анус максимально глубоко при нормальном темпе дыхания.
Это упражнение отлично позволяет не скучать во время длительного сидения. Ждете автобус, поезд, самолет или человека — развлекайтесь. Простите за прямоту, но если у вас есть геморрой — например, после родов, если вы женщина, или вследствие долгого чтения в туалете, если вы мужчина — и вы выполняете это упражнение, черкните мне пару строк, давно ли вы занимаетесь и удалось ли устранить проблему.
Как я уже говорила, эти мышцы фактически образуют петли вокруг наших естественных отверстий, так что, выполняя это упражнение, вы также уделяете внимание зоне между анусом и вульвой, влагалищу, матке и даже клитору. Прилив крови к этим органам точно будет нелишним.
* * *
Дорогие женщины! Снова и снова я слышу из разных источников, что если у вас есть вибратор, лучше его не включать. Серьезно. Все мои знакомые из мира здорового секса с этим соглашаются. Вы удивитесь, но когда вы стимулируете нервные окончания сами — это хорошо, а вот искусственная гиперстимуляция просто убивает их. Спустя некоторое время женщина просто перестает что-либо ощущать. Не надо мне писать и говорить, что это чушь, — я просто пересказываю вам то, что слышу от специалистов в этой области. Даже продавец вибраторов сказала мне то же самое.
Мы с Ти как-то зашли в один известный несетевой секс-шоп и решили заодно поболтать с хозяйкой. И спросили о вибраторах.
— Это правда, — сказала она. — Поэтому женщины возвращаются сюда и просят что-то помощнее. А потом еще и еще мощнее. Я сама вибраторами не пользуюсь.
Стоит ли нам озаботиться тем, что продажи вибраторов по всей стране возрастают? Может, эти штуки не стимулируют нашу сексуальность, а притупляют ее? Прислушиваться к легчайшим ощущениям они уж точно не научат.
Есть одно исключение. Вибратор хорош, если вытащить из него батарейки, отправить их в переработку, а сам прибор использовать для тренировки мышц Кегеля. Упражняйтесь, а батарейки уберите подальше. И без них будет весело. Честно. Так вот, чтобы укрепить вагинальные мышцы, их сперва нужно расслабить. Чтобы сократить сфинктер, его сперва нужно расширить.
Так что увлажните вибратор лубрикантом, введите его и сожмите так сильно, как только сможете, на несколько секунд, а потом полностью расслабьтесь. Это уж точно научит вас прислушиваться ко всем ощущениям, даже самым легким. Если сосредоточить на них все внимание, то даже самые незаметные станут заметными. Можно делать вдох, потом сжимать мышцы, потом выдыхать. Вариантов много. Хотите достигнуть максимального мастерства — попробуйте выполнять вибратором круговые движения. Ваши возможности безграничны.
Есть еще одно упражнение, которое очень любят мастера тантры. Это сокращение мышц у входа во влагалище и постепенное сокращение и расслабление их до шейки матки и обратно. Как мне сказали, чтобы этому научиться, нужно сперва сжать влагалище целиком, а потом постепенно стараться расслабить его по частям, пока не научитесь сокращать мышцы влагалища волнообразно. Настоящая мастерица тантры может имитировать непроизвольные сокращения влагалища, которые случаются во время оргазма, чтобы доставить партнеру большее удовольствие. Жду ваших писем с личными отчетами.
Все это тоже похоже на обучение игре на музыкальном инструменте. Лучше понемногу и ежедневно, чем долгими заходами дважды в неделю. Без вибратора не так весело, но зато можно тренироваться в автобусе, например, или в метро. Если увидите в автобусе женщину с этой книгой в руках и экстатическим выражением лица — ну, вы знаете, чем она занята.
Да, о танцах. Я всегда говорю женщинам: хотите встретить мужчину — не ходите на фитнес, йогу или танцы, там все равно 98 процентов — женщины. Идите на скалолазание, греблю, дайвинг — туда, где из мужчин состоит минимум полгруппы. А ели уж вам очень нужно в чисто женский танцевальный коллектив — выбирайте танец живота. Подвижная брюшина — то, что нужно. Двигайте репродуктивные органы вверх-вниз, туда-сюда. Трясите животом, крутите животом, сексуально втягивайте живот… да, да, да, это просто еще один отличный способ потренировать такую важную часть вашего тела.
* * *
Через неделю я являюсь в больницу на осмотр мышц тазового дна к физическому терапевту. У них там целая команда, они принимают женщин всех возрастов. Важно, чтобы эти мышцы были в тонусе до родов, после родов, да и вообще — если у вас есть мочевой пузырь, и заняться ими стоит не только ради половой жизни.
Моя медсестра Клэр отлично подкована в данном вопросе. Но измерительного прибора у нее нет. Я разочарована:
— Я думала, что степень развития мышц вы будете измерять специальным прибором.
— Нет, мы предпочитаем хорошего диагноста. Прибор можно обмануть — например, используя для сжатия мышцы живота или внутренней поверхности бедра. А специалист понимает, какие именно мышцы у вас работают, используя для исследования свои пальцы.
Опять женские пальцы во влагалище. Ох. Я уже почти привыкла.
— Ясно.
Мне интересно, это будет лучше или хуже, чем колоноскопия, о которой я рассказывала в книге «В поисках совершенства»?
— Я буду давать довольно простые указания, какие мышцы использовать. Для задней группы мышц представьте, что вам нужно пукнуть, но вы сдерживаетесь. Я скажу «не пукаем». Для мышц передней группы представьте, что у вас полный мочевой пузырь, но пока надо терпеть. То есть вы поднимаете пуборектальные мышцы, я скажу «не писаем».
— Пуп-эректальные??
— Нет, пуборектальные. Леватор заднего прохода.
— Поняла.
— Вам нужно будет удерживать указанные мышцы в напряжении, пока я считаю до десяти, и не использовать никакие другие группы мышц. Потом обязательно нужно полностью расслабиться.
— Хорошо.
— Теперь я ввожу палец. Готовы?
Ох. Как я уже говорила — хорошо, что я не на телевидении.
— Хорошо. Итак, «не пукаем». Теперь «не писаем». И крепче. Старайтесь втянуть анус и сжать мои пальцы… пять, шесть, семь, восемь…
Честно, я абсолютно фанатичный человек. Почему же некоторые так боятся выкладывать «нечто личное» в «Фейсбук»?
— …и десять. Отлично. Полностью расслабились. Выполняйте это упражнение с втягиванием мышц на счет десять по десять подходов пять раз в день. Теперь еще одно. Сильно сжимайте мышцы и потом расслабляйте. Посмотрим, сколько раз вы сможете это сделать. Готовы?
Я намерена ее впечатлить, так что крепко сжимаю мышцы десять раз подряд.
— Хорошо, давайте проверим, получится ли двадцать.
— Разве я не должна просто делать это, сколько смогу? — спрашиваю я, стараясь не помогать себе гримасами.
— Не совсем. Видите ли, мышцы устают… и еще… восемнадцать, девятнадцать, двадцать. Хорошо. Это упражнение тоже выполняйте пять раз в день. Встретимся через две недели.
— По вашему опыту — влияют ли эти упражнения на качество ощущений во время полового акта?
— Да. Они полезны для здоровья мочевого пузыря, для профилактики выпадения прямой кишки и недержания мочи в пожилом возрасте, и конечно, они улучшают половую жизнь.
Ну да, в мышцах же нервные окончания.
— Я буду стараться.
— Но только не останавливайте процесс мочеиспускания. Это не рекомендуется делать.
— Мой врач как раз сказала, что так можно проверить, в порядке ли лобково-копчиковая мышца.
Я вижу, как Клэр слегка передергивает:
— Нет, все немного сложнее.
— А как насчет разных игрушек, которые могут помочь в тренировке?
— Мы не рекомендуем использовать вагинальные шарики, поскольку они в большей степени заставляют направлять движение мускулов вверх, а не в сторону лобковой кости.
Она достает из ящика модель, изображающую два мышечных слоя:
— Вот эту группу мышц нужно двигать вверх и вперед.
— Вверх и вперед? Поняла. Я видела в Сети, как женщины обсуждали, что если ты выполняешь много упражнений для мышц тазового дна, то нужно также чаще сидеть на корточках. Они рекомендуют писать в душе, поскольку для этого женщина полноценно садится на корточки, как делают дети, и это позволяет растягивать мышцы.
— Мы также рекомендуем пилатес в качестве общей тренировки для мышц нижней части тела. Это все полезно. Как говорит моя начальница, все это вместе значительно изменило форму ее нижней части тела. Многие женщины переживают, что у них обвисает живот, но с этими мышцами не то чтобы совсем ничего нельзя сделать.
— Я начну с пуборектальных. Было бы странным не начать.
* * *
Я открыто написала в «Фейсбуке», что работаю над новой книгой о сексуальности. Какие только предложения мне не поступают.
Например:
«Изабель, я предлагаю вам посетить со мной трехдневный тренинг невероятной Досси Истон, она автор книги «Этика бл***ства» и матриарх гибридного движения современной тантры и БДСМ. Ей почти семьдесят, а она все еще практикует связывание, порку и непрерывное дыхание, хотите?»
Я:
«А зачем связывать и пороть тех, кого я люблю?»
«Это техника создания полюсов, нечто вроде электрической батарейки. Противоположные заряды создают молнию. Мы не делаем с любимыми людьми ничего такого, что не хотели бы делать. Мы учимся интенсивному энергетическому обмену и созданию энергии высокой мощности».
Я молчу, хотя обычно так не делаю. Он продолжает: «Я довольно много занимался йогой, медитацией и индивидуальными духовными практиками. И работа с полярностью (тантрический БДСМ, даосские сексуальные техники) оказалась самым ярким опытом, который я когда-либо получал. Связывание и порка — это всего лишь один из тысячи способов создания заряда. Нужно еще изучить музыку гормонов и танец нейротрансмиттеров. Если играть на избытке дофамина при нежно, аккуратно поступающем окситоцине, в головном мозге и в эндокринном профиле возникают изменения, очень похожие на состояние, которое люди, практикующие медитацию, называют просветлением».
Видимо, я ужасно скучная. Я ответила «нет, спасибо». Видела я, какие следы остались у этого мужчины на спине после мастер-класса. Но вы можете найти Досси, если ваш интерес простирается на эту область.
Организации, которые учат разнообразным способам развития сексуальности, растут как грибы после дождя.
Меня как-то пригласили на мероприятие, на котором мне битый час рассказывали о двенадцати типах оргазма, десяти из которых я в жизни не испытывала. Я вам сейчас расскажу и надеюсь, что ваши подсчеты будут поживее моих.
Во-первых, знаменитый «клиторальный» оргазм. И хотя женщины неохотно с этим соглашаются, все же большинство сексуальных традиций настаивают, что главное — не в нем. Что он обычно быстрый и не очень удовлетворяющий. Мне вот интересно, скольких женщин на этих лекциях охватывает чувство вины. Эх!
Потом мне сообщают, что вагинальные оргазмы — это немного получше, но если только они не вызваны обычными фрикциями. Это я тоже слышу не первый раз (к сожалению, я не могу здесь давать названия конкретных школ — да, я знаю, вам интересно, но увы). «Фрикционные вагинальные оргазмы» тоже не приветствуются, поскольку они тоже чересчур быстрые и не помогают раскрыть весь оргазмический потенциал. А все остальные, конечно же, призывают нас думать не об оргазмическом потенциале, а, в первую очередь, как вы уже поняли, о наслаждении ощущениями.
Моя дантистка (это которая с культом йони) как-то посещала вечер учительницы тантры Саби Хармони в цоколе Нилс Ярд[20]. Многие считают, что там просто продаются органические продукты и разные травки, но никто не знает, кому отдан в аренду подвал. Она рассказывала, что в течение вечера каждый участник выбрал себе партнера, насладился зрительным контактом, установил личные границы и объяснил, какие прикосновения ему нравятся. Все это она мне рассказывает за чашечкой кофе после того, как сверлила мой зуб. Она сказала, что ее партнеру было позволено прикасаться к любой части ее тела, при условии, что прикосновения не будут проникающими. Ее задачей было только давать обратную связь. Была бы я посмелее, я бы в девятнадцать лет мечтала о таком времяпрепровождении. У меня бы жизнь иначе сложилась. А сейчас у меня точно смелости не хватит. Короче, эта история с массажем заняла два часа (долго же они добирались до интимных зон), но все закончилось прикосновением к наружной области гениталий, и она просто комментировала действия партнера и получала удовольствие. Все было безопасно, в помещении был инструктор, он следил, чтобы никто не выходил за обозначенные границы. Ну и другие люди рядом занимались тем же самым. Хоть кто-то вообще знает, что в Лондоне такое происходит?
Вернемся же к тем типам оргазмов, которых у меня никогда не было.
Например, «сквирт» — так называется оргазм с женской эякуляцией. Некоторые женщины описывают его как отдельный тип оргазма. Но этот, наверное, нельзя считать именно отдельным типом — это просто оргазм, во время которого женщина «эякулирует». Говорят, это полезно для женского здоровья и популярно в Германии — ну, вы помните.
Дальше идет тот самый оргазм в точке «джи». Прощай, недосказанность. В школе тантры, которую я посещала, сказали, что точка существует. Она размером где-то с грецкий орех и ее можно нащупать на глубине примерно пяти сантиметров по передней стенке влагалища. Как же мне хотелось поспорить и спросить: «Но ведь все женщины разные?» Но на тантрических мероприятиях, где посетителям позволено сидеть в одежде, лучше не задавать больше девяти-десяти вопросов, чтобы организаторы могли выполнить все запланированное.
Вы видели фильм «Глубокая глотка»? Я — нет, я, видимо, смотрела нечто более невинное, пока более раскованные люди предпочитали это. Он, как я понимаю, иллюстрирует некий «оральный или горловой оргазм». Мне доходчиво объяснили, что если женщина научится преодолевать рвотный рефлекс и сможет втянуть ртом член (на этой лекции не звучат диковинные словечки вроде «йони» и «лингам») достаточно глубоко, то она может испытать оргазм прямо горлом. Есть желающие?
Некоторым женщинам везет. Одна знакомая призналась мне, что испытывает спонтанные оргазмы во время медитации. Во время медитации?!? Да я десять дней по десять часов провела в випассане методом Шри Гоенка[21], и все, что я получила, это боль. А у кого-то случаются спонтанные оргазмы во время медитации? Я что, посещала какие-то не те курсы? Если вы знаете курсы, на которых этому учат, сообщите мне о них, и по результатам я напишу новую книгу.
Дальше, анальный оргазм — одним женщинам он дается легче, чем другим. Я слышала, что оргазм достигается, только если открыта энергия кундалини. Как ее пробудить? Я понятия не имею.
Спросила знакомую, она инструктор по йоге.
— Твоя кундалини открыта?
— Открыта — это одно. Пробуждена — другое. «Кунда лини» — означает «змея, свернувшаяся кольцом».
— А твоя змея развернулась?
— Это со всеми случалось.
— Ну нет. Я уверена, что моя лежит, свернувшись.
А твоя, значит, развернулась?
— Это более высокий уровень сознания. Я читала йогические тексты…
А кто не читал-то? Есть такие? Она продолжает:
— …которые описывают переживания в момент пробуждения змеи и движения ее вдоль Сушумны.
— Вдоль чего?
— Центральный энергетический канал организма, который пересекает все чакры. Ты же видела врачебный символ, посох Асклепия?
— Нет.
— Змея, обвивающая жезл?
— Нет.
Она удивленно смотрит на меня.
— И все-таки, — донимаю я, — твоя кундалини открыта, или пробуждена, или что?
— Да. А тебе зачем?
— Я слышала, что анальный оргазм возможен только при открытой кундалини.
— Чушь собачья.
Тут я решаю, что надо заканчивать с разговорами о взаимосвязи более высокого уровня сознания и анального проникновения.
— Какой-нибудь интересный фильм посоветуешь? Вернемся же к разным типам оргазма. На женском семинаре упоминался так называемый долинный оргазм. Чтобы разобраться в нем, нам советовали почитать «Тантрический оргазм для женщин». Так что если вам интересно, я и эту книгу укажу в приложении, вместе с остальными. Надо же, как много существует способов получать удовольствие, да?
И есть еще оргазм в точке «а». Я отстаю. Я все еще ищу точку «джи». Я так понимаю, точка «а» находится в семи-десяти сантиметрах вглубь по передней стенке влагалища. И дает она «маточный» оргазм. Получается он, видимо, методом прижатия влагалища к шейке матки. На ознакомительном семинаре к курсу тантры, который я посещала в Брайтоне (не только для женщин), одна женщина попыталась описать свои переживания во время маточного оргазма в стиле сцены из «Когда Гарри встретил Салли», и я могу сказать, что ничего подобного я не испытывала.
Чуть позже одна знакомая, прочитав это, рассказала мне, что она испытывала «оргазм груди». Видимо, женщину можно довести до оргазма, лаская ее грудь? Мужчины, не хотите ли научиться? А потом еще одна моя знакомая из Германии, которая учится эротическим техникам у Майка Лосады (не родственник) рассказывала, что существует нечто под названием «ментальный оргазм», который можно испытать, просто напрягая мышцы тазового дна и фантазируя. Видимо, она представляет в этот момент, как индийский бог Шива занимается с ней любовью. Боже, какие скучные у меня мечты!
Да не только мечты. Иногда в процессе изучения всего этого мне кажется, что я просто слишком обычная. Решив, что мы несколько увлеклись разными эзотерическими практиками, мы с Ти отправились на выставку «Секспо» в лондонскую «Олимпию»[22]. «Секспо» посвящена сексуальности, здоровью и стилю жизни и позиционируется как «самая долгая в мире выставка для взрослых, цель которой — предложить веселую, яркую и безопасную среду для людей со свободным мировосприятием». Но это, конечно, другая крайность. Там в основном можно увидеть секс-игрушки и разнообразные наряды для ролевых игр. И по полу разложены резиновые женщины в интересных позах.
— Никогда не видел столько фаллоимитаторов на одной территории, — говорит Ти, пока мы бродим среди рядов стендов, представляющих, очевидно, все европейские секс-шопы. Костюмы на любой вкус и для любого пола, вокруг пилонов крутятся девушки, более раздетые, чем одетые, и такие же почти голые мужчины извиваются на сцене.
— Ты говорила, что хочешь собачку? — ни с того ни с сего спрашивает Ти. Я верчу головой и вижу мужчину, полностью наряженного в костюм собаки. Он ползает на четвереньках вокруг таких же ряженых, и все они играют, как щенки.
— Это человеческие щенята, — радостно говорит женщина, видя мое замешательство. — Хотите погладить?
Мужчина усаживается передо мной в собачьей позе «проси» и дышит, вывалив язык. «Э… хороший песик», — глажу я его, как было велено. Ти хохочет над моим растерянным видом и идет за чаем.
— Кажется, я опять ошиблась адресом, — вздыхаю я. — Слушай, у них тут эти стаканы одноразовые… Невыносимо.
— Что невыносимо? Щенки?
Для меня невыносимо все — и щенки, и пластиковые стаканы, и пластиковые крышечки. Бедные наши океаны.
— Спасибо, мне не нужна крышечка. Я прямо сейчас его выпью, — рявкаю я на бедную девушку, подающую чай.
— Выдохни, — Ти с улыбкой наблюдает, как я свирепствую.
— Здесь есть чем еще заняться, кроме глазения на полуголую плоть и покупки вещей для фетишей, которых у нас нет? — ворчу я.
— Есть несколько лекций. Одна вот называется «Кончать или не кончать: вот в чем вопрос». А, она для мужчин? Другое дело.
— В смысле, стоит ли мужчинам эякулировать? Ладно, идем послушаем этого Дрю Лоусона.
И мы отправляемся в маленький зал, где сидят несколько забавно одетых людей, и слушаем обсуждение того, имеет ли смысл азиатская идея, будто бы частое семяизвержение вредит мужчинам.
Большинство мужчин в зале придерживаются принципа «хочу эякулировать так часто, как только можно». Объяснения таковы: это приятно, это расслабляет, это помогает уснуть, я лучше включаюсь во все происходящее, я перестаю думать о работе, это несколько секунд блаженства, после семяизвержения я чувствую меньше напряжения и больше спокойствия. Одна дама признается, что ей нравится помогать своему мужчине кончить.
Дрю Лоусон (высокий, симпатичный, со вкусом одетый и складно говорящий) объяснял перспективы альтернативного подхода, а я лихорадочно записывала. Индийские Веды учат, что семяизвержение истощает наш «оджас». Это некая «витальная сущность», которую якобы очень трудно или невозможно восполнить, — жизненная энергия, если вам так больше нравится. И коль скоро в сперме эта энергия содержится, то заявление кажется мне разумным.
«Среднестатистическому мужчине» (если он существует) хватает десяти минут полового акта. «Среднестатистической женщине» нужно полчаса сексуальной интимности и физического контакта, чтобы «приблизиться к состоянию, в котором оргазм возможен». Дорогие дамы, это как-то не обнадеживает, вам не кажется? Мне — кажется. Жаль, что мне об этом не сообщили в двадцать пять. Когда женщина находится в состоянии, близком к оргазму, это может длиться часами. Как разумно сказал Дрю, это «достаточная причина» для мужчин контролировать свое семяизвержение.
Дальше речь идет о гормонах. Эксперименты на животных показали, что эякуляция дает резкий выброс дофамина, окситоцина и пролактина, а потом уровень этих веществ падает и восстанавливается до нормального примерно за три недели. Мужчины, практиковавшие секс без семяизвержения, утверждают, что спустя три недели они чувствовали себя более счастливыми, здоровыми, энергичными и были в большей степени готовы уделять внимание своим возлюбленным.
При этом оргазм никуда не девается (насколько я знаю). Практики утверждают, что без эякуляции оргазмические ощущения отличаются от привычных, они сильнее, глубже, ощущаются всем сердцем, всем телом, буквально позвоночником, эпифизом. О господи, опять эта гора названий для разных оргазмов. Люди рассказывают о концентрации оргазмических ощущений в разных частях тела — обычно они соответствуют чакрам, энергетическим центрам в традиции йоги, а на уровне физиологии — зонам множественных нервных сплетений.
Несколько мужчин спрашивают, не несет ли он бред (на «Секспо» вообще много чего говорится прямым текстом). И Дрю отвечает:
— Мой личный опыт показывает, что после пятнадцати дней без эякуляции я ощущаю в себе больше жизни, больше сил, я более сосредоточен, собран, внимателен, энергичен, — он старательно подбирает слова, чтобы точно описать ощущения.
— А что по поводу такого секса думает ваша женщина, когда вы не кончаете? — скептически и немного враждебно спрашивает мужчина из зала.
— Я в большей степени готов к контакту с ней, к более глубокому интиму. Я чувствую, что что-то даю ей, делюсь энергией, а не просто пришел об нее почесаться.
— Хорошее описание плохого секса, — говорит фигуристая женщина, сидящая позади меня. — Именно так я себя иногда и чувствую. Словно об меня просто чешутся, — она быстро и забавно делает рукой скребущее движение. Мы смеемся и вздыхаем.
— Секс становится интимнее, — говорит еще одна женщина. — Мы с моим любовником проверяли это целый месяц.
Дрю продолжает рассказ:
— Через пятьдесят или шестьдесят дней мое тело словно переполняется силой и жизненной энергией.
Я продолжаю записывать, но с нетерпением жду реакции Ти. Я почти уверена, что он скажет: «Не может быть», — но он снова меня удивляет.
— Надо попробовать, — говорит он, когда лекция заканчивается. — Думаю, будет интересно.
— Серьезно?
— Мне интересно узнать, как долго я смогу продержаться без семяизвержения.
— В смысле, у нас будет больше секса или меньше?
— Пойду-ка я задам пару вопросов.
Возвращается он с улыбкой:
— Ни то ни другое. Количество секса не меняется. Я просто не кончаю. И когда мастурбирую, тоже не эякулирую. Думаю, я рискну.
Конечно, не Дрю это придумал. Эта практика не принадлежит никому, как и поглаживание клитора не принадлежит авторам ОМ, — и то и другое является древними тантрическими практиками. Просто люди вроде Дрю, занимающиеся секспросветом, их рекомендуют.
Так что мы с Ти приняли вызов и выдержали двадцать дней, и я могу вам немного об этом рассказать. Некоторую часть этого времени Ти был в отъезде, так что мы не встречались. Не уверена, было ему от этого легче или наоборот, но могу сказать следующее: на девятый день он прислал мне такое сообщение:
«Кажется, это мой рекорд с момента наступления половой зрелости».
«То есть если бы не эксперимент, ты каждый день, когда не со мной, мастурбировал бы до семяизвержения?»
«Ну да. Парни так и делают. Это приятно и помогает заснуть. А что такого?»
«Не знаю. Просто большинство моих знакомых женщин этого не делают, так чтобы каждый день. А мужчины — да?»
«Да».
Нечасто мы задаем такие вопросы, правда?
Потом он мне просто писал «день 12» или «день 14», как будто делал зарубки в честь какого-то важного достижения.
«Немногие мужчины воздерживаются так долго», — гордо сообщал он.
— Разница есть? — спросила я на шестнадцатый день.
— У меня появилось много свободного времени, так сказать. Десять — двадцать минут в день. И если я говорю, что иду в спальню и буду читать книгу, я именно читаю книгу.
В те дни, когда мы все же встречались, мне очень нравилось заниматься любовью. Мы словно учились замедляться. Вдумываться. Дышать вместе. Он старался не кончить, был очень нежным, и это добавляло прелести. Было больше похоже на дрейф вдоль берега, чем на быструю езду. Мы сделали бесцельным секс для меня, а теперь — и для него, и это помогло нам войти в прекрасное равновесие. Словно мы долго-долго танцевали. И нам не казалось, что он танцует в одном ритме, а я — в другом. Может быть, происходящее помогло ему в большей степени прислушиваться к моему телу, чем позволять ощущениям себя захлестнуть. И конечно, наше наслаждение длилось дольше обычного.
На восемнадцатый день он сказал:
— Я чувствую себя более энергичным, в сексуальном плане тоже, но я не уверен, что мне это не кажется.
— Ты нормально спишь?
— Да. Меня радует, что можно лечь в кровать и просто уснуть без… эээ… дополнительных усилий.
На двадцать пятый день мой бойфренд очень сильно хотел меня увидеть.
(Ти: «Здесь слово “очень” надо писать большими буквами, Изабель». Я: «Все нормально, они поймут».)
Он провел год в исследованиях, и ему понравилось. На самом деле, было непросто. И ему, анонимному персонажу, и мне, разрывающейся между желанием рассказать о нем и невозможностью это сделать, потому что он вполне реальный человек. Нам обоим было довольно сложно — но были и свои плюсы. Бархатные. Иногда нам обоим хотелось все бросить. Но никто из нас не пожалел о том, что ввязался в это. Если бы такое путешествие можно было запланировать заранее — вы бы забронировали себе местечко?

При чем здесь любовь?

Следующим утром звонит Алексей. Спрашивает, как у меня дела.
Рассказываю ему про все странные мероприятия, о которых я слышала и которые посещала. Про выставку «Секспо». Про человеческих щенят. Повисает пауза.
— Не хотите выпить кофе?
— Не откажусь.
Я рассказываю ему свои приключения.
— Все эти лекции, тренинги, семинары, выставки… хоть кто-то вообще вспомнил про любовь?
Я задумываюсь:
— Вообще-то нет. Не особо.
— Мало кто говорит о любви. Такое ощущение, что я ее придумал.
Смеюсь. Вообще-то моя книга о том, что, отправляясь в этот путь, мы думаем о наших нынешних или будущих возлюбленных. Но, разумеется, нужно определиться, что мы называем любовью. Мудреное дело.
С помощью кофе мы разбираемся с этим вопросом. Алексей пребывает в легком шоке от моих историй.
— Как может любая организация на любом семинаре, как может любой учитель сексуальности целый вечер говорить о сексе и даже не заикнуться про любовь? Секс только ради удовольствия не имеет смысла. Вот поэтому многие пары и проводят столько времени у телевизора.
— Люди проводят время у телевизора, потому что не получают удовольствия?
— Да даже если получают — все должно быть ради любви. Ради связи с самим собой, с партнером, с жизнью. Когда мы занимаемся любовью, то устанавливаем связь, которая очень сильно влияет на всю нашу жизнь. Неважно, насколько хорош минет, если он ни на что не влияет.
— И все же, Алексей, что такое любовь? — неизменно интересный вопрос, как мне кажется.
— Любовь есть энергия.
— В прошлый раз вы говорили, что секс — это энергия. Получается, все вокруг — энергия, не так ли?
— Да.
— И как, допустим, женщина может во время полового акта выразить любовь к своему мужу, который весь день ее выводил из себя, и теперь она почти ничего не чувствует?
— Вопрос похож на тот, который задали однажды Муджи: «Как мне возобновить доверие, когда мое сердце разбито?» И Муджи ответил: «Дело не в сердце, а в той ерунде в твоей голове, которая не доверяет. Сердце ни при чем».
— В какой-то мере я это понимаю. Мы слишком прислушиваемся к собственным мыслям, а надо уметь просто отпускать события.
— В сексе мы слишком увлекаемся потреблением. Игра по очереди и выполнение каких-то действий для партнера не в счет. Это будто обещание «я побуду твоей игрушкой сейчас, если ты потом побудешь моей. Потребляй что хочешь, а я буду потреблять то, что я хочу». Но энергия в первую очередь исходит от человека, а не потребляется им. Вашу жизнь, ваши ощущения поддерживает то, что исходит от вас.
— Это говорил Святой Франциск.
— Что?
— Не в сексуальном контексте. Определенно. Простите. Вы говорили…
— Любовь в сексе — это наслаждение другим человеком, желание доставить ему удовольствие, готовность что-то отдавать. Если мы — не ублажающие друг друга незнакомцы, то наши тела излучают энергию, направленную на то, чтобы другому было хорошо. Мы одариваем этой энергией. Любовь, выраженная в сексе, — это способность отдать энергию своего сердца своим телом. Вы вдыхаете жизнь в любимого человека, вы даете ему нечто хорошее. Он заряжается вашей любовью. И потом, есть еще наслаждение сексуальной эстетикой. Любовь — это еще и выражение почтения, когда вы с уважением прикасаетесь к телу другого человека. Вам позволили прикоснуться, вы наслаждаетесь всеми доступными ощущениями.
— Звучит очень красиво, Алексей.
— Этому я и учу.
— Как странно, что этому нужно учиться.
— Это два основных аспекта. Секс — это знать, как пробудить свою собственную энергию, и уметь ценить партнера, а не просто заботиться о том, чтобы все получилось.
— Но если чей-то партнер или партнерша излучает энергию злости, беспокойства, печали, депрессии, страха, нужды, обиды, боли или всего вместе — получается, что человек будет делиться этой нездоровой энергией, потому что именно она доминирует над телом, духом и разумом?
— Не совсем так.
— Почему?
— Я говорю о том, что мы можем выразить. Нужная вам энергия — любовь.
— Неужели из этого нельзя извлечь выгоду? Использовать не по назначению?
— Да, но я предполагаю некоторое количество здравого смысла. Мы все же выбираем, кому подарить свою любовь. Я беру ситуацию, в которой оба партнера сознательно и добровольно находятся в одной постели.
— Да. Я с этого и начала: пара, которая хочет, чтобы секс был максимально качественным.
— Ответный дар — это не то, что вы получаете, а то, что вы отдаете. Ответный дар происходит в сам момент отдачи. Когда люди говорят о сексе, им чаще всего на ум приходят все эти связанные с ним странные моменты. Но в первую очередь он должен ассоциироваться с любовью.
— Я полагаю, что люди всегда ассоциировали секс именно с любовью. В традиционных религиях, конечно, идеальным считается вариант, когда ты получаешь удовольствие только с тем, с кем готов провести всю жизнь.
— Мрачновато, да? На самом деле, секс без любви вполне возможен. Можно выбрать садо-мазо, побить друг друга, получить от этого удовольствие. Но лично я убежден, что счастьем там и не пахнет.
— Разве? Мне казалось, что люди, предпочитающие такой секс, считают, что у остальных ограниченные представления об этом способе выражения любви.
— Не думаю, что это устойчивая модель.
— Но вы учите совсем другому.
— Любовь — это основа секса. Я не говорю, что учу людей любви, но именно из любви рождается энергия, и если любви нет, то и энергии не будет хватать. На этом физически держится многое из того, что мы ощущаем. Именно отсюда начинается чувство счастья после секса.
— Так, может быть, я просто недостаточно сильно люблю партнера? Может, многие из нас просто не знают, что такое «любить сильно»? Как вам удается «любить» приходящих к вам людей? Вы ведь не влюбляетесь во всех клиенток?
— Я люблю их в той святая святых, которую я у себя создал. Я дарю энергию любви через прикосновение. Там, в той комнате, моя любовь и есть моя энергия. Вне этой комнаты они для меня просто люди, но моя энергия остается в них. Им не обязательно мне нравиться. Людям не обязательно нравиться своим партнерам, чтобы дарить им любовь через сексуальную энергию.
Я представляю, как некоторые из вас перечитывают предыдущий абзац, и в голове крутится: «Что болтает этот мужик?» Можно подумать, легче любить незнакомого человека, чем мужчину, который забыл вынести мусор, или женщину, которая снова превысила лимит на общей кредитке. Уж простите за стереотипы.
— Так нельзя.
— Да? Видимо, я что-то упускаю. Вы не могли бы еще раз дать ваше определение любви? Вы сказали, что любовь — главный компонент сексуальности. Так что же вы в данном контексте зовете любовью?
Он делает паузу, потом касается моей руки.
— Я кладу свою руку на вашу и этим показываю, как мне важно, чтобы вам было хорошо. Я хочу, чтобы ваше тело, которого я касаюсь, прямо сейчас, в точке соприкосновения, ощущало счастье и заботу. Я хочу, чтобы там, где я вас касаюсь, этим участком кожи вы прочувствовали, что пошел дождь или выглянуло солнце. Что мое прикосновение дарит вам ощущение жизни. Я хочу, чтобы вы поняли — когда я уберу руку, здесь, в этом месте, что-то останется. Всем сердцем я ощущаю, что хочу дать вам нечто, и пусть оно остается с вами. Пусть вам будет хорошо, пусть вы будете счастливы. Прямо сейчас только я могу заставить вас чувствовать себя любимой. Прямо сейчас я — единственный источник той уникальной любви, которую люди могут испытывать друг к другу. В вашей жизни наверняка есть кто-то еще, но в данный момент здесь только я.
— Простое человеческое тепло?
— В некотором роде. Этим прикосновением, этим ощущением, удовольствием я делю с вами тепло моей души. Я хочу любить вашу красоту. Хочу прикасаться и ощущать красоту вашей руки. Ее линии, ее мягкость. Я прикасаюсь к прекрасному и благодарен за эту возможность. Я хочу запомнить и впитать каждое мгновение. Я хочу утонуть в этом ощущении. И сейчас вы знаете — вас любят, вас ценят. Вот в этом и разница. Разница с тем, кто думает — вот сейчас я потрогаю ее здесь, умело потрогаю, и она вспыхнет и, может быть, даже испытает оргазм.
— Такой секс страшно утомляет.
— Именно. Секс, в котором оргазм истощает, или секс, в котором оргазм заряжает. Если я хотя бы пять минут буду правильно к вам прикасаться, вы будете чувствовать себя лучше, чем после сексуальной погони за оргазмом. Техники, о которых вы мне рассказывали, — они не нужны. Но когда придет любовь, внутри вас проснется красота и чувственность. Исчезнут понятия дарителя и одаряемого.
— Вы говорите стихами, Алексей. Но я все равно хочу знать, как женщине излучать такую любовь, если ее мужчина — преступник, одержимый наркоман или даже, как я уже говорила, муж, который, конечно, родной человек, но никогда не выносит мусор?
— Я бы сказал, что третий пример — самый тяжелый случай. То есть существует миллион разных способов все испортить, но все равно можно сохранить эту энергию — женщина по-прежнему может хотеть дарить мужчине что-то хорошее, что перевесит плохое. И велики шансы, что первые двое мужчин, как бы они ни облажались, тоже дадут ей немного ответной любви. А вот тот, кто снова не вынес мусор, действительно вызывает сильное раздражение, раз за разом, и женщина накапливает в своем теле негативную энергию, потому что ей кажется, будто он ее совсем не уважает. И в тот момент ей требуется больше усилий, чтобы преодолеть негатив.
— А что делать партнерам тех двоих? Как насчет мужчины, являющегося моральным абьюзером? Да и мужчинам непросто. Трудно любить женщину, которая, допустим, методично тебе врет. Или высмеивает. Или просто не проявляет никакой доброты.
— Для этого и существует концепция «святая святых». Когда вы попадаете в святая святых сексуального пространства, вас окутывает определенное энергетическое поле. Все остальное остается за пределами комнаты.
— Как хорошо, что вы есть.
— Спасибо. Но о чем вы?
— Я рада, что кто-то говорит такими словами и понимает такие вещи. Я помню, у меня было несколько романов, в которых секс был совсем другим, и мне все время казалось, что где-то же должен быть мужчина, который будет целовать меня с удовольствием и радоваться этому. Не потому, что я особенная, — просто мы все особенные. Быть с другим человеком — это честь, как вы говорите. Я помню — мне казалось, что любовь и есть энергия, потому что однажды мужчина лег со мной и весь дрожал. Но так много всего говорит нам, что секс — это просто… как вы это назвали?
— Сочетание фрикций и техник.
— Весело с вами. Я никогда не слышала, чтобы кто-то пытался описать все словами. То, что вы говорите, обнадеживает. Видите ли, сам концепт особого места, занятий там любовью — он уже красив.
— Вы читали об этом?
— Я читала поэзию Руми. Просто большинство людей говорят об «особенном месте», имея в виду, что нужно просто везде разбросать красные подушки и зажечь свечи.
— Не смешите меня.
— Но вы, если честно, тоже предлагаете нечто похожее. Создать атмосферу и заниматься любовью. А по-хорошему, никакое особое окружение не нужно. Можно красиво заниматься любовью даже в неубранной комнате. Главное — оставить за ее пределами все лишнее.
— Да.
— И не забыть о чудесной возможности быть живым, в теле, способном чувствовать. Можно сделать другого человека счастливым, просто прикасаясь к нему.
— Да. Как бы ни был выражен фактор удовольствия, но если на следующий день вам не по себе, значит, секс не был хорошим. Хороший секс дает длительное ощущение счастья и радости. Уверен в этом.
Золотые слова. Очень разумно.

Зима у камина


Глубокий вдох

Сегодня опадают последние листья. Вместо того чтобы сидеть за столом, я устроилась на диване под пледом и с бутылкой горячей воды.
Я знаю, что пройдены еще не все этапы моего квеста. Интуитивно я понимаю, что самое главное — это дыхание. Само явление и процесс дыхания — ключ к сексуальности и жизненной силе. Я ничего об этом не знаю — я прочувствовала это полностью. Но мне кажется, что я на верном пути. Уверена: тот факт, что мы задерживаем дыхание и вообще не умеем правильно дышать, является причиной нашего «недомогания».
Не только во время секса — многие из нас неправильно дышат все время. Несколько лет назад я читала книгу моего старого друга Энтони «Наподдать-бы-ему» Роббинса, посвященную достижениям. Он вполне логично утверждает, что для достижения наивысших успехов в чем угодно нам нужна энергия. И для обретения этой энергии он не предлагает купить его книгу или посетить семинар. Он предлагает дышать. Он пишет о лимфатической системе и ее важности в организме.
Он обращает внимание на то, что для крови существует сердце, которое ее перекачивает, а для лимфы, которая является составляющей иммунной системы, ничего такого нет. Что же заставляет лимфу циркулировать в организме? Глубокое дыхание. Что насыщает кровь кислородом и помогает нам быть здоровыми? Глубокое дыхание. Что дает силу каждой клетке нашего тела? Кислород, получаемый… при глубоком дыхании. Он говорит: «Будьте осторожны с любой оздоровительной программой, которая не предлагает вам в первую очередь очищать свой организм с помощью правильной техники дыхания». Он пишет, что даже если вы ничего не вынесете из его книг, кроме понимания важности правильного дыхания, то вы уже отлично позаботитесь о своем здоровье. Именно об этом он пишет в книге «Могущество без пределов». Он советует трижды в день делать так: вдох на счет «один», задерживаем дыхание и считаем до четырех, потом выдыхаем на «один, два». Такие ежедневные тренировки научат вас с легкостью задерживать дыхание на счет до двадцати восьми и растягивать выдох на счет до четырнадцати. Он говорит, что таким образом создается вакуум, который втягивает лимфу в кровоток, и организм расширяет возможности избавляться от токсинов. Это так устроено? Лично я не знаю. Зато я знаю, какой прилив энергии я ощущаю, когда выполняю эти дыхательные упражнения.
Вы спросите, какое это имеет отношение к сексу? Не переключайтесь. Я еще скажу несколько слов о дыхании.
У меня был опыт «второго рождения». Это такая практика, которая, по утверждению Британского общества перерождения, выводит на сознательный уровень не только наши «неосознанные эмоции и убеждения», но также и «отношения со своим телом, с нами самими и со всем миром». И когда мы уже умеем осознанно дышать, нам сулят возможность «определить, решить и исцелить все, что ранее тяготило нас в себе самих». Как это делается? В присутствии опытного специалиста по дыханию вы глубоко и расслабленно дышите, не делая пауз между вдохом и выдохом. Длится это от тридцати до пятидесяти минут (не повторяйте это дома), поэтому вы поглощаете больше кислорода, чем при нормальном дыхании, и, соответственно, возрастает уровень углекислого газа в головном мозге. Это вгоняет вас в трансоподобное состояние, в котором происходят разные странные вещи. Вплоть до телесных воспоминаний. Например, вы можете ощутить боль от давно забытой и вылеченной травмы. Или можете начать плакать об утрате, о которой давно забыли. Это странно. О чем это я? О том, что дыхание — мощная штука, которая может влиять на наше состояние.
Попробуйте прямо сейчас представить, что вам вот-вот сделают укол в руку. Отставьте правую руку и смотрите в другую сторону. Если вы представили все в деталях, вы обнаружите, что задержали дыхание. Мы делаем так, чтобы притупить грядущие ощущения. И это входит в дурную привычку.
Вот вам еще один эксперимент, чтобы понять, как дыхание влияет на вас. Учитель по осознанному дыханию и кундалини-практик Сьюзан Боулс из Канады изучала дыхательные практики после серьезной травмы позвоночника. Она описывала метод обучения правильному дыханию на медленный счет до четырех. Она говорит: «Почувствуйте, как расширяется ваша грудная клетка. Ваша задача — наполнить воздухом все пространство внутри нее. И когда кажется, что глубже уже не вдохнуть, втяните в себя еще немного воздуха». Потом до счета «четыре» вы задерживаете дыхание, а уже потом выдыхаете. Она просит выдыхать полностью, делая дополнительное усилие, даже когда кажется, что воздух уже весь вышел и в легких ничего не осталось.
Она пишет: «Поначалу вы можете ощущать жжение в легких. Но постепенно вы начнете дышать глубоко и уверенно. Счет до четырех сменится счетом до пяти или шести». Потом она предлагает сконцентрироваться на паузе между вдохом и выдохом, на остановке дыхания.
Еще она рассказывает о практиках «вдоха любой частью тела», которую упоминают и другие источники. Инструкция велит мне «дышать гениталиями». Ох. Чем? «Дышать гениталиями»? Вопрос задает, конечно, та часть мозга, которая отвечает за буквальное восприятие:
— А???
Но Сьюзан пишет, что, занимаясь разными техниками дыхания, она открыла много удивительных и поразительных вещей. Она говорит: «Когда мои легкие привыкли, я начала представлять себе, что вдыхаю другими частями тела. Меня никто не учил, это произошло само собой, во время медитации».
Она представляла, как раскрывается ее макушка, «венечная чакра», и как она вдыхает ею, и потом, во время паузы, вокруг ее сердечной чакры собирается энергия, а на выдохе воздух проходит через все ее тело, освобождаясь через ноги. Никто не говорит, что это выполнимо в буквальном понимании, но в этой визуализации дыхания другими органами есть что-то, что насыщает их энергией непонятным нам образом.
Продолжая эксперименты, она представляла вдох через ноги, опять концентрацию вокруг сердца и выдох через макушку.
Она пишет: «Сперва у меня кружилась голова, но теперь, когда я так делаю, меня переполняет энергия. Это невероятно».
Еще она рассказывает об известной технике «дыхание огня». Преподаватель кундалини-йоги Анне Новак утверждает, что достаточно заниматься пять минут в день, и это «укрепит ваше сердце, легкие и нервную систему». По ее мнению, такой способ очищения и насыщения крови кислородом даст вам невероятное количество энергии. Она даже заявляет, что выполнение этого упражнения помогает сохранять правильную глубину дыхания на протяжении целого дня, что позволит вашей энергии не зависеть от «подпиток» вроде чая и кофе. А значит, вы сможете «встретить жизненные задачи достойно и радостно».
Довольно серьезная заявка для пятиминутной дыхательной практики. Но начнем же. Итак, сядьте прямо, положите руку на область диафрагмы. Глубоко вдохните, а потом, используя мышцы живота и диафрагму (тут нужна техника), сделайте сильный шумный выдох. Потом вдохните, пусть это произойдет естественно. Опять резкий выдох. Повторяйте это, делая один вдох в секунду, а потом ускорьтесь до двух вдохов в секунду.
Ваша рука не должна помогать вам выталкивать воздух, она лежит на диафрагме, просто чтобы вы ощущали работу мышц. Это не очень глубокое дыхание — легкий вдох, сильный выдох. На YouTube есть отличный ролик. Пишите поисковый запрос как «Дыхание огня. Основы кундалини-йоги».
Есть еще «переменное носовое дыхание» — это когда вдыхаешь одной ноздрей, потом закрываешь ее и выдыхаешь другой, а потом наоборот — вдыхаешь той, которой выдыхал, а выдыхаешь той, которой вдыхал первый раз. И так далее. Это медленное дыхание, оно нужно просто для успокоения. И оно успокаивает.
В хатха-йоге есть еще «дыхание уджайи» (ролики о нем вы тоже можете посмотреть на YouTube). Это так называемая победная дыхательная практика. Такие вот обещания для тех, кто готов овладеть собственным дыханием.
Это подходит даже тем, кто не занимается йогой и не хочет заниматься йогой. Даже тем, кто прикован к постели. Если вы живы, вы можете совершенствоваться в дыхании.
Вне сферы йоги существует одна замечательная и несколько менее известная практика под названием «метод Бутейко». Это абсолютно естественный метод, который помогает уменьшить симптомы бронхиальной астмы и показан даже детям — сперва контролировать приступы, а потом и вовсе обходиться без ингаляторов. Метод включает в себя забавные дыхательные игры, в том числе с задержкой дыхания, чтобы скомпенсировать симптомы, приводящие к астматическим приступам. Метод Бутейко также используют для снижения кровяного давления и лечения синдрома раздраженной кишки. Чтобы освоить эту практику, не нужен даже коврик для йоги.
Я все это рассказываю по одной причине: я хочу, чтобы вы поняли влияние правильного дыхания на чувственность. Я не думаю, что кто-то из нас осознаёт, как важно правильно дышать, пока не овладеет искусством дыхания в совершенстве. Я не уверена, что мы замечаем, как часто задерживаем дыхание или как неглубокие вдохи влияют на наше здоровье. Мы наверняка не понимаем духовной ценности правильного дыхания. Ни разу не слышала церковной проповеди об этом.
Образ Святого Духа чаще всего связывают с дыханием и жизнью. Мой знакомый священник напомнил мне, что само слово «дух» этимологически означает «дыхание». Отсюда берется слово «вдохновение». В древнегреческом было слово «пневма», означающее «жизненная сила» (отсюда «пневмония» — заболевание легких), от него пошло слово «пневматический», то есть наполненный и приводимый в движение воздухом. В древнееврейском и прочих семитских языках было слово «руах», обозначающее «ветер» или «животворящее дыхание», но не просто общее понятие «жизнь», а то, что мы скорее называем духовной жизнью. То есть существует очень прочная связь между тем, что мы называем дыханием, и тем, что можно назвать Жизнью, Истоком, Святым Духом и даже Богом.
Дыхание — наш самый верный друг. Мы вообще мало в чем можем быть уверены. Но наверняка — в том, что мы умрем, и еще в том, что до этого момента мы будем дышать и что именно дыхание не просто обеспечивает нашу жизнь, но и само качество этой жизни зависит от качества нашего дыхания.
У меня есть знакомый ученый, который на соискание докторской степени изобрел устройство для облегчения дыхания людям, чьи легкие поражены эмфиземой. Я читала его диссертацию, ничего не понимая в собственно инженерной части, и сухой язык, которым был написан текст, делал факты еще ужаснее. Он очень просто писал о том, что пациенты на искусственной вентиляции легких предпочли бы умереть, но им не хватает смелости выключить устройство и задохнуться. Эти пациенты не могут вдыхать. Специальный аппарат нагнетает воздух в их легкие, они захлебываются этим воздухом, а выдох происходит сам по себе — аппарат делает паузу, и легкие расслабляются. А потом машина снова закачивает воздух. И опять. Я читала описания всего, что делает эти машины такими жуткими, но при этом никакого более щадящего решения не существует. В теории моей задачей являлась корректура текста, но меня подвело воображение, и я начала представлять себе бедных пациентов.
— Ты встречался с этими людьми? — спросила я.
— Да, — сказал он. — Душераздирающее зрелище. Священник, который отвечал на мои вопросы о дыхании, регулярно провожает в последний путь людей, которые «сознательно наполняют свои легкие сажей». Ничего не буду говорить о том, как я отношусь к табачной промышленности.
Но вы, все остальные, кто может дышать без помощи специального аппарата, вы вообще изучали процесс дыхания и то, как он связан с энергией и сексом?
У меня такое ощущение, будто нехватка знаний о правильном дыхании всю жизнь влияла на мой сексуальный опыт. Мне как-то рассказывали об одном коуче по сексуальности и отношениям, у которого клиентов было больше, чем он мог принять. Всем, кто к нему приходил, он советовал до перехода к сексу просто полчаса вместе подышать. Мало кто приходил к нему второй раз. Почему? Ну, либо потому, что совет показался им дурацким, либо потому, что они ему последовали.
А работает этот прием потому, что если вы с партнером, что называется, звучите на разной частоте, то он помогает вам синхронизироваться. Упражнение красивое, его нужно выполнять лицом к лицу.
Традиционно ритм задает женщина, а мужчина следует за ней. Сперва это сложно, потому что у вас словно вот-вот случится приступ гипервентиляции легких, и вообще вы разучились дышать, и вам слишком жарко, и руки трясутся, и все эти глупости. Просто дышите. Вы постепенно успокоитесь и ощутите, что между вами словно возникает тонкий поток энергии. Так и есть.
Это та самая энергия, которую имел в виду Алексей, говоря, что мы не осознаём ее. Любой, кто изучал физику, скажет, что мы сделаны из пустот, воды и энергии. Если будете изучать випассану или любой другой вид йоги, к вам может прийти ощущение, что вы состоите из одной только энергии, а мышцы и кости вообще не являются частью вашей сущности. Вам даже покажется странным соединяться с кем-то в первую очередь в телесном акте, но я бы не советовала вам каждый раз так подходить к процессу. Стоит хотя бы раз попробовать ощутить себя энергетическими сущностями и испытать соединение энергий, их взаимное влияние и слияние. Вот именно для этого и нужны полчаса дыхания.
Весьма особенное действо. Не хочу много рассказывать вам о своем опыте. Хочу, чтобы вы просто испытали это сами.
Для такого энергетического обмена и дыхательной практики вам не обязательно нужен ваш сексуальный партнер. Монахи и монахини коммуны Тхить Нят Ханя на юго-западе Франции особым образом обнимаются — они называют это «медитация объятий». У них на сайте в описании сказано:
«Во время объятий соединяются наши сердца и мы ощущаем, что не являемся одинокими существами».
Но для этого у них выработана специальная практика объятий, включающая в себя глубокое дыхание. Они встречаются и, вместо того чтобы быстро друг друга обнять без телесного контакта как такового, просто останавливаются. Потом делают три глубоких вдоха, чтобы сосредоточиться на моменте. А потом разводят руки, обнимают друг друга всем телом, также делая при этом три глубоких вдоха. Во время первого вдоха и выдоха они испытывают благодарность за участие в этом моменте и счастье от того, что они делают (можно подумать, вы обнимались бы, если бы это не было вам приятно). Второй вдох-выдох нужен для того, чтобы осознать присутствие второго человека и обрадоваться этому присутствию. Третий — это радость от того, что они рядом прямо сейчас, на этой земле. Они концентрируются на благодарности и радости от того, что они вместе. Потом они кланяются друг другу. Они говорят: «Мы обнимаем друг друга так, чтобы почувствовать, что перед тобой — настоящий, живой человек». И кстати, эти монахи и монахини соблюдают целибат.
Хороший пример для тех, кто собирается заняться сексом, не так ли? Мы могли бы, хотя бы в теории, хотя бы иногда выражать такое почтение человеку, с которым собираемся раздеться и прикоснуться к интимным местам друг друга. Ну или мы пара, которая собирается заняться любовью с целью зачатия, — хотя бы это может считаться чем-то священным? Пусть одни ночи будут «грязными» (что бы это ни значило, лишь бы вам нравилось), а остальные — «священными». Хоть иногда? Как вариант? Я просто предложила…
Вернемся к дыханию перед сексом. Так вот, вместе с глубоким дыханием все естественным образом замедляется. Мы с Ти начали заниматься любовью, он стал дышать медленнее. Вот оно. Результат? Совершенно новые сексуальные переживания. Нет, если вы уже пробовали секс, при котором вы оба медленно дышите, а мужчина не кончает, то для вас, конечно, ничего нового. Но для нас это была совершенно нехоженая тропа. Еще я решила проверить то, что услышала на семинаре Хилли Спенсли, — что мужчина должен подстраиваться под ритм дыхания женщины. Движения его тела совпадали с моими вдохами и выдохами, и когда он (наконец-то) в меня вошел, я могла заставить его двигаться так быстро или так медленно, как я захочу. Время от времени мне приходится заставлять его двигаться медленнее, я уже неплохо научилась это делать. Или вообще не двигаться.
Только не поймите меня неправильно. Я не говорю, что постоянно хочу контролировать то, как мой партнер дышит или двигается в постели. Просто это еще одно прекрасное поле для экспериментов. Я думаю, Ти не против, что я об этом рассказываю, коль скоро он сохраняет анонимность, что после его нарочитого двадцатипятидневного эксперимента, когда мы вернулись к сексу без запрета на семяизвержение, он испытал «оргазм совершенно другого уровня», при котором ему удалось с помощью замедленного дыхания дать ощущениям растечься от гениталий по всему телу, а не просто получить оргазм на уровне половых органов.
Я пока не умею так управлять дыханием, чтобы ощущения расходились по всему телу. Но я могу фокусироваться на ощущениях в разных точках, и я заметила, что если сосредоточиваешься на какой-то зоне, вдыхаешь и мысленно посылаешь к ней энергию, то каким-то образом чувствительность этой точки увеличивается. Не спрашивайте, как это работает, ладно?
Я решила проверить, справедливы ли мои догадки насчет дыхания, поскольку об этом никто особо не говорил. Так что я позвонила Сью Ньюсам из шакт-тантры, проводившей тот самый семинар для пар, который так понравился нам с Ти. Я просто сказала:
— Сью, ты можешь немного поговорить со мной о дыхании?
— Дыхание имеет самое принципиальное значение для получения сексуального удовольствия, — ответила она.
О! Отлично.
— Что-нибудь добавишь, Сью?
— Если в сексе что-то и может пойти не так, то только из-за полной поглощенности своими мыслями.
Ну вот опять. Ребята, обходимся без посторонних размышлений. Никакого прошлого, никакого будущего.
— Фокусируясь на дыхании, мы смещаем акценты с мыслей на тело. С помощью дыхания можно усилить возбуждение. Возбуждением можно управлять, если сочетать дыхательные техники и работу мышц, — поясняет Сью.
Вот, снова мышцы тазового дна.
— Именно дыхание управляет чувственностью. Представь, что ты дышишь своими половыми органами (тут можно читать «йони», «вульва» или «промежность» как вариант для мужчин или женщин). Попробуй поэкспериментировать, сокращая мышцы промежности на вдохе и расслабляя на выдохе.
Блин! То есть можно отлично провести время, если воспользоваться результатами тренировки мышц промежности и глубоким дыханием? Да, эта книга вам точно пригодится. Пробуйте разные варианты и ищите подходящий для вас. Потому что советы отличаются разнообразием. Алексей говорит: «Не фокусируйтесь на дыхании, фокусируйтесь на ощущениях, дыхание само себе наладит». Некоторые учителя вторят: «Не думайте о дыхании, оно без вас обойдется». Но почти все говорят, что именно дыхание помогает распределить наслаждение от гениталий по всему телу.
Среди всех видов оргазма, которых я не испытывала, есть еще «дыхательный оргазм», и вот он меня очень интересует, поскольку дыхание — это наша энергия, здоровье, сексуальность, дух. И я даже нашла подходящий мастер-класс, и там не надо раздеваться или прикасаться к незнакомым людям.
Просто взгляните. Включите компьютер, забейте в строку поиска «как получить энергетический дыхательный оргазм». Ну или планшет. Если компьютера у вас сейчас нет, рассказываю: речь идет о ролике некоей Барбары Кареллас, которая перед камерой, без помощи других людей или предметов, лишь используя дыхание, доводит себя до оргазма за две минуты десять секунд. Что происходит вообще? Как можно надышать себе оргазм без какой-либо эротической стимуляции?
Я показала ролик одной своей знакомой из Германии. — А, да. Это старая тантрическая практика, мы ее называем «Большой вдох». Я это делала на семинаре в Германии.
Да кто бы сомневался.
Я открываю сайт Барбары и смотрю расписание. Нахожу однодневный семинар, как раз через четыре дня после свадьбы, на которую меня пригласила в Нью-Йорк подруга. Отлично складывается. Подруга поделится бонусными милями, за ночевку платить не нужно, да еще и свадьба. Все получится!
В общем, я отправляюсь учиться дышать так, чтобы мое тело могло испытать при этом некий вид оргазма. И вам расскажу, если вдруг однажды вам будет нечего делать и вы решите узнать, как дыхание влияет на все, чем вы занимаетесь с любимым человеком.

Сильное сжатие: Тазовое дно – 2

Вы уже могли заметить, что мы здесь прыгаем с темы на тему. Так вот, пока мы не улетели в Америку в самую холодную из зим, у нас в планах встреча с представителями службы здравоохранения. Я обещала вернуться к теме упражнений для тренировки мышц тазового дна. Вы женщина? Вы часто их выполняете? Ежедневно? После первого и перед вторым визитом к Клэр я в себе разочаровалась, потому что я не выполняла все эти упражнения по пять раз в день, хотя и намеревалась. С большим сожалением я призналась ей в этом. Некоторые дни я вообще пропустила, стараясь наверстать упущенные сокращения мышц на следующий, но, как с любым видом тренировок, эта техника так не работает.
— Не переживайте, — сказала Клэр. — У вас смартфон?
— Да.
— У департамента здравоохранения есть специальное приложение. Оно странное, потому что хоть и разработано государством, но при этом платное.
— Сколько?
— Два девяносто девять.
— Продано.
Мы загрузили приложение, и Клэр проработала со мной все упражнения. Называется оно «Выжималка». Ха-ха. Оно предлагает подборку быстрых и медленных сокращений, перемежающихся очень важными паузами, которые нужны, чтобы мышцы полностью расслабились.
— Можно настроить на пять раз в день, если хотите, — улыбается Клэр. — Будет присылать уведомления.
И боже мой — оно их присылает! В девять утра оно начинает шпынять меня, и если я игнорирую, то мне приходит целых два напоминания «Девять часов! Пора тренироваться!». Потом оно донимает меня в одиннадцать, и далее весь день. А если я отстаю, то приложение пишет «Вы пропустили три занятия». И так каждый раз: я спешу на автобус или на поезд, жду чего-то, сижу где-то, еду в машине — и при этом выполняю упражнения Кегеля. У меня получается сочетать тренировку и медитацию, поскольку я стараюсь дышать расслабленно и медленно, при этом сжимая мои мышцы тазового дна так сильно, как только могу. Сперва десять раз медленно, потом десять раз быстро, а потом так называемый «полужим», который реально помогает понять, что и как происходит.
Если я доживу до восьмидесяти и у меня будут проблемы со здоровьем, то недержание мочи точно не войдет в их список. Повысилась ли моя сексуальная чувствительность? Я думаю, пока рано судить. Чтобы ощутить хоть какие-то изменения, мне надо тренироваться не меньше восьми недель подряд. Но мне уже удалось получше узнать эту часть моего тела. Если таков «Главный секрет секса, который должна знать каждая женщина», то я его знаю. Пять раз в день.
* * *
Все эти странные вечера в церковных залах и подвальных помещениях, проведенные с учителями тантры и других сексуальных практик, вызвали ряд вопросов, которые до сих пор меня тревожат. Снижает ли стимуляция клитора вагинальную чувствительность и становятся ли при этом другие виды оргазма, кроме клиторального, более труднодостижимыми? Я думаю, многим было бы интересно найти ответ на этот вопрос. На него трудно ответить однозначно. Во-первых, все мы знаем, что внутренняя часть клитора достигает вагины, так что любое исследование будет касаться только внешней части клитора. А еще спорный вопрос о том, когда клиторальный оргазм является именно клиторальным оргазмом? Можем ли мы считать неклиторальным любой оргазм, полученный без воздействия на клитор? Тоже бессмыслица, потому что при проникновении пенис касается клитора, хоть напрямую, хоть опосредованно. Когда люди прижимаются друг к другу телами, клитор все равно стимулируется, даже через капюшон. Очень легкие касания отзываются в нервных окончаниях совсем не так, как жесткое воздействие вибратора. Тут мы не забываем о том, что очень многие женщины используют вибратор как раз для внешней стимуляции клитора, что тоже важный момент.
Я написала Наоми Вульф (которая несколько лет занималась исследованиями, отображенными в книге «Вагина»), и она ответила, что никогда ничего подобного не слышала и вообще не видит в этом смысла.
Я связалась с Майком Лосадой, и он дал более развернутый ответ:
«Я не встречал научных подтверждений того, что прямое воздействие на клитор снижает чувствительность (это не значит, что таких подтверждений нет, но я их не видел, а я изучаю вопрос довольно давно). Я бы сказал, что во всем нужен здравый смысл».
Можно провести параллель с обрезанными мужчинами, у которых снижена чувствительность в области головки пениса, и она постоянно стимулируется за счет трения. Можно предположить, что избыточная стимуляция клитора приводит к таким же результатам. Также все зависит от вида стимуляции. Если это легкие прикосновения, то на своем опыте могу сказать — они пробуждают нервные окончания и делают клитор более чувствительным, если вдруг его чувствительность снижена. Если же стимуляция чрезмерна и постоянна, например, как в случае регулярного использования вибратора, тогда снижение чувствительности вполне возможно. Такие мощные вибраторы, как, например, «Волшебная палочка» от «Хитачи», вообще не должны иметь прямого контакта с кожей. Женщина должна класть между телом и таким вибратором несколько слоев влажной мягкой ткани, чтобы область клитора не стимулировалась слишком сильно.
«Иногда я предлагаю вибратор женщинам, которые никогда не испытывали оргазма и которые не получают достаточной стимуляции при обычных прикосновениях. В данном случае вибратор выполняет функцию страховочных колесиков на велосипеде — они помогают чувствовать себя увереннее в процессе обучения, но избавиться от них нужно как можно скорее».
Не первый раз это слышу. Как рассказывала нам с Ти хозяйка того самого несетевого сексшопа, женщины в итоге возвращаются, чтобы купить еще более мощный вибратор. Так что если у вас есть клитор и с вами уже нечто подобное происходит — остановитесь. Отложите эту штуку и гладьте нежно. Или идите на занятия по ОМ.
Потом я решила спросить Дрю Лоусона, который изучает множество сексуальных школ. Он сказал:
«В мире секса и интима просто настоящий спор на тему “ласкать или не ласкать”. Некоторые школы полностью концентрируются на стимуляции клитора, а другие вообще учат обходить его стороной. Но мы ведь знаем, что довольно большая часть клитора достигает вагины, то есть это не просто маленький пупырышек под капюшоном. Мне кажется, важнее обращать внимание на то, какие именно нервные окончания активируются при разных видах стимуляции и как это влияет на эндокринную систему и на весь организм. Срамной нерв, например, проходит именно через клитор, и при воздействии на него происходят те самые приносящие наслаждение спазмы, которые многие из нас ассоциируют с оргазмом, параллельно происходит выброс, а потом спад дофамина и окситоцина, высвобождение пролактина. В тазу располагаются еще минимум три нерва, в том числе блуждающий нерв, напрямую относящийся к симпатической и парасимпатической системе. Я полагаю, что оргазмы, связанные именно с воздействием на блуждающий нерв, ассоциируются с более полным, глубоким телесным переживанием, и их эндокринный профиль более спокойный и уравновешенный».
По поводу гормонов, которые вырабатываются при разных видах оргазма, школы сексуальности тоже никак не могут договориться. Эякулировать или нет? Больше секса, меньше секса или разные виды секса — что сильнее влияет на ваше здоровье и энергию? Мне придется написать еще три книги, чтобы ответить на эти вопросы хоть сколько-нибудь вразумительно.
Я написала Николь, рассказав ей о том, что некоторые школы вообще предлагают программы, в которых не рекомендуют женщинам прикасаться к клитору хотя бы первые полгода. Она ответила:
«Это слегка дико, потому что клитор располагается так, что его части занимают всю киску. Во время ОМ вся моя киска набухает. То есть я хочу сказать, что пошла бы на любую программу и выполняла бы все указания, прежде чем делать выводы, поскольку у них, видимо, совершенно другой подход».
Совет Николь — за что ни возьмешься, делай на сто процентов — имеет практический смысл, поскольку все отправные точки ведут к одни и тем же проводящим нейронам. Что забавляет, так это то, что разные школы дают разные советы. Одни говорят, что клитор надо ласкать, другие — что его не надо ласкать, кто-то обещает более глубокие ощущения, если мы оставим в покое наружную часть клитора. Удовольствия на любой вкус.
Так к чему мы в итоге пришли? Если обратиться к духовным источникам (извините за такой резкий переход от вопросов вибрационной стимуляции к классическим текстам), то буддийская «Калама сутта»[23] советует: «Не принимайте на веру все, что вы слышите». Или читаете. Даже если это научное исследование. Вдумайтесь только, какую чушь о женской сексуальности годами сообщали разные «исследования». А еще, как подчеркивает Наоми Вульф, все женщины разные. У кого-то больше нервных окончаний в одном месте, у кого-то — в другом. Так что лучший способ все выяснить — это лечь в постель и получать удовольствие. Хоть всю жизнь изучайте. Это явно лучше, чем смотреть телевизор, и большинство мужчин-натуралов (или, если хотите, гомосексуальных женщин) с радостью поддержит вас в ваших начинаниях.

Экстаз на Тридцатой улице

И теперь, уж простите за задержку, вернемся к дыханию. Ура.
Мне посчастливилось попасть в Нью-Йорк в самую холодную зиму с тех пор, как там вообще ведется контроль температуры, — с 1870 года. Я впервые в жизни выходила из помещения в минус двадцать пять по Цельсию. Однажды я вышла с еще слегка влажными после мытья волосами и уже через несколько минут обнаружила, что волосы обледенели. Правительство официально рекомендовало жителям не покидать домов, и те, кто рисковал выходить, закрывали лица, так что создавалось забавное впечатление, будто все вокруг намерены ограбить банк. Однажды я ловила на улице такси и через десять минут поняла, что замерзла намного сильнее, чем мне поначалу казалось. Я зашла в гостиницу, заказала кофе и попросила вызвать мне такси. Температура действительно была настолько низкой, что замерз Ниагарский водопад. Нью-Йорк, в котором, как все знают, всегда кипит жизнь, был непривычно тихим.
Но в помещении, где Барбара Кареллас проводит свой семинар «Энергетический дыхательный оргазм», расположенном в нью-йоркском «Оупен Центре»[24], притягивающем все удивительное и странное, отопление работало на полную катушку и везде были разложены горы снятой одежды. Слава богу, люди снимали не все.
— Наш мастер-класс не предполагает обнажения и откровений о своей сексуальной жизни, — сказала она. Боже, какое облегчение!
В реале Барбара такая же чудаковатая и милая, как в своих видео. Она совершенно миниатюрная, в пестром платье психоделической расцветки, ее обесцвеченные волосы выкрашены в розовый. Вполне соответствует представлению о том, как должен выглядеть типичный американский учитель сексуальных практик.
Она написала несколько книг, в том числе «Современная тантра» и «Экстаз как необходимость», и преподает сексуальные практики с восьмидесятых годов.
— Мастер-класс дает обзор того, на что способна сексуальная энергия. Он о дыхании, о человеческой сущности, о том, как более духовная версия секса меняет наше определение самого понятия сексуальности, — говорит она.
Я устраиваюсь поудобнее и рассматриваю других участников. Я насчитала семнадцать мужчин, примерно двадцать женщин и пару тех, кто (цитируя мюзикл «Чумовые боты») «еще не определился». Слева от меня сидит дама, одетая в нечто вроде палатки, у нее частично обрита голова, а черно-золотые серьги свисают до самой груди. Еще у одной женщины дреды до самой попы, и ей, похоже, не вполне с ними удобно.
— Я доминантка, — говорит она. Хлопаю глазами.
— Профессиональное сексуальное доминирование. Ах да. Я сразу поняла.
— Мне интересно, как можно совместить мою работу и тантру.
Ну приехали.
Барбара начинает знакомство:
— Если вам страшно, но вы все равно здесь — гип-гип-ура вам. Зимой тяжело. Весна больше подходит для таких задач.
Она коротко рассказывает, как пришла к своей деятельности:
— В восьмидесятых у нас была группа, пытающаяся помочь людям с ВИЧ/СПИД. У нас был терапевтический кружок. Мы искали какого-то духовного утешения, но в воздухе все время витал вопрос: «Что нам делать с сексом?» Этим людям была нужна возможность выражать свою сексуальность и при этом не распространять вирус. Так что мы начали изучать восточные сексуальные практики. Мы искали способ каждому заниматься безопасным сексом, и все переросло в духовную и эротическую практику, которая буквально спасла мою жизнь. Сила нашего дыхания способна изменить абсолютно все.
Я вся внимание.
— Я не специалист по традиционной тантре. Я не пытаюсь быть проводником для какого-либо духа, и я не великий учитель, так что, пожалуйста, не надо делать из меня гуру.
Она мне нравится.
— Давайте вы все коротко расскажете, чего ожидаете от нашей встречи.
Участники подают голос:
— Я просто хочу уметь дышать и осознавать это.
— У меня рак, я хочу научиться правильно дышать, чтобы взять на вооружение вообще все, что можно.
— Мне просто любопытно.
— Хочу больше знать об энергии.
— Хочу больше знать о целительном аспекте сексуальности.
Какой-то мужчина указывает на своего партнера и говорит:
— Я хочу, чтобы наш с ним секс стал лучше.
— Хочу узнать, как использовать эти техники в темных тантрических практиках.
Меня взволновала идея использования того, что мы сегодня узнаем, «в темных тантрических практиках». Я решаю не распространяться и просто говорю:
— Хочу изучить возможности дыхания.
Барбара говорит:
— В сексе особенно важно концентрироваться на настоящем моменте — не на прошлом, не на грядущем. Если застревать в прошлом, вас накроет мысль «Будет ли мне так же хорошо, как в прошлый раз?». Если в будущем — «Интересно, у меня будет оргазм?». Фокусируясь на дыхании, вы фокусируетесь на настоящем моменте. Вы прыгаете в самый центр пламени, в самую сердцевину происходящего, вы можете прожить этот опыт на полную катушку.
Такое впечатление, что в любой практике, духовной или сексуальной, именно дыхание помогает нам оставаться в настоящем моменте.
Потом Барбара снова рассказывает о себе, и мы узнаем, что из США она переехала преподавать в Австралию.
— Проще заниматься тантрой в стране, основанной каторжниками, чем в государстве, основанном пуританами.
Она все время перескакивает от своей биографии к семинару и наоборот.
— Секс — это в большей степени энергия, которую вы ощущаете, чем действие, которое вы выполняете. Отпустите себя, пусть жизненная сила сама ведет вас.
Я записываю и записываю.
— Совершенно удивительно, что большая часть энергии, образующейся во время секса, не имеет никакого отношения к гениталиям. Энергию создает множество других действий во время секса.
Барбара пользуется довольно простой аналогией, которая мне давно не встречалась. В детстве она пыталась разобрать на части свой велосипед, чтобы понять, как он работает.
— Хороший секс также состоит из множества деталей, и нужно просто толком их изучить.
Именно это меня ошеломило сильнее всего. Куда бы я ни ходила, какие бы книги я ни читала — все они описывают только одну деталь этого велосипеда. Они в совершенстве знают, как она работает, но могут ни единым словом не обмолвиться об остальных важных деталях. Помнится, когда-то давно некто Нитьяма, учитель тантры, много рассуждал о том, как важно для женщины издавать звуки во время секса. Даже если не учитывать того, что многие живут в квартирах с соседями и весьма тонкими стенами, звуки — это лишь малая часть единого целого.
В этом году я читала книги, в которых пространные главы были посвящены важности тренировки мышц тазового дна или стимуляции клитора. Я была на мастер-классах по шакти-тантре, где говорили о важности отказа от своих запретов и познании глубоких аспектов сексуального самовыражения. Я очень много узнала от Алексея о том, как прислушиваться, прикасаться и выражать свою любовь. Сегодня я сижу на семинаре по дыханию. И никто, ни один не разобрал велосипед, не показал, как взаимодействуют его детали, и не собрал обратно.
— Мы должны понимать, как работают отдельные компоненты, чтобы разобраться, как именно формируется энергетическое поле.
Ура. Спасибо вам, Барбара Кареллас, за такую нужную нам простую логику. Я уже знаю, что к большинству женщин хороший сексуальный опыт не приходит «сам собой». Прежде чем садиться на велосипед, мы должны знать, как он устроен. Все, хватит обо мне, вернемся к Барбаре. Она объясняет, как пользоваться мыслью.
— Поднимите мизинец. Представьте, что вы дышите мизинцем вашей ведущей руки так, словно он — третье легкое.
Мы дышим и представляем.
— Теперь мысленно залейте его любым цветом. Теперь представьте, что в вашем мизинце помещается целая Вселенная.
Мой палец нагревается. Он как-то не привык к тому, что в нем Вселенная.
— Чем больше вы дышите, тем больше ощущаете, — говорит она.
Это важно. Подчеркните. Запишите. Поставьте галочку на полях или что угодно. Выделите маркером прямо в книге, положите закладку — как хотите. Просто запомните эти слова. Чтобы уж наверняка, я взяла на себя смелость и заранее подчеркнула их.
Мы опускаем дрожащие пальцы.
— Вы научитесь наполнять все свое тело жизненной энергией. Если вы на подступах к оргазму задерживаете дыхание, вы ограничиваете себя в «топливе», которое вам нужно, чтобы добраться до этого оргазма. А вам нужно заправиться полностью.
А теперь вдохните. Сделайте три глубоких вдоха. Прямо сейчас, пока читаете. Пожалуйста.
— Хотите пугать людей одним дыханием? — улыбается Барбара. — Попробуйте вот что. Когда вы взбудоражены, сделайте несколько глубоких вдохов и шумный выдох. И посмотрите, как это вгоняет некоторых людей в панику.
Ха-ха-ха. Мне нравится. С чего бы это звук дыхания одного человека пугал другого?
Барбара говорит, что мы задерживаем дыхание во время разных эротических игр. Она предлагает просить наших партнеров обращать на это внимание. Может быть, даже лучше будет просто глубоко дышать и предложить партнеру дышать синхронно.
Потом она долго говорит о важности мышц тазового дна и делает все, чтобы я больше никогда не называла сокращения лобково-копчиковой мышцы «упражнениями Кегеля».
— Как мне надоел этот феномен двадцатого века, когда белые доктора-мужчины присваивают свои имена эротическим техникам, известным женщинам уже не первую тысячу лет. Хватит уже.
Ладно. Мы многим обязаны доктору Кегелю, но она права.
Следующая деталь велосипеда, о которой она рассказывает, — это голос и то, как его тональность соответствует разным чакрам (если вы не разбираетесь в чакрах — читайте: разным частям тела). Я не все улавливаю, но понимаю, что энергия, которую мы «вдыхаем через нижнюю чакру» (втягиваем между ног, если хотите), звучит на низкой частоте. А пока мы дышим и представляем, как она проходит через все тело, звук становится более высоким.
Для тренировки она предложила нам представить, что мы снимаем порнофильм, но на профессиональное озвучивание денег нет, так что придется озвучивать самим. Сперва мы воспроизводили все звуковые эффекты порно — от низких стонов до высокого визга. Было смешно. А потом попробовали и другие звуки:
— О! О боже! О господи! А-а-а-а-а! А-а-а-а-а-а!!! Да!!! Да-а-а-а!!! О-о-о-о-о!! А-а-а-а!!!
— Звуки во время секса высвобождают довольно много энергии, но некоторых это смущает.
Вроде никто не умер и не ушел.
— Если вы ощущаете, что звук застрял в области солнечного сплетения, попробуйте взять тон повыше, это подтянет энергию вверх.
Наконец, Барбара показывает простые движения, которые могут нам помочь, если мы хотим получить «дыхательный оргазм». Она поднимает и опускает бедра, а руками двигает так, словно направляет энергию вверх. То есть, чтобы выполнить предложенное упражнение, мы должны помнить о важности сознания, дыхания, мышц тазового дна, звука и движения. И мы должны надышать себе оргазм без стимуляции половых органов.
— Смысл в том, чтобы узнать, какое количество энергии вы способны пропустить через себя. Нужно, чтобы она наполнила вас целиком, а не только небольшую область вокруг гениталий. Если у вас сведет пальцы — не пугайтесь, не отвалятся. Такое бывает, когда впервые пробуешь технику энергетического дыхательного оргазма. Это не страшно.
Комната внезапно заполняется нервным напряжением. Барбара замечает это и говорит:
— Осторожнее с ожиданиями. Вы сильно себя ограничите, если решите, что вот он, кратчайший путь к встрече со Священной Праматерью. Также не советую сразу сдаваться, потому что вы крепкий орешек и точно знаете, что ничего не почувствуете. Лучше просто начать и посмотреть, что получится. Да?
Какая она логичная.
— А теперь я покажу вам, что такое энергетический дыхательный оргазм.
Барабанная дробь.
Она ложится перед нами на пол. Дышит, двигает руками, смеется, когда ощущения захватывают ее тело. Она явно не притворяется. Невозможно построить карьеру на фальшивке. Она каким-то образом стимулирует нервные окончания, сочетая, с ее слов, сознательную концентрацию, приток кислорода, работу мышц тазового дна, звук и движение. Звуки не похожи на порнографические, они больше напоминают звуки удивления, когда тело неожиданно испытывает нечто очень приятное. Она снова хохочет, звуки становятся все выше, потом она меняет ритм дыхания и дышит быстрее и быстрее. Затем она делает три глубоких вдоха и задерживает дыхание. Повисает пауза, а через несколько секунд она вся выгибается, испытывая то, что она сама называет экстазом.
Мы смотрим со смесью зависти, ужаса, любопытства, восхищения и бог знает каких еще эмоций, я уж не говорю о наших ощущениях. Во всяком случае, этот накал совсем не похож на температуру воздуха на улице.
— Теперь сделаем перерыв, — говорит одна из ее помощниц, — а потом вернемся и попробуем испытать все на себе.
Хотели бы вы оказаться здесь со мной? Или наоборот — рады, что вы не здесь? Я так, просто спрашиваю.

Туда и обратно

Со мной выходит еще одна женщина. Она невероятно красива, но больше я ничего не могу о ней сказать… сами разберетесь почему. Мы немного болтаем о том о сем. И потом, почти внезапно, она говорит:
— Я хожу к одному мужчине, его зовут доктор М. Он не настоящий доктор. Он работает в какой-то конторе.
Люблю хорошие истории.
— Я не замужем, мне надоело мастурбировать. И я решила найти что-то поинтереснее. Например, массаж с хорошей концовкой.
— Серьезно? Не встречала в Лондоне ни одной женщины, которая пользуется такими услугами. Ну или хотя бы в открытую признается в этом. У него массажный стол?
— Да, он делает это на столе. У него очень умелые руки.
— И он именно делает массаж?
— Да. Сперва массаж, пока ты полностью не расслабишься, а потом уже более конкретное удовольствие.
Думаю, я выглядела шокированной. Я полагала, что меня уже ничем нельзя удивить. Ан нет.
— А он дает какие-то указания? Например, как именно получать удовольствие или что-то в этом духе? — я просто подумала, похоже ли это на то, что со мной делал Алексей. Но Алексей ясно дает понять, что его работа не ради «хорошей концовки», что он — именно учит. Здесь явно не одно и то же.
— Никаких указаний. Он просто молодец, вот и все. Он просто делает руками разные штуки, пока не находит, что именно годится для тебя лично. Я всех подруг к нему отправила.
Я хохочу:
— И замужних тоже?
— О да. Мужья думают, что они просто ходят на массаж.
Ах, легковерие! Мужчина рады обманываться.
— Однажды я получила два оргазма, и мы фактически закончили, но оставалось еще десять минут. Он спросил, чего я еще хочу. Я сказала, что пусть он выбирает. И он достал огромный круглый черный вибромассажер. И умело его использовал. Может, дело в том, что после двух оргазмов моя чувствительность так повысилась, но следующий оргазм длился минуты три. Безостановочно. Меня чуть ли не к потолку подбрасывало.
— Я слышала, что можно испытывать оргазм полчаса подряд.
— Вот у меня и появилась новая цель!
— И что, как теперь другим мужчинам превзойти доктора М.?
— Другие мужчины в моей жизни только выиграли от моих визитов к доктору М. Я стала более уверенной в своем теле.
— Он же не входит в вас?
— Он использует только пальцы и вибратор. С ним у меня дважды был сквирт, и двое мужчин, которые у меня были после этого, пришли в полный восторг.
— Но это не он вас научил?
— Изабель, я вообще не знала о сквирте. А с тех пор, как это произошло с ним, это случалось и с другими мужчинами. И им очень нравится.
Я смотрю на часы и прикидываю, не могу ли я организовать визит к доктору М. до отлета в Лондон. Но нет. И Ти не то чтобы выражал какой-то интерес к сквирту.
— Вообще сквирт шокирует мужчин. Я встречалась с одним врачом, предупреждала его. Он сказал: «Я же врач, меня такие штуки не смущают». А я спросила, была ли у него когда-нибудь женщина, которая это делает. «Нет». — «И ты никогда не видел?» — «Нет». А через месяц это случилось, и он воскликнул: «О господи!» Как я смеялась!
— А много жидкости?
— На постели осталось вот такое пятно, — она разводит руки, показывая примерно большую обеденную тарелку.
— А это вообще не странно — платить за массаж с хорошей концовкой?
— Еще как. Я сперва страшно волновалась. Но знакомая дала мне ссылку на его сайт, потом я довольно долго говорила с ним по телефону. Он меня совершенно успокоил. Так что я об этом не думаю. Я просто прихожу за удовольствием. Я не вступаю с ним в контакт, не делаю ему минет, не сплю с ним. Все для меня. Я выхожу оттуда совершенно счастливая, довольная и на подкашивающихся ногах. Это лучший способ потратить сто сорок баксов!
* * *
Вернемся к энергетическому дыхательному оргазму Барбары.
Когда мы возвращаемся в комнату, там уже приглушен свет.
— Найдите место, где вы сможете лечь, вытянуть ноги и никого при этом не задеть.
Я ложусь и начинаю дышать так, как она велит:
— Мягко вдыхайте ртом, без усилия, но втягивайте столько воздуха, сколько сможете. Расслабляйтесь, пусть выдох будет естественным, со звуком «а-а-а-ах».
Насколько я понимаю, из-за того, что между вдохами-выдохами нет пауз, в отличие от естественного ритма дыхания мы сейчас насыщаем кровь кислородом больше обычного. Это оказывает особое воздействие на организм. Я сжимала свои теперь уже натренированные мышцы промежности. Я дышала так, как она показывала. Я поднимала и опускала бедра, чтобы обеспечить приток энергии. Я визуализировала энергию, входящую в меня на вдохе и усиливающуюся в моем теле. Вокруг меня мужчины и женщины делали то же самое, но мне было плевать на них. Я была слишком удивлена ощущением тепла, нараставшим в моем теле.
— Не забывайте про голос, — Барбара из тех учителей, которые считают, что оргазм может быть более интенсивным, если не зажимать горло и издавать звуки. Барбара держит микрофон и командует. Низкие звуки удаются мне хорошо. Звуки средней высоты — тоже неплохо. С высокими дело обстоит похуже. Я слушаю инструкции.
— Наслаждайтесь вдохом. Расслабьте челюсть. Сжимайте мышцы промежности.
Я дышу. Я вдыхаю, выдыхаю и снова вдыхаю, пока все мое тело не начинает петь. Это длится минут двадцать или тридцать. Я двигаю бедрами рядом с парой геев. Я надеюсь, никто из читателей не обвинит меня в зашоренности. Покалывает руки и ноги. Голова легкая.
Я продолжаю дышать, и мне кажется, что я выстраиваю совершенно новые отношения со своим телом. Я не отстранена от него — я совершенно целостна, но при этом я как будто не здесь. Словно не я дышу, а дыхание само захватило меня. Вопрос Муджи «кто дышит тобой?» кажется как никогда уместным. Я ощущаю жизненную силу, к которой мое «я» (то есть личность по имени Изабель) не имеет никакого отношения.
— Глубокий вдох. Расслабились. Глубокий вдох. Расслабились. А теперь, — говорит она, — делаем тридцать полных быстрых вдохов. Глубже, быстрее. Вдох. Выдох. Вдох. Выдох. Вдох.
Как насос. Я даже не забываю работать мышцами промежности. Потом она просит нас сделать три очень глубоких вдоха (нечто невообразимое). Она командует:
— Задержали вдох!
Я задерживаю дыхание, роняю зад на пол, напрягаю мышцы промежности и живота. Вытягиваю ноги, упираюсь руками в пол, как она показывала.
— Держим. Держим! Десять секунд. Одиннадцать. Двенадцать. Напрягаемся, тринадцать, четырнадцать, пятнадцать, отпускаем. Теперь просто расслабляемся, ничего не делаем.
Я даже не пытаюсь понять, что происходит и как это работает. Мне кажется, что мое тело вытягивается. Это не «оргазм всем телом», который я представляла в результате стимуляции половых органов, это другое. Мое тело буквально поет. Я чувствую жар и наслаждение, заставляющие мое тело вибрировать на какой-то высокой частоте. Руки и ноги покалывает так, словно они вот-вот взорвутся. Я пульсирую, горю, я ощущаю себя как никогда живой. И это невыразимо сладкое чувство. Эта сладость окутывает мое тело и неожиданно отзывается в области гениталий. Очень сильно. Как назвать это чувство блаженства? Видимо, так, как называет его Барбара, — экстаз. Это чувство только мое — и мне нравится ни с кем его не делить — но это определенно самое сильное наслаждение, которое я когда-либо испытывала. Все тело пульсирует. Удивительно. Женщины рядом удовлетворенно смеются. А мы ведь даже не раздевались.
Что ж, если такое влияние оказывает всего одна деталь велосипеда, то ее сильно недооценивают. Мне попадались книги по сексуальности, в которых дыхание не упоминается вообще! А ведь это бесплатно, не заражает ЗППП, не приводит к беременности и для этого даже не нужен партнер!
Но я помню, что цель моих исследований — выяснить, как проявляется моя сексуальность именно с партнером. И Барбара помнит.
— Вот вам упражнение для работы с энергией без партнера и вовлечения половых органов. А теперь… — она улыбается, глядя на полную комнату разомлевших существ, — представьте, что будет, если соединить его с генитальной стимуляцией и с человеком, которого вы любите.
Туше.

Хорошая концовка

Вот я и вернулась в Лондон. Кажется, что весна не за горами. Она еще не наступила, но уже скоро. В прошлом году я посадила подснежники, и они уже прорезались зелеными петельками сквозь мерзлую землю. Я ношу мои любимые перчатки без пальцев и ложусь в постель без бутылки с горячей водой. Во всяком случае, когда Ти ночует у меня.
Я знаю, о чем вы хотите спросить. Вам интересно, как все, что я узнала, сказалось на моих отношениях с мужчиной. Привело ли это приключение к финальной сцене в постели, в которой мне удалось собрать все знания воедино и получить яркий одновременный тридцатиминутный оргазм с Ти, когда постель в итоге просто рушится, а соседи жалуются на шум и вызывают полицию.
Вы ждете яркой концовки? Я же вам говорила. Все делается не ради концовки.
Это одно из тех путешествий, которые начинаешь, ничего не зная, и заканчиваешь, по-прежнему ничего не зная. Но я уже чуть лучше знаю, чего именно я не знаю. Мы нашли несколько забавных способов учиться новому. Только, пожалуйста, не просите у меня советов сексуального характера, потому что мне нечего вам посоветовать. Я просто надеюсь, что вы читали с удовольствием.
Проблема оргазмов, как говорит Николь, заключается в том, что они обозначают финал представления. А в жизни ничего по-настоящему не заканчивается. И что бы мы ни делали в постели, чтобы насытить и удовлетворить друг друга, но, как говорит Алексей, мы в конце концов засыпаем, потом просыпаемся, и все начинается сначала. После возвращения из Штатов я отправилась на прием к Клэр, чтобы опять проверить мышцы тазового дна (которые после семинара Барбары я больше не смогу называть мышцами Кегеля). Клэр не выразила особого восторга.
— Еще хлипковаты.
— Хлипковаты?
— Нам нужно, чтобы мышцы полностью сокращались и полностью расслаблялись. Поэтому мы и не советуем выполнять эти упражнения с вибратором или прочими металлическим штучками, которые полагается сжимать. Нам нужно, чтобы работала вся группа мышц, но чтобы она еще и расслаблялась. И еще мышцы не должны только втягиваться. Они должны двигаться вверх и вперед. Чувствуете?
Сжимаю сильнее.
— Да, так лучше. Вам также нужно научиться не задерживать дыхание в момент сжатия и не использовать мускулы живота. В следующий раз мы проверим вас на аппарате биологической обратной связи. Коль скоро вы понимаете, как работают разные группы мышц, аппаратное исследование пойдем вам на пользу. Полгодика еще потренируетесь.
— Полгода?
— Как при любой программе тренировок. Мышцы не набирают форму за несколько недель. Если вы посещаете спортзал, вам придется хорошо потрудиться, чтобы ваше тело изменилось. Здесь то же самое.
— Ясно.
— А вы сами замечаете изменения?
Мне кажется, что да. Когда мы с Ти занимались любовью, я ощущала его внутри так, как не ощущала раньше. Словно я более точно чувствую его форму. Может быть, мне показалось, может, это просто игра воображения, но я, если честно, так не думаю, потому что это было для меня неожиданно. Я не ожидала такого эффекта — так с чего бы мне его выдумывать? Ти не выполнял никаких упражнений для увеличения размера — значит, мои ощущения сильнее потому, что повысился тонус моих мышц. Это я и объясняю Клэр:
— Моя чувствительность определенно выросла — даже если они все еще «хлипковаты». Отлично сказано, Клэр. И ради чего я тренируюсь пять раз в день? Ради «нужно еще поработать».
— По сравнению с некоторыми женщинами все не так плохо. Некоторые даже не ощущают движений ни аппарата, ни моего пальца. Ко мне приходит множество женщин, которые никогда в жизни не испытывали оргазма.
— Никакого?
— Никакого. Я часто об этом слышу.
Я не думаю, что женщины, которые обращаются к Клэр, — это те самые женщины, которые никогда не тренировали мышцы тазового дна и, таким образом, наиболее склонны к тому, чтобы не испытывать оргазм. Но в то же время… да черт возьми! Удовольствие — это не просто приятный бонус к жизни. Ему ведь можно научиться. Так много курсов, врачей, учителей, даже — как мне рассказали в Нью-Йорке — массажистов, предлагающих «хорошую концовку». Пусть оргазм не главное, но хорошая концовка время от времени нам нужна. Или хотя бы возможность хорошей концовки. Тут дело не в мужчинах, а в том, чтобы взять на себя ответственность за свою жизнь. Мы все скоро умрем.
Я советую всем внести получение удовольствия в список важных дел. Потому что получать удовольствие (ох какие радикальные вещи я говорю!) — это приятно. Это счастье. А когда вы счастливы, вы становитесь лучше. Лучше как мать, как отец, как жена, как муж, как сын, как дочь, как любовник или как друг. Вам просто станет легче жить. Каким путем вы к этому пойдете — дело ваше. При условии, что вы будете принимать сознательное взрослое решение и никому не станете лгать. Я считаю честность обязательной составляющей любви и всего, что с ней связано. Секс — это один из способов выражения любви. Вы можете ехидно спросить, выражает ли любовь доктор М. Ну, я с ним никогда не встречалась. Но думаю, что да.
Это такая любовь, как в сказке. Не «ты мне принадлежишь, так что я буду держать тебя, ревновать, ты весь мой навсегда, так что даже не вздумай прикасаться к другим людям, а если вдруг, то лучше мне об этом не знать». Но — можете посмеяться, если хотите — я бы сказала, что это любовь, которая пронизывает всех и вся. Конечно, ужасно, что некоторым клиенткам доктора М. приходится врать своим мужьям. Может быть, некоторые из этих мужей сами скрывают роман на стороне. Но то, что делает доктор М., я считаю любовью. И то, что делает Алексей, и то, что происходит по выходным в помещении Иннс-оф-Корт. Я везде вижу любовь. Может, я переходила на семинары и переслушала всяких духовных учителей.
Вы спросите о моих отношениях с Ти? Мне написать, как мы с ним идем по пляжу, удаляясь в закат? Концовка книги — штука хитрая, нам же всегда хочется хэппи-энда. Представьте, как будет классно, если я напишу: «Мы с Ти намерены пожениться, мы съезжаемся, мы взяли из приюта парочку брошенных борзых. А всех читателей приглашаем на торжественное мероприятие в честь счастливой концовки туда-то, такого-то числа».
Я бы очень хотела подарить вам такое теплое и уютное ощущение прочитанной книги. Вы знали, что книги со счастливым финалом лучше продаются? Ха-ха. Этот фокус годится для художественной литературы, так что некоторые авторы в любом случае придумывают хороший конец. А я ничего не придумываю. Мне нравится реальная жизнь. Она трудна, но правдива. Она будоражит. Она… реальная. А реальная жизнь обычно несколько сложнее придуманной.
Даже когда в жизни все заканчивается, как в сказке, при этом всегда подразумевается какое-то не менее сказочное начало. Настоящие отношения, настоящий секс, не наскучивающий и приносящий радость даже годы спустя. Вот об этом моя книга. О том, что бывает после слов «и жили они долго и счастливо».
Я знаю о будущем не больше вашего. Я живу сегодняшним днем.
«А как же Ти?» — спросите вы. Узнаю у него:
— Что скажешь про прошедший год? Я помню, в начале года ты говорил, что все знаешь.
— Хммм… Что ж, теперь я знаю немного меньше.
— Или мы просто узнали, о чем именно мы ничего не знаем?
— Этот вывод кажется более разумным. И более перспективным. У тебя есть планы на пятницу?
Год был потрясающий. Я надеюсь, вы понимаете, что в каждой… э-э-э… книге важен не результат прочтения, а удовольствие, полученное в процессе.
Я надеюсь, что вы читали с удовольствием и нашли для себя хоть что-нибудь полезное, что хотелось бы разделить с тем, кто окажется рядом в один прекрасный день или уютную ночь. Спасибо за то, что выслушали. Внимательный слушатель — хороший любовник, не забывайте об этом. Пишите мне на электронную почту или в «Фейсбук». Пусть вам всегда будет тепло в постели — с любимым человеком или с бутылкой горячей воды. Дышите глубже.
И спасибо.
Целую.
www.isabellosada.com

Рекомендую почитать

Вот книги, которые я советую вам прочесть. Здесь все, что я прочла за этот год.
Марго Ананд (Margo Anand) «The Art of Sexual Ecstasy» Если хотите детально изучить тантру и если у вас есть время для практических занятий, эта книга вам очень поможет.

Ален де Боттон (Alain de Botton) «How to Think More about Sex»
Фантастически странный автор.

Барбара Кареллас (Barbara Carrellas) «Ecstasy is Necessary: A Practical Guide»
Очень «по-американски» написано. Но идеально для тех, кто готов к сексуальным экспериментам. Чудесно рассказывает о том, как важно устанавливать и раздвигать личные границы, грамотно общаться с людьми и расширять то, что сама Барбара называет экстатическим опытом, не ограничивая это понятие одной лишь сексуальностью.

Мантэк Чиа (Mantak Chia) «Даосские секреты любви для двоих» («The Multi-Orgasmic Couple»)
Эта книга написана с точки зрения мужчины, но Мантек Чиа — очень серьезный специалист, особенно в сфере практик для мужчин, позволяющих разделять оргазм и семяизвержение.

Николь Дедоун (Nicole Daedone) «Slow Sex»
Учебное пособие для тех, кто хочет самостоятельно заняться оргазмической медитацией. Также прекрасный рассказ о том, чего мужчины хотят от женщин и чего женщины хотят от мужчин.

Ута Демонтис (Uta Demontis) «The Jade Egg Practice: Sexercises for Your Love Muscle»
Добавьте к сидению за компьютером или тренировкам по йоге упражнения с нефритовыми яйцами. В конце концов, жизнь коротка.

Норман Дойдж (Norman Doidge) «Мозг, исцеляющий себя» («The Brain that Changes Itself»)
Я ссылалась именно на эту книгу о нейропластичности. Читается легко. Хотя она не посвящена собственно сексуальности, в ней отлично описано, как мозг и тело учатся сами себя перезагружать. Собственно, поэтому любая новая практика, касающаяся удовольствия, оказывается эффективной. Если ваш метод познания близок к принципам Николь или Алексея, то есть дома с партнером, или если вам проще выходить из привычной среды — подойдет в любом случае. Также пригодится тем, кто пережил инсульт или любое другое повреждение мозга.

Ив Энслер (Eve Ensler) «Монологи вагины» («The Vagina Monologues»)
Несколько лет назад я смотрела спектакль, но он не впечатлил меня так, как книга. Очень полезная в образовательном плане, если ни вы, ни ваша дочь этого не читали. Да и мужчинам пригодится.

Эрика Йонг (Erica Jong) «Я не боюсь летать» («Fear of Flying»)
Наконец-то я прочла этот хит семидесятых, очень уж было интересно, откуда столько шума. Книга интересная, читается легко. То, что сегодня называется «женской литературой». Это история девушки из Нью-Йорка, которая удирает от своего мужа в поисках случайного секса.

Томас Льюис, Фари Амини и Ричард Лэннон (Thomas Lewis, Fari Amini and Richard Lannon) «A General Theory of Love»
Эту книгу рекомендует Николь Дедоун, она популярна в общине ОМ. Книга написана тремя выдающимися психиатрами и объясняет, как устроена лимбическая связь, как она работает, как ее развивать и как она влияет на течение нашей жизни.
Очень советую эту книгу тем, кто не может понять, почему влюбляется в «не тех» людей. Жаль только, что при детальном описании сути проблемы книга дает очень мало рекомендаций по ее решению, кроме традиционной психотерапии — хотя даже здесь есть оговорка, что нужно найти очень разумного и адекватного психотерапевта. Но если вы пытаетесь разобраться со своим поведением — книга как раз для вас.

Андре ван Лисбет (Andre Van Lysebeth) «Tantra: The Cult of the Feminine»
Немного затянуто, а еще Андре очень любит восклицательные знаки. Но книга прекрасно описывает историческое развитие культа женственности, а также в ней есть целая глава, посвященная укреплению мышц промежности. Тираж небольшой, книга довольно дорогая, но всем, кто интересуется историей тантры, читать обязательно.

Джейми Маккартни (Jamie McCartney) «The Great Wall of Vagina»
В книге собраны не только ошеломляющие фотографии слепков женских гениталий, из которых Джейми собрал свою Великую Стену, но представлена также история создания Стены и отзывы женщин, принимавших участие в проекте.

Кейтлин Моран (Caitlin Moran) «Откровения отъявленной феминистки» («How to Be a Woman»)
Я бы заставила прочесть эту книгу всех женщин младше тридцати и порекомендовала бы ее всем женщинам от тридцати и до ста. В главе о порнографии сделаны такие блестящие выводы, что мне хотелось процитировать три страницы целиком. Довольно легкое чтиво, а еще очень смешное. Если вдруг вы ее еще не прочли… В общем, очень советую.

Анаис Нин «Дневник 1931–1934» («The Diary of Anaïs Nin: Volume One 1931–1934, Volume Two 1934–1939, Volume Three 1939–1944»)
Не хватает эротического вдохновения? Познакомьтесь с Анаис Нин.

Пегги Оренштейн (Peggy Orenstein) «Girls & Sex»
Когда люди говорят «эта книга меня просто спасла», они обычно преувеличивают. Скажу честно — я сильно рисковала жизнью и счастьем моей дочери, не прочитав эту книгу, когда она была подростком. Если у вас дочь, вы обязаны это прочитать. Вы поймете, почему я так настаиваю. Книга совсем не забавная. Но очень важная. Особенно для родителей девочек.

Ошо (Osho) «Тантра — высшее понимание» («Tantra: The Supreme Understanding»)
Что бы вы ни думали об Ошо, но эзотерические аспекты тантры он освещает лучше, чем кто-либо. Эта книга — сборник лекций, которые касались «Песни Махамудры» Тилопы (988–1069), части учения тантрического буддизма.

Дайна Ричардсон (Diana Richardson) «Tantric Orgasm for Women»
Если помните, именно это я и не читала. Но если решите узнать все о «долинном оргазме» — вам сюда. Потом расскажете.

Микаэла Ридл (Michaela Riedl) «Yoni Massage: Awakening Female Sexual Energy»
Если эта тема вас смутила или заинтересовала, почитайте о ней здесь (автор также упоминает дыхательный оргазм, который она называет «Большой вдох»). Ну или можете поехать в Германию и на месте узнать больше.

Джил Болти Тейлор (Jill Bolte Taylor) «Мой инсульт был мне наукой» («My Stroke of Insight»)
Не то чтобы о сексе, но если вы верите, как говорит Алексей, что секс есть любовь, то эта книга поможет вам понять, что Джил имеет в виду, говоря «пожалуйста, отвечайте за то, какую энергию вы сюда приносите». Когда речевой центр в ее мозге пострадал, к ней в больницу приходили люди, и она могла лишь ощущать их энергию. Замечательная книга.

Экхарт Толле (Eckhart Tolle) «Новая земля» («A New Earth»)
Если вы пропустили все разговоры об «эго», адвайте и о том, что «мы — не наша воображаемая личность», тогда почитайте A New Earth или The Power of Now. Прекрасная духовная книга для тех, кому не удается отключить мыслительный процесс или понять, что он не так уж важен.

«Кама Сутра»
С восторгом открыла для себя этот индийский текст, написанный две тысячи лет назад. Непосредственно сексу в нем посвящено довольно мало. Зато очень много практических советов — как сделать так, чтобы все в гареме были счастливы, как проникнуть в гарем правителя и заняться любовью с его женами и как вытряхнуть из клиентов побольше денег, если ты — профессионал.

Наоми Вульф (Naomi Wolf) «Вагина. Новая история женской сексуальности» («Vagina»)
Важная книга, сочетающая в себе детальное исследование и смелый рассказ о личном. Я не во всем согласна с Наоми, но книгу стоит прочесть — особенно историю подавления женской сексуальности.

Наоми Вульф (Naomi Wolf) «Promiscuities: An Opinionated History of Female Desire»
Наоми пишет о том, как живется молодой девушке с сильным сексуальным влечением. Жаль, что моя дочь и ее друзья не могли ее прочесть, когда им было по шестнадцать. Если вы растите дочь, вас может заинтересовать эта книга. Если вам от пятнадцати до двадцати пяти, почитайте ее для себя.

Лама Еше (Lama Yeshe) «Введение в тантру. Трансформация желаний» («Introduction to Tantra: The Transformation of Desire»)
Это книга не о сексуальных практиках, а о тантрическом буддизме. Если хотите что-то понять о желании (не только о сексуальном, но о желаниях вообще) и о том, как тантра учит использовать энергию желания себе во благо, — Лама как раз доходчиво рассказывает об этом в своей книге. Дальше уже все менее доходчиво.

Рекомендую посмотреть

Сериал «Мастера секса» («Masters of Sex»)
Если вы пропустили этот великолепный американский сериал — не пожалейте денег на домашний просмотр (пожалуйста, не скачивайте пиратские версии — творцам тоже нужно на что-то жить). Сериал посвящен жизни пионеров сексологии Мастерса и Джонсон и замечательно сочетает в себе драму, увеселение и сексуальное просвещение.

Фильм «Суррогат» («The Sessions»)
Получившая не один приз независимая американская драма 2012 года, написанная и снятая Беном Луином, рассказывает историю парализованного парня, который нанимает секс-суррогата, чтобы развить свою сексуальность. Красивое кино. www.thesessionsmovie.com

Короткое предостережение

Хочу предупредить, что некоторые курсы по сексуальности могут быть достаточно дорогостоящими, как и все, что связано с раскрытием потенциала и личным развитием.
Некоторые организаторы используют технику жестких продаж для продвижения дополнительных программ, и я это осуждаю.
Пожалуйста, не оформляйте подписку ни на какие курсы на ознакомительном этапе, каков бы ни был размер скидки, которую вам обещают за подписку.
НИКОГДА не берите в долг, чтобы оплатить курс. Никаких ссуд. Не надо влезать в долги ради мастер-класса. Нет на земле таких курсов, ради которых можно было бы себя обременить.
Например — вся красота ОМ сосредоточена в практике. Все можно изучить по моей книге, по книге Николь, купить лубрикант «УанТейст» (потому что у него правильная консистенция) и привлечь своего любящего партнера. Максимум — один частный урок, если вы не разобрались.
Но у «УанТейст» (а это тоже бизнес) есть много курсов, которые выходят по стоимости за рамки большинства банковских счетов. Я повторю — пожалуйста, не тратьте деньги, которых у вас нет.
С другой стороны, если вам посчастливилось быть богатым, то (по моему скромному мнению) вы вполне могли бы потратить деньги на годовое изучение сексуальности, купив машину подешевле (например). Жизнь коротка, а тело нуждается в удовольствии.
Всегда тщательно все обдумывайте, прежде чем записаться на какой-либо курс. Не уверены — напишите мне.
Берегите себя.
Целую. Изабель
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5 Оливер Сакс — американский невролог и нейропсихолог британского происхождения. Известен своими книгами по популярной медицине, описывающими случаи из личной врачебной практики.
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17 Традиционное название юридических корпораций, адвокатских контор в Англии и Уэльсе.
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