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Аннотация



Първа част


1. Един разговор

През септември 1920 г. завеждащият губернския отдел за народна просвета ме повика при себе си и каза:
— Виж какво, братко, чувах, че ти там силно си протестирал, дето на твоето трудово училище дали... таквоз... онова здание...
— Че как няма да протестирам? Тук не само ще протестираш, ами ще почнеш да виеш: какво ти трудово училище? Опушено, мръсно! Нима това прилича на училище?
— Да... За теб ще трябва таквоз, ново здание да се построи, нови чинове да се сложат — тогава чак ще заработиш. Не са важни зданията, братко, важното е да възпиташ новия човек. А пък вие, педагозите, непрестанно саботирате: ту зданието не било хубаво, ту чиновете не стрували. Няма у вас, таквоз... огън, знаеш ли, такъв — революционен. Ходите, като че ли сте все с дълги панталони!
— Ами, че моите са пъхнати в ботушите.
— Е, да, твоите не са... Калпави интелигенти! Ето на, търся, търся, такава голяма работа има тук: навъдили са се толкова много момчета-скитници — по улиците не може да се мине от тях и по къщите тършуват. Казват ми: това е ваша работа, народопросветна... Е?
— Какво „е”?
— Ей такова: на когото и да кажа, все не иска, ръце и крака маха: ще ме заколят, казва. На вас човек да ви даде таквоз... кабинетче, книжки... Ето на, и очила си сложил...
Засмях се:
— Виж ти, и очилата взеха да пречат!
— Нали това казвам: да ви е само да четете, а дадат ли ви жив човек, почвате: ще ме заколи живият човек. Интелигенти!
Завеждащият губернския отдел ме пронизваше сърдито с малките си черни очи и изпод ницшеанските си мустаци изригваше хули към всичките ни педагогически събратя. Но той не беше прав, този завеждащ.
— Ами изслушайте ме...
— Какво „изслушайте ме”, какво „изслушайте ме”? Какво можеш ти да кажеш? Ще кажеш: да имаше, такова де... като в Америка. Наскоро прочетох една книжка за това — мушна ми я някой в ръцете! Реформатори... или, как беше, чакай! Аха, реформаториуми.(1) Е, такива работи у нас още няма.
— Не, вие ме изслушайте.
— Е добре, слушам.
— Нали и преди революцията са се справяли с тия скитници. Имало е колонии за малолетни престъпници...
— То е друго, знаеш ли. Преди революцията е друго.
— Вярно. Значи новият човек трябва по нов начин да се създава.
— По нов начин, право казваш.
— А никой не знае — как.
— И ти ли не знаеш?
— И аз не знам.
— А пък тук, в нашия губернски отдел за народна просвета де — има такива, които знаят...
— А не искат да се заемат с тая работа?
— Не искат, гадовете, право казваш.
— А пък ако аз се заема, ще ме изядат с парцалите. Каквото и да направя, ще кажат: „Не тъй”.
— Ще кажат, мръсниците, право казваш.
— И вие на тях ще повярвате, а не на мен.
— Няма да им повярвам, ами ще им кажа: сами да се бяхте заели!
— Да, но ако аз наистина забъркам някоя каша?
Завеждащият удари с юмрук по масата:
— Какво ми приказваш: ще забъркам, та ще забъркам! Е, и да забъркаш. Какво искаш от мен? Мислиш, че не разбирам ли, или какво? Бъркай, но трябва работа да се върши. Пък после ще видим. А най-главното е таквоз... не някаква си там колония за малолетни престъпници, а, разбираш ли, социално възпитание... На нас ни трябва ей такъв човек н?... наш човек! Ти го направи. Все едно, всички трябва да се учим. И ти ще се учиш. Добре е това, че направо си каза: не знам. Това е добре.
— Ами място има ли? Помещения все пак са нужни.
— Има, брат. Разкошно място. То е било именно колония за малолетни престъпници. Не е далеч — пет-шест километра. Там е хубаво: гора, поле, крави ще развъдиш...
— Ами хора?
— Хората ей сега ще ти ги извадя от джоба си. Може би ще поискаш и автомобил да ти дам.
— Пари?
— Пари има. Ето, дръж!
Той извади от чекмеджето на масата връзка банкноти.
— Сто и петдесет милиона.(2) Това ти е за цялата организация. За ремонт, за мебели, каквито ще бъдат нужни...
— И за крави ли?
— За кравите ще почакаш, то е последна работа. Ще съставиш бюджет за цяла година.
— Неудобно е тъй, не би било зле да се види по-напред.
— Аз вече гледах... Какво, да не би ти по-добре от мен да видиш? Заминавай — и това си е!
— Добре — казах аз с облекчение, защото в тоя момент за мен нямаше нищо по-страшно от стаите на отпуснатото за училище здание.
— Юнак! — каза завеждащият. — Действай! Делото е свето!

2. Безславно начало на колонията „Максим Горки”

На шест километра от Полтава, върху песъчливи хълмове, е разположена двеста хектара борова гора, а покрай гората блести отегчително с чистата си настилка шосето за Харков.
В гората — поляна, голяма до четиридесет хектара. В единия й край стърчат пет геометрично правилни тухлени кутии, които заедно образуват правилен четириъгълник. Това е то новата колония за малолетни закононарушители.
Песъчливата площадка на двора се спуща в широка горска поляна към тръстиките на едно езерце, на другия бряг на което се виждат плетищата и къщите на богаташки селски чифлик. Далеч зад чифлика се открояват на фона на небето редица стари брези и още два-три сламени покрива. И това е всичко.
Преди революцията тук е имало колония за малолетни престъпници. В 1917 г. тя се разбягала, като оставила подир себе си много малко педагогически следи. Ако се съди по тия следи, запазени в измачканите дневници, главни педагози в колонията са били надзирателите, навярно запасни подофицери, чиято длъжност е била да следят всяка стъпка на възпитаниците както при работа, така и при почивка, а нощем да спят до тях, в съседната стая. От разказите на съседите-селяни можеше да се заключи, че педагогиката на надзирателите не се отличавала с някаква особена сложност. Външен неин израз е било простото оръдие — тоягата.
Материалните следи от старата колония бяха още по-незначителни. Най-близките съседи на колонията бяха замъкнали и пренесли в собствените си стопанства всичко, което би могло да се изрази в материални единици: работилниците, складовете, мебелите. Между другото имущество беше задигната даже овощната градина. Впрочем, в цялата тая история нямаше нищо, напомнящо вандалите.(3) Градината не е била изсечена, а изкоренена и отново насадена някъде, стъклата в сградата не са били изпочупени, а внимателно извадени, вратите не са били яростно изкъртени със секири, а грижливо откачени от пантите, печките са били извадени и задигнати тухла по тухла. Само бюфетът в бившата квартира на директора си беше останал на мястото.
— Защо е останал бюфетът? — попитах аз съседа Лука Семьонович Верхола, който беше дошъл от чифлика, за да види новите стопани.
— А, че може да се каже, значи, че този долап не е притрябвал на нашите хора. Да се разкове — сами виждате, няма какво да се вземе от него. А в къщи, може да се каже, не можеш по никой начин го вкара — и поради височината, и поради ширината му...
В ъглите на бараките бяха струпани много парчетии, но нямаше нищо здраво. По пресните дири успях да възвърна някои и други ценности, задигнати през последните дни. Това бяха: една стара редосеялка, осем дърводелски тезгяха, едва държащи се на краката си, тридесетгодишен кон, който някога е бил от киргизка порода, и една медна камбана.
В колонията сварих управляващия стопанството, Калина Иванович. Той ме посрещна с въпроса:
— Вие ли ще бъдете педагогическият ръководител?
Скоро установих, че Калина Иванович говори с украински акцент, макар, че по принцип не признаваше украинския език. В речника му имаше много украински думи и „г”-то той произнасяше винаги по южняшки. Но в думата „педагогически” той, кой знае защо, така наблягаше на литературното великоруско „г”, че излизаше даже прекалено силно.
— Вие ли ще ръководите педакокическата част?
— Защо? Аз ще ръководя колонията...
— Не — каза той, като извади лулата от устата си, — вие ще ръководите педакокическата част, а аз ще ръководя домакинската част.
Представете си картината на Врубелевия „Пан”(4) със съвършено гола глава и само с мънички останки от коса над ушите. Обръснете брадата на Пан, а мустаците подстрижете по архиерейски. Пъхнете мм в зъбите лула. Това ще бъде вече не Пан, в Калина Иванович Сердюк. Той беше извънредно сложен за такава проста работа като управляване домакинството на детска колония. Зад гърба му имаше най-малко петдесетгодишна разнообразна дейност. Но негова гордост бяха само две епохи: на млади години бил хусар в лейбгвардейския Кексхолмски на нейно величество полк, а в 1918 г. ръководил евакуацията на град Миргород по време на немското настъпление.
Калина Иванович стана първият обект на моята възпитателна дейност. Особено ме затрудняваше изобилието на най-разнообразни убеждения у него. Той с еднакво удоволствие псуваше буржоата и болшевиките, русите и евреите, нашата небрежност и немската точност. Но в сините му очи блестеше такава любов към живота, той беше тъй възприемчив и подвижен, че аз не пожалих за него малко от педагогическата си енергия. Започнах да го възпитавам още от първите дни, още от първия ни разговор:
— Че как тъй, другарю Сердюк, може ли без управител на колонията? Някой все трябва да отговаря за всичко.
Калина Иванович отново извади лулата и учтиво се наведе към лицето ми.
— Значи вие желаете да бъдете управител на колонията? И аз, тъй да се каже, да ви се подчинявам?
— Не, това не е задължително. Ако искате, аз ще ви се подчинявам.
— Аз не съм се обучавал по педакокика и което не ми е работа, не ми е работа. Вие сте още млад човек — и искате, щото аз, старецът, да ви тичам насам-натам, тъй ли? Това също не е хубаво! А да управлявам колонията — тъй, знаете, още съм малограмотен, пък и защо ли ми е това...
Калина Иванович скръбно се отдалечи. Нацупи се.
Цял ден ходи натъжен, а вечерта дойде в стаята ми, вече съвсем скръбен.
— Поставил съм ви тук масичка и креватец, каквито се намериха...
— Благодаря.
— Мислех, мислех какво да правим с колонията. И реших, че разбира се, по-добре е вие да управлявате колонията, а аз, един вид, ще ви се подчинявам.
— Ще се погодим, Калина Иванович.
— И аз също мисля, че ще се погодим. Всеки си разбира от работата и ние ще се справим с нашата работа. А вие като грамотен човек... ще бъдете един вид управляващ.
Заловихме се за работа. С помощта на една сопа тридесетгодишната кранта беше изправена на крака. Калина Иванович се качи на нещо подобно на бричка, любезно дадена от съседа... и цялата система потегли към града със скорост два километра в час. Започна организационният период.
За през организационния период беше поставена напълно уместната задача — да се съберат материалните ценности, необходими за възпитанието на новия човек. В продължение на два месеца ние с Калина Иванович прекарвахме по цели дни в града. В града Калина Иванович отиваше с бричката, а аз ходех пеша. Той считаше пешеходния способ под своето достойнство, а пък аз не можех по никакъв начин да се примиря с оная скорост, която можеше да осигури бившият киргизки кон.
През тия два месеца ние успяхме с помощта на селските специалисти да турим що-годе в ред една от казармите на бившата колония: сложихме стъкла, поправихме печките, окачихме нови врати. В областта на външната политика имахме една единствена, но затова пък значителна сполука: успяхме да изпросим от интендантството(5) на Първа запасна армия около два тона и половина ръжено брашно. Други материални ценности не успяхме да „концентрираме”.
Като сравних всичко това с моите идеали в областта на материалната култура, видях, че и да имах сто пъти повече, идеалът би си останал толкова далеч, колкото и сега. Поради това бях принуден да обявя организационния период за завършен. Калина Иванович се съгласи с моето гледище:
— Какво ли ще събереш, когато тия паразити се занимават само с правене на запалки? Разориха, разбираш ли, народа, а сега както искаш, тъй се организирай. Ще трябва сега като Иля Муромец(6)...
— Като Иля Муромец ли?
— Е, да. Имало някога такъв един — Иля Муромец... може би си чувал... та те, паразитите, го обявили за юнак. А пък аз считам, че е бил просто бедняк и мързеливец, и лете, разбираш ли, на шейна се е возил.
— Е добре, ще бъдем като Иля Муромец, това не е чак толкоз лошо. Но къде е Соловей-разбойник?(7)
— Соловеевци-разбойници, братко, колкото щеш...
В колонията пристигнаха две възпитателни: Екатерина Григориевна и Лидия Петровна. Аз бях се почти напълно отчаял в търсенето на педагогически работници: никой не искаше да се посвети на възпитаването на новия човек в нашата гора, всички се страхуваха от „скитниците” и никой не вярваше, че начинанието ни ще свърши добре. И едва на конференцията на селските учители, при която и аз трябваше да ораторствам, се намериха двама живи люде. Радвах се, че са жени. Струваше ми се, че „облагородяващото женско влияние” ще допълни щастливо нашата система от сили.
Лидия Петровна беше много млада, почти момиче. Тя неотдавна беше свършила гимназия и още не беше изстинала от майчината грижа. Завеждащият губернския отдел за народна просвета ме попита, подписвайки назначението:
— Защо ти е това момиче? Ами, че то нищо не знае.
— Аз именно такова търсех. Видите ли, понякога ми хрумва мисълта, че знанията сега не са тъй важни. Тая Лидочка е извънредно чисто същество, аз разчитам на нея като на ваксина.
— Не мъдруваш ли много? Е добре...
Затова пък Екатерина Григориевна беше изпечен педагогически вълк. Тя не се беше родила кой знае колко по-рано от Лидочка, но Лидочка се облягаше на рамото й като дете о майка си. Екатерина Григориевна имаше сериозно, красиво лице с прави, почти мъжки, черни вежди. Тя умееше да носи с подчертана спретнатост своите като по чудо запазили се рокли и Калина Иванович правилно се изрази, като се запозна с нея:
— С такава жена човек трябва да се държи много внимателно...
И тъй, всичко беше готово.
На 4 декември в колонията пристигнаха първите шест възпитаници и ми донесоха някакъв приказен пакет с пет огромни восъчни печата. В пакета бяха техните „дела”. Четиримата бяха осемнадесетгодишни, изпратени зарад въоръжен грабеж из домовете, а останалите двама бяха по-млади и се обвиняваха в кражба. Нашите възпитаници бяха прекрасно облечени: с бричове, с контешки ботуши. Вчесани бяха по последна мода. Това съвсем не бяха дрипави, безконтролни деца. Тези първи възпитаници се наричаха: Задоров, Бурун, Волохов, Бендюк, Гуд и Таранец.
Посрещнахме ги радушно. Още от сутринта се готвеше особено вкусен обяд, готвачката блестеше с белоснежната си забрадка; в спалнята, в свободното от леглата пространство, бяха подредени празничните маси: покривки за масите нямахме, но те бяха успешно заменени с нови чаршафи. Тук се бяха събрали всичките членове на зараждащата се колония. Дойде и Калина Иванович, който по случай това тържество беше сменил изцапаното си сиво сако с куртка от зелено кадифе.
Аз произнесох реч за новия трудов живот, за това, че трябва да се забрави миналото, че трябва да се върви все напред и напред. Възпитаниците слушаха речта ми зле, шепнеха си с ехидни усмивки и с презрение поглеждаха наредените в казармата сгъваеми легла, покрити със съвсем не нови юргани, небоядисаните врати и прозорци. В средата на моята реч Задоров изведнъж каза високо на някого от другарите си:
— Зарад теб сега всички ще сърбаме тая попара!
Останалата част от деня посветихме на планове за нашия бъдещ живот. Но възпитаниците изслушваха предложенията ми с учтива небрежност, като гледаха по-скоро да се махнат от очите ми.
А на сутринта Лидия Петровна развълнувана дойте при мен и каза:
— Аз не знам как да разговарям с тях... Казвам им: трябва да се отиде за вода на езерото, а единият от тях, един такъв с прическа, си обува ботушите и с ботуша право в лицето ми: „Виждате ли какви тесни ботуши ми е ушил обущарят!”
Първите дни те даже не ни обиждаха, а просто не ни забелязваха. Привечер свободно излизаха от колонията и се връщаха сутрин, като се усмихваха сдържано на моето задушевно социално-възпитателско(8) мъмрене. След една седмица Бендюк беше арестуван от пристигналия агент на углавната милиция зарад убийство и грабеж, извършени през нощта. Лидочка, изплашена до смърт от това събитие, плачеше в стаята си и излизаше само за да задава на всички въпроса:
— Ами какво е това? Как може тъй? Отишъл и убил?
Екатерина Григориевна се усмихваше сериозно и мръщеше вежди:
— Не знам, Антон Семьонович, сериозно не знам... Може би трябва просто да си идем... Аз не знам какъв тон е възможен тук...
Безлюдната гора, която обграждаше колонията ни, празните кутии на нашите, домове, десетината походни легла, брадвата и лопатите като инструменти и половината дузина възпитаници, които категорично отричаха не само нашата педагогика, но цялата човешка култура — всичко това, да си кажем правичката, не съответстваше никак на нашия предишен училищен опит.
През дългите зимни вечери в колонията беше страшно. Колонията се осветляваше от две по-големи лампи: едната в спалнята, другата — в моята стая. Възпитателните и Калина Иванович имаха нещо като „кандила” — първобитни светилници, изнамерени още в древните времена. Горната част от стъклото на моята лампа беше счупена, а останалата част бе винаги опушена, защото Калина Иванович се ползваше често от огъня на моята лампа, за да си запали лулата, като пъхаше за тая цел в лампеното шише половин вестник.
Тая година снежните виелици почнаха рано и целият двор на колонията бе затрупан в снежни преспи, а нямаше кой да разчисти пътеките. Помолих възпитаниците, но Задоров каза:
— Може да се разчистят пътеките, но нека мине зимата: ние ще ги разчистим, а снегът пак ще ги затрупа. Разбирате ли?
Той се усмихна мило и отиде при другарите си, като забрави за съществуването ми. Задоров беше от интелигентско семейство — това отведнъж се виждаше. Говореше правилно и лицето му се отличаваше с оная младежка загладеност, каквато се среща само у добре гледаните деца. Волохов беше съвсем друг човек: широка уста, широк нос, широко разположени очи и всичко това с особена месеста подвижност — същинско лице на бандит. Волохов винаги държеше ръцете си в джобовете на брича и сега той се доближи до мен в същата поза:
— Е, каза ли ви се...
Излязох от спалнята. Гневът ми се сви като някакъв камък в гърдите. Но пътеките трябваше да се разчистят, а вкамененият гняв изискваше движение. Отидох при Калина Иванович:
— Хайде да разчистим снега.
— Какво приказваш! Да не съм се наел тук за черноработник? Ами ония какво? — кимна той към спалнята. Соловеевци-разбойници, а?
— Не искат.
— Ах, паразити такива! Е, да вървим!
Ние с Калина Иванович вече привършвахме първата пътека, когато Волохов и Таранец излязоха и тръгнаха по нея, като се упътваха, както винаги, към града.
— Ето, това е хубаво! — каза весело Таранец.
— Отдавна трябваше да се направи — подкрепи Волохов.
Калина Иванович им прегради пътя.
— Как тъй „хубаво”? Ти, подлецо, се отказа от работа и мислиш, че аз ще работя зарад тебе, а? Няма да вървиш тук, паразит! Тръгвай през снега, че като те бухна с лопатата...
Калина Иванович замахна с лопатата, но след миг тя полетя далеч в снега, лулата полетя на друга страна и учуденият Калина Иванович можа само с поглед да отпрати младежите и да чуе как те му викат отдалеч:
— Сега сам гази снега за лопатата!
Те със смях се упътиха към града.
— Ще се махна оттук, по дяволите! Дума да не става, аз да работя тук! — каза Калина Иванович и си отиде в стаята, като заряза лопатата в пряспата.
Животът ни стана скръбен и страшен. Всяка вечер по шосето за Харков се викаше:
— Помощ!
Ограбените селяни идваха при нас и с трагични гласове молеха за помощ.
Измолих от завеждащия губернския отдел за народна просвета един наган за защита от рицарите по шосето, но скривах положението в колонията. Аз още не губех надежда, че ще измисля някакъв начин да се разбера с възпитаниците.
Първите месеци от създаването на нашата колония бяха за мен и другарите ми не само време на отчаяние и безсилно напрежение — те бяха и месеци на търсене на истината. През целия си живот не съм прочел толкова педагогическа литература, колкото прочетох през зимата на 1920 година.
Това бе времето на Врангел и полската война. Врангел беше някъде наблизо до Новомиргород; съвсем близо до нас, в Черкаси, воюваха поляците; по цяла Украйна кръстосваха разни бандити на Махно; около нас мнозина се намираха в блакитно-жълто очарование;(9) но ние в нашата гора, подпрели глава с ръце, се мъчехме да забравим за грохота на големите събития и четяхме педагогически книги.
Главната поука от това четене за мен бе силната и, кой знае защо, изведнъж дълбока увереност, че в ръцете ми няма никаква наука и никаква теория, че теорията трябва да се извлече от цялата съвкупност реални явления, които стават пред очите ми. Аз отначало даже не разбрах, а просто видях, че ми са нужни не книжни формули, които все едно не можех да приложа на дело, а незабавен анализ и незабавно действие.
С цялото си същество чувствах, че трябва да бързам, че не мога да чакам вече нито ден. Колонията все повече и повече заприличваше на разбойнически вертеп, в отношенията на възпитаниците към възпитателите все повече изпъкваше тонът на постоянни подигравки и безобразия. Пред възпитателните вече започнаха да разказват мръсни анекдоти, грубо искаха да им се донесе обядът, хвърляха чинии в трапезарията, демонстративно си играеха с камите и подигравателно разпитваха кой какво притежава:
— Знаете ли, винаги може да потрябва... в трудни минути.
Те решително отказаха да насекат дърва за печката и в присъствието на Калина Иванович разтрошиха дървения покрив на бараката. Това те направиха с дружелюбни шеги и смях:
— Докато сме ние тук, ще стигне!
Калина Иванович пръскаше милиони искри от лулата си и разперваше ръце:
— Приказвай си, ако си нямаш работа, на тия паразити! Виж ти, какви алегантни безобразници! И откъде са научили те, че могат да чупят постройки? Зарад това родителите им заслужават дранголник, паразитите...
И ето, че в края на краищата аз не успях да се удържа на педагогическото въже.
Една зимна сутрин предложих на Задоров да иде да насече дърва за кухнята. Чух обикновения закачливо- весел отговор:
— Върви сам насечи, я колко сте тука!
За пръв път се обръщаха към мене на „ти”.
Обхванат от гняв и обида, доведен до отчаяние и ожесточение от всичките минали месеци, аз замахнах и ударих Задоров по бузата. Ударих го силно, той не се удържа на краката си и падна връз печката. Аз го ударих повторно, сграбчих го за яката, вдигнах го и го ударих трети път.
Изведнъж забелязах, че той страшно се изплаши. Бледен, с треперещи ръце, той побърза да си сложи фуражката, след това я свали и пак я сложи. Навярно щях да го бия още, но той с охкане тихо прошепна:
— Простете, Антон Семьонович...
Гневът ми беше толкова див и необуздан, та аз чувствах, че само някой да каже думица против мен, ще се хвърля върху всички, че съм готов да убия, да унищожа тая бандитска шайка. В ръцете ми се намери железен ръжен. И петимата възпитаници стояха мълчаливо до креватите си. Бурун бързаше да поправи нещо на костюма си.
Аз се обърнах към тях и зачуках с ръжена по кревата.
— Или всички ей сега ще вървите в гората на работа, или се махайте от колонията, по дяволите!
И излязох от спалнята.
Като отидох в бараката, където се пазеха инструментите ни, аз взех една брадва и гледах мрачно как възпитаниците взимаха триони и секири. Мина ми през ума мисълта, че е по-добре тоя ден да не сечем дърва — да не даваме на възпитаниците секири в .ръцете, но беше вече късно; те получиха всичко, което им се полагаше. Все едно. Бях готов на всичко, бях решил, че няма току-тъй да си дам живота. В джоба си имах още и револвер.
Отидохме в гората. Калина Иванович ме настигна и страшно развълнуван, зашепна:
— Какво е това? Кажи, моля ти се, защо са тъй добри?
Погледнах разсеяно сините очи на Пана и казах:
— Лоша работа, братко... За пръв път в живота си ударих човек.
— Ох, горкичкият! — ахна Калина Иванович. — Ами ако се оплачат?
— Е, това не е голяма беда...
За мое учудване всичко мина прекрасно. Работих с момчетата до обяд. Сякохме криви борики в гората. Момчетата отначало се мръщеха, но чистият студен въздух, красивата гора, окичена с огромни калпаци от сняг, дружното участие на секирата и триона направиха своето.
През почивката ние смутено запушихме от моя тютюн и като пускаше дима към върховете на бориките, Задоров изведнъж се разсмя.
— Ама бива си го, а! Ха-ха-ха-ха-ха!
Беше цяло удоволствие да гледаш неговата смееща се румена мутра и аз не можах да не му отвърна с усмивка:
— Какво си го бива, работата ли?
— Работата си е работа. Не, ами това, дето ме цапнахте по муцуната!
Задоров беше едър и силен младеж и, разбира се, смехът му бе уместен. Аз сам се чудех как съм се осмелил да се докосна до такъв юначага.
Той се заливаше от смях, взе брадвата и се запъти към дървото:
— Ама история, а! Ха-ха-ха!
Обядвахме заедно с охота и с шеги, но не напомняхме за сутрешното събитие. Чувствах се все пак неудобно, но вече бях решил да не понижавам тона и уверено дадох нарежданията си за след обяд. Волохов се ухили, но Задоров дойде при мен с най-сериозна муцуна:
— Ние не сме тъй лоши, Антон Семьонович! Всичко ще бъде добре. Ние разбираме...

3. Характеристика на първичните нужди

На другия ден казах на възпитаниците:
— В спалнята трябва да е чисто! Трябва да имате дежурен по спалня. В града може да се отива само с мое разрешение. Който отиде без отпуск, да не се връща — няма да го приема.
— Охо! — каза Волохов. — А не може ли по-меко?
— Избирайте си, момчета, това, което ви е по-нужно. Аз иначе не мога. В колонията трябва да има дисциплина. Ако ви не харесва, вървете кой дето иска, А който остане да живее в колонията, ще спазва дисциплината. Както желаете. Разбойнически вертеп тук не ще има.
Задоров ми протегна ръка.
— Дайте си ръката — правилно! Ти, Волохов, мълчи! Ти си още глупав в тия работи. Все едно, трябва да се прекара тук известно време. Няма да идем в дома за принудителна работа я!
— Ами задължително ли е да се ходи на училище? — попита Волохов.
— Задължително е.
— Ами ако аз не искам да уча? За какво ми е?
— Училището е задължително. Искаш или не искаш, все едно. Виждаш ли, Задоров ей сега те нарече глупак. Трябва да се учиш — да поумнееш.
Волохов завъртя на подбив глава и каза, като повтаряше думите на някакъв украински анекдот:
— Ох, че загазихме и с двата крака!
В областта на дисциплината случаят със Задоров беше повратна точка. Да си кажа правото, много не ме измъчваха угризения на съвестта. Да, аз нанесох побой на един възпитаник. Чувствах цялата педагогическа невъзможност, цялата юридическа незаконност на тоя случай, но в същото време виждах, че чистотата на моите педагогически ръце е второстепенна работа в сравнение със задачата, която стоеше пред мен. Бях твърдо решил да бъда диктатор, ако не мога да се справя по друг начин. След известно време имах сериозно сблъскване с Волохов, който като дежурен не беше разтребил спалнята и отказа да я разтреби и след като му направих бележка. Аз го погледнах сърдито и казах:
— Не ме изкарвай от търпение. Разтребвай!
— Какво ще ми направите? Ще ме биете ли? Нямате право.
Аз го хванах за яката, доближих го до себе си и засъсках съвършено искрено в лицето му:
— Слушай! За последен път те предупреждавам: не само ще те бия, но ще те пребия. А пък ти след това се оплачи. И в изправителен дом да попадна, това не е твоя работа.
Волохов се изтръгна из ръцете ми и каза насълзен:
— За такава дреболия няма смисъл да се върви в изправителен дом. Ще разтребя, дявол да ви вземе!
Аз му креснах:
— Така ли се приказва?
— Ами как да приказвам с вас? Хайде вървете по...
— Какво? Изругай де...
Изведнъж той се засмя и махна ръка.
— Ех, че човек, я го виж ти..., ще разтребя, ще разтребя, не викайте!
Трябва обаче да забележа, че нито за минута не смятах да съм намерил в насилието някакво всесилно педагогическо средство. Случаят със Задоров струва на мен по-скъпо, отколкото на самия Задоров, аз почнах да се боя да не се хвърля по линията на най-слабата съпротива. От възпитателните открито и настойчиво ме осъди Лидия Петровна. Същата вечер тя си опря главата на юмручетата и започна да ми додява:
— Значи вие вече намерихте метода, както в бурсата,(10) а?
— Оставете ме на мира, Лидочка!
— Не, вие кажете, ще бием ли? Може ли и аз да бия или само вие?
— Лидочка, после ще ви кажа, сега и аз сам още не зная, почакайте малко.
— Добре, ще почакам.
Екатерина Григориевна няколко дни се мръщи и ми приказваше с официална любезност. Едва след пет дни тя ме попита, усмихвайки се сдържано:
— Е, как се чувствате?
— Все тъй. Прекрасно се чувствам.
— Ами знаете ли кое е най-скръбното в тая история?
— Най-скръбното ли?
— Да. Най-неприятното е това, че момчетата разказват с възторг за вашия подвиг, и най-напред самият Задоров. Какво е това? Не разбирам. Навик към робство ли или какво?
Аз помислих малко и казах на Екатерина Григориевна:
— Не, тук работата не е в робството. Тук има нещо друго. Разчепкайте работата добре: ами, че Задоров е по-силен от мен, той можеше с един удар да ме осакати. Че нали той от нищо не се бои, не се боят и Бурун, и другите. В цялата тая история те не виждат побоя, те виждат гнева, човешкото кипване. Та те прекрасно разбират, че аз бих могъл и да не бия, бих могъл да върна Задоров като непоправим в комисията,(11) бих могъл да им причиня много големи неприятности, но аз не направих това. Аз предпочетох да извърша постъпка, опасна за мен, но човешка, а не формална. А колонията очевидно все пак им е нужна. Тук работата е по-сложна. Все пак и те са хора. Това също е важно.
— Може би — се замисли Екатерина Григориевна.
Но ние нямахме време да се замисляме много. След една седмица, през февруари 1921 г., аз докарах на един фургон за мебели петнадесет същински безнадзорни и действително дрипави деца. Те ни създадоха много работа — да ги почистим, да ги облечем как да е, да ги излекуваме от краста. В началото на март в колонията имаше вече тридесетина деца. Мнозинството от тях бяха занемарени, диви и съвсем неприспособени за изпълване мечтата на общественото възпитание. У тях още нямаше онова особено творчество, което като че прави детското мислене много близко по тип до научното мислене.
Увеличиха се в колонията и възпитателите. В началото на март ние имахме вече същински педагогически съвет. За учудване на цялата колония съпружеската двойка Иван Иванович и Наталия Марковна Осипови докараха със себе си значително имущество: кушетки, столове, шкафове, множество различни дрехи и съдове. Нашите голи колонисти наблюдаваха с извънредно голям интерес как се разтовариха колите с всичката тая покъщнина пред вратите на квартирата на Осипови.
Интересът на колонистите към имуществото на Осипови не беше никак академичен и аз се много страхувах, че всичкото това великолепно преселване може да получи обратно движение към градските пазари. След една седмица особеният интерес към богатството на Осипови малко поотслабна поради пристигането на икономката. Това беше една много добра, приказлива и глупава бабичка. И макар имуществото й да отстъпваше на това на Осипови, но то се състоеше от много съблазнителни неща. Там имаше много брашно, кутии със сладка и с още нещо, множество малки, красиви торбички и чанти, в които очите на нашите възпитаници опипваха разни ценни вещи.
С голям старчески вкус и удобство икономката се настани в своята стая, натъкми своите кутии и други вещи в разните килери, кътове и места, предназначени от самата природа за такава работа, и някак си много бързо се сприятели с две-три момчета. Сприятелиха се те на договорни начала: те я снабдяваха с дърва и палеха самовара, а тя ги гощаваше за това с чай и с разговори за живота. Собствено казано, икономката нямаше какво да върши в колонията и аз се чудех защо са я назначили.
Колонията нямаше нужда от никаква икономка. Ние бяхме невероятно бедни.
Освен няколкото квартири, в които се настани персоналът, от всичките помещения на колонията ние успяхме да поправим само една голяма спалня с две утермарковски печки. В тая стая бяха наредени тридесет сгъваеми легла и три големи маси, на които децата обядваха и пишеха. Другата голяма спалня, трапезарията, двете класни стаи и канцеларията очакваха поправка за в бъдеще.
Бельо за леглата имахме само колкото да застелем веднъж и половина, а друго нямаше никак. Нашето отношение към облеклото се изразяваше почти изключително в разни молби, отправяни до отдела за народна просвета и до други учреждения.
Завеждащият губернския отдел за народна просвета, който така решително откри колонията, беше заминал някъде на нова работа, а неговият заместник малко се занимаваше с колонията — имаше си по-важни работи.
Атмосферата в отдела за народна просвета най-малко съответстваше на стремежа ни към разбогатяване. По това време губернският отдел за народна просвета представляваше от себе си конгломерат от твърде много стаи и стаички и от твърде много хора, но истински изразители на педагогическото творчество тук бяха не стаите и не хората, а масите. Разкривени и олющени, писмени, тоалетни и картоигрални, били някога черни или червени, обиколени със също такива столове, тия маси представляваха различните секции, което се виждаше от надписите, окачени по стените над всяка маса. Повечето от масите бяха винаги празни, защото допълнителната величина — човекът — се оказваше всъщност не толкова завеждащ секцията, колкото счетоводител в някакво друго учреждение. Ако зад някоя маса се окажеше изведнъж човешка фигура, посетителите се стичаха от всички страни и се нахвърляха върху нея. В такъв случай разговорът се свеждаше към изясняване каква е тая секция и към тая ли секция трябва да се обърне посетителят или към друга и ако трябва да се обърне към друга, то защо и към коя именно? И ако все пак не била тая секция, то защо другарят, който миналата събота седял ей зад оная масичка, казал, че именно към тая трябвало да се обърне? След разрешаването на всичките тия въпроси завеждащият секцията си вдигаше чуковете и изчезваше с космическа бързина.
Нашите неопитни стъпки около масите не доведоха, разбира се, до никакви положителни последствия, затова през зимата на 1921 г. колонията много малко приличаше на възпитателно учреждение. Изпокъсаните палта, за конто много повече подхождаше тарикатското название „клифт”,(12) прикриваха горе-долу човешката кожа; много рядко под „клифтовете” се оказваха останки от изгнила риза. Нашите първи възпитаници, които дойдоха при нас с хубави костюми, само за късо време се различаваха от общата маса! сеченето на дърва, работата в кухнята, в пералнята скоро извършиха своето, макар и възпитателно, но за дрехите разрушително дело. Към началото на март всички наши колонисти бяха така облечени, че би могъл да им завиди който и да било артист, изпълняващ ролята на воденичаря от операта „Русалка”.
Много малко колонисти имаха на краката си обувки, а мнозинството си увиваше стъпалата с партенки и ги завързваше с върви. Но у нас имаше постоянен недостиг и от тоя вид обувки.
Храната ни се наричаше кандьор.(13) Останалата храна биваше случайна. По това време съществуваха множество хранителни дажби: имаше дажби обикновени, дажби повишени, дажби за слаби и за силни, дажби за недъгави, дажби санаторни, болнични. С помощта на доста напрегната дипломация ние понякога успявахме да убедим, да измолим, да излъжем, да подкупим със своя жалък вид, да заплашим с бунт на колонистите — и нас ни прехвърляха например на санаторна дажба. В нея се предвиждаше мляко, много тлъстини и бял хляб. Разбира се, ние не получавахме това, но някои елементи от кандьора и ръжения хляб започвахме да получаваме в по-голям размер. След някой и друг месец претърпявахме дипломатическо поражение и отново изпадахме в положението на обикновени смъртни, и пак започвахме предпазливата и крива линия на явната и тайна дипломация. Понякога ни се удаваше да упражним толкова силен натиск, че започнахме да получаваме даже месо, разни пушени работи и бонбони, но толкова по-скръбен ставаше нашият живот, когато се разкриваше, че недъгавите нравствено нямали никакво право на такъв разкош, а само — недъгавите умствено.
Понякога ни се удаваше да излезем от сферата на тясната педагогика и да предприемем нападение в някои съседни сфери, например в губернския продоволствен комитет или в интендантството на Първа запасна армия, или в продоволствения отдел на някакво подходящо ведомство. В отдела за народна просвета ни забраняваха категорично подобни четнически действия и нападенията трябваше да се вършат тайно.
За подобно нападение трябваше човек да се въоръжи със заявление, което се състоеше само от едно просто и изразително изречение:
„Колонията за малолетни престъпници моли да се отпуснат за храна на възпитаниците тон и половина брашно.”
В самата колония ние никога не употребявахме думата „престъпник” и нашата колония никога не се е наричала така. По онова време ни наричаха нравствено недъгави. Но за външните лица последното название не подхождаше, защото то миришеше силно на народопросветно ведомство.
С това заявление в ръка аз заставах някъде в коридора на съответното ведомство пред вратата на кабинета. В тая врата влизаха множество хора. Понякога в кабинета се струпваше толкова много народ, че вече можеше да влиза всеки, който пожелае. Трябваше да си пробиеш път до началството през главите на посетителите и мълчаливо да бутнеш заявлението под ръката му.
Началството в продоволствените ведомства слабо разбираше от класификационните тънкости на педагогиката и не винаги се сещаше, че „малолетните престъпници” имат нещо общо с просветата. А пък емоционалната багра на самия израз „малолетни престъпници” беше доста внушителна. Поради това много рядко началството ни поглеждаше строго и казваше:
— Че защо сте дошли тук? Обърнете се към своята народна просвета.
По-често се случваше началството да се замисли и да каже:
— Кой ви снабдява? Затворническото ведомство ли?
— Не, видите ли, затворническото ведомство не ни снабдява, защото това са деца.
— Ами кой ви снабдява?
— Видите ли, и досега не е изяснено...
— Как тъй „не е изяснено”? Чудно!
Началството си записваше нещо в бележника и предлагаше да дойдем подир една седмица.
— В такъв случай дайте поне триста килограма.
— Триста няма да ви дам, вземете сега осемдесет килограма, а после ще изясним тая работа.
Осемдесет килограма .беше малко, па и завързалият се разговор не отговаряше на нашите намерения, в които, разбира се, не се предвиждаха никакви „изяснения”.
Едничкият благоприятен за колонията „Максим Горки” развой на работата се получаваше тогава, когато началството не разпитваше за нищо, а мълчешката вземаше нашето заявление и написваше в единия ъгъл: „Да се отпусне”.
В такъв случай аз се спущах презглава към колонията:
— Калина Иванович... разрешително... за тон и половина. По-скоро вземай помощници и карай, че може да го разграбят...
Калина Иванович се навеждаше радостно над разрешителното:
— Тон и половина ли? Я гледай ти! Ами откъде това?
— Нима не виждаш? От продоволствения комитет на губернския юридически отдел...
— Кой ли ги разбира! Но за нас е все едно: дявол ли е, или бяс, стига да носи петмез, хе-хе-хе!
Първичната нужда на човека е храната. Поради това въпросът за облеклото не ни измъчваше толкова, колкото въпросът за храната. Нашите възпитаници биваха винаги гладни и това значително усложняваше задачата за тяхното нравствено превъзпитаваме. Само известна малка част от своя апетит колонистите успяваха да задоволят по частни начини.
Един от основните видове на частното хранително производство беше риболовът. Зиме това беше много трудно. Най-лесният начин беше опустошаването на винтерите, които местните селяни поставяха в близката рекичка и в нашето езеро. Чувството на самозапазване и присъщата на човека икономическа съобразителност сдържаха децата да не крадат самите винтери, но всред нашите колонисти се намери един, който наруши това златно правило.
Това беше Таранец. Той беше на шестнадесет години, произхождаше от старо семейство на крадци, беше строен, сипаничав, весел, остроумен, прекрасен организатор и предприемчив човек. Но той не умееше да уважава общите интереси. Той открадна от реката няколко винтера и ги домъкна в колонията. Подир него довтасаха и стопаните на винтерите и работата свърши с голям скандал. След това селяните почнаха да си пазят винтерите и нашите риболовци много рядко сполучваха да хванат нещо. Но след известно време у Таранец и у някои други колонисти се появиха собствени винтери, които им били подарени „от един познат в града”. С помощта на тия собствени винтери риболовът почна бързо да се развива. Рибата се ядеше отначало от един малък кръг лица, но към края на зимата Таранец непредпазливо реши да въвлече и мен в тоя кръг.
Той донесе в стаята ми чиния пържена риба.
— Това е риба за вас.
— Виждам, само, че няма да я взема.
— Защо?
— Защото е неправилно. Рибата трябва да се дава на всички колонисти.
— Отде накъде! — почервеня от обида Таранец. — Отде накъде! Аз намерих винтерите, аз ловя, мокря се в реката, а пък да давам на всички, а?
— Тогава вземи си рибата: аз нищо не съм намирал и не съм се мокрил.
— Но ние ви правим подарък.
— Не, не съм съгласен, всичко това не ми харесва. И ме е правилно.
— Какво неправилно има тук?
— Какво ли? Ами, че винтерите ти не си купил. Винтерите подарени ли са?
— Подарени.
— Кому? На теб ли? Или на цялата колония?
— Защо „на цялата колония”. На мен...
— А пък аз мисля, че и на мен, и на всички. А тиганът чий е? Твой ли? Общ. А слънчогледовото масло, което изпросвате от готвачката, чие е? Общо. Ами дървата, печката, кофите? Какво ще кажеш на това? Мога да ти взема винтерите и свършена работа. А най-главното, това не е другарско. Голяма работа, че били твои винтерите! А пък ти го направи за другарите си. Риба всички могат да ловят.
— Добре де — каза Таранец. — Нека бъде така. Но все пак вие вземете рибата.
Рибата аз взех. Оттогава всички подред ходеха по риболов, а уловеното се предаваше в кухнята.
Втори начин за добиване на храна беше отиването на пазар в града. Всеки ден Калина Иванович впрягаше Малиш — нашия киргиз — и отиваше за продукти или в поход по учрежденията. С него биваха изпращани двама-трима колонисти, които тъкмо по това време заточваха да чувстват нужда да отидат в града: било в болницата, било на разпит в комисията, било да помогнат на Калина Иванович или да държат Малиш. Всичките тия щастливци обикновено се връщаха от града сити и даже донасяха на другарите си по нещо. Нямаше случай някой да „загази” на пазара. Резултатите от тия походи имаха легален вид: „една стринка ми го даде”, „срещнах се с един познат”. Аз се стараех да не обиждам колонистите с мръсни подозрения и винаги вярвах на тия обяснения. Па и какво ли би могло да се получи от моето недоверие? Гладните, нечисти колонисти, тичащи насам-нататък да търсят храна, бяха според мен неблагодарен обект за проповядването на каквато и да е нравственост по такива дребни поводи като открадването от пазара на някой геврек или на чифт подметки.
В нашата умопомрачителна бедност имаше и една добра страна, която по-късно вече никога я нямаше у нас. Еднакво гладни и бедни бяхме и ние, възпитателите. Тогава почти не получавахме заплата, задоволявахме се със същата храна и ходехме почти в същите дрипи. Аз през цялата зима нямах подметки на ботушите и парче от партенка винаги стърчеше навън. Само Екатерина Григориевна блестеше с чистите си, спретнати, добре стъкмени рокли.

4. Една вътрешна операция

През февруари от чекмеджето ми изчезна цяла пачка пари — приблизително колкото шестмесечната ми заплата.
По това време в моята стая се помещаваха и канцеларията, и счетоводството, и касата, защото аз се занимавах с всички тези длъжности. Връзката нови банкноти беше изчезнала от заключеното чекмедже без всякакви следи на взлом.
Вечерта разказах на момчетата за случилото се и ги помолих да върнат парите. Аз не можех да докажа кражбата и свободно можех да бъда обвинен в злоупотреба. Момчетата ме изслушаха мрачно и се разотидоха. След събранието, когато отивах към стаята си, в тъмния двор към мен се приближиха двамина: Таранец и Гуд.
Гуд беше малък, чевръст юноша.
— Ние знаем кой е взел парите — прошепна Таранец. — Само, че не бива да го казваме пред всички: не знаем къде са скрити. А пък ако обявим гласно, той ще офейка и ще отнесе парите.
— Кой ги е взел?
— А, че един тук...
Гуд гледаше Таранец изпод вежди, като очевидно не одобряваше напълно политиката му. Той измърмори сърдито:
— Трябва да му се разбие муцуната... Какво сме седнали да приказваме?
— А кой ще направи това? — се обърна към него Таранец. — Ти ли? Той така ще се разправи с теб, че...
— Вие ми кажете кой е взел парите. Ще поговоря с него — предложих аз.
— Не, така не бива.
Таранец настояваше за конспирация. Аз свих рамене.
— Е, както искате.
И отидох да си легна.
На сутринта Гуд намерил парите в конюшнята. Някой ги хвърлил през тясното прозорче на конюшнята и те се пръснали из цялото помещение. Треперещ от радост, Гуд се затече при мен. И двете му ръце бяха пълни със смачкани в бързината банкноти.
От радост Гуд танцуваше из колонията, лицата на всички момчета бяха светнали и те идваха в моята стая да ме погледат. Само Таранец ходеше с важно вдигната глава. Аз не разпитвах нито него, нито Гуд за действията им след нашия разговор.
След два дни някой счупил катинара на избата и задигнал няколко фунта сланина — цялото ни богатство от тлъстини. Беше задигнал и катинара. На другия ден беше изкъртен прозорецът на склада — изчезнаха бонбоните, приготвени за празника на Февруарската революция, и няколко кутии смазка за колела, която ние скъпяхме като чужда валута.
Калина Иванович даже отслабна през тия дни; той навираше побледнялото си лице във всеки колонист, пущаше му в очите дим от лулата си и го убеждаваше:
— Помислете само! Ами, че всичко това е за вас, кучи синове, сами себе си крадете, паразити такива!
Таранец знаеше най-много, но клинчеше: в сметките му, кой знае защо, не влизаше да разкрива тая работа. Колонистите се изказаха надълго и нашироко, но у тях преобладаваше главно спортният интерес. Просто не искаха да разберат, че именно те са окрадени.
Аз крещях ядосано в спалнята:
— Какви сте вие? Хора ли сте или...
— Ние сме бандити — се чу от едно далечно легло.
— Лъжете! Какви бандити сте вие? Вие сте същински апаши, себе си крадете. Сега стойте без сланина, дявол да ви вземе, и без бонбони на празника. Никой няма да ни даде друга. Мрете сега!
— Ама какво можем да направим ние, Антон Семьонович. Ние не знаем кой ги е взел. И вие не знаете, и ние не знаем.
Впрочем още от самото начало аз разбрах, че всички тия приказки са излишни. Крадеше някой от по-възрастните, от който всички се бояха.
На другия ден отидох с две момчета да правя постъпки за нова дажба сланина. Ние ходихме няколко дни, но сланина все пак издействахме. Отпуснаха ни и дажба бонбони, макар, че дълго ни гълчаха, дето не сме съумели да ги опазим. Вечер ние подробно разказвахме за своите митарства. Най-сетне сланината беше докарана в колонията и сложена в зимника. Още същата нощ тя бе открадната.
Аз даже се зарадвах на това. Очаквах, че сега вече ще заговори колективният, общ интерес и ще накара всички с по-голямо въодушевление да се заемат с въпроса за кражбите. Действително, всички деца бяха наскърбени, но не се забелязваше никакво въодушевление, а когато мина първото впечатление, всички бяха отново обхванати от спортен интерес: кой ли е тоя, който пипа така майсторски?
След още няколко дни от колонията изчезна хамутът и ние не можехме даже да отидем в града. Трябваше да вървим в селото и да молим да ни услужат временно.
Кражби ставаха вече всеки ден. Сутрин се забелязваше, че някъде нещо липсва: секира, трион, съдове, чаршафи, ремък, юзда, продукти. Аз се опитвах да не спя нощем и ходех из двора с револвер, но, разбира се, повече от две-три нощи не можех да издържа. Помолих една нощ Осипов да дежури, но той се така изплаши, че вече не говорих с него по това.
От момчетата подозирах мнозина, в това число и Гуд, и Таранец. Все пак аз нямах никакви доказателства и бях принуден да държа подозренията си в тайна.
Задоров шумно се смееше и се шегуваше:
— А вие как си мислехте, Антон Семьонович, трудова колония, труди се, труди се — и никакво удоволствие ли? Почакайте, това още не е нищо! А какво ще направите с този, когото заловите?
— Ще го тикна в затвора,
— Е, това е дребна работа. Аз пък мислех, че ще го биете.
Една нощ той излезе на двора облечен.
— Ще походя с вас.
— Внимавай да не се заядат с теб крадците.
— Не, те знаят, че вие днес пазите и, все едно, няма да крадат.
— Ама признай си, Задоров, че се боиш от тях?
— От кого? От крадците ли? Разбира се, боя се. Но не е там работата, боя се или не, но съгласете се, Антон Семьонович, че някак си е неудобно да издаваш.
— Та нали вас крадат бе?
— Хайде де, мен? Нищо мое тук няма.
— Ами, че ние живеете тук.
Какъв ти живот, Антон Семьонович. Нима това е живот. Нищо няма да излезе от тази ваша колония. Напразно се мъчите. Ето на, ще видите: ще окрадат всичко и ще се пръснат. По-добре наемете двамина добри пазачи и им дайте пушки.
— Не, пазачи няма да наемем. Ние и без това сме бедни, а главното, вие сами трябва да си бъдете стопани.
Мисълта, че трябва да се главят пазачи, изказаха мнозина колонисти. В спалнята се спореше надълго и нашироко по това.
Антон Братченко, най-добрият представител на втората група колонисти, доказваше:
— Когато има пазач, никой не ще тръгне да краде. А и да тръгне, може да получи заряд сол точно по онуй място. Като походи насолен някой и друг месец, повече не ще краде.
Възразяваше му Костя Ветковски, красиво момче, чиято специалност „на свобода” била да прави обиски с фалшиви нареждания. При тия обиски той изпълнявал второстепенна роля, главните роли принадлежали на възрастни. Сам Костя, това беше отбелязано в делото му, не откраднал никога нищо и се увличал изключително от естетическата страна на операциите. Той винаги се отнасяше е презрение към крадците. Аз отдавна бях забелязал тънката и сложна природа на това момче. Най-много ме поразяваше това, че той се сдружаваше лесно и с най-дивите момчета и беше общопризнат авторитет по политическите въпроси. Костя доказваше:
— Антон Семьонович е прав: не трябват пазачи! Сега ние още не разбираме, но скоро всички ще разберем, че в колонията не бива да се краде. Пък и сега вече мнозина разбират. А скоро ние сами ще почнем да пазим. Нали така, Бурун? — се обърна ненадейно към Бурун.
— Че, какво, ако е нужно, ще пазим — каза Бурун.
През февруари нашата икономка прекрати службата си в колонията. Аз бях издействал преместването й в някаква болница. Един неделен ден доведоха Малиш пред квартирата й и всичките нейни приятели и участници във философските й чайове започнаха енергично да товарят на шейната многобройните й торби и чанти. Мирно клатушкайки се върху своето имане, добрата бабичка потегли с известната вече бързина от два километра в час към новия си живот.
Малиш се върна късно, но с него се върна и бабичката и с ридания и викове се втурна в стаята ми: здравата я ограбили. Нейните приятели и помощници занесли в шейната не всичките сандъчета, чанти и торби, а част от тях занесли и на други места. Извършен беше дързък грабеж. Аз веднага събудих Калина Иванович, Задоров и Таранец и извършихме пълен обиск в цялата колония. Ограбеното беше така много, че не бяха успели да скрият както трябва всичко. Из храстите, по таваните, по бараките, под стълбището или просто под креватите и зад долапите бяха намерени всичките съкровища на икономката. Бабичката била наистина богата: открихме цяла дузина покривки за маса, много чаршафи и пешкири, сребърни лъжички, някакви вазички и още много други дреболии.
Бабичката плачеше в стаята ми, която постепенно се пълнеше с арестувани — все нейни бивши приятели и съчувстващи.
Отначало момчетата отричаха, но аз им креснах и хоризонтът се разясни. Приятелите на бабичката се оказаха не главните грабители. Те се задоволили да си вземат по нещо за спомен — например някоя чайна салфетка или захарница. Разбира се, че главният деец в цялата тая случка е бил Бурун. Това откритие порази мнозина и преди всичко мен. Още от първия ден Бурун изглеждаше по-солиден от всички, беше винаги сериозен, сдържано приветлив и най-добре, с най-голямо усърдие и любопитство се учеше в училището. Смая ме размахът и солидността на действията му: той беше скрил цели вързопи от имуществото на бабичката. Нямаше съмнение, че всички предишни кражби в колонията са негова работа.
Най-сетне пипнахме същинското зло. Аз изкарах Бурун пред народен съд, първия съд в историята на нашата колония.
В спалнята, по креватите и по масите се бяха разположили дрипавите черни съдии. Газовата лампа осветляваше развълнуваните лица на колонистите и бледото лице на Бурун, тежък, тромав, с дебел врат, приличен на Мак-Кинли, президента на Северноамериканските съединени щати.
С негодуващи и силни думи аз описах пред момчетата престъплението: да ограбиш една бабичка, единственото щастие на която са тия именно нещастни парцали; да я ограбиш въпреки това, че никой в колонията не се отнасяше с такава любов към децата както тя; да я ограбиш, когато тя ни е молила да й помогнем — това значи действително да нямаш нищо човешко у себе си, това значи да бъдеш даже не гад, а гадинка. Човек трябва да уважава себе си, трябва да бъде силен и горд; а не да отнема последния парцал на слабите бабички.
Или речта ми произведе впечатление, или и без това на колонистите беше накипяло, но те се нахвърлиха дружно и страшно върху Бурун. Мъничкият чорлав Братченко протегна и двете и ръце към Бурун:
— Какво, а? Какво ще кажеш? Трябва да те тикнат в затвора, да те пратят на принудителна работа. Зарад теб гладувахме ние, ти си взел и парите на Антон Семьонович.
Бурун изведнъж почна да протестира:
— Парите на Антон Семьонович ли? Я докажи!
— Ще докажа.
— Докажи!
— А какво, не си ли ги взел, а?
— Кой, аз ли?
— Ти, ами...
— Аз да съм взел парите на Антон Семьомович? Кой ще докаже това?
Отзад се чу гласът на Таранец:
— Аз ще докажа.
Бурун се обърна. Той се обърна към Таранец, като искаше да каже нещо, но след това махна с ръка:
— Е добре, нека бъда аз, но нали ги върнах?
Децата отвърнаха на това с неочакван смях. Харесал им беше тоя увлекателен разговор. Таранец се чувствуваше герой. Той излезе напред:
— Само, че не трябва да се изгонва оттук. С кой ли не може да се случи това? Виж, да се напляска хубаво по муцуната — това действително му се пада.
Всички млъкнаха. Бурун бавно изгледа сипаничавото лице на Таранец.
— Къси ти са ръцете, за да достигнеш до моята муцуна. Какво се перчиш? Все едно, няма да те направят управител на колонията. Антон ще ме напляска по муцуната, ако трябва, а теб какво ти влиза в работата?
Ветковски скочи от мястото си:
— Как тъй „какво ти влиза в работата”? Момчета, наша ли е тая работа или не е?
— Наша! — викнаха момчетата, — Ние сами ще те набъхтаме по-добре от Антон.
Някой вече се спусна към Бурун. Братченко размахваше ръце пред самото лице на Бурун и крещеше:
— Камшик заслужаваш ти, камшик!
Задоров ми пошепна на ухото:
— Заведете го някъде, че иначе ще го бият.
Аз отдръпнах Братченко от Бурун, Задоров разбута двама-трима други. Шумът бе с мъка прекратен.
— Нека говори Бурун! Нека каже! — викна Братченко.
Бурун наведе глава:
— Няма какво да кажа. Вие всички имате право. Оставете ме на Антон Семьонович — нека той ме накаже както знае.
Тишина. Аз тръгнах към вратата, страхувайки се да не разплискам морето от зверски гняв, което ме беше изпълнило. Колонистите се дръпнаха настрана, като даваха път на мен и на Бурун.
Ние минахме мълчаливо през тъмния двор всред купчините сняг; аз — напред, той — подир мен.
На душата ми беше отвратително. Бурун ми се струваше като най-последен отпадък на човешкия измет. Не знаех какво да го правя, В колонията той беше попаднал за участие в едва грабителска банда, значителна част от членовете на която — пълнолетните — били разстреляни. Самият той беше седемнадесетгодишен.
Бурун стоеше мълчаливо до вратата. Аз седях до масата и едва се сдържах да не запратя нещо тежко срещу му и с това да туря край на разговора.
Най-сетне Бурун дигна глава, погледна ме право в очите и каза бавно, като подчертаваше всяка дума и с мъка сдържаше сълзите си:
— Аз... няма... никога вече, никога вече...да крада.
— Лъжеш! Ти обеща веднъж това на комисията.
— Едно е на комисията, а друго на вас! Накажете ме както искате, само недейте ме изгонва от колонията.
— Че какво любопитно има за теб в колонията!
— Харесва ми тук. Тук се занимават. Аз искам да се уча. А крадях затова, защото все съм гладен.
— Е добре. Ще прекараш три дни под арест на хляб и вода. Таранец да не закачаш!
— Добре.
Трите дена Бурун прекара в малката стаичка до спалнята, същата, в която в старата колония са живели надзирателите. Не го заключих — той даде честна дума, че без мое разрешение няма да излиза. Първия ден действително му изпратих само хляб и вода, на втория ден ми дожаля; занесохме му обяд. Бурун се опита да се откаже гордо, но аз му креснах:
— И ще ми се превземаш още, дяволе!
Той се усмихна, сви рамене и взе лъжицата.
Бурун си устоя на думата: след това той никога нищо не открадна, ни в колонията, ни на друго място.

5. Дела от държавна важност

Докато нашите колонисти се отнасяха почти равнодушно към имуществото на колонията, намериха се странични сили, които се отнесоха към него с изключителен интерес.
Най-важните от тези сили бяха разположени по шосето за Харков. Не минаваше почти нощ да не ограбят някого по това шосе. Цели обози селяни бяха спирани с изстрел от карабина и разбойниците без много приказки бърникаха със свободните си от карабините ръце в пазвите на жените, които седяха по колите, докато мъжете, напълно объркани, шибаха с камшика ботушите си и се чудеха:
— Кой да го знаеше? Уж скрихме парите на най-сигурно място, в пазвите на жените, а те, гледай — право там бъркат!
Такова, тъй да се каже, колективно ограбване почти никога не биваше „мокро”, т. е. не биваше придружавано с убийство. Дошли на себе си, след като прекарваха на мястото определеното от разбойниците време, чичовците идваха в колонията и ни описваха картинно случката. Аз събирах армия, въоръжавах я със сопи, сам взимах револвера, спускахме се към пътя и дълго кръстосвахме из гората. Но само един път търсенията ни се увенчаха с успех: на половин километър от пътя ние се натъкнахме на група хора, които се бяха скрили зад една снежна пряспа в гората. На виковете на момчетата те отговориха с изстрел и се разбягаха, но ние все пак успяхме да хванем един и да го доведем в колонията. У него не се намери нито карабина, нито нещо ограбено и той отричаше безусловно всичко. Обаче, предаден от нас на криминалната милиция в губернията, той се оказа известен бандит и подир него беше арестувана цялата шайка. От името на губернския изпълнителен комитет беше изразена благодарност на колонията „Максим Горки”.
Но и след това разбойническите нападения по шосето не намаляха. Към края на зимата момчетата почнаха да намират вече следи от „мокри” нощни събития. В снега, между боровете, веднъж съглеждаме да стърчи ръка. Разравяме снега и намираме жена, убита с куршум в лицето. На друго място, край самия път, откриваме в храстите мъж във файтонджийски кожух с разбит череп. Една прекрасна сутрин се събуждаме и какво да видим: от края на гората ни гледат двама обесени. Докато дойде следователят, те висяха две денонощия и наблюдаваха с изцъклени очи живота в колонията.
Колонистите се отнасяха към всички тия явления без всякакъв страх и с искрено любопитство. Напролет, когато се стопи снегът, те намираха в гората оглозгани от лисиците черепи, окачваха ги на върлини и ги донасяха в колонията със специална цел да плашат Лидия Петровна. Възпитателите и без това живееха в страх и трепереха нощем, като очакваха всяка нощ да нахлуе в колонията разбойническа шайка и да започне клане. Особено бяха изплашени Осипови, у които, според общото мнение, имаше какво да се ограби.
В края на февруари колата ни, пълзяща с обичайната си бързина от града с някакви продукти, била спряна привечер при самия завой до колонията. В колата имало грис и захар на пясък — неща, които, кой знае защо, не съблазнили разбойниците. У Калина Иванович те не намерили никакви ценности освен лулата. Това обстоятелство възбудило справедливия гняв на крадците: те цапнали Калина Иванович по главата, той паднал в снега и лежал, докато разбойниците се скрили. Гуд, който през всичкото време наглеждаше в колонията нашия кон Малиш, станал обикновен свидетел на случката.
Като пристигнаха н колонията, и Калина Иванович, и Гуд се впуснаха и дълги описания. Калина Иванович описваше събитията в драматични краски, Гуд — в комични. Но единодушно беше взето решение: винаги да се изпраща отряд колонисти, който да пресреща колата ни.
Така и постъпвахме цели две години. Тези походи към шосето ние наричахме по военному: „заемане на пътя”.
Отиваха десетина души. Понякога и аз влизах в състава на отряда, тъй като имах наган. Не можех да го доверявам на всеки колонист, а без револвера нашият отряд изглеждаше слаб. Само Задоров получаваше понякога револвера от мен и с гордост го опасваше над дрипите си.
Дежуренето по шосето беше доста любопитно занимание. Разполагахме се по целия път в продължение на един и половина километра, като се почне от моста през рекичката до самия завой към колонията. Момчетата мръзнеха и подскачаха по снега, като си подвикваха едно на друго, за да не изгубят връзката, и в настъпилия здрач предсказваха във въображението на закъснелите пътници сигурна смърт. Връщащите се от града селяни шибаха конете и мълчаливо препускаха край ритмично повтарящите се фигури с най-криминален изглед. Директорите на совхозите и властите минаваха бързо на дрънчащите си военни брички, като сочеха демонстративно на колонистите своите двуцевки и карабини, а пешаците се спираха до самия мост, като очакваха нови спътници.
В мое присъствие колонистите никога не си позволяваха волности и не плашеха пътниците, но без мен вършеха лудории и скоро Задоров, с риск да се лиши от револвера, поиска непременно и аз да излизам на пътя. Почнах да излизам при всяко изпращане на отряда, но все пак давах револвера на Задоров, за да не го лишавам от заслуженото удоволствие.
Когато се появяваше Малиш, ние го посрещахме с вика:
— Стой! Горе ръцете!
Но Калина Иванович само се усмихваше и с особена енергия почваше да си пали лулата. Паленето на лулата продължаваше до самата колония, защото в случая се прилагаше известната формула:
— Седем километра цъках и не усетих кога съм запалил.
Нашият отряд се прибираше постепенно подир Малиш и веселата тълпа влизаше в колонията, като разпитваше Калина Иванович за разните новини по снабдяването.
Същата зима пристъпихме и към други действия, вече не от колонистко, а от общодържавно значение. В колонията пристигна лесничеят и ни помоли да пазим гората: мнозина сечели контрабанда и той не можел да се справи само със своите хора.
Охраната на държавната гора ни издигна много в собствените ни очи, достави ни извънредно занимателна работа и най-сетне ни донасяше значителни изгоди.
Нощ. Скоро ще съмне, но още е съвсем тъмно. Събужда ме чукане по прозореца. Гледам: на прозореца през ледените украшения се мъжделеят сплескан нос и чорлава глава.
— Какво има?
— Антон Семьонович, в гората секат!
Запалвам нощната лампа, обличам се бързо, взимам револвера и двуцевката и излизам. Пред входа ме чакат най-големите любители на нощни приключения — Бурун и Шелапутин, едно съвсем малко, чисто момченце, безгрешно същество.
Бурун взима от ръцете ми двуцевката и влизаме в гората.
— Къде?
— Че, ето на, послушайте...
Спираме се. Отначало не чувам нищо, след това започвам да различавам едва-едва всред неуловимите нощни звукове и звуковете от нашето дишане глухите удари на брадвата. Тръгваме напред, навеждаме се, клоните на младите борики ни дращят лицата, смъкват ми очилата от носа и ни обсипват със сняг. Понякога ударите на брадвата изведнъж спират. Ние губим посока и търпеливо чакаме. Ето, те почват отново, вече по-високо и по-близо.
Трябва да се приближим съвсем незабелязано, за да не подплашим крадеца. Бурун пристъпва ловко като мечка, подир него ситни мъничкият Шелапутин, като се загръща в своя „клифт”. Аз завършвам шествието.
Най-сетне шие сме до целта. Сгушили сме се зад стъблото на една борика. Едно високо, стройно дърво потрепва, до дънера му се вижда опасана с пояс фигура. Удари несмело и бавно няколко пъти, изправи се, огледа се и пак сече. Ние сме на пет крачки от нея, Бурун държи двуцевката готова, с дулото нагоре, гледа ме и не диша. Шелапутин се е сгушил до мен и шепне, увиснал на рамото ми:
— Може ли? Вече може ли?
Аз кимам, Шелапутин дръпва Бурун за ръкава.
Чифтето изгърмява страшно и далеч из гората се разнася неговият ек.
Човекът с брадвата несъзнателно сяда на земята. Мълчание. Ние се доближаваме до него. Шелапутин знае длъжността си, брадвата е вече в неговите ръце, Бурун весело поздравява:
— А-а, Мусий Карпович, добро утро!
Той тупа Мусий Карпович по рамото, но Мусий Карпович не е в състояние да отговори на поздрава. Той трепери като от треска и, кой знае защо, си изтърсва снега от левия ръкав.
Питам го:
— Конят далеч ли е?
Мусий Карпович пак мълчи: вместо него отговаря Бурун:
— Ей го хе и коня! Ей, кой е там? Карай насам!
Едва сега съглеждам в боровия гъсталак конска муцуна и дъгата на колата.
Бурун хваща Мусий Карпович, под ръка:
— Заповядайте, Мусий Карпович в колата за бърза помощ.
Мусий Карпович най-сетне започва да дава признаци на живот. Той си сваля шапката, глади с ръка косите си и шепне, без да гледа никого:
— Ох ти, боже мой!
Тръгваме към шейната.
Тъй наречената „рижанска” шейна бавно се обръща и ние потегляме по едва личащите, дълбоки, пръхкави следи. На предното място около четиринадесетгодишно момче с огромен калпак и ботуши подвиква на кончето и скръбно дърпа поводите. То през всичкото време подсмърча и въобще е разстроено. Мълчим.
На излизане от гората Бурун взима поводите от ръцете на момчето.
— Ей, къде караш? Ако беше натоварил дървото, тогава щеше да караш към къщи, но щом возиш баща си, ще караш ей натам...
— Ама в колонията ли? — пита момчето, но Бурун вече не му дава поводите, а сам обръща коня към нашия път.
Започва да се съмва.
Изведнъж Мусий Карпович през ръката на Бурун спира коня, а с другата ръка си сваля калпака.
— Антон Семьонович, пуснете ме! За пръв път... дърва нямам... Пуснете ме!
Бурун недоволно му тръсва ръката от поводите, но не подкарва коня, а чака какво ще кажа аз.
— Не, Мусий Карпович — казвам аз, — така не може. Протокол трябва да се състави: сами знаете, това е държавна работа.
— И съвсем не за пръв път — среща утрото Шелапутин със своя сребрист алт. — Не за пръв път, а за трети: веднъж хванахме вашия Васил, а друг път...
Бурун прекъсва музиката на алта с дрезгав баритон:
— Какво сме се спрели тук? А ти, Андрей, тичай в къщи, твоята е лесна. Кажи на майка си, че татко ти е хлътнал. Нека готви глобата.
Андрей, изплашен, скача от шейната и се спуска към селото. Потегляме по-нататък. При входа на колонията ни пресрещат група момчета.
— О, пък ние мислехме, че са ви убили там, тъкмо идвахме на помощ.
Бурун се смее.
— Операцията свърши с главозамайващ успех.
В моята стая се събира тълпа. Мусий Карпович, оклюмал, седи на стола срещу ми, Бурун с пушката — на прозореца, а Шелапутин шепнешком разказва на другарите си страшната история на нощната тревога. Две момчета седят на леглото ми, останалите — по пейките, внимателно наблюдават процедурата по съставянето на акта.
Актът се пише със сърцераздирателни подробности.
— Земя имате сто и тридесет декара, нали? И три коня?
— Че какви ти коне бе? — пъшка Мусий Карпович. — Едното е конче... едва двегодишно...
— Тригодишно, тригодишно — поддържа Бурун и нежно тупа Мусий Карпович по рамото.
Аз пиша по-нататък:
„...Дебело тридесет сантиметра в диаметър...” Мусий Карпович протяга ръце:
— Що думате Антон Семьонович! Какво ти тридесет сантиметра? Кълна се, и двадесет сантиметра няма.
Шелапутин изведнъж прекъсва разказа си, показва с ръце колкото половин метър и се смее нахално в очите на Мусий Карпович.
— Ей такова! Ей такова! Нали?
Мусий Карпович не обръща внимание на неговата усмивка и покорно следи писалката ми.
Актът е готов. Мусий Карпович обидено ми подава ръка за сбогуване, протяга ръка и на Бурун като на най-възрастен.
— Напразно правите това, момчета: всички трябва да живеят.
Бурун учтиво му се покланя:
— Не, че защо пък, ние винаги сме готови да помогнем на човека... — Изведнъж той си спомня: — Антон Семьонович, ами какво ще стане с дървото?
Ние се замисляме. Наистина дървото е почти отсечено, все едно, утре ще го досекат и ще го откраднат. Бурун не дочаква края на нашето мислене и тръгва към вратата. Пътьом той подхвърля на съвършено разстроения Мусий Карпович:
— Коня ще ви доведем, не се безпокойте. Момчета, кой ще дойде с мен? Стига, шестима са достатъчно. Въжето там ли е, Мусий Карпович?
— За шейната е привързано.
Всички се разотиват. След един час докарват в колонията дългата борика. Това е наградата на колонията. Освен това, по стара традиция, в полза на колонията остава брадвата. Много вода ще изтече в нашия живот, но дълго време колонистите при своите взаимни стопански сметки ще казват:
— Имаше три брадви. Аз ти дадох три брадви. Ето две. Ами третата къде е?
— Каква „трета”?
— Как каква? На Мусий Карпович, дето му я взехме тогава.
Не толкова нравствените убеждения и гневът, колкото ей тази любопитна и истинска делова борба създаде първите издънки на хубавия колективен тон: вечер ние и спорехме, и се смеехме, и си въобразявахме разни работи за нашите нощни приключения, сблъсквахме се в отделните, особено увличащи случаи, сплотявахме се в това единно цяло, което се наричаше колония „Максим Горки”.

6. Завоюването на железния резервоар

Междувременно нашата колония започна да развива малко по малко своята материална история. Стигналата до последни предели бедност, въшките и премръзналите крака не ни пречеха да мечтаем за по-добро бъдеще. Макар нашият тридесетгодишен Малиш и старата сеялка да ни даваха малко надежди за развиваше на селско стопанство, мечтите ни получиха именно селскостопанска насока. Но това бяха само мечти. Малиш беше двигател толкова малко приспособен за селско стопанство, че само във въображението си можехме да си нарисуваме картината: Малиш впрегнат в плуг. Освен това в колонията гладуваха не само колонистите, гладуваше и Малиш. С голям труд намирахме за него слама или понякога сено. Почти през цялата зима пътуването с него беше цяла мъка и Калина Иванович винаги го болеше дясната ръка от постоянните заплашителни въртения на камшика, без които Малиш просто спираше.
Най-сетне самата почва на нашата колония не беше пригодена за селско стопанство. Това беше пясък, който и най-малкият вятър навяваше на дюни.
И сега даже се чудя как при описаните условия ние се решихме на явната авантюра, която въпреки това ни даде възможност да стъпим на краката си.
Работата почна на шега.
Неочаквано ни се беше усмихнало щастието: бяха ни отпуснали дъбови дърва. Трябваше да ги докараме напрано от сечището. То беше в границите на нашия селски съвет, но дотогава не бе ни се случвало да ходим по тия места.
Ние се споразумяхме с двама съседи-селяни и потеглихме за неизвестната страна с техните коне. Докато коларите се лутаха из сечището, товареха на шейните дебелите дъбови дънери и спореха „ще тръгне ли, или няма да тръгне” с шейната такъв дънер по пътя, ние с Калина Иванович обърнахме внимание на редица тополи, които стърчаха над тръстиките на замръзналата рекичка.
Като минахме по леда и се изкачихме по някаква алея на баира, ние се озовахме в същинско мъртво царство. Десетина големи и малки сгради, бараки и всевъзможни селскостопански помещения и съоръжения стърчаха в развалини. Всички те бяха еднакво разрушени: на мястото на печките лежаха купища тухли и глина, посипани със сняг, подовете, вратите, прозорците, стълбищата бяха изчезнали. Много преградки и тавани също бяха изпочупени, на много места бяха започнали вече да падат тухлите от стените и основите. От огромната конюшня бяха останали само двете надлъжни тухлени стени и над тях скръбно и глупаво стърчеше в небето един прекрасен, сякаш току-що боядисан железен резервоар. Единствен той в цялото имение правеше впечатление на нещо живо, всичко останало изглеждаше вече труп.
Но трупът беше богат: малко по-настрана се издигаше двуетажен дом, нов, още неизмазан, с претенции на стил. В стаите му, високи и просторни, се бяха още запазили гипсовите тавани и мраморните первази на прозорците. На другия край на двора — нова конюшня от кух бетон. Даже и разрушените здания при по-внимателен преглед поразяваха със солидността на градежа, със здравите дъбови конструкции, с мускулестата увереност на свръзките, със стройността на мартачните крака, с точността на отвесните линии. Мощният стопански организъм не беше умрял от старческа немощ: той беше насилствено умъртвен в пълния си разцвет на сили и здраве.
Калина Иванович само пъшкаше, като гледаше всичкото това богатство.
— Ти погледай само какво става тук: ето ти и рекичка, ето ти и градинка, па виж и какви ливади!
Рекичката обкръжаваше стопанството от три страни, като заобикаляше случайно попадналото в нашата равнина възвишение. Градината се спущаше към реката на три тераси: на горната имаше вишни, на втората — ябълки и круши, на долната — цели плантации френско грозде.
Във втория двор работеше една голяма пететажна мелница. От работниците в мелницата узнахме, че стопанството принадлежало на братя Трепке. Те заминали с Деникиновата армия, като оставили къщите пълни. Покъщнината отдавна беше преминала в съседното село Гончаровка и по чифлиците, сега пак там преминаваха и сградите.
Калина Иванович произнесе цяла реч:
— Диваци, разбират ли ти, мръсници, адиоти! Та това е цяло богатство — дворци, конюшни! Ами, че живей бе, кучи сине, седи, стопанисвай, кафето си пий, а ти, мръснико, с брадва сечеш такава рамка. И то защо? Защото ти потрябвало да си свариш чорба и те домързяло да си насечеш дърва… Дано се задавиш, глупак такъв, с чорбата си, адиот! И такъв ще си пукне, разбираш ли, никаква революция не ще му помогне... Ах, мръсници, ах, подлеци, диванета проклети! Е, как ти се струва? Ами я кажете, моля ви се, другарю — се обърна Калина Иванович към един от мелничарите, от кого зависи да се получи онова резервоарче? Ей онова, що се вижда над конюшнята. Все едно, тук то ще си пропадне без последствие.
— Резервоарчето ли? А, че дявол го знае! Тук селсъветът се разпорежда.
— Аха! Е, това е добре — каза Калина Иванович и ние си тръгнахме за в къщи.
На връщане, като крачеше по утъпкания път подир шейните на нашите съседи, Калина Иванович се размечта колко хубаво би било да се получи това резервоарче, да се пренесе в колонията, да се постави на тавана на пералнята и по такъв начин пералнята да се превърне в баня.
Сутринта, като тръгваше отново за сечището, Калина Иванович ме хвана за копчето на дрехата:
— Напиши, гълъбче, заявление до селския съвет! На тях резервоарът им трябва колкото на кучето джоб, и ние ще си имаме баня...
За да направя удоволствие на Калина Иванович, написах заявлението.
Вечерта Калина Иванович се върна побеснял.
— Ех, че паразити! Те гледат само теорехтически, а не прахтически. Казват, че тоя резервоар, пуст да опустее, бил държавна собственост. Виждал ли си такива адиоти? Напиши друго заявление, ще ида в околийския изпълнителен комитет.
— Къде ще вървиш? Та това са двадесет километра. Как ще отидеш?
— А, че тук един човек се кани да отива нататък, ще ме вземе на своята кола.
Проектът на Калина Иванович да се строи баня хареса много на всички колонисти, но никой не вярваше, че ще получим резервоара.
— Не може ли някак и без тоя резервоар? Дървен резервоар ще нагласим.
— Ех, ти нищо не разбираш! Хората са правили железни резервоари, значи те са разбирали. А резервоара аз ще го изтръгна от тия паразити заедно с месото...
— Ами как ще го докарате? С Малиш ли?
— Ще го докараме! Стига корито да има, свине ще се намерят.
От околийския изпълком Калина Иванович се върна още по-зъл и беше забравил всичките думи освен псувателните.
Цяла седмица той се въртя около мен, заобикалян от смеха на колонистите, и все ме врънкаше:
— Напиши заявление до окръжния изпълком!
— Остави ме на мира, Калина Иванович. Има други работи, по-важни от тоя резервоар.
— Напиши, какво ти струва това? Хартията ли жалиш, или що? Напиши, ще вадиш, че ще докарам резервоара.
Аз написах на Калина Иванович и това заявление. Пъхайки го в джоба си, Калина Иванович най-сетне се усмихна:
— Не е възможно да съществува такъв глупав закон: отива нахалост ценното нещо, а никой пет пари не дава. Това да не ти е царското време!
От окръжния изпълком Калина Иванович се върна късно вечерта и даже не се отби нито при мен, нито в спалнята. Едва сутринта той дойде в стаята ми и беше високомерно студен, аристократически сдържан и гледаше през прозореца нейде далеч-далеч.
— Нищо не излиза — каза той сухо, като ми подаваше заявлението.
Върху нашия подробен текст напреки беше написано с червено мастило кратко, решително и оскърбително  безапелационно: „Без последствие”.
Калина Иванович страда дълго и страстно. За цели две седмици изчезна някъде неговото мило старческо оживление.
Следния неделен ден, когато март вече здравата се гавреше над задържалия се сняг, аз поканих неколцина от момчетата да се поразходим из околността. Те намериха някои и други топли вещи и ние тръгнахме… към чифлика на Трепке.
— Дали не ще бъде хубаво да устроим нашата колония тук? — започнах да мисля аз гласно,
— Къде „тук”?
— Ами, че ей в тия здания.
— Как така? Че тук не може да се живее…
— Ще ги поправим.
Задоров се разкикоти и се завъртя из двора.
— Ние и без това имаме три къщи непоправени. Цяла зима не можахме да се наканим.
— Добре де, но ако все пак ги поправим?
— О, тогава би било чудесна колония! Река и градина, и мелница.
Ние скитахме из развалините и мечтаехме: тук ще бъдат спалните, тук трапезарията, тук ще стане разкошен, клуб, а там класни стаи.
Върнахме се в къщи уморени и енергични. В спалнята обсъждахме шумно всичките подробности на бъдещата колония. Преди да се разотидем, Екатерина Григориевна каза:
— Знаете ли какво, момчета, не е хубаво да се занимаваме с такива неосъществими мечти. Това не е по болшевишки.
В спалнята засрамено млъкнаха.
Аз погледнах ожесточено Екатерина Григориевна в лицето, ударих с юмрук по масата и казах:
— А пък аз ви казвам: след един месец тоя чифлик ще бъде наш! Това по болшевишки ли е?
Момчетата избухнаха в смях и викнаха: „Ура!”. Смях се и аз, смееше се и Екатерина Григориевна.
Цяла нощ писах доклал до губернския изпълком.
След една седмица ме извика управляващият губернския отдел за народна просвета.
— Добре сте намислили — да идем да прегледаме!
След още една седмица нашият проект се разглеждаше в губернския изпълком. Излезе, че съдбата на чифлика отдавна безпокояла властта. А пък аз намерих случай да разкажа за бедността, за липсата на добри изгледи, за занемареността на колонията, в която се беше вече родил жив колектив. Председателят на губернския изпълком каза:
— Там е нужен стопанин, а тук стопаните стоят без работа. Нека го вземат.
И ето, аз държа в ръцете си разрешителното, с което ми се отпуска бившият чифлик на Трепке с шестстотин и петдесет декара орна земя и утвърден бюджет за възстановяването му. Стоя всред спалнята и още не ми се вярва, че това не е сън, а около мен — развълнувана тълпа колонисти, буря от възторзи и протегнати ръце.
— Ама дайте и ние да погледаме!
Влиза Екатерина Григориевна. Спускат се към нея с кипяща закачлива веселост и Шелапутин пронизително звъни:
— Това по болшевишки ли е, или другояче? Ха сега кажете!
— Какво има, какво се е случило?
— Това по болшевишки ли е? Гледайте, гледайте!
От всички най-много се радваше Калина Иванович:
— Ти си юнак човек, защото, както е казано там у поповете: просите и обрящете, толцыте и отверзется, и дастся вам...(14)
— Плесник по врата — каза Задоров.
— Как така „плесник по врата”? — се обърна към него Калина Иванович. — Че, ето го разрешителното!
— Вие хлопахте за резервоара и получихте един по врата. А пък тук се касае за работа, нужна на държавата, а не, че сме изпросили...
— Ти си още млад, за да разбираш писанието — се пошегува Калина Иванович, тъй като не можеше да се сърди в такава минута.
Още първия неделен ден той отиде заедно с мен и с тълпа колонисти да прегледа нашето ново владение. Лулата му победоносно димеше срещу всяка тухла от развалините на братя Трепке. Той мина важно край резервоара.
— Кога ще пренасяме резервоара, Калина Иванович? — попита сериозно Бурун.
— Че защо ще го пренасяме тоя паразит? Той и тук ще влезе в работа. Ти разбираш ли: конюшня по последната дума на чуждестранната техника.

7. „И бълхата може да влезе в работа”

Ние не тъй скоро можахме да превърнем във факт нашето тържество по повод завоюваното наследство на братя Трепке. Отпускането на парите и материалите се бавеше по разни причини. А най-главното препятствие беше мъничката, но пакостна рекичка Коломак. Коломак, който отделяше машата колония от чифлика на Трепке, се показа през април твърде солиден представител на стихиите. Отначало той се прибираше в скромните си брегове и оставяше подире си ново стихийно бедствие: непроходима кал.
Поради това „Трепке”, както ние тогава наричахме новата си придобивка, продължаваше още дълго време да си остава в развалини. Междувременно колонистите бяха обхванати от пролетни преживявания. Сутрин, след закуска, очаквайки звънеца за работа, те сядаха един до друг край хамбара и се грееха на слънцето, като излагаха коремите си на лъчите му и небрежно разхвърляха палтата си по целия двор. Те можеха да седят с часове мълчаливо на слънцето, като наваксваха зимните месеци, когато трудно можехме да се стоплим дори и в спалните.
Звънецът за работа ги караше да станат и да се помъкнат неохотно към работните см места, но и през време на работа те намираха разни предлози и технически възможности да обърнат по веднъж-дваж едната или другата си страна към слънцето.
В началото на април избяга Баска Полешчук. Той не беше особено надежден за колонист. През декември аз се бях натъкнал в отдела за народното образование на следната картина: сума народ беше наобиколил край една от масите едно мръсно и дрипаво момче. Секцията за недъгавите го беше счела за душевно болно и го изпращаше в някакъв подходящ дом. Дрипавото момче протестираше, плачеше и крещеше, че съвсем не било лудо, че го били докарали с измама в града, а в действителност трябвало да го отведат в Краснодар, където обещали да го настанят в някакво училище.
— Защо викаш? — го попитах аз.
— Та ето, нали виждаш, считат ме за умопобъркан...
— Чух. Стига си викал, върви с мен.
— Ас какво ще вървим?
— С кракомобил. Пущай мотора!
Физиономията на дрипавото момче беше действително не особено интелигентна. Но от него лъхаше голяма енергия и аз си помислих: „Все едно, и бълхата може да влезе в работа.”
Секцията на драго сърце се освободи от своя клиент и ние с него закрачихме бодро към колонията. По пътя той ми разказа обикновена история, която започваше със смъртта на родителите и просията. Наричаше се Васка Полешчук. Според думите му той бил човек раняван, участвал в превземането на Перекоп.
В колонията още на другия ден той замълча и никой — нито от възпитателите, нито от момчетата — не можеше да го накара да заговори. Навярно подобни явления бяха дали повод на учените да сметнат Полешчук за побъркан.
Момчетата проявиха любопитство към мълчанието му и ме помолиха да им разреша да приложат някакви особени методи, за да го излекуват: трябвало непременно да го изплашат, тогава веднага щял да заприказва. Аз решително забраних това. Но въобще съжалявах, дето съм взел тоя мълчаливец в колонията.
Изведнъж Полешчук заприказва и заприказва без всякакъв повод. Просто беше прекрасен топъл, пролетен ден, пълен с миризми на съхнеща земя и със слънце. Полешчук заприказва енергично, кресливо, придружаваше думите си със смях и подскачане. По цели дни той не се откъсваше от мен, като разказваше за прелестния живот в Червената армия и за командира Зубат.
— Ех, че човек беше! Очите му черни, та чак сини, като те погледне, дори в корема ти застудее. Когато беше в Перекоп, даже нашите се страхуваха от него.
— Защо все за тоя Зубат приказваш? — питат момчетата. — Знаеш ли му адреса?
— Какъв адрес?
— Адреса, на който да му пишеш?
— Не, не знам. Но защо ще му пиша? Ще ида в град Николаев, там ще го намеря...
— Ама той ще те изгони...
— Няма да ме изгони. Друг беше оня, който ме изгони. Казва: „Няма смисъл да си губим времето с тоя глупак.” А нима аз съм глупак?
По цели дни Полешчук разказваше на всички за Зубат, за неговата красота, безстрашие и за това, че той никога не псувал на майка.
Момчетата го питаха направо:
— Каниш се да офейкаш, а?
Полешчук ме поглеждаше и се замисляше. Мислеше дълго и след като момчетата го бяха вече забравили и се бяха увлекли в друга тема, той изведнъж започваше да дърпа запиталия го:
— Антон ще се сърди ли?
— За какво?
— А ,че ако офейкам?
— Ти мислиш, че няма ли? Струва ли си да си губи времето с теб!
Васка пак се замисляше.
И веднъж след закуска дойде тичешком Шелапутин.
— Васка го няма в колонията... И не е закусил — офейкал е. Тръгнал е да търси Зубат.
На двора ме наобиколиха момчетата. Те любопитстваха да видят какво впечатление ми е направило изчезването на Васка.
— Все пак Полешчук офейка...
— На пролет замириса...
— За Крим е заминал...
— Не за Крим, а за Николаев...
Васка не беше кой знае какъв добър колонист, но неговото бягство ми направи много тежко впечатление. Беше обидно и тежко, че, ето на, човекът не поиска да приеме нашата мъничка жертва и тръгна да търси нещо по-добро. В същото време знаех, че нашата колонистка бедност не може да задържи никого.
Но на момчетата аз казах:
— Да върви по дяволите! Като е заминал — заминал. Има други по-важни работи...
През април Калина Иванович почна да оре. Това събитие се струпа съвсем неочаквано на главите ни. Комисията по делата на малолетните заловила някакъв малолетен конекрадец. Престъпника изпратили някъде, но собственика на коня не могли да намерят. Комисията прекарала цяла седмица в страшни мъчения: тя не беше свикнала да държи при себе си такова неудобно веществено доказателство като кон. Дошъл в комисията, Калина Иванович видял мъченическия живот и печалното положение на съвсем невинния кон, който стоял всред постлания с плочи двор, и без да каже дума, хванал го за юлара и го довел в колонията. След него долетели облекчителните въздишки на членовете на комисията.
В колонията Калина Иванович беше посрещнат с викове на възторг и учудване. С треперещите си ръце Гуд прие повода от Калина Иванович, а в широтата на гудовската си душа следното негово напътствие:
— Па си отваряй очите! Това не ти е, както вие се отнасяте помежду си! Това е животно — то няма език и нищо не може да каже. Сами знаете, то не може да се оплаче. Но ако ти му досаждаш и то те тропне с копитото по кратуната, хич и да не отиваш при Антон Семьонович. Ако щеш, плачи, ако щеш, недей, но все пак аз ще те пипна. И ще ти откъсна главата.
Ние стояхме около тая тържествена група и никой от нас не протестираше срещу тия страшни опасности, които заплашваха Гудовата кратуна. Калина Иванович сияеше и се усмихваше през лулата си, произнасяйки тази терористическа реч. Конят беше червен, още млад и доста охранен.
Няколко дни се въртя из бараката Калина Иванович с момчетата. С помощта на чукове, отвертки и просто парчета желязо, най-сетне с помощта на множество поучителни речи той успя от разни непотребни останки на старата колония да нагласи нещо като плуг.
И ето ти благословената картина: Бурун и Задоров оряха. Калина Иванович вървеше до тях и приказваше:
— Ах, паразити такива, и да орат не умеят — ето тук неразорано, и тук, и тук...
Момчетата добродушно му се озъбиха:
— Сам да бяхте ни показали, Калина Иванович. И вие навярно никога не сте орал.
Калина Иванович си изваждаше лулата от устата и се мъчеше да направи зверско лице.
— Кой, аз ли не съм орал? Нима е нужно сам да си орал? Нужно е да разбираш. Ето на, аз разбирам, че си оставил неразорани места, а ти не разбираш.
Отстрани вървяха също Гуд и Братченко. Гуд шпионираше дали орачите се отнасят както трябва с коня, а Братченко просто гледаше с влюбени очи нашия Дорчо. Той се беше прикомандировал към Гуд като доброволен помощник в конюшнята.
В бараката няколко от по-възрастните момци се занимаваха със старата сеялка. Подвикваше им и поразяваше впечатлителните им души със своите ковашко-шлосерски познания Софрон Голован.
Софрон Голован имаше няколко много ярки черти, които го отличаваха от другите смъртни. Той беше огромен на ръст и чудно жизнерадостен, винаги пийнал и никога пиян, за всичко имаше свое собствено и винаги странно невежествено мнение. Голован беше чудовищно съединение на кулак с ковач: имаше две къщи, три коня, две крави и ковачница. Въпреки кулашкото си състояние той беше все пак добър ковач и ръцете му бяха несравнено по-просветени от главата. Ковачницата на Софрон беше на самото харковско шосе до един хан, и в това й географско положение се криеше тайната за разбогатяването му.
В колонията Софрон дойде по покана на Калина Иванович. В нашите бараки се намериха някои и други ковашки инструменти. Самата ковачница беше в полуразрушено състояние, но Софрон предлагаше да пренесе в нея своята наковалня и горнило, да притури още някои инструменти и да работи като ръководител. Аз се чудех откъде накъде такава готовност у Голован да ни се притече на помощ.
Работата се разясни при „вечерния доклад” на Калина Иванович. Пъхайки парче хартия в стъклото на лампата, за да си запали лулата, Калина Иванович каза:
— Тоя паразит, Софрон, не току-така иде при нас. Знаеш ли? Попритиснали са го селяните и той се бои да не му отнемат ковачницата. А тук той, виждаш ли, се счита един вид като на съветска служба.
— Какво да го правим? — попитах аз Калина Иванович.
— Как какво да го правим? Кой друг ще ти дойде тук? Отде ще вземем горнило? Ами инструменти? И квартири нямаме, па и да се намери някоя сбутана къщурка, нали и дърводелци трябва да викаме. Пък и знаеш ли — ми смигна Калина Иванович, — нас какво из ни интересува: грозна ли е, или гърбава момата, стига къщата да е богата. Какво от това, че е кулак?...Все едно, той ще работи както и същинският човек.
Калина Иванович замислено пущаше дима към ниския таван на стаята ми и изведнъж взе да се усмихва:
— Все едно, тия паразити, селяните, ще му вземат ковачницата, а каква полза от това? Така ще си остане неизползвана. Тогава по-добре ковачницата да бъде при нас, а Софрон и така ще си пропадне. Ще почакаме малко,-па сетне ще му ударим ритника: та нали ние сме съветско учреждение, а ти, кучи сине, селски кожодер си бил, човешка кръв си тил, хе-хе-хе!
Ние вече бяхме получили част от парите за поправката на чифлика, но те бяха тъй малко, че от нас се изискваше извънредно голяма гъвкавост. Трябваше всичко да правим със собствените си ръце. За това беше нужна ковачница, нужна беше и дърводелска работилница. Тезгяхи ние имахме, на тях можеше да се работи как да е, сечива купихме. Скоро в колонията се появи ръководител-дърводелец. Под негово ръководство момчетата се заловиха енергично да рендосват докараните от града дъски и да гласят прозорци и врати за новата колония. За съжаление занаятчийските познания на нашите дърводелци бяха тъй нищожни; че приготвянето на прозорците и вратите за бъдещия живот на първо време беше много мъчително. Ковашките работи — а те не бяха малко — отначало също не ни радваха. Софрон не особено много се стремеше към по-бързото завършване на възстановителния период в съветската държава. Заплатата му като ръководител се изразяваше в нищожни цифри: в деня, когато я получаваше, Софрон демонстративно изпращаше всичките получени пари по някое от момчетата при селянката, която вареше тайно ракия, със заповед:
— Три бутилки първак!
За това узнах доста късно. Изобщо по онова време аз бях хипнотизиран от списъка на нужните ни вещи: панти, ключалки, резета, брави. Заедно с мен всички бяха увлечени от изведнъж разрасналата се работа, всред момчетата вече се проявяваха дърводелците и ковачите, в джобовете ни почнаха да подрънкват пари.
Ние бяхме просто във възторг от оживлението, което донесе със себе си ковачницата. В осем часа в колонията се чуваше веселият звън на наковалнята, в ковачницата винаги кънтеше смях, пред широко разтворената й врата постоянно стърчаха по двама-трима селяни, говореха за стопанските си работи, за данъците, за председателя на комитета на бедните селяни(15) Верхола, за фуража и за сеялката. Ние подковавахме конете на селяните, туряхме шини на колите им, поправяхме плуговете им. На бедните взимахме половин плата и това служеше като изходна точка на безкрайни спорове за обществената справедливост и обществената несправедливост.
Софрон предложи да ни направи кабриолет. В пълните с всякакви вехтории бараки на колонията се намери някакъв сандък за каруца. Калина Иванович докара от града чифт оси. Два деня блъскаха по тях с чукове и чукчета в ковачницата. Най-сетне Софрон заяви, че кабриолетът бил готов, но били нужни пружини и колелета. Пружини ние нямахме, колелета — също. Аз дълго обикалях из града да моля за някои стари пружини, а Калина Иванович се отправи в дълго пътешествие из вътрешността на страната. Той пътува цяла седмица и донесе два чифта нови наплати и няколкостотин разнообразни впечатления, от които главното беше:
— Ей, че некултурен народ били тия селяни!
Софрон доведе от селището Козир. Козир беше четиридесетгодишен, кръстеше се при всеки подходящ случай, беше много тих, учтив и винаги усмихнато-оживен. Той беше излязъл наскоро от лудницата и трепереше до смърт, щом само се споменеше името на собствената му съпруга, която именно била виновна за неправилната диагноза на губернските психиатри.
Козир беше колар. Той страшно се зарадва на предложението ни да ни направи четири колела. Особеностите на семейния му живот и бляскавите заложби за подвижнически живот го подтикнаха да ни направи едно чисто делово предложение:
— Знаете ли какво, другари, да ви пази бог, дето повикахте мен, стареца. Знаете ли какво ще ви кажа? Аз ще остана да живея тук, при вас.
— Но при нас няма място.
— Нищо, нищо, вие не се безпокойте, аз ще намеря място и господ бог ще помогне. Сега е лято, а за зимата ще се наглася как да е, ей в оная барачка ще се настаня, и добре ще се настаня...
— Добре, живейте!
Козир започна да се кръсти и незабавно разшири деловата страна на въпроса:
— Наплати ще намерим. Калина Иванович не знае, а аз знам всичко. Сами ще докарат, сами ще докарат селяните, ще видите, господ няма да ни остави.
— Но ние нямаме нужда от други, чичко.
— Как така „нямаме нужда”, пазил ви бог! Вие ако нямате нужда, хората имат: може ли селянинът без колела? Ще продадете, ще спечелите, от полза ще бъде за момчетата.
Калина Иванович се засмя и подкрепи домогванията на Козир:
— Нека остане, дявол да го вземе! В природата, знаеш ли, всичко е така хубаво нагласено, че и човекът може да послужи за нещо.
Козир стана общ любимец на колонията. Към религиозността му се отнасяха като към особен вид побъркване, доста тежко за болния, но съвсем не опасно за околните. Даже нещо повече: Козир изигра определено положителна роля във възпитаването на отвращение към религията.
Той се настани в малката стаичка до спалните. Тук той беше прекрасно защитен от нападателните действия на съпругата си, която се отличаваше действително с луд нрав. За децата стана истинска наслада да защитават Козир от преживелиците на миналия му живот. Козирица се явяваше в колонията винаги с крясъци и клетви. Като настояваше мъжът й да се върне в семейното огнище, тя обвиняваше мен, колонистите, съветската власт и „тоя дрипльо” Софрон, че сме разрушили семейното й щастие. С нескривана ирония момчетата й доказваха, че Козир го не бива за неин мъж, че производството на колела е много по-важна работа от семейното щастие. Самият Козир през това време седеше скрит в стаичката си и търпеливо чакаше пълното отбиване на нападението. Едва когато гласът на обидената съпруга започваше да се чува чак от другата страна на езерото и от изпращаните от нея пожелания достигаха само отделни думи: „...синове... дано ви... по главата...”, едва тогава Козир се появяваше на сцената.
— Да ви пази Христос, чеда! Такава една неакуратна жена...
Въпреки тая толкова враждебна среда, коларската работилница почна да дава приходи. Буквално с помощта на едно прекръстване Козир умееше да прави значителни търговски сделки; без всякакви грижи от наша страна ни докараха наплатите и даже не искаха веднага парите. Работата бе там, че Козир действително беше чудесен колар и производството му се славеше далеч зад пределите на нашия район.
Нашият живот стана по-сложен и по-весел. Калина Иванович все пак пося на нашата поляна петдесетина декара овес, конюшнята се красеше от нашия Дорчо, на двора стоеше кабриолет, чийто единствен недостатък беше невижданата му височина: той се издигаше над земята на повече от два метра и на пътника, който седеше в него, винаги му се струваше, че конят, който влачи кабриолета, макар и да се намира отпред, но е нейде далеч долу.
Ние заработихме така напрегнато, че вече започнахме да чувстваме недостиг на работна сила. Трябваше на бърза ръка да поправим още една спалня-казарма и скоро получихме помощ. Това бяха съвсем нов вид момчета.
По това време бяха унищожени голям брой главатари на белогвардейски банди и всичките непълнолетни сподвижници на разните Левченковци и Маруси, военната и бандитска роля на които не отиваше по-далеч от длъжностите на коняри и прислужници в кухните, биваха изпращани в колонията. Благодарение именно на това историческо обстоятелство в колонията се появиха имената: Карабанов, Приходко, Голос, Сорока, Вершньов, Митягин и други.

8. Характер и култура

Идването на нови колонисти силно разклати нашия още нездрав колектив и ние отново заприличахме на разбойнически вертеп.
Нашите първи възпитаници бяха приучени на ред само относно нуждите от най-първа необходимост. Последователите на нашия отечествен анархизъм бяха още по-малко склонни да се подчиняват на какъвто и да било ред. Трябва обаче да се каже, че откритата съпротива и безобразното отношение спрямо възпитателите никога вече не се възобновиха в колонията. Може да се предполага, че Задоров, Бурун, Таранец и други съумяваха да съобщят на новодошлите късичката история на първите дни от появяването на колонията. И старите, и новите колонисти винаги демонстрираха увереността си, че възпитателският персонал не е сила, враждебна на тях. Главната причина за това настроение, безспорно, се криеше в работата на нашите възпитатели, така самоотвержена и тъй явно трудна, че естествено извикваше уважение към себе си. Поради това колонистите, с много редки изключения, биваха винаги в добри отношения с нас, признаваха необходимостта да работят и да се учат в училището, разбираха до голяма степен, че всичко това е в общ наш интерес. Мързелът и нежеланието да се понасят лишения се проявяваха при нас в чисто зоологически форми и никога не вземаха формата на протест.
Ние си давахме сметка, че цялото това благополучие е чисто външна форма на дисциплината и, че зад него не се крие никаква, даже най-първобитна култура.
Отговорът на въпроса, защо колонистите продължават да живеят при нас, въпреки нашата бедност и доста тежкия труд, и защо не се разбягват, трябва да се търси, разбира се, не само на педагогическо-възпитателската плоскост. 1921 г. не носеше нищо привлекателно за живота на улицата. Макар нашата губерния да не беше в числото на гладуващите, все пак в живота на самия град се чувствуваше доста суровост и даже глад. Освен това първите години ние почти не получавахме квалифицирани безнадзорни момчета, свикнали да скитат по улиците. Повечето от нашите момчета бяха скъсали връзката със семействата си скоро.
Средно взето, нашите момчета представляваха си комбинация от много ярки черти на характера и с много тясно културно състояние. Именно такива се стараеха да изпращат в нашата колония, предназначена специално за трудно възпитаеми деца. Голямото мнозинство от тях бяха малограмотни или съвсем неграмотни, почти всички свикнали с мръсотията и въшките. Спрямо другите хора у тях се беше създала постоянна защитно-заплашителна поза на примитивно геройство.
Всред цялата тая тълпа изпъкваха неколцина на по- високо умствено равнище, като Задоров, Бурун, Ветковски, Братченко, а от новодошлите — Карабанов и Митягин, останалите едва постепенно и много бавно се приобщаваха към придобивките на човешката култура, толкова по-бавно, колкото по-бедни и по-гладни бивахме ние.
Първата година особено ни измъчваше техният постоянен стремеж към кавги помежду им; страшно слабите колективни връзки се разрушаваха на всяка стъпка по най-нищожни поводи. В значителна степен това произтичаше даже не от вражда, а все от тая поза на героизъм, непоправяна от никакво политическо самочувствие. Макар, че мнозина от тях бяха прекарали известно време в класово-враждебни лагери, те нямаха никакво усещане за принадлежност към една или друга класа. Деца на работници при нас почти нямаше, пролетариатът беше за тях нещо далечно и неизвестно, към селския труд мнозинството се отнасяше с дълбоко презрение, впрочем не толкова към труда, колкото към селския бит, към селската психика. Оставаше следователно широк простор за всякакво своеволие, за проявяване на подивялата в самотата си личност.
Общо взето, картината правеше тежко впечатление, но все пак издънките на колектива, които бяха покарали през първата зима, полека-лека бяха започнали да се раззеленяват в нашето общество и тия издънки трябваше да бъдат спасени на всяка цена; не биваше да се позволява на новите пристигащи да заглушат тия скъпоценни зелени издънки. Аз считам за главна своя заслуга това, че забелязах тогава това важно обстоятелство и го оцених, както то заслужаваше. Защитата на тия първи издънки се оказа сетне така невероятно труден, така безкрайно дълъг и мъчителен процес, че ако предварително знаех това, навярно бих се изплашил и отказал от борбата. Хубавото беше това, че аз винаги се чувствах в навечерието на побядата. За това беше нужно да бъдеш непоправим оптимист.
Всеки ден от моя тогавашен живот съдържаше в себе си непременно и вяра, и радост, и отчаяние.
Ето, като че ли всичко върви благополучно. Възпитателите са свършили вечерта своята работа, прочели са някоя книжка или просто са побеседвали, поиграли, пожелали са на децата лека нощ и са си отишли. Момчетата са останали в мирно настроение, готвели са се да си легнат. В моята стая туптят последните удари на работния пулс през деня, седи още Калина Иванович и, както обикновено, се занимава с някакво обобщение, при вратата стърчи някой от любопитните колонисти, Братченко и Гуд се готвят за нова атака срещу Калина Иванович по фуражните въпроси, и Изведнъж се втурва някое от малките деца с вик:
— В спалнята момчетата ще се изколят!
Излизам тичешком от стаята. В спалнята адски шум. В единия ъгъл две зверски настръхнали групи. Заплашителни жестове и налитания са съпроводени със страхотни псувни; някой буха някого по ухото. Бурун отнема камата на един от героите, а отдалеч му викат:
— Ти какво се бъркаш? Искаш да получиш разписка от мен ли?
На кревата, обиколен от тълпа съчувственици, седи раненият и мълчаливо превързва порязаната си ръка с парче от чаршафа.
Аз никога не разтървавах биещите се, нито се мъчех да ги надвиквам.
Зад гърба ми Калина Иванович шепне изплашено:
— Ой, по-скоро, по-скоро, гълъбче, че тия паразити ще се изколят помежду си...
Но аз стоя мълчаливо при вратата и наблюдавам. Постепенно децата забелязват присъствието ми и млъкват. Бързо настъпващата тишина кара и най-разярените да се опомнят. Скриват се камите и се отпускат юмруците, гневните и псувателни монолози се прекъсват насред думата. Но аз продължавам да мълча: у самия мен закипява гняв и омраза към целия тоя див свят. Това е омраза на безсилието, защото аз много добре знам: това не е за последен път.
Най-сетне в спалнята настава тежка, потискаща тишина, стихват даже глухите звуци на запъхтяното дишане.
Тогава изведнъж избухвам сам аз, избухвам и в пристъп на същинска злоба и с напълно съзнателна увереност, че тъй трябва, кряскам:
— Ножовете на масата! И по-скоро, дяволи!
На масата се слагат ножове: ками, кухненски ножове, специално взети за боя, джобни ножчета и собственоръчни изделия, приготвени в ковачницата. Мълчанието продължава да виси в спалнята. До масата стои и се усмихва Задоров, прекрасният, мил Задоров, който сега ми се струва едничкият близък човек. Пак късо заповядвам:
— Топузите!
— У мен има един, отнех го от един — казва Задоров.
Всичките стоят с наведени глави.
— Лягайте!
Не напускам спалнята, докато всички не си легнат.
На другия ден децата се стараят да не напомнят за вчерашния скандал. Аз също не напомням с нищо за него.
Минава някой и друг месец. През това време в някакви потайни кътчета слабо пушат отделните огнища на враждата, но опитат ли се да пламнат, бързо биват и гасени в самия колектив. Но изведнъж пак избухва бомбата и пак, разярени, изгубили човешкия си вид, колонистите се гонят един другиго с ножове.
Една вечер видях, че е необходимо да стегна бурмата, както се казва по нашите места. След един побой заповядвам на Чобот, един от най-буйните рицари на камата, да дойде в стаята ми. Той покорно се мъкне. В стаята си из му казвам:
— Ти ще трябва да напуснеш колонията.
— Че къде ще вървя?
— Съветвам те да отидеш там, където позволяват клане с ками. Днес ти мушна с нож другаря си, задето не ти отстъпил място в трапезарията. Потърси такова място, гдето споровете се разрешават с ножове.
— Кога да си вървя?
— Утре сутринта.
Той си отива мрачно. Сутринта, на закуска, всички деца ме молят: нека Чобот остане, те се обзалагат за него.
— С какво се обзалагате?
Те не разбират.
— С какво се обзалагате? Ами ако той пак вземе нож, какво ще правите тогава?
— Тогава вие ще го изгоните.
— Значи с нищо не се обзалагате? Не, той ще напусне колонията.
След закуската Чобот дойде при мене и каза:
— Прощавайте, Антон Семьонович, благодаря за науката...
— Довиждане, па не си спомняй за нас с лошо. Ако ти бъде трудно, ела, но не по-рано от две седмици.
След един месец той се върна отслабнал и бледен.
— Ето, дойдох, както вие казахте.
— Не намери ли такова място?
Той се усмихна.
— Защо да не съм намерил? Има такива места... Аз ще бъда в колонията, няма да похващам нож.
Колонистите ни посрещнаха любовно в спалнята:
— Все пак простихте! Нали ви казвахме.

9. „Имало още лицари в Украйна”

Един неделен ден се напи Осадчи. Доведоха го при мен, защото буйствал в спалнята. Осадчи седеше в стаята ми и непрекъснато бърбореше с пиянска обида някакви глупости. Беше безполезно да му се приказва. Аз го оставих в стаята си и му заповядах да легне да спи. Той покорно заспа.
Но като влезнах в спалнята, усетих мирис на спирт. Много от момчетата явно страняха от мен. Аз не исках да повдигам въпрос и да търся виновните и само казах:
— Не само Осадчи е пиян. И други някои са сръбнали.
След няколко дена в колонията пак се появиха пияни. Част от тях избягваха да ме срещат, а други, напротив, в пристъп на пиянско разкаяние идваха при мен, разплакани бръщолевеха и ми се признаваха в любов. Те не криеха, че са били на гости в селището.
Вечерта в спалнята поприказвахме за вредата от пиянството, провинените дадоха обещание да не пият вече, аз дадох вид, че съм много доволен от това разрешение, и даже не наказах никого. Имах вече известен малък опит и добре знаех, че в борбата с пиянството трябва да се борим не с колонистите, а с някой друг.
Впрочем и този друг не беше далеч.
Ние бяхме обиколени от същинско ракиено море. В самата колония много често някои измежду служащите и селяните идваха пияни. Именно по това време научих, че Голован изпращал момчетата за ракия. Голован и не мислеше да отрича.
— Че какво особено има в това?
Калина Иванович, който сам никога не пиеше, кресна на Голован:
— Ти разбираш ли, паразит такъв, какво значи съветска власт? Да не мислиш, че съветската власт затова съществува, за да се наливаш ти с ракия?
Голован смутено се въртеше на халтавия и скърцащ стол и се оправдаваше:
— Че какво има в това? Та кой ли не пие, попитайте... Всеки си има апарат и всеки пие колкото му душа иска. Нека съветската власт сама не пие...
— Каква съветска власт?
— Па всяка. И в града пият, и селяните пият.
— Вие знаете ли кой вари и продава тук ракия? — попитах аз Софрон.
— Че кой ги знае, аз сам никога не съм купувал. Потрябва ли ти, изпратиш някого. Ами вие защо питате? Ще им отнемете апаратите ли?
— Че какво мислите? И ще отнемам...
— Хе, колко нещо е отнела милицията и пак нищо не излезе.
На другия ден аз си издействах в града разрешение за безпощадна борба с незаконното варене на ракия по цялото пространство на нашия селсъвет. Вечерта се съвещавахме с Калина Иванович. Калина Иванович беше настроен скептично:
— Не се залавяй ти за тая мръсна работа, аз да ти кажа теб, тук се е събрала една такава компания: председателят Гречани е техен човек, разбираш ли. А из селцата, където погледнеш, все Гречановци, та Гречановци. Знаеш ли какъв народ е това — не орат с коне, ами са от лъв нагоре. Ето на, виж: цяла Гончаровка е в шепата им. Държат я паразитите и нищо не можеш им направи.
— Не разбирам, Калина Иванович. Какво общо има това с ракията?
— Ех, че си чуден човек и ти, а уж си образован! Ами, че цялата власт е в техни ръце. Ти по-добре не ги закачай, а то ще се заядат с теб. Ще се заядат, разбираш ли?
В стаята аз казах на колонистите:
— Момчета, казвам ви го направо: не ще позволя никому да пие. И в селото ще разгоня тая ракиджийска банда. Кой иска да ми помогне?
Мнозинството се смути, но другите се заловиха страстно за моето предложение. Огромните като на кон черни очи на Карабанов светнаха:
— Това е страшно хубава работа, страшно хубава. Тия селяци трябва мъничко такова... да се попритиснат.
Аз повиках на помощ трима: Задоров, Волохов и Таранец. Късно вечерта в събота ние пристъпихме към съставянето на плана за военните действия. Около лампата ми няколко глави се наведоха над съставения от мен план на селцето и Таранец, мушнал ръка в жълтите си чорли, разхождаше луничавия си нос по хартията и казваше:
— Ако нападнем една къща, в другите ще изпокрият апаратите си. Троица са малко.
— Мигар в толкоз много къщи варят ракия?
— Почти във всички: у Мусий Гречани варят, у Андрий Карпович варят и у самия председател Сергий Гречани варят. Верхоловци всички варят и жените я продават в града. Трябва да вземем повече момчета, зер, знаете ли, може да ни дръпнат някой бой и това си е.
Волохов седеше мълчаливо в ъгъла и се прозяваше.
— Как не — щели да дръпнат бой! Да вземем само Карабанов — и достатъчно. Никой няма и с пръст да ни пипне. Аз ги знам тия селяци. Те се боят от такива като нас.
Волохов участваше в операцията без увлечение. И по това време той се държеше малко отчуждено от мен: не обичаше момъкът дисциплината. Но той беше много предан на Задоров и вървеше подир него, без да проверява каквито и да било принципиални положения.
Задоров, както винаги, се усмихваше спокойно и уверено: той умееше да прави всичко, без да пилее личността си и да обръща в пепел нито грам от своето същество. И както винаги, аз никому не вярвах така, както на Задоров: пак тъй, без да пропилява личността си, Задоров може да извърши всякакъв подвиг, ако животът го призове към такъв подвиг.
И сега той каза на Таранец:
— Ти недей го усуква, Фьодор, а кажи кратко и ясно от коя къща да почнем и къде по-нататък. А утре ще видим. Вярно, Карабанов трябва да го вземем, той умее да разговаря със селяците, защото сам е грак.(16) А сега да вървим да спим, че утре трябва да се тръгва по-рано, докато в селото не са се още изпонапили. Тъй ли е, Грицко?
— Аха — засмя се Волохов.
Ние се разотидохме. По двора се разхождаха Лидочка и Екатерина Григориевна. Лидочка рече:
— Момчетата казват, че ще идете да претърсвате селото за ракия. Отде ви е скимнало това? Та то педагогическа работа ли е? На какво прилича всичко това?
— Именно педагогическа работа е. Елате утре с нас.
— Че какво мислите, ще се уплаша ли? Ще дойда. Само, че това не е педагогическа работа...
— Значи ще дойдете?
— Ще дойда.
Екатерина Григориевна ме повика настрана:
— За какво взимате това дете?
— Нищо, нищо викна Лидия Петровна, — все едно, ще отида!
По такъв начин се събра комисия от пет души.
В седем часа сутринта ние потропахме на вратата на Андрий КарповичГречани, най близкия наш съсед. Нашето хлопане послужи като сигнал за една сложна кучешка увертюра, която продължи цели пет минути.
Едва подир увертюрата започна, както се полага, и самото действие.
То започна с излизането на сцената на дядо Андрий Гречани, едно дребно старче с оголяла глава, но запазило добре подстриганата си брадичка. Дядо Андрий ни попита недружелюбно:
— Какво търсите тук?
— Вие имате апарат за незаконно варене на ракия, дойдохме да го унищожим — казах аз. — Ето разрешителното от губернската милиция.
— Апарат за ракия ли? — попита дядо Андрий смутено, оглеждайки бързо с остър поглед нашите лица и живописното облекло на колонистите.
Но в тоя момент се намеси бурно кучешкият оркестър, защото Карабанов беше успял да се доближи зад гърба на дядото към задния план и да перне с тоягата, с която се беше своевременно въоръжил, жълтия рунтав пес, който отговори на това негово действие е оглушително соло, цели две октави по-високо от обикновения кучешки глас.
Ние се спуснахме в пробива, разгонвайки кучетата. Волохов им викна с властен бас и кучетата се разбягаха по ъглите на двора, като съпровождаха по-нататъшните събития с малко изразителната музика на обидено джавкане. Карабанов беше вече в къщата и когато ние с дядото влязохме, той победоносно ни показа търсеното: апарата за варене на ракия.
— Ето!
Дядо Андрий тъпчеше на едно място из къщата и блестеше като в опера с новото си сетре.
— Вчера ли варихте ракия? — попита Задоров.
— А, че вчера — каза дядо Андрий, като чешеше смутено брадичката си и гледаше как Таранец измъква изпод скамейката една пълна трилитрова бутилка розово-теменужен нектар.
Изведнъж дядо Андрий се разсърди и се спусна към Таранец, като разчиташе правилно от оперативна гледна точка, че е по-лесно да го хване в тесния кът, задръстен със скамейки, икони и маса. Той хвана наистина Таранец, но бутилката бе поета спокойно през главата на дядото от Задоров, а на дядото бе поднесена подигравателно-откровената, очарователна усмивка на Таранец:
— Какво има, дядо?
— Как не ви е срам! — викна ядосано дядо Андрий. — Съвест нямате, по къщите ходите, грабите! И момичета сте взели със себе си. Кога най-сетне ще миряса светът от вас, кога най-сетне ще ни светне пред очите?
— Я, че вие сте били поет, бе дядо — каза с оживена мимика Карабанов и подпрял се на сопата си, застина пред дядото в декоративно-внимателна стойка.
— Вън от къщата ми! — кресна дядо Андрий и като грабна от пещта огромния ръжен, несръчно чукна с него Волохов по рамото.
Волохов се засмя и постави ръжена на мястото му, сочейки на дядото една нова подробност от събитията:
— Вие по-добре погледнете там.
Дядото погледна и видя Таранец да слиза от пещта с втора бутилка ракия, усмихващ се както по-рано искрено и очарователно. Дядо Андрий се отпусна на скамейката, наведе глава и махна с ръка.
До него седна Лидочка и му заговори гальовно:
— Андрий Карпович! Ами, че вие знаете: забранено в от закона да се вари ракия. И пшеница се пилее зарад тая ракия, а вие знаете, наоколо хората гладуват.
— Гладуват мързеливците. А който е работил, той няма да гладува.
— Ами вие, дядо, работили ли сте — звънливо и весело попита Таранец, като седеше на пещта, — или може би зарад вас е работил Степан Нечипоренко?
— Степан ли?
— Да, Степан. А пък вие сте го изгонили и не сте му платили, и облекло не сте му дали, та той моли да го приемем в колонията.
Таранец весело цъкна с език към дядото и скочи от пещта.
— Къде да денем всичко това? — попита Задоров.
— Счупете всичко на двора.
— И апарата ли?
— И апарата.
Дядото не излезе на мястото на екзекуцията — той остана в къщата да изслуша редицата икономически, психологически и социални съображения, които с такъв успех беше започнала да му изброява Лидия Петровна. На двора интересите на стопанина бяха представлявани от кучетата, които седяха по ъглите, пълни с негодуване. Едва когато излизахме на улицата, някои от тях изразиха закъснял, безцелен протест.
Задоров побърза да извика Лидочка от къщата:
— Вървете с нас, че дядо Андрий ще направи суджуци от вас...
Лидочка излезе въодушевена от беседата си с дядо Андрий:
— А знаете ли вие, той всичко разбра! Съгласи се, че да се вари ракия е престъпление.
Момчетата й отвърнаха със смях. Карабанов погледна с премрежен поглед към Лидочка:
— Съгласи ли се? Ето, това е хубаво! Ако бяхте поседели по-дълго с него, той и сам би разбил апарата, а? Вярно ли е?
— Благодарете се, че жена му я нямаше в къщи — каза Таранец, — на църква отиде в Гончаровка. За това тепърва ще има да си поговорите с Верхолица.
Лука Семьонович Верхола често идваше в колонията по разни работи и ние се обръщахме понякога при нужда към него: ту за хамут, ту за каруца, ту за каца. Лука Семьонович беше извънредно талантлив дипломат, приказлив, услужлив и вездесъщ. Той беше много красив и умееше да се грижи за къдравата си яркочервена брада. Имаше трима сина: най-големият, Иван, беше неотразим за момите на едно пространство от десет километра в диаметър, тъй като свиреше на триредна виенска хармоника и носеше умопомрачителни зелени фуражки.
Лука Семьонович ни посрещна радушно:
— А, скъпи съседи! Заповядайте, заповядайте! Чувах, чувах, самовари търсите, а? Хубава работа. Сядайте! Млади момко, че седнете де, ей там хе. Е, как? Намерихте ли майстори зидари за Трепкевия чифлик? Утре аз заминавам за Бригадировка и мога да ви докарам. Ех, да знаете какви зидари! Че защо не седнете, млади момко? Няма у мен апарат, няма, с такива работи аз не се занимавам. Не бива! Какво говорите... как може? Щом съветската власт е казала не бива, аз разбирам, че как тъй... Жено, ти там недей се потрива, ами почерпи скъпите гости!
На масата се появи пълна паница със сметана и купчина банички с извара. Лука Семьонович канеше с достойнство, не угодничеше, не се унижаваше. Той гугукаше със своя приятен, искрен глас, държеше се като добър гостоприемен стопанин. Аз забелязах, че при вида на сметаната сърцата на колонистите трепнаха: Волохов и Таранец не можеха да си откъснат погледа от скъпата гощавка. Задоров стоеше до вратата, червеше се и се усмихваше, като разбираше пълната безизходност на положението. Карабанов седеше до мен и като улучи подходящ момент, ми пошепна:
— Гледай го та, кучия му син! Е, какво ще правим? Бога ми, ще трябва да се яде. Аз не ще се удържа. Бога ми, не ще се удържа.
Лука Семьонович сложи стола на Задоров:
— Яжте, драги съседи, яжте! Би могло и с ракийка да ви почерпи човек, но нали сте тръгнали по такава работа...
Задоров седна насреща ми, наведе очи и захапа половин баничка, като обливаше брадата си със сметана; Таранец си беше направил сметанени мустаци чак до ушите; Волохов лапаше баничка след баничка, без видими признаци на какаото и да било чувство.
— Ти донеси още банички! — заповяда Лука Семьонович на жена си. — Посвири, Иване!
— Че в църквата още се служи — каза жената.
— Нищо не значи — възрази Лука Семьонович, — за скъпите гости може.
Мълчаливият загладен красавец Иван засвири „Месец свети”. Карабанов се превиваше от смях:
— Ех, че попаднахме на гости!
След гощавката почнахме разговор. Лука Семьонович поддържаше с голям ентусиазъм плановете ни относно чифлика на Трепке и беше готов да ни се притече на помощ с всичките си стопански сили:
— Вие недейте седя тук, в гората. По-скоро се пренасяйте там, там липсва око на стопанин. И вземете мелницата, вземете мелницата. Тоя комбинат не умее да ръководи работата. Селяните се оплакват, много се оплакват. Понякога ти потрябва да си смелиш хубаво брашно за Великден за банички, цял месец ходиш, ходиш и нищо не излиза. Селянинът обича да яде банички, а какви ти банички, когато няма най-главното — хубаво брашно.
— За мелницата още не ни стига барутът — казах аз.
— Как тъй „не стига”? Ами, че хората ще помогнат... Вие знаете как ви уважава тук народът. Просто всички говорят: „Какъв добър човек...”
В тоя лиричен миг па вратата се появи Таранец и из къщата изпищя изплашената стопанка. В ръцете на Таранец се намираше половината от един великолепен апарат за варене на ракия, най-жизнената му част — змиевидните тръби. Ние не бяхме даже забелязали кога Таранец бе напуснал нашата компания.
— Това намерих на тавана — каза Таранец, — там има и ракия. Още топла-топла.
Лука Семьонович см сграбчи брадата и стана сериозен, но само за един миг. Той тутакси се оживи, приближи се до Таранец и се спря срещу му усмихнат. След това се почеса зад ухото й ми намигна:
— От този момък ще излезе човек. Е, какво, щом като е такава работата, нищо няма да кажа, нищо... И даже не се обиждам. Щом е по закон, значи по закон. Ще го счупите значи, а? Е, няма какво... Ти, Иване, им помогни.
Но Верхолица не споделяше порядъчността на своя мъдър съпруг. Тя изтръгна от ръцете на Таранец апарата и завика...
— Че кой ще ви позволи, кой ще ви позволи да чупите? Направете, че тогава чупете! Дяволски босяци! Върви си, че като те тресна с него по главата...
Монологът на Верхолица излезе безкрайно дълъг. Мълчащата дотогава в къта Лидочка се опита да започне спокойна дискусия за вредата от ракията, но Верхолица притежаваше чудесни дробове. Вече бутилките с ракия бяха строшени, вече Карабанов довършваше всред двора с един железен лост апарата, вече Лука Семьонович се сбогуваше радушно с нас и ни канеше пак да наминем, като ни уверяваше, че не се обижда, вече Задоров беше стиснал ръката на Иван и Иван беше подкарал нещо дрезгаво на хармониката, а Верхолица все още крещеше и плачеше, намираше все нови и нови багри, за да определи поведението ни и за да предскаже печалното ни бъдеще. Из съседните дворове стояха неподвижно жени, виеха и лаеха кучета, като скачаха около телените огради, а селяните въртяха глави, като чистеха конюшните.
Ние изскочихме на улицата и Карабанов се строполи върху най-близкия плет.
— Ох, не мога, ей богу, не мога! Ама, че гости, а! Та какво каза тя? Дано ви се пръснат коремите от тая сметана, а? Как е твоят корем, Волхов?
Тоя ден ние унищожихме шест апарата за варене на ракия. От наша страна нямаше загуби. Само като излязохме от последната къща, ние се натъкнахме на председателя на селския съвет Сергей Петрович Гречани. Председателят приличаше на казака Мамай: намаслена черна глава и тънки, засукани на колело мустачки. Въпреки младостта си, той беше най-сръчният стопанин в окръга и се считаше за много-разумен човек. Председателят ни викна още отдалеч:
— Я почакайте!
Ние почакахме.
— Здравейте, честит празник! Ами как така, позволете да попитам, на какво разрешение е основана тая самоволна намеса да разбивате апаратите на хората, без да имате право?
Той още повече си засука мустаците и изпитателно разглеждаше нашите беззаконни физиономии.
Аз му подадох мълчаливо мандата за „самоволната намеса”.
Той дълго го въртя в ръцете си и недоволно ми го върна:
— Това е, разбира се, разрешение, само, че хората се обиждат. Ако така постъпва някаква си колония, тогава съветската власт не ще може да каже, че ще се свърши благополучно. Аз и сам се боря с варенето ни ракия.
— И вие имате апарат — каза тихо Таранец, като позволи на своите всичко виждащи очища да изследват председателското лице.
Председателят изгледа свирепо дрипавия Таранец:
— Ти! Ти да не си пъхаш носа, гдето не ти е работата! Какъв си ти? Колонист? Ние ще съобщим тая работа до най-горе и тогава ще се види как така разни престъпници могат безпрепятствено да оскърбяват председателя на властта в съответното място.
Разотидохме се в разни посоки.
Нашата експедиция донесе голяма полза. На другия ден край ковачницата Задоров казваше на клиентите ни:
— Идущата неделя другояче ще постъпим: цялата колония — петдесет души ще се вдигнем.
Селяните кимаха с бради и се съгласяваха:
— Е па то, що е право — право си е. То и жито се пилее, па и щом е забранено, значи право си е.
Пиянството в колонията се прекрати, но се появи нова беда — играта на карти. Започнахме да забелязваме, че в трапезарията ту един, ту друг колонист обядва без хляб, чистенето или някоя друга неприятна работа се върши не от онзи, комуто е ред.
— Защо днес чистиш ти, а не Иванов?
— Той ме помоли.
Работата по „молба” стана обикновено явление и вече се бяха оформили определени групи такива „молители”. Започна да се увеличава броят на колонистите, отбягващи храната, отстъпващи порциите си на другарите.
В една детска колония не може да има по-голямо нещастие от картоиграчеството. То изкарва колониста от общата сфера на потреблението и го кара да търси допълнителни средства, а едничкият път за това е кражбата. Аз побързах да атакувам тоя нов враг.
От колонията избяга Овчаренко, едно весело и енергично момче, което вече беше успяло да свикне с колонията. Разпитите ми защо е избягало, не доведоха до никакъв успех. На втория ден го срещнах в града на вехтошарския пазар, но колкото и да го придумвах, то отказа да се върне в колонията. Приказваше с мен страшно объркано.
Всред нашите възпитаници дългът, придобит в игра на карти, се считаше дълг на чест. Отказването да се плати подобен дълг можеше да докара не само побой и други начини на насилие, но и общо презрение.
Като се върнах в колонията, вечерта аз започнах настойчиво да разпитвам децата:
— Защо избяга Овчаренко?
— Че откъде да знаем ние.
— Знаете.
Мълчание.
Същата нощ, като повиках на помощ Калина Иванович, аз направих общо претърсване. Разкритията ме поразиха: под възглавниците, в сандъчета, в кутии, в джобовете на някои колонисти се намериха цели складове захар. Най-богат излезе Бурун: в неговия сандък, който той с мое разрешение беше си направил сам в дърводелната, се намериха повече от дванадесет килограма захар. Но най-интересното беше намереното у Митягин. Под възглавницата, в един стар овчи калпак, бяха скрити петдесет рубли в медни и сребърни пари.
Бурун чистосърдечно и омърлушено си призна:
— Спечелил съм ги на карти.
— От колонистите ли?
— Аха!
Митягин отговори:
— Няма да кажа.
Главните складове за захар и за всевъзможни вещи, блузки, кърпи, чантички се пазеха в стаята, гдето живееха трите наши момичета: Оля, Раиса и Маруся. Момичетата отказаха да съобщят кому принадлежат запасите. Оля и Маруся плачеха. Раиса мълчеше.
В колонията имахме три момичета. И трите бяха изпратени от комисията за кражби по квартирите. Едната от тях, Оля Воронова, навярно беше попаднала случайно в неприятната история — такива работи се случват често с малолетните слугини. Маруся Левченко и Раиса Соколова бяха доста разпуснати и разхайтени, псуваха и участваха в пиянствата на момчетата и в игрите на карти, които ставаха главно в тяхната стая. Маруся се отличаваше е непоносимо истеричен характер, често оскърбяваше и даже биеше другарките си по колония, винаги се караше с момчетата за всевъзможни глупости, считаше се за „пропаднал човек” и на всяка бележка и съвет отговаряше все по един и същ начин:
— Защо се мъчите? Аз съм загубен човек.
Раиса беше пълна, развлечена, ленива и обичаше да се смее, но съвсем не беше глупава и бе сравнително образована. Някога тя била в гимназия и нашите възпитателки я убеждаваха да се подготви за постъпване в рабфак. Баща й беше обущар в нашия град, преди две години го бяха заклали в една пиянска компания; майка й пиеше и просеше. Раиса твърдеше, че тя не й била майка, че като дете тя била подхвърлена пред къщата на Соколови, но момчетата уверяваха, че Раиса си въобразява:
— Тя скоро ще каже, че баща й е бил княз.
Раиса и Маруся се държаха независимо спрямо момчетата и се ползваха от тяхна страна с известно уважение като стари и опитни „тарикатки”. Именно затова им бяха поверени някои важни подробности от тъмните действия на Митягин и другите.
С идването на Митягин тарикатският елемент в колонията се усили и количествено, и качествено.
Митягин беше квалифициран крадец, ловък, умен, сръчен и смел. Въпреки това той изглеждаше извънредно приятен. Беше седемнадесетгодишен, а може би и по-голям.
На лицето му имаше неповторим „особен белег” — ярко бели вежди, съставени от съвършено бели гъсти кичури. Според неговите думи тоя белег често пречел за успеха на действията му. При все това даже и през ума не му минаваше, че може да захване някаква друга работа, освен краденето. Още същата вечер, когато пристигна в колонията, той почна свободно и дружелюбно да разговаря с мен:
— За вас момчетата се изказват добре, Антон Семьонович.
— Е, та какво?
— Това е славна работа. Ако момчетата ви обикнат, ще им бъде по-леко.
— Значи и ти трябва да ме обикнеш.
— Не... Аз няма да живея дълго в колонията.
— Защо?
— Че за какво ли? Така и така ще си остана крадец.
— От това може да се отвикне.
— Може, но аз считам, че няма защо да отвиквам,
— Ти просто се превземаш, Митягин.
— Ни най-малко не се превземам. Кражбата е интересна и весела работа. Само, че това трябва да се върши умело и сетне — да се краде не от всекиго. Има много такива гадове, от които сам бог е разрешил да се краде. А има такива хора, от които не бива да се краде.
— Това е вярно — казах аз на Митягин, — само, че главната беда е не за онзи, когото са окрали, а за онзи, който краде.
— Каква беда?
— Че такава: свикнеш да крадеш, отвикнеш да работиш. Всичко ти е лесно: свикнеш да пиянстваш, спреш се на едно място — босяк и нищо повече. След това ще попаднеш в затвора, а сетне и другаде някъде...
— Като че ли в затвора няма хора. На свобода живеят мнозина по-лоши от тия в затвора. То е както се случи.
— Ти слушал ли си за Октомврийската революция?
— Как да не съм слушал! Даже съм участвал известно време в Червената гвардия.
— Ето на, виждаш ли, сега животът на хората ще стане не такъв като по затворите.
— Това още не се знае — замисли се Митягин. — Все пак страшно много мръсници са останали. Те ще си вземат своето, ако не по един, то по друг начин. Вижте само каква публика има около колонията! Охо!
Когато разрушавах картоиграческата организация на колонията, Митягин отказа да съобщи откъде има шапката с парите.
— Откраднал ли си я?
Той се усмихна.
— Чуден човек сте, Антон Семьонович! Па разбира се, не съм я купил. Още много диванета има по света. Тия пари са занесени все от тия диванета на едно място, па на това отгоре са се кланяли, когато са ги давали на шкембелиите измамници. Че какво ще се церемоня аз? По-добре е да ги взема за себе си. И ги взех. Само, че във вашата колония няма где човек да ги скрие. Никога не мислех, че ще седнете да правите претърсване...
— Е добре. Тия пари аз взимам за колонията. Ей сега ще съставим акт и ще ги минем на приход. А засега за теб не става дума.
Заговорих с децата за картоиграчеството.
— Играта на карти решително забранявам. Вече няма да играете на карти. Да играеш на карти, значи да крадеш другарите си.
— Да не играят.
— Играят поради глупост. В нашата колония мнозина гладуват, не ядат захар, хляб. Зарад тия карти Овчаренко напусна колонията, сега обикаля, плаче, загива на вехтошарския пазар.
— Да, с Овчаренко... излезе не хубаво — каза Митягин.
Аз продължих:
— Излиза така, че в колонията няма кой да защити по-слабия другар. Значи аз трябва да поема неговата защита. Аз не мога да допусна момчетата да гладуват и да си губят здравето само защото дошла някаква глупава карта. Няма да допусна това. А вие избирайте. Мен ми е противно да претърсвам спалните ви, но когато видях Овчаренко в града да плаче и загива, реших да не се церемоня с вас. А пък ако искате, хайде да се споразумеем, че вече няма да играете. Можете ли да дадете честна дума? Само, че аз се страхувам... що се касае до честта, вие май не можете много да издържате: ето на, Бурун дава дума...
Бурун изскочи напред:
— Не е вярно, Антон Семьонович, как не ви е срам да говорите неистини! Ако и вие говорите истината, тогава... за картите никаква дума не съм давал.
— Прощавай, вярно, аз съм виновен, дето не се сетих да взема от теб дума едновременно и за карти, след това за ракия...
— Ракия аз не пия.
— Добре де, свършено. А сега какво да правим?
Напред бавно излиза Карабанов. Той е чудно чист, грациозен и както винаги малко позира. От него лъха отгледана в степите волска сила и той сякаш нарочно я сдържа.
— Момчета, тук работата е лесна. Не бива да се обират на карти другарите. Ако искате, обиждайте се, каквото щете правете, но аз ще бъда против картите. Така си и знайте: за нищо друго не бих обадил никого, .но за карти ще го обадя, па и сам ще го хвана за яката и ще му дам да разбере. Защото аз видях Овчаренко, когато си отиваше — може да се каже, в гроба вкарваме човека. Сами знаете, Овчаренко няма дарба на крадец. Обраха го на карти Бурун и Раиса. Аз смятам: нека сега те идат да го търсят и да се не връщат, докато не го намерят.
Бурун горещо се съгласи.
— Само, че за какъв дявол ми е Раиса? Аз сам ще го намеря.
Момчетата заприказваха всички изведнъж. На всички допадаше намереното споразумение. Бурун собственоръчно иззе всички карти и ги хвърли в кофата. Калина Иванович весело прибираше захарта.
— Благодаря! Спестяване сте ми направили.
Митягин излезе с мен от спалнята.
— Аз да се махам ли от колонията?
Отговорих му скръбно:
— Не, защо, поживей още!
— Все едно, пак ще крада.
— Е, да те вземе дяволът, крада! Не аз ще пропадна, а ти.
Той изплашено се закова на мястото си.
На другата сутрин Бурун отиде в града да търси Овчаренко.
Момчетата дърпаха подир него Раиса. Карабанов цвилеше из цялата колония и тупаше Бурун по рамото:
— Ех, имало още лицари в Украйна!
Задоров поглеждаше из ковачницата и се хилеше. Той се обърна към мен, както винаги приятелски:
— Калпав народ, а може да се живее с него.
— Ами ти кой си? — попита свирепо Карабанов.
— Бивш знатен джебчия, а сега ковач от трудовата колония „Максим Горки” Александър Задоров — викна той, като застана мирно.
— Свободно! — каза Карабанов и мина важно-важно край ковачницата.
Привечер Бурун доведе щастливия и гладен Овчаренко.

10. Героите, дейци на общественото възпитание

Такива, както броя и себе си, бяхме петима. Нарече ни „героите, дейци на общественото възпитание” другарят Гринко. Сами ние не само никога не се наричахме така, но никога не сме дори мислили, че вършим някакъв подвиг. Не сме мислили така в началото, когато се откри колонията, не мислехме така и тогава, когато колонията празнуваше осмата си годишнина.
Когато се говореше за геройство, имаха се предвид не само дейците от колонията „Максим Горки” и затова, в дълбочината на душата си, ние считахме тия думи крилата фраза, необходима за поддържане духа на дейците от детските домове и колониите.
По онова време имаше много подвизи в съветския живот, в революционната борба, а нашата работа беше много скромна и по онова, в което се изразяваше, и по успехите си.
Ние бяхме най-обикновени хора и имахме множество разнообразни недостатъци. Па и работата си, собствено казано, ние не познавахме: нашият работен ден беше пълен с грешки, неуверени движения, забъркани мисли.
А пред нас стоеше безкрайна мъгла, в която ние с голяма мъка долавяхме откъслеци от контурите на бъдещия възпитателен живот.
За всяка наша стъпка можеше да се каже каквото щете — дотолкова нашите стъпки бяха случайни. Нямаше нищо безспорно в нашата работа. А когато започвахме да спорим, излизаше още по-лошо: кой знае защо, истината не се раждаше от нашите спорове.
Имаше само две неща, конто не извикваха съмнение: първо — твърдото ни решение да не изоставяме делото, да го докараме до някакъв край, па ако ще и скръбен. И, второ, ей самото това „битие” — в нашата колония и около нас.
Когато пристигнаха в колонията Осипови, тях ги беше гнус от колонистите. Според нашите правила дежурният възпитател беше длъжен да обядва заедно с колонистите. И Иван Иванович, и неговата жена ми заявиха решително, че няма да обядват на една маса с колонистите, защото не можели да потискат своята гнусливост.
Аз им казах:
— Ще видим по-нататък.
През време на вечерното дежурство в спалнята Иван Иванович никога не сядаше на кревата на някой възпитаник, а пък в спалнята нямаше нищо друго за сядане. Така той изкарваше вечерното си дежурство на крака. Иван Иванович и неговата жена ми казваха:
— Как можете да седите на това легло! Ами, че то е въшливо.
Аз им казах:
— Нищо, все ще се нареди някак: ще се премахнат въшките или пък нещо друго...
След три месеца Иван Иванович не само лапаше на една маса с колонистите, но даже изгуби навик да си донася собствена лъжица, а взимаше обикновено дървена лъжица от общия куп на масата и за успокоение я изтриваше с пръстите си.
А вечер в спалнята, във веселия кръг на момчетата, Иван Иванович седеше на някой креват и играеше на „крадец и издайник”. Играта се състоеше в това, че на всички играчи се раздаваха билетчета с надписи „крадец”, „издайник”, „следовател”, „съдия”, „палач” и т.н. Издайникът известяваше за падналия му се късмет, взимаше в ръцете си една усукана кърпа и се мъчеше да отгатне кой е крадецът. Всички му протягаха ръцете си, измежду тях той трябваше с удар да отгатне ръката на крадеца. Обикновено той попадаше на съдията или следователя и тия честни граждани, обидени от подозрението му, биеха издайника по протегнатата ръка според установената тарифа за обида. Ако следния път издайникът улучеше най-сетне крадеца, страданията му се прекратяваха и започваха страданията на крадеца. Съдията присъждаше пет горещи, десет горещи, пет студени. Палачът взимаше кърпата и налагаше наказанието.
Тъй като ролите на играчите непрекъснато се меняха и следния път крадецът се превръщаше в палач или съдия, главната прелест се състоеше в това, че се редуваха страданието и отмъщението. Свирепият съдия или безмилостният палач, като станеха издайник или крадец, получаваха стократно и от новия съдия, и от новия палач, които сега му се отплащаха за всичките присъди и всичките наказания.
Екатерина Григориевна и Лидия Петровна също играеха на тая игра с момчетата, но момчетата се отнасяха към тях по рицарски; в случай на кражба определяха по три-четири студени, през време на наказанието палачът правеше най-нежни муцуни и само поглаждаше с кърпата нежната женска длан.
Като играеха с мен, децата особено любопитстваха за моята издръжливост и поради това не ми оставаше нищо друго, освен да бъда смел. Като съдия определях на крадците такива наказания, че даже палачите се ужасяваха, а когато трябваше да изпълнявам присъдите, карах -наказания да губи чувство на собствено достойнство и да вика:
— Антон Семьонович, ама не бива тъй!
Но за това пък и аз си изпащах: винаги си отивах с подпухнала лява ръка; да се сменяват ръцете, се смяташе за неприлично, а пък дясната ръка ми беше нужна за писане.
Иван Иванович малодушно проявяваше женска тактика и отначало децата се отнасяха към него меко. Веднъж аз казах на Иван Иванович, че тези постъпки са неправилни: нашите момчета трябва да растат издръжливи и смели. Те не бива да се боят от опасностите, толкоз повече от физическото страдание. Иван Иванович не се съгласи с мен.
Когато една вечер се оказах в един кръжец с него, като съдия, аз то осъдих на двадесет горещи, а в следната игра, като палач, му смазах ръката със свистящата кърпа. Той се ядоса и ми отмъсти. Някой от моите „приятели” не можа да остави това поведение на Иван Иванович без отплата и го принуди да си смени ръката. На следната вечер Иван Иванович се опита да изклинчи от участието в тая „варварска игра”, но общата насмешка на колонистите го накара да се засрами и по-нататък вече Иван Иванович издържаше с чест изпитанието, не се подмилкваше, когато се случваше да бъде съдия, и не падаше духом в ролята на издайник или крадец.
Осипови често се оплакваха, че носели много въшки у дома си. А аз им казах:
— С въшките трябва да се борим не в дома си, а в спалните...
И ние се борехме. С големи усилия получихме по два ката долни дрехи и по два костюма. Тия костюми бяха „кръпка въз кръпка”, дето се вика, но все пак ние ги изпарвахме и в тях оставаха минимално количество насекоми. Но не можехме така скоро да изтребим съвсем въшките поради постоянното идване на нови колонисти. общуването със селяните и други причини.
Официално работата на възпитателите се делеше на главно дежурство, работно дежурство и вечерно дежурство. Освен това сутрин възпитателите занимаваха децата в училището.
Главното дежурство представляваше тежка работа от пет часа сутринта до звънеца за спане. Главният дежурен ръководеше целия ден, наблюдаваше раздаването на храната, следеше за изпълнението на работата, разрешаваше всякакви разпри, помиряваше побойниците, убеждаваше протестиращите, изписваше продукти и проверяваше склада на Калина Иванович, следеше за сменяването на облеклото и бельото. Главният дежурен имаше толкова много работа, че вече в началото на втората година в помощ на възпитателя почнаха да дежурят по-възрастните колонисти, като слагаха червени ленти на левия си ръкав.
Работният дежурен възпитател просто взимаше участие в някаква работа. Обикновено — там, гдето работеха най-много колонисти или гдето имаше повече новаци. Участието на възпитателя в работата беше реално участие, инак при нашите условия би било невъзможно. Възпитателите работеха в работилниците, при насичането на дърва, в полето, в градината, по ремонта.
Вечерното дежурство скоро се оказа проста формалност: вечер в спалните се събираха всички възпитатели — и дежурните, и не-дежурните. Това също не беше подвиг: просто нямаше къде да отидем освен в спалните на колонистите. В нашите празни стаи беше и неуютно, и малко страшничко вечерно време при светлината на нашите нощни лампи, а в спалните, след вечерния чай, ни чакаха нетърпеливо познатите острооки, весели муцуни на колонистите с огромни запаси от всякакви разкази, бивалици и небивалици, и всякакви въпроси — злободневни, философски, политически и литературни; с разни игри, като се почне от „котка и мишка” и се свърши с „крадец и издайник”. Пак тук се разглеждаха и разните случаи от нашия живот от рода на гореописаните, одумваха се съседите-селяни, съставяха подробни проекти за ремонт и за бъдещия наш щастлив живот във втората колония.
Понякога Митягин разказваше приказки. Той беше прекрасен майстор на приказките, разказваше ги с голямо умение, с елементи на театрална игра и с богата мимика. Митягин обичаше малчуганите и приказките и приказките му им доставяха особена наслада. В неговите приказки нямаше почти никакви чудеса, а тях фигурираха глупави селяни и умни селяни, хапльовци-дворяни и хитроумни занаятчии, изкусни и смели крадци и глупави полицаи, храбри, победоносни войници и тромави и недосетливи попове.
Вечерно време ние често устройвахме общи четения и спалните. Още от първия ден си образувахме библиотека, книгите за която аз купувах или измолвах от частни домове. Към края на зимата имахме почти всички класици и много специална, политическа и селскостопанска книжнина. От занемарените складове на губернския отдел за народна просвета ние успяхме да съберем много достъпни книжки по различните клонове на знанието.
Много колонисти обичаха да четат книги, но далеч не всички умееха да се справят с книгата. Именно поради това ние въведохме общите четения на глас, в които обикновено участваха всички. Четях или аз или Задоров, който притежаваше прекрасна дикция. През първата зима ние прочетохме много нещо от Пушкин, Короленко, Мамин-Сибиряк, Вересаев и особено от Горки.
В нашата среда книгите на Горки правеха силно, но двояко впечатление. Карабанов, Таранец, Волохов и други бяха по-възприемчиви към романтизма на Горки и съвсем не искаха да забележат неговия анализ. С пламнали очи те слушаха „Макар Чудра”, ахкаха и размахваха юмруци пред образа на Игнат Гордеев и се отегчаваха от трагедията .на „дядо Архип и Льонка”. На Карабанов особено хареса сцената, когато старият Гордеев гледа как ледоходът унищожава парахода му „Бояриня”. Семьон напрягаше всичките мускули на лицето си и с трагически глас се възхищаваше:
— Ето това се казва човек! Ех, да бяха всички хора такива!
Със същия възторг той слушаше историята за гибелта на Иля в повестта „Тримата”.
— Ех, че юнак, ех, че юнак! Ето това се казва смърт: с главата о камъка...
Митягин, Задоров и Бурун снизходително се подсмихваха над възторга на нашите романтици и ги засягаха на най-чувствителното място.
— Слушате, дръвници такива, а нищо не чувате.
— Аз ли не чувам?
— Че какво — чуваш ли? Е, какво хубаво има в това: с главата о камъка? Тоя ваш Иля е диване и пихтия... Някаква си фуста му се изплезила и той се разциврил. На негово място аз бих пречукал още един търговец, те всички трябва да бъдат пречукани, и твоят Гордеев също.
И двете страни бяха съгласни само в оценката на Лука от „На дъното”. Карабанов въртеше глава:
— Не, такива старчоци са вредни. Бръмчи, бръмчи, а след това току офейка, иди го търси! Аз също познавам такива.
— Тоя Лука е умен, мръсникът — казва Митягин. — Нему му е добре; той всичко разбира, навсякъде ще си вземе своето: тук ще изхитрува, там ще открадне, а на трето място ще се престори на добър. И така си живее.
Всички бяха поразени силно от „Детство” и „Между хората”. Слушаха ги със затаен дъх и молеха да четем, „ако ще и до дванадесет”. Отначало не ми вярваха, когато им разказах истинската история на Максим Горки; бяха смаяни от тая история и изведнъж се увлякоха от въпроса:
— Значи излиза, че Горки е като нас? И тая си я бива, а?
Тоя въпрос ги вълнуваше дълбоко и радостно.
Животът на Максим Горки стана като че ли част от нашия живот. Отделните епизоди от него се превърнаха за нас в образци за сравнение, основание за прякори, повод за спорове, мерило за човешката ценност.
Когато на три километра от нас се засели детска колония „В. Г. Короленко”,(17) нашите деца не им завиждаха дълго. Задоров каза:
— На мъничките тъкмо подхожда да се наричат короленковци. А ние сме горкиевци.
И Калина Иванович беше на същото мнение:
— Аз тоя Короленко съм го виждал и даже съм приказвал с него: напълно приличен човек. А вие, разбира се, и теорехтически сте си босяци, и прахтически.
Ние почнахме да се наричаме колония „Максим Горки” без всякакво официално решение и потвърждение. Постепенно в града свикнаха с това, че ние се наричахме така, и не протестираха против нашите нови печати и щемпели с името на писателя. За съжаление не можахме скоро да влезем в писмена връзка с Алексей Максимович, защото някой в нашия град не му знаеше адреса. Едва в 1925 година в един илюстрован седмичник ние прочетохме статия за живота на Горки в Италия: в статията се даваше италианската транскрипция на името му Massimo Gorky. Тогава ние му изпратихме наслуки първото писмо с идеално лаконичен адрес: Italia — Massimo Gorky.
От разказите и биографията на Горки се увличаха и големите, и малките, въпреки това, че малките бяха почти всички до един неграмотни.
Имахме дванадесет души десетгодишни дечурлига. Това беше народ жив, хитър, крадлив на дребно и вечно до немай-къде изпоцапан. Те идваха в колонията винаги в много окаяно състояние: пустали, скрофулозни, крастави. С тях се занимаваше безкрайно Екатерина Григориевна, нашата доброволна фелдшерка и милосърдна сестра. Те винаги се лепяха о нея, въпреки сериозността й. Тя умееше да ги гълчи като майка, познаваше всичките им слабости, никому не вярваше на думите (аз никога не можах да се освободя от тоя недостатък), не пропускаше нито едно престъпление и открито се възмущаваше от всяко безобразие.
Но затова пък тя умееше прекрасно, с най-прости думи, с най-човешко чувство да поприказва с малчугана за живота, за майка му, за това, какво ще излезе от него — моряк или червен командир, или инженер; умееше да разбира всичката дълбочина на оная страшна обида, която проклетият глупав живот бе нанесъл на тия малки същества. Освен това тя умееше да им усилва храната: тихомълком, като разрушаваше всички правила и закона по снабдителната част, тя лесно надвиваше с една ласкава дума свирепия педантизъм на Калина Иванович.
По-възрастните колонисти виждаха тая връзка между Екатерина Григориевна и малките, не й пречеха и добродушно-покровителствено винаги се съгласяваха да изпълнят някоя мъничка молба на Екатерина Григориевна: да наглеждат някой малчуган да се окъпе добре, да се сапуниса както се следва, да не пуши, да не си къса дрехите, да не се бие с Петка и т. н.
В значителна степен благодарение на Екатерина Григориевна в нашата колония по-възрастните момчета винаги обичаха малките, винаги се отнасяха към тях като по-стари братя: с обич, строгост и грижовност.

11. Победоносната сеялка

Ставаше все повече и повече ясно, че в първата колония трудно може да се уреди стопанство. Все повече и повече нашите погледи се насочваха към втората колония, там, по бреговете на Коломак, гдето напролет така буйно цъфтяха градините и земята лъщеше със своя плодороден чернозем.
Но поправката на втората колония напредваше извънредно бавно. Евтино наетите дърводелци умееха да строят селски къщи, но изпадаха в недоумение пред някоя по-сложна работа. Стъкла не можахме да си набавим с никакви пари, пък и пари нямахме. Все пак до към края на лятото две-три големи къщи бяха прилично направени, но в тях ,не можеше да се живее, защото нямаха стъкла. Няколко малки пристройки ние и поправихме докрай, но там се заселиха дърводелците, зидарите, печкарите, пазачите. Нямаше смисъл да преселваме децата, тъй като без работилниците и без стопанство нямаше какво да правят.
Колонистите отиваха във втората колония всеки ден. Те извършваха значителна част от работата. Лете десетина деца живееха в колиби, като работеха в градините. Те изпращаха в колонията цели коли ябълки и круши благодарение на тях овощната градина придоби, ако не напълно културен, то във всеки случай приличен вид.
Жителите на село Гончаровка бяха много разстроени от появяването на нови стопани всред Трепкевите развалини, и то такива малко почтени, дрипави и ненадеждни стопани. Документът, с който ни се отпускаха шестстотин и петдесет декара земя, се оказа за моя изненада почти невалиден. Цялата земя на Трепне, включително и нашият участък, беше още през 1917 година разорана от селяните. В града се усмихнаха на нашето недоумение:
— Щом имате документ, значи земята е ваша: излизайте и работете.
Но Сергей Петрович Гречани, председателят на селския съвет, беше на друго мнение:
— Вие разбирате ли какво значи, когато един трудещ се селянин е получил земя по всичките правила на закона? Значи той ще си я оре. А ако някой си пише разни документи и предписания, той безусловно забива нож в гърба на трудещите се. И вие по-добре не ни пъхайте в носа тоя документ.
Пешите пътеки за втората колония водеха до реката Коломак, която трябваше да се преплава. Ние устроихме на Коломак свой превоз и държахме винаги дежурен лодкар-колонист. А с кола и товар можеше да се отиде само като се заобиколи през гончаровския мост. В Гончаровка ни посрещаха доста враждебно. Като поглеждаха нашите бедни коли, ергените ни се присмиваха;
— Ей вие, дрипльовци! Да не ни изтърсите въшки на моста! Напразно си пъхате носа насам: все едно, ще ви изгоним от Трепке.
За Гончаровка ние бяхме не мирни съседи, а неканени завоеватели. И ако в тая военна позиция ние не издържехме тона, ако се покажехме некадърни за борба, ние непременно щяхме да загубим и земята, и колонията. Селяните разбираха, че спорът ще се разреши не в канцелариите, а тук, на полето. Те вече три години оряха Трепкевата земя, те имаха вече някаква давност, на която именно се облягаха в своите протести. Те трябваше на всяка цена да продължат тая давност, в тая политика се криеше надеждата им за успех. А пък за нас единственият изход беше да пристъпим колкото се може по-скоро към фактическото стопанисване на земята.
През лятото дойдоха земемери, за да отбележат нашите синори, но се побояха да излязат на полето с инструментите си, а само ни показаха на картата по какви ровове, долища и храсталаци трябва да отмерим земята си. Със земемерския акт аз отидох в Гончаровка, като взех със себе си по-възрастните момчета. Председател на селския съвет беше сега нашият стар познат Лука Семьонович Верхола. Той ни посрещна много любезно и ни предложи да седнем, но даже не погледна земемерния акт.
— Драги другари, нищо не мога да сторя. Селяните отдавна орат тази земя, не мога да обиждам селяните. Искайте друга земя.
Когато селяните излязоха да орат нашето поле, аз турнах обявление, че колонията няма да плаща за оранта на нашата земя. Аз сам не вярвах в значението на взетите мерки, не вярвах, защото ме смразяваше съзнанието, че трябва да отнема земята от селяните, от трудещите се селяни, на които тая земя е нужна като въздуха.
Но скоро една вечер Задоров доведе в спалнята ми едно селянче. Задоров беше силно възбуден от нещо.
— Вие само го послушайте, само го послушайте!
В тон с него Карабанов танцуваше и крещеше по цялата спалня.
— О, докарайте ми тоя Верхола тук!
Колонистите ни наобиколиха.
Младежът се оказа комсомолец от Гончаровка.
— Много ли комсомолци има в Гончаровка?
— Трима души сме.
— Само трима?
— Знаете ли, много ни е трудно — каза той, — селото е кулашко. Богатите стопанства, знаете, се замогват. Момчетата ме изпратиха при вас — пренасяйте се по скоро. Тогава работата ще тръгне, охо! Вашите момци са боеви момци. Да имахме ние такива!
— Само, че със земята работата стои зле.
— Та за земята съм дошъл аз, я. Вземете я насила. Не обръщайте внимание на тоя червенокос дявол Лука. Вие знаете ли в чии ръце е земята, която ви е определена?
— Е?
— Кажи, кажи, Спиридоне!
Спиридон започна да свива пръстите:
— Гречани Андрий Карпович...
— Дядо Андрий ли? Ама има ли той тук ниви?
— Както виждате... Гречани Петро, Гречани Оноприй, Стомуха Серьога... Стомуха Явтух, па и сам Лука Семьонович. Това са те всичките. Шест души.
— Що думате! Че как е възможно това! Ами къде е вашият комитет на бедните селяни?
— Нашият комитет е малък, запушат му устата с ракия, и това си е. Случи се тъй, че тая земя беше оставена при чифлика, канеха се да правят нещо на нея. Пък селският съвет е от техни хора и я разграбили. Това си е то!
— Е, сега работата ще спори! — викна Карабанов. — Дръж се, Лука!
В началото на септември се връщах веднъж от града. Беше два часът по пладне. Нашият триетажен кабриолет се движеше напред. Сънливо бръмчеше разказът на Антон Братченко за характера на нашия Дорчо. Аз хем го слушах, хем си мислех за разни колонистки работи.
Изведнъж Братченко млъкна, вгледа се в далечината по пътя, приповдигна се, шибна коня и ние със страшен трясък препуснахме по калдъръма. Антон шибаше Дорчо, нещо, което не се беше случвало никога по-рано с него, и нещо ми викаше. Най-сетне разбрах каква е работата.
— Нашите... с една сеялка.
При завоя към колонията ние насмалко щяхме да се сблъскаме с летящата в кариер и издаваща странен тенекиен шум сеялка. Чифт дорести коне препускаха като луди, подплашени от необикновената за тях колесница. С грохот сеялката се свлече от каменния калдъръм, зашумя по пясъка и пак загърмя, вече по нашия път към колонията. Антон скочи от кабриолета на земята и се спусна подир сеялката, като ми хвърли поводите в ръцете. Върху сеялката на края до опънатите поводи се държаха като по някакво чудо Карабанов и Приходко. Антон едва можа да спре тоя странен екипаж. Задавяйки се от вълнение и умора, Карабанов ни разказа за събитията, които бяха станали:
— Ние редяхме тухли на двора. Гледаме: излезли важно-важно петима души със сеялка. Ние отиваме при тях, казваме им: разкарвайте се оттук! Ние пък бяхме четворица: беше Чобот... и кой още друг?
— Сорока — каза Приходко.
— Аха, и Сорока. Разкарвайте се, казвам, все едно, няма да ви оставим да сеете. Пък там един черен такъв като циганин... вие го познавате... туп с камшика Чобот. Е, и Чобот го блъсна в зъбите. Гледам — Бурун лети с една тояга. Аз хванах коня за юздата, а председателят ме хвана за яката.
— Какъв председател?
— Как какъв? Нашият, червенокосият, Лука Семьонович. Та Приходко, като го ритна отзад, той си заби носа право в земята. Казвам на Приходко: качвай се на сеялката, и препуснахме, полетяхме! В Гончаровка момците изскочиха на пътя, но къде ти? Шибнах конете, те ни изкараха галоп на моста, а оттам вече излязохме на калдъръма... Там останаха трима наши, навярно чичовците са ги здраво напердашили.
Карабанов цял трепереше от победоносен възторг, Приходко невъзмутимо си свиваше цигара и се усмихваше. Аз си представих по-нататъшните глави на тая увлекателна повест: комисии, разпити, огледи...
— Дявол да ви вземе, пак сте забъркали каша!
Карабанов беше страшно обезсърчен от моя недоволен вид...
— Ами, че те първи почнаха…
— Добре, добре, карайте в колонията, там ще видим.
И колонията ни посрещна Бурун. На челото му стърчеше огромна краставица и момчетата се смееха наоколо му. До бъчвата с вода се миеха Чобот и Сорока. Карабанов хвана Бурун за раменете:
— Какво, офейка ли? Браво, юнак!
— Те се спуснаха подир сеялката, а след това видяха, че не ще ви стигнат, и погнаха нас. Ама, че бягане му дръпнахме!
— А те къде са?
— Ние преплувахме с лодката, а те псуваха на брега. Там ги и оставихме.
— Има ли други момчета в колонията? — попитах ги.
— Там са децата: Тоска и още двамина. Тях не ще закачат.
След един час в колонията дойдоха Лука Семьонович и двама селяни. Момчетата ги посрещнаха радушно:
— Какво, за сеялката ли?
В кабинета нямаше човек къде да се обърне от тълпата заинтересувани граждани. Положението беше доста затруднително.
Лука Семьонович седна до масата и почна:
— Повикайте ония момчета, които биха мен и още двама души.
— Вижте какво, Лука Семьонович — му казах аз, — ако вас са ви били, оплачете се, където щете. Никого няма да викам сега. Кажете какво искате и за какво сте дошли в колонията?
— Значи вие отказвате да ги извикате?
— Отказвам.
— Аха! Значи отказвате? Значи ще разговаряме на друго място?
— Добре.
— Кой ще даде сеялката?
— Кому?
— Че на стопанина й.
Той посочи човека с циганското лице, черен, рошав и намръщен.
— Ваша ли е сеялката?
— Моя.
— Тогава, ето какво: сеялката аз ще изпратя в районната милиция, като заловена при самоволно навлизане в чужда нива, а вие, моля, да си кажете името и презимето.
— Моето име ли? Гречани Оноприй. На каква чужда нива? Нивата е моя. И беше моя...
— По това тук няма да приказваме. Сега ние ще съставим акт за самоволно навлизане в чужда нива и за побой на възпитаниците, които са работели на нивата.
Бурун излезе напред:
— Ето този същият, насмалко щеше да ме убие.
— Че кому си потрябвал ти, бе? Ще седна да те убивам... Да не си се побъркал?
Беседата в тоя стил продължи дълго. Аз бях успял вече да забравя, че е време за обяд и за вечеря, вече в колонията издрънка звънецът за спане, а ние седяхме със селяните и ту мирно, ту възбудено-заплашително, ту хитроумно-насмешливо разговаряхме.
Аз се държех здраво, не давах сеялката и исках да се състави акт. За щастие, селяните не носеха никакви следи от побоя, докато колонистите разполагаха с редица козове от синини и драскотини. Работата реши Задоров. Той хлопна с длан по масата и произнесе следната реч:
— Вие зарежете тая работа, чичовци! Земята е наша и вие по-добре не се закачайте с нас. Няма да ви пуснем на нивите. Ние сме петдесет души, все готови за бой момчета.
Лука Семьонович мисли дълго, па най-сетне поглади брадата си и викна:
— Да... Е, вървете по дяволите! Заплатете поне за оранта.
— Не — казах студено. — Аз ви предупреждавах.
Отново настъпи мълчание.
— Е какво, дайте поне сеялката!
— Подпишете акта на земемерите.
— Че... дайте акта.
Наесен ние все пак посяхме жито във втората колония. Агрономи бяха всички. Калина Иванович малко разбираше от селско стопанство. Останалите разбираха още по-малко, но всички, освен Братченко, искаха да работят с плуга и сеялката. Братченко страдаше и ревнуваше, проклинаше и земята, и житото, и нашите увлечения.
— Не им стига хляб, жито им се поискало!
Деветдесетте декара зазеленяха с ярки кълнове през октомври; Калина Иванович гордо мушеше с бастуна си някъде към източната част на небето и говореше:
— Трябва, знаеш ли, да се посее там леща. Лещата е хубаво нещо!
Дорчо и Бандитка се трудеха над угарта за летницата, а Задоров се връщаше вечер уморен и изпрашен.
— Да го вземат дяволите, трудна била тая селска работа. Ще си ида пак в ковачницата.
Снегът ни свари на средата на работата. Направеното, като първо дело, беше горе-долу задоволително.

12. Братченко и районният продоволствен комисар

Развитието на нашето стопанство вървеше по пътя на чудесата и страданията. По чудо Калина Иванович беше успял да изпроси при някаква ликвидация една стара крава, която, по неговите думи, била „ялова по природа”; по чудо се сдобихме от едно отдалечено свръхстопанско учреждение с една не по-малко стара, врана кобила, кореместа, припадаща и мързелива; по чудо под нашите навеси се появиха селски коли, каруци и даже един файтон. Файтонът беше за два коня, много красив, според тогавашните ни вкусове, и удобен, но никакво чудо не можеше да ни помогне в съставянето на подходяща двойка коне за тоя файтон.
Най-старият ни коняр, Антон Братченко, който беше заел този пост след отиването на Гуд в обущарската работилница, човек енергичен и самолюбив, трябваше да преживее много неприятни минути, седнал върху капрата на чудесния екипаж, но с впрегнати в него високия, мършав Дорчо и ниската, кривонога Бандитка, както Антон съвършено незаслужено бе кръстил враната кобила. Бандитка се спъваше на всяка крачка, а понякога падаше на земята и в такъв случай нашият богат екипаж трябваше да се занимава е възстановяването на нарушеното благополучие всред града, под насмешките на файтонджиите и безнадзорните деца. Антон често не понасяше насмешките и влизаше в жестока битка с неканените зрители, с което още повече дискредитираше конюшената чест на колонията „Максим Горки”.
Антон Братченко страшно налиташе на всякаква борба, умееше да се хока с какъвто и да било противник и за тая цел разполагаше с богат запас от изрази, оскърбителни полутонове и таланти в мимиката.
Антон не беше изоставено дете. Баща му работеше в града като хлебар, имаше си и майка и беше едничък син на тия почтени родители. Но още от малък Антон почувствувал отвращение към домашното огнище, прибирал се в къщи само нощем и завързал широко познанство с безнадзорните деца и крадците в града. Той се отличил в няколко смели и занимателни приключения, няколко пъти попадал в дома за принудителна работа и най-сетне бе пратен в колонията. Той беше едва петнадесетгодишен, беше хубавеляк, къдрокос, синеок, строен. Антон беше извънредно общителен и нито една минута не можеше да прекара в самота. Някъде се беше научил да чете и знаеше на пръсти всички книги с приключения, но по никакъв начин не искаше да се учи, и аз бях принуден със сила да го сложа на ученическия чин. На първо време той често напущаше колонията, но след два-три дни се връщаше и при това не се чувствуваше ни най-малко виновен. Той и сам се мъчеше да надмогне стремежа си към скитничество и ме молеше:
— Моля ви се, Антон Семьонович, дръжте се по-строго с мен, инак непременно ще стана скитник.
В колонията той никога нищо не крадеше, обичаше да защищава истината, но беше съвършено неспособен да разбере логиката на дисциплината, която приемаше само дотолкова, доколкото беше съгласен с това или онова положение при всеки отделен случай: той не признаваше никакви задължения спрямо колонията и не криеше това. Боеше се малко от мен, но никога не изслушваше докрай моите мъмрения, като ме прекъсваше със страстна реч, в която непременно обвиняваше многобройните си противници в различни неправилни постъпки, в подлизурство към мен, в клеветничество, скитничество, заплашваше с камшик отсъстващите врагове, хлопваше вратата и с негодуване излизаше от кабинета ми. С възпитателите той бе непоносимо груб, но и в грубостта му имаше винаги нещо мило, така, че нашите възпитатели даже не се обиждаха. В тона му не личеше хулиганщина, нито даже просто враждебност, дотолкова в него винаги преобладаваше човешки страстната нотка — Братченко никога не се караше от егоистични подбуди.
Поведението на Антон в колонията скоро започна да се определя от влюбеността му в конете и в конярската работа. Трудно бе да се разбере произходът на тази страст. В развитието си Антон стоеше много по-високо от много колонисти, говореше с правилен градски език, като тук-там вмъкваше само от превземка някои украински изрази. Той се стараеше да бъде спретнат в облеклото си, четеше много и обичаше да поприказва за някои книжка. А всичко това не му пречеше да се върти денонощно в конюшнята, да рине тор, до впряга и разпряга вечно, да чисти някой гръбнак или юзда, да плете камшик, да отива по всяко време с конете в града или във втората колония — и винаги да живее полугладен, тъй като никога не успяваше да дойде навреме ни за обяд, ни за вечеря, и ако забравяха да му оставят порцията, той даже и не споменаваше за нея.
Своята дейност в конюшнята той редуваше с непрекъснати кавги с Калина Иванович, с ковачите, с магазинерите и непременно с всеки, който искаше да бъде откаран някъде. Заповедта да впряга и отпътува някъде той изпълняваше само след дълга кавга, изпълнена с обвинения в безжалостно отнасяне към конете, с припомняния кога на Дорчо или на Малиш е била претрита шията, и искания за фураж и подкови. Понякога не можеше да се отиде някъде по работа просто затова, че не можеше да се намери ни Антон, ни конете, нито някаква следа от местопребиваването им. Едва след дълги търсения, в които участваше половината колония, ги намирахме или в Трепкиевия чифлик, или в някоя съседска ливада.
Антон .вината беше заобиколен с щаб от две-три момчета, които бяха влюбени в Антон точно толкова, колкото и той беше влюбен в конете. Братченко ги държеше под строга дисциплина и затова в конюшнята царуваше образцов ред: винаги бе прибрано, хамутите бяха окачени в ред, колите стояха в правилни редици, над главите на конете висяха умрели свраки, конете бяха чисти, гривите им сплетени и опашките завързани.
Късно през една юнска вечер при мен дотичаха от спалнята:
— Козир се е разболял, просто умира...
— Как тъй — „умира”?
— Умира: цял в огън и не диша.
Екатерина Григориевна потвърди, че Козир имал сърдечен припадък, необходимо било веднага да се намери лекар. Изпратих да повикат Антон. Той дойде, предварително настроен против каквото и да било мое разпореждане.
— Антоне, веднага впрягай, трябва да се върви по-скоро в града...
Антон не ме остави да довърша.
— Никъде няма да вървя и никакви коне няма да дам! Цял ден са разкарвали конете — вижте, и досега още са потни... няма да вървя!
— За доктор трябва да се отиде, разбираш ли?
— Да плюя на вашите болни! Дорчо също е болен, но за него не докарват доктори.
Аз кипнах:
— Незабавно предай конюшнята на Опришко! С теб не може да се работи!
— Ще я предам, голяма работа! Ще видим как ще карате с Опришко. На вас който и да ви каже, все му вярвате: болен, умира. А към конете никакво внимание — значи, нека пукнат... и нека пукнат, но аз все пак коне няма да дам.
— Ти чу ли? Ти вече не си старши коняр, предай конюшнята на Опришко! Веднага!
— Ще я предам.... Нека който иска да я дава, а аз не ща да живея в колонията.
— Като не щеш — недей, никой не те задържа!
Антон със сълзи на очи бръкна в дълбокия си джоб, извади връзка ключове и ги сложи на масата. В стаята влезе Опришко, дясната ръка на Антон, и учудено се втренчи в разплакания си началник. Братченко го погледна с презрение, поиска да каже нещо, но мълчаливо изтри носа си с ръкав и излезе.
Той напусна колонията още същата вечер, без да се отбие даже в спалнята. Когато отиваха в града за лекаря, бяха го видели да крачи по шосето; той даже не помолил да го вземат в колата, а когато го поканили, махнал само с ръка.
След два дена вечерта в спалнята ми се втурна Опришко, разплакан и с окървавено лице; не бях успял дори да разпитам какво има, когато Лидия Петровна, дежурна по колонията, дотича крайно разстроена.
— Антон Семьонович, вървете в конюшнята: там Братченко, просто не разбирам, такива работи прави...
По пътя към конюшнята срещнахме втория коняр, огромния Федоренко, да реве с глас, от който цялата гора кънтеше.
— Какво ти е?
— Че как тъй... Нима може така? Взе вилата и като замахна, право по муцуната...
— Кой? Братченко ли?
— Че Братченко, я...
В конюшнята сварих Антон и още един от конярите, заети усърдно в работа. Той ме поздрави недружелюбно, но когато съгледа зад гърба ми Опришко, забрави мен и се нахвърли върху него:
— Ти по-добре хич се и не мяркай тук, че ще те пребия с ремъка. Виж ти, намерил се мераклия да се вози! Погледнете какво е направил с Дорчо!
Антон грабна с една ръка фенера, а с другата ме задърпа към Дорчо. Шията на коня беше наистина страшно протрита, но на раната вече лежеше бяло парцалче и Антон любовно го повдигна и отново го сложи на място.
— Посипах я с ксероформ — каза той сериозно.
— Все пак какво право си имал ти да дойдеш на своя глава в конюшнята, да устройваш тук саморазправа, да се биеш!
— Вие мислите, че.само с това ли ще се отърве? По-добре да не ми се мярка пред очите: ще го пребия!
При вратата на конюшнята стоеше тълпа смеещи се колонисти. Не намерих у себе си сили, за да се сърдя на Антон: той беше толкова уверен в своето право и в правата на коня.
— Слушай, Антоне, задето си набил момчетата, тази вечер ще седиш под арест в стаята ми.
— Че къде имам време за седене?
— Стига си дрънкал! — му креснах аз.
— Добре де, на това отгоре и ще се седи някъде си...
Вечерта той седеше сърдит в стаята ми и четеше книжка.
През зимата на 1922 година за мен и за Антон настанаха тежки дни. Овесът, посят от Калина Иванович на пясъка, без тор, почти не даде ни зърно, ни слама. Ливади още нямахме. Към януари останахме без фураж. Карахме как да е, просехме ту в града, ту у съседите, но скоро престанаха да ни дават. Колкото аз и Калина Иванович да изтърквахме праговете на продоволствените канцеларии, всичко остана напразно.
Най-сетне настъпи и катастрофата. Братченко ми разказваше просълзен, че конете втори ден са без храна. Аз мълчах. Антон чистеше конюшнята с плач и ругатни, но друга работа той вече нямаше. Конете лежаха на пода и Антон най-много наблягаше на това обстоятелство.
На другия ден Калина Иванович се върна от града изплашен и зъл.
— Какво можеш да сториш? Не дават, какво да се прави?
Антон стоеше на прага и мълчеше.
Калина Иванович разпери ръце и погледна Братченко.
— Да идем да грабим ли, или що? Какво да се прави, а? Ами, че това е животно безсловесно.
Антон изведнъж блъсна вратата и изскочи от стаята. След един час ми казаха, че бил излязъл от колонията.
— Къде?
— Че кой го знае! Никому нищо не каза.
На другия ден той се яви в колонията, придружен от един селянин с кола слама. Селянинът беше с нов кожух и хубав калпак. Колата, добре пристегната, дрънкаше солидно, конете лъщяха. Селянинът сметна Калина Иванович за главен.
— Едно момче ми каза на пътя, че тук приемали продоволствения данък…
— Какво момче?
— Че то беше тук, заедно с мен дойде.
Антон надничаше от конюшнята и ми правеше някакви неразбираеми знаци.
Калина Иванович с лула в уста се усмихна смутено и ме дръпна настрана:
— Какво ще правиш, а? Хайде да приемем от него тая кола, па сетне ще видим.
Вече бях разбрал каква е работата.
— Колко има тук?
— Че около триста килограма ще има. Не съм го теглил.
Антон се появи на сцената и възрази:
— Ти сам казваше по пъдя, че са двеста и петдесет, пък сега разправяш триста, а? Двеста и петдесет килограма.
— Разтоварвайте! Елате в канцеларията за разписка.
В канцеларията, т. е. в мъничкия кабинет, който си бях натъкмил по това време между помещенията на колонистите, написах с престъпна ръка върху наша бланка, че е получено от гражданина Онуфрий Вац срещу полагащия му се продоволствен данък двеста и петдесет килограма фураж — овесена слама. Подпис. Печат.
Онуфрий Вац се кланяше ниско и ни благодареше за нещо.
Замина си. Братченко работеше весело в конюшнята с цялата си дружина и даже пееше. Калина Иванович потриваше ръце и виновно се подсмиваше.
— Дявол да го вземе, ще си изпатиш ти зарад тая работа, но какво да се прави! Няма да оставим животните да умрат, я. И те са държавни, все едно е...
— А защо тоя чичо си замина така весело? — попитах аз Калина Иванович.
— Че как мислиш ти? Иначе трябваше в града да върви, да опъва през баира, па на това отгоре и ред да чака там, а тук той, паразитът, каза: двеста и петдесет килограма, и никой не провери, а може да са само двеста килограма.
След ден в нашия двор влезе кола със сено.
— Ето ви продоволствения данък. Тук у вас Вац е предавал...
— А как е името ви?
— Ами, че и аз съм от Вацовците. Степан Вац.
— Ей сега.
Тръгнах да търся Калина Иванович, за да се посъветвам с него. Пред входа срещнах Антон.
— Ето на, показал см пътя за предаване на данъка, а сега...
— Приемайте, Антон Семьонович, ще се оправдаем.
Да се приеме беше лошо, да не се приеме — пак лошо. Ще запитат защо от единия Вац сме приели, а на другия отказваме.
— Върви приемай сеното, докато аз напиша разписката.
Ние приехме още две коли фураж и около шестстотин килограма овес.
Ни жив, ни мъртъв чаках аз наказанието. Антон внимателно ме поглеждаше и се подсмиваше с единия ъгъл на устата см. Затова пък той престана да се сражава с тези, които употребяваха транспортната енергия, на драго сърце изпълняваше всички наряди за превоз и работеше в конюшнята юнашки.
Най-после получих кратко, но изразително запитване:
„Предлагам ви незабавно да съобщите на какво основание колонията приема продоволствения данък.
Районен продоволствен комисар Агеев.”
Не съобщих даже и на Калина Иванович за полученото писмо. Нито пък отговорих. Та и какво ли можех да отговоря?
През април в колонията долетя на чифт врани коне една военна каруца, а в моя кабинет се втурна изплашеният Братченко.
— Тук иде — каза задъхано той.
— Кой е той?
— Май, че е за сламата... Сърдит един.
Той клекна зад печката и притихна.
Районният продоволствен комисар беше обикновен: в кожена куртка, с револвер, млад, стегнат.
— Вие ли сте управляващият?
— Аз.
— Получихте ли запитването ми?
— Получих.
— Защо не отговаряте? Какво е това, аз сам трябва да идвам! Кой ви е разрешил да приемате продоволствения данък?
— Ние приемахме продоволствения данък без разрешение.
Комисарят подскочи от стола и закрещя?
— Как тъй „без разрешение”? Вие знаете ли на какво мирише това? Ей сега ще бъдете арестуван, знаете ли това?
Знаех това.
— Свършвайте някак — казах глухо на комисаря, — та аз не се оправдавам, нито го усуквам. И недейте вика! Правете каквото намирате за нужно.
Той затича по диагонала на бедния ми кабинет.
— Дявол знае какво е това! — ръмжеше той сякаш на себе си и пръхтеше като кон.
Антон се беше измъкнал иззад печката и наблюдаваше страшно разлютилия се продоволствен комисар. Неочаквано той като бръмбар забръмча с нисък алт.
— Всеки човек не би гледал продоволствен данък ли е, или нещо друго, ако конете не са хранени четири дни. Ако вашите врани коне бяха оставени четири дни да четат вестници, така ли бихте долетели в колонията?
Агеев се спря учудено:
— Ами ти пък кой си? Какво търсиш тук?
— Това е нашият старши коняр, той е лице, малко или много заинтересовано — казах аз.
Комисарят отново почна да тича по стаята и изведнъж се спря срещу Антон:
— Поне минали ли сте го на приход? Ех, че дяволска работа!
Антон скочи към масата ми и тревожно прошепна:
— Дали сме го минали на приход, Антон Семьонович?
И аз, и Агеев се засмяхме.
— Минали сме го.
— Къде сте намерили такъв добър момък?
— Сами си ги правим — усмихнах се аз.
Братченко погледна комисаря и попита сериозно и дружелюбно:
— Да нахраня ли враните ви коне?
— Е хайде, нахрани ги!

13. Осадчи

Зимата и пролетта на 1922 година бяха пълни със страшни избухвалия в колонията „Максим Горки”. Те следваха едно след друго и почти без почивка и сега се сливат в моята памет в някакво общо кълбо от нещастия.
Обаче въпреки всичката трагичност на тия дни, те бяха дни на растеж и на стопанството, и на здравето ни. Как логически се събираха заедно тия явления не мога да обясня сега — но събираха се. Обикновеният ден в колонията и тогава беше прекрасен, пълен с труд, доверие, човешко, другарско чувство и винаги — със смях, шеги, подем и с много хубав, бодър тон. И все пак почти не минаваше седмица без някаква съвсем на нищо не приличаща история да ни хвърли в най-дълбоката яма, в такава тежка верига от събития, че ние почти губехме обикновената си представа за света и ставахме хора болни, възприемащи света с възпалени нерви.
Неочаквано у нас се появи антисемитизъм, Дотогава нямаше евреи в колонията. През есента в колонията беше изпратено първото еврейче, след това едно след друго — още няколко. Едното от тях, кой знае как, по-рано работело в губернската милиция и върху него най-напред се стовари дивият гняв на нашите стари колонисти.
Отначало не можех да различа кой е повече и кой по-малко виновен в антисемитските прояви. Новопристигналите колонисти ставаха антисемити просто поради това, че намираха безобидни обекти за своите скандалджийски инстинкти, а старите имаха повече възможности да проявяват смелост и да се гаврят над евреите.
Първото еврейче се казваше Остромухов.
Почнаха да го бият при всеки повод и без всякакъв повод. Да се бие, да се подиграва на всяка стъпка, да се отнеме някой хубав колан или здрава обувка и да се дадат в замяна негодни парцали, да се остави по някакъв хитър начин без храна или пък да се развали храната му, да се дразни безкрайно, да се ругае с най-различни имена и, най-ужасното, да бъде държан постоянно под страх и презрение —ето с какво колонията посрещна не само Остромухов, но и Шнайдер, и Глейзер, и Крайник. Борбата с това се оказа непоносимо трудна. Всичко се вършеше в пълна тайна, много предпазливо и почти без риск, защото евреите най-напред биваха наплашвани до смърт, та нямаха смелост да се оплакват. Само по някои странични признаци, по омърлушения им вид, мълчаливото и несмело държане можеха да се правят догадки, а освен това някои неуловими слухове проникнаха по най-далечни пътища чрез приятелските разговори на най-впечатлителните дечурлига с възпитателите.
Все пак не можеше съвсем да се скрие от педагогическия персонал редовното гаврене с цяла група колонисти и настана време, когато вилнеенето на антисемитизма в колонията не беше вече тайна за никого. Установи се и списъкът на насилниците. Това бяха все стари наши познайници: Бурун, Митягин, Волохов, Приходко, но най-голяма роля в тия работи играеха двама: Осадчи и Таранец.
Живостта, остроумието и организационните способности отдавна бяха изкарали Таранец в първите редове на колонистите, но идването на по-възрастни момчета не му даваше простор. Сега склонността да изпъкне беше намерила изход в плашенето на евреите и в гаврите над тях. Осадчи беше шестнадесетгодишен момък, намръщен, упорит, силен и доста занемарен. Той се гордееше с миналото си, но не затова, че намираше в него някаква красота, а просто от упоритост, защото беше негово минало и никой нямал право да се бърка в живота му.
Осадчи имаше вкус към живота и винаги следеше внимателно нито един ден да не мине без някаква радост. Към радостите той не беше много придирчив и най-често се задоволяваше с разходки до село Пироговка, разположено по-близо до града и населено с половин кулаци и половин еснафи. По това време Пироговка се славеше с изобилие от забавни момичета и ракия; тия именно предмети съставяха главната радост на Осадчи. Негов постоянен спътник беше известният колонистки мързеливец и лакомник Галатенко.
Осадчи носеше умопомрачителен перчем, който му пречеше да гледа божия свят, но очевидно съставяше важно предимство в борбата за симпатиите на пироговските момичета. Изпод тоя перчем той винаги ме поглеждаше мрачно и като че ли е омраза през време на опитите ми да се намеся в личния му живот: аз не му позволявах да ходи в Пироговка и настойчиво исках от него да се интересува повече от колонията.
Осадчи беше станал главният инквизитор на евреите. Той едва ли беше антисемит. Но безнаказаността и беззащитността на евреите му даваха възможност да блести в колонията с първобитно остроумие и бабаитлък.
Започването на явна, открита борба против шайката наши фанатици трябваше да стане твърде предпазливо: борбата заплашваше с тежки последици преди всичко самите евреи; такива хора като Осадчи не биха се спрели в краен случай и пред ножа. Трябваше или да се действува издалеч и много предпазливо, или да се тури изведнъж край на тая работа с някакво избухване. Аз започнах с първото. Нужно бе да изолирам Осадчи и Таранец. Карабанов, Митягин, Приходко, Бурун се отнасяха към мене добре и аз разчитах на тяхната подкрепа. Но единственото, което получих от тях, беше това, че ги убедих да не закачат евреите.
— От кого да ги защитавам, от цялата колония ли?
— Недей лъга, Семьон, ти знаеш от кого.
— Какво от това, че зная. Добре, ще почна да защищавам, но не мога да завържа Остромухов за себе си, я. Все едно, ще го хванат и още по-зле ще го набият.
Митягин ми каза открито:
— Аз не се залавям за тази работа — не мога да го сторя, а сам няма да ги закачам: не са ми потрябвали.
Задоров най-много съчувстваше на моето положение, но не умееше да влезе в открита борба с такива като Осадчи.
— Не зная, но тук като че ли е нужно да се направи много остър завой. Но те и от мен крият всичко това, както и от вас. В мое присъствие никого не закачат.
Същевременно положението на евреите ставаше все по-тежко. Ние вече всекидневно можехме да видим синини по лицата им, но когато ги питахме, те отказваха да посочат кой ги бие. Осадчи ходеше наперен из колонията и предизвикателно поглеждаше мен и възпитателите изпод своя забележителен перчем.
Аз реших да действам без заобикалки и го извиках в кабинета си. Той отричаше абсолютно всичко, но с целия си вид показваше, че отрича само от приличие, а в действителност му е безразлично какво мисля за него аз.
— Ти ги биеш всеки ден.
— Нищо подобно — казваше той неохотно.
Заплаших го с изгонване от колонията.
— Че какво пък! Изгонете ме!
Той много добре знаеше каква дълга и мъчителна история бе изгонването на някого от колонията. Трябваше дълго да ходатайства за това в комисията, да се представят всякакви разпити и характеристики, да се изпраща десет пъти самият Осадчи и още разни свидетели на разпит.
Освен това мен ме интересуваше не Осадчи сам по себе си. Цялата колония наблюдаваше подвизите му и мнозина се отнасяха към него с одобрение и възхищение Да го изгоня от колонията, значеше тия симпатии да бъдат запазени като постоянен спомен за пострадалия герой Осадчи, който от нищо не се страхувал, никого не слушал, биел евреите и затова „пострадал”. Па и не само Осадчи се проявяваше против евреите: Таранец, не така груб като Осадчи, бе много по-изобретателен и по-тънък. Той никога не ги биеше и пред очите на всички се отнасяше към евреите даже нежно, но нощем туряше на този или онзи хартия между пръстите на краката, подпалваше я, а сам си лягаше в леглото и се преструваше на заспал. Или като намереше някъде машинка за стригане, придумваше някой дангалак като Федоренко да остриже половината глава на Шнайдер, а след това да се престори, че машинката е развалена, и да бабаитства над бедното момче, когато то ходи подире му и го моли със сълзи на очи да довърши стригането.
Спасението от всичките тия беди дойде по най-неочакван и най-позорен начин.
Една вечер вратата на моя кабинет се отвори и Иван Иванович доведе Остромухов и Шнайдер; и двамата бяха окървавени, плюеха кръв, но даже не плачеха поради привичния си страх.
— Осадчи ли? — попитах аз.
Дежурният разказа, че на вечерята Осадчи се заял с Шнайдер, който бил дежурен по трапезария, карал го да му смени порцията, да му даде друг хляб и най-сетне, задето Шнайдер при поднасянето на супата, без да иска, навел чинията и си допрял пръста до супата, Осадчи станал от масата и пред дежурния, па и пред цялата колония, ударил Шнайдер по лицето. Шнайдер може би щял да си премълчи, но дежурният се оказал не от страхливите, пък и въобще у нас никога не бе имало сбиване пред дежурния. Иван Иванович заповядал на Осадчи да излезе от трапезарията, да дойде при мен и да ми съобщи за станалото. Осадчи тръгнал от трапезарията към вратата, но при вратата се спрял и казал:
— Аз ще ида при управляващия колонията, но преди това тоя чифутин ще ми попее!
Тук станало малко чудо. Остромухов, който беше винаги най-беззащитният от евреите, изведнъж скочил от масата и се спуснал към Осадчи.
— Няма да ти позволя да го биеш!
И всичко свършило с това, че още тук, в трапезарията, Осадчи набил Остромухов, а като излизал, забелязал свилия се в коридора Шнайдер и го ударил така силно, че му избил един зъб. Осадчи отказал да дойде при мен.
А в кабинета ми Остромухов и Шнайдер размазваха кръвта по своите лица с мръсните ръкави на палтата си, но не плачеха и очевидно, се прощаваха с живота си. Аз също бях уверен, че ако не свърши още сега докрай цялата тази напрегнатост, евреите ще трябва незабавно да се спасяват с бягство или да се приготвят за същински мъки. Онова равнодушие към побоя в трапезарията, което бяха проявили всички колонисти, даже такива като Задоров, ме смразяваше и просто потискаше. Изведнъж почувствувах, че и сега съм тъй самотен, както в първите дни на колонията. Но в първите дни аз не очаквах подкрепа и съчувствие отникъде, това беше естествена и предварително предвидена самота, а сега се бях вече разглезил и свикнал на постоянно сътрудничество от колонистите.
В кабинета заедно с пострадалите бяха дошли още няколко души.
— Извикай Осадчи — казах на един от тях.
Бях почти уверен, че Осадчи се е заинатил и откаже да дойде, и твърдо бях решил да го докарам и краен случай сам, па ако ще даже с помощта на револвера.
Но Осадчи дойде, нахълта в кабинета с наметнато сако, с ръце в джобовете, блъсна един стол по пътя. Заедно с него дойде и Таранец. Таранец се преструваше, че всичко това е страшно любопитно и, че той е дошъл само защото се очаква забавно зрелище. Осадчи ме погледна през рамо и попита:
— Е, дойдох... Какво?
Показах му Остромухов и Шнайдер.
— Какво е това?
— Какво е това ли? Голяма работа! Две чифутчета. Аз мислех, че вие нещо ще покажете.
Изведнъж педагогическата почва се провали с шум и трясък под краката ми. Озовах се в празно пространство. Тежкото сметало, което лежеше на масата ми, изведнъж полетя към главата на Осадчи. Не улучих и сметалото шумно се удари в стената и падна на пода.
Без да се опомня от ярост, аз търсех на масата нещо тежко, но изведнъж грабнах в ръцете си стола и се спуснах с него срещу Осадчи. Той в паника се дръпна към вратата, но сакото му се смъкна от плещите на пода; Осадчи се заплете в него и падна.
Опомних се: някой ме държеше за раменете. Озърнах се — Задоров ме гледаше и се усмихваше.
— Не си струва зарад тая гадина!
Осадчи, който седеше на пода, почна да хълца. На прозореца се беше свил Таранец, побледнял и с треперещи устни.
— Ти също си се гаврил с тия деца, а?
Таранец се смъкна от перваза на прозореца.
— Давам честна дума, че никога вече няма да ги закачам!
— Вън оттук!
Той излезе на пръсти.
Осадчи най-сетне се повдигна от пода, като с едната ръка държеше сакото си, а с другата премахваше последната останка от нервната си слабост — една самотна сълза върху изцапаната си буза. Той ме гледаше спокойно, сериозно.
— Четири дни ще седиш в обущарницата на хляб и вода.
Осадчи се усмихна криво и без да се замисли, отвърна:
— Добре, ще седя.
На втория ден от ареста той ме повика в обущарницата и помоли:
— Вече няма да правя такива работи, простете!
— За прошка ще приказваме, след като си излежиш наказанието.
Като прекара четирите дни в ареста, той вече не моли за прошка, а мрачно заяви:
— Напускам колонията,
— Добре.
— Дайте ми документ!
— Никакви документи!
— Сбогом.
— Със здраве.

14. Мастилници между съседи

Ние не знаехме къде бе отишъл Осадчи. Говореше се, че бил отишъл в Ташкент, защото там всичко било евтино и могло да се живее весело, други казваха, че Осадчи имал в нашия град чичо, а трети ги поправяха, че не бил чичо, а един познат колар.
Не можех да дойда на себе си след новото педагогическо падение. Колонистите ми додяваха с въпроси, не съм ли чувал нещо за Осадчи.
— Какво пък ви интересува толкова Осадчи? Защо се безпокоите така?
— Ние не се безпокоим — каза Карабанов. — Само, че по-добре е, ако беше тук. За вас би било по-добре...
— Не разбирам.
Карабанов ме погледна с мефистофелски поглед:
— Струва ми се, че не ви е добре там, на душата...
— Махайте се оттук с вашите душевни разговори! Какво сте си въобразили? Че и душата ми е вече на ваше разположение ли? — креснах му аз.
Карабанов полекичка се отдалечи.
В колонията кипеше живот, чувах здравия и бодър тон на колонията, под прозореца ми звучаха шеги и закачки всред работата (кой знае защо всичките се събираха под моя прозорец). Никой от никого не се оплакваше. И Екатерина Григориевна веднъж ми каза с такъв израз, като че ли аз съм тежко болен, а пък тя е милосърдна сестра:
— Няма какво да се мъчите, ще ви мине.
— Ами, че аз не се и мъча. Ще мине, разбира се. Как е в колонията?
— И сама не знам как да си обясня това, в колонията сега е добре, човечно някак си. Нашите евреи са прелест: те са малко поизплашени от всичко това, прекрасно работят и страшно се смущават. .Знаете ли, по-възрастните просто ги заобикалят с внимание. Митягин върви подир тях като бавачка: накара Глейзер да се умие, острига го, даже копчета му заши.
Да. Значи всичко вървеше добре, но каква бъркотия и какви дрипи запълваха моята педагогическа душа! Една мисъл ме потискаше: нима не ще успея да намеря къде е тайната на успеха. Та нали тя уж ми беше в ръцете, нали оставаше само да я хвана? У много колонисти очите бяха почнали да блещукат с нов блясък. И изведнъж всичко рухна така безобразно. Нима всичко трябва да се почва отначало.
Възмущаваше ме и безобразно организираната педагогическа техника, и моето техническо безсилие. С отвращение и злоба мислех за педагогическата наука,
„Колко хиляди години съществува тя! Какви имена, какви блестящи мисли Песталоци,(18) Русо, Натори, Блонски! Колко книги, колко хартия, колко слава! А в същото време празно място, няма нищо, не можеш да се справиш с един безобразник. Няма ни метод, ни инструмент, ни логика, просто нищо няма. Някакво измамничество!”
За Осадчи мислех най-малко. Записал го бях чисто и просто в „разход”, причислил го бях към неизбежните във всяко производство загуби и развалени изделия. Кокетливото напущане на колонията от него още по-малко ме смущаваше.
Впрочем той скоро се върна.
Сполетя ни нов скандал, при съобщението за който аз най-сетне узнах какво значи, когато се каже, че някому са настръхнали косите.
В една тиха, студена нощ шайка колонисти-горкиевци, при участие на Осадчи, се спречкала с пироговските ергени. Спречкването се превърнало в бой; от наша страна преобладавало хладно оръжие — ками, от тяхна страна — огнестрелно — карабини. Боят свършил в наша полза. Ергените били отблъснати от мястото, където се събира улицата, а след това позорно побягнали и се скрили в зданието на селския съвет. В три часа зданието на селския съвет било превзето с пристъп, т. е. вратите и прозорците били издънени и боят преминал в енергично преследване. Ергените изскочили от същите тия врати и прозорци и се разбягали по домовете си, а колонистите се върнали в колонията с голямо тържество.
Най-ужасното беше, че селският съвет бил напълно разкъртен и на другия ден не можело да се работи в него. Освен прозорците и вратите, масите и скамейките също били направени негодни, книжата били разхвърлени и мастилниците — изпочупени.
Сутринта бандитите се събудиха като невинни младенци и отидоха на работа. По пладне при мен дойде пироговският председател и ми разказа за събитията през миналата нощ.
Учудено гледах тоя възстар, сух, умен селянин: защо ли е седнал още да приказва с мен, защо не повика милицията, та да вземе под стража всички тия мерзавци, па и мен заедно с тях?
Но председателят разказваше за всичко не толкова с яд, колкото с тъга, и най-много се безпокоеше, ще поправи ли колонията прозорците и вратите, ще поправи ли масите и не може ли колонията да му даде на него, пироговския председател, още сега две мастилници!
Аз се бях просто сащисал от учудване и не можех да разбера как да се обясни такова „човечно” отношение към нас от страна на властта. След това реших, че председателят, както и аз, още не може да побере в главата си целия ужас на събитията: той просто бърбори нещо, та как да е поне да „реагира”.
Съдех по себе си: и аз бях способен само да бъбря нещо:
— А, добре... разбира се, ние всичко ще поправим... А, мастилници ли? Че можете да вземете ей тези.
Председателят взе мастилниците и предпазливо ги прибра в лявата си ръка, като ги притискаше към корема си. Това бяха обикновени, неизливащи се мастилници.
— И тъй, ние всичко ще поправим. Още сега ще изпратя майстори. Само, че за стъклата ще трябва да почакате, докато докараме от града.
Председателят ме погледна с благодарност.
— Не, не, може и утре. Тогава, знаете, когато ще има и стъкла, може всичко наведнаж да се направи...
— Аха. Добре, добре, значи утре.
Но защо все пак той не си отива, тая баба-председател.
— Вие сега в къщи ли си отивате?
— Да.
Председателят се огледа, извади от джоба си една жълта кърпа, изтри с нея съвършено чистите си мустаци, па се премести по-близо до мен.
— Тук, разбирате ли, работата е такава... вчера вашите момчета взели... нали знаете, млади хора... там било и моето момче. Та, млади хора, да се покажат, не за нещо друго, боже пази... Понеже другарите му, знаете ли, се снабдили, па и той... Аз казвам: такова е времето, наистина, че всеки си има...
— Ама каква е работата? — го попитах аз. — Простете, но не разбирам.
— Карабина — каза без заобикалки председателят.
— Карабина ли?
— Карабина, я!
— Та какво?
— Ах ти, господи, та нали ви казвам: забавлявали се, че какво, е... Станало каквото станало... Та вашите взели... от моя и още там, не зная, може и някой друг да е изгубил, защото знаете, пийнали хора... От къде ли вземат тая ракия?
— Кои хора са пийнали?
— Ах ти, господи, кои... Че можеш ли ги разбра, ами, че аз не съм бил там, но се приказва тъй, че вашите всички били пияни.
— Ами вашите?
Председателят се обърка:
— Ами нали ви казвам, аз не съм бил там... То, наистина, вчера беше неделя. Но не за това ми е думата. Знаете ли, младежка работа, какво пък, най-сетне, и вашите момчета, аз не казвам нищо, е... се сбили, но нали никого не са убили и ранили. Може би от вашите има някой? — попита изведнъж страхливо той.
— С нашите още не съм приказвал.
— Аз не чух... Но казвал някои, че имало уж и изстрели, два или три, ония, (чини ми се, като побягнали, защото вашите, знаете ли, са народ горещ, а нашите са селяни, естествено докато се обърнат насам-нататък... хе-хе-хе-хо!
Старецът се смее, присвил очичките си, мил такъв и близък. На такива старци винаги викат „татенце”. Смея се и аз, като го гледам, а в душата ми е непоносимо безредие.
— Значи според вас не е станало нищо страшно сбили — се и ще се помирят?
— Точно тъй, точно тъй, ще се помирят. Нима когато аз бях млад, така се биеха зарад моми? Моят брат Яков бе пребит до смърт от ергените. А вие повикайте момчетата, поприказвайте с тях, друг път да не правят такива работи.
Излязох на входа.
— Я повикай ония, които са били вчера в Пироговка.
— А къде са те? — ме попита пъргавият малчуган, който тичаше по някаква бърза работа из двора.
— Нима не знаеш кой е бил вчера в Пироговка?
— О, какъв сте хитър... По-добре ще ви повикам Бурун.
— Е, викни Бурун!
Бурун се яви пред входа.
— Осадчи в колонията ли е?
— Дойде, работи в работилницата.
— Ето какво ще му кажеш: вчера нашите са вдигнали скандал в Пироговка и работата е много сериозна.
— Да, казваха нашите момчета.
— Та ето какво: кажи веднага на Осадчи всички да се съберат тук, председателят е при мен. И да не дрънкат лъжи, че може много печално да се свърши тая работа.
Кабинетът се напълни с „пироговци”: Осадчи, Приходко, Чобот, Опришко, Галатенко, Голос, Сорока и не помня кой още. Осадчи се държеше свободно, като че ли нищо не е имало помежду ни. Аз пък не исках да напомням за стари работи пред чужд човек.
— Вчера сте били в Пироговка, били сте пияни, безобразничили сте, хората са искали да ви умирят, а вие сте набили ергените и сте разкъртили селския съвет. Тъй ли е?
— Не съвсем тъй, както казвате — взе думата Осадчи. — Действително момчетата бяха в Пироговка, а пък аз там живях три дена, защото, знаете... Пияни не бяхме, това не е истина. Ето на, неговият Панас още през деня беше гулял със Сорока и Сорока действително беше пийнал... мъничко, да. Голос също беше почерпен от някой познат. А всички останали бяха как го се следва. А след това идва при мен един там, Харченко, и вика: „Горе ръцете!”, а сам се цели с карабина срещу мен. Е, наистина, ударих .му един по муцуната. И почна... Те ни мразят, защото момичетата предпочитат с нас...
— Какво почна?
— Че нищо, сбихме се. Ако те не бяха стреляли, нищо не би станало. А Панас гръмна и Харченко също, е, и ние ги погнахме. Не искахме да ги бием, само искахме да им вземем карабините, а те се затвориха. Тогава Приходко вие го знаете — като блъсна...
— Като блъсна зер! Наблъскали сте хубаво! Къде • са карабините? Колко са?
— Две.
Осадчи се обърна към Сорока:
— Донеси ги!
Донесоха карабините. Пуснах момчетата да си вървят в работилниците. Председателят се бавеше около карабините:
— Е какво, мога ли да ги взема?
— Че защо? Вашият син няма право да носи карабина и Харченко също. Нямам право да ги връщам.
— Ами, че защо са ми изтрябвали? Недейте ги връща, нека останат у вас, може да ви потрябват да подплашите понякога крадците из гората. Аз искам да кажа, знаете, вие не предавайте на тая работа... младежка работа, знаете...
— Тоест... да не се .оплаквам никъде ли?
— Е да, разбира се...
Аз се засмях:
— Че защо ще се оплаквам? Ние по съседски ще уредим тая работа.
— -Тъй, тъй зарадва се старецът, по съседски... какво ли не се случва! Ако за всичко се съобщава на началството...
Председателят си отиде и на сърцето ми олекна.
Собствено казано, аз бях длъжен да използвам цялата тая история за педагогически поучения. Но и аз, и момчетата така се радвахме, дето всичко свърши благополучно, че тоя път мина без педагогика. Не ги наказах; те ми дадоха дума да не ходят в Пироговка без мое разрешение и да се сдобрят с пироговските ергени.

15. „Нашето беше най-хубаво”

През зимата на 1922 година в колонията имаше шест момичета. По това време Оля Воронова се заглади и чудесно разхубавя. Момчетата се заглеждаха в нея не на шега, но Оля беше с всички еднакво мила, недостъпна и само Бурун й беше приятел. Зад широките плещи на Бурун Оля не се боеше от никого и можеше да се отнася с пренебрежение даже към влюбеността на Приходко, най-силния, най-глупавия и неразбран човек в колонията. Бурун не беше влюбен; между него и Оля имаше действително хубава младежка дружба; и това обстоятелство увеличаваше много уважението на колонистите и към Бурун, и към Воронова. Въпреки красотата си, Оля не изпъкваше особено. На нея много й харесваше селското стопанство; даже и най-тежката полска работа я увличаше като музика и тя мечтаеше:
— Като порасна, непременно ще се омъжа за селянин.
Момичетата предвождаше Настя Ночевная. Тя беше изпратена в колонията с огромен пакет, в който имаше много работи, написани за Настя: била крадла, продавачка на крадени вещи, съдържателна на разбойнически вертеп. И затова ние гледахме на Настя като на чудо. Тя беше необикновено честен и симпатичен човек. Настя нямаше повече от петнадесет години, но беше едра, имаше бяло лице, гордо вдигната глава и твърд характер. Тя можеше да се поскара на момичетата, но без заядливост и крясъци, умееше с един поглед да вкара в пътя когото и да било от колонистите и късо и внушително да го смъмри:
— Ти защо си натрошил и хвърлил хляба? Богат ли стана, или си свършил техническо училище при свинете? Я разчисти веднага!
И гласът на Настя беше дълбок, гръден, издаваше сдържана сила.
Настя се сдружи с възпитателките, упорито и много четеше и без каквито и да било съмнения вървеше към набелязаната цел — работническия факултет. Но работническият факултет беше за Настя още отвъд далечния хоризонт, както и за другите, които се стремяха към него: Карабанов, Вершньов, Задоров, Ветковски. Нашите първенци бяха много малограмотни и мъчно овладяваха премъдростите на аритметиката и политическата грамотност. Най-образована от всички беше Раиса Соколова и през есента на 1921 година ние я изпратихме в киевския работнически факултет.
Всъщност това беше безнадеждна работа, но на нашите възпитателки много им се искаше да имат студентка от колонията в работническия факултет. Целта беше прекрасна, но Раиса малко подхождаше за такова свято дело. Тя се готви цялото лято за работническия факултет, но трябваше насила да я караме да чете, защото Раиса не се стремеше към никакво образование.
Задоров, Вершньов, Карабанов — все хора с вкус към науката, бяха много недоволни, че пращаме Раиса в работническия факултет. Вершньов, колонист, който се отличаваше с чудната способност да чете по цяло денонощие, даже и когато надува меха в ковачницата, голям любител и търсач на истината, винаги негодуваше, когато си спомняше за лъчезарното Раисино бъдеще и ми казваше със заекване:
— Как не разбирате т-т-т-ова? Раиса в-в-все ед-д-д-но ще свърши в затвора.
Карабанов се изразяваше още по-определено:
— Никога не очаквах от вас такава глупост.
Задоров, без да се стеснява от присъствието на Раиса, се усмихваше с погнуса и безнадеждно махаше ръка:
— Рабфаковка! Прилепили гърбавия до стената.
В отговор на всички тия сарказми Раиса се усмихваше кокетно и сънливо и макар, че не се стремеше към работническия факултет, беше доволна: харесваше й, че ще отиде в Киев.
Аз бях съгласен с момчетата. Действително, каква студентка може да излезе от Раиса! И сега, докато се подготвяше за рабфака, тя получаваше от града някакви подозрителни писъмца, скришно излизаше от колонията и при нея, също скришно, идваше Корнеев — бивш колонист, който прекара в колонията всичко на всичко три седмици, крадеше ни съзнателно и редовно, а след това бе заловен в кражба из града, постоянен клиент на углавната милиция, същество крайно гнило и отвратително, един от малцината, от които аз се отказах още при първия поглед.
Раиса издържа изпита за постъпване в рабфака. Но една седмица след това щастливо съобщение нашите се научиха отнякъде, че Корнеев също заминал за Киев.
— Ей сега ще почне истинската наука — каза Задоров.
Зимата вече наближаваше. Раиса пишеше понякога, но от писмата й нищо не можеше да се разбере. Ту като че ли всичко било благополучно, ту излизаше, че учението вървяло трудно и никога не й стигали парите, макар, че получаваше стипендия. Веднъж в месеца ние й изпращахме 20—30 рубли. Задоров уверяваше, че с тия пари Корнеев щял хубаво да се нагости, и това доста приличаше на истина. Най-много си изпащаха възпитателните, инициатори на киевската история.
— Всеки вижда, че от тая работа нищо няма да излезе, само вие не виждате. Как е възможно това: ние да виждаме, а вие да не виждате.
През януари Раиса неочаквано пристигна в колонията с всичките си кошнички и каза, че била пусната за ваканцията. Но тя нямаше никакви отпускни документи и по цялото й поведение личеше, че няма намерение да се връща в Киев. На запитването ми киевският рабфак съобщи, че Раиса Соколова престанала да посещава института и заминала от общежитието неизвестно къде.
Работата беше ясна. Трябва да се отдаде справедливост на момчетата: те не дразнеха Раиса, не й напомняха за несполучливото студентство и като че ли даже бяха забравили за цялото това приключение. Първите дни след нейното пристигане наистина се смяха до насита над Екатерина Григориевна, която и без това беше крайно смутена, но изобщо смятаха, че се е случило нещо най-обикновено, което те предварително са предвиждали.
През март Осипова сподели с мен едно тревожно съмнение: известни признаци я карали да мисли, че Раиса е бременна.
Аз се смразих. Намирахме се в усложнено положение. Помислете само: бременна възпитаница в една детска колония. Аз чувствах, че около нашата колония, в града, в народопросветното ведомство има доста голям брой добродетелни лицемери, които непременно ще се възползуват от случая и ще дигнат страшен шум: в колонията царува полова разпуснатост, в колонията момчетата живеят с момичетата. Плашеше ме и самата обстановка в колонията, и трудното положение на Раиса като възпитаница. Помолих Осипова да поприказва интимно с Раиса.
Раиса решително отрекла, че е бременна, и даже се обидила:
— Нищо подобно! Кой е измислил тая мръсотия? И откога възпитателните са почнали да се занимават с клюки?
Бедната Осипова действително почувствувала, че не е постъпила добре. Раиса беше доста пълничка и привидната бременност можеше да се обясни просто с нездраво затлъстяване, толкова повече, че действително във външността й не личеше нищо определено. Повярвахме на Раиса.
Но след седмица, Задоров ме извика една вечер на двора, за да поприказваме насаме.
— Знаете ли, че Раиса е бременна?
— Ами ти откъде знаеш?
— Чуден човек! Че не се ли вижда, или какво? Всички знаят това — мислех, че и вие знаете.
— Е, та какво от това, ако е бременна?
— Нищо... Само, че защо крие? Бременна — бременна, но защо си дава вид, че няма нищо подобно? Па ето ви едно писмо от Корнеев. Тук... виждате ли, пише — „мила женичке”. Ние от по-рано знаехме това. Безпокойството се засили и всред педагозите.
Най-сетне тая история почна да ме дразни:
— Какво има тук за безпокойство? Ако е бременна, значи ще роди. Ако сега скрива, раждането не може да се скрие. Няма нищо ужасно, ще си има дете, и това си е.
Извиках Раиса при себе си и я попитах:
— Кажи истината, Раиса: бременна ли си?
— Какво всички сте се лепнали за мен? Какво е това, наистина, лепнали се като смола: бременна, та бременна! Нищо подобно, разбирате ли вие, или не?
Раиса заплака.
— Виж какво, Раиса — ако си бременна, не трябва да криеш това. Ние ще ти помогнем да се настаниш на работа, па може и тук в колонията, ще ти помогнем и с пари. Нали за детето всичко трябва да се приготви, да се ушият пеленки и прочее...
— Ама няма нищо подобно! Не искам никаква работа, оставете ме на мира!
— Добре, върви си!
Тъй не узнахме нищо в колонията. Можехме да я изпратим при лекар на изследване, но по тоя въпрос мненията на педагозите се разделяха. Едни настояваха по-скоро да се изясни работата, другите поддържаха мен, като доказваха, че за едно момиче такова изследване е много тежко и обидно, че най-сетне то не е нужно, защото и без това рано или късно истината ще излезе наяве, па и няма защо да се бърза: ако Раиса е бременна, тя е най-много на петия месец. Нека се успокои, нека свикне с тая мисъл, пък тогава вече трудно ще може да се скрива.
Оставихме Раиса на мира.
На 15 април в градския театър имаше голямо педагогическо събрание, на което аз държах реферат върху дисциплината. Успях да свърша реферата още първата вечер, но около изказаните от мен мисли се развиха страстни разисквания и трябваше обсъждането на реферата да продължи следния ден. В театъра присъстваха почти всички наши възпитатели и някои от по-възрастните колонисти. Останахме да нощуваме в града.
По това време вече от колонията се интересуваха и вън от нашата губерния, та на другия ден театърът беше препълнен с народ. Между различните въпроси, които ми се задаваха, имаше и въпроси за съвместното възпитание. В това време съвместното възпитание на момчета и момичета в колониите за правонарушители беше забранено от закона; нашата колония единствена в Съюза правеше опит за съвместно възпитание.
Като отговарях на въпроса, аз си спомних за миг за Раиса, но даже нейната възможна бременност не изменяше нищо във въпроса за съвместното възпитание. Аз доложих на събранието, че в тая област всичко у нас е напълно благополучно.
През време на почивката ме извикаха в преддверието. Натъкнах се на запъхтения Братченко: той беше долетял в града на кон и не бе пожелал да каже на никого от възпитателите в какво се състои работата.
— Нещастие ни сполетя, Антон Семьонович. В спалнята на момичетата се намери мъртво дете.
— Как мъртво дете?
— Мъртво, съвсем мъртво. В кошницата на Раиса. Ленка миела пода и погледнала в кошницата, може би искала да вземе нещо, а пък там — мъртво дете.
— Какво дърдориш?
Можете ли да си представите нашето самочувствие? Никога още не бях преживял подобен ужас. Възпитателките, бледни и разплакани, се измъкнаха как да е от театъра и заминаха с файтон за колонията. Аз не можех да тръгна с тях, защото трябваше да отбивам нападките срещу своя реферат.
— Къде е сега детето? — попитах Антон.
— Иван Иванович го заключи в спалнята. Там е, в спалнята.
— А Раиса?
— Раиса седи в кабинета, там я пазят момчетата.
Изпратих Антон в милицията да съобщи за намереното, а сам останах да продължа споровете за дисциплината.
Едва привечер стигнах в колонията. Раиса седеше на дървения миндер в кабинета ми, разчорлена и облечена в мръсната престилка, с която работеше в пералнята. Когато влязох, тя не ме погледна и още по-ниско наведе глава. На същия миндер Вершньов се беше обкръжил с книги: очевидно той правеше някаква справка, защото бързо прелистваше една подир друга книгите и не обръщаше никому никакво внимание.
Аз разпоредих да се снеме кофарът от вратата на спалнята и кошницата с трупа да се пренесе в килера.
Късно вечерта, когато вече всички си бяха легнали, попитах Раиса:
— Защо направи това?
Раиса повдигна глава, погледна ме тъпо, като животно, и си поправи престилката на коленете.
— Направих го, и това то.
— Защо не ме послуша?
Изведнъж тя тихо заплака.
— И сама не знам.
Оставих я да нощува в кабинета под охраната на Вершньов, чиято читателска страст осигуряваше най- пълна бдителност. Всички се бояхме, че Раиса може да посегне върху себе си.
Сутринта дойде следователят, следствието не продължи дълго, нямаше кой да се разпитва. Раиса разказа за престъплението си с оскъдни, но точни изрази. Детето родила през нощта в самата спалня, в която спяха още пет момичета. Ни едно от тях не се събудило. Раиса обясни това по най-прост начин:
— Стараех се да не охкам.
Веднага след раждането тя задушила детето с кърпата си. Отричаше умишлено убийство:
— Не исках да направя това, но то почна да плаче.
Тя скрила трупа в кошницата, с която беше отишла в рабфака, като смятала следната нощ да го изнесе и хвърли в гората, с надеждата, че лисиците ще го изядат и никой не ще узнае. Сутринта отишла на работа в пералнята, където момичетата перели дрехите си. Закусвала и обядвала с всички колонисти, била само „тъжна”, според думите на момчетата.
Следователят откара Раиса със себе си, а за трупа даде нареждане да се отнесе в моргата на една от болниците за аутопсия.
Педагогическият персонал беше деморализиран до последна степен от това събитие. Мислеха, че е настанал последният час на колонията.
Колонистите пък бяха донякъде в повишено настроение. Момичетата се плашеха от вечерната тъмнина и от собствената си спалня, в която за нищо на света не искаха да нощуват без момчетата. Няколко нощи подред в спалнята им стърчаха Задоров и Карабанов. Всичко това свърши с това, че и момичетата, и момчетата не спяха и даже не се събличаха. Любимото занятие на момчетата през тия дни беше станало да плашат момичетата! Те се явяваха под прозорците им, обвити и бели чаршафи, устройваха страхотии концерти по тръбите на печките, скриваха се тайно под кревата на Раиса и вечер пищяха оттам колкото им глас държи. Към самото убийство момците се отнасяха като към нещо много просто. При това те до един не бяха съгласни с възпитателите, когато се обясняваха възможните подбуди на Раиса. Педагозите бяха уверени, че Раиса е удушила детето в припадък на момински свян: в напрегнатото състояние, в което тя се е намирала сред спящите в спалнята, действително ненадейно заврякало детето и тя се уплашила, че момичетата ей сега ще се събудят.
Задоров се съдираше от смях, като слушаше тия обяснения на прекалено психологически настроените педагози.
— Я не приказвайте такива глупости! Какъв ти момински свян! Всичко е обмислено предварително, затова тя не искаше да признае, че ще ражда скоро. Всичко предварително е било обмислено и обсъдено заедно с Корнеев. И това за кошницата, и за занасянето в гората. Ако го беше направила от срам, нима би отишла сутринта така спокойно на работа? Ако зависеше от мен, аз бих застрелял още утре тая Раиса. Гадина беше и гадина ще си остане завинаги. А вие разправяте за за момински свян! Че тя никога не е имала никакъв свян.
— В такъв случай, каква е целта, защо е направила това? — задаваха убийствен въпрос педагозите.
— Целта е много проста: защо й е дете? Детето изисква грижи — трябва да се кърми и прочее. Много им е изтрябвало детето, особено на Корнеев.
— Хайде де! Не може да бъде...
— Не може да бъде ли? Чудни хора сте! Разбира се, Раиса няма да каже, но аз съм убеден, че ако се попритисне здравата, ще се открият такива работи...
Момчетата бяха съгласни със Задоров без каквато и да било сянка от съмнение. Карабанов беше уверен, че „такава работа” Раиса прави не за пръв път, че още преди идването й в колонията е имало навярно нещо подобно.
На третия ден след убийството Карабанов откара детския труп в някаква болница. Върна се много въодушевен:
— Ой, какви ли не работи видях! Там има поставени в стъкленици не по-малко от тридесетина такива дечурлига. Някои са тъй страшни: с ей такива глави, на едно краката извити и не може да се разбере човек ли е, или жаба. Нашето — къде ти! Нашето беше най- хубаво.
Екатерина Григориевна заклати укорително глава, но и тя не можа да сдържи усмивката си:
— Какво приказвате, Семьон, как не ви е срам!
Децата наоколо се смеят. На тях им бяха вече омръзнали омърлушените постни физиономии на възпитателите.
След три месеца съдиха Раиса. Пред съда беше извикан целият педагогически съвет на колонията „Максим Горки”. В съда царуваше психологията и теорията на моминския свян. Съдията ни упрекваше, задето не сме насадили правилен възглед. Ние, разбира се, не можехме да протестираме. Бях извикан в съвещателната зала на съда, гдето ме попитаха:
— Можете ли да я приберете пак в колонията?
— Разбира се.
Раиса беше осъдена на осем години затвор условно и беше незабавно предадена под отговорния надзор на колонията.
Тя се върна при нас, като че ли нищо не е станало, донесе със себе си великолепни жълти полуботушки и блестеше на вечеринките ни във вихъра на валса, като възбуждаше със своите полуботушки непоносимата завист на нашите перачки и на момичетата от Пироговка.
Настя Ночевная ми каза:
— Махнете Раиса от колонията, инак ние сами ще я махнем. Отвратително е да се живее в една стая с нея.
Побързах да я настаня на работа в една трикотажна фабрика. Няколко пъти я срещнах в града. През 1928 година отидох в тоя град по работа и неочаквано зад бюфета на една гостилница съзрях Раиса и веднага я познах: тя се беше оправила и в същото време беше станала по-мускулеста и по-стройна.
— Как си?
— Добре. Бюфетчийка съм. Имам две деца и добър мъж.
— Корнеев ли?
— А, не — усмихна се тя, — старото е забравено. Него отдавна го заклаха на улицата. Ами знаете ли какво, Антон Семьонович?
— Какво?
— Благодаря ви, че тогава не ме натопихте. Откакто постъпих във фабриката, зарязах старото.

16. Габерсупа

През пролетта ни сполетя ново нещастие — петнист тиф. Пръв заболя Костя Ветковски.
Ние нямахме лекар в колонията. Екатерина Григориевна, която някога беше посещавала известно време медицински институт, лекуваше в ония необходими случаи, когато хем не можеше да се мине без лекар, хем беше неудобно да се вика лекар от града. В колонията тя се беше вече специализирала да лекува краста и да дава бърза помощ при порязване, изгаряне, натъртвания; а зимно време поради несъвършенствата на обувките ни, имаше много момчета с измръзнали крака. Това бяха, чини ми се, всичките болести, от които благоволяваха да боледуват колонистите —те не обичаха много да се занимават с лекари и лекарства.
Винаги съм се отнасял с дълбоко уважение към колонистите именно зарад тяхната медицинска невзискателност и сам се научих на много нещо от тях в тая област.
Ние бяхме свикнали да не се смятаме за болни, ако имахме температура до 38 градуса, и се надпреварвахме помежду си в издръжливост. Впрочем това беше почти необходимо просто затова, че лекарите идваха много неохотно в колонията.
Ето защо, когато заболя Костя и температурата му се оказа близо четиридесет градуса, ние отбелязахме това като нещо ново в живота на колонията. Накарахме Костя да си легне в леглото и се мъчехме да му оказваме всякакво внимание. Вечер приятелите му се събираха при неговото легло. А понеже мнозина се отнасяха добре към него, вечер го обкръжаваше цяла тълпа. За да не лишаваме Костя от компания и да не смущаваме момчетата, ние също прекарвахме вечерните часове при леглото на болния.
След три дена Екатерина Григориевна разтревожена ми съобщи своето безпокойство: болестта много приличала на петнист тиф. Аз забраних на момчетата да се доближават до леглото, но беше невъзможно да се изолира Костя както трябва, момчетата трябваше да се занимават и да се събират вечер в същата стая.
След още един ден, когато на Ветковски му стана много зле, ние го увихме в юргана, с който се покриваше, сложихме го във файтона и аз го откарах в града.
В приемната на болницата ходят, лежат и пъшкат четиридесетина души. Лекарят дълго не идва. Вижда се, че тук отдавна са се сащисали и, че настаняването на болни в болницата не обещава нищо хубаво. Най-сетне идва лекарят. Той лениво повдига ризата на нашия Ветковски, сумти старчески и лениво казва на записващия фелдшер:
— Петнист тиф. В болничните бараки!
Извън града, в полето, бяха останали от войната двадесетина дървени бараки. Аз дълго се лутам между сестрите, болните и санитарите, изнасящи покрити с чаршафи носилки. Казват ми, че болният трябва да бъде приет от дежурния фелдшер, но никой не знае къде е той и никой не иска да го намери: най-сетне аз губя търпение и се нахвърлям върху първата срещната сестра, като употребявам думите „безобразие”, „безчовечно”, „възмутително”. Моят гняв помага: събличат Костя и го отвеждат някъде.
Като се върнах в колонията, научих, че са легнали със същата температура Задоров, Осадчи и Белухин. Впрочем Задоров сварих още на крака, тъкмо в мига, когато той отговаряше на придумванията на Екатерина Григориевна да си легне.
— Чудна жена сте! Защо ще лягам? По-добре ей сега ще ида в ковачницата, там Софрон мигновено ще ме излекува...
— Как ще ви излекува Софрон? Защо говорите глупости!
— Ами, със същото, с което и себе си лекува: ракия, пипер, сол, олеонафт и малко смазка за колелета! — се смее Задоров изразително и откровено както винаги.
— Вижте, Антон Семьонович, до каква степен сте ги разпуснали! — се обръща Екатерина Григориевна към мен. — Софрон щял да го излекува! Вървете си лягайте!
Задоров гореше цял и личеше, че едва се крепи на краката си. Хванах го под мишница и мълчаливо го поведох към спалнята. Там Осадчи и Белухин лежаха вече на леглата си. Осадчи страдаше и беше недоволен от състоянието си. Отдавна съм забелязал, че такива „бабаити” винаги трудно понасят болестите. Затова пък Белухин както винаги беше в най-приятно настроение.
Нямаше в колонията човек по-весел и по-радостен от Белухин. Той произхождаше от стар работнически род из Нижни Тагил; по време на глада тръгнал да търси хляб, в Москва бил задържан при някаква проверка на документи и настанен в детски дом, откъдето избягал и свикнал с улицата, пак бил задържан и пак избягал. Като човек предприемчив, той се стараел да не краде, а повече спекулирал, но сам .след това разказваше за спекулациите си с добродушен смях: те бяха винаги много смели, своеобразни и несполучливи. Най-накрая Белухин се убедил, че не то бива за спекулация, и решил да замине за Украйна.
Белухин се беше учил някога в училище, знаеше от всичко по малко, беше момък отракан и много преживял, но в същото време, да му се чудиш, беше диво неграмотен. Срещат се такива момчета: уж са изучили грамотността и дробите познават, и от проценти разбират, но всичко това излиза у тях някак си недодялано и даже смешно. И приказките на Белухин бяха недодялани, макар че в тях имаше и живот, и ум.
Докато лежеше болен от тиф, той приказваше безспирно и както винаги остроумието му се удвояваше от случайното комично съчетание на думи:
— Тифът е медицинска интелигентност, тогава защо се е залепил за един работник по природа като мен? Когато се роди социализмът, тогава тоя бацил и до прага няма да го допуснем, а пък ако, да речем, толкова му потрябва нещо: да получи дажба или нещо друго, защото, да си кажем правото, и на него му се иска да живее, тогава нека се обърне към моя секретар-писател. А за секретар ще нагласим Коля Вершньов, защото той е неразделен с книжката, както кучето с бълхата. Коля ще покаже интелигентност и за него, според демократическото равенство, ще бъде безразлично дали тифът е бълха или бацил.
— Аз ще бъда секретар, а ти какво ще правиш при социализма? — пита, заеквайки, Коля Вершньов.
Коля седи при краката на Белухин както винаги с книжка и както винаги рошав и със скъсана риза.
— Аз ще пиша закони по какъв начин да те облечем, та да имаш приспособеност към човечеството, а не да бъдеш като просяк, защото това възмущава даже Тоска Соловьов. Какъв четец си ти, щом ей заприличал на маймуна? Па и не всеки маймунджия може да се похвали с такава черна маймуна като тебе. Нали, Тоска?
Момчетата се смееха над Вершньов. Вершньов не се сърдеше и любовно гледаше Белухин със сините си добри очи. Двамата бяха големи приятели, заедно бяха дошли в колонията и заедно работеха в ковачницата, само, че Белухин вече чукаше на наковалнята, а Коля предпочиташе да надува меха, та едната му ръка да бъде свободна за книжката.
Тоска Соловьов, когото наричаха по-често Антон Семьонович — бяхме с него двойни едноименници, — беше всичко на всичко десетгодишен. Той бе намерен от Белухин в нашата гора, умиращ от глад и вече в безсъзнание. Тръгнал от Самарска губерния заедно с родителите си за Украйна, по пътя изгубил майка си, а какво станало след това, не помни. Тоска имаше хубавичко, ясно, детско лице и то беше винаги обърнато към Белухин. Очевидно Тоска беше изживял своя мъничък живот без особено силни впечатления и беше завинаги поразен и прикован към тоя весел и самоуверен шегаджия Белухин, който органически не можеше да се страхува от живота и знаеше цената на всичко на тоя свят.
Тоска стои до главата на Белухин и очичките му горят от обич и възхищение. Той избухва в звънлив, дискантен детски смях:
— Черна маймуна!
— Виж, Тоска ще бъде юнак — казва Белухин, като го измъква иззад кревата.
Тоска, смутен, се навежда над корема на Белухин, завит с юргана.
— Слушай, Тоска, ти да не четеш книгите като Коля, че нали виждаш, той си е съвсем помрачил съзнанието.
— Не той чете книгите, а книгите него четат — казва Задоров от съседния креват.
Аз играя до тях на шах с Карабанов и си мисля: „Те, изглежда, са забравили, че са болни от тиф.”
— Я някой там да повика Екатерина Григориевна.
Екатерина Григориевна идва в образа на разгневен ангел.
— Какви са тия нежности? Защо се върти Тоска тук? Имате ли ум в главата? Това на нищо не прилича!
Тоска изплашено се откъсва от кревата и се дръпва назад. Карабанов го хваща за ръката, кляка и в престорен, панически ужас се отдръпва към ъгъла.
— И аз се страхувам...
Задоров казва дрезгаво:
— Тоска, ами, че хвани за ръката и Антон Семьонович. Защо го изоставяш?
Екатерина Григориевна се оглежда безпомощно всред радостната тълпа.
— Съвсем като зулусите.
— Зулуси са ония, които ходят без панталони, а за храна употребяват познатите си — казва важно Белухин. — Приближи се той ей тъй до някоя госпожица: „Позволете да ни изпратя.” На нея, разбира се, й е драго; „Ах, защо, аз сама ще се изпратя.” — „Не, как може, нима може сама?” Доведе я до най-тясната уличка и я излапа. И даже без горчица.
От далечния ъгъл се чува буйният смях на Тоска. И Екатерина Григориевна се усмихва.
— Там ядат госпожици, а тук пускат малки деца при болен от тиф. Все същото е.
Вершньов намира удобен миг, за да си отмъсти на Белухин.
— 3-з-зулусите н-не ядат н-никакви г-госпожици. И, разбира се, по-к-к-културни са от т-тебе. Ще з-з-зара-зиш Т-т-тоска.
— Ами вие, Вершньов, защо седите на тоя креват? — го забелязва Екатерина Григориевна. — Веднага се махайте оттук!
Вершньов започна смутено да си събира книжките, разхвърляни по кревата на Белухин.
Задоров се намесва:
— Той не е госпожица. Него Белухин няма да го изплюска.
Тоска вече стои до Екатерина Григориевна и казва уж замислено:
— Матвей не яде черни маймуни.
Вершньов отнася под едната си мишница куп книги, а под другата неочаквано се оказва Тоска, който рита с крака, смее се. Цялата тая група се тръшва на леглото на Вершньов в най-далечния ъгъл.
Сутринта дълбоката кола, направена по проекта на Калина Иванович и приличаща малко на ковчег за умрели, е пълна догоре. В дъното на колата седят завита в одеялата нашите тифусни. На края на ковчега е сложена дъска, на която стърчим ние с Братченко.
В душата ми е неприятно, защото предчувствам повтарянето на същото разтакане, както при посрещането на Ветковски. Пък и не съм никак уверен, че момчетата отиват именно за да се лекуват.
Осадчи лежи на дъното и трескаво се увива с юргана си. Из юргана се показва черно-сивата вата, до краката си виждам обувката на Осадчи, изкривена и измачкана. Белухин е турнал юргана на главата си, свил го е на тръба и казва:
— Тия народи ще помислят, че пътуват попове. Защо ли карат толкова много попове?
Задоров се усмихва в отговор и по усмивката се вижда колко му е зле.
В болничните бараки сварваме същото положение. Аз намирам сестрата, работеща в залата, гдето лежи Костя. Тя едва задържа стремителното си тичане по коридора.
— Ветковски ли? Струва ми се в тая зала е...
— В какво състояние е?
— Още нищо не се знае.
Зад гърба й Антон пляска с камшик във въздуха.
— И таз хубава: не се знаело! Как тъй не се знае!
— С вас ли е това момче? — пита сестрата и гледа с погнуса овлажнения, миришещ на тор Антон, по чиито панталони са прилепнали сламки.
— Ние сме от колонията „Максим Горки” — започвам аз предпазливо. — Тук е нашият възпитаник Ветковски. А сега съм докарал още трима, изглежда също болни от тиф.
— Тогава идете в приемната.
— Но в приемната чака цяла тълпа. Освен това аз бих искал момчетата да бъдат заедно.
— Ние не можем да удовлетворяваме всякакви прищевки !— казва тя и си тръгва.
Но Антон й прегражда пътя:
— Как тъй? Не можете ли да поприказвате с човека?
— Вървете в приемната, другари, тук няма какво да се приказва.
Сестрата се разсърдва на Антон, разсърдвам му се и аз:
— Махай се оттук, недей пречи!
Впрочем Антон не се маха. Той гледа учудено сестрата и мене, а аз казвам на сестрата със същия раздразнен тон:
— Дайте си труд да изслушате две думи. Аз искам момчетата непременно да оздравеят. За всеки оздравял ще плащам по тридесет и два килограма пшеничено брашно. Но бих желал да имам работа с един човек. Ветковски е при вас. Наредете така, че и другите момчета да при вас.
Сестрата се слисва, вероятно от обида.
— Как тъй „пшеничено брашно”? Какво е това — подкуп ли? Не разбирам!
— Това не е подкуп, а премия — разбирате ли? Ако вие не сте съгласна, аз ще намеря друга сестра. Това не е подкуп: ние молим за малко повече внимание към нашите болни, за известна, може би, добавъчна работа. Виждате ли, въпросът е там, че те са лошо хранени и нямат, разбирате ли, свои близки.
— Аз и без пшеничено брашно ще ги взема при себе си, щом искате. Колко души са?
— Сега съм докарал трима, но навярно още ще докарам.
— Хайде да вървим!
Аз и Антон тръгваме подир сестрата. Антон хитро ми намигва и кима към сестрата, но явно е, че и той е поразен от тоя обрат на работата, и покорно приема нежеланието ми да отговарям на гримасите му.
Сестрата ни отвежда в някаква стая в далечния ъгъл на болницата. Антон докара нашите болни.
Разбира се, всички са болни от тиф. Дежурният фелдшер учудено гледа юрганите ни, но сестрата му казва убедително:
— Тия са от колонията „Максим Горки”, изпратете ги в моята болнична стая.
— Нима има място при вас?
— Ще ги настаним. Днес се изписват двамина, а за третия креват ще намерим място.
Белухин се сбогува весело с нас:
— Докарайте още, по-топло ще ни бъде!
След един ден изпълнихме желанието му. Докарахме Голос и Шнайдер, а след една седмица — още трима.
За щастие, с това се и свърши.
Няколко пъти Антон се отбива в болницата, за да узнае от сестрата как са нашите момчета. Тифът не можа нищо да направи на колонистите.
Ние вече се канехме да идем в града да ги приберем, когато изведнъж един прекрасен пролетен ден от гората излезе една сянка, увита в юрган. Сянката тръгна право към ковачницата и почна да пищи:
— Ей, гладници, как сте? Ами ти все четеш ли, бе? Не виждаш ли, че от ухото ти е потекла мозъчна нишка...
Момчетата изпаднаха във възторг: макар и слаб и почернял, Белухин си беше предишният веселяк и не се страхуваше от нищо в живота.
Екатерина Григориевна се нахвърли върху му:
— Защо си дошъл пеша, защо не си почакал да дойде колата?
— Виждате ли, Екатерина Григориевна, щях да почакам, ама много ми домъчня за лапането. Като си помислех само, че там нашите ядат пшеничен хляб и каша ядат по пълна паница — такава мъка, разбирате ли, се разпространяваше по цялата ми психология... Не можех да гледам как те ни гощават с тая габерсупа... Ха, ха, ха!
— Каква е тая габерсупа?
— Знаете ли, Гогол е писал за такава супа и това ми страшно много хареса. И в болницата обичаха да употребяват таз габерсупа, а аз, като я видя, такъв смях ми надува организма, че не мога да дойда на себе си: смея се, и това си е. Даже сестрата беше вече почнала да се кара, а мен след това ме досмеша още повече; смея се и не мога да спра. Като си спомня габерсупа... И не мога да ям: щом като похвана лъжицата — умирам от смях. И взех, че ги напуснах... Тук какво, обядваха ли? Май каша има днеска, а?
Екатерина Григориевна намери отнякъде мляко — нали не бива на болен човек веднага каша да се дава?
Белухин радостно й благодари:
— Благодаря, че почетохте умирающия.
Но той все пак изля млякото в кашата. Екатерина Григориевна го погледа-погледа, па махна с ръка.
Скоро се върнаха и останалите.
Антон откара в квартирата на сестрата чувал бяло брашно.

17. Разправията с Шарин

Ние постепенно забравяхме за „нашето е най-хубаво”, забравили бяхме за тифусните неприятности, за зимата с измръзналите крака и със сеченето на дърва, но в народопросветното ведомство не можеха да забравят моите „аркачеевски” формули за дисциплината. В народопросветното ведомство бяха почнали да разговарят с мен почти по аракчеевски:
— Ние ще ликвидираме тоя ваш стражарски опит. Трябва да се гради социално възпитание, а не затвор.
В своя реферат за дисциплината аз си бях позволил да се усъмня в правилността на общоприетите по онова време положения, според които наказанието възпитавало роби, че било необходимо да се даде пълен простор на детското творчество, че трябва да се облягаме най-много на самоорганизацията и самодисциплината. Аз си бях позволил да изложа своето убеждение, че докато още няма създаден колектив и органи на колектива, докато няма традиции и не са възпитани първични трудови и битови навици, възпитателят е длъжен и има право да не се отказва от принудата. Аз твърдях също, че не бива цялото възпитание да се основава върху интереса, че възпитаването на чувство на дълг често изпада в противоречие с интереса на детето, особено така, както то го разбира. Аз исках възпитаване на закален, устойчив човек, който може да върши и неприятна работа, и отегчителна работа, ако интересите на колектива я налагат.
Изобщо, аз защищавах създаването на силен, ако трябва и суров, въодушевен колектив и само върху колектива възлагах всичките си надежди; моите противници ми тикаха в носа аксиомите на педагогиката и вземаха за изходен пункт „детето”.
Аз бях подготвен вече към мисълта, че ще „ликвидират” колонията, но злободневните въпроси — посевната кампания и ремонтът на втората колония, който все не можеше да се свърши, не ми позволяваха да страдам особено много от гоненията на народопросветното ведомство. Очевидно някой ме е защищавал, защото дълго време не ме „ликвидираха”. А какво на пръв поглед по-просто от това, да бъда снет от работа?
Стараех се да не отивам в народопросветното ведомство: там разговаряха с мен много недружелюбно и даже пренебрежително. Особено се заяждаше един от инспекторите, Шарин — много красив, кокетен брюнет, с прекрасни къдрави коси, покорител на сърцата на губернските дами. Той имаше дебели, червени, влажни устни и кръгли, подчертани вежди. Кой го знае с какво се е занимавал преди 1917 година, но сега той беше голям специалист тъкмо по социалното възпитание. Той беше усвоил прекрасно няколкостотин модни термина и умееше да нанизва безкрайни редици от празни думи, убеден, че зад тях се крият педагогически и революционни ценности.
Към мен той се отнасяше надменно-враждебно от деня, когато не можах да сдържа действително неудържимия си смях.
Беше наминал веднъж в колонията. На масата в кабинета ми съгледа барометър-анероид.
— Какво е това? — попита той.
— Барометър.
— Какъв барометър?
— Барометър — учудих се аз. — Предсказва времето.
— Предсказва времето ли? Че как може да предсказва времето, когато стои на масата ви. Ами че времето не е тук, а навън.
Ето в тоя именно миг аз се разсмях неприлично, неудържимо. Ако да нямаше Шарин такъв учен вид, ако не беше приват-доцентската му прическа, ако не беше неговата учена надутост, нямаше да бъде така смешно.
Той се много разсърди:
— Защо се смеете? И при това сте педагог! Как можете да възпитавате вашите възпитаници? Ако видите, че не знам, вие трябва да ми обясните, а не да се смеете.
Не, аз не бях способен на такова великодушие и за- това продължавах да се кикотя. Някога бях чувал анекдот, почти буквално повтарящ моя разговор с Шарин за барометъра, и ми се струваше много забавно, че такива глупави анекдоти могат да се повтарят в живота, и то при участието на училищни инспектори.
Шарин се обиди и си замина.
По време на реферата ми за дисциплината Шарин ме нападаше безпощадно:
— Локализираната система на медико-педагогическо въздействие върху личността на детето, доколкото тя се диференцира в социално-възпитателно учреждение, трябва да доминира дотолкова, доколкото тя се съгласува с естествените потребности на детето и доколкото тя разкрива творчески перспективи в развитието на дадена структура — биологична, социална и икономическа. Изхождайки от това, ние констатирахме...
В продължение на два часа, почти без да си поеме дъх и с полузатворени очи, той блъска по главата събранието с подобна учена гума, но завърши с чисто житейски патос:
— Животът е веселба.
Ето този именно Шарин ми нанесе съкрушителен удар през пролетта на 1922 година.
Специалният отдел на Първа запасна армия беше изпратил в колонията един възпитаник с искане да го приемем непременно. И по-рано Специалният отдел и ЧК бяха пращали деца понякога. Приех го. След два дена Шарин ме извика.
— Вие сте приели Евгениев?
— Приех по.
— Какво право сте имали да приемете възпитаник без наше разрешение?
— Изпрати го Специалният отдел на Първа запасна.
— Какво ме интересува мене Специалният отдел? Вие нямате право да приемете без наше разрешение.
— Аз не мога да не приема, щом го изпраща Специалният отдел. А пък ако считате, че той не може да изпраща, уредете някак тоя спор с тях. Аз не мога да бъда съдия между вас и Специалния отдел.
— Незабавно върнете Евгениев!
— Ще го върна само по ваше писмено нареждане.
— За вас трябва да важи и моето устно нареждане!
— Дайте ми писмено нареждане!
— Аз съм ваш началник и мога ей сега да ви арестувам за неизпълнение на устното ми нареждане седем денонощия.
— Добре, арестувайте ме.
Виждах, че на тоя човек много му се иска да използва правото си да ме арестува седем денонощия. Защо да търси други поводи, когато има вече повод?
— Няма ли да върнете момчето?
— Няма да го върна без писмена заповед. Виждате ли, за мене е по-изгодно да бъда арестуван от другаря Шарин, отколкото от Специалния отдел.
— Защо ви е по-изгодно? — сериозно се заинтересува инспекторът.
— Знаете ли, някак си по-приятно е, все пак е по педагогическа линия.
— В такъв случай вие сте арестуван.
Той грабна телефонната слушалка.
— Милицията ли е? Веднага изпратете един милиционер да отведе управляващия колонията „Максим Горки”, който е арестуван от мен за седем денонощия... Шарин.
— В кабинета ви ли ще чакам?
— Да, ще чакате тук.
— Може би ще ме пуснете под честна дума? Докато дойде милиционерът, аз ще получа някои работи в склада и ще изпратя момчето в колонията.
— Няма да излизате никъде оттук.
Шарин грабна от закачалката кадифената си шапка, която доста отиваше на черната му коса, и изхвръкна от кабинета. Тогава аз взех телефонната слушалка и се обадих на председателя на губернския изпълнителен комитет. Той изслуша търпеливо разказа ми.
— Ето що, гълъбче, недейте се разстройва и си идете спокойно в къщи. Впрочем, по-добре почакайте милиционера и му кажете да ми се обади.
Милиционерът дойде.
— Вие ли управлявате колонията?
— Аз.
— Тогава значи да вървим.
— Председателят на губернския изпълком разпореди да си вървя в къщи и заръча да му позвъните.
— Аз няма да звъня никому, нека началникът му позвъни в района. Хайде!
На улицата Антон ме изгледа учудено, като видя придружаващия ме конвой.
— Почакай ме тук!
— А скоро ли ще ви пуснат?
— Ти откъде знаеш, че съм задържан?
— Тук мина оня черният и ми каза: върви си в къщи, управляващият няма да дойде. И жени някакви излязоха с шапки и те казват: вашият управител е арестуван.
— Почакай, аз сега ще дойда!
В района трябваше да чакам началника. Едва в четири часа той ме пусна на свобода.
Колата беше натоварена догоре с чували и сандъци. Ние с Антон пълзяхме мирно по Харковското шосе и мислехме за своите работи: той, навярно — за фуража и пашата, а аз — за превратностите на съдбата, специално предназначени за управителите на колонии. Ние се спирахме няколко пъти, поправяхме смъкващите се чували, пак се качвахме отгоре им и тръгвахме по-нататък.
Антон беше вече дръпнал лявата юзда, за да завие по пътя към колонията, когато изведнъж Малиш се дръпна настрана, вирна глава, опита се да се вдигне на задните си крака: по пътя от колонията изхвърча срещу нас един автомобил, забръмча, заграка, захърка и полетя към града. Мярна се зелена кадифена шапка и Шарин смутено ме погледна. До него седеше, като придържаше яката на палтото си, мустакатият Черненко — представителят на работническо-селската инспекция.
Антон нямаше време да се чуди на ненадейно връхлетелия ни автомобил, защото Малиш се беше някак си оплел в сложната и несигурна система на нашите хамути. Но и аз нямах време да се чудя, защото срещу нас препускаха в кариер чифт колонистки коне, впрегнати в една дрънчаща кола, препълнена догоре с момчета. Отпред стоеше и управляваше конете Карабанов, свил глава в раменете си и свирепо втренчил блестящите си, черни цигански очи в бягащия автомобил. Колата бързо профуча покрай нас, момчетата нещо крещяха, скачаха от колата, спираха Карабанов, смееха се. Най-сетне Карабанов дойде на себе си и разбра каква е работата. На кръстопътя се образува цял панаир.
Момците ме наобиколиха. Карабанов явно беше недоволен, че всичко свърши тъй прозаично. Той даже не слезе от колата, а злобно обръщаше конете и хокаше:
— Хайде, обръщай, сатана! Ох, дявол да ги вземе, откъде се намериха тия кранти!
Най-сетне, с последно избухване на гнева си, той обърна конете и препусна галоп към колонията, седнал отпред и клатушкащ се мрачно по изровения път.
— Какво се е случило тук? Каква е тая пожарна команда? — попитах аз.
— Откъде се взехте тъй? — попита Антон.
Като се блъскаха и се прекъсваха един други, момчетата ми разказваха какво се беше случило. Представата им за събитието беше много смътна, въпреки, че всички бяха негови свидетели. Къде препускаха с двуконната кола и какво се канеха да правят в града — това и за тях беше покрито с мрака на неизвестността и моите въпроси по това ги даже учудваха.
— Че кой го знае? Там щяхме да видим.
Само Задоров беше в състояние да разкаже свързано за случилото се:
— Знаете ли, всичко това стана някак си бързо, просто връхлетя отнякъде. Те дойдоха с автомобил, малцина от нас ги забелязаха, всички работеха. Отидоха във вашата стая, там правеха нещо. Някой от нашите се научил, казва: бърникат по чекмеджетата. Каква е тая работа? Момчетата се събираха пред вашия вход, те тъкмо излизаха. Чуваме, казват на Иван Иванович: „Приемете управлението на колонията”. Е, тук се забърка една каша, нищо не може да се разбере: някой крещи, други вече налитат на бой, Бурун вика, та кънти цялата колония: „Къде-сте дянали Антон?” Същински бунт. Ако аз и Иван Иванович не бяхме там, работата щеше да дойде до бой, даже копчетата ми изпокъсаха. Оня черният се доста изплаши и се мушна в автомобила, а автомобилът беше до вратата. Потеглиха бързо, а момчетата тичат подир машината, крещят, размахват ръце, дявол знае какво. И тъкмо в това време пристигна от втората колония Семьон с празна кола.
Ние влязохме в колонията. Успокоеният Карабанов разпрягаше конете пред конюшнята и отбиваше нападките на Антон:
— За вас конете са сякаш автомобил, гледай, изпотили сте ги.
— Ти разбираш ли, Антоне, не ни беше до конете. Разбираш ли? — блестяха весело зъбите и очите на Карабанов.
— Преди тебе, още в града го разбрах. Докато вие тук сте обядвали, нас ни разкарваха по милицията.
Сварих възпитателите в състояние на крайна уплаха. Иван Иванович беше просто като болен.
— Помислете си само, Антон Семьонович, до какво можеше да доведе това! Такива свирепи муцуни у всички — мислех си, че няма да мине без ножове. Да е жив Задоров — само той не си изгуби ума. Ние ги разтървавахме, а те, зли като кучета, крещят, налитат... Ух!
Аз не разпитвах момчетата и въобще си дадох вид, че нищо особено не се е случило, и те също не ме разпитваха за нищо. Това беше за тях даже неинтересно: нашите колонисти бяха големи реалисти, тях ги занимаваше само онова, което непосредствено определяше поведението им.
В народопросветното ведомство не ме викаха, пък и аз не отидох по своя инициатива. След една седмица наминах по работа в Губернската работническо-селска инспекция. Поканиха ме в кабинета на председателя. Черненко ме посрещна като близък роднина.
— Седни, гълъбче, седни! — казваше той, като ми стискаше силно ръката и ме разглеждаше с радостна усмивка. — Ах, какви юначаги имаш! Знаеш ли, след онова, което ми беше надумал Шарин, аз си мислех, че ще срещна наплашени, нещастни, разбираш ли, жалки такива... А те, кучите му синове, като се завъртяха около нас: дяволи, същински дяволи! А, че като ни погнаха, дявол да ги вземе! Шарин седи и току повтаря: „Мисля, че няма да могат да ни стигнат.” Аз му отговарям: „Дано да е всичко изправно в машината.” Ах, каква прелест! Отдавна не бях виждал такава прелест! Разказах тук на някои и други, просто щяха да се пръснат от смях...
От тоя ден започна приятелството ни с Черненко.

18. „Сближаване” със селяните

Поправката на Трепкевия чифлик се оказа за нас страшно голяма и трудна работа. Сградите бяха много, всичките изискваха не ремонт, а почти пълно престрояване. Винаги чувствахме недостиг от пари. Помощта на губернските учреждения се изразяваше главно в това, че ни даваха разни наряди за получаването на строителни материали. С тия наряди трябваше да отиваме в други градове — Киев, Харков. Тук към нашите наряди се отнасяха отвисоко, отпускаха ни едва десет на сто от нужните материали, а понякога и нищо не ни даваха. Половината вагон стъкла, които бяхме успели най-сетне да получим след няколкократни пътешествия до Харков, ни бяха отнети още на гарата, в самия наш град, от друга една организация, много по-силна от колонията. Липсата на пари ни поставяше в много трудно положение с работната сила, тъй като почти не можехме да се надяваме на външни наемни работници. Само за дърводелската работа използвахме една група дърводелци.
Но скоро ние намерихме източник за парична енергия. Това бяха старите разрушени плевни и конюшни, каквито във втората колония имаше в изобилие. Трепке имал конезавод; в нашите планове засега още не влизаше развъждането на породисти коне, пък и възстановяването на тия конюшни би било не по силите ни — „не за нашата уста лъжица” — както казваше Калина Иванович.
Започнахме да разтуряме тия постройки и да продаваме тухлите на селяните. Намериха се много купувачи: всеки порядъчен човек се нуждае от тухли: и печка да си построи, и изба да си направи, а представителите на кулашкото племе, поради свойствената на това племе алчност, купуваха тухлите просто, за да ги имат в запас.
Разтурянето се вършеше от колонисти. В ковачницата от разни стари непотребни вещи направиха лостове и работата закипя.
Тъй като колонистите работеха половин ден, а втората половина прекарваха на училище, момчетата всекидневно отиваха във втората колония на два пъти: първа и втора смяна. Тия групи пътуваха между колониите с най-делови вид, което впрочем не им пречеше да се отклоняват понякога от правия път в преследване на някоя класическа „гащата кокошка”, излязла доверчиво вън от двора да подиша чист въздух. Хващането на тая кокошка, а още повече пълното използване на всички калории, които се съдържаха в нея, бяха сложни операции, изискващи енергия, съобразителност, хладнокръвие и ентусиазъм. Тия операции се усложняваха още и затова, че нашите колонисти все пак бяха позакачили нещо от историята на културата и не можеха да минат без огън.
Изобщо походите на работа във втората колония позволяваха на колонистите да влязат в по-тесни отношения със селския свят, при което, в пълно съгласие с тезисите на историческия материализъм, колонистите се заинтересуваха най-напред от икономическата база на селяните, до която здравата се доближиха през описания период. Без да отиват далече в разсъжденията за различните надстройки, колонистите направо проникваха в килерите и избите на селяните и както умееха, се разпореждаха със събраните в тях богатства. Очаквайки с пълно право съпротива от дребнособственическите инстинкти на населението срещу своите действия, колонистите се стараеха да изучават историята на културата в такива часове, когато тия инстинкти спят, т. е. нощно време. И в пълно съгласие с науката, колонистите известно време се интересуваха изключително от задоволяване на най-първичната нужда на човека — храната. Мляко, сметана, сланина, банички — ето краткия списък на нещата, по линията на които се осъществяваше по онова време „сближаването” на колонията „Максим Горки” със селото.
Докато с тази така научно обоснована работа се занимаваха Карабановци, Тарановци, Волоховци, Осадчиевци, Митягиновци, аз можех да си спя спокойно, защото тия хора се отличаваха с добросъвестност и пълно познаване на работата. Сутрин селяните, след кратка проверка на имуществото си, идваха до заключението, че липсват две гърнета мляко, толкова повече, че и самите гърнета си стояха на мястото и свидетелстваха за уместността на проверката. Но катанецът на избата си стоеше непокътнат и даже когато идваха за преглед, намираха го заключен, покривът си беше цял, кучето през нощта не бе джавкало, и въобще всички предмети, одушевени и неодушевени, гледаха света с отворени и доверчиви очи.
Съвсем друго стана, когато към изучаване курса на първобитната култура пристъпи младото поколение. В тоя случай катанецът посрещаше стопанина с изкривена от ужас физиономия, защото, собствено казано, и на самия му живот беше сложен край поради неумелото боравене с шперца, а понякога с лоста, предназначен уж за възстановяване на бившия чифлик на Трепке. Кучето, както си спомняше стопанинът, през нощта не само бе джафкало, но просто се бе „разкъсвало на части”, и само мързелът на стопанина биваше причина, дето кучето не беше получило своевременно подкрепа. Неквалифицираната, грубата работа на нашите дечурлига скоро доведе до това, че самите те трябваше да преживеят ужаса на бягането пред разярения стопанин, вдигнат от леглото от споменатото куче или даже още вечерта останал да причаква поканения гостенин. В тия гоненици се съдържаха вече първите елементи на безпокойство от моя страна. Постигнатото от неуспех момче бягаше, разбира се, право в колонията; нещо, което по-старото поколение никога не би направило. Стопанинът също идваше в колонията, будеше ме и искаше да му бъде предаден престъпникът. Но престъпникът вече лежеше в леглото си и аз имах възможност да питам наивно:
— Можете ли да познаете това момче?
— Че как ще го позная? Видях го, че избяга тук.
— А може да не е от нашите? — казвах аз още по-наивно.
— Как тъй да не е ваш? Докато вашите ги нямаше, такива работи тук не ставаха.
Пострадалият започваше да изброява на пръсти фактическия материал, с който разполагаше: миналата нощ е изпито млякото на Мирошниченко, по-завчера бил счупен катанецът на Степан Верхола, миналата събота изчезнали две кокошки на Петро Гречани, а един ден преди това... там една вдовица живее, може би я знаете, та тя приготвила две гърнета сметана за пазара; когато бедната жена отишла в избата, там всичко обърнато наопаки и сметаната липсвала. Че у Василий Мошченко, у Яков Верхола, у оня гърбавия, как се казваше... Нечипор Мошченко...
— Но какви доказателства имате?
— Как какви доказателства? Ето на, аз дойдох, защото момчето избяга тук. Па и няма кой друг. Вашите ходят в Трепке и все дебнат...
По онова време аз се отнасях към тия събития съвсем не тъй добродушно. Жал ми беше за селяните, а същевременно беше досадно и тревожно да чувстваш пълното си безсилие. Особено неудобно ми бе поради това, че даже не знаех всичките истории и можех да правя всякакви предположения. А по онова време, поради събитията през зимата, нервите ми бяха малко обтегнати.
На повърхността в колонията всичко изглеждаше благополучно. Денем момчетата работеха и се учеха, вечерно време се шегуваха и играеха, после си лягаха да спят, а сутрин се събуждаха весели и доволни от живота. А тъкмо през нощта се вършеха екскурзиите из селото. По-възрастните момчета посрещаха с покорно мълчание моите възмутени и негодуващи речи. За известно време оплакванията на селяните стихваха, но после отново се подновяваха и враждата към колонията се разпалваше.
Положението ни се усложни от обстоятелството, че грабежите по шосето продължаваха. Сега те бяха взели малко по-друг характер от по-рано: разбойниците грабеха от селяните не толкова пари, колкото продукти, и то в съвсем малко количество. Отначало аз мислех, че това не е работа на наши ръце, но в интимни разговори селяните доказваха:
— Не, бога ми, ваши са. Когато хванат някого и го пребият, тогава ще видите.
Момчетата разпалено ме успокояваха:
— Лъжат тия селяци! Може би някой от нашите да се е вмъкнал в някоя изба... Е, случва се. Но да грабят по пътя — това е празна работа!
Виждах, че момчетата са искрено убедени, че грабежите на пътя не са наша работа, виждах и това, че такъв грабеж не ще бъде оправдан от по-възрастните колонисти. Това намаляваше малко нервното ми напрежение, но само до първия слух, до първата среща със селския актив.
Една вечер в колонията внезапно нахлу взвод от конна милиция. Всички изходи на нашите спални бяха заети от часови и се започна цялостен обиск. Аз също бях арестуван в кабинета си и именно това обърка целия план на милицията. Момчетата посрещнаха милиционерите с юмруци, изскачаха из прозорците, в тъмнината вече взеха да летят тухли, из разните кюшета на двора почнаха сбивания. Една тълпа се спусна срещу стоящите при конюшнята коне и конете се пръснаха из цялата гора. След шумна борба и кавга в кабинета ми се вмъкна Карабанов и извика:
— Излизайте по-скоро, че ще стане нещастие!
Аз изскочих на двора и около ми моментално се струпаха оскърбени, съскащи от злоба колонисти. Задоров беше в истерия:
— Кога ще се свърши това? Нека ме изпратят в затвора, омръзна ми! Арестант ли съм аз, или какво? Арестант ли съм? Защо тъй, защо обискират и се пъхат навсякъде?
Изплашеният началник на взвода все пак се стараеше да не губи тон:
— Незабавно заповядайте на вашите възпитаници да се приберат в спалните и да застанат до леглата си!
— На какво основание правите обиск? — попитах аз началника.
— Не е ваша работа... Имам заповед.
— Незабавно напуснете колонията!
— Как тъй „напуснете”?
— Без разрешение от народопросветния отдел не ще ви позволя да вършите обиск, разбирате ли, не ще ви позволя, ще се противопоставя със сила!
— Че може ние да ви претършуваме! — извика някой от колонистите, но аз му креснах:
— Млъкни!
— Добре — заплаши началникът, — с вас ще си поприказваме по-иначе!
Той събра хората си, криво-ляво намериха конете си вече с помощта на развеселилите се колонисти и си заминаха, изпратени с иронични напътствия.
В града аз издействах да се направи мъмрене на някакво началство. След това нахлуване събитията почнаха да се развиват извънредно бързо. Селяните идваха при мен възмутени, заплашваха, крещяха:
— Вчера на пътя вашите отнесли масло и сланина от Явтуховата жена.
— Лъжа е!
— Вашите са! Само, че си нахлузил шапката върху очите, за да не го познаят.
— Че колко са били?
— Един бил — казва жената. — Ваш бил! И палтото такова, като у вашите.
— Лъжа е! Нашите не могат да се занимават с такива работи.
Селяните си отиваха, ние мълчахме омърлушени, а Карабанов току изтърсваше:
— Лъжат, казвам ви, че лъжат! Ние щяхме да знаем.
Момчетата вече отдавна споделяха моята тревога, даже походите по избите сякаш се прекратиха. Настъпеше ли вечер, колонията буквално замираше в очакване на нещо неочаквано, ново, тежко и оскърбително. Карабанов, Задоров, Бурун ходеха от спалня в спалня, тършуваха из тъмните ъгли на двора, из гората. По това време нервите ми се обтегнаха както никога в живота
И ето...
„Една прекрасна вечер” се отвориха вратите на моя кабинет и тълпа момчета блъснаха в стаята Приходко. Карабанов, който държеше Приходко за врата, го тласна с все сила към масата ми:
— Ей го!
— Пак ли с нож? — попитах аз уморено.
— Какво ти нож? Грабеше на пътя!
Светът се строполи върху ми. Рефлексивно аз попитах мълчащия и треперещ Приходко;
— Истина ли?
— Истина —прошепна той едва чуто, като гледаше към земята.
В някаква милионна част от секундата стана злополука. Револверът се оказа в ръцете ми.
— А! Дявол! Да живея с вас ли!
Но аз не успях да доближа револвера до главата си. Върху ми се нахвърли викаща и плачеща тълпа момчета.
Дойдох на себе си в присъствието на Екатерина Григориевна, Задоров и Бурун. Лежах на пода между масата и стената, цял залян с вода. Задоров държеше главата ми и вдигнал очи към Екатерина Григориевна, казваше:
— Вървете там, там, момчетата... могат да убият Приходко...
След една секунда бях на двора. Отървах Приходко, вече цял окървавен и в безсъзнание.

19. Игра на залог

Това стана в началото на лятото на 1922 година. В колонията замълчахме за престъплението на Приходко. Той беше пребит от колонистите, трябваше да лежи дълго на легло и ние не го разпитвахме за нищо. Впрочем аз подочух отстрани, че в подвизите на Приходко не е имало нищо особено. Оръжие у него не беше намерено.
Но все пак Приходко беше същински бандит. Злополуката в моя кабинет и неговата собствена беда не му направиха никакво впечатление. И по-нататък той продължаваше да създава на колонията не по-малко неприятни преживявания. В същото време той беше по- своему привързан към колонията и никой неин враг не беше сигурен, че върху главата му няма да се стовари тежкият лост или брадвата. Той беше човек извънредно ограничен и живееше винаги потиснат от най-близкото впечатление, от първите мисли, които хрумваха в глупавата му глава. Затова пък в работата нямаше по-добър от Приходко. И най-тежките задачи не разваляха настроението му. Той въртеше с увлечение брадвата и чука дори и тогава, когато те не се стоварваха върху главата на ближния.
След описаните тежки дни у колонистите се създаде силно озлобление срещу селяните. Момчетата не можеха да им простят, че те бяха причина за нашите страдания. Аз виждах, че макар и да се сдържат съвсем открито да обиждат селяните, те правят това само от жал към мен.
Моите беседи и беседите на възпитателите по въпроса за селяните, за техния труд, за необходимостта да се уважава тоя труд никога не се възприемаха от момчетата като беседи на хора, които повече знаят и са по- умни от тях. От гледището на колонистите ние малко разбирахме тия работи — в техните очи ние бяхме градски интелигенти, неспособни да разберат цялата дълбочина на селяшката непривлекателност.
— Вие не ги познавате, а ние на собствения си гръб сме изпитали що за хора са. За половин хляб той е готов да заколи човека. А опитайте се да изпросите от него нещо... За нищо на света няма да даде на гладния, предпочита да изгние в килера му.
— Нека, най-сетне ние сме разбойници. Но ние все пак знаем, че сме сгрешили, е... и са ни простили. Ние знаем това. А те, на тях никой им не трябва: царят беше лош, съветската власт също е лоша. За тях ще бъде добър само оня, който не иска нищо от тях, а всичко им дава безплатно. Гарги, с една дума!
— Ех, че не ги обичам аз тия гарги, не мога да ги гледам, бих ги застрелял всичките! — казваше Бурун, кой го открай време беше градски човек.
На пазара Бурун си имаше едно постоянно развлечение: да се доближи до някой селянин, който стои до колата си и злобно гледа обикалящите около него градски разбойници, и да го попита:
— Ти тарикат ли си, бе?
Селянинът, учуден, забравя за своята предпазливост и пита:
— Га?
— А-а, ти си бил гарга! — се смее Бурун и прави ненадейно светкавично движение към чувала на колата: — Дръж, чичо!
Селянинът дълго псува, а това именно и цели Бурун: за него това е като симфоничен концерт за някой любител на музиката.
Бурун ми казваше направо:
— Ако не бяхте вие, тия думбази щяха да имат много разправии с нас.
Една от важните причини за развалянето на нашите отношения със селяните беше тая, че колонията беше заобиколена изключително от кулашки чифлици. Гончаровка, в която живееха повечето същински трудови селяни, беше още далеч от нашия живот. А най-близките ни съседи, всичките тия муси карповичевци и ефрем сидоровичевци, живееха в добре покрити и белоснежни варосани къщи, разположени сред широки дворища, обградени не с плет, а със здрави огради, ревниво не пущаха никого в дворовете си, а когато идваха в колонията, ни дотягаха с постоянните си оплаквания, задето трябвало да дават храни на съветската власт, предсказваха, че при такава политика съветската власт нямало да се задържи, а в същото време разполагаха с прекрасни коне, в празнични дни се напиваха на воля с ракия, жените им миришеха на нови басми, на сметана и банички, синовете им бяха нещо ненадминато на пазара на кандидатите за женитба и очарователните кавалери, тъй като никой не разполагаше с такива добре скроени палта, с такива нови тъмнозелени фуражки, с такива лъснати ботуши, украсени и зиме, и лете с блестящи, великолепни галоши.
Колонистите познаваха добре стопанството на всеки наш съсед, познаваха даже състоянието на всяка отделна сеячка или жътварка, защото им се случваше често да поправят и нагласяват тези оръдия в нашата ковачница. Колонистите познаваха и скръбната участ на мнозина овчари и ратаи, които кулаците безжалостно изхвърляха из дворовете си даже без да им платят както трябва.
Да си кажа правичката, и аз сам се бях заразил от колонистите с тая враждебност към дебнещия зад вратите и оградите кулашки свят.
Все пак постоянните недоразумения ме безпокояха. Към това се прибавиха и враждебните отношения със селското началство. Лука Семьонович, и след като отстъпи Трепкевите ниви, не беше изгубил надежда да ни изтика из втората колония. Той усилено правеше постъпки да се предадат на селския съвет мелницата и целият чифлик на Трепке уж за откриване на училище. С помощта на роднини и кумове в града той успя да купи една от пристройките на втората колония, за да бъде пренесена в селото. Ние отблъснахме това нападение — юмруци и сопи, а аз едва успях да разтуря продажбата и да докажа в града, че пристройката се купува просто за дърва за самия Лука Семьонович и неговите роднини.
Лука Семьонович и оръдията му пишеха и изпращаха в града безкрайни оплаквания от колонията; те оживено ни хулеха пред разните учреждения в града и нахлуването на милицията беше извършено по тяхно настояване.
Една вечер, още през зимата, Лука Семьонович нахълта в стаята ми и господарски поиска:
— Я ми покажете документите, къде дявате парите, които взимате от селяните за ковашките работи!
— Махайте се! — казах му аз.
— Как?
— Вън оттук!
Навярно видът ми не е предвещавал никакъв успех, що се отнася до разясняване съдбата на селските пари, та Лука Семьонович офейка без всякакви възражения. Но след това той стана вече открит враг на мен и на цялата ни организация. Колонистите също мразеха Лука Семьонович с „всичкия пламък на младостта”.
През юни, в един горещ обяд, на хоризонта оттатък езерото се показа цяло шествие. Когато то наближи колонията, ние съзряхме потресаващи подробности: двама селяци водеха вързани Опришко и Сорока.
Опришко беше във всяко отношение героична личност и колонията се страхуваше само от Антон Братченко, под чието ръководство работеше и от чиято ръка неведнъж си изпащаше. Той беше много по-голям и по-силен от Антон, но необяснимата му влюбеност в старшия коняр и неговата лека ръка му пречеха да използва тия свои предимства. Спрямо всичките останали колонисти Опришко се държеше с достойнство и не позволяваше никому да го язди. Помагаше му неговият чудесен характер. Биваше винаги весел и сам обичаше веселите компании, поради което се намираше само в тези части на колонията, където нямаше нито един клюмнал нос и нито едно кисело лице. От колектора(19) той не искаше по никакъв начин да дойде в колонията и аз трябваше лично да ида да го доведа. Посрещна ме изтегнат на леглото, като ме гледаше презрително.
— Вървете по дяволите, никъде няма да ида!
Аз бях предупреден за героичните му достойнства и поради това му заприказвах с подходящ тон:
— Много ми е неприятно да ви безпокоя, сър, но аз съм принуден да изпълня дълга си и много ви моля да заемете място в приготвения за вас екипаж.
Опришко беше отначало поразен от „галантното” ми обръщение и даже се повдигна на леглото си, но след това предишният каприз надделя и той отново отпусна глава на възглавницата.
— Казах, че няма да вървя! Туйто!
— В такъв случай, уважаеми сър, аз ще бъда принуден, за голямо свое съжаление, да прибягна до сила.
Опришко повдигна къдравата си глава от възглавницата и ме погледна с непресторено учудване:
— Я гледай ти, откъде се взе пък тоя? Сигурно лесно ще ме уплашиш със сила!
— Имайте предвид...
Аз натъртих гласа си и вече добавих към него малко ирония:
— ... драги Опришко...
И изведнъж му креснах:
— Хайде, стягай се, какво си се изтегнал, по дяволите! Ставай, на тебе казвам!
Той скочи от леглото и се спусна към прозореца:
— Бога ми, ще скоча през прозореца!
Аз му казах с презрение:
— Или скачай веднага през прозореца, или върви в колата — нямам време с теб да се разправям.,
Ние бяхме на третия етаж, затова Опришко се засмя весело и откровено.
— Ех, че лепка сте били! Я го виж ти! Вие ли сте управителят на колонията „Максим Горки”?
— Да.
— Че тъй да бяхте казали! Отдавна щяхме да тръгнем.
И той почна енергично да се готви за път.
В колонията Опришко участваше решително във всичките операции на колонистите, но никога не свиреше първа цигулка в тях и като че ли повече търсеше развлечение, отколкото някаква печалба.
Сорока беше по-млад от Опришко, имаше кръгло хубавичко лице, беше доста глупавичък, вързан в езика и страшно нещастен. Нямаше работа, в която той да не „загазваше”. Затова, когато колонистите го видяха с Опришко, те бяха много недоволни.
— Що му е трябвало на Дмитрий да се хваща със Сорока?
Конвоираха ги председателят па селския съвет и нашия стар познат Муси Карпович.
Сега Муси Карпович се държеше като обиден ангел. Лука беше идеално трезв и началнически непристъпен. Червеникавата му брада беше безукорно вчесана, под сакото си беше облякъл чиста, бродирана рубашка — очевидно, току-що е бил на черква.
Председателят почна:
— Добре възпитавате вие вашите колонисти!
— А на вас какво ви влиза в работа това?
— Какво ли? От вашите възпитаници хората нямат мир, грабят по пътя, крадат всичко.
— Ей, чичо, ами ти имаш ли право да ги връзваш? — се чу от тълпата колонисти.
— Той си мисли, че това му е старият режим...
— Като го хванем, ще му дадем да разбере!
— Млъкнете! — казах аз на колонистите. — Кажете какво има!
Муси Карпович заговори:
— Окачила жената долната фуста и юргана на плета, а тия двамата минават. По едно време гледам — няма ги нещата. Аз — подир двамата, а те побягнаха. Къде ти мога да ги стигна! Но добре, че Лука Семьонович идеше от черква, та ги задържахме...
— Защо сте ги вързали? — се обаждат пак от тълпата.
— Ами за да не офейкат. Защо...
— Няма какво да се приказва тук — се обади председателят, — ами да вървим да пишем протокол!
— Може и без протокол. Нали са ви върнали вещите?
— Какво от това? Непременно трябва протокол.
Председателят беше решил да се поперчи пред нас и, да си кажем правичката, имаше най-добри основания за това: за пръв път колонисти биваха заловени на местопрестъплението.
За нас подобен обрат на работата беше много неприятен. Протоколът означаваше за момчетата сигурно попадане на принудителна работа, а за колонията — незаличим позор.
— Тия момчета се провиняват за пръв път — казах аз. — Малко ли работи се случват между съседи! Щом е за първи път, трябва да се прости.
— Не — каза червенокосият, — никакво прощаване! Да вървим в канцеларията да напишем протокола.
Муси Карпович също напомни:
— Ами помните ли как ме мъкнахте една нощ? Брадвата и досега е у вас, а и глоба колко платих!
Да, нямаше какво да се прави. Думбазите ни бяха повалили по гръб. Аз отправих победителите към канцеларията, а сам казах злобно на момчетата:
— Хубаво сте я оплескали, дявол да ви вземе! Фусти ви притрябвали! Теглете сега позора, да ви дойде умът! Скоро ще почна да пердаша мръсниците. А тия идиоти ще се належат в затвора.
Момчетата мълчаха, защото действително я бяха оплескали. След тая свръхпедагогична реч и аз си отидох в канцеларията.
Два часа молих и кандърдисвах председателя, обещах, че вече такова нещо няма да се случва, съгласих се на костуема цена да направя нова кола за селския съвет. Най-сетне председателят постави само едно условие:
— Нека всичките момчета помолят.
През тия два часа намразих председателя за през цял живот. Като разговарях с него, в главата ми се мяркаше кръвожадната мисъл: може би ще ни падне в ръцете тоя председател в някой тъмен ъгъл — като го бият, няма да го отървавам.
Тъй или инак, но друг изход нямаше. Заповядах на колонистите да се строят пред входа, където излезе началството. Като козирувах, аз казах от името на колонията, че много съжаляваме за грешката на нашите другари, молим да им се прости и обещаваме, че друг път такива случки няма да се повторят. Лука Семьонович произнесе следната реч:
— Безусловно, че за такива работи трябва да се постъпва с всичката строгост на закона, защото селянинът — това безусловно — е труженик. И ако той е окачил фуста, а ти я вземеш, то ти си враг на народа, на пролетариата. Аз, на когото е възложена съветската власт, не бива да допускам такова беззаконие, всеки бандит и престъпник да краде. А това, където вие тук молите безусловно и обещавате, кой го знае какво ще излезе от него. Щом вие молите ниско и вашият управител също, той трябва да ви учи на честно гражданство, а не на разбойничество. Аз безусловно прощавам.
Треперех от унижение и злоба. Опришко и Сорока, бледни, стояха в редицата на колонистите.
Началството и Муси Карпович ми стиснаха ръка, приказваха нещо величествено-великодушно, но аз не ги слушах.
— Свободни сте!
Над колонията се бе разляло и спряло знойното слънце. Над земята се бе притаила миризмата на чубрица. Неподвижният въздух бе застинал в сини струи над гората.
Аз се огледах наоколо си. А наоколо беше все същата колония, същите каменни кутии, същите колонисти, и утре ще бъде пак същото: фусти, председателят, Мусий Карпович, пътуванията до досадния, изцапан от мухите град. Право пред мен беше вратата към стаята ми, в която имаше едно просто сгъваемо легло и небоядисана маса, а на масата лежеше пакет махорка.
Къде да се дяна? Но какво мога да сторя? Какво мога да сторя?
Тръгнах към гората.
В боровата гора няма сянка по пладне, но тук винаги е чудно спретнато, вижда се надалече и стройните борове умеят да се разположат под небето така организирано, в такива непретенциозни мизансцени!
Въпреки, че живеехме в гората, почти не беше ми се случвало да отивам далеч навътре. Човешките работи ме бяха приковали към масите, дърводелските тезгяхи, навесите и спалните. Тишината и чистотата на боровата горя, пропитият със смолист разтвор въздух ме привличаха към себе си. Искаше ми се да не си отивам оттук, и сам да стана ей такова стройно, мъдро, ароматно дърво и в такава изящна деликатна компания да стоя под синьото небе.
Зад мен изпращя клонче. Озърнах се: цялата гора, догдето очи стигаха, беше пълна с колонисти. Те се движеха предпазливо, като се криеха зад стъблата на дърветата, само в далечината между дънерите прибягваха към мен.
Спрях се учуден. Те също замряха на място и ме загледаха с втренчени очи, с някакво неподвижно, изплашено очакване.
— Какво търсите тук? Защо тичате подире ми?
Задоров, който беше най-близо, се отдели от дървото и каза доста грубичко:
— Да вървим в колонията!
Сърцето ми се сви.
— Какво се е случило в колонията?
— Нищо... да вървим!
— Та говори бе, дяволе! Да не сте се наели днес да ми вършеете тръни на главата!
Тръгнах бързо към него. Още двама-трима души се приближиха, останалите се държаха настрана. Задоров каза шепнешком:
— Ще си вървим, само, направете ни една услуга.
— Какво ви трябва?
— Дайте си револвера!
— Револвера ли?
Изведнъж се досетих каква е работата и се разсмях.
— Ах, револвера! Заповядайте! Чудни хора сте! Ами, че аз мога да се обеся или да се удавя в езерото.
Задоров изведнъж се разсмя, та гората заехтя.
— Не, нека си остане у вас! Такова нещо ни беше хрумнало в главата. Вие разхождате ли се? Е, разхождайте се! Момчета, назад!
Какво се беше случило?
Когато съм тръгнал към гората, Сорока се втурнал в спалнята:
— Ой, момчета, гълъбчета, ой, по-скоро да вървим в гората, Антон Семьонович ще се застреля...
Не го доизслушали и изскочили тичешком от спалнята.
Вечерта всички бяха страшно смутени, само Карабанов лудуваше и се въртеше между леглата като дявол. Задоров мило се хилеше и кой знае защо, все се притискаше към цъфтящото личице на Шелапутин.
Бурун не се отдалечаваше от мен и настойчиво-тайнствено мълчеше. Опришко беше изпаднал в истерика: лежеше в стаята на Козир и ревеше, мушнал лицето си в мръсната възглавница. Сорока се беше скрил някъде, за да се отърве от подигравките на момчетата.
Задоров каза:
— Хайде да играем на залог.
И ние действително играхме. Случват се такива гримаси на педагогиката: четиридесет доста окъсанички и доста гладнички деца при светлината на една газена лампа играеха най-весело на залог. Само, че без целувки.

20. За живото и мъртвото

През пролетта се намерихме натясно по въпроса за инвентара. Малиш и Бандитка не ги биваше за нищо, с тях не можеше да се работи. Всяка сутрин в колонията Калина Иванович произнасяше контрареволюционни речи, като упрекваше съветската власт в безстопанствено и безжалостно отношение към животните:
— Щом като гледаш стопанство, дай тогава и жив инвентар, а недей мъчи безсловесната твар! Теорехтически това, разбира се, е кон, но прахтически той едва се държи на краката си, да ти е жал да го гледаш, а камо ли пък да работиш с него.
Братченко пък си караше направо. Той обичаше конете просто затова, че са живи коне, и всяка излишна работа, стоварвана на любимците му, го възмущаваше и оскърбяваше. Срещу всяко домогване за коне и срещу всеки упрек той винаги имаше в запас един убийствен довод:
— Ами ако тебе те бяха накарали да теглиш плуга? Интересно ще бъде да се чуе какво ще ми запееш тогава.
Думите на Калина Иванович той разбираше като директива да не дава коне за никаква работа. Но ние нямахме и желание да искаме. Във втората колония беше вече построена конюшня, рано напролет трябваше да се преместят там два коня за оран и сеитба, но нямаше какво да се мести.
Веднъж, като разговарях с Черненко, председателя на Губернската работническо-селска инспекция, аз му разказах за нашите трудности: с мъртвия инвентар ще се справим криво-ляво, за напролет той ще ни стигне, но с конете сме зле. Ами, че това са шестстотин и петдесет декара! А не ги ли обработим, какво ще кажат селяните?
Черненко се замисли и изведнъж радостно скочи.
— Стой! Ами че аз имам тук домакинска част. Напролет не ни са нужни толкова коне. Ще ви дам временно три коня; това е за нас добре дошло, защото не ще трябва да ги храним, а след месец и половина вие ще ги върнете! Поприказвай с нашия домакин!
Домакинът на Работническо-селската инспекция се оказа корав човек и голям сметкаджия. Той поиска голямо възнаграждение за използването на конете. По осемдесет килограма пшеница на месец и колелета за файтона им.
— Нали имате коларска работилница?
— Че може ли така? Просто кожата одирате, и чия кожа!
— Аз съм домакин, а не някаква добра лелка. Какви коне ви давам! Не бих ви ги дал по никакъв начин: ще ги повредите, ще ги заморите, знам ви аз вас. Две години съм събирал аз тези коне — не са коне, а просто прелест.
Впрочем аз бих могъл да му обещая и по хиляда и шестстотин килограма пшеница, и колела за всички файтони в града. Конете ни бяха необходими.
Домакинът написа договор в два екземпляра, в който всичко беше изложено подробно и внушително:
„...долуспоменатата колония... които колела ще се считат предадени на домакинството на Губернската работническо-селска инспекция след приемането им от нарочна комисия и съставянето на съответния акт... За всеки пресрочен ден при връщането на конете колонията плаща на домакинството на Работническо-селската инспекция по десет фунта пшеница на кон... А в случай, че колонията не изпълни настоящия договор, тя ще плати неустойка в размер петорната стойност на щетите...”
На другия ден Калина Иванович и Антон пристигнаха тържествено в колонията. Дечурлигата дежуреха още от сутринта далеч на пътя: цялата колония, даже и възпитателите се измъчваха в очакване. Шелапутин и Тоска спечелиха най-много, те пресрещнаха процесията на шосето и веднага се покатериха на конете. Калина Иванович не беше способен нито да се усмихва, нито да приказва, дотолкова цялото му същество беше изпълнено е важност и недостъпност. Антон даже не обърна глава към нас — всички живи същества изобщо бяха изгубили за него всякаква цена, освен трите врани коня, вързани отзад за колата ни.
Калина Иванович излезе от погребалния ковчег, изтърси сламата от сакото си и каза на Антон:
— Отваряй си очите да се настанят както трябва, това не ти е твоята Бандитка!
Като даваше къси нареждания на помощниците си, Антон напъха старите си любимци в най-далечните и неудобни ясли на конюшнята, заплаши с ремъка любопитните, които надничаха в конюшнята, а на Калина Иванович отговори с приятелска грубост.
— Хамути да намериш, Калина Иванович, че тоя боклук за нищо го не бива!
Конете бяха все врани, високи и охранени. Те донесоха старите си имена и това им придаваше в очите на колонистите известна родовитост. Наричаха се: Звяр, Ястреб и Мери.
Впрочем Звяр скоро ни разочарова: той беше личен жребец, но не го биваше за селска работа, бързо се уморяваше и запъхтяваше. Затова пък Ястреб и Мери се оказаха във всяко отношение добри коне: силни, тихи, красиви. Надеждите на Антон да смае всички градски файтонджии с някакъв чуден тръс наистина не се оправдаха, но в плуга и сеячката те бяха великолепни, и Калина Иванович само сумтеше от удоволствие, когато вечер ми докладваше колко е изорано и колко — засяно. Безпокоеше го само крайно неудобното ведомствено положение на стопаните на конете.
— Всичко това е добре, знаеш ли, само, че свързването с тая Работническо-селска инспекция е някак си... таквоз... каквото поискат, това могат да направят. А къде ще идеш да се оплачеш? Пак в същата тая инспекция ли?
И във втората колония започна живот. Един от домовете беше завършен и в него се поселиха шест колонисти. Те живееха там без възпитател и без готвачка, бяха се запасили с продукти от нашия склад и криво-ляво си готвеха сами храна на една малка печка в градината. Те бяха длъжни: да пазят градината и постройките, да осигуряват преминаването през Коломак и да работят в конюшнята, в която се намираха два коня и където емисар на Братченко беше Опришко. Самият Антон беше решил да остане в главната колония: тук беше по-многолюдно и по-весело. Той инспектираше всекидневно втората колония и от неговите посещения се страхуваха не само конярите и не само Опришко, но и всички колонисти.
По нивята на втората колония закипя голяма работа. Всичките 650 декара бяха засети, наистина без особено агрономическо умение и без правилен план, но там имаше и зимница, и летница, и ръж, и овес. Няколко десетки декара бяха засадени с картофи и цвекло. Тук беше нужно плевене и копане, а ние трябваше да се разкъсваме на части, за да смогнем. По това време в колонията имаше вече шестдесет колонисти.
През целия ден, та чак до късна нощ между първата и втората колония имаше движение: групи колонисти отиваха и се връщаха от работа, минаваха колите ни с посевен материал, фураж и продукти за колонистите, движеха се наети селски коли със строителен материал, мяркаше се Калина Иванович на един вехт кабриолет, изпросен отнякъде, препускаше Антон, яхнал Звяра и държащ се с чудна ловкост на седлото.
През неделните дни почти цялата колония отиваше да се къпе в Коломак — колонистите, възпитателите, а подир тях полека-лека свикнаха да се събират на брега на приятната, весела рекичка съседните ергени и моми, комсомолците от Пироговка и Гончаровка и кулашките синчета от съседните чифлици. Нашите дърводелци бяха построили на Коломак един малък пристан и ние бяхме издигнали на него флаг с буквите „К. Г.”. Между пристана и нашия бряг цял ден сновеше една зелена лодка със също такъв флаг, обслужвана от Митка Жевелий и Витка Богоявленски. Като разбраха добре значението на нашето представителство на Коломак, нашите момичета бяха ушили на Митка и Витка моряшки блузи от разни парчета от момински премени и много дечурлига както в колонията, така и на доста километри наоколо свирепо завиждаха на тия двама необикновено щастливи хора. Коломак стана наш централен клуб.
И самата колония беше весело и звучно от постоянното работно напрежение, от непрекъснатите трудови усилия, от идването на клиентите-селяни, от мърморенето на Антон и от сентенциите на Калина Иванович, от неизчерпаемия смях и дяволии на Карабанов, Задоров и Белухин, от несполуките на Сорока и Галатенко, от струнния звън на боровете, от слънцето и младостта.
По това време ние вече бяхме забравили какво е мръсотия, въшки и краста. Колонията блестеше от чистота и от новите кръпки, грижливо сложени върху всяко подозрително място, безразлично на какъв предмет: на панталоните, на оградата, на стената, на някоя барака или на някоя стара пристройка. В спалните стояха същите прости сгъваеми кревати, но сега денем се забраняваше да се седи на тях, а за сядане имаше нарочни, небоядисани чамови пейки. В трапезарията пак такива небоядисани маси се стържеха вееш ден с особени ножове, направени в ковачницата.
По това време в ковачницата бяха извършени съществени промени. Дяволският план на Калина Иванович бе изцяло изпълнен: изгонихме Голован зарад пиянство и контрареволюционни разговори с клиентите и той даже не се опита да си получи обратно инструментите — разбираше, че това е безнадеждна работа. Само когато си отиваше, заклати глава с упрек и ирония:
— И вие сте същите стопани, както всички, ограбихте човека и станахте стопани.
Но Белухин не можеше да бъде смутен от такива думи, не напразно човекът беше чел книжки и живял между хора. Той се усмихна бодро в лицето на Голован и каза:
— Какъв несъзнателен гражданин си ти, Софроне! Втора година работиш при нас, а още не разбираш: ами, че това са оръдия за производство.
— Е да, та аз нали това казвам...
— А пък оръдията за производство трябва, разбираш ли, според науката да принадлежат на пролетариата. А ето ти го и пролетариатът стои тук, виждаш ли?
И той сочи на Голован истинските живи представители на славната пролетарска класа: Задоров, Вершньов и Кузма Таласъма.
В ковачницата командва Семьон Богданенко, истински потомствен ковач от семейство, ползващо се със стара слава в железопътните работилници. Семьон поддържа в ковачницата военна дисциплина и чистота: всички гладилки, чукове и чукчета гледат благоприлично от определените им места, глиненият под е пометен както в къщата на някоя добра домакиня, в огнището няма пръснат нито грам въглища, а с клиентите си приказва твърде кратко и ясно:
— Това да не ти е църква, да се пазариш!
Семьон Богданенко е грамотен, гладко избръснат и никога не псува.
Ковачницата е отрупана с работа: и за нашия инвентар, и за селския. По това време другите работилници почти бяха прекъснали работата, само Козир с двама колонисти шеташе както и по-рано в своята коларска работилница: търсенето на колела не намаляваше.
За домакинството на Работническо-селската инспекция бяха нужни особени колела — за гумени шини, а такива колела Козир никога не правил. Той беше много смутен от тая гримаса на цивилизацията и всяка вечер след работата тъгуваше:
— Не знаехме ние по-рано такива гумени шини. Нашият господ Исус Христос и апостолите са ходили пеш... А сега хората поне с железни шини да се бяха задоволили...
Калина Иванович казваше строго на Козир:
— Ами железницата? Ами автомобилът? Как е според теб? Какво от това, че твоят господ е ходил пеш, значи некултурен е бил или може би селяк като тебе. А може би е ходил пеш, защото е бил парцаланко, а ако го качеше някой на автомобила, щеше да му хареса, а пък ти — „пеш е ходил”! Срамота е стар човек да приказва такива работи!
Козир се усмихна и смутено зашепна:
— Ако видя какви са тия колела с гумени шини, може би с божия помощ ще ги направим и ние. А с колко спици се правят, господ знае!
— Ами, че иди в инспекцията и виж! Преброй!
— Господи, прости, къде мога аз, старият човек, да намеря такова нещо!
Веднъж, в средата на юни, Черненко поиска да достави удоволствие на момчетата:
— Аз поговорих тук с някои и други, при вас ще дойдат балерини, нека момчетата погледат. Знаеш ли, в нашия оперен театър има добри балерини. Някоя вечер прати кола да ги вземе!
— Това е добра идея.
— Само внимавай, те са народ нежен, да не ги изплашат с нещо твоите бандити! Ами как ще ги докараш?
— Ние си имаме файтон.
— Виждал съм го. Не го бива. Ти изпрати коне, пък нека вземат моя файтон, ще впрегнат тук, и право при балерините. А и охрана постави по пътя, току-виж, че попаднали в лапите на някого: нали са съблазнително нещо.
Балерините пристигнаха късно вечерта, след като треперели по целия път и разсмивали Антон, който ги успокоявал:
— Какво се боите, ами, че от вас няма какво да се вземе! Виж, ако беше през зимата, биха ви взели шубите.
Нашата охрана, която изскочила внезапно из гората, беше довела балерините до такова състояние, че след пристигането им в колонията трябваше незабавно да им дадем валерианови капки.
Те танцуваха много неохотно и никак не харесаха на момчетата. Едната, по-млада, с великолепен изразителен мургав гръб, изхаби на вечеринката целия си гръб, за да изрази надменно и презрително равнодушие към цялата колония. Другата, по-стара, ни гледаше с нескриван страх. Нейният вид особено дразнеше Антон:
— Е, кажете, моля ви се, струваше ли си да се разкарват чифт коне до града и обратно, а след това пак в града и обратно? Аз такива и пеш ще ви доведа колкото искате от града.
— Само, че ония няма да танцуват! — смее се Задоров.
— Охо, и още как!
На рояла, който вече отдавна украсяваше една от нашите спални, акомпанира Екатерина Григориевна. Тя свири зле и музиката й не е приспособена за балет, а балерините не са дотам деликатни, че да прескочат някак два-три такта. Те обидено изнемогват от варварските грешки и спирания. Освен това страшно бързаха за някаква интересна вечеринка.
Докато пред конюшните при светлината па фенерите и под съскащите ругатни на Антон впрягаха конете, балерините страшно се вълнуваха: щели непременно да закъснеят за вечеринката. От вълнение и презрение към тая затънала в тъмнината колония, към тия млъкнали колонисти, към това съвършено чуждо общество, те даже не можеха нищо да изразят, а само тихичко охкаха, притиснали се една о друга. На капрата Сорока вдигаше врява за някакви тегличи и крещеше, че няма да върви. Без да се стеснява от присъствието на гостите, Антон отговаряше на Сорока:
— Ти какъв си — файтонджия или балерина? Тогава защо танцуваш на капрата? Няма да вървиш ли? Ставай!
Най-сетне Сорока дърпа юздите. Балерините примират и в предсмъртен страх поглеждат карабината, преметната през рамото на Сорока. Все пак тръгват. Но изведнъж се чува отново викът на Братченко:
— Какво си направил ти, гарго такава? Пощурял ли си или си се побъркал, та си запрегнал тъй? Къде си поставил Дорчо, къде си пъхнал ти Дорчо? Препрягай! Ястребът отдясно — колко пъти съм ти казал!
Без да бърза, Сорока снема карабината и я слага върху коленете на балерините. От файтона се чуват слабите звуци на сдържани ридания.
Зад гърба ми Карабанов казва:
— Почувстваха все пак. Аз мислех, че не ще почувстват. Бива си ги момчетата!
След пет минути файтонът пак потегля. Ние сдържано козируваме, впрочем без всякаква надежда да ни се отговори на поздрава. Гумените колелета заскачаха по калдъръма, но в това време една безформена сянка се затича подир файтона, размахва ръце и крещи:
— Стойте! Почакайте, за бога! Ой, почакайте, гълъбчета!
Сорока учудено дърпа поводите, една ат балерините подскача от седалището.
— Щях да забравя, прости, царице небесна! Я дайте да преброя спиците...
Той се навежда над колелото, риданията от файтона стават по-силни и към тях се присъединява приятен контра-алт:
— Е, успокой се де, успокой се!
Карабанов отдръпва Козир от колелото:
— Дядо, върви по...
Но сам Карабанов не може да се сдържи, прихва и се търкулва в гората.
Излизам от себе си:
— Тръгвай, Сорока, стига сте си играли, това ли ви е сега работа?!
Сорока шибва Ястреба, колонистите се кикотят вече откровено, под един храст пъшка Карабанов, даже Антон се смее:
— Ех, че ще бъде весело, ако и разбойници ги спрат по пътя! Тогава непременно ще закъснеят за вечеринката.
Козир смутено стои в тълпата и просто не може да разбере какви важни обстоятелства са могли да му попречат да преброи спиците.

Улисани в разни работи, не усетихме как мина месец и половина. Домакинът на Работническо-селската инспекция пристигна точно на определената минута.
— Е, как са нашите коне?
— Живеят.
— Кога ще ги изпратите?
Антон побледня:
— Как тъй — „кога ще ги изпратите”? Охо, ами кой ще работи?
— Договорът, другари — каза домакинът безсърдечно, договорът! А пшеницата кога ще получим?
— Какво приказвате! Ами, че трябва дз я пожънем и овършеем; пшеницата е още на нивата.
— А колелата?
— Виждате ли, нашият майстор-колар не преброил спиците — не знае с колко спици да прави колелата. Пък и размерите...
Домакинът се чувстваше голямо началство в колонията. Домакин на инспекцията, шега ли е!
— Ще трябва да платите неустойка по договора. По договора. И знайте, че от днешния ден ще плащате по десет фунта пшеница на ден. Десет фунта. Както искате!
Домакинът си отиде. Братченко изпрати със злоба неговия едноконен файтон и отсече:
— Гад!
Разстроихме се много. Конете ни бяха страшно нужни, но няма пък да му дадем цялата реколта!
Калина Иванович ръмжеше:
— Няма да им дам аз пшеницата на тия паразита; осемдесет килограма на месец, а сега по десет фунта на ден. Те там пишат все по теории, а пък ние, значи, се потим по нивите. А след това и храните им дай, и конете им дай! Взимай, откъдето щеш, но пшеницата аз няма да дам!
Момчетата се отнасяха отрицателно към договора:
— Ако .ще им дадем пшеницата, тогава по-добре нека си изсъхне на нивата. Или нека вземат пшеницата, а ни оставят конете.
Братченко разреши въпроса по-примирително:
— Вие може да дадете и пшеницата, и картофите, но конете аз няма да дам. Ако щете, карайте се, ако щете, недейте, но те коне няма да видят.
Настана юли. Момчетата косяха сено на ливадата, а Калина Иванович се измъчваше:
— Лошо косят момчетата, не умеят. Това е сено, а как ще бъде с житото, просто не знам. Ръж имаме седемдесет декара, че пшеница — осемдесет, че летница, че овес. Какво да се прави? Трябва непременно да се купи жетварка.
— Какво приказваш, Калина Иванович? С какви пари ще купим жетварка?
— Или поне проста жетварка. По-рано струваха по сто и петдесет — двеста рубли.
Вечерта той дойде при мен и донесе шепа жито:
— Виждаш ли, след два дена, не по-късно, трябва да се жъне.
Канехме се да косим житото с коси. Жетвата бяхме решили да открием тържествено, с празник на първия сноп. На топлия пясък в нашата колония житото узряваше по-рано и това правеше удобно устройването на празника, за който ние се готвехме като за твърде голямо тържество. Бяхме поканили много гости, готвехме добър обяд, бяхме изработили красив и значителен ритуал за тържественото започване на жетвата. Вече бяхме украсили с арки и флагове нивята, бяхме ушили нови костюми на момчетата, но Калина Иванович не беше на себе си.
— Пропадна реколтата! Докато я окосят, житото ще се орони. За гаргите работихме.
По в бараките колонистите точеха косите и нагласяха грабли към тях, като успокояваха Калина Иванович.
— Нищо няма да пропадне, Калина Иванович, всичко ще бъде като у истинските селяни.
Бяха назначени осем косачи.
В самия ден на празника, рано сутринта, Антон ме разбуди:
— Там един чичо е дошъл и кара жетварка.
— Каква жетварка?
— Машина една такава. Здрава, с крила — жетварки. Казва: „Няма ли да я купите?“
— Тогава кажи му да си върви. С какви пари ще и купим, нали знаеш, че...
— Той каза: може да направим смяна. Иска да я смени срещу кон.
Аз се облякох и излязох пред конюшнята. Всред двора стоеше машина жетварка, запазена още и нарочно боядисана за продан. Около нея се тълпяха колонистите, а Калина Иванович поглеждаше злобно ту жетварката и стопанина й, ту мен.
— За подигравка ли е дошъл, или какво? Кой го е домъкнал тук?
Стопанинът разпрягаше конете. Беше човек приличен, с приятна сива брада.
— А за колко я продаваш? — попита Бурун.
Стопанинът се огледа:
— Сина си трябва да женя. Пък аз имам жетварка, друга жетварка, на нас тя ще ни стигне, а на сина трябва кон да се даде.
Карабанов ми шепнеше на ухото:
— Лъже. Аз познавам тоя чичо... Вие не сте ли от Сторожевое?
— Аха, от Сторожевое. Ами ти какво търсиш тук? Ти да не си Семьон Карабанов, на Панас син?
— Че, разбира се — зарадва се Семьон. — Ами вие Омалченко ли сте? Май, че се боите да не ви я вземат, нали?
— Е, да, могат да я вземат, па и синът трябва да се жени...
— А синът ви не е ли още в бандата?
— Какво приказвате, за бога!
Семьон пое върху си ръководството на цялата операция. Той дълго беседва със стопанина за муцуните на конете, кимаха си взаимно, тупаха се по рамото и по лакътя. Семьон имаше вид на същински стопанин и се виждаше, че и Омалченко се отнася към него като човек, който разбира.
След половин час Семьон откри тайно съвещание пред стаята на Калина Иванович. На съвещанието присъствахме аз, Калина Иванович, Карабанов, Бурун, Задоров, Братченко и още двама-трима по-възрастни колонисти. Останалите в това време стояха около жетварката и мълчаливо се чудеха как някои хора на тоя овят могат да притежават такова механическо щастие.
Семьон обясни, че чичото искал да получи за жетварката кон, че в Сторожевое щели да правят опис на машините и стопанинът се боял да не му я вземат безплатно, а пък коня нямало да му вземат, защото щял да жени сина си.
— Може да е вярно, а може и да не е вярно, това не е наша работа — каза Задоров, — но жетварката трябва да вземем. Още днеска ще я пуснем по нивите.
— Ами кой коя ще дадеш? — попита Антон. — Малиш и Бандитка за нищо ги не бива, нима ще дадеш Дорчо?
— Че ако трябва, и Дорчо — каза Задоров. — Та нова е жетварка!
— Дорчо ли? Ами това виж...
Карабанов прекъсна разгорещения Антон.
— Не, Дорчо, разбира се, не бива да даваме. Дорчо е едничкият кон в колонията, къде по-напред? Хайде да дадем Звяра. Той е личен кон и още го бива за разплод.
Семьон хитро поглеждаше Калина Иванович.
Калина Иванович даже не отговори на Семьон. Той изтърси лулата о стъпалото и стана.
— Нямам време да се занимавам с вашите глупости.
И си влезе в стаята.
Семьон го изпроводи с намигване и зашепна:
— Сериозно, Антон Семьонович, дайте го! Всичко ще мине и ще замине, а ние ще имаме жетварка.
— Ще ме тикнат в затвора.
— Кого? Вас ли? По никакъв начин! Ами, че жетварката струва по-скъпо от коня, нека Работническо-селската инспекция вземе жетварката зарад Звяра. Не е ли все едно за нея? Тя нищо няма да загуби, а ние ще се справим с житото. И без това от Звяра няма никаква полза...
Задоров се засмя с увлечение:
— Ех, че история. Наистина!
Бурун мълчеше и се усмихваше, като дъвчеше в уста един житен клас.
Антон се смееше със светнали очи:
— Ех, че смешно ще бъде, ако Работническо-селската инспекция впрегне във файтона жетварката... вместо Звяра.
Момчетата ме гледаха с пламнали очи.
— Е, решавайте, Антон Семьонович, решавайте, няма нищо страшно! И да ви затворят, ще бъде за не по-вече от една седмица.
Бурун най-сетне стана сериозен и каза:
— Както и да го въртим, но ще трябва да дадем жребеца, иначе и всички ще ни нарекат глупци. И инспекцията ще ни нарече.
Аз погледнах Бурун и казах просто:
— Вярно! Антоне, изкарай жребеца!
Всички се към конюшнята.
Стопанинът хареса Звяра. Калина Иванович ме дърпаше за ръкава шепнеше:
— Да не си полудял? Да не би животът да ти е омръзнал? Да върви по дяволите и колонията, и житото... Какво се пъхаш?
— Остави, Калина... все едно. Ще жънем с жетварка.
След един час стопанинът замина със Звяра. А след още два часа в колонията пристигна Черненко и съгледа жетварката на двора.
— О, юнаци, откъде сте пипнали такава прелест?
Момчетата изведнъж стихнаха като пред буря. Аз погледнах със свито сърце Черненко и казах:
— Случайно ни падна.
Антон плесна с ръце и подскочи:
— Пипнали, не пипнали, другарю Черненко, но на, имаме жетварка. Искате ли да поработите днес?
— На жетварката ли?
— На жетварката.
— Съгласен съм: нека си спомним за старото време! Хайде да я проверим!
До почването на празника Черненко и момчетата се въртяха около жетварката: смазваха я, чистеха, натъкмяваха нещо, проверяваха.
На празника след първия тържествен миг Черненко сам се качи на жетварката и забръмча из полето. Карабанов се превиваше от смях и врещеше по цялото поле:
— На, веднага си личи стопанинът!
Домакинът на инспекцията обикаляше из полето и разпитваше всички.
— Ами защо не се вижда Звяра? Къде е Звяра?
Антон сочеше с камшика към изток:
— Звяра е във втората колония. Там утре ще жънем ръж, нека си почине.
Сложихме трапезата в гората. Момчетата настаниха Черненко на тържествения обяд. Гощаваха го с банички и борш и го забавляваха с разговори.
— Чудесно сте се наредили: жетварка!
— Нали е добре?
— Добре, добре.
— Ами какво е по-добре, другарю Черненко, кон или жетварка? — стреля с очи по целия фронт Братченко.
— Е, на това може да се отговори различно. Зависи какъв е конят.
— Например, ако конят е като Звяра?
Домакинът на Работническо-селската инспекция изпусна лъжицата, наостри уши. Изведнъж Карабанов прихна и скри глава под масата. Подир него и другите момчета в пристъп на смях се разлюляха на масата. Домакинът скочи и почна да се озърта из гората, като че ли търсеше помощ. А Черненко нищо не разбира:
— Какво ги прихвана? Че нима Звяра е лош кон?
— Ние сменихме Звяра за жетварката, днес го сменихме — казах аз без всякакъв смях.
Домакинът се строполи на пейката, а Черненко даже зяпна от учудване. Всички млъкнаха.
— Сменили сте го за жетварката ли? — избъбри Черненко и погледна домакина.
Обиденият домакин стана от масата.
— Момчешко нахалство и нищо повече. Безобразие, своеволие...
Черненко изведнъж се усмихна радостно:
— Ах, кучи синове! Наистина ли? Ами какво ще правим сега с жетварката?
— Как какво? Ние имаме договор: щетите в петорен размер — жестоко настоя на своето домакинът.
— Остави това! — каза Черненко недоволно, — Ти не си способен на такова нещо.
— Аз ли?
— Да, именно, не си способен, затова си затвори устата! А ето на, те са способни. Трябва да жънат и значи, че житото е по-скъпо от твоите петорни размери, разбираш ли? А, че те не се страхуват от нас с теб, това също е хубаво. С една дума, ние днес им подаряваме жетварката.
Като разбиваха празничната трапеза и душата на домакина, момчетата почнаха да подхвърлят Черненко във въздуха. Когато той най-сетне, като се отърсваше и се смееше, стъпи на краката си, до него се доближи Антон и каза:
— Е, а какво ще правим с Мери и Ястреба?
— Как „какво ще правим”?
— Ще му ги дадем ли? — кимна Антон към домакина.
— Ами, че как, ще ги дадеш, я.
— Няма да ги дам — каза Антон.
— Ще ги дадеш, стига ти жетварката! — разсърди се Черненко.
Но Антон също се разсърди:
— Вземете си вашата жетварка! За какъв дявол ми е вашата жетварка! Карабанов ли ще впрягаме в нея, или какво?
Антон си отиде в конюшнята.
— Ах, кучият му син! — каза озадачено Черненко.
Наоколо млъкнаха. Черненко погледна домакина:
— Загазихме ние с теб в тая история. Я ти им продай някак на изплащане конете, да ги вземат дяволите: добри момчета са, макар да са разбойници. Хайде да идем да намерим тоя ваш сърдит дявол.
Антон лежеше в конюшнята върху куп сено.
— Е, Антоне, продадох ти конете.
Антон вдигна глава:
— Ами скъпо ли?
— Ще платите как да е.
— Ето на, това е хубаво — каза Антон, — вие сте умен човек.
— И аз тъй мисля — усмихна се Черненко.
— По-умен сте от вашия домакин.

21. Вредните дядовци

Вечерно време през лятото в колонията биваше чудесно. Приветливото живо небе се е проснало нашироко, краят на гората е затихнал в здрачевината, силуетите на слънчогледите по краищата на зеленчуковите градини са се събрали накуп и си отпочиват след горещия ден. Прохладният и дълбок наклон към езерото се губи в неясните очертания на вечерта. Пред нечий вход са насядали хора и се чува неясен говор, но колко души са там и каква е тая компания не може да се различи.
Настъпва такъв час, когато уж е още светло, но вече е трудно да се познават и различават предметите. В тоя час колонията винаги изглежда пуста. Човек се пита: къде ли са се дянали момчетата? Разходете се из колонията и ще ги видите всичките. Ето, в конюшнята петима души се съветват до висящия на стената хамут; в пекарницата има цяло заседание — след половин час хлябът ще бъде готов и всички, които имат нещо общо с тая работа, с вечерята, с дежурството по колония, са се разположили по скамейките в чисто прибраната пекарница и тихо беседват. Край кладенеца са се събрали случайно разни хора: един отишъл с кофата за вода, друг минавал оттам, а третия спрели, защото още от сутринта им бил нужен за нещо: — те са забравили за водата и са си спомнили за нещо друго — може би и неважно... Но нима има нещо неважно в хубавата лятна вечер?
На самия край на двора, там, където започва наклонът към езерото, на една повалена върба, отдавна изгубила кората си, е седнал цял орляк деца и Митягин разказва една от своите чудесни приказки:
— ...Сутринта, значи, идват хората на черква, гледат — няма нито един поп. Каква е тая работа? Къде са се дянали поповете? А пазачът казва: „Аха, навярно нашите попове е носил днес дяволът в блатото. Нали нашите попове са четирима?”. — „Четирима” — „Значи, така си е, четиримата попа е замъкнал в блатото тая нощ...”
Децата слушат тихо, с пламнали очи. Понякога само Тоска радостно скимти: харесва му не толкова дяволът, колкото глупавият пазач, който цяла нощ гледал и не разбрал неговите попове или чужди е мъкнал дяволът в блатото. Представя си всичките тия еднакви, безименни, тлъсти попове, цялото това главоболно, тежко предприятие — помислете само, да ги пренесеш всичките на гърба си до блатото! — цялото това дълбоко равнодушие към тяхната съдба, същото равнодушие, както при изтребването на дървеници.
В храстите, на мястото на бившата градина, се чува избухливият смях на Оля Воронова; отговаря й баритоновият глас на Бурун, който я дразни за нещо; пак смях, но вече не само на Оля, но на целия момински хор, и на поляната изхвръква Бурун, като крепи на главата си смачканата фуражка, а подир него пъстра, весела потеря. На полянката се е спрял заинтересованият Шелапутин и не знае какво да прави — да се смее или да бяга, защото и той си има стари сметки с момичетата.
Но тихите, мечтателни, лирически вечери не винаги съответстваха на нашето настроение. И складовете на колонията, и селските изби, и даже квартирите на възпитателите не бяха още престанали да бъдат арена на допълнителна дейност, макар и не тъй продуктивна, както през първата година от съществуването на нашата колония. Изчезването на отделни вещи в колонията стана изобщо рядко явление. И да се появеше в колонията някой нов специалист по тая работа, той бързо почваше да разбира, че ще има да се разправя не с управителя, а със значителна част от колектива, а колективът биваше крайно жесток в противодействията си. В началото на лятото едва успях да отърва от ръцете на колонистите един от новаците, когото момчетата бяха заловили, когато се опитвал да се промъкне в стаята на Екатерина Григориевна. Биеха го с оная сляпа злоба и безжалостност, на каквато е способна само тълпата. Когато се намерих всред тая тълпа, аз бях изтласкан настрана със същата злоба и някой в разгорещено викна:
— Махнете Антон по дяволите!
През лятото от комисията в колонията бе изпратен Кузма Таласъма. Неговата кръв сигурно беше наполовина циганска. На мургавото лице на Таласъма имаше огромни черни очи, добре приспособени и снабдени с прекрасен апарат за въртене. Самата природа беше дала на тия очи определено назначение: да гледат няма ли нещо за крадене. Всички останали части от тялото на Таласъма се подчиняваха сляпо на разпоредбите на циганските очи: краката носеха Таласъма към страната, където се намираше предметът за крадене, ръцете послушно се протягаха към него, гърбът послушно се извиваше край някоя естествена защита, ушите напрегнато се вслушваха в разните шумоления и други опасни звуци. Трудно е да се каже какво участие взимаше главата на Таласъма във всичките тия действия. В по-нататъшната история на колонията ние започнахме да ценим достатъчно и главата му. Но на първо време тя се струваше на всички колонисти най-непотребния предмет в неговия организъм.
Този Таласъм ни причиняваше и скръб, и смях. Не минаваше ден да не бъде заловен в нещо: ту ще задигне парче сланина от току-що пристигналата от града кола, ту в склада под носа ми ще отмъкне шепа захар на пясък, ту ще изтърси махорка от джоба на другаря си, ту ще излапа половин хляб, докато го занесе от фурната до кухнята, ту ще задигне нож от квартирата на някой възпитател през време на делови разговор с него. Таласъма никога не си служеше с някакъв сложен план или с какъвто и да било инструмент: той беше тъй устроен, че считаше ръцете си за най-добър инструмент. Момчетата се опитваха да го бият, но Таласъма само се хилеше:
— Защо ще ме биете? Че аз и сам не зная как стана тъй, и вие да бяхте на мое място...
Кузма бе весел момък. Той носеше голям опит с шестнадесетте си години: беше пътувал много, много нещо бе видял, бе лежал по малко във всички губернски затвори, беше грамотен, остроумен, страшно ловък и безстрашен в движенията си, умееше чудесно да играе украински народни танци и не знаеше какво нещо е смущение.
Зарад всичките тия качества колонистите му прощаваха много работи, но все пак неговата необикновена крадливост започваше да ни дотяга. Най-сетне той попадна в една неприятна история, която задълго го прикова към леглото. Една нощ се вмъкнал в пекарницата и бил напердашен здравата с цепеница. Нашият хлебар, Костя Ветковски, отдавна вече страдаше от постоянен недостиг на хляб при предаването, от намаленото количество хляб, получавано от брашното, от неприятните разправии с Калина Иванович. Костя устроил засада и бил напълно задоволен: през нощта Таласъма хлътнал право в засадата. Сутринта Таласъма дойде при Екатерина Григориевна и я помоли за помощ. Каза, че се бил катерил на едно дърво да бере черници и затова се издраскал така. Екатерина Григориевна се много зачуди как от едно просто падане от дърво е могъл да се получи такъв кървав резултат, но какво й влизаше на нея повече в работата: тя превърза физиономията на Таласъма и го отведе в спалнята, защото без нейна помощ той не би могъл да стигне дотам. Известно време Костя никому не разказа за подробностите на нощната случка във фурната; в свободното си време той седеше като болногледачка при леглото на Таласъма и му четеше „Приключенията на Том Сойер”.
Когато Таласъма оздравя, сам разказа за случилото се и сам пръв се смя над нещастието си.
Карабанов му каза:
— Слушай, Кузма, ако на мен тъй не ми вървеше, отдавна бих зарязал краденето. Ами, че така и ще те убият някога.
— И аз сам си мисля защо ли не ми върви. Сигурно затова, че не съм истински крадец. Ще трябва още веднъж-дваж да опитам и ако нищо не излезе, да зарежа. Нали, Антон Семьонович?
— Веднъж-дваж ли? — отговорих аз. — В такъв случай не трябва да отлагаш, опитай се още днес, все едно, нищо няма да излезе. Не те бива теб за такива работи.
— Не ме ли бива?
— Не. А виж от теб може да излезе добър ковач, Семьон Петрович казваше.
— Казвал ли е?
— Казваше. Само, че той казваше и това, че си му откраднал два нови свредела от ковачницата, сигурно сега са в джобовете ти.
Таласъма се изчерви, доколкото черната му муцуна можеше да се черви.
Карабанов бръкна в Таласъмовия джоб и зацвили, както само той умееше да цвили.
— Разбира се, у него са! Ето, ти от пръв път вече загази.
— Ох, дявол! — каза Таласъма, като изпразваше джобовете си.
Ето, само такива случки се срещаха вътре в нашата колония. Много по-зле беше с околността. Селските изби, както по-рано, продължаваха да се ползват със симпатиите на колонистите, но сега тая работа беше усъвършенствана и доведена до стройна система. В действията из избите взимаха участие само по-възрастните, дечурлигата не биваха допускани и срещу тях безжалостно и искрено биваха възбуждани углавни обвинения и при най-малкия техен опит да се впуснат в кражби. А по-възрастните бяха получили такава изключителна опитност, че даже кулашките езици не смееха да обвиняват колонията в това мръсно дело. Освен това имах всички основания да мисля, че оперативното ръководство на всички експедиции из избите беше в ръцете на такъв майстор като Митягин.
Митягин ставаше все повече крадец. В колонията не пипаше, защото уважаваше хората, които живееха в нея, и прекрасно разбираше, че да се краде в колонията, значи да се огорчат момчетата. Но на пазара в града и у селяните за Митягин нямаше нищо свето. Нощем той често липсваше от колонията и сутрин едвам го събуждаха за закуска. Неделен ден винаги искаше отпуск и се връщаше късно вечер, понякога с нова фуражка или шал и винаги с нещо вкусно за ядене, с което гощаваше всички дечурлига. Малките боготворяха Митягин, но той умееше да крие от тях своята откровена философия на крадец.
Към мен Митягин продължаваше да се държи мило, но ние с него никога не говорехме за кражбите. Аз знаех, че разговорите не биха могли да му помогнат.
Все пак Митягин силно ме безпокоеше. Той беше по-умен и по-талантлив от много колонисти и поради това се ползваше с общо уважение. Той умееше да показва разбойническата си природа в някакъв неотразимо привлекателен вид. Около него винаги имаше щаб от по-възрастни момчета и тоя щаб се държеше с Митягиновата тактичност, с Митягиновото зачитане на колонията, с неговото уважение към възпитателите. Трудно беше да се узнае с какво се занимава цялата тая компания през тъмните тайни часове. За тая цел трябваше или да шпионирам, или да разпитвам някого от колонистите, а мене ми се чинеше, че по тоя начин ще спъна развитието на тъй трудно родилия се тон.
Ако случайно се научавах за едно или друго приключение на Митягин, аз открито го нападах на събрание, понякога му налагах наказание, виках го в кабинета си и го хоках насаме. Митягин обикновено мълчеше със съвършено спокойно лице, усмихваше се приветливо и в добро разположение, а отивайки си, винаги казваше мило и сериозно:
— Лека нощ, Антон Семьонович!
Той беше открит привърженик на това, че трябва да се пази честта на колонията, и много се сърдеше, когато някой „загазеше”.
— Не разбирам откъде се вземат тия глупаци! Пъха се, а е вързан в ръцете.
Предвиждах, че ще трябва да се разделим с Митягин, Бе обидно да признаеш безсилието си и бе жалко за Митягин.
Той сам навярно също смяташе, че няма защо да седи в колонията, но и на него не му се искаше да напусне колонията, където беше завързал много приятелства и където всички дечурлига се лепяха по него като мухи на мед.
Най-лошото беше, че Митягиновата философия започна да заразява такива здрави колонисти като Карабанов, Вершньов, Волохов. Истинска и открита опозиция на Митягин правеше само Белухин. Любопитно е, че враждата между Митягин и Белухин никога не вземаше формата на свадливи сблъсквания: те никога не се сбиваха и даже не се караха. Белухин открито казваше в спалнята, че докато Митягин бъде в колонията, крадци винаги ще има. Митягин го слушаше усмихнато и отговаряше без злоба:
— Не могат всички да бъдат честни хора, Матвей. Какъв дявол ще струва твоята честност, ако нямаше крадци? Ти печелиш само благодарение на мен.
— Как тъй печеля благодарение на теб? Какво лъжеш?
— Че така, обикновено. Аз открадна, ти не откраднеш, ето ти тебе и слава. Пък ако никой не крадеше, всички щяха да бъдат еднакви. Аз смятам, че Антон Семьонович трябва нарочно да докарва такива като мен. Иначе тия като теб пет пари няма да струват.
— Какво лъготиш! — казваше Белухин. — Че нали има държави, дето няма крадци. Ето например Дания, Швеция и Швейцария. Аз съм чел, че там нямало никакви крадци.
— Е, т-т-това са д-д-дрънканици — се намесваше Вершньов, — и т-там к-к-крадат. А к-к-какво х-х-хубаво в т-това че н-н-нямало к-к-крадци? Затова пък... Дания и Швейцар-р-рия са дребосъци
— А ние какво сме?
— А н-ние ще в-в-в-видиш к-к-какви ще се п-покажем, ето, в-видиш ли к-к-каква р-р-революция н-н-направихме!
— Такива като вас са първи против революцията, ако искаш да знаеш...
На подобни думи най-много и най-горещо се сърдеше Карабанов. Той скачаше от леглото си, размахваше юмрук във въздуха и свирепо стрелваше с черните си очи добродушното лице на Белухин.
— Ти пък какво се разгорещи, да не мислиш, че ако аз и Митягин изядем някой хляб повече, та с това ще повредим на революцията, а? Вие сте навикнали всичко да мерите с хлябове.
— Какво ми навираш ти твоите хлябове в очите? Работата не е в хляба, а в това, че ти ходиш като свиня и ровиш с нос в земята.
Към края на лятото Митягин и другарите му развиха из съседските бостани най-широка дейност. По това време и нашия край садяха много дини и пъпеши; някои заможни селяни засаждаха по няколко десетки декари.
Динените действия започнаха с отделни нападения из бостаните. В Украйна кражбата на бостан никога не се е считала за углавно престъпление. Затова и селските ергени винаги си позволяваха да предприемат малки нахлувания в съседските бостани. Стопаните се отнасяха към тия нахлувания повече или по-малко добродушно: от един хектар бостан могат да съберат до двадесет хиляди дини и липсата на някакви стотина дини не съставя кой знае каква голяма загуба. Но все пак сред бостана винаги имаше колиба и в нея живееше някакъв стар дядо, който не толкоз защищаваше бостана, колкото регистрираше неканените гости.
Понякога при мен идваше някой такъв дядо и се оплакваше:
— Вчера вашите пълзяха из бостана. Та вие им кажете, че не е хубаво тъй. Нека дойдат право при мен в колибата. Не е голяма работа, винаги може човек да ги нагости. Нека ми кажат, и аз ще им избера най-хубавата диня.
Съобщих на момчетата молбата на дядото. Те се възползуваха още същата вечер от нея, но в предлаганата от дядото система внесоха малка поправка: докато в колибата се яла избраната от дядото най-хубава диня и се водели приятелски разговори какви били дините миналата година и какви през годината, когато японецът воювал, по територията на целия бостан се разпореждали нелегални гости и вече без всякакви разговори натъпквали с дини долнищата на блузите си, калъфи от възглавници и цели чували. Първата вечер, възползувай от любезната покана на дядото, Вершньов беше предложил на Белухин да отиде на гости у дядото. Другите колонисти не протестираха против това предпочитание. Матвей се върна доволен от бостана:
— Честна дума, така е хубаво: хем поприказвахме, хем удоволствие доставихме на човека.
Вершньов седеше на пейката и мирно се усмихваше. В стаята се втурна Карабанов.
— Е, какво, Матвей, ходи ли на гости?
— Да, видиш ли, Семьон, можем да си живеем като добри съседи.
— На теб ти е добре: наял си се с диня, ами ние?
— Чуден човек си. Че върви и ти при него!
— И тая си я бива! Как не те е срам? Щом човекът ни е поканил, значи всички да идем. Та това ще бъде цяла свинщина. Ами, че ние сме шестдесет души.
На другия ден Вершньов пак предложи на Белухин да отидат на гости при дядото. Белухин великодушно отказа:
— Нека идат други.
— Къде ще търся сега други? Да вървим, а? Ами, че ти можеш и да не ядеш диня, ще поседиш, ще поприказваш.
Белухин съобрази, че Вершньов е прав. Нему даже му хареса идеята: да иде на гости при дядото и да покаже, че колонистите отиват не за да ядат дини.
Но дядото посрещнал този път гостите много недружелюбно и Белухин нищо не можал да покаже. Наопаки — дядото им показал карабината и казал:
— Вчера, докато вие приказвахте тук сладки приказки, вашите престъпници са обрали половината бостан. Нима може тъй? Не, вижда се, че с вас трябва другояче да се приказва. Вече ще стрелям.
Белухин се върна в колонията смутен и се развика в спалнята. Момчетата се смееха, а Митягин казваше:
— Ти какво, да не си се главил за адвокат на дядото? Вчера на законно основание излапа най-хубавата диня, какво искаш още? А ние може би никаква диня не сме видели. Какви доказателства има дядото?
Дядото не дойде повече при мен. Но много признаци сочеха, че се е почнала същинска динена вакханалия.
Една сутрин надникнах в спалнята и видях, че целият под е обсипан с динени кори. Нахоках дежурния, наказах някого, поисках настойчиво повече да не се повтаря. Действително следните дни в спалнята беше както винаги чисто.
Тихите, прекрасни летни вечери, изпълнени с клокочещи беседи, с хубави, мили настроения и ненадеен звънък смях, преминаваха в прозрачни тържествени нощи.
Над заспалата колония се носят сънища, мирис на бор и чубрица, птичи шумоления и отзвуци от кучешки Лай в някакво далечно владение. Излизам пред входа. От ъгъла се показва дежурният колонист-пазач и пита колко е часът. Около краката му се къпе в хладината и беззвучно пристъпя пъстрият Букет. Можеш спокойно Да идеш да спиш.
Но тоя покой прикриваше много сложни и обезпокоителни събития.
Веднъж Иван Иванович ме попита:
— Вие ли сте разпоредили конете да се разхождат по цели нощи свободно из двора? Може да ги откраднат.
Братченко се възмути:
— Че какво, като са коне, и чист въздух ли не бива да подишат?
След един ден Калина Иванович попита:
— Защо конете надничат в спалните?
— Как „надничат”?
— Ами погледай: щом съмне, и те вече стоят под прозорците. Защо ли стоят там?
Проверих: действително рано сутрин всички наши коне и волът Гаврюшка, който ни беше подарен от домакинската част на народопросветното дело, защото беше стар и непотребен, се нареждаха пред прозорците на спалните, по храстите на люляка и смрадликата, и с часове стояха неподвижно, като очакваха очевидно някакво приятно за тях събитие.
Попитах в спалнята:
— Защо конете надничат в прозорците ви?
Опришко се повдигна от леглото, погледна през прозореца, захили се и викна някому:
— Серьожа, я иди попитай тия идиоти защо стоят пред прозорците,
Под одеялата се кискаха. Като се протягаше, Митягин каза издебело:
— Не трябваше да завъждат в колонията такива любопитни добичета; ето, че сега ви безпокоят.
Аз се нахвърлих върху Антон.
— Какви са тия тайнствени произшествия? Защо конете стърчат тук всяка сутрин? С какво ги примамват тук?
Белухин отстрани Антон:
— Не се безпокойте, Антон Семьонович, нищо лошо няма да стане на конете. Антон нарочно ги води тук, значи очакват някаква приятност.
— Е, ти се вече раздрънка! — каза Карабанов.
— Та ние ще ви кажем. Виждате ли, вие забранихте да хвърляме корите по пода, а пък у нас се случва у някого да се намери по някоя диня...
— Как тъй „да се намери”?
— Как ли? Или дядото ще я подари, или пък селяните ще донесат...
— Дядото ли да подари, а? — попитах аз с укор.
— Е, ако не дядото, то някак другояче. Но къде пък да слагаме корите? Антон беше изкарал случайно конете. И момчетата ги нагостиха.
Аз излязох от спалнята.
След обяд Митягин домъкна в кабинета ми огромна диня.
— Опитайте я, Антон Семьонович!
— Отде си я взел? Да се махаш веднага със своята диня! И изобщо аз ще се заема сериозно с вас.
— Динята е най-честна и е избрана нарочно за вас. За тая диня на дядото е заплатено честно и почтено. А, че наистина отдавна е време да се заемете с нас, това е вярно, ние затова не се и обиждаме.
— Махай се оттук и с динята, и с приказките си!
След десет минути със същата диня довтаса цяла депутация. За мое учудване Белухин произнесе реч, като я прекъсваше на всяка дума, за да се насмее:
— Тия говеда, Антон Семьонович, ако знаехте само колко дини изяждат всяка нощ! Какво да си крием... Само у Волохов... Той... но това, разбира се, не е важно... Как ги намират — нека това си остане на тяхна- та съвест, но безусловно е, че гощават и мене, разбойниците ниедни, намерили са, разбирате ли, слабото място на моята млада душа: страшно обичам дини. Даже и момичетата получават своята порция, и на Тоска дават! Трябва да се каже, че все пак в техните души се помещават благородни чувства. Е, а знам, че вие не сте вкусили диня, само неприятности си имате зарад тия проклети дини. Тъй, че приемете тоя скромен подарък. Аз съм човек честен, не съм някакъв си Вершньов, повярвайте ми! За тая диня на дядото е заплатено може би и повече, отколкото има в нея вложена производителност на човешкия труд, както казва науката — икономическа политика.
Като завърши по тоя начин, Белухин изведнъж стана сериозен, сложи динята на масата ми и скромно се отдръпна.
Рошавият и както винаги раздърпан Вершньов поглеждаше зад гърба на Митягин.
— П-п-политическа и-икономия, а не икономическа п-политика.
— Все същият дявол е — каза Белухин.
Аз попитах:
— С какво сте заплатили на дядото?
Карабанов преви един пръст:
— Вершньов запои дръжката на канчето му. Гуд му закърпи ботуша, а аз пазих половин нощ зарад него.
— Представям си колко дини сте прибавили към тая през това време!
— Не, наистина, наистина — каза Белухин. — Честно казано, това и аз мога да потвърдя. Ние сега държим контакт с тоя дядо. А виж, в гората има един бостан, там седи един такъв вреден старец, винаги стреля.
— И ти ли почна да ходиш по бостаните?
— Не, аз не ходя, но винаги чувам изстрелите: случва се, тръгнеш да се разходиш...
Аз благодарих на децата за прекрасната диня.
След няколко дни видях и вредния старец. Той дойде при мен крайно разстроен:
— Каква е тая работа? По-рано крадяха повече нощем, а сега и денем нямаме спасение от тях. Идват по пладне на цели банди, ако щеш плачи. Погнеш единия, а другите плъзнат из целия бостан.
Заплаших децата, че ще ида сам да помагам на охраната или ще наема пазачи за сметка на колонията.
Митягин каза:
— Не вярвайте на тая гарга. Работата не е в дините, а в това, че не може да се мине покрай бостана.'
— Че какво търсите покрай бостана? Там ли ви е пътят?
— Не е негова работа къде отиваме ние. Защо стреля?
След още един ден Белухин ме предупреди:
— Тоя дядо няма добро да види. Момчетата здравата се обиждат. Дядото вече се бои да седи сам в колибата, с него дежурят още двама и всички с пушки. А момчетата не могат да понасят това.
Същата нощ колонистите настъпили срещу бостана във верига. Моите занимания с тях по военно дело не бяха отишли напразно. В полунощ половината колония залегнала в синора, до бостана, а напред изпратили патрули и разузнавачи. Когато дядовците вдигнали тревога, момците викнали „ура” и се хвърлили в атака. Пазачите отстъпили в гората и в паниката си забравили пушките в колибата. Едни от децата се заели с реализиране на победата, като търкаляли дините надолу към синора, а останалите пристъпили към репресии: подпалили огромната колиба.
Един от пазачите дотича в колонията и ме разбуди. Побързахме към полесражението.
Колибата пламтеше на възвишението като огромна клада и така светеше, сякаш цяло село се беше подпалило. Когато стигнахме до бостана, чуха се няколко изстрела. Съгледах колонистите, залегнали в правилни отделения сред динените ластари. Понякога отделенията се изправяха и правеха прибежки към горящата колиба. Някъде на десния фланг Митягин командваше:
— Не се пъхай направо, заобиколи откъм фланга!
— Кой стреля? — попитах аз стареца.
— Че кой го знае? Там няма никого. Бога ми, някой е забравил пушката си и тя сама стреля.
Собствено казано, работата беше вече свършена. Като ме съгледаха, момчетата сякаш потънаха вдън земя. Дядото повъздиша, повъздиша, па си отиде в къщи. Върнах се в колонията. В спалните царуваше мъртъв покой. Всички не само спяха, но даже хъркаха: никога в живота си не бих чувал такова хъркане.
Аз казах тихо:
— Стига сте се престрували, ставайте!
Хъркането престана, но всички продължаваха упорито да спят.
— Ставайте, на вас казвам!
От възглавниците се надигаха чорлави глави; Митягин ме гледаше и не ме познаваше:
— Какво има?
Но Карабанов не издържа:
— Зарежи, Митяга, стига вече!
Всички ме наобиколиха и започнаха с увлечение да разказват подробно за доблестната нощ. Изведнъж Таранец подскочи като попарен:
— Ами, че в колибата останаха пушките!
— Изгорели са...
— Дървото е изгоряло, а всичко останало ще влезе в работа.
И изхвръкна от спалнята.
Аз казах:
— Може би всичко това да е весело, но все пак то е истинско разбойничество. Аз повече не мога да търпя. Ако искате да продължавате така и по-нататък, ще трябва да се разделим. Как може така наистина: и денем, и нощем да няма спокойствие нито в колонията, нито из цялата околност.
Карабанов ме хвана за ръката:
— Повече няма. Ние и сами виждаме, че стига. Нали така, момчета?
Момчетата зашумяха утвърдително.
— Всичко това са думи — казах аз. — Предупреждавам, че ако всичките тия разбойнически дела се повторят, ще изгоня някого и другиго от колонията. Да си знаете това, няма повече да повтарям.
На другия ден на пострадалия бостан дойдоха коли, събраха всичко, което беше останало, и си отидоха.
На масата ми лежеха цевите и дребните части на изгорелите пушки.

22. Ампутация

Момчетата не удържаха обещанието си. Нито Карабанов, нито Митягин, нито другите участници в групата не спряха ни походите си из бостаните, ни нападенията срещу килерите и зимниците на селяните. Най-сетне те организираха едно ново, доста сложно предприятие, което се увенча с цяла какофония от приятни и неприятни работи.
Една нощ те се вмъкнали в пчелина на Лука Семьонович и откраднали два кошера заедно с меда и пчелите. Кошерите донесли през нощта в колонията и ги сложили в обущарската работилница, която по това време не работеше. Зарадвани от успеха, устроили угощение, в което участвали мнозина колонисти. Сутринта можеше да се състави точен списък на участниците — всичките ходеха из колонията с червени, подути лица. Таласъма трябваше даже да се обърне за помощ към Екатерина Григориевна.
Митягин, когото извиках в кабинета си, още от първата дума взе вината върху си, отказа да посочи участниците и отгоре на това се зачуди:
— Тук няма нищо особено! Ние не сме взели кошерите за себе си, а ги донесохме в колонията. Ако вие смятате, че в колонията не е нужно пчеларство, може и да ги върнем обратно.
— Какво ще върнеш? Меда сте изяли, а пчелите са пръснати.
— Е, както щете. Аз смятах как ще е по-хубаво.
— Не, Митягин, най-добре ще бъде, ако ти ни оставиш на мира... Ти си вече възрастен човек, с мен ти никога няма да се съгласиш, по-добре е да се раздели м.
— И аз мисля тъй.
Митягин трябваше да се махне колкото се може по-скоро. За мен беше вече ясно, че съм закъснял непростително с това решение и съм проспал отдавна назрелия процес на зашиване в колектива ни. Може би в бостанските работи или в ограбването на пчелника да нямаше нищо особено порочно, но постоянното внимание на колонистите към тия работи, нощите и дните, изпълнени все с тия усилия и впечатления, означаваха пълно спиране в развитието на нашия тон, означаваха следователно застой. И на фона на тоя застой всеки внимателен наблюдател вече можеше ясно да забележи не особено красиви неща. Известна разпуснатост у колонистите, някаква специална колонистка вулгарност както спрямо колонията, така и спрямо работата, уморително и празно чешене на езика, елементи на несъмнен цинизъм. Аз виждах, че даже такива хора като Белухин и Задоров, без да вземат участие в каквито и да било углавни дела, бяха почнали да губят по-раншния си блясък на личността, да се покриват със сгур. Плановете ни, любопитните книги, политическите въпроси започнаха да се отдръпват в колектива някъде далеч настрана, като отстъпиха централно място на безредните, евтини приключения и на безкрайните разговори за тях. Всичко това се отрази и върху външния вид на колонистите, и на цялата колония: разпуснато движение, евтин и плитък стремеж към остроумие, небрежно наметната дреха и скрита по ъглите мръсотия.
Написах на Митягин удостоверение за напускане на колонията, дадох му пет рубли за по пътя — той каза, че заминава за Одеса — и му пожелах добър път.
— Мога ли да се сбогувам с момчетата?
— Моля.
Как са се сбогували не зная. Митягин си отиде привечер, изпратен почти от цялата колония.
Вечерта всички ходеха скръбни, дечурлигата станаха мрачни и у тях сякаш се бяха развалили движещите ги мощни мотори. Карабанов, като седна на един обърнат сандък до склада, не стана от него до късна нощ.
В кабинета дойде Кузма Таласъма и каза:
— Все пак жално е за Митягин.
Той дълго чака отговор, но аз не му отговорих нищо. И той си отиде.
Работих до късно. В два часа след полунощ, като излизах от кабинета, забелязах светлина в тавана на конюшнята. Събудих Антон и го попитах:
— Кой е на тавана?
Антон недоволно се обърна и без желание отговори:
— Там е Митягин.
— Какво търси там?
— Де да зная!
Качих се на тавана. Около фенера на конюшнята седяха няколко души. Карабанов, Волохов, Таласъма, Приходко, Осадчи. Те мълчаливо ме гледаха. Митягин правеше нещо в един ъгъл на тавана и аз едва го забелязах в тъмнината.
— Елате всички в кабинета.
Докато отключвах вратата на кабинета, Карабанов се разпореди:
— Няма защо всички да се събираме тук. Ще идем аз и Митягин.
Не протестирах.
Влязохме: Карабанов се изтегна свободно на дивана. Митягин се спря в ъгъла до вратата.
— Ти защо си се върнал в колонията?
— Имах една работа.
— Каква работа?
— Една наша работа.
Карабанов ме гледаше с втренчен, горещ поглед. Изведнъж той цял се напрегна като пружина и с гъвкаво, змийско движение се наведе над масата ми и приближи пламтящите си очи до самите ми очила.
— Знаете ли какво, Антон Семьонович, знаете ли какво ще ви кажа? И аз ще вървя заедно с Митягин.
— Каква работа крояхте вие на тавана?
— Право казано, празна работа, но все пак неподходяща за колонията. А пък аз ще вървя с Митягин. Щом като ние не подхождаме за вас, ще вървим да си дирим щастието. Може би ще имате по-добри колонисти от нас.
Той винаги малко кокетничеше и сега разиграваше ролята на обиден, като навярно се надяваше, че ще се засрамя от собствената си жестокост и ще оставя Митягин в колонията.
Погледнах Карабанов в очите и попитах още веднъж:
— Какво се канехте да вършите?
Карабанов не отговори нищо и погледна въпросително Митягин.
Аз станах от масата и казах на Карабанов:
— Имаш ли револвер?
— Не — отговори той твърдо.
— Покажи си джобовете!
— Нима ще ме претърсвате, Антон Семьонович?
— Покажи си джобовете!
— На, гледайте! — викна Карабанов почти истерично и обърна всичките джобове на панталоните и куртката си, като изсипа на пода махорка и трохи от пшеничен хляб. Аз се доближих до Митягин.
— Покажи си джобовете!
Митягин почна несръчно да бърка по джобовете си. Измъкна една кесия, връзка ключове и шперцове, усмихна се смутено и каза:
— Повече нищо няма.
Аз посегнах към колана на панталоните му и измъкнах един броунинг, среден размер. В пачката имаше три патрона.
— Чий е?
— Това е мой револвер — каза Карабанов.
— Защо лъжеш, че нищо нямало у теб? Ех, вие... Хайде, махайте се от колонията незабавно и помен да не остане от вас тук! Разбирате ли?
Седнах на масата и написах удостоверение на Карабанов. Той мълчаливо го взе, погледна презрително петте рубли, които му подадох, и каза:
— Ще мина и без тях. Сбогом!
Той протеина трескаво ръка и силно, до болка ми стисна пръстите, искаше да каже нещо, след това изведнъж се спусна към вратата и изчезна в нощната тъмнина. Митягин не протегна ръка л не каза ни дума на прощаване. С широк жест той загърна полите на палтото си и безшумно, със стъпки на крадец, се измъкна подир Карабанов.
Аз излязох пред входа. Там се беше събрала тълпа момчета. Таласъма се спусна тичешком подир заминалите, но стигна само до гората и се върна. Антон стоеше на горното стъпало и нещо си тананикаше. Изведнъж Белухин наруши тишината:
— Тъй! Е, какво пък, признавам, че стореното е правилно.
Може да е правилно — каза Вершньов, — с-са-мо, че в-все п-пак е ж-жалко.
— За кого е жалко? — попитах аз.
— Че за С-семьон и М-митягин. А нима на в-в-вас не ви е жал?
— Мене ми е жал за теб, Коля.
Запътих се към стаята си и чух как Белухин убеждава Вершньов:
— Ти си глупак, нищо не разбираш, книгите остават без последствие за теб.
Два дена за заминалите не се чуваше нищо. За Карабанов малко се безпокоях: той си имаше баща в Сторожевое. Ще походи из града някоя и друга седмица, па ще отиде при баща си. А за съдбата на Митягин не се съмнявах. Ще поскита още някоя година по улиците, ще лежи няколко пъти по затворите, ще бъде заловен в нещо сериозно, ще го интернират в друг град, а след пет-шест годили или другарите му ще го заколят, или ще бъде застрелян по присъда. Друг път за него нямаше. Пък може би той ще отбие от пътя и Карабанов. Нали и по-рано го бяха отбили? Нали беше участвал във въоръжен грабеж?
След два дена в колонията почнаха да шушукат:
— Говори се, че Семьон и Митягин грабят по пътя. Вчера ограбили месарите от Решетиловка.
— Кой говори?
— Млекарката на Осипови беше тук, тя каза, че били Семьон и Митягин.
Колонистите си шепнеха по ъглите и млъкваха, когато някой доближеше до тях. По-възрастните гледаха изпод вежди, не искаха ни да четат, ни да приказват, вечерно време се събираха по двама, по трима и тихо си подхвърляха по някоя и друга дума.
Възпитателите се стараеха да не приказват с мен за заминалите. Само Лидочка каза веднъж:
— Нали е жалко за момчетата, а?
— Хайде, Лидочка, да се споразумеем — отвърнах аз. — Вие се наслаждавайте на жаловитост без моето участие.
— Добре, и не трябва! — се обиди Лидия Петровна.
След пет дена аз се връщах с кабриолета от града. Дорчо, охранен от лятното изобилие, охотно тичаше към колонията. До мене седеше Антон и с ниско наведена глава мислеше за нещо. Ние бяхме свикнали с нашия пустинен път и не очаквахме вече нищо любопитно по него.
Изведнъж Антон каза:
— Гледайте! Това не са ли наши момчета? О! Та това са Семьон и Митягин!
Пред нас по безлюдното шосе се мяркаха две фигури.
Само острите очи на Антон можеха така точно да определят, че това е Митягин с другаря си. Дорчо бързо ни носеше насреща им. Антон почна да се безпокои и да поглежда към кобура на револвера ми:
— А вие все пак си турнете нагана в джоба, та да ви бъде по-близко!
— Недей дрънка глупости!
— Е, както искате.
Антон опъна поводите.
— Добре, че ви видяхме — каза Семьон. — Тогава, знаете, се сбогувахме някак си не съвсем добре.
Митягин се усмихваше както винаги приветливо.
— Какво правите тук?
— Искаме да се видим с вас. Вие казахте да не припарваме в колонията, затова не отидохме там.
— Защо не си заминал за Одеса? — попитах аз Митягин.
— Че засега и тук може да се живее, а през зимата ще ида в Одеса.
— Няма ли да работиш?
Ще видим, както се случи — каза Митягин. — Ние не ви се сърдим, Антон Семьонович, недейте мисли, че ви се сърдим. Всеки по своя път.
Семьон сияеше в искрена радост.
— Ти с Митягин ли ще бъдеш?
— Още не знам. Карам го да вървим при моя старец, при баща ми, а той се дърпа.
— Ами, че твоят баща е селянин, какво ще правя аз там?
Те ме изпратиха до завоя към колонията.
— Не оставайте с лоши спомени за нас! — каза Семьон на раздяла. — Ех, хайде да се целунем!
Митягин се засмя.
— Ех, че си нежна твар, Семьоне, няма да стане човек от теб.
— А ти да не си по-добър? — каза Семьон.
И двамата се разсмяха с пълен глас, размахаха фуражки и тръгнаха в различни посоки.

23. Отборни семена

Към края на есента настъпи мрачен период за колонията — най-мрачният в цялата наша история. Изгонването на Карабанов и Митягин се оказа много болезнена операция. Обстоятелството, че бяха изгонени „най-коравите” момчета, които се ползваха дотогава в колонията с най-голямо влияние, лиши колонистите от правили в ориентировка.
И Карабанов, и Митягин бяха прекрасни работници. Карабанов имаше широк размах в работата и влагаше страст в нея, той умееше да намира в работата радост и да заразява и другите. Из ръцете му буквално изскачаха искри от енергия и вдъхновение. Той само изръмжаваше понякога на ленивите и заспалите и това беше достатъчно, за да засрами и най-големия мързеливец. Митягин великолепно допълваше Карабанов в работата. Неговите движения бяха меки и дебнещи, същински движения на крадец, но всичко у него излизаше сръчно, успешно и добродушно весело. А към живота на колонията и двамата бяха много отзивчиви и енергично реагираха на всяко раздразнение, на всеки злободневен въпрос.
С тяхното заминаване изведнъж в колонията стана досадно и сиво. Вершньов още повече се зарови в своите книги, Белухин се шегуваше някак си прекалено сериозно и саркастично. Такива като Волохов, Приходко, Осадчи станаха извънредно сериозни и учтиви, малките се отегчаваха и ставаха потайни. Цялата колонистка маса изведнъж придоби вид на възрастно общество. Вечерно време беше вече трудно да се събере бодра компания: всеки си намираше някаква своя работа. Само Задоров не намали своята бодрост и не сири своята откровена усмивка, но никой не искаше да сподели оживлението му, и той се усмихваше насаме, докато четеше някоя книга или работеше над модела за парна машина, започнат от него още през пролетта.
За тоя упадък спомагаха и нашите несполуки в селското стопанство. Калина Иванович беше лош агроном и имаше най-диви представи за сеитбо-обръщането и за техниката на сеитбата, пък и ние получихме от селяните земята страшно буренясала и изтощена. Поради това, въпреки огромната работа, извършена от колонистите през лятото и есента, нашата реколта се изразяваше в нищожни цифри. В зимницата имаше повече плевели, отколкото пшеница, летницата имаше жалък вид, а цвеклото и картофите бяха още по-зле.
И в квартирите на възпитателите царуваше същата депресия.
Може би ние бяхме просто изморени: от самото начало на колонията никой от нас не беше взимал отпуск, но самите възпитатели не се оплакваха от умора. Почнаха отново старите разговори за безнадеждността на нашата работа, за тава, че социалното възпитание с „такива” деца било невъзможно, че това било напразно пилеене на душа и енергия.
— Всичко това трябва да се изостави — казваше Иван Иванович: — Ето на, един Карабанов, с когото даже се гордеехме, трябваше да бъде изгонен. Никаква особена надежда не вдъхват и Волохов, и Вершньов, и Осадчи, и Таранец, и много други. Струва ли си да държим колонията само зарад Белухин?
Даже и Екатерина Григориевна измени на нашия оптимизъм, който по-рано я правеше мой пръв помощник и приятел. Тя извиваше вежди в сериозен размисъл и резултатите от тоя размисъл бяха странни и неочаквани за мен:
— Знаете ли какво? Ами ако ние правим някаква страшна грешка: няма колектив, разбирате ли, никакъв колектив, а ние все за колектив приказваме и просто сами сме се хипнотизирали от нашата собствена мечта за колектив!
— Чакайте — я спирах аз, — как тъй „няма колектив”! Ами тия шестдесет колонисти, тяхната работа, живот, дружба?
— Това знаете ли какво е? Това е игра любопитна, може би талантлива игра. Ние се увлякохме от нея, и децата увлякохме, но това е временно. Май, че вече играта е омръзнала, всички се отегчават, скоро ще я зарежат и всичко ще се превърне в обикновен несполучлив детски дом.
— Щом една игра омръзне, започва се друга — опита се да поправи разваленото настроение Лидия Петровна.
Ние се разсмяхме тъжно. Но аз и не мислех да се предам:
— Това е обикновена интелигентска мекушавост от ваша страна, Екатерина Григориевна, обикновено хленчене. Никакъв извод не може да се направи от вашите настроения, те са у вас случайни. На вас страшно ви се искаше да надмогнем и Митягин, и Карабанов. Тъй винаги е нищо неоправданият максимализъм, капризът, алчността преминават след това в хленчене и в отпущане на ръце. Или всичко, или нищо — това е обикновената руска припадъчна философия.
Аз говорех всичко това, като може би потисках у себе си същата интелигентска безхарактерност. Понякога и в моята глава се навъртаха изтощени мисли: трябва да изоставим тая работа, Белухин или Задоров не си струват жертвите, които се правят за колонията; идвах до мисълта, че сме вече изморени и затова успехът е невъзможен.
Но старият навик да се напрягам мълчаливо и търпеливо не ме напущаше. В присъствието на колонистите и възпитателите аз се стараех да бъда енергичен и уверен, нападах малодушните педагози, мъчех се да ги убедя, че бедите са временни и всичко ще се забрави. Прекланям се пред това огромно самообладание и дисциплина, които проявиха през онова тежко време нашите възпитатели.
Както по-рано, те винаги биваха на мястото си точно навреме, винаги биваха дейни и чувствителни към всеки фалшив тон в колонията, идваха на дежурство, според установилата се у нас прекрасна традиция, в най-хубавите си дрехи, спретнати и докарани.
Колонията вървеше напред без усмивка, без радост, но с добър и чист ритъм, като хубаво нагласена, изправна машина. Забелязах и положителните последици от разправата с двамата колонисти: нападенията срещу селото съвсем прекратиха, операциите из зимниците и бостаните станаха невъзможни. Давах си вид, че не забелязвам потиснатите настроения на колонистите, че новата дисциплинираност и лоялност спрямо селяните не са нищо особено, че всичко изобщо си върви както но-рано и, че както по-рано всичко върви напред.
В колонията изпъкнаха много нови и важни работи. Започнахме да строим във втората колония цветарник, да прокарваме пътечки и да изравняваме дворищата след премахването на Трепкевите развалини,строяхме жив плет и арки, пристъпихме към построяването на мост през Коломак на най-тясното му място, правехме железни кревати за колонистите в ковачницата, привеждахме в изправност селскостопанския инвентар и трескаво бързахме да завършим поправката на жилищата във втората колония. Аз сурово отрупвах колонията с все нова и нова работа и изисквах от цялото общество на колонията предишната точност и стегна- тост в работата.
Не знам защо, навярно по някакъв неизвестен педагогически инстинкт, аз се хвърлих с голям жар към военните занятия.
Аз и по-рано занимавах колонистите с физически упражнения и военно дело. Никога не съм бил специалист-гимнастик, но нямахме средства да поканим специалист. Познавах само военния строй и военната гимнастика, познавах само онова, което се отнася до бойната част на ротата. Без да му мисля много-много и без всякакви педагогически усуквания, аз започнах да упражнявам децата във всички тия полезни работи.
Колонистите посрещаха упражненията с голямо желание. Всеки ден след работа цялата колония се занимаваше по един-два часа на нашия плац, който представляваше обширен квадратен двор. Колкото повече се увеличаваха нашите познания, толкова повече ние разширявахме полето на нашата дейност. През зимата вече нашите вериги извършваха доста интересни и сложни военни движения по цялата територия на съседните селища. Много красиво и методично правилно ние извършвахме настъпления срещу отделни обекти, къщи и колиби, като ги завършвахме с атака на нож и с паника, която обхващаше впечатлителните души на селските стопани и стопанки. Притаилите се зад белоснежните стени жители, щом чуеха войнствените ни викове, изтичваха на двора, бързо заключваха килерите и бараките си и като залягаха при вратите, ревниво и със страх гледаха стройните вериги на колонистите.
Всичко това хареса много на децата и скоро у нас се появиха същински пушки, тъй като ние бяхме на драго сърце, приети в редовете на Всевобуча,(20) който изкуствено игнорира нашето правонарушително минало.
По време на занятията аз бях взискателен и неподкупен като същински командир и децата се отнасяха с голямо одобрение към това. Тъй ние сложихме началото на оная нова игра, която след това стана един от основните мотиви на цялата ни музика.
Най-напред забелязах доброто влияние на правилна- та войнишка стойка. Колонистът се измени съвсем във външния си вид: той стана по-строен и по-тънък, престана да се обляга на масата и на стената, можеше спокойно и свободно да стои, без да се подпира. Новите колонисти вече явно си личаха всред старите. И походката на момчетата стана по-уверена и по-гъвкава, и главата си започнаха да държат по-изправена, навикът да си пъхат ръцете в джобовете бе забравен.
В увлечението си от военния строй колонистите сами внесоха и измислиха много неща, като използваха своите естествени момчешки симпатии към морския и боевия бит. Именно по това време беше въведено в колонията правилото: на всяка заповед, в знак на потвърждение и съгласие, да се отговаря с думата: „ест”, като подчертаваха тоя прекрасен отговор с вдигане на ръка в пионерски поздрав. По това време снабдихме колонията и с тръби.
Дотогава сигналите у вас се даваха с дрънкане на една камбана, останала още от старата колония. Сега ние купихме две тръби и няколко колонисти отиваха всеки ден в града при един капелмайстор и се учеха да свирят на тръба по ноти. След това бяха написани сигнали за всеки случай от колонисткия живот и към началото на зимата ние снехме камбаната. Сега пред вратата на моя кабинет излизаше тръбач и запращаше в колонията красивите пълнокръвни звуци на сигнала.
Във вечерната тишина звуците на тръбата звучат особено вълнуващо над колонията, над езерото, над селските къщурки. От отворения прозорец на спалнята някой изпява същия сигнал с млад, звънлив тенор, друг пък изведнъж го изсвирва на рояла.
Когато в народопросветното ведомство се научиха за нашите военни увлечения, думата „казарма” стана за дълго наше прозвище. Аз бях много огорчен и без това, та нямах никакво желание да държа сметка за още едно мъничко огорчение. Пък и нямах време.
Още през август бях докарал от опитата станция две прасета. Те бяха същински англичани и поради това страшно много протестираха по пътя против преселването си в колонията и през всичкото време се продънваха в някаква дупка на колата. Прасетата се възмущаваха истерично и сърдеха Антон.
— Изглежда, че си нямаме достатъчно грижи, та измислиха още и прасета...
Англичаните изпратихме във втората колония, а любители да се грижат за тях се намериха повече от достатъчно измежду малките колонисти. По това време въз втората колония живееха вече двадесетина момчета и с тях живееше един възпитател, човек негоден почти за нищо, със странното фамилно име Родимчик. Големият дом, който ние означавахме с буквата „А”, беше вече завършен — той беше предназначен за класни стаи и работилници, а сега временно е него се настаниха децата. Бяха завършени и други сгради и постройки. Оставаше още много работа в огромния двуетажен дворец, който се готвеше за спални. В бараките, конюшните, хамбарите всеки ден се прибавяха нови дъски, измазваха се стени, окачваха се врати.
Селското стопанство получи мощна подкрепа. Ние поканихме агроном и по нивите на колонията закрачи Едуард Николаевич Шере,(21) същество просто непонятно за непривикналия колонистки поглед. За всекиго беше ясно, че Шере е израснал от някакви особен вид семена и че са го поливали не руските благодатни дъждове, а някаква немска фабрична есенция, изнамерена специално за такива като Шере.
В противоположност на Калина Иванович, Шере никога от нищо не се възмущаваше и не се възхищаваше, винаги беше настроен спокойно и малко весело. Към всички колонисти, даже към Галатенко, той се обръщаше на вие, никога не повишаваше гласа си, но и с никого не завързваше приятелство. Момчетата бяха много поразени, когато в отговор на грубия отказ на Приходко: „Притрябвало ми е вашето френско грозде! Не искам да работя на него!” — Шере каза с приветливо учудване, без сръдня, без поза и игра:
— Ах, не искате ли? В такъв случай кажете си името, за да не би да ви назнача някога случайно на някаква работа.
— Ще ида където и да е, само не на френското грозде.
— Не се безпокойте, аз ще мина, знаете ли, и без вас, а вие ще си намерите някаква друга работа.
— Че защо?
— Бъдете добър, кажете си името : нямам-време да се занимавам с излишни разговори!
Бандитската красота на Приходко посърна. Приходко сви презрително рамене и тръгна към френското грозде, което само преди една минута така крещящо противоречеше на неговото предназначение в света.
Шере беше сравнително млад, но въпреки това умееше да докарва колонистите до пълно слисване с постоянната си увереност и нечовешката си работоспособност. На колонистите се струваше, че Шере никога не спи. Колонията едва се събужда, а Едуард Николаевич вече мери полето с дългите си, малко безформени като у породисто младо куче крака. Свири се сигналът за спане, а Шере приказва в свинарника за нещо с дърводелеца. Денем Шере можеше да бъде видян едновременно и в конюшнята, и при постройката на цветарника, и по пътя за града, и при изкарването на тора по нивите; поне у всички се създаваше впечатлението, че това става в едно и също време — тъй бързо чудните крака на Шере го носеха навсякъде.
В конюшнята Шере се скара още на другия ден с Антон. Антон не можеше да разбере и да почувствува как е възможно към такова живо и симпатично същество като коня да се отнасяш така математически, както настойчиво препоръчваше Едуард Николаевич.
— Какво пък измисля тоя немец? Да се мери ли? Де се е чуло и видяло да се мери сеното! Казва, ето ти нормата: и ни по-малко, ни повече! И нормата такава една глупашка — от всичко по малко. Ако конете умрат, аз ли ще отговарям? Ще работят, казва, по часове. И тетрадка някаква измислил: записвай колко часа са работили!
Шере не се уплаши от Антон, когато този почна по навик да вика, че нямало да даде Ястреб, защото, според неговите проекти, Ястреб трябвало да извърши на следния ден някакви особени подвизи. Едуард Николаевич сам влезе в конюшнята, сам изкара и впрегна Ястреб и даже не погледна вкаменилия се от подобна обида Братченко. Антон се намуси, захвърли камшика в ъгъла на конюшнята и се махна. Когато привечер надникна все пак в конюшнята, той видя, че там се разпореждат Орлов и Бублик. Дълбоко оскърбен, Антон беше тръгнал към мен да си подава оставката, но всред двора върху му връхлетя Шере с хартия в ръце и сякаш нищо не се беше случило, се наведе учтиво над обиденото лице на старшия коняр:
— Слушайте, вашето фамилно име е, струва ми се, Братченко, нали? Ето ви плана за тая седмица. Виждате ли, тук е точно означено какво трябва да върши всеки кон през тоя или оня ден, кога да излиза на работа и прочее. Виждате ли, ето тук е написано кой кон е дежурен за отиване в града и кой кон е на почивка. Вие го прегледайте с другарите си и утре ми кажете какви изменения трябва да се направят според вас.
Антон взе учудено листчето и се помъкна към конюшнята.
На другата вечер къдравата коса на Антон и остриганата остра глава на Шере можеха да бъдат видени наведени над моята маса, заети с важна работа. Аз работех на другата масичка, но понякога се вслушвах в тяхната беседа.
— Вие правилно забелязахте. Добре, нека в сряда да орат с плуга... Дорчо и Бандитка...
— ...Малиш няма да яде цвекло, неговите зъби...
— Това нищо не значи, знаете ли, може да се нареже по-ситно, вие опитайте...
— ...Е, ами ако някой има нужда да отиде в града?
— Ще се разходи пеш. Или нека си наеме кола от селото. Нас това не ни засяга.
— Охо! — каза Антон. — Това е правилно.
Право казано, нашата потребност за превоз се задоволяваше много слабо от един единствен дежурен кон. Но Калина Иванович нищо не можеше да направи с Шере, защото оня срази въодушевената му домакинска логика с невъзмутимо студен отговор:
— Вашата транспортна потребност съвсем не ме засяга. Возете си продуктите на каквото обичате или си купете кон. Аз имам шестстотин и петдесет декара. Ще ви бъда много благодарен, ако вече не ми говорите за това.
Калина Иванович блъсна с юмрук по масата и викна:
— Ако ми трябва, сам ще си впрегна!
Шере записваше нещо в бележника си и даже не погледна сърдития Калина Иванович. След един час, като излизаше от кабинета, той ме предупреди:
— Ако планът за работата на конете бъде нарушен без мое съгласие, още същия ден напускам колонията.
Изпратих да повикат бързо Калина Иванович и също в национален стил му казах:
— Остави го, по дяволите, тоя немец, недей се залавя с него!
— Ами, че как ще я карам аз само с едно конче? Нали и в града трябва да се отиде, и вода да се донесе, и дърва да се докарат, и продукти за втората колония...
— Все ще измислим нещо.
И измислихме.
И новите хора, и новите грижи, и втората колония, и за нищо негодният Родимчик във втората колония, и новата фигура на стройния колонист, и предишната бедност, и растящото богатство — цялото това многолико море, незабелязано за самия мен, заля и последните следи от омърлушеност и сива тъга. Само, че тогава почнах по-рядко да се смея и даже вътрешната жива радост вече не беше в състояние да намали външната суровост, която събитията и настроенията от края на 1922 година ми бяха сложили на лицето като маска. Тая маска не ми причиняваше страдания, аз почти не я забелязвах. Но колонистите винаги я виждаха. Може би те знаеха, че това е маска, но все пак у тях се появи тон на малко пресилено уважение към мен, на известна стеснителност, може би и известен страх, не мога точно да кажа. Но затова пък аз винаги виждах как радостно разцъфтяваха те и как особено близко и задушевно се доближаваха до мен, когато се случеше да се повеселя с тях, да поиграя или да полудувам, или просто, прегърнал някого, да походя с него по коридора.
В колонията изчезна всякаква суровост и всякаква ненужна сериозност. Кога се измени и нареди всичко това, никой не успя да забележи. Както и по-рано наоколо звучаха смях и шеги, както и по-рано хуморът и енергията не спираха, само че сега всичко това се украсяваше от пълната липса на каквато и да било разхайтеност, на каквото и да било несъобразно, посърнало движение.
Калина Иванович все пак намери изход от превозните затруднения. За вола Гаврюшка, на когото Шере не посягаше — та и каква ли полза от един само вол, — беше направен обикновен ярем и той докарваше вода, дърва и изобщо извършваше всички превози из двора. В една прелестна априлска вечер цялата колония се превиваше от смях, както отдавна не беше се смяла: Антон заминаваше с кабриолета за нещо в града, а в кабриолета беше впрегнат Гаврюшка.
— Там ще те арестуват — казах аз на Антон.
— Нека се опитат — отвърна Антон, — сега всички са равни. С какво Гаврюшка е по-лош от коня! И той е трудещ се.
Гаврюшка без всякакво смущение помъкна кабриолета към града.

24. Мъченията на Семьон(22)

Шере поде енергично работата. Пролетната сеитба той планира по шестополната система и съумя да направи тоя план живо събитие в колонията. На полето, в конюшнята, в свинарника, в спалнята, просто на пътя или на пристана, в моя кабинет и в трапезарията — навсякъде около него се организираше новата селскостопанска практика. Момчетата не винаги посрещаха неговите разпоредби без спор и Шере никога не отказваше да изслуша деловите възражения, понякога приветливо, но сухо и без много думи, привеждаше малка нишка аргументи и завършваше безапелационно:
— Правете тъй, както ви казвам!
Както и по-рано той прекарваше по цял ден в напрегната и в същото време спокойно-размерна работа, както по-рано човек мъчно можеше да го настигне и в същото време той умееше да стои търпеливо по два-три часа пред яслите или да върви по цели пет часа подир сеялката; можеше безкрайно, всеки десет минути, да се отбива в свинарника и да се лепи като смола към свинарите със своите учтиви и настойчиви въпроси:
— В колко часа дадохте трици на прасетата? Не сте ли забравили да запишете? Записвате ли тъй, както ви показах? Приготвихте ли всичко за къпането?
Колонистите започнаха да се отнасят към Шере със сдържан възторг. Разбира се, те бяха уверени, че „нашият Шере” е затова тъй добър, защото е наш, и, че на всяко друго място той би бил по-малко великолепен. Тоя възторг се изразяваше в мълчаливо признаване на авторитета му и в безкрайни разговори за това, какво бил казал и направил Шере, че бил недостъпен за каквито и да било чувства, че много знаел.
Не се учудвах на тая симпатия. Вече знаех как момчетата не потвърждават интелигентското убеждение, че децата можели да обичат и ценят само човек, който се отнася към тях любезно, който ги гали. Отдавна бях се убедил, че децата — поне такива деца, каквито бяха нашите в колонията — проявяват най-голямо уважение и най-голяма любов спрямо друг тип хора. Онова, което ние наричаме висока способност, увереното и точно знание, умението, майсторлъкът, краткото и ясно говорене и пълното отсъствие на фразьорство, постоянната готовност за работа — ето кое най-много увлича децата.
Вие можете да бъдете с тях крайно сухи, придирчиво взискателни, вие можете да не ги забелязвате, когато ви стърчат пред очите, можете даже да се отнасяте равнодушно към тяхната симпатия, но ако блестите с работа, със знания, със сполука, спокойно можете да не се оглеждате: те всички ще бъдат на ваша страна и няма да ви изменят. Все едно в какво се проявяват тия ваши способности, все едно какъв сте: дърводелец, агроном, ковач, учител или машинист.
И, наопаки, колкото и да сте ласкави, приказливи, добри и приветливи, колкото и да сте симпатични в бита и в почивката, ако работата ви е съпроводена с несполуки и провали, ако на всяка крачка се вижда, че не си разбирате от работата, ако всичко излиза изхабено от ръцете ви — вие никога не ще заслужите нищо освен презрение, понякога снизходително и иронично, понякога гневно и унищожително-враждебно, понякога дръзко-засрамващо.
Веднъж един майстор-печкаджия зидаше печка в спалнята на момичетата. Бяхме му заръчали кръгла утермарковска печка.(23) Майсторът се беше отбил при нас пътьом, прекара един ден в колонията, поправи нечия кухненска печка, потегна една стена в конюшнята. Той имаше забавна външност: кръгъл един такъв, оскубан и в същото време целият сияещ и захарен. Пръскаше наляво и надясно шеги и поговорки и според думите му излизаше, че в целия свят нямало по-добър майстор-печкаджия от него.
Колонистите вървяха на тълпа подире му, отнасяха! се недоверчиво към разказите му и често реагираха на тях не така, както той се надяваше.
— Там, деца, имаше, то се знае, и по-стари майстори-печкаджии от мен, но графът никого не признаваше. „Викнете ми — казва, — братлета, Артемий. Той прави печки за чудо и приказ!” Че бях млад майстор, това си е така, но да се прави печка в графски дом, сами разбирате... Случи се, погледнеш, значи, печката, а графът каже: „Ти, Артемий, се постарай, братко...”
— Е, излизаше ли нещо? — питат колонистите.
— Че как, може ли: графът винаги ще погледне...
Артемий навирва важно оскубаната си глава и представя как графът разглеждал печката, построена от него. Момчетата не могат да се сдържат и прихват да се смеят: тъй малко Артемий прилича на граф.
Артемий започна утермарковската печка с тържествени и нарочни приказки, припомни си по тоя повод за всички утермарковски печки, и добрите, направени от него, и съвсем калпавите, направени от други майстори. При това той, без да се стеснява, издаваше всичките тайни на своето изкуство и изброяваше всичките трудности за направата на една утермарковока печка:
— Най-главното тук е да прокараш правилно радиуса. Някои не могат да работят с радиус.
Момчетата предприемаха цели поклонения в спалнята на момичетата и умълчани, наблюдаваха как Артемий „прокарва радиус”.
Докато зидаше основите, Артемий бърбореше много. Но когато мина към самата печка, в движенията му пролича известна неувереност и езикът му престана да мели.
Отбих се да видя работата на Артемий. Колонистите се дръпнаха настрана и заинтересовано ме поглеждаха. Аз поклатих глава:
— Защо е такава издута?
— Издута ли? — запита Артемий. — Не, не е издута, така само изглежда, защото не е довършена, а след това ще стане както трябва.
Задоров примижа и погледна печката:
— Ами у графа пак ли тъй изглеждаше?
Артемий не разбра насмешката:
— Ами, че как, всяка печка е така, докато не е довършена. Ето и ти например...
След три дена Артемий ме повика да приема печката. Цялата колония се събра в спалнята. Артемий тъпчеше около печката с вирната глава. Печката стоеше сред стаята, издула кривите си стени по всички посоки, и изведнъж рухна, загърмя, затрупа стаята с подскачащи тухли, скри ни един от друг с дигнатия прахоляк, но не можа да потули избухналия още в същата секунда смях, писъци и пъшкания. Мнозина бяха натъртени от тухлите, но никой вече не беше в състояние да забележи болката си. Кикотеха се и в спалнята, и вън от спалнята, в коридорите и на двора, буквално се превиваха от неудържим смях. Аз се измъкнах от разрушенията и в съседната стая се натъкнах на Бурун, който държеше Артемий за врата и се канеше вече да стовари юмрука си върху опрашеното му голо теме.
Изпъдихме Артемий, но името му задълго стана синоним на човек, който се перчи, но нищо не знае и всичко разваля. Казваха:
— Що за човек е тоя?
— Нима не виждаш — „Артемий”!
В очите на колонистите Шере най-малко приличаше на Артемий и затова той се ползваше в колонията с всеобщо признание и работата в нашето селско стопанство започна да спори. Шере имаше и други допълнителни способности: той умееше да издири някое безстопанствено имущество, за което можеха да се получат пари, да си послужи с полица, въобще да намери кредит и по тоя начин в колонията се появиха нови резачки, сеялки, подривачки, нерези и даже крави. Представете си, цели три крави! Някъде наблизо замириса на мляко.
В колонията започна същинско селскостопанско увлечение. Само момчетата, които се бяха специализирали по нещо в работилниците, не се стремяха към селска работа. На площадката зад ковачницата Шере изкопа топлици и дърводелната приготвяше рамките за тях. Във втората колония се подготвяха топлици с огромни размери.
В самия разгар на селскостопанското увлечение, в началото на февруари, намина в колонията Карабанов. Момчетата го посрещнаха с възторжени прегръдки и целувки. Той се откопча с мъка от тях и нахълта в моя кабинет.
— Дойдох да погледам как живеете.
Усмихващи се радостни муцуни надничаха в кабинета: колонисти, възпитатели, перачки.
— О, Семьон! Я гледай! Здравей!
До вечерта Семьон скита из колонията, ходи в Трепке, а вечерта дойде при мене тъжен и мълчалив.
— Я разкажи, Семьон, как живееш!
— Че как ще живея... при тате.
— А Митягин де е?
— Да върви по дяволите! Зарязах го. Май, че замина за Москва.
— А как е при баща ти?
— Че как може да бъде, селяни като селяни. Баща ми още се държи. Брат ми го убили...
— Как тъй?
— Брат ми беше партизанин. Петлюровците в града го убили на улицата.
— А ти какво мислиш да правиш? При баща си ли ще останеш?
— Не... При баща си не искам... Не зная...
Той се обърна нерешително и се наведе към мен.
— Знаете ли що, Антон Семьонович— изведнъж изтърси той, — какво ще кажете, ако остана в колонията, а?
Семьон бързо ме погледна и наведе глава чак до коленете си. Аз му казах просто и весело:
— Че защо не? Разбира се, можеш да останеш. Много драго ще бъде на всички ни.
Семьон скочи от стола и цял затрепера от сдържана, гореща страст:
— Не мога, разбирате ли, не мога! Първите дни и тъй, и инак, а след това — не мога — и това си е. И ходя, и работя, пък на обяд, като си спомня, просто ми иде да заплача! Аз ето какво ще ви кажа: привързал съм се към колонията и сам не знаех това, мислех си — празна работа, а след това си рекох — все едно, ще ида поне да погледам. А като дойдох тук, че като видях какво става и как добре е тук у вас! Тоя ваш Шере...
— Недей се вълнува тъй, не бива — му казах аз. — Веднага е трябвало да дойдеш. Защо е било нужно да се измъчваш тъй?
— Аз и сам си мислех тъй, но като си спомнех за всичките безобразия, които си позволявахме над вас, сякаш...
Той махна ръка и млъкна.
— Добре — казах аз, — остави всичко това.
Семьон полекичка повдигна глава:
— Само, че... Може би си мислите нещо, може би мислите, че кокетирам, както вие казвахте. Истина ви казвам, не. Ох, само да знаете какво научих аз през това време! Вие ми кажете откровено, вярвате ли ми?
— Вярвам — казах аз сериозно.
— Не, вие наистина кажете! Вярвате ли?
— Я върви по дяволите! — казах аз, като се разсмях. — Мисля, че старото вече няма да се повтори, нали?
— Ето, виждате ли, значи не съвсем ми вярвате...
— Напразно се вълнуваш тъй, Семьон. Аз вярвам на всеки човек, само, че на един повече, на друг по-малко; на един за петак, на друг — за грош.
— А на мен за колко?
— А на теб за сто рубли.
— А пък аз на вас съвсем не ви вярвам! — се озъби изведнъж Семьон.
— И таз хубава!
— Нищо, аз ще ви докажа...
Семьон отиде в спалнята.
Още от първия ден той стана дясна ръка на Шере. У него имаше ярко изразена земеделска жилка, той знаеше много нещо и много нещо седеше в кръвта му „от деди и прадеди” — наследствен земеделски опит. В същото време той жадно всмукваше новата селскостопанска мисъл, красотата и стройността на агрономическата техника.
Семьон следеше с ревнив поглед Шере и се стараеше да му покаже, че и той е способен да не се уморява и да не спира. Той не умееше да подражава само на спокойствието на Едуард Николаевич и винаги беше развълнуван и възбуден, вечно кипеше ту от радост, ту от телешки възторг.
След две седмици повиках Семьон и му казах просто:
— Ето ти пълномощно, ще получиш във финансовия отдел петстотин рубли.
Семьон го зяпна и се опули, побледня, посиня и каза със запъване:
— Петстотин рубли ли? И после?
— После нищо — отвърнах аз, като ровех за нещо в чекмеджето на масата, — ще ми ги донесеш.
— На кон ли да ида?
— На кон, разбира се. Ето ти и револвер за всеки случай.
Аз дадох на Семьон същия револвер, конто през есента бях измъкнал от колана на Митягин, със същите три патрона. Карабанов взе машинално револвера в ръцете си, погледна го диво, пъхна го бързо в джоба си и без да каже повече нищо, излезе от стаята. След десет минути аз чух чаткането на подкови по калдъръма: край прозореца ми в кариер прехвръкна конник.
Привечер Семьон влезе в кабинета, пристегнат в късата полушубка на ковача, строен и тънък, но мрачен. Той сложи мълчаливо на масата връзката банкноти и револвера.
Взех връзката в ръце и попитах с най-безразличния и неизразителен глас, на какъвто бях способен:
— Брои ли ги?
— Броих.
Аз хвърлих небрежно връзката в чекмеджето.
— Благодаря за труда. Върви обядвай!
Карабанов, кой знае защо, премести колана на полушубката си от ляво на дясно, завъртя се из стаята, но тихо каза:
— Добре.
И излезе.
Минаха две седмици. Когато ме срещаше, Семьон ме поздравяваше някак си намръщено, сякаш се стесняваше от мен.
Пак тъй намръщено изслуша той и новата ми заповед:
— Върви да получиш две хиляди рубли!
Той дълго и с негодувание ме гледа, докато пъхаше броунинга в джоба си, а след това, като подчертаваше всяка дума, каза:
— Две хиляди ли? Ами ако не донеса парите?
Аз скочих от мястото си и му викнах:
— Моля без идиотски разговори! Дава ти се задача, върви я изпълнявай! Няма защо да разиграваш „психология”!
Карабанов сви рамене и прошепна неопределено:
— Е, какво пък...
Като донесе парите, той започна да настоява:
— Пребройте ги!
— Защо?
— Пребройте ги, моля ви се!
— Но нали ти си ги броил?
— Пребройте ги, казвам ви!
— Я се махай оттук!
Той се хвана за гърлото, сякаш нещо го душеше, след това си дръпна яката и се залюля:
— Вие се подигравате с мен. Не може да бъде вие да имате такова доверие в мен. Не може да бъде! Чувате ли? Не може да бъде! Вие нарочно рискувате, знам аз, нарочно...
Той се задъха и седна на стола.
— Трябва скъпо да плащам за услугата ти.
— С какво да платите? — сопна се Семьон.
— С това, че трябва да наблюдавам истерията ти.
Семьон се хвана за перваза на прозореца и изрева:
— Антон Семьонович!
— Какво ти е? — изплаших се малко и аз.
— Ако знаехте, ако само знаехте! Ето на, аз препусках по пътя и си мислех: поне да имаше бог на тоя свят! Че да изпратеше бог някого, да се нахвърлеше някой върху ми от гората... Па нека бъдат десетина или колкото щат, не зная. Бих стрелял, бих хапал със зъбите, бих ги гризал като куче, докато ме убият... И знаете ли, едвам не плача. Пък зная — вие седите тук и си мислите: ще ги донесе ли, или няма да ги донесе. Ами, че вие рискувахте, нали?
— Чуден човек си ти, Семьон! С парите винаги има риск. Не може да се донесе в колонията връзка банкноти без риск. Но аз мисля, че ако ти носиш парите, рискът е по-малък. Ти си млад, силен, прекрасно яздиш, ти ще избягаш от всякакви разбойници, а мене те лесно ще ме хванат.
Семьон радостно ми смигна с едното си око:
— Ей, че сте хитрец, Антон Семьонович!
— Че какво има тук за хитруване? Сега знаеш как се получават пари и занапред ти ще ги получаваш, тук няма никаква хитрост. Аз не се страхувам от нищо. Аз знам, че ти си също такъв честен човек, какъвто съм и аз. Аз знаех и по-рано това, нима не си забелязал?
— Не, аз мислех, че вие не знаехте това — каза Семьон, излезе от кабинета и запя така, че цялата колония екна:
Вылитали орлы
за крутой горы,
выилиталы, гуркоталы,
роскоши шукалы.

25. Командирска педагогика

Зимата на 1923 година ни донесе няколко много важни организационни находки, които предопределиха за дълго вида на нашия колектив. Най-важните от тях бяха отрядите и командирите.
И досега в колонията „Максим Горки” и в комуната „Дзержински” има отряди и командири, има ги и в другите колонии, пръснати из Украйна.
Разбира се, между отрядите на колонията „Горки” от 1927—1928 г. или отрядите на комунарите-дзержинци и първите отряди на Задоров и Бурун имаше много малка прилика. Но нещо основно беше намерено още през зимата на 1923 година. Принципиалното значение на нашата отрядна система изпъкна много по-късно, когато отрядите ни раздрусаха педагогическия свят със своя широк настъпателен марш и когато те станаха прицел за остроумието на известна част от педагогическите драскачи. Тогава цялата ни работа не се наричаше другояче освен „командирска” педагогика, като се смяташе, че в това съчетание на думи се съдържа фатална присъда. Тогава, в 1923 година, никой не предполагаше, че в нашата гора се създава важен институт, около който ще се -разиграят толкова страсти.
Работата почна от дреболия.
Като разчитаха както винаги на нашата находчивост, тая година не ни бяха дали дърва. Както по-рано, ние се ползвахме от изсъхналите дървета и от клоните, които се събираха при разчистването на гората,
Приготвеното по тоя начин през лятото малоценно топливо беше изгорено към ноември и топливната криза отново ни налегна. Да си кажем правото, на всички ни беше страшно омръзнало да се занимаваме с изсъхналите дървета. Сеченето им не беше трудно, но за да се съберат тон и половина такива, ако мога да ги нарека, дърва, трябваше да се претършуват няколко хектара гора, да се врем из гъстите храсталаци и с голямо прахосване на сили да откараме целия тоя събран дребосък в колонията. В тая работа се късаха много дрехите, каквито и без това нямахме, а зиме топливни- те действия довеждаха до замръзване на краката и бесни кавги в конюшнята: Антон не искаше и да чува за докарване на топливо.
— Докарвайте си сами, а конете няма какво да разкарвате. И дърва ще ви събират! Това дърва ли са?
— Братченко, ами че нали трябва да се палят печките? — задаваше убийствен въпрос Калина Иванович.
Антон не искаше и да знае:
— Ако щете, недейте ги пали, в конюшнята и без това не отоплявате, на нас и така ни е добре.
При такова трудно положение ние все пак успяхме да убедим на общото събрание Шере да намали временно работата по изкарването на тора и да мобилизираме най-силните и най-добре обутите колонисти за работа в гората. Състави се група от двадесетина души, в която влезе целият наш актив: Бурун, Белухин, Вершньов, Волохов, Осадчи, Чобот и други. Сутрин те си натъпкваха джобовете с хляб и по цял ден прекарваха в гората.
Привечер пътеката ни се украсяваше с купища сухи клони и дървета и Антон с презрителна маска на лицето отиваше с шейната да ги докара.
Момчетата се връщаха гладни и оживени. Често по пътя за къщи те си устройваха своеобразна игра, в която имаше елементи от техните разбойнически спомени. Докато Антон и две други момчета товареха сухите клони на шейната, останалите се гонеха из гората; всичко това свършваше с борба и пленяване на разбойниците. Заловените бандити биваха докарвани в колонията от конвой, въоръжен с брадви и триони. Вкарваха ги на шега в моя кабинет и Осадчи или Корито, който някога бе служил при Махно и бе изгубил даже един пръст на ръката си, високо искаха от мен:
— Да им се отрежат главите или да се застрелят! Ходят из гората с оръжие, изглежда, че доста са се навъдили!
Започваше разпит. Волохов бърчеше вежди и питаше Белухин:
— Кажи колко картечници имате?
Белухин се кикотеше и питаше:
— Какво е това картечница? Яде ли се?
— Кое — картечницата ли? Ах ти, разбойническа муцуна!
— Ах, не се ли яде? В такъв случай картечницата не ме интересува.
След това се обръщаха изведнъж към Федоренко, селяк до мозъка на костите:
— Признавай, бил ли си при Махно!
Федоренко доста бързо съобразява как трябва да се отговори, за да не се наруши играта.
— Бил съм.
— А какво си вършил там?
Докато Федоренко мисли какъв отговор да даде, някой отговаря иззад гърба му с неговия глас, сънлив и тъп:
— Пасях кравите.
Федоренко се оглежда, но вижда наоколо си само невинни лица. Чува се общ смях. Смутеният Федоренко започва да губи почва в играта, а в това време към него лети нов въпрос:
— Нима тачанките карахте с крави?
Федоренко окончателно се обърква и отговаря с класическото:
— Га?
Корито го гледа със страшно негодувание, след това се обръща към мен и напрегнато шепне:
— Да се обеси! Това е страшен човек: вижте му само очите...
Аз отвръщам в тон:
— Да, той не заслужава снизхождение: отведете го в трапезарията и му дайте две порции!
— Страшно наказание! — трагично казва Корито.
Белухин започва бързо-бързо...
— Собствено казано, и аз съм страшен бандит, аз също съм пасял крави у кака Маруска...
Едва сега Федоренко се усмихва и затваря зяпналата си от учудване уста. Момчетата започват да разправят за впечатленията си от работата. Бурун разказва:
— Нашият отряд днес събра не по-малко от дванадесет товара дърва. Казвахме ви, че до Коледа ще съберем тон и половина, и ще го направим!
Думата „отряд” беше термин от революционното време, от времето, когато революционните вълни още не бяха успели да се подредят в стройните колони на полкове и дивизии. Партизанската война, която в Украйна продължи особено дълго, се водеше само с отряди. Отрядът можеше да обхваща и няколко хиляди души, и по-малко от стотина. И за единия, и за другия отряд еднакво имаше и боеви подвизи, и спасителни горски гъсталаци.
Нашите комунари имаха повече от всекиго другиго вкус към военно-партизанската романтика на революционната борба. Даже и ония, които случаят беше отвел във враждебния класов стан, преди всичко бяха търсили и намирали в него същата тая романтика. За мнозина от тях същността на борбата и класовите противоречия бяха непонятни и неизвестни; с това се обясняваше защо съветската власт не диреше особена отговорност от тях и ги изпращаше в колонията.
Отрядът в нашата гора, макар и въоръжен само с брадви и триони, възраждаше привичния и скъп образ на другия отряд, за който всеки имаше ако не лични спомени, то поне многобройни разкази и легенди.
Аз не исках да възпрепятствам тая полусъзнателна игра на революционните инстинкти у нашите колонисти. Педагогическите драскачи, които тъй много осъждаха и нашите отряди, и нашата военна игра, просто бяха неспособни да разберат в какво се състои работата. Отрядите за тях бяха неприятни спомени: тия отряди не бяха се церемонили нито с техните квартири, нито с психологията им, и по едните, и по другите бяха стреляли със своите оръдия, без да жалят нито тяхната наука, нито набръчканите им чела.
Но нямаше какво да се прави. Въпреки техните вкусове, колонията почна от отряда.
В дърварския отряд Бурун свиреше винаги първа цигулка, тази чест никой не му оспорваше. Пак на игра започнаха да го наричат атаман.
Аз казах:
— Не е хубаво да го наричате атаман. Атамани имаха само бандитите.
Момчетата възразяваха:
— Защо пък само бандитите? И партизаните имаха атамани. Червените партизани имаха много атамани.
— В Червената армия не се казва: атаман.
— В Червената армия казват командир. Но ние сме далече от Червената армия.
— Не сме далече, а пък командир е по-хубаво.
Свършихме сеченето на дървата: към Нова година имахме повече от тон и половина дърва. Но ние не разпуснахме Буруновия отряд и той мина изцяло на работа по строежа на топлиците в новата колония. Отрядът отиваше сутрин на работа, обядваше там и се връщаше чак привечер.
Веднъж Задоров се обърна към мен:
— Че какво излиза то: има отряд на Бурун, а останалите момчета какво да правят?
Много не мислихме. По това време ние всекидневно издавахме заповед по колонията: съобщихме в заповедта, че в колонията се създава втори отряд под командата на Задоров. Целият втори отряд работеше в работилниците и в него се върнаха от Буруновия отряд такива квалифицирани майстори като Белухин и Вершньов.
По-нататък отрядите се разгърнаха бързо. Във втората колония бяха организирани трети и четвърти отряд с отделни командири. Момичетата образуваха пети отряд под командата на Настя Ночевная.
Отрядната система се оформи напълно през пролетта. Отрядите станаха по-малки и колонистите се разпределиха по работилници. Аз помня, че обущарите биваха винаги номер първи, ковачите шести, конярите втори, свинарите десети. Отначало нямахме никаква конституция. Командирите се назначаваха от мен, но през пролетта аз почнах все по-често и по-често да събирам командирите на съвещание, на което момчетата дадоха ново и по-красиво име: „Съвет на командирите”. Аз бързо свикнах да не предприемам нищо важно без съвета на командирите; постепенно и назначаването на командирите беше прехвърлено върху съвета, който по тоя начин започна да се попълва чрез кооптиране. До същинска изборност на командирите и задължаването им да се отчитат пред колонистите ние стигнахме много по-късно, но аз никога не съм смятал и сега не смятам тая изборност като някакво особено постижение. В съвета на командирите избирането на всеки нов командир се подлагаше винаги на най-внимателно обсъждане, благодарение на кооптирането ние имахме винаги просто великолепни командири и в същото време имахме съвет, който като цяло никога не прекъсваше дейността си и не излизаше в оставка.
Много важно правило, което се е запазило и до ден днешен, беше пълното забраняване на каквито и да било привилегии за командирите: те никога не получаваха нищо добавъчно и никога не се освобождаваха от работа.
През пролетта на 1923 година ние пристъпихме към едно много важно усложняване на отрядната система. Може да се каже, че това усложняване беше най-важното откритие на колектива ни през всичките тринадесет години на нашата история. Само то даде възможност на отрядите ни да се слеят в истински, здрав и единен колектив, в който съществуваше работна и организационна диференциация, демокрация в общото събрание, заповед и подчинение на другар към другар, но в който не се създаваше аристокрация — командна каста.
Това изнамиране беше сборният отряд.
Противниците на нашата система, които толкова много нападат командирската педагогика, никога не са виждали наш жив командир на работа. Но това е още не тъй важно. Много по-важно е, че те никога даже не са чували за сборния отряд, т. е. нямаха никаква представа за най-главния и решаващ коректив в системата.
Сборният отряд беше създаден от обстоятелството, че нашата главна работа тогава беше селскостопанската. Имахме около осемстотин декара земя и лятото Шере ангажираше е работа всички. В същото време всеки колонист беше причислен към тая или оная работилница и никой не искаше да се раздели с нея. Всички гледаха на селското стопанство като на средство за съществуване и за подобрение на нашия живот, а работилницата — това бе занаят, квалификация. През зимата, когато селскостопанските работи намаляваха най-много, всички работилници бяха пълни, но още от януари Шере почваше да иска колонисти за топлиците и за изкарването на тор, а след това всеки ден увеличаваше и увеличаваше исканията си.
Селскостопанската работа бе свързана с постоянно сменяване на мястото и вида на работата, а следователно водеше и до разнообразие прегрупиране на колектива според работните задачи. Още от самото начало ние смятахме единоначалието на нашия командир в работата и неговата съсредоточена отговорност като много важен институт, пък и Шере настояваше на това, че един измежду колонистите трябва да отговаря за дисциплината, за инструментите, за количеството и качеството на изработеното. Днес нито един здравомислещ човек не ще седне да възразява против това искане, па и тогава май, че само педагози възразяваха.
Като отговаряхме на тая съвършено ясна организационна) нужда, ние дойдохме до сборния отряд.
Сборният отряд е временен отряд, съставен за не повече от седмица и получаващ определена къса задача: да оплеви картофите на еди-коя си нива, да изоре еди какъв си участък, да очисти посевния материал, да изкара тора, да извърши сеитбата и т. и.
За различните работи бяха нужни и различен брой колонисти: в някои сборни отряди трябваше да се изпратят двама души, в други — пет, осем, двадесет. Работата на сборните отряди се различаваше също и по време. През зимата, докато в нашето училище имаше занятия, децата работеха в две смени — преди обяд и след обяд. След свършването на учебните занятия се въвеждаше шестчасов работен ден за всички едновременно, но необходимостта да се използва напълно живият и мъртъв инвентар караше някои деца да работят от шест часа сутринта до пладне, а други от пладне до шест часа вечерта. А понякога се струпваше толкова много работа, че работният ден трябваше да се увеличи.
Именно това разнообразие на работата и на нейната продължителност определяше и голямото разнообразие на сборните отряди. Появи се цяла мрежа от сборни отряди, напомняща донякъде разписание на влакове,
Всички в колонията знаеха добре, че трети „3” сборен отряд работи от осем часа сутринта до четири часа след пладне, с прекъсване за обяд, и то непременно в зеленчуковата градина, трети „О” — в овощната градина, трети „Р” — по ремонта, трети „Т” — в топлиците; първият сборен работи от шест часа сутринта до дванадесет на обяд, вторият сборен — от дванадесет часа на обяд до шест часа вечерта. Номенклатурата на сборните отряди скоро стигна до тринадесет.
Сборният отряд беше .винаги само отряд за работа, Щом работата му се свършеше, а децата се върнеха в колонията, сборният отряд преставаше да съществува.
Всеки колонист знаеше постоянния си отряд, който имаше свой постоянен командир, определено място в системата на работилниците, място в спалнята и място в трапезарията.
Постоянният отряд — това е първичният колектив на колонистите и неговият командир непременно е член на командирския съвет. Но с настъпването на пролетта и колкото повече наближаваше лятото, толкова по-често и по-често колонистът попада по за някоя седмица в тоя или оня сборен отряд с определено назначение. Случваше се в сборния отряд да има само двама колонисти — все едно, един от тях се назначаваше за командир на сборния отряд. Командирът на сборния отряд се разпореждаше при работата и отговаряше за нея. Но щом завършеше работният ден, сборният отряд се разпадаше.
Всеки сборен отряд се съставяше за една седмица, следователно и отделният колонист на втората седмица вземаше участие в нов отряд, под ръководството на нов командир. Командирът на сборния отряд се назначаваше от командирския съвет също за една седмица, а след това той минаваше в друг сборен отряд, обикновено не като командир, а като прост член.
Командирският съвет се стараеше винаги да възлага командването на сборните отряди на всички колонисти освен на най-неспособните. Това беше справедливо, защото командването на сборен отряд беше свързано с голяма отговорност и големи главоболия. Благодарение на тая система мнозинството колонисти изпълняваше не само работата на работник, но и работата на организатор. Това беше важно, то бе тъкмо това, което е нужно за комунистическото възпитание. Благодарение именно на това нашата колония се отличаваше още през 1926 година с биещата на очи способност да се нагласи и преустрои за каквато и да било нова задача, и за изпълнението на отделните части от тая задача винаги се намираха в изобилие кадри от способни и инициативни организатори, разпоредители, хора, на които човек можеше да се облегне.
Значението на командира на постоянния отряд ставаше по тоя начин крайно умерено. Постоянните командири почти никога не назначаваха себе си за командири на сборните отряди, като смятаха, че те и без това са натоварени с работа. Командирът на постоянния отряд отиваше на работа като прост, обикновен участник в сборния отряд и през време на работата се подчиняваше на временния командир на сборния отряд, често член от неговия собствен, постоянен отряд.
Това създаваше твърде сложна верига от зависимости в колонията и тая верига не позволяваше на отделния колонист да се отлъчи и да застане над колектива.
Системата на сборните отряди правеше живота в колонията напрегнат и пълен с интерес, с редуване на работнически и организаторски работи, с упражняване в командване и подчинение, с колективни и лични движения.

26. Извергите от втората колония

Ремонтът на чифлика „Трепке” продължи две години и нещо, но към пролетта на 1923 година почти неочаквано за нас се оказа, че е направено доста много, и втората колония започна да играе значителна роля в живота ни. Втората колония беше главната арена за дейността на Шере — там имаше краварник, конюшня и свинарник. С настъпването на летния сезон животът във втората колония вече не мъждукаше както по-рано, а истински кипеше.
Все пак за известно време още истинските причинители на тоя живот си оставаха сборните отряди от първата колония. През целия ден можеше да се наблюдава как по криволичещите пътеки между първата и втората колония движението на сборните отряди почти не преставаше: едни отряди бързаха на работа във втората колония, други се връщаха за обяд или вечеря в първата колония.
Проточил се в килватерна линия,(24) сборният отряд изминава разстоянието с бързи крачки. Детската находчивост и смелост не се смущаваха много от наличността на частнособственически интереси и частнособственически синори. На първо време селяните все още се опитваха да противопоставят нещо на тая находчивост, но след това се убедиха, че това е безнадеждна работа: колонистите упорито и весело подлагаха на ревизия разнообразните междуселски пътища за съобщение и настойчиво изправяха завоите им, като се стремяха към реалния идеал — правата линия. Там, където правата линия минаваше през някой селски двор, трябваше да се превъзмогват не само геометрическите трудности, но и да се преодоляват такива неща като кучета, плетища, огради и врати. Най-лесен обект се оказаха кучетата: ние имахме достатъчно хляб, пък селските кучета и без хляб в дълбочината на душите си силно симпатизираха на колонистите. Отегчителният провинциален кучешки живот, лишен от ярки впечатления и здрав смях, беше неочаквано разнообразен от нови и любопитни преживявания: голямо общество, интересни разговори, възможност да организираш френска борба върху най-близката купчина слама и, най-сетне, висша наслада — да подскачаш покрай бързо вървящия отряд, да изтръгваш клончето от ръцете на някое момче и понякога да получиш от него ярка лента на шията. Даже ония представители на селската жандармерия, които стояха вързани на синджири, станаха ренегати, още повече, че за агресивни действия липсваше най-главното: от ранна пролет колонистите не носеха панталони — гащетата бяха по-хигиенични, по-красиви и по-евтини.
Разложението на селското общество, започнало с ренегатството на разните кучета Боровки, Серки и Кабиздохи, продължаваше и по-нататък и доведе до това, че и останалите пречки за изправяне на линията Колонията—Коломак се оказаха недействителни. Отначало на наша страна минаха разните Андрийчовци, Микитовци, Нечипоровци и Миколовци, на възраст от десет до шестнадесет години. И тях ги привличаше все същата романтика на колонисткия живот и колонистката работа. Те отдавна чуваха нашите тръбни призиви, отдавна бяха почувствали непродаваемата сладост на големия и весел колектив, а сега със зяпнали уста се възхищаваха от всичките тези признаци на висша човешка дейност: „сборен отряд”, „командир” и още по-чудесно — „рапорт”. По-възрастните се интересуваха от новите начини на селскостопанската работа; херсонската угар ги привличаше не само към сърцата на колонистите, но и към нашите ниви, и към нашата сеялка. Стана нещо обикновено към всеки наш сборен отряд да се присъединява непременно по някой приятел от селото, който донасяше със себе си взетата тайно от вкъщи копачка или лопата. Тия момчета и вечер пълнеха колонията и неусетно за нас станаха нейна неизбежна принадлежност. По очите им се виждаше, че страстно мечтаят да станат колонисти. По-късно някои успяха да осъществят тая си мечта, когато разни семейни, битови и религиозни конфликти ги изтласкваха от бащините обятия.
Най-сетне разложението на селото се увенча с най-силното нещо, което съществува на тоя свят: селските моми не можеха да устоят на обаянието на голоногия, спретнат, весел и образован колонист. Местните представители на мъжкото начало не бяха способни да противопоставят нищо на това обаяние, толкова повече, че колонистите не бързаха да се възползват от моминската податливост, не пляскаха момите по гърба, не ги похващаха по никакви места и не бабаитстваха над тях. По това време нашето по-възрастно поколение вече се готвеше за работническия факултет и за Комсомола, вече започваше да разбира вкуса на изтънчената вежливост и на интересната беседа.
По това време симпатиите на селските момичета още не бяха стигнали до влюбване. Момите се отнасяха добре и към нашите девойки, които бяха по-събудени и „градски”, а в същото време никак не се гордееха. Любовта и любовните фабули дойдоха малко по-късно. Поради това девойките търсеха не само свиждания и славейови концерти, но и обществени ценности. Техните орляци започнаха все по-често и по-често да ос появяват в колонията. Те още се бояха да плават поотделно в колонистките вълни: седяха една до друга на скамейките и мълчаливо попиваха съвършено новите за тях впечатления. Или пък може би те бяха премного поразени от това, че яденето на семки беше забранено не само в помещението, но и на двора.
Благодарение на съчувствието на младото поколение към нашето дело плетищата, оградите и вратите вече не можеха да служат на своите стопани по предишния начин: да удостоверяват неприкосновеността на частната собственост. Поради това колонистите станаха толкова нахални, че построиха в най-трудните места така наречените „прелези”. Изглежда, че това транспортно усъвършенстване не се среща в Русия. То се заключава в това, че през плета се прокарва една не много широка дъсчица, подпряна с колове в двата си края.
Изправянето на линията Коломак—Колонията, признаваме си този грях, се усъвършенстваше и за сметка на посевите. Тъй или иначе, но през пролетта на 1923 година тая линия беше вече толкова права, че би могла да съперничи на железопътната линия между Ленинград и Москва. Това значително облекчи работата на нашите сборни отряди.
На обяд сборният отряд получава порцията си най- рано. В дванадесет часа и двадесет минути първият сборен отряд вече се е наобядвал и веднага тръгва. Дежурният по колония му връчва листче, на което е написано всичко: номерът на опреда, списъкът на членовете, името на командира, определената работа и времето за нейното изпълнение. Шере беше въвел във всичко това висша математика: работата винаги беше пресметната до последния метър и последния килограм.
Сборният отряд тръгва бързо на път и след пет- шест минути неговият килватер се вижда вече далеч в полето. Ето той прескача плета и се скрива между селските къщи. Подир него, на разстояние, определено от продължителността на разговора с дежурния по колония, тръгва следният, някакъв си трети „К” или трети „С” отряд. Скоро цялото поле е нарязано на линии от нашите сборни отряди. Междувременно покачилият се на покрива Тоска вече звъни:
— Първи „Б” се връща!
Действително, иззад плетищата на селото се показва килватерът на първи „Б” отряд. Първи „Б” винаги се занимава с оранта или сеитбата, изобщо работи с конете. Той е излязъл на работа още в пет и половина часа сутринта, а заедно с него е заминал и командирът му Белухин. Именно заради Белухин дебне Тоска от върха на покрива. След няколко минути първи „Б” отряд, съставен от шестима колонисти, е вече е двора на колонията. И докато отрядът сяда да обядва на масата в гората, Белухин предава рапорта си на дежурния по колония. На рапорта има бележка от Родимчик, в която е означено кога е пристигнал отрядът и каква работа е извършил.
Белухин както винаги е весел.
— Случи ни се петминутно забавяне, разбирате ли, флотата е виновна. Ние бързаме за работа, а Митка превозва някакви си спекуланти.
— Какви спекуланти? — любопитства дежурният.
— Какви ли? Идеха да вземат под наем овощната градина.
— Е?
— Не ги пуснах по-далече от брега; какво си мислите, вие ще дъвчете ябълки, а ние ще ви гледаме ли? Връщайте се, граждани, в изходното си положение! Здравейте, Антон Семьонович, как върви работата ви?
— Здравей, Матвей!
— Кажете откровено, скоро ли ще махнат оттам тоя Родимчик? Знаете ли, Антон Семьонович, някак си неприлично е даже. Върви, разбирате ли, такъв човек из колонията и само тъга навява. Зарад него даже не ти се иска да работиш, на това отгоре трябва да му даваш и рапорта за подпис. Откъде накъде?
Тоя Родимчик бе трън в очите на всички колонисти.
По това време във втората колония имаше повече от двадесет души и те бяха претрупани с работа. Шере вършеше само полската работа с помощта на сборни отряди от първата колония. Конюшнята, краварникът и все по-разрастващият се свинарник се обслужваха от тамошните деца. Подреждането на овощната градина поглъщаше особено много сили. Градината имаше повече от четиридесет декара и беше пълна с хубави, млади дървета, Шере предприе в градината огромна работа. Тя беше цялата преорана, голямата плантация френско грозде бе разчистена, бяха прокарани пътечки и направени цветни лехи. Нашата млада оранжерия през тая пролет даде първото си производство. Много работа имаше и на брега — там се копаеха вади, изсичаше се тръстиката.
Поправките в чифлика бяха вече към своя край. Даже конюшнята със своя кух бетон престана да ни дразни с раздърпания си покрив; покрихме я с насмолен картон, а вътре нашите дърводелци направиха голям свинарник. По сметките на Шере в него трябваше да се поберат до сто и петдесет свине.
За колонистите животът във втората колония не беше много привлекателен, особено през зимата. Бяхме успели да се приспособим към старата колония и тук всичко тъй добре се беше улегнало, че почти не забелязвахме ни досадните каменни къщурки, ни пълната липса на красота и поезия. Красотата беше заменена с математически ред, с чистота и с точна приспособеност дори на най-последната дреболия.
Въпреки своята буйна красота в извивката на Коломак, въпреки високите брегове, градината, красивите и големи сгради втората колония беше едва полуизвадена из хаоса на разрушението, беше цяла отрупана със смет и обезобразена от варници, а всичко това бе обрасло с такъв буренак, че аз често се питах ще можем ли някога да се справим с тоя буренак. Всичко тук беше все още някак си не напълно готово и за живеене: спалните са хубави, но няма подходяща кухня и трапезария. Кухнята криво-ляво нагласихме, но зимникът не беше готов. Обаче главната беда беше с персонала: нямаше кой пръв да се развърти във втората колония.
Всички тия обстоятелства бяха причината, гдето колонистите с такова желание и въодушевление вършеха огромна работа за възстановяване на втората колония, но не искаха да живеят в нея. Братченко беше готов да изминава по двадесет километра на ден от едната колония до другата, да не си дояжда и да не си доспива, но смяташе позорно за себе си да бъде преместен във втората колония. Даже Осадчи казваше:
— По-добре ще напусна колонията, но в Трепке няма да живея.
Всички ярки характери в първата колония бяха успели по това време да се обединят в такава дружна компания, че който и да било от тях можеше да бъде откъснат от другите само с болезнено насилие.
Преселването им във втората колония би значело да се изложат на риск и самите характери, и втората колония. Момчетата разбираха много добре това. Карабанов казваше:
— Нашите са като добри жребци. Такъв като Бурун, впрегнеш ли го добре, подвикнеш ли му както трябва, ще те подкара с вирната глава, а изтървеш ли го, току-виж, че разбил и себе си, и колата по някое нанадолнище.
Поради това във втората колония почна да се образува съвършено друг по тон и по ценност колектив. В него влязоха деца не особено ярки, не особено активни и не особено трудни. От тях, в резултат от направения по педагогически съображения подбор, лъхаше някаква еднаква недодяланост.
Там само случайно попадаха интересни личности, които израстваха измежду дечурлигата и изпъкваха неочаквано сред новоприетите; но по онова време тия личности още не бяха успели да се проявят и се губеха и общата сини тълпа на „трепкевците”.
А „трепкевците” бяха, общо взето, такива, че все повече и повече безпокояха и мене, и възпитателите, и колонистите. Те бяха мързеливи, нечистоплътни, склонни даже към такъв смъртен грях като просия. Те винаги завиждаха на първата колония и вечно тайнствено приказваха помежду си какво имало в първата колония на обяд и на вечеря, какви продукти били докарани в склада на първата колония и защо не били докарани и на тях. Те не бяха способни за силен и открит протест, а само си шушукаха по ъглите и говореха мрачни дързости на нашите официални представители.
Нашите колонисти вече бяха почнали да се отнасят с известно презрение към „трепкевците”. Задоров или Волохов довеждаха от втората колония някого от ония, които постоянно се оплакваха, тласваха го в кухнята и казваха:
— Моля, нахранете тоя гладник!
„Гладникът”, разбира се, се отказваше поради лъжливо честолюбие от храната. В действителност децата във втората колония се хранеха по-добре, зеленчуковите градини бяха до тях, от мелницата можеха да си купуват едно-друго, най-сетне имаха свои крави. Те използваха всичкото мляко, защото превозването му до нашата колония бе трудно. Беше и далече, пък и коне не ни достигаха.
Във втората колония се създаваше мързелив и хленчещ колектив. Както изтъкнах вече, за това бяха виновни много обстоятелства, но най-главните от тях бяха липсата на здраво ядро и лошата работа на възпитателския персонал.
Педагози не искаха да дойдат на работа в колонията — заплатата беше нищожна, а работата трудна. Народопросветният отдел ни изпрати най-сетне първото, което му беше попаднало под ръка: Родимчик, а подир него Дерюченко. Те пристигнаха с жените и децата си и заеха най-добрите помещения в колонията. Не протестирах, добре, че и такива поне се намериха.
Дерюченко бе ясен като телеграфен стълб: той беше петлюровец. „Не знаеше” руски език, украси всичките помещения на колонията с евтини портрети на Шевченко и незабавно се залови за единствената работа, на която беше способен — пеене на украински песни.
Дерюченко беше още млад. Цялото му лице беше засукано като на някой небивал запорожки стражар: мустаците — засукани, прическата — засукана, вратовръзката също засукана около яката на бродираната украинска рубашка. И тоя човек биваше заставян да върши работи, кощунствено безразлични към украинската държавност: да дежури но колония, да се отбива в свинарника, да отбелязва пристигането на сборните отряди на работа, а в дните на трудовите дежурства да работи заедно с колонистите. Това беше за него безсмислена и ненужна работа, а цялата колония бе съвсем безполезно явление, което нямаше нищо общо със световната идея.
Родимчик беше толкова полезен в колонията, колкото и Дерюченко, но бе още по-противен...
Родимчик имаше тридесетгодишен жизнен стаж, беше работил по-рано из разни учреждения: в углавната полиция, по кооперациите, по железниците и най-сетне беше възпитавал младежта в детски домове. Той имаше странно лице, което много напомняше някоя стара, изтъркана, измачкана кесия. Всичко на това лице беше смачкано и сякаш покрито с някакъв червен слой: носът бе малко сплескан и изкривен на една страна, ушите — притиснати към черепа и залепнали за него с увехнали мъртвешки дипли, устата — изкривена на една страна, отдавна изтъркана, измачкана и даже продрана тук-там от дълга и небрежна употреба.
Като пристигна в колонията и се разположи със семейството си в току-що ремонтираната квартира, Родимчик поработи една седмица и току изведнъж изчезна, като ми изпрати записка, че заминавал по много важна работа. След три дена той пристигна с волска кола, а зад колата беше привързана крава. Родимчик накара колонистите да сложат кравата му при нашите. Даже Шере се обърка за известно време от тая изненада.
След два дена Родимчик дойде при мен с оплакване:
— Никога не съм очаквал, че тук ще има такова отношение към служещите! Тук май са забравили, че сега не е старото време. Аз и моите деца имаме същото право на мляко, както всички останали. Ако аз съм проявил инициатива и не съм чакал наготово за държавното мляко, а, както знаете, сам съм се погрижил, с оскъдните си средства съм купил крава и съм я довел в колонията, вие можете да заключите, че това трябва да се насърчава, но в никакъв случай не да се преследва. А какво е отношението към моята крава? В колонията има няколко купи сено, освен това колонията получава от мелницата на евтина цена трици, плява и пр. И ето, всички крави ядат, само моята стои гладна, а момчетата отговарят твърде грубо, казват: „Где ще му излезе краят, ако всеки си завъди крава!” Под другите крави чистят, а под моята вече пет дена не е чистено и тя цяла се е изпоцапала. Излиза, че жена ми трябва да иде сама да чисти под кравата. Тя би отишла, но момчетата не й дават ни лопата, ни вила и освен това не дават слама за постилка. Ако такава дреболия като сламата има значение, аз мога да предупредя, че ще бъда принуден да взема решителни мерки. Нищо не значи, че сега не членувам в партията, Аз съм бил в партията и съм заслужил да няма такова отношение към моята крава.
Аз гледах тъпо тоя човек и даже не можех да съобразя веднага какво да му отговоря.
— Извинявайте, другарю Родимчик, че как така? Все пак вашата крава е частно стопанство, как може да се смесва всичко това? Пък вие най-сетне сте и педагог. Че в какво положение се поставяте спрямо възпитаниците?
— Че какво има? — развика се Родимчик. — Аз не искам нищо безплатно: и за фуража, и за труда на възпитаниците аз, разбира се, ще си платя, ако не поискате скъпо. Ами когато откраднаха баретката на моето дете — разбира се, че я откраднаха колонистите, — аз нищо не казах!
Изпратих го при Шере.
Шере бе успял вече да се опомни и беше изгонил кравата на Родимчик от обора. След няколко дена тя изчезна: очевидно стопанинът й я беше продал.
Минаха две седмици. Пред общото събрание Волохов повдигна въпрос:
— Какво е това? Защо Родимчик копае картофи от колонистката градина? Нашата кухня е без картофи, а Родимчик копае. Кой му е разрешил?
Колонистите подкрепиха Волохов. Задоров казваше:
— Работата не е в картофите. Той е човек семеен — да беше поискал от когото трябва, не ни е жал за картофите, само, че защо е нужен тоя Родимчик? Той седи по цял ден в квартирата си или ходи в селото. Децата са мръсни, никога не му виждат очите, живеят като диваци. Отидеш да ти подпише рапорта, не можеш да го намериш: ту спи, ту обядва, ту нямал време — почакай. Каква полза от него?
— Ние знаем как трябва да работят възпитателите — каза Таранец. — А Родимчик? Отиде при сборния отряд на работно дежурство, постои с копачката половин час, а след това каже: „Аз ще отида донякъде” — и изчезне, а след два часа, гледаш го — иде от село и мъкне нещо в мрежата...
Обещах на децата да взема мерки. На другия ден извиках при себе си Родимчик. Той дойде привечер и аз започнах да го мъмря насаме, но само започнах. Възмутеният Родимчик ме прекъсна:
— Аз зная кой прави тия работи, много добре зная кой ми копае гроба — това е все работа на тоя немец? А вие по-добре проверете, Антон Семьонович, какъв човек е той. Ето на, аз проверих: за моята крава не се намери слама даже срещу пари, кравата си аз продадох, децата ми седят без мляко, трябва да нося мляко от селото. А сега попитайте с какво храни Шере своя Милорд. С какво го храни, на вас известно ли ви е? Не, не ви е известно. А в действителност той взима от просото, предназначено за кокошките, и вари каша за Милорд. От просото! Сам го вари и дава на кучето да яде и нищо не плаща. И кучето яде колонистко просо съвсем безплатно и тайно, а немецът се ползва само от това, че е агроном, и вие му се доверявате.
— Отде знаете всичко това? — попитах Родимчик,
— О, аз никога не ще седна да приказвам напразно. Аз не съм такъв човек, ето на, погледайте...
Той разгъна малко пакетче, което извади от вътрешния си джоб. В пакетчето се оказа нещо чернобяло, някаква странна смес.
— Какво е това? — попитах аз учудено.
— Това ще ви докаже всичко — това е изпражнение от Милорд. Изпражнение, разбирате ли? Аз нарочно следях, докато го намеря. Виждате ли какво се изхожда Милорд? Истинско просо! Ами немецът купува ли го? Разбира се, не го купува, просто го взема от склада.
— Вижте какво, Родимчик, я по-добре напуснете колонията! — казах му аз.
— Как тъй „напуснете”?
— Напуснете колкото се може по-скоро! Още днес със заповед ще ви уволня. Подайте заявление, че доброволно напускате, тъй ще бъде по-добре.
— Аз няма да оставя тая работа така!
— Добре. Недейте я оставя, но аз ви уволнявам.
Родимчик си отиде; работата той „остави така” и след три дена си замина.
Какво трябваше да се прави с втората колония! От „трепкевци” излизаха лоши колонисти и това не биваше да се търпи повече. Помежду им постоянно ставаха сбивания, те винаги се крадяха един другиго — явен признак на лош колектив.
„Къде да се намерят хора за тази проклета работа? Истински хора!”
Истински хора ли? Това съвсем не е малко, дявол да го вземе!

27. Завоюване на Комсомола

В 1923 година стройните редици на нашите колонисти се доближиха до една нова крепост, която, колкото и да е странно това, трябваше да се превземе с пристъп — към Комсомола.
Колонията „Максим Горки” никога не е била организация, затворена в себе си. Още от 1921 година нашите връзки с така нареченото „околно население” бяха доста разнообразни и широки. Най-близките ни съседи и по социални, и по исторически причини бяха наши врагове, с които обаче ние не само се борехме, както умеехме, но и се намирахме в стопански отношения, особено благодарение на нашите работилници. Все пак стопанските отношения на колонията надхвърляха далече границите на враждебния слой, тъй като ние обслужвахме селяните от доста голям район, като с промишлените си услуги стигахме до такива далечни места като Сторожевое, Мачуха, Бригадировка. Най-близките до нас големи села: Гончаровка, Пироговка, Андрушевка, Забираловка, към 1923 година вече бяха овладени от нас не само стопански. Даже първите походи на нашите аргонавти, които преследваха чисто естетически цели, като изследване красотите на местния момински елемент или демонстриране на собствените достижения в областта на прическите, фигурите, походките и усмивките, даже тия първи прониквания на колонистите в селското море довеждаха до значително разширяване на нашите социални връзки. Именно в тия села колонистите за пръв път се запознаха с комсомолци.
Комсомолските сили в тия села бяха много слаби и в количествено, и в качествено отношение. Селските комсомолци сами се интересуваха повече от девойките и ракията и често оказваха на колонистите по-скоро отрицателно влияние. Едва когато срещу втората колония на десния бряг на Коломак почна да се организира колхозът „Ленин”, който по неволя се оказа в остра вражда с нашия селски съвет и с цялата кулашка група, едва тогава ние открихме бойни настроения в комсомолските редове и се сдружихме с колхозната младеж. Колонистите познаваха отлично, до най-малките подробности, работите в новия колхоз и трудностите, които посрещаха неговото раждане. Преди всичко колхозът засегна силно чифликчийските просторни земи и предизвика у чифликчиите дружен, изпълнен със злоба протест. Победата на колхоза не беше никак лесна.
По това време селяните-чифликчии бяха голяма сила, имаха „свои хора” в града и тяхната кулашка същност беше, кой знае защо, тайна за много градски дейци. В тая борба главните полесражения бяха градските канцеларии, а главното оръжие — перодръжките; затова колонистите не можеха да вземат пряко участие в борбата. Но когато работата със земята свърши и започнаха извънредно сложните инвентарни операции, за нашите и колхозните младежи се намери много увлекателна работа, в която те още повече се сдружиха.
Все пак и в колхоза комсомолците не играеха ръководна роля и сами бяха по-слаби от нашите старши колонисти. Нашите училищни занятия даваха твърде много на колонистите и бяха много задълбочили тяхното политическо образование. Колонистите вече с гордост се смятаха за пролетарии и прекрасно разбираха разликата между своята позиция и позицията на селската младеж. Усилената и често тежка селскостопанска работа не пречеше да се създава у тях дълбокото убеждение, че занапред ги очаква друга дейност.
Най-възрастните можеха вече и по-подробно да опишат какво очакват от своето бъдеще и към какво се стремят. В определянето тъкмо на тия стремежи и движения главна роля изиграха не селските младежки сили, а градските.
Недалече от гарата бе разположено голямо локомотивно депо. На колонистите то се струваше като някакво скъпоценно сборище от скъпи хора и предмети. Локомотивното депо беше със славно революционно минало, в него имаше мощен партиен колектив. Колонистите мечтаеха за това депо като за невъзможно-чуден, приказен дворец. В двореца сияеха не светещите колони на „Синята птица”,(25) а нещо по-великолепно: юнашките излитания на подемните кранове, налените със сила парни чукове, хитроумните, притежаващи сложен мозъчен апарат револверни машини. Стопаните в двореца са благородни принцове, облечени в скъпоценни одежди, блестящи от локомотивно масло и благоухаещи с всичките аромати на стоманата и желязото. Техните ръце имаха право да се допират до свещените плоскости, цилиндри и конуси, до цялото дворцово богатство. И тия хора са хора особени. Те нямат червените вчесани бради и лъснатите от мазнини чифликчийски лица. Те имат умни, изтънчени лица, светещи от знание и власт, власт над машините и локомотивите, знание за сложните закони на ръчките, супортите, лостовете и кормилата. И сред тия хора се намериха мнозина комсомолци, които ни поразиха с новите си и прекрасни умения; тук ние виждаме уверена бодрост, чуваме здрава, солена работническа реч.
Да, локомотивното депо беше крайният предел за стремежите на мнозина колонисти от времето на 1922 година. Нашите бяха дочували нещичко и за още по-великолепни творения на човечеството: харковските, ленинградските заводи, всички тия легендарни путиловски и сормовски заводи. Но малко ли неща има по тоя свят! Един скромен провинциален колонист няма право да мечтае за всичко. Ние започнахме постепенно да завързваме приятелство с нашите железничари и можахме да ги видим със собствените си очи, да почувствуваме прелестта им с всичките си чувства, до обонянието включително.
Те първи дойдоха при нас и дойдоха именно комсомолците. Един неделен ден в кабинета ми се втурна тичешком Карабанов и извика:
— Комсомолци от железопътното депо са дошли! Ура!
Комсомолците били слушали много хубави работи за колонията и бяха дошли да се запознаят с нас. Те бяха седмина. Нашите момци се струпаха мило около тях, потриваха се о техните плещи и гърди и прекараха деня в такова, в буквалния смисъл на думата, тясно общуване с тях; показаха им втората колония, нашите коне, инвентара, свинете, Шере, парника, като чувстваха до дълбочината на душата си нищожността на нашето богатство в сравнение с локомотивното депо. Те бяха твърде поразени от обстоятелството, че комсомолците не само не се надуват пред нас, не само не показват превъзходството си, но даже като че ли изпадат във възторг и в известно умиление.
Преди да си заминат за града, комсомолците се отбиха да поприказват с мен. Интересуваше ги защо в колонията няма комсомол. Описах им накъсо трагичната история на тоя въпрос.
Още от 1922 година правехме постъпки да се организира комсомолска ядка в колонията, но местните комсомолски сили възразяваха решително против това: нали колонията е за правонарушители, какви комсомолци може да има в нея? Колкото и да молехме, да спорехме и да се карахме, отговаряха ни все едно и също: не може, вашите момчета са правонарушители; нека излязат от колонията, нека бъде удостоверено, че са се поправили, тогава ще може да се приказва и за приемане на отделни младежи в комсомола.
Железничарите изразиха съчувствието си за нашето положение и обещаха да ни помогнат пред градския комсомол. Действително, още следната неделя един от тях дойде отново в колонията, но само за да ни разкаже нерадостни новини. В градския и губернския комитет казали: „Правилно — как може да има комсомол в колонията, когато всред колонистите има много бивши махновци, углавни елементи и въобще тъмни хора?”
Аз му разясних, че при нас има много малко махновци и, че те случайно са попаднали при Махно; разясних му най-сетне и това, че терминът „поправил се” не бива да се разбира така формално, както го разбират в града. За нас не е достатъчно „да поправим” човека, ние трябва да го възпитаме по нов начин, т. е. трябва да го възпитаме така, че той да стане не просто безопасен или безвреден член на обществото, а да се превърне в активен деец на новата епоха. А кой ще го възпитава, ако той се стреми към комсомола, а не го пускат там и все му напомнят за някакви стари, все пак детски престъпления? Железничарят хем се съгласяваше, хем не се съгласяваше с мен. Най-много го затрудняваше въпросът за границата: кога един колонист ще може да бъде приет в комсомола и кога не бива да бъде приет и кой ще решава тоя въпрос.
— Как „кой ще решава”? Ще го решава именно комсомолската организация в колонията.
Комсомолците-железничари ни посещаваха често и по-късно, но аз най-сетне долових, че техният интерес към нас не е съвсем здрав. Те ни разглеждаха именно като престъпници; с голямо любопитство се стараеха да проникнат в миналото на децата и бяха готови да признаят нашите успехи само при едно условие: все пак тук са събрани не обикновени младежи. С голяма мъка спечелвах на своя страна отделни комсомолци.
Нашите позиции по тоя въпрос си оставаха неизменни още от първия ден на колонията. Като основен метод за превъзпитаване на правонарушителите аз считах метода, основан на пълно игнориране на миналото и още повече на миналите престъпления. И за мене самия не беше лесно да доведа този метод до пълна чистота; между другите пречки трябваше да превъзмогна и собствената си природа. Нещо винаги ме теглеше да узная защо е изпратен даден колонист в колонията, какви пакости е извършил. Обикновената педагогическа логика по онова време се стараеше да подражава на медицинската и уверяваше с умен израз на лицето: за да лекуваш болестта, трябва да я познаваш. Тая логика съблазняваше понякога и мен, а особено моите колеги в народопросветния отдел.
Комисията по делата на малолетните ни изпращаше „делата” на възпитаниците, в които се описваха подробно разните разпити, очни ставки и други подобни дивотии, които уж щели да помогнат за изучаване на болестта.
Успях да спечеля на своя страна всички педагози в колонията и вече в 1922 година помолих комисията да не изпраща никакви „дела”. Ние най-искрено престанахме да любопитстваме за миналите престъпления на колонистите и това ни се удаваше тъй добре, че и колонистите скоро забравиха за тях. Много се радвах, като виждах как постепенно в колонията изчезна всякакъв интерес към миналото, както бяха изчезнали от нашия живот отраженията на гнусните, болните и враждебни на нас дни. В това отношение бяхме достигнали пълния идеал: вече и новите колонисти се стесняваха да раз* казват за своите подвизи.
И изведнъж, във връзка с такава забележителна работа като организирането на комсомол, трябваше да си спомним тъкмо за нашето минало и да възстановим отвратителните за нас термини: „поправяне”, „правонарушение”, „дело”.
Благодарение на срещнатата съпротива стремежът на момците към комсомола стана борчески настойчив — хората се готвеха за същински бой. Някои, склонни към компромис, като Таранец, предлагаха обиколен път: на желаещите да влязат в комсомола да се издадат удостоверения, че са се „поправили”, но да бъдат оставени, разбира се, в колонията. Мнозинството от колонистите протестираха против такава хитрост. Задоров се червеше от негодуваме и казваше:
— Не е нужно това! Това не ти са селяци, та да ги лъжеш. Ние трябва да издействуваме организирането на комсомол в колонията. А пък комсомолът сам ще знае кой е достоен и кой не.
Момчетата често посещаваха комсомолските организации в града, за да правят постъпки, но общо взето — безуспешно.
През зимата на 1923 година ние влязохме в приятелски отношения с още една комсомолска организация. Това стана съвсем случайно.
Една привечер ние се връщахме с Антон от града. Кобилата Мери, с лъскав от ситост косъм, беше впрегната в една лека шейна. В самото начало на нанадолнището ненадейно срещнахме едно рядко за нашите места явление — камила. Мери не можа да превъзмогне естественото си чувство на отвращение, подплаши се, вдигна се на задните си крака, метна се насам-натам в стръките и хукна да бяга. Антон опря крака в предницата на шейната, но не можа да спре кобилата. Един съществен недостатък на нашата шейна, за който Антон впрочем неведнъж ни беше напомнял — късите стръки, — определи по-нататъшния ход на събитията и ни доближи до споменатата по-горе комсомолска организация. Препускаща в панически кариер, Мери блъскаше със задните си копита желязната предница на шейната, още повече се подплашваше и със страшна бързина ни носеше към неизбежната злополука. Ние и двамата с Антон опъвахме поводите, но от това ставаше още по-лошо: вирнала глава, Мери все повече и повече побесняваше; вече виждах мястото, където всичко трябваше да се свърши повече или по-малко скръбно: на завоя на пътя до чешмата се бяха натрупали селски шейни на водопой. Изглеждаше, че няма спасение, пътят беше задръстен. Но по някакво чудо Мери се промъкна между водопоя и група градски шейни. Чу се трясък от чупене на дърво, хорски викове, но ние бяхме вече далеч. Нанадолнището свърши, ние полетяхме по-спокойно по равния, прав път. Антон можа даже да се огледа назад и да поклати глава:
— Счупили сме нечия шейна, трябва да бягаме.
Той даже замахна с камшика над Мери, която и без това летеше с пълен тръс, но аз задържах енергичната му ръка:
— Не ще можеш избяга — виж какъв дявол са впрегнали!
Действително, зад нас широко и спокойно издигаше могъщи копита красив кон, а зад неговия гръб внимателно се взираше в нещастните бегълци човек с малинови петлици. Спряхме. Притежателят на петлиците стоеше прав в шейната, като се държеше за рамото на коларя, защото нямаше къде да седне — задното седалище и гърбът на шейната бяха съвсем разрушени и по пътя се влачеха оглозганите и изпочупени краища на някакви части от шейната.
— Карайте подир нас — извика сърдито военният.
Тръгнахме. Антон се усмихваше радостно: усъвършенстванията в чуждата шейна, направени от нашето неспокойно пътуване, му бяха много харесали. След десет минути ние бяхме в комендатурата на ГПУ(26) и едва тогава върху лицето на Антон се изписа неприятно учудване:
— Я виж ти, натъкнали сме се на ГПУ...
Хора с малинови петлици ни наобиколиха и един от тях започна да ми крещи:
— Разбира се, поставили сте момченце да кара, може ли то да удържи коня? Ще трябва вие да отговаряте.
Антон се цял сгърчи от обида и почти със сълзи на очи заклати глава срещу оскърбителя:
— Гледай го ти, момченце! Да не бяхте пускали камили по улиците, пък то, развъдили всякакви гадости, пъхат ти се под краката... Нима кобила може спокойно да гледа такова нещо? Може ли, а?
— Какви гадости?
— Ами, че камилите!
Малиновите петлици се смееха.
— Вие откъде сте?
— От колонията „Максим Горки” — казах аз.
— О, та това били горкиевци! А вие кой сте, управителят ли? Хубави щуки сме хванали днес! — се смееше радостно един младеж, който викаше хората и ни показваше като приятни гости.
Около нас се събра цяла тълпа. Присмиваха се на собствения си колар и не даваха мира на Антон, като го разпитваха за колонията.
— А ние отдавна се канехме да дойдем в колонията; казват, там имало юначни момчета. Ще ви дойдем на гости тая неделя.
Дойде обаче домакинът и сърдито се залови да съставя някакъв акт. Другите почнаха да викат:
— Я остави тези бюрократични привички! Защо си седнал да пишеш това?
— Как „защо”? Видяхте ли на какво е заприличала шейната? Нека сега я поправят.
— Те ще я поправят и без твоя протокол. Нали ще я поправите? Вие по-добре разкажете какво има по вас. в колонията. Разправят, че даже карцер сте нямали!
— И таз хубава, само карцер ни липсваше! А вие нима имате? — се заинтересува Антон,
Зрителите отново избухнаха в смях:
— Непременно ще отидем в неделя: ще откараме шейната на поправка.
— А с какво ще излизам аз до неделя? — се развика домакинът.
Но аз го успокоих:
— Имаме още една шейна, нека дойде някой сега с нас и я вземе.
Така нашата колония си спечели нови приятели. В неделя в колонията дойдоха чекисти-комсомолци. И пак беше поставен на обсъждане същият проклет въпрос: защо колонисти да не могат да бъдат комсомолци? В решаването на този въпрос чекистите застанаха единодушно на наша страна.
— Какво са измислили тия там — ми казаха те, — какви престъпници са това? Глупости, срамота е сериозни хора да говорят такива работи... Ние ще подхванем тази работа, ако не тук, то в Харков.
В това време нашата колония беше прехвърлена; под непосредственото ведомство на украинския Наркомпрос(27) като „образцово-показателно учреждение за правонарушители”. Започнаха да ни спохождат наркомпросовски инспектори. Това вече не бяха донесени от вятъра лекомислени провинциалисти, повярвали в общественото възпитание под влиянието на някаква пролетна емоция. По въпроса за общественото възпитание харковци малко ги интересуваха етикетчетата, душите, правата на личността и другите лирически дивотии. Те търсеха нови организационни форми и нов тон. Най-привлекателното у тях беше това, че те не взимаха позата на доктор Фауст, на който липсва само един щастлив миг, а се отнасяха към нас другарски, бяха готови заедно с нас да търсят новото и да се радват на всяко ново зрънце.
Харковци се учудваха много на нашите комсомолски беди.
— Значи вие работите без комсомол? Не можело ли? Кой пък е измислил това?
Вечерно време те си шушукаха с по-възрастните колонисти и кимаха съчувствено глава.
Благодарение на постъпките и на Наркомпрос, и на нашите градски приятели в Централния комитет на украинския комсомол въпросът беше решен с бързината на мълния и през лятото на 1923 година в колонията беше назначен за политически ръководител Тихон Несторович Ковал.
Тихон Несторович беше селски човек. На двадесет и четири годишна възраст той беше успял вече да внесе в биографията си много интересни моменти, главно из областта на селската борба, беше натрупал здрави запаси от политически действия, а освен това беше умен, добродушен, спокоен човек. Още от първата среща той заприказва с колонистите като равен на тях другар, а на полето и хармана се показа като опитен стопанин. В колонията беше организирана комсомолска ядка от девет души.

28. Началото на фанфарния марш

Дерюченко изведнъж заприказва по руски. Това противоестествено събитие беше свързано с редица неприятни произшествия в Дерюченковото семейно гнездо. Работата почна с това, че жената на Дерюченко — същество, пътьом казано, абсолютно безразлично към украинската идея — се накани да ражда. Колкото и силно да бе развълнуван от перспективите за продължаване на славния казашки род, Дерюченко все още не бе излязъл от релсите. Той поиска от Братченко на чист украински език коне, за да доведе акушерка. Братченко не можа да се лиши от удоволствието да изкаже по тоя повод няколко сентенции, осъждащи както раждането на младия Дерюченко, непредвидено в транспортния план на колонията, така и повикването на акушерка от града, защото според мнението на Антон „с акушерка или без акушерка — все един дявол е”. Въпреки това, той даде коне на Дерюченко. Още на другия ден стана ясно, че родилката ще трябва да се закара в града. Антон тъй се разстрои, че изгуби представа за действителността и даже каза:
— Няма да дам!
Но и аз, и Шере, и цялата общественост в колонията осъдихме така сурово и енергично поведението на Братченко, че коне трябваше да се дадат. Дерюченко изслуша търпеливо безкрайните приказки на Антон и взе да го убеждава, като запазваше предишната сочност и великодушие на своя украински език:
— Тъй като работата изисква много бързо решение, не може да се чака нито час, прелюбезний другарю Братченко.
Антон работеше с математически данни и беше уверен в тяхната особена убедителност:
— Разкарвахме ли чифт коне за акушерката? Разкарвахме. За откарване на акушерката в града не пращахме ли пак чифт коне? Пращахме. Да не мислите, че конете много се интересуват от това, че някой си там щял да ражда?
— Но, другарю...
— Никакво „но”! Помислете какво ще стане, ако всички почнат да вършат такива безобразия!
В знак на протест Антон впрягаше по родилните работи най-калпавите и най-нелюбимите си коне, заявяваше, че файтонът бил развален, запрягаше кабриолета и поставяше на капрата Сорока — явен признак, че пътуването не е официално.
Но до същинско кимване Антон стигна едва когато Дерюченко поиска коне, за да се докара родилката обратно. Впрочем Дерюченко не беше щастлив баща: неговият първенец, наречен прибързано Тарас, живял в родилния дом само една седмица и починал, без да прибави нищо съществено към историята на казашкия род. Дерюченко носеше на лицето ои напълно уместен траур и приказваше с малко отпаднал глас, но все пак скръбта му не беше особено трагична и той продължаваше да се изразява на украински език.
Затова пък Братченко от възмущение и безсилен гняв не намираше думи на никакъв език и из устата му изхвръкнаха малко понятни откъслечни фрази:
— Напразно разкарвахме конете! Файтонджия им притрябвал... Няма къде да бързат... Могат да почакат някой час... Всички ще родят... И все без полза...
Дерюченко върна в гнездото си злополучната родилка и страданията на Братченко за дълго се прекратиха. Братченко не взе повече участие в тая скръбна история, но историята не се свърши с това. Тарас Дерюченко не се бе появил още на бял свят, когато към историята се прибави случайно една странична тема, която по-нататък се оказа съвсем не странична. И тази тема също бе мъчителна за Дерюченко. Тя се състоеше в следното:
Възпитателите и целият персонал на колонията получаваха гореща храна от общия казан на колонистите. Но от известно време, когато се съобразих с особеностите на семейния бит и желаех да облекча малко кухнята, аз бях разрешил на Калина Иванович да дава на желаещите продуктите, които им се полагат, в сух вид. И Дерюченко получаваше своята дажба тъй. Веднъж донесох от града съвсем малко краве масло. То беше тъй малко, че стигна едва за няколко дни, и то само за общия казан. Разбира се, никому и наум не идваше, че това масло може да се включи в сухата дажба. Но Дерюченко изпадна в голямо безпокойство, като узна, че вече от няколко дена в казана на колонистите плава такъв скъпоценен продукт. Той побърза да се преустрои и подаде заявление, че ще се ползва от общия казан и не желае да получава суха дажба. За нещастие в тоя момент целият запас от краве масло в склада на Калина Иванович се беше вече свършил и това даде основание на Дерюченко да се завтече при мен с горещ протест:
— Не бива да се подигравате с хората! Къде е онова масло?
— Масло ли? Масло вече няма, изядохме го
Дерюченко написа заявление, че той със семейството си ще получава продукти в сух вид. Моля, както обичате! Но след два дена Калина Иванович пак донесе масло и пак в същото малко количество. Дерюченко понесе и тая скръб със стиснати зъби и даже не се прехвърли на храна към казана. Но в нашия народопросветен отдел се беше случило нещо: набелязваше се някакъв продължителен процес на периодично вкарване на масло в организмите на народопросветните дейци и на възпитаниците. Като идваше от града, Калина Иванович току изваждаше изпод седалището едно малко гърне, покрито отгоре с чиста марля. Работата стигна дотам, че той не отиваше в града без гърнето. Най-често, разбира се, гърнето се връщаше непокрито с нищо и Калина Иванович го подхвърляше небрежно из сламата на дъното на кабриолета, като казваше:
— Такъв несъзнателен народ! Ами, че дай на човека да има какво да погледне. А вие какво давате, паразити такива: да го миришем ли, или да го ядем?
Вее пак Дерюченко не можа да издържи: отново се прехвърли на казан. Обаче тоя човек не беше способен да наблюдава живота в неговата динамика, той не обърна внимание на това, че кривата линия на тлъстините в колонията непрекъснато се издига нагоре, а тъй като притежаваше слабо политическо развитие, не знаеше, че на известно стъпало от развитие количеството трябва да премине в качество. Тоя преход се стовари ненадейно върху главата на неговото семейство. Изведнъж ние започнахме да получаваме масло в такова изобилие, че стана възможно да го включа в състава на сухата дажба за изтеклото полумесечие.
Жените, бабите, по-възрастните дъщери, тъщите и други лица от второстепенно значение помъкнаха от склада на Калина Иванович към квартирите си златистите кубчета, като се възнаграждаваха за продължителното търпение, а Дерюченко не можа нищо да помъкне: той беше изял непредпазливо полагаемите му се тлъстини в неуловимата и непретенциозна форма на гозба от колонисткия казан. Дерюченко даже побледня от мъка и от упоритата несполука. Объркал напълно конците, той написа заявление, че желае да получава продукти в сух вид. Скръбта му беше дълбока и предизвикваше всеобщо съчувствие, но и в тая скръб той се държа като казак и като мъж и не захвърли родния си украински език.
Тъкмо в тоя момент темата за тлъстините съвпадна хронологически с несполучливия опит за продължаване рода на Дерюченко.
Дерюченко и жена му търпеливо предъвкваха печалните спомени за Тарас, когато най-сетне съдбата реши да възстанови равновесието и донесе на Дерюченкови отдавна заслужената радост: със заповед по колонията беше разпоредено да се даде суха храна за „изтеклото полумесечие” и в състава на сухата дажба отново личеше кравето масло. Щастливият Дерюченко дойде с торбичка при Калина Иванович. Светеше слънце и всичко живо се радваше. Но това не продължи задълго. След половин час Дерюченко се завтече при мен, разтресен и обиден до дъното на душата си. Ударите на съдбата по неговата корава глава бяха станали вече нетърпими, човекът беше изскочил от релсите и затропа по траверсите на чист руски език:
— Защо не са дадени тлъстини за моя син?
— За какъв син? — попитах аз учудено.
— Как за „какъв”, .за Тарас! Това е своеволие, другарю управител! Щом се полага да се дава дажба за всички членове от семейството, вие нямате право да не давате.
— Но вие нямате никакъв син Тарас.
— Това не е ваша работа имам ли, или не. Аз съм ви представил удостоверение, че моят син Тарас се е родил на 2 юни, а е умрял на десети юни, значи пада му се масло за осем дена...
Калина Иванович, който беше дошъл нарочно, за да, следи разправията, хвана предпазливо Дерюченко за лакътя:
— Другарю Дерюченко, кой идиот ще седне да храни такова малко дете с масло? Вие съобразете: може ли малко дете да понесе такава храна?
Изгледах диво и двамата.
— Калина Иванович, какво ви е прихванало всички днес? Ами, че това малко дете е починало преди три седмици...
— Ах да, нали то умря, тогава какво искате? То сега има толкова нужда от масло, колкото покойник — от кандило. Пък то и наистина е покойник, ако мога така да се изразя.
Дерюченко се въртеше ядосан из стаята и сечеше с длан въздуха:
— В моето семейство в продължение на осем дена е имало равноправен член и вие трябва да дадете масло за него.
Калина Иванович, едва сдържащ усмивката си, доказваше:
— Какъв равноправен член е той? Само по теория е равноправен, а прахтически нищо няма от него: все едно като да не е съществувал никога на тоя свят.
Но Дерюченко беше изскочил от релсите и по-на-татъшното му движение беше безредно и безобразно. Той беше изгубил всякакъв стил в изразите си и даже всичките специални признаци на неговото същество — и мустаците, и прическата, и вратовръзката — се бяха някак си разсукали и увиснали. В такъв вид той стигнал до управляващия губернския народопросветен отдел и му направил нежелателно впечатление. Управляващият ме извика и каза:
— При мен идва един ваш възпитател да се оплаква. Знаете ли какво? Такива трябва да се гонят. Как можете да държите в колонията такъв невъзможен егоист? Наприказва ми едни такива врели-некипели: някакъв Тарас, масло, дявол знае какво!
— Та вие го назначихте.
— Не може да бъде. Незабавно го изгонете!
До такива приятни резултати доведе взаимното усилено действие на двете теми: Тарас и маслото. Дерюченко замина с жена си по същия път, по който замина и Родимчик. Аз се радвах, колонистите се радваха, радваше се и малкият къс украинска природа, разположен в непосредствена близост до описаните събития. Но заедно с радостта ме налегна и безпокойство. Все същият въпрос — „Откъде да намеря истински човек?”, сега ме притисна като с нож за гърлото, защото във втората колония не оставаше нито един възпитател. И ето, стана тъй: на колонията „Максим Горки” наистина й вървеше — неочаквано за себе си аз се натъкнах на истинския човек, който ни бе нужен. Натъкнах се на него просто на улицата. Той стоеше на плочника, до витрината на снабдителния отдел при народната просвета и обърнат гърбом към нея, разглеждаше простите предмети на прашната, измърсена с тор и слама улица. Ние с Антон мъкнехме чували булгур от склада; Антон се спъна в някаква яма и падна. Истинският човек се притече бързо към мястото на катастрофата и двамата с него натоварихме в колата въпросния чувал. Благодарих на непознатия и обърнах внимание на сръчната му фигура, на умното му младо лице и на достойнството, с което се усмихна в отговор на благодарността ми. На главата му с уверена военна бодрост беше сложен бял кубански калпак.
— Навярно сте военен? — попитах аз.
— Отгатнахте — усмихна се непознатият.
— Кавалерист?
— Да.
— В такъв случай какво може да ви интересува в народопросветния отдел?
— Интересува ме управляващият отдела. Казаха ми, че скоро щял да дойде, и аз го чакам.
— Искате да получите работа ли?
— Да, обещаха ми работа — инструктор по телесно възпитание.
— Поприказвайте най-напред с мене.
— Добре.
Поприказвахме. Той се качи на нашата кола и ние тръгнахме за в къщи. Показах на Пьотр Иванович колонията и до вечерта въпросът за назначаването му беше решен.
Пьотр Иванович донесе в колонията цял комплект щастливи особености. Той притежаваше тъкмо това, което ни беше нужно: младост, прекрасна сръчност, дяволска издръжливост, сериозност и бодрост и нямаше нищо такова, което да не ни е нужно. Нито камък от педагогически предразсъдъци, никаква поза спрямо възпитаниците, никакъв семеен егоизъм. Освен всичко друго Пьотр Иванович имаше и допълнителни достойнства; той обичаше военното дело, умееше да свири на роял, притежаваше малка поетическа дарба и беше много силен физически. Под неговото управление втората колония още на другия ден придоби нов тон. Къде с шега, къде със заповед, къде с присмех, а къде и с личен пример Пьотр Иванович почна да сплотява децата в комуна. Той възприе на доверие всичките мои педагогически схващания и докрай не се усъмни никога в нищо, като ме избави от безплодни педагогически спорове и бърборения.
Животът на нашите две колонии тръгна като добър, изправен влак. Почувствувах в персонала солидност и здравина, с каквито не бях свикнал: Тихон Несторович, Шере и Пьотр Иванович, както и нашите стари ветерани, служеха истински на делото.
По това време колонистите бяха близо осемдесет души. Кадрите от 1920 и 1921 година се бяха сближили в дружна група и старите ръководеха в колонията, като образуваха на всяка стъпка, за всяко ново лице непрегъваем волеви скелет, на който не можеше да не се подчиниш. Впрочем, аз почти и не забелязвах опити за съпротива. Колонията правеше силно впечатление на новодошлите и ги увличаше с красивия си външен строй, с яснотата и простотата на бита, с увлекателния наниз от разни традиции и обичаи, чийто произход не винаги помнеха даже старите колонисти. Задълженията на всеки колонист се определяха е взискателни и безпрекословни изрази, но всички те бяха строго установени в нашата конституция и в колонията почти не оставаше място за никакво своеволие, за никакви глупави капризи. В същото време пред цялата колония стоеше винаги една несъмнена по своята ценност задача: да завършим поправките във втората колония, да се съберем всички на едно място, да разширим стопанството си. Че тая задача е задължителна за нас и, че ние непременно ще я разрешим, в това никой не се съмняваше и поради това ние всички лесно се примирявахме с много лишения, отказвахме се от някакво ново развлечение, от по-добри дрехи, от повече храна и давахме всяка свободна копейка за свинарника, за семена, за нова жетварка. Към нашите малки жертви за по-скорошното възстановяване на втората колония ние се отнасяхме така добродушно-спокойно, с такава радости а увереност, че аз си позволявах да се шегувам открито пред общото събрание, когато някой от младите повдигнеше въпроса, че било време вече да се ушият нови панталони. Аз казвах:
— Скоро ще довършим втората колония и тогава всичко ще ушием: колонистите ще имат кадифени блузи със сребърен колан, момичетата — копринени рокли и лачени пантофки, всеки отряд ще разполага със свой автомобил и освен това всеки колонист ще има велосипед. А в цялата колония ще бъдат посадени хиляди рози. Виждате ли? А сега хайде да купим за тия триста рубли една хубава сименталска крава.
Колонистите се смееха от сърце и след това басмените кръпки по панталоните и омаслените сиви жакети не им се струваха тъй сиромашки.
И по това време челната група на колонисткия колектив все още можеше да бъде упреквана покрай другото за много отклонения от идеално-моралния път, но кой ли пък на тоя свят не може да бъде упрекван за това? А в нашето трудно дело тая челна група се прояви като изправен и точно действащ апарат. Аз я ценях особено заради това, че главната тенденция в нейната работа някак си незабелязано стана стремеж да престане да бъде челна група, да привлече в себе си цялата колонистка маса.
В тая челна група влизаха почти всичките стари наши познати: Карабанов, Задоров, Вершньов, Братченко, Волохов, Ветковски, Таранец, Бурун, Гуд, Осадчи, Настя Ночевная; но напоследък в тая трупа бяха вече влезли и нови имена: Опришко, Георгиевски, Волков Жорка и Волков Альошка, Ступицин и Кудлатий.
Опришко беше възприел много нещо от Антон Братченко: буйността, любовта към конете и нечовешката работоспособност. Той не беше така талантлив в творчеството, не беше така ярък, но затова пък си имаше присъщи само на него достойнства: нестихваща бодрост, грациозност и сръчност на движенията.
В очите на колонистите Георгиевски беше двулико същество. От една страна, цялата му външност просто ни заставяше да го наричаме циганин. И в мургавото му лице, и в черните изпъкнали очи, и в сдържания ленив хумор, и в измамническото му отношение към частната собственост имаше действително нещо циганско. Но, от друга страна, Георгиевски несъмнено произхождаше от интелигентно семейство: беше начетен, добре гледан, по градски красив и говореше с известна аристократическа отсянка, като произнасяше „р” малко неясно. Колонистите твърдяха, че Георгиевски бил син на бившия иркутски губернатор. Самият Георгиевски отричаше каквато и да била възможност за такъв позорен произход и в документите му нямаше никаква следа от проклетото минало, но в подобни случаи аз винаги бях склонен да вярвам на колонистите. Той беше командир във втората колония и се отличаваше с една прекрасна черта. Никой не посвещаваше толкова време на своя отряд, както командирът на шести отряд. Георгиевски четеше и книги на своите дечурлига и им помагаше да се обличат, и сами ги караше да се мият, и можеше безкрайно да ги убеждава, да ги придумва, да ги моли. В командирския съвет той винаги въплъщаваше идеята за любов към малките и за грижи към тях. И той можеше да се похвали с големи успехи. Даваха му най-мръсните, сополиви деца и след една седмица той ги превръщаше в контета, украсени с прически и крачещи усърдно по пътеките на трудовия колонистки живот.
В колонията имаше двама Волкови: Жорка и Альошка. У тях нямаше нито една обща черта, макар и да бяха братя. Жорка започна в колонията зле: прояви непобедим мързел, непривлекателна болезненост, капризен характер и лоша дребнава злоба. Той никога не се усмихваше, малко приказваше и аз даже бях почнал да считам, че „тоя не е наш” — ще избяга. Неговото възраждане дойде без всякаква тържественост и без изразходване на педагогически усилия. Веднъж в командирския съвет ненадейно се оказа, че за работа по изкопаването на избата има само една възможна комбинация: Галатенко и Жорка. Почнахме да се смеем.
— Нарочно да бяхме искали, не бихме могли да съберем на едно място двама такива ленивци.
Смехът се усили още повече, когато някой предложи да направим един любопитен опит: да образуваме от тях сборен отряд и да видим какво ще се получи, колко ще изкопаят. Все пак за командир избрахме Жорка: Галатенко беше още по-лош. Извикахме Жорка в съвета и аз му казах:
— Ето какво, Волков: назначихме те за командир на сборния отряд по изкопаване на избата и ти дадохме Галатенко, но се страхуваме дали ще можеш да се справиш с него.
Жорка помисли и избъбри:
— Ще се справя.
На другия ден развеселеният дежурен колонист се втурна при мене:
— Елате да видите как Жорка дресира Галатенко, страшно интересно! Само, че предпазливо, инак ще чуят и нищо няма да излезе.
Промъкнахме се зад храстите към мястото на действието. На една площадка, сред останките на бившата овощна градина, беше очертан правоъгълникът на бъдещата изба. На единия му край е участъкът на Галатенко, на другия — участъкът на Жорка. Това веднага си личи и по разположението на силите, и по явната разлика в производителността: Жорка е изкопал вече няколко квадратни метра, а Галатенко — една тясна ивица. Но Галатенко не седи: той натиска несръчно с дебелия си крак непослушната лопата, копае и често обръща с усилие тежката си глава към Жорка. Ако Жорка не го гледа, Галатенко спира работата, но стои с крак върху лопатата, готов при първата тревога да я забие в земята. Очевидно, всички тия хитрувания вече са омръзнали на Жорка. Той казва на Галатенко:
— Ти мислиш, че ще вися над главата ти и ще те моля ли? Виждаш, че нямам време да се разправям с тебе.
— Ти пък защо се стараеш толкова? — мърмори Галатенко.
Жорка не му отговаря и се приближава към него:
— Не искам да приказвам с тебе, разбираш ли? Но ако не изкопаеш оттук дотук, ще излея обяда ти в помията.
— Кой ли пък ще ти позволи да го излееш? Ами Антон какво ще ти запее!
— Нека пее каквото си иска, но аз ще го излея, това да си го знаеш.
Галатенко гледа втренчено Жорка в очите я разбира, че Жорка ще го излее. Галатенко мърмори:
— Та аз си работя, какво си се лепнал за мене?
Лопатата му започва да се движи по-бързо в земята, дежурният ме стиска за лакътя.
— Отбележи това в рапорта — шепна аз на дежурния.
Вечерта дежурният завърши рапорта със следното:
— Моля да се обърне внимание на добрата работа на трети „П” сборен отряд под командата на Волков първи.
Карабанов стисна главата на Волков в клещите на своята десница и изцвили:
— Охо! Не на всеки командир се прави такава чест!
Жорка се усмихна гордо. От вратата на кабинета Галатенко също ни подарява една усмивка и казва дрезгаво:
— Да, поработихме днес, дяволски поработихме!
И оттогава Жорка сякаш коренно се измени, тръгна човекът с пълна пара към съвършенството и след два месеца командирският съвет го премести във втора колония със специалната цел да стегне мързеливия седми отряд.
Альошка Волков хареса на всички още от първия ден. Той не е красив, лицето му е покрито с най-различни петна, челото на Альошка е така ниско, та сякаш косите на главата му растат не нагоре, а напред; но Альошка е много умен, преди всичко умен. И това скоро се забелязва от всички. Нямаше по-добър командир на сборен отряд от Альошка: той умееше прекрасно да обхване работата, да разпредели момчетата, да намери някакви нови похвати, нови начини на работа.
Също тъй умен е и Кудлатий, човек с широко монголско лице, набит и скъперник. Преди да дойде в колонията, той бил ратай, но в колонията винаги го наричаха „думбазин”; действително, ако не беше колонията, която с течение на времето доведе Кудлатий до членуване в партията, Кудлатий щеше да стане кулак. Сякаш той цял бе изпълнен с някакъв много силен, дълбок стопански инстинкт, любов към вещите, колите, браните и конете, към тора и разораната земя, към всяка работа из двора, в обора, в хамбара. Кудлатий беше непобедимо разсъдителен, приказваше бавно, със здравата основателност на човек, който сериозно е решил да пести и да трупа. Но като бивш ратай, той също тъй спокойно и със същата здравомислеща, внушителна сила ненавиждаше кулаците и беше дълбоко уверен в ценността на нашата комуна, както и на всяка комуна изобщо. Кудлатий отдавна беше станал в колонията дясна ръка на Калина Иванович и вече към края на 1923 година значителна част от нашето домакинство се крепеше на него.
Ступицин също беше добър стопанин, но от съвсем друг вид — той беше истински пролетарий. Произхождаше от старо работническо семейство от град Харков и можеше да разкаже къде са работили прадядо му и баща му. Семейството на Ступицин отдавна красеше редовете на пролетариите от харковските заводи, а най-старият му брат бил заточен за участие в революцията от 1905 година. Ступицин бе добър и по външен вид. Той има тънки вежди и малки, остри черни очи. Около устата си Ступицин има прекрасен букет от подвижни тънки мускули, лицето му е богато с мимика, с резки и забавни промени. Ступицин застъпваше един от най-важните наши селскостопански клонове — свинарника във втората колония, в който свинското стадо растеше с някаква приказна бързина. В свинарника работеше нарочният десети отряд и Ступицин беше негов командир. Той умееше да прави своите подчинени енергични, съвсем неприличащи на класическите свинари: момчетата ходеха винаги с книжки, в главите им винаги се въртяха дажбите за свинете, в ръцете им имаше моливи и бележници, по вратите на кочините се виждаха надписи, по всички ъгли на свинарника висяха диаграми и правила, всяка свиня си имаше паспорт. Че какво ли нямаше в тоя свинарник!
Наред с челната група се намираха други две широки групи, които бяха близки до нея и представляваха нейният резерв. От една страна, това са стари здрави колонисти, прекрасни работници и другари, които обаче не притежават някакъв особен организаторски талант, хора силни и спокойни: Приходко, Чобот, Сорока, Таласъма, Глейзер, Шнайдер, Овчаренко, Корито, Федоренко и много други. От друга страна, това са подрастващи момчета, истинската смяна, която още отсега си показва често зъбите на бъдещи организатори. По възраст те още не могат да вземат в ръцете си юздите на управлението, пък и по-старите са още по местата си, а те обичат и уважават по-старите. Но те имат и много предимства: бяха вкусили колонисткия живот в по-млада възраст, по-дълбоко бяха възприели традициите му, по- силно вярват в безспорната ценност на колонията, а най-главно — те са по-грамотни, у тях науката е по-жива. Това са отчасти стари наши познати: Тоска, Шелапутин, Жевели, Богоявленски, отчасти нови имена: Лапот, Шаровски, Романченко, Назарченко, Векслер. Всички те са бъдещи командири и дейци от епохата на завоюването на Куряжката колония. Те и сега често станат командири на сборни отряди.
Изброените групи колонисти обхващаха по-голямата част от нашия колектив. Със своя мажорен тон, със своята енергия, със своите знания и опит тия групи бяха твърде силни и останалата част от колонистите можеше само да върви подире им. А останалата част, в очите на самите колонисти, се разделяше на три дяла: „блато”, „дечурлига” и „сбирщина”. В „блатото” влизаха колонистите, които не се бяха проявили с нищо, неизразителни, сякаш сами неуверени, че са колонисти.
Трябва обаче да се каже, че от „блатото” току изпъкваха забележими личности и въобще „блатото” беше временно състояние. На първо време то бе съставено предимно от възпитаници из втората колония. „Дечурлига” имахме петнадесетина; в очите на колонистите това беше суров материал, главната функция на който бе да се научи да си изтрива носа. Впрочем дечурлигата и не се стремяха към някаква ярка дейност и се задоволяваха с игри, кънки, лодки, риболов, шейни и други дреболии. Смятах, че постъпват правилно.
В „сбирщината” имаше петима. Тук влизаха Галатенко, Перепелятченко, Евгениев, Густоиван и още някой. Те бяха причислени към „сбирщината” по единодушното решение на цялото общество, след като у всеки от тях беше установена наличността на биещ в очите порок: Галатенко беше лаком и ленив; Евгениев — припадъчен, лъжльо и бърборко; Перепелятченко — хилав, плачльо, досаден просяк; Густоиван — смахнат, „психопат”, който се молеше на Богородица и мечтаеше за манастир. С течение на времето представителите на „сбирщината” успяха да се освободят от някои пороци, но това не стана скоро.
Такъв беше колективът на колонистите към края на 1923 година. Външно всички колонисти, с изключение само на неколцина, бяха еднакво спретнати и се перчеха с военната си стегнатост. Ние имахме вече великолепен строй, украсен отпред с четири тръбача и осем барабанчици. Имахме и знаме, прекрасно, копринено, бродирано пак с коприна — подарък от украинския Наркомпрос по случай нашата трета годишнина.
В дните на пролетарските празници колонията влизаше в града с барабанен гръм, като поразяваше гражданите и впечатлителните педагози със суровата си стройност, желязна дисциплина и своеобразна военна стегнатост. Ние идвахме на плаца винаги най-късно, за да не чакаме никого, заставахме в неподвижно „мирно”, тръбачите изсвирваха салют на всички трудещи се от града и колонистите вдигаха ръка. След това нашият строй се пръскаше да търси празнични впечатления, но отпред, на мястото на колонията, заставаха знаменосецът и часовите, а на мястото на последната редица — малък флагист. И това беше тъй внушително, че никога никой не се решаваше да застане на означеното от нас място. Ние лесно преодолявахме сиромашията в облеклото си благодарение на своята изобретателност и смелост. Ние бяхме решителни противници на басмените костюми, тая възмутителна особеност на детските домове. А по-скъпи костюми нямахме. Нямахме и нови, красиви обувки. Поради това на парадите ние идвахме боси, но излизаше тъй, като че ли правим това нарочно. Момчетата блестяха с чистите си бели горни ризи. Панталоните са хубави, черни, подгънати до коленете и сияещи отдолу с белите маншети от чистото бельо. И ръкавите на ризите са запретнати до над лактите. Получаваше се доста гиздав, весел строй с малко селски изглед.
На трети октомври 1923 година подобен строй се беше разположил на колонисткия плац. Току-що беше завършена най-сложната операция на пренасянето, която продължи цели три седмици. Въз основа решението на обединеното заседание на педагогическия съвет и съвета на командирите, колонията „Максим Горки” се съсредоточаваше в бившия чифлик на Трепке, а старото си имение при Ракитното езеро предаваше в разпореждане на губернския народопросветен отдел. До трети октомври всичко беше пренесено във втората колония: работилниците, навесите, конюшните, складовете, багажът на персонала, трапезарията, кухнята и училището. Сутринта на трети октомври в колонията бяхме останали петдесет колонисти, аз и знамето.
В дванадесет часа представителят на губернския народопросветен отдел подписа акта за приемане имението на колонията „Максим Горки” и се оттегли настрана. Аз изкомандвах:
— За среща на знамето, мирно!
Колонистите се изпънаха за поздрав, барабаните гръмнаха, тръбите засвириха марша на знамето. Знаменната бригада изнесе от кабинета знамето. Като го приехме на десния фланг, ние и не помислихме даже да се прощаваме със старото място, макар, че нямахме към него никаква вражда. Просто не обичахме да се оглеждаме назад. Не се обърнахме и тогава, когато колонистката редица, като раздираше полската тишина със своя барабанен бой, мина покрай Ракитното езеро, покрай крепостта на Андрий Карпович, по селската улица и се спусна по ливадите край Коломак, като се насочваше към новия мост, построен от колонистите.
В двора на втората колония се беше събрал целият персонал, много селяни от Гончаровка и със също такава красота блестеше строят на колонистите от втората колония, застанали, за да поздравят колонисткото знаме.
Ние навлязохме в нова епоха.

Втора част


1. Гърне мляко

Ние се преместихме във втората колония през един хубав, топъл, още почти летен ден. Листата на дърветата още не бяха успели да посърнат, тревата се още зеленееше в разцвета на втората си младост, освежена от първите есенни дни. И втората колония беше в това време като тридесетгодишна красавица: не само за някои, но и за всички хубава, щастлива и спокойна в своята уверена прелест. Коломак я обгръщаше почти от всички страни, като оставяше само малък проход за съобщение с Гончаровка. Буйните корони на дърветата от нашия парк бяха щедро надвесили шепнеща завеса над Коломак. Тук имаше много сенчести и тайнствени кътчета, където човек можеше с голям успех и да се окъпе, и да развъжда русалки, и да лови риба, а в краен случай и да сподели тайна с подходящ другар. Главните ни домове бяха разположени на самия край на високия бряг и предприемчивите, безсрамни дечурлига се хвърляха в реката направо от прозорците, като оставяха по первазите своето простичко облекло.
На други места, там, дето беше разположена старата градина, наклонът към реката образуваше тераси и най-долната тераса беше най-напред завоювана от Шере. Тук винаги беше просторно и слънчево, Коломак беше широк и спокоен, но това място малко подхождаше за русалки, както и за риболов и изобщо за поезия. Вместо поезия, тук цъфтяха зелки и черно френско грозде. В тая част на реката колонистите идваха изключително с делови намерения — ту с лопата, ту е косачка, а понякога заедно с колонистите тук се промъкваха Ястреб или Бандитка, въоръжени с плуг. Там се намираше и нашето пристанище — три дъски, които стърчаха над вълните на Коломак на три метра от брега.
Още по-нататък, като завиваше на изток, Коломак бе щедро проснал пред нас няколко хектара хубава, тучна ливада, обградена от храсти и горички. Ние се спуснахме към ливадата направо от нашата нова градина и тоя зелен склон беше чудно приспособен за особени цели: в часовете за почивка нещо просто ни теглеше да поседим на тревата под сянката на крайните тополи от градината и още веднъж да се полюбуваме и на ливадата, и на горичките, и на небето, и на един край от Гончаровка, който се виждаше на хоризонта. Калина Иванович обичаше много това място и понякога в неделен ден домъкваше и мене тук.
Обичах да поприказвам с Калина Иванович за селяните, за поправките, за несправедливостите на живота и за нашето бъдеще. Пред нас беше ливадата и това обстоятелство понякога отклоняваше Калина Иванович от правилния философски път:
— Знаеш ли, гълъбче, животът е като жената: не чакай справедливост от него. На когото, разбираш ли, мустаците са вирнати нагоре, нему тя и баница ще омеси, и сладки ще му даде; на когото, разбираш ли, и брада не расте, а камо ли мустаци, на него тя, подлата, и вода не ще му даде да пие. Аз, например, когато бях хусар... Ах, ти, кучи сине, къде ти се е дянала главата? Да не си я изял с хляб или си я забравил в трена? Къде си пуснал коня, паразит такъв, дано се в земята продъниш! Ами, че там е посадено зеле!
Края на тая реч Калина Иванович произнасяше, като стоеше вече далеч от мене и размахваше лулата си.
На триста метра от нас се тъмнее в тревата някакъв дорест гръб, наоколо не се вижда никакъв „кучи син”. Но Калина Иванович не е сбъркал адреса. Ливадата е царството на Братченко, тук той винаги невидимо присъства, тъй, че речта на Калина Иванович е, собствено казано, заклинание. Още две-три кратки формули и Братченко се материализира, но, в пълно съгласие с цялата спиритическа обстановка, той се появява не край коня, а зад нас от овощната градина.
— Какво сте се развикали, Калина Иванович? На празно крещите. Къде е зелето, а къде е конят?
Започва нарочен спор, от който даже пълният невежа по ливадното стопанство може да разбере, че Калина Иванович е вече здравата остарял, че вече трудно се оправя в колонистката топография и действително е забравил къде се е залутало парчето ливада сред полето зеле.
Колонистите позволяваха на Калина Иванович да старее спокойно. Селското стопанство отдавна вече принадлежеше изключително на Шере и Калина Иванович, само от желание да намери нещо за заядлива критика, се опитваше понякога да пъхне стария си нос в някой селскостопански процеп. Шере умееше със студено-любезна шега да притисне тоя нос и тогава Калина Иванович се предаваше:
— Какво да се прави? Някога и у нас се раждаше жито и немалко сме хранили ние немците. Нека сега пък немците се опитат: майсторлъкът им голям, но дали ще се роди жито?
Но и в общото стопанство Калина Иванович се приближавате все повече и повече до положението на английския крал — царуваше, но не управляваше. Ние всички признавахме неговото стопанско величие и навеждахме почтително глави пред сентенциите му, но карахме както си знаем. Това даже и не обиждаше Калина Иванович, защото той не се отличаваше с болезнено честолюбие, а освен това държеше повече за собствените си сентенции, както неговият английски колега — за своите царствени дрънкулки.
Калина Иванович по стара традиция продължаваше да ходи в града и заминаването беше обкръжено сега с известна тържественост. Той винаги беше привърженик на старинния разкош и момчетата знаеха неговата мъдрост:
— Господарят с файтон красив е, ала конят му дръглив е; стопанинът с кола е стара, ала конят като хала кара.
Колонистите застилаха старата кола, напомняща погребален ковчег, с прясно сено и покриваха сеното с чиста черга. Впрягаха най-добрия кон и докарваха колата пред входа на Калина Иванович. До това време всички стопански чинове и власти са вече направили това, що е потребно: в джоба на помощник-домакина Денис Кудлатий лежи списък на работите, които трябва да бъдат извършени в града; управляващият склада, Альошка Волков, е напъхал под сеното нужните сандъчета, гърнета, върви и други опаковки. Калина Иванович задържа екипажа три-четири минути пред входа, след това излиза, облечен в чисто, добре огладено наметало, запалва приготвената си лула, оглежда набързо коня или колата, като понякога важно, през зъби продумва:
— Колко пъти съм ти казвал: когато отиваш в града, не си слагай такава дрипава шапка. Ама че неразбран народ!
Докато Денис си сменя фуражката с някой другар, Калина Иванович се качва на колата и заповядва:
— Е, хайде, карай!
В града Калина Иванович повечето седи с високо вирната глава в кабинета па някой продоволствен големец и се старае да не посрами честта на силната и богата държава — колонията „Максим Горки”.
Именно поради това речите му се отнасят повече до въпроси от широката политика.
— Селяните имат всичко. Аз ви казвам това положително.
А в това време Денис Кудлатий с чуждата шапка на глава плава и се гмурка в стопанското море, което се помещава един етаж по-долу: изписва бележки за продукти, кара се с управляващия и писарите, натоварва чувалите и сандъците на колата, като оставя неприкосновено мястото на Калина Иванович, нахранва коня и към три часа се вмъква в кабинета, цял овалян в брашно и стърготини:
— Можем да тръгваме, Калина Иванович.
Калина Иванович разцъфтява в дипломатическа усмивка, стиска ръка на началството и деловито пита Денис:
— Всичко ли е натоварено както трябва?
След като се върнат в колонията, умореният Калина Иванович почива, а Денис, като изяде набързо изстиналия обяд, разнася до късна вечер своята монголска физиономия по пътищата на колонисткото стопанство и се грижи за всичко като някоя стара баба.
Кудлатий органически не можеше да търпи разпиляването на каквото и да било, колкото и малка ценност да представлява то; той страдаше, ако от колата се рони слама, ако се е загубил нейде някой катинар, ако вратата на краварника е увиснала на една скоба. Денис рядко се усмихваше, но никога не изглеждаше зъл, и неговите упреци към всеки прахосник на стопански ценности никога не бяха уморително-досадни — толкова убедителна солидност и сдържана воля имаше в гласа му. Той умееше да се кара на лекомислените дечурлига, които в своята душевна простота смятаха, че катеренето по дърветата е най-целесъобразният начин за употреба на човешката енергия. С едно движение на веждите Денис ги сваляше от дървото и казваше:
— Е, как, собствено казано, разсъждаваш ти? Скоро ще трябва да те женим, а ти си се покачил на върбата да си съдереш панталоните. Върви с мен, ще ти дам други панталони.
— Какви други? — пита момчето и студен пот го облива.
— Специални за катерене по дърветата. Е, кажи, собствено казано, виждал ли си някъде човек да се катери по дърветата в нови панталони? Виждал ли си такъв човек?
Денис беше дълбоко проникнат от стопански дух и поради това не беше способен да отдели внимание на човешкото страдание. Той не можеше да разбере простата човешка психология, да схване, че момчето именно затова се е покачило на дървото, защото е изпаднало във възторг от получаването на нови панталони. Панталоните и дървото бяха причинно свързани, а на Денис се струваше, че тия неща са несъвместими.
Коравосърдечната политика на Кудлатий обаче беше необходима, защото нашата сиромашия изискваше свирепа икономия. Поради това Кудлатий винаги беше посочван за помощник-домакин от командирския съвет и командирският съвет решително отклоняваше малодушните оплаквания на дечурлигата срещу неправилните уж репресии на Денис по въпроса за панталоните. Карабанов, Белухин, Вершньов, Бурун и другите стари колонисти ценяха високо енергията на Кудлатий и сами без възражения й се подчиняваха напролет, когато Денис на общо събрание заповядваше:
— Утре предайте обувките в склада, през лятото можем и боси да ходим.
През октомври 1923 г. Денис беше претрупан с работа. Десетте отряда колонисти едва се побраха в зданията, които бяха приведени в пълен ред. В стария господарски дворец, който ние наричахме „Белия дом”, бяха настанени спалните и училището, а в голямата зала на мястото на бившата веранда работеше дърводелната. Трапезарията беше поместена в сутерена на втория дом, в който бяха квартирите на сътрудниците. Тя побираше не повече от тридесет души наведнаж и поради това обядвахме на три смени. Обущарската, коларската и шивашката работилница се бяха приютили в кътове, които много малко приличаха на зали за производство. На всички в колонията беше тясно — и на колонистите, и на сътрудниците. И сякаш за да ни напомня постоянно за възможното благополучие, в новата градина се издигаше двуетажен дворец в стил ампир, който увличаше въображението ни със своите просторни високи стаи, с гипсовите си тавани и широката, проснала се над овощната градина, открита веранда. Стига да се направят тук подове, прозорци, врати, стълби, отопление, ние бихме имали прекрасни спални за сто и двадесет души и бихме освободили другите помещения за всякакви педагогически нужди. Но за тая работа ние нямахме нужните шест хиляди рубли, а текущите ни доходи отиваха за борба с мъчно изкоренимите останки от нашата стара сиромашия, връщането към която беше за нас нетърпимо. На тоя фронт настъплението ни беше вече унищожило старите палта, дрипавите фуражки, сгъваемите кревати, юрганите от епохата на последния Романов и увитите в парцали крака. Вече почна да идва два пъти в месеца и бръснар и макар, че вземаше за стригане с машинка по десет копейки, а за подстригване — двадесет, ние можехме да си позволим разкоша да развъдим върху колонистките глави всевъзможни сложни прически, плод на европейската култура. Наистина, мебелите не бяха боядисани, на трапезата се слагаха дървени лъжици, долните дрехи бяха кърпени, но то бе, защото харчехме главната част от нашите доходи за инвентар, инструменти и изобщо за основен капитал.
Ние нямахме тия шест хиляди рубли и нямаше никаква надежда да ги получим. В общите събрания на комунарите, в командирския съвет, просто в разговорите на по-старите колонисти и в речите на комсомолците, даже в чуруликането на дечурлигата, много често можеше да се чуе споменаването на тая сума и във всичките тия случаи тя изглеждаше абсолютно недостижима по своята големина.
По това време колонията „Максим Горки” се намираше под ведомството на Народния комисариат на просветата и по неговия бюджет ние получавахме нищожни суми. Колко бяха тия пари, можеше да се съди например по това, че за облекло на един колонист се полагаха по 28 рубли годишно. Калина Иванович се възмущаваше:
— Кой е тоя умник, който съставя такъв бюджет? Желал бих да му видя лицето, защото, разбираш ли, вече съм на шестдесет години, а такива хора не съм виждал в натура, паразитите му ниедни!
И аз не бях виждал такива хора, макар и да съм бивал в Народния комисариат. Тая цифра се определяше не от човек-организатор, а се получаваше чисто и просто, като се разделяше стихията на детската безнадзорност на числото на безнадзорните деца.
Червеният дом, както ние наричахме просто Трепкевия „ампир”, беше нареден като за бал, но балът се отлагаше задълго, даже първите двойки танцьори — дърводелците, още не бяха поканени.
Но и при това скръбно положение настроението на колонистите далеч не беше омърлушено. Карабанов обясняваше това с някакви дяволски причини.
— Дяволите ще ни дадат на нас тия шест хиляди рубли, ще видите! Върви ни, защото сме незаконородени... Ще видите, ако не дяволите, то някоя нечиста сила, някоя вещица или нещо подобно. Не може да бъде това, такъв дом да стои като дръвник пред очите ни.
Поради това, когато получихме телеграма, че на 6 октомври пристига в колонията инспекторът на Украинската комисия за помощ на децата Бокова и, че следва да се изпратят на гарата коне за нея, в управляващите кръгове на колонията се отнесоха към това известие много внимателно и мнозина изказваха мисли, които имаха пряко отношение към ремонта на Червения дом:
— Тая бабичка ще може да ни даде шест хиляди...
— Отде знаеш, че е бабичка?
— В тия комисии са се напъхали все бабички.
Калина Иванович се съмняваше:
— От комисията нищо не ще получим. Аз знам вече това. Ще ни помоли, не можем ли да приемем три-четири момчета. И после, все пак иде жена: теорехтически — женско равноправие, а прахтически жените са си пак жени...
На 5 октомври във ведомството на Антон Братченко миеха файтона и заплитаха гривите на Дорчо и Мери. Рядко идваха в колонията столични гости и Антон беше склонен да им оказва голяма почит. Сутринта на 6 октомври аз заминах за гарата и на капрата седеше лично Братченко.
Като седяхме във файтона на площада пред гарата, ние с Антон оглеждахме внимателно всички бабички и изобщо жените в народопросветен стил, които излизаха на площада. Ненадейно чухме въпрос, малко подходящ за нас:
— Откъде са тия коне?
Антон доста грубичко процеди през зъби:
— Ние си имаме своя работа. Ей ги де са файтонджиите.
— Вие не сте ли от колонията „Максим Горки”?
Като подметна нагоре крака, Антон направи на капрата пълно завъртване около оста си. Заинтересувах се и аз.
Пред нас стоеше същество, каквото съвсем не очаквахме: леко сиво палто на големи квадрати, под палтото кокетни копринени крачета. А лицето — пухкаво, румено, с висококачествени ямички на бузите, с блестящи очи и тънки вежди. Изпод дантеленото пътно шалче надничат ослепителни къдри на блондинка. Подир нея носач и в ръцете му дребен багаж: кутия и чанта от хубава кожа.
— Вие ли сте другарката Бокова?
— Ето, виждате ли, веднага се досетих, че това са колонисти.
Антон най-сетне дойде на себе си, завъртя сериозно глава и грижливо оправи поводите. Бокова подхвръква в екипажа, като замени обкръжаващия ни станционен въздух с някакъв друг дъх, ароматен и свеж. Отместих се по-далече, в ъгъла на седалището, и изобщо бях много смутен от непривичното съседство.
Другарката Бокова чуруликаше по целия път за най-разнообразни неща. Била слушала много за колонията „Максим Горки” и ужасно й се било прищяло да види „каква ще да е тая колония“.
— Ах, знаете ли, другарю Макаренко, така трудно ни е с тия деца, така трудно. Ужасио ми е жал за тях, знаете ли, и тъй ми се иска да им помогна с нещо. А това ваш възпитаник ли е? Какво мило момче! Не ви ли дотяга тук? Знаете ли, в тия детски домове е страшно отегчително. В града много се говори за вас. Само казват, че вие не сте ни обичали.
— Кого?
— Нас — дамсоцвоса.
— Не разбирам.
— Казват, че вие тъй сте ни наричали: дамско социално възпитание — дамсоцвос.
— И таз хубава! — казах аз. — Никога никого не съм наричал така... но... това, разбира се, е добре казано.
Аз искрено се разсмях. Бокова беше във възторг от сполучливото название.
— А знаете ли, това е доста вярно: в соцвоса има много дами. Аз съм също такава — дама. От мене вие няма да чуете нищо такова — учено... Доволен ли сте?
Антон току се обръщаше от капрата, като се взираше сериозно с големите си очи в необикновената пътничка.
— Той все ме гледа! — се смееше Бокова. — Защо ли ме гледа тъй?
Антон се червеше и мърмореше нещо, като подръпваше поводите на конете.
В колонията, заинтересовани, ни посрещнаха колонистите и Калина Иванович. Семьон Карабанов смутено се почеса по тила, като изрази с тоя жест своето пълно смущение. Задоров беше присвил едното си око и се усмихваше.
Представих Бокова на колонистите и те радушно я помъкнаха да й показват колонията. Калина Иванович ме дръпна за ръкава и попита:
— А с какво ще трябва да я храним?
— Бога ми, не знам с какво ги хранят — отговорих аз в тон на Калина Иванович.
— Аз мисля, че за нея трябва повече мляко. Как мислиш ти, а?
— Не, Калина Иванович, трябва нещо по-солидно...
— Но какво да правя? Може би свиня да заколим? Но Едуард Николаевич няма да даде.
Калина Иванович отиде да се погрижи за храната на важната гостенка, а аз побързах подир Бокова. Тя беше вече успяла да се запознае добре с момците и им говореше:
— Наричайте ме Мария Кондратиевна.
— Мария Кондратиевна ли? Чудесно! Та вижте, Мария Кондратиевна, това е нашият парник. Сами сме го правили, тук и аз доста съм покопал: виждате ли, и досега имам мазоли.
Карабанов показваше на Мария Кондратиевна ръката си, прилична на лопата.
— Лъже, Мария Кондратиевна, мазолите му са от веслата.
Мария Кондратиевна въртеше оживено русата си красива глава, която вече не беше покрита с пътното шалче, и много малко се интересуваше от парника и от другите наши достижения.
Показахме на Мария Кондратиевна и Червения дом.
— Защо не го довършите? — попита Бокова.
— Шест хиляди — каза Задоров.
— Пари ли нямате? Горкичките!
— А вие имате ли? — изрева Семьон. — О, тогава лесна работа. Знаете ли какво? Хайде да поседнем тук, на тревата.
Мария Кондратиевна се разположи грациозно на тревата до самия Червен дом. Момчетата й описаха в ярки багри нашата теснотия и бъдещите разкошни форми на нашия живот след възстановяването на Червения дом.
— Разбирате ли, сега имаме осемдесет колонисти, а тогава ще бъдат сто и двадесет. Разбирате ли?
От градината излезе Калина Иванович, а подире му Оля Воронова носеше едно огромно гърне, две глинени селски канчета и половин ръжен хляб. Мария Кондратиевна ахна:
— Гледайте каква прелест, как всичко тук е прекрасно! Ваш ли е тоя дядко? Той е пчелар, нали?
— Не, не съм пчелар — цъфна в усмивка Калина Иванович — и никога не съм бил пчелар, само, че това мляко е по-хубаво от всякакъв мед. Не го е правила някаква си селянка, а трудовата колония „Максим Горки”. Такова мляко никога в живота си не сте пили: и студено, и сладко.
Мария Кондратиевна плесна с ръце и се наведе над канчето, в което Калина Иванович свещенодействено наливаше млякото. Задоров побърза да използва тоя занимателен миг:
— У вас шестте хиляди лежат без полза, а тук домът не може да се поправи. Това, разбирате ли, е несправедливо.
Мария Кондратиевна се задъха от студеното мляко и прошепна със страдалчески глас:
— Това не е мляко, а щастие... Никога в живота си...
— Е, ами шестте хиляди? — й се усмихна нахално в лицето Задоров.
— Какъв материалист е това момче — присви очи Мария Кондратиевна. — На вас ви трябват шест хиляди, а? Ами аз какво ще получа срещу тях?
Задоров безпомощно се озърна и разпери ръце, готов да предложи в замяна на шестте хиляди цялото си богатство. Карабанов не мисли дълго:
— Можем да ви предложим колкото обичате такова щастие.
— Какво, какво щастие? — заблестя с всичките цветове на дъгата Мария Кондратиевна.
— Студено мляко.
Мария Кондратиевна се повали на тревата и почна да се смее до премаляване.
— Не, не ще ме излъжете с вашето мляко. Аз ще ви дам шест хиляди, само, че вие ще трябва да приемете от мене четиридесет деца... добри момчета, само, че те, знаете ли, сега са малко такива, мръснички...
Колонистите станаха сериозни. Оля Воронова размахваше гърнето като махало и гледаше Мария Кондратиевна в очите.
— Че какво пък? — каза тя. — Ще приемем четиридесет деца.
— Заведете ме да се умия и искам да спя... А шестте хиляди рубли ще ви дам.
— Но вие още не сте видели нивята ни.
— На нивята ще идем утре. Нали може тъй?
Мария Кондратиевна прекара три дена при нас. Още първата вечер тя вече познаваше по име мнозина колонисти и до късна нощ чурулика с тях на пейката в старата градина. Те я возиха на лодка, люляха я на люлки, само нивите тя не успя да разгледа и едва-едва намери време да подпише договора с мене. Според договора Украинската комисия за помощ на децата се задължаваше да ни отпусне шест хиляди рубли за възстановяване на Червения дом, а ние трябваше след възстановяването да приемем от комитета четиридесет безнадзорни деца.
Мария Кондратиевна беше във възторг от колонията.
— Тук у вас е рай — казваше тя. — Вие имате такива прекрасни, как да кажа...
— Ангели?
— Не, не ангели, а тъй — хора.
Аз не отидох да изпратя Мария Кондратиевна. На капрата не седеше Братченко и гривите на конете не бяха заплетени. На капрата седеше Карабанов, на който Антон, кой знае защо, беше отстъпил това пътуване. Черните очи на Карабанов блестяха, той беше цял натъпкан с дяволски усмивки и ги пръскаше из целия двор.
— Договорът подписан ли е, Антон Семьонович? — тихо ме попита той.
— Подписан е.
— Добре. Ех, че ще полетя сега с красавицата!
Задоров стискаше ръката на Мария Кондратиевна.
— Значи, вие ще ни дойдете през лятото. Нали обещахте?
— Ще дойда, ще дойда, тук ще си наема вила за летуване.
— Че защо вила? При нас...
Мария Кондратиевна закима с глава на всички страни и на всички подари по един ласкав, усмихнат поглед.
Като се върна от гарата и заразпряга конете, Карабанов беше загрижен и Задоров също тъй загриженото слушаше. Отидох при тях.
— Нали ви казах, че пак някоя вещица ще ни помогне, тъй и излезе.
— Че каква вещица е тя?
— А вие мислите, щом е вещица, та непременно на метла ли трябва да бъде? И да има ей такъв нос? Не. Истинските вещици са красиви.

2. Отченаш

Бокова си устоя на думата: след една седмица получихме запис за шест хиляди рубли и Калина Иванович усилено запъшка в нова строителна треска. Запъшка и четвъртият отряд на Таранец, на който беше възложено да направи хубави врати и прозорци от суров дървен материал. Калина Иванович ругаеше някакъв неизвестен човек:
— Ковчег дано му направят от сурово дърво, когато умре, паразитът!
Настъпи последното действие от нашата четиригодишна борба с разрухата в Трепкевия чифлик; всички ние, от Калина Иванович до Шурка Жевели, горяхме от желание да довършим по-скоро дома. Трябваше по-бързо да достигнем онова, за което бяхме така дълго и упорито мечтали. Вече ни дразнеха варниците, буренакът, тревясалите пътеки в парка, парчетата тухли и строителни останки по целия двор. А ние бяхме само осемдесет души. Неделните съвещания на командирите търпеливо изтръгваха от Шере два-три сборни отряда за привеждане в ред нашата територия. Често дори се сърдеха на Шере.
— Честна дума, това е вече прекалено! Ами, че при вас няма никаква работа, всичко е извършено както трябва.
Шере спокойно изваждаше смачкания си бележник и с тих глас докладваше, че у него, напротив, всичко било запуснато, имало цял куп най-различни работи и, че ако давал два отряда за двора, то било само затова, че напълно признавал необходимостта и от такава работа, инак никога не би ги дал, а би изпратил тия отряди да сортират пшеницата или да поправят топлиците.
Командирите неволно мърморят, измъчвани от противоречиви душевни преживявания: хем ги е яд за неотстъпчивостта на Шере, хем се възхищават от неговата твърда линия.
По това време Шере завършваше организирането на шестополната система. Ние всички изведнъж забелязахме как беше пораснало нашето селско стопанство. Всред колонистите се появиха хора, които гледаха на тая работа като на свое бъдеще, и всред тях особено изпъкваше Оля Воронова. И Карабанов, Волохов, Бурун, Осадчи се увличаха от земята, но това беше почти естетическо увлечение. Те се бяха влюбили в селскостопанската работа, влюбили се бяха без всякаква мисъл за собствена полза, втурнали се бяха в нея, без да се оглеждат назад и без да я свързват нито със собственото си бъдеще, нито с другите си вкусове. Те просто живееха и се наслаждаваха от прекрасния живот, умееха да ценят всеки преживян в напрегната работа ден и очакваха утрешния ден като празник. Те бяха уверени, че всичките тия дни ще ги доведат до нови и богати сполуки, а какви ще бъдат тия сполуки, по това не мислеха. Наистина, всички те се готвеха за рабфак, но и с това не свързваха никаква точна мечта и даже не знаеха в какъв рабфак биха искали да се запишат.
Имаше и други колонисти, които обичаха селското стопанство, но те стояха на по-практична позиция. Такива като Опришко и Федоренко не искаха да се учат в училище, не предявяваха изобщо никакви особени желания към живота и с добродушна скромност смятаха, че да си обзаведеш свое земеделско стопанство, да се сдобиеш с хубава къщурка, с кон и жена, да работиш лете от „тъмно до тъмно”, да прибереш наесен всичко като добър стопанин, а зиме да ядеш спокойно борш и банички, топли питки и сланина, да гуляеш два пъти в месеца на свои и съседски именни дни, кръщенета, сватби и венчавки — това е прекрасно бъдеще за един човек.
Оля Воронова вървеше по свой собствен път. Тя гледаше нашите и съседските нивя със загрижен и тревожен поглед на комсомолка; за нея по нивята растяха не само питки, но и проблеми.
Нашите шестстотин и петдесет декара, над които така упорито работеше Шере, не биха затулили нито за него, нито за учениците му мечтата за голямо стопанство с трактор, с бразди, дълги по цял километър. Шере умееше да поприказва на тая тема с колонистите, около него се беше образувала група от постоянни слушатели. Освен колонистите в тая група винаги присъстваха Спиридон. комсомолският секретар от Гончаровка, и Павел Павлович.
Павел Павлович Николаенко бе вече двадесет и шест годишен, но още не беше женен и според селската мярка се считаше за стар ерген. Баща му, старият Николаенко, се замогваше пред нашите очи като богат стопанин — кулак, като използваше тихомълком разни бездомни деца-ратаи, но в същото време се преструваше на убеден бедняк.
Може би затова Павел Павлович не обичаше бащиното си огнище, а се навърташе повече в колонията, като работеше при Шере за по-тънките работи с култиватора и изпълняваше току-речи ролята на инструктор за колонистите. Павел Павлович беше начетен човек и умееше внимателно и задълбочено да слуша Шере.
И Павел Павлович, и Спиридон току обръщаха разговора на селски теми: те не можеха да си представят голямото стопанство другояче, освен като селско стопанство. Кафявите очи на Оля Воронова се вглеждаха внимателно в тях и съчувствено припламваха, когато Павел Павлович казваше тихо:
— Аз тъй си мисля: колко много хора работят наоколо, но без полза. А за да се работи с полза — трябва да се учат. А кой ще ги учи? Селянинът ли? По дяволите селянинът, той трудно се учи. Ето Едуард Николаевич всичко пресметнал и ни разказва. Това е вярно. Но трябва да се работи! А тъй тоя дявол няма да работи. Нему му дай свое...
— Ами колонистите нали работят? — казва предпазливо Спиридон, човек с голяма и умна уста.
— Колонистите — се усмихва тъжно Павел Павлович, — но това, разбираш ли, е нещо съвсем друго.
Оля също се усмихва, стиска ръце, сякаш се кани да счупи орех, и изведнъж закачливо прехвърля поглед към върховете на тополите. Нейните златисти коси падат на плещите й, а подир косите се спуща надолу и внимателното сиво око на Павел Павлович.
— Колонистите нямат намерение да се занимават със селско стопанство и работят, а селяните са цял живот на тая земя, и деца имат, и всичко...
— Е, та що? — не разбира Спиридон.
— Ясно що! — казва учудено Олга. — Селяните трябва още по-добре да работят в комуна.
— Как тъй „трябва”? — ласкаво пита Павел Павлович.
Оля гледа сърдито Павел Павлович в очите и той за минута забравя за косите й, а вижда само това сърдито, почти немоминско око.
— Трябва! Ти разбираш ли какво значи „трябва”? Това е ясно като две и две — четири.
Карабанов и Бурун слушат тоя разговор. За тях тая тема има само академично значение, както и всеки разговор за селяните, с които те са скъсали веднъж завинаги. Но остротата на положението увлича Карабанов и той не може да се откаже от интересната гимнастика:
— Олга правилно казва: длъжни са — значи, трябва да ги хванем и накараме...
— Как ще ги накараш? — пита Павел Павлович.
— Както попадне! — пламва Семьон. — Как се принуждават хората? Със сила. Дай ми ти сега всичките твои селяни, след една седмица те ще работят като попове, а след две седмици ще дойдат сами да ми благодарят.
— Каква е твоята сила? Юмрукът ли? — свива очи Павел Павлович.
Семьон със смях се изтяга на пейката, а Бурун сдържано-презрително пояснява:
— Юмрукът е празна работа! Истинската сила е револверът.
Оля бавно обръща лице към него и търпеливо го поучава:
— Как не разбираш: ако хората трябва нещо да направят, те ще го направят и без твоя револвер. Сами ще го направят. Нужно е само да им се разкаже, да им се разясни както трябва.
Семьон, поразен, повдига от пейката лицето си с ококорени очи:
— Е-е, Олечко, гледай как си се забъркала! Да се разясняло... Чуваш ли, Бурун? Ха? Какво ще му разясняваш, когато той иска да стане думбазин?
— Кой иска да стане думбазин? — възмутено разширява очи Олга.
— Как кой? Ами, че всички. Всички до един. Ето и Спиридон, и Павло Павлович...
Павел Павлович се усмихва. Спиридон е зашеметен от неочакваното нападение и можа само да каже:
— Хайде де.
— Хайде, зер! Той е комсомолец само защото няма земя. А дай му ей сега двеста декара земя и кравичка, и овчици, и хубав кон —- и свърши се! Ще ти се качи, Олечко, на врата, хич и окото му няма да мигне.
Бурун се смее и потвърждава авторитетно:
— Няма да му мигне, и на Павло няма да му мигне окото.
— Я вървете по дяволите, гадове такива! — се обижда най-сетне Спиридон и цял почервенял, свива юмруци.
Семьон ходи около скамейката в градината, като повдига високо ту единия, ту другия си крак, за да изобрази висша степен на възторг. Трудно ,е да се разбере сериозно ли говори той или дразни селяните. Срещу скамейката е седнал на тревата Силанти Семьонович Отченаш. Главата му лъщи като тиган на месечина, без нито един косъм на нея, лицето му е червено, мустаците — безцветни, подстригани. Такива хора сега у нас рядко се срещат. А по-рано скитаха из Русия мнозина такива философи, разбиращи добре и от човешка правда, и от ракия.
— Семьон има право. Селянинът, гдето се вика, не разбира от компания. Дадеш ли му кон, ще му се поиска непременно и конче, два коня да станат, и това си е то. Видиш ли каква е работата?
Отченаш жестикулира с коравия си палец, отделен от юмрука, и умно притваря малките си очички с бели клепки.
— Че да не би конете да управляват човека, а? — сърдито пита Спиридон.
— Това е, виж, правилно: конете управляват, такива ми ти работи. Конете и кравите, виждаш ли ти. Остане ли без такива, тогава само за пазач на бостани го бива. Видиш ли каква е работата?
Всички в комуната бяха обикнали Силанти. И Оля Воронова се отнася към него с голяма симпатия. И сега тя се навежда близко, ласкаво към Силанти, а той обръща към нея като към слънце своето широко усмихващо се лице.
— Какво има, хубавице?
— Ти, Силанти, гледаш по старому. По старому. А около тебе е ново.
Силанти Семьонович Отченаш дойде при нас неизвестно откъде. Просто дойде от световното пространство, несвързан с никакви условия и вещи. Със себе си донесе една конопена риза на гърба, едни дрипави стари панталони на босите си крака — и повече нищо. А в ръката му нямаше даже тояга. Тоя свободен човек се беше харесал на колонистите с нещо особено и те го домъкнаха в кабинета ми с голямо въодушевление.
— Антон Семьонович, вижте какъв човек е дошъл!
Силанти ме гледаше с голям интерес и се усмихваше като стар познат на дечурлигата.
— Това ли е, дето се вика, вашият началник?
Той веднага хареса и на мен.
— Вие по работа ли сте дошли при нас?
Силанти промени нещо в лицето си и то стана изведнъж делово и внушаващо доверие.
— Виждаш ли, таквоз, каква е работата. Аз съм човек работник, а пък при тебе се намира работа, и повече нищо...
— Какво умеете да работите?
— Ами че, гдето се вика: няма ли капитал, човек всичко може да върши. — Изведнъж гой се засмя открито и весело. Засмяха се и дечурлигата, като го гледаха, засмях се и аз.
И за всички беше ясно: имаше големи основания именно за смях.
— И вие ли умеете всичко да вършите?
— Ами че, току-речи, всичко... виждаш ли каква е работата — вече малко смутено заяви Силанти.
— Но все пак какво именно?
Силанти почна да изброява на пръсти.
— И да ора, и да браня, и коне да наглеждам, и всякакъв, таквоз, добитък, пък и от разни домакински работи, дето се вика, разбирам. И от дърводелство, и от ковачлък, и от печкаджийство. И бояджия, значи, мога да бъда, и от обущарлък разбирам. Стане ли, дето се вика, нужда, хижа да се построи — ще мога, и свиня, таквоз, да се заколи — също. Само деца не умея да кръщавам, не ми се е случвало.
Изведнъж той пак високо се засмя, като изтриваше сълзите от очите си — толкова му беше смешно.
— Не ви се е случвало ли? Хайде де!
— Никога не са ме канили, видиш ли каква е работата.
Децата се кикотеха искрено и Тоска Соловьов пищеше, като се повдигаше на пръсти към Силанти:
— Защо не са ви канили, защо не са ви канили?
Силанти стана сериозен и като добър учител почна да разяснява на Тоска:
— Такава ми ти, братко, ето на, история: случи ли се да кръщават някого, все си мисля, ще поканят мене, пък току-виж, намерил се друг, по-богат от мене, и повече нищо.
— Документи имате ли? — попитах аз Силанти.
— Имах документ, доскоро имах, таквоз, документ. Но виждаш ли каква е работата: джобове нямам, изгуби се, разбираш ли. Пък и защо ти е документ, когато аз сам съм тук налице, виждаш, като жив стоя пред тебе?
— Но къде сте работили по-рано?
— Къде ли? При хората, виждаш ли, съм работил. При разни хора. И у добри, и у мръсници — при разни хора, виждаш ли каква е работата. Откровено ти казвам, какво ще крия... при разни хора.
— Кажете истината: случвало ли ви се е да крадете?
— Ще ти кажа, таквоз, откровено: не ми се е случвало, виждаш ли, да крада. Което не ми се е случвало, не ми се е случвало. Такава ми ти, виждаш ли, история.
Силанти ме гледаше смутено. Сякаш мислеше, че друг отговор би ми бил по-приятен.
Силанти остана на работа при нас. Ние се опитахме да го поставим за помощник на Шере по скотовъдството, но от това разпореждане не излезе нищо. Силанти не признаваше никакви ограничения в човешката дейност: защо да може да прави едно нещо, а друго да не може? Поради това у нас той вършеше всичко, което смяташе за нужно и когато смяташе за нужно. Той гледаше с усмивка на разните началници и заповедите прелитаха покрай ушите му, като да му се говореше на чужд език.
През деня той успяваше да поработи и в конюшнята, и на полето, и в свинарника, и из двора, и в ковачницата, и в заседанията на педагогическия и на командирския съвет. Той имаше необикновен талант да определя по усет най-опасното място в колонията и незабавно да се озове на това място в ролята на отговорно лице. Без да признава института на заповядването, той беше винаги готов да отговаря за работата си и винаги можеше да бъде мъмрен и упрекван за грешките и несполуките. В такива случаи той се почесваше по голата глава и разперваше ръце:
— Тук, дето се вика, наистина я оплескахме, виждаш ли каква е работата.
Още от първия ден Силанти Семьонович Отченаш бе изцяло погълнат от комсомолските планове и непременно вземаше думата на комсомолските събрания и в заседанията на бюрото, но случваше се и тъй: дойде той при мен наистина разядосан и като размахва пръст, се възмущава:
— Отивам аз, таквоз, при тях...
— При кого?
— Че виждаш ли, при комсомолците — не ме пускат: имали били заседание, дето се вика, при закрити врати. Аз им казвам като човек: а бе, таквоз, дечурлига с дечурлига, устата ви още на мляко миришат; от мен ако се криете, казвам, така ще си пукнете, зелени. Глупаци, таквоз, сте били, глупаци и ще ви заровят, и повече нищо.
— Е, а те?
— Ами, че виждаш ли каква е работата: не разбират ли, имали били заседание, гдето се вика, при закрити врати. Аз им разправям: от кого трябва да се криете? От Лука, от оня де, от Софрон, от Мусий това, таквоз, е правилно. Но как така не пускате мене — не ме ли познахте, дето се вика, или може би сте оглупели? Та виждаш ли каква е работата: даже не ме слушат, кикотят се, дето се вика, като малки деца. Аз им говоря сериозно, а те се присмиват, и повече нищо.
Силанти заедно с комсомола вземаше участие и в училищните работи.
Редовният комсомолски режим изправи на крака преди всичко нашето училище. Дотогава то влачеше доста жалко съществуване, като нямаше сила да превъзмогне отвращението на мнозина колонисти към учението.
Това, впрочем, беше съвсем естествено. Първите дни в колонията бяха дни на почивка след тежките скитнически преживявания. През тия дни нервите на колонистите закрепваха под сянката на скромната, непретенциозна мечта за обущарска и дърводелска кариера.
Великолепното шествие на нашия колектив и побядните фанфари по бреговете на Коломак увеличиха самочувствието на колонистите. Почти без труд ние успяхме вместо скромните обущарски идеали да поставим пред себе си вълнуващите и красиви знаци:
РАБФАК
По онова време думата „рабфак” съвсем не означаваше това, което означава сега. Сега това е просто название на скромно учебно заведение. Тогава то беше знаме за освобождението на работническата младеж от мрака и невежеството. Тогава то беше страшно ярко потвърждаване на необичайното човешко право за знание и тогава всички ние се отнасяхме към работническия факултет, честна дума, даже с известно умиление.
Всичко това ставаше у нас по практическа линия. Към есента на 1923 г. почти всички колонисти вече бяха обзети от стремеж към работническия факултет. Тоя стремеж проникна в колонията незабелязано, още през 1921 година, когато нашите възпитатели предумаха нещастната Раиса да постъпи в рабфака. От локомотивния завод ни идваха на гости много младежи-рабфаковци. Колонистите слушаха със завист техните разкази за героичните дни на първите работнически факултети и тая завист им помагаше да посрещат нашата агитация с по-голямо съчувствие. Ние настойчиво зовяхме колонистите към училище и към знания и им говорехме за рабфака като за най-прекрасния човешки път. Но в очите на колонистите постъпването в рабфака беше свързано с непоносимо труден изпит, който, според думите на очевидци, можели да издържат само необикновено гениални хора. За нас съвсем не беше лесно да убедим колонистите, че могат да се подготвят за тоя страшен изпит. И в нашето училище много колонисти бяха вече подготвени за постъпване в рабфак, но те бяха обхванати от някакъв непоносим страх и решиха да останат още една година в колонията, за да се подготвят съвсем сигурно. Тъй беше с Бурун, Карабанов, Вершньов, Задоров. Особено ни поразяваше с учебната си страст Бурун, него само в редки случаи трябваше да го насърчаваме. С мълчалива упоритост той надмогваше не само премъдростите на аритметиката и граматиката, но и своите собствени сравнително слаби способности. Той превъзмогваше и най-простата дреболия, някое граматическо правило или отделен тип аритметически задачи с голямо напрежение, пъхтеше от усилие, потеше се, но никога не се ядосваше и не се съмняваше в успеха. Той притежаваше чудесното щастливо заблуждение: беше дълбоко уверен, че науката действително е такава трудна и главоболна работа, та не може да се придобие без извънредни усилия. Той се отказваше да забележи по най-чудесен начин, че същите тия премъдрости се усвояват като играчка от други, че Задоров не хаби за учение нито една минута повече от обикновените училищни часове, че Карабанов даже в клас мечтае за странични работи и се терзае в душата си за някаква колонистка дреболия, а не заради задачата или упражнението. И най-сетне настъпи време, когато Бурун се оказа по-напред от другарите си, когато техните талантливо доловени пламъчета от знание бяха станали твърде скромни в сравнение със солидната ерудиция на Бурун.
Маруся Левченко беше пълна противоположност на Бурун. Тя бе донесла в колонията непоносимо капризен характер, креслива истеричност, подозрителност и плачливост. С нея се измъчихме много. С пиянска необузданост и болен размах тя можеше за една минута да разбие на парчета най-хубавите неща: приятелството, сполуката, хубавия ден, тихата ясна вечер, най-добрите мечти и най-радостните надежди. Имаше много случаи, когато като че ли оставаше само едно: да вземаш кофи студена вода и безжалостно да обливаш това непоносимо същество, вечно горящо от някакъв глупав, безсмислен пожар.
Настойчивата, далеч не нежна, а понякога даже доста жестока съпротива на колектива беше научила Маруся да се сдържа, но тогава пък тя почна със същата болнава упоритост да се самоунижава и да се гаври сама със себе си. Маруся притежаваше прекрасна памет, беше умна и необикновено хубава: имаше мургаво, силно румено лице, големите й черни очи излъчваха винаги огън и мълнии, а над тях с побеждаваща неочакваност се извиваше спокойно, чисто, умно чело. Но Маруся беше уверена, че е грозна, че прилича на „арапка”, че нищо не разбира и никога нищо няма да разбере. За най-дребното упражнение тя се залавяше с отдавна насъбрана злоба.
— И без това нищо няма да излезе! Лепнали се за мен — учи, та учи! Учете вашите буруновци. Аз ще стана слугиня. Защо ли ме мъчите само, щом като не ме бива за нищо?
Наталия Марковна Осипова, човек сантиментален, с ангелски очи и със също такъв непоносимо ангелски характер, просто плачеше след занимание с Маруся.
— Аз я обичам, искам да я науча, а тя ме праща по дяволите и казва, че нахално не съм я оставяла на мира. Какво да правя?
Преместих Маруся в групата на Екатерина Григориевна, като се страхувах от последствията на тая мярка. Екатерина Григориевна се отнасяше към хората с проста и искрена взискателност.
Три дена след започването на занятията Екатерина Григориевна доведе Маруся при мен, затвори вратата, накара треперещата от злоба своя ученичка да седне и каза:
— Антон Семьонович! Ето Маруся. Решавайте ей сега какво да я правим. Воденичарят тъкмо търси слугиня. Маруся мисли, че от нея може да излезе само слугиня. Хайде да я пратим при воденичаря. А има и друг изход: аз гарантирам, че до идващата есен ще я подготвя за рабфака, тя има големи способности.
— Разбира се, за рабфака — казах аз.
Маруся седеше на стола и следеше с нескривана омраза спокойното лице на Екатерина Григориевна.
— Но аз не мога да допусна тя да ме оскърбява през време на заниманията. Аз също съм трудещ се човек и не бива да бъда оскърбявана. Ако още веднъж каже думата „дявол“ или ме нарече идиотка, няма да се занимавам с нея.
Разбирам къде бие Екатерина Григориевна; но всичко вече беше опитано с Маруся и моето педагогическо творчество не гореше сега от никакво въодушевление. Погледнах уморено Маруся и казах без всякаква фалшивост:
— Нищо няма да излезе. И дявол ще има, и глупачка, и идиотка. Маруся не уважава хората и това няма да мине тъй скоро...
— Аз уважавам хората — ме прекъсна Маруся.
— Не, ти никого не уважаваш. Но какво да се прави? Тя е наша възпитаничка. Аз смятам тъй, Екатерина Григориевна: вие сте възрастен, умен и опитен човек, а Маруся е момиче с лош характер. Хайде да не се обиждаме от нея, да й дадем право: нека ви нарича идиотка и даже мръсница — нали и това се е случвало, — пък вие недейте се обижда. Това ще мине. Съгласна ли сте?
Екатерина Григориевна погледна усмихнато Маруся и каза просто:
— Добре, това е вярно, съгласна съм.
Марусините черни очи ме погледнаха втренчено и в тях блеснаха сълзи на обида; тя изведнъж закри лицето си със забрадката и разплакана избяга от стаята.
Попитах Екатерина Григориевна след една седмица:
— Как е Маруся?
— Добре. Мълчи и много ви е сърдита.
А на другия ден късно вечерта при мен дойде Силанти с Маруся и каза:
— Насила, таквоз, я доведох при теб, дето се вика. Виждаш ли, Маруся много ти е обидена, Антон Семьонович, поприказвай, таквоз, с нея.
Той скромно се дръпна настрана. Маруся наведе лице.
— Няма какво да се говори. Щом ме смятат за побъркана, нека ме смятат.
— За какво ми се сърдиш?
— Недейте ме смята за побъркана.
— Не те и смятам.
— Тогава защо казахте на Екатерина Григориевна?
— Да, сбъркал съм. Аз мислех, че ти ще я хокаш с всякакви думи.
Маруся се усмихна:
— Но аз не я хокам.
— А, не я ли хокаш? Значи имам грешка. Кой знае защо, така ми се беше сторило.
Прекрасното лице на Маруся светна от напрегната, недоверчива радост:
— Вие винаги правите тъй: току нападнете човека...
Силанти излезе напред и почна да жестикулира с шапката си:
— Какво му придиряш на човека? Вие, дето се вика, я колко сте, а той един! Е, сбъркал малко, а ти, таквоз, не трябва да се обиждаш.
Маруся весело и бързо погледна Силанти в лицето и каза звънливо:
— Ти, Силанти, си дръвник, макар и да си стар.
И излезе тичешком от кабинета. Силанти разпери шапка и каза:
— Виждаш ли каква била, таквоз, работата.
И изведнъж удари с шапка о коляното си и почна да се смее:
— Ама, че история, пусто опустяло!

3. Доминанти

Дърводелците не бяха още успели да затворят прозорците на Червения дом, когато ни връхлетя зимата. Тая година зимата се случи симпатична: пухкава, с мил характер, без гнили затопляния, без фанатични студове.
Три дена Кудлатий се разправя с раздаването на зимно облекло на колонистите. На конярите и свинарите Кудлатий даде плъстени ботуши, на останалите колонисти — обувки, които не се отличаваха с новост и фасон, но притежаваха много други достойнства: здрав материал, красиви кръпки, завидна вместимост, тъй, че се намираше място и за два чифта партенки. Тогава ние още не знаехме що е палто, а вместо палто носехме нещо средно между жилетка и сако, подплатено с вата, с ватени ръкави — наследство от империалистическата война. Върху някои глави се появиха калпаци, от които също така намирисваше на царско интендантство, но повечето колонисти трябваше и през зимата да носят памучни каскети. По това време ние още не можехме да затоплим по-силно колонистките организми. Панталоните и рубашките останаха и през зимата същите: от лека памучна материя. Поради това през зимата в движенията на колонистите се забелязваше известна прекалени лекост, която им позволяваше даже в най-големите студове да прелитат от място на място с бързината на метеори.
Хубави са зимните вечери в колонията. В 5 часа работата е свършена, до вечерта остават още три часа. Тук-там са запалени газените лампи, но те не донасят истинско оживление и уютност. В спалните и класните стаи започва паленето на печките. До всяка печка има две купчини: купчина дърва и купчина колонисти, и едните, и другите са се събрали тук не толкова заради отоплението, колкото заради приятелските вечерни беседи. Дървата подхващат първи, щом като пъргавите ръце на някое момче започнат да ги слагат едно след друго в печката. Те разказват някаква сложна история, пълна със забавни приключения и смях, с пукотевица, гоненици, момчешка бодрост и побядни тържества. Дечурлигата едва могат да следят тяхното бърборене, тъй като разказвачите се прекъсват взаимно и все бързат нанякъде, но смисълът на разказа е понятен и вълнува дълбоко душата: интересно и весело е да се живее на тоя свят. А когато стихне пращането на дървата, когато разказвачите легнат в гореща почивка и само си шепнат нещо с уморени езици — тогава колонистите започват своите разкази.
В една от групите е Ветковски. Той е стар разказвач в колонията и около него винаги има слушатели.
— Много хубави работи има на тоя свят. Ние седим тук и нищо не виждаме, а има по света такива момчета, които нищо не пропускат. Неотдавна срещнах един такъв. Бил и на Каспийско море, и по Кавказ се скитал. Там има такава една клисура, и в нея една скала, която тъй се и нарича: „пренеси ме, господи”. Защото няма никакъв друг път, едничкият път, разбираш ли, минава покрай скалата. Един мине, а друг не успява: през всичкото време от скалата се търкалят камъни. Добре е, ако не те тупне по кратуната, но ако те улучи, полетяваш право в пропастта и никой не може да те намери.
Задоров стои наблизо и слуша внимателно и също тъй внимателно се вглежда в сините очи на Ветковски.
— Костя, ами ти би ли отишъл да си опиташ късмета, може би и теб господ ще те пренесе.
Момчетата обръщат глави към Задоров, озарени от червения пламък на печката.
Костя въздиша недоволно:
— Ти не разбираш, Шурка, каква е работата. Интересно е да видиш всичко. Ето на, момчето било там...
Задоров се усмихва както винаги неотразимо лукаво и казва на Костя:
— Това момче аз бих го запитал за нещо друго... Време е да се затвори кюнецът, момчета.
— За какво би го запитал? — пита замислено Ветковски. Задоров наблюдава пъргавото момче, което шумно захлопва горе затулките.
— Бих го запитал знае ли таблицата за умножение. Защото, хубостникът му с хубостник, скита се по света като някой готован и расте невежа, навярно не умее даже и да чете. „Пренеси ме, господи”, ли? Такива глупаци действително трябва да се удрят по главата. Тая скала е нарочно поставена за тях.
Децата се смеят и някой съветва Ветковски:
— Не, Костя, ти по-добре си остани при нас. Че, какъв глупак си ти?
Край другата печка е седнал на пода с разтворени колене и лъснала гола глава Силанти и разказва нещо надълго и широко.
— ...Ние мислехме, че всичко е, дето се вика, благополучно. А той, такъв един подлец, плачеше и ни целуваше, гадът му ниеден, а като отишъл в кабинета си, веднага извършил мръсотия. Взел, таквоз, че изпратил слугата си в града. Виждаш ли каква е работата? На сутринта, таквоз, гледаме: конни жандарми. И хората казват: имало решение да бъдем бити с пръчки. Пък аз с брата, дето се вика, не обичахме, таквоз, да ни свалят гащите, и повече нищо. Но за моето девойче ми беше жал, виждаш ли каква е работата? Е, мисля си, таквоз, девойката няма да закачат...
Зад Силанти са сложени на пода плъстените ботуши на Калина Иванович, а по-нагоре дими лулата му. Димът от лулата се спуска стръмно към печката, стича се на два ръкава покрай ушите на едно кръглоглаво момче и жадно се всмуква в горящата печка. Калина Иванович ми намигва с едното око и пресича Силанти:
— Хе-хе-хе! Ти, Силанти, си кажи правичката — погладиха ли те тия паразити по мястото, откъдето растат краката, или не те погладиха?
Силанти повдига високо главата си, почти се поваля по гръб и се залива от смях:
— Погладиха ме, таквоз, дето се вика, Калина Иванович, ти вярно казваш... заради девойчето, пусто да остане.
И край другите печки, и в класните стаи, и по квартирите ромолят поточетата на разказите. В стаята на Лидочка сигурно седят Вершньов и Карабанов. Лидочка ги черпи чай със сладко. Чаят не пречи на Вершньов да се сърди на Семьон.
— Е д-добре, вчера се хили, днес се х-хилиш, а трябва н-н-някога и да се з-з-замисли човек...
— Че за какво ще му мислиш? Жена ли имаш, или волове, или пък къщата ти е богата? За какво ще му мислиш? Живей си, и това си е!
— За живота трябва да се мисли, ч-ч-чудак т-т-такъв.
— Глупак си ти, Колка, бога ми, глупак си! Според теб, за да мисли човек, трябва да седне в кресло, да опули очи и... елате да мислим. Който има глава, и тъй може да мисли. А такъв като тебе, разбира се, трябва да изяде нещо особено, че да може да мисли...
— Е, защо обиждате Николай? — казва Лидочка. — Нека мисли човекът, все ще намисли нещо.
— Кой? Колка ли ще намисли? Никога! Знаете ли кой е Колка? Ами, че Колка е Исусче. Той „търси истината”, виждали ли сте такъв глупак? Притрябвала му истината! С истината ще си маже ботушите.
Семьон и Колка излизат от Лидочка, както по-рано приятели, само, че Семьон пее колкото му глас държи, а Николай в това време нежно го е прегърнал и го убеждава:
— Щом като имаме р-революция, р-разбираш ли, всичко трябва да бъде правилно.
И в моята скромна квартира има гости. Аз сега живея с майка си, престаряла бабичка, чийто живот полекичка тече като река в последните си вечерни извивки, покрити с прозрачни, спокойни мъгли. Всички колонисти викат на майка ми „бабо”. В бабината стая седи Шурка Жевели, по-малък брат на и без това мъничкия Митка Жевели. Шурка е ужасно остронос. Той живее отдавна в колонията, но някак си не расте, а повече се заостря в няколко посоки: носът му е остър, ушите — остри, брадичката остра и погледът — също остър.
Шурка винаги си имаше странични занятия. Нейде зад някой затънтен храст в градината той има дъсчена ограда и там живеят чифт питомни зайци, а в избата на огнярното отделение е настанил едно гардже. Понякога комсомолците обвиняват Шурка пред общото събрание, че цялото му стопанство било предназначено уж за спекула и имало изобщо частен характер, но Шурка се защищава енергично и настоява доста грубичко:
— Хайде, докажи кому какво съм продал? Ти виждал ли си да продавам?
— Ами откъде имаш пари?
— Какви пари?
— С какви пари купи вчера бонбони?
— Я гледай ти, пари! Баба ми даде десет копейки.
В общото събрание никой не спори против бабата.
Около бабата винаги се навъртат няколко дечурлига. Понякога те изпълняват по нейна молба малки поръчки в Гончаровка, но се стараят да правят това тъй, че аз да не видя. А когато е сигурно известно, че съм зает и не мога да бъда очакван скоро в квартирата си, около бабината маса седят двама-трима и пият чай или унищожават някакъв компот, който бабичката е сварила за мене, но който аз не съм имал време да изям. Поради отслабналата си старческа памет бабичката даже не знаеше имената на всичките си приятели, но тя отличаваше Шурка от другите, защото Щурка беше стар жител на колонията и защото той е най-енергичен и приказлив.
Днес Шурка е дошъл при бабичката по особени и важни причини.
— Здравейте.
— Здравей, Шура. Защо не си се вестявал толкова време? Да не си бил болен?
Шурка сяда на столчето и тупа с козирката на бялата си някога фуражка по новото си басмено коляно. На главата му стърчат остри след отдавнашното стригане светлоруси коси; вирнал нос, Шурка разглежда ниския таван.
— Не, не съм болен. Но едно зайче ми се разболя.
Бабата седи на кревата и се рови в своето основно богатство — една дървена кутия, пълна с парцалчета, конци, кълбета — стари бабини запаси.
— Зайче ли ти е заболяло? Бедното! Че как тъй?
— Няма какво да се прави — казва Шурка сериозно, като едва сдържа вълнението в дясното си присвито око.
— Ами не може ли да се полекува? — казва бабичката и поглежда Шурка.
— Няма с какво — шепне Шурка.
— Какво лекарство е нужно?
— Да можеше да се намери просо... Половин чаша просо, това му е то лекарството.
— Искаш ли, Шурка, чай — пита бабичката. — Виж, ей го чайника на печката, а ето и чашите. Налей и на мене.
Шурка слага предпазливо фуражката си на столчето и несръчно шета около печката. А бабичката с мъка се повдига на пръсти и взема от полицата розовата торбичка, в която си пази просото.
Най-веселата и най-креслива компания се събира в коларската барака на Козир. Козир тук и нощува. В единия ъгъл на бараката стои ниска печка, собствено изделие, на печката — чайник. В другия ъгъл — сгъваемо легло, покрито с пъстро одеяло. Сам Козир седи на леглото, а гостите — върху разни пънове, върху инструментите, върху купищата наплати. Всички те се стараят упорито да изтръгнат от душата на Козир изобилните запаси религиозен опиум, който той е натрупал през живота си.
Козир скръбно се усмихва:
— Не е хубаво, деца, не е хубаво, господи, прости. Ще се разсърди господ...
Но докато господ се накани да се разсърди, разсърдва се Калина Иванович. Той излиза на светло от тъмната пролука на вратата и размахва лулата.
— Какво вършите вие тук над стария човек? Кажи ми, моля ти се, какво ти влиза на теб в работа Исус Христос? Като ти светна един оттук, не само на Христос, но и на свети Николай Угодника ще отслужиш молебен! Ако съветската власт ви е освободила от боговете, радвай се и си мълчи, а недей идва тук да продаваш сербезлък.
— Христос да ви поживи, Калина Иванович, дето не оставяте да обиждат стареца...
— Ако ти се случи нещо, веднага ела при мен да се оплачеш. Без мен няма да се справиш с тия босяци, а на своите христосовци много недей се надявай.
Момчетата си дават вид, че уж са се изплашили от Калина Иванович, и от коларската работилница бързат да се пръснат из многото други кътчета в колонията. Сега вече ние нямахме големи спални-казарми, а децата се бяха разположили по шест-седем души в малки стаи. Колонистките отряди се бяха сближили по-силно в тия спални. Характерните черти на всяка отделна група бяха почнали да изпъкват по-ярко и работата с групите стана по-интересна. Беше се появил единадесети отряд, отрядът на малките, организиран благодарение настойчивото искане на Георгиевски. Както по-рано, той неуморно се занимаваше с тях, трепереше над тях, къпеше ги, играеше с тях, галеше ги и ги гълчеше като майка, като поразяваше с енергията и търпението си калените души на колонистите. Само тая изумителна работа на Георгиевски заглеждаше малко тежкото впечатление, което възникваше благодарение всеобщата увереност, че Георгиевски е син на Иркутския губернатор.
И възпитателите в колонията се увеличиха. Търсех търпеливо истински хора и измъквах с голям труд някои и други из немного завидния запас от педагогически кадри. Намерих Павел Иванович Журбин в образа на пазач на профсъюзната учителска зеленчукова градина. Това беше образован човек, добър, възпитан по английски, истински стоик и джентълмен. Той ми хареса благодарение на едно особено свое качество: имаше просто лакома любов към човешката природа; умееше със страстта на колекционер да приказва за отделните черти на човешките характери, за неуловимите извивки на личността, за красотите на човешкия героизъм и за тъмните тайни на човешката подлост, по всичко това той мислеше много и търпеливо търсеше в хорската тълпа признаците на някакви нови колективни закони. Аз виждах, че той непременно ще се заблуди в своето дилетантско увлечение, но мене ми харесваше искрената и чиста природа на тоя човек, и зарад нея му простих щабс-капитанските пагони от 35-и пехотен Брянски полк, които впрочем той беше отпрал още преди Октомврийската революция, без да изцапа биографията си с никакви белогвардейски подвизи, поради което беше получил в Червената армия званието ротен командир от запаса.
Вторият беше Зиновий Иванович Буцай. Той бе на двадесет и седем години, но току-що беше свършил художественото училище и ни бе препоръчан като художник. Художник ни трябваше и за училището, и за театъра, и за всевъзможни комсомолски работи.
Зиновий Иванович Буцай ни порази с редица крайно рязко изразени качества. Той беше извънредно мършав, извънредно черен и говореше с такъв извънредно дълбок бас, че трудно можеше да се приказва с него: някакви ултравиолетови звуци. Зиновий Иванович се отличаваше с просто невиждано спокойствие и невъзмутимост. Той дойде при нас в края на ноември и ние с нетърпение очаквахме да видим с какви художества ще може изведнъж да се обогати колонията. Но още преди да похване молив, Зиновий Иванович ни порази с друга една страна на своята художествена природа.
Няколко дена след пристигането му колонистите ми съобщиха, че той излизал всяка сутрин от стаята си гол с наметнато на плещите палто и се къпел в Коломак. В края на ноември Коломак беше вече почнал да замръзва и скоро се превърна в колонистка пързалка; с помощта на Отченаш Зиновий Иванович направи нарочен прорез в леда и всяка сутрин продължаваше своето ужасно къпане. След късо време той легна болен от плеврит и боледува две седмици. Оздравя и отново се бухна в прореза. През декември заболя от бронхит и от още нещо. Буцай пропускаше занятията и нарушаваше нашите училищни планове. Най-сетне изгубих търпение и се обърнах към него с молба да сложи край на тая глупост.
Зиновий Иванович ми отговори с пресипнал глас:
— Аз имам право да се къпя, когато сметна за нужно. В кодекса на трудовите закони това не се забранява. Аз имам също право да боледувам и по такъв начин спрямо мене не могат да бъдат предявени никакви официални обвинения.
— Гълъбче, Зиновий Иванович, ами, че аз не ви говоря официално. Защо да се мъчите тъй? Жал ми е за вас просто като човек.
— Е, ако е тъй, ще ви обясня: здравето ми е слабо, организмът ми е направен много бездарно. Разбирате ли, противно е да се живее с подобен организъм. Решил съм твърдо: или ще го закаля тъй, че да може да се живее спокойно, или да върви по дяволите, съвсем да пропадне. Миналата година имах четири плеврита, а тая година е вече декември, а имах само един. Мисля, че няма да бъдат повече от два. Аз нарочно дойдох при вас, защото тук реката ви е под носа.
Извиках и Силанти и му се скарах:
— Какви са тия фокуси? Човекът се побърква, а ти му правиш прорези в леда!
Силанти виновно разпери ръце:
— Ти, таквоз, недей се сърди, Антон Семьонович, иначе разбираш ли, не може. Имал съм и друг път работа с такъв... Прищяло му се беше, видиш ли, да върви на оня свят. Беше намислил, таквоз, да се дави. Обърнеш се, а той, негодникът, вече в реката. Аз го измъквах, измъквах от водата, дето се вика, даже се бях изморил. А пък той, виждаш ли, такъв вреден мръсник беше, взе, че се обеси. А на мене, таквоз, и през ума не ми минаваше. Виждаш ли каква е работата? А на този аз не преча, и повече нищо.
Зиновий Иванович се къпа в ледената дупка чак до месец май. Колонистите отначало се смееха над претенциите на тоя едва жив човек, но след това взеха да го уважават и търпеливо го наглеждаха през време на многобройните му плеврити, бронхити и обикновени простуди. Случваха се обаче цели седмици, когато каляването на организма на Зиновий Иванович не се придружаваше от повишение на температурата и тогава се проявяваше неговата действително художествена натура. Скоро около Зиновий Иванович се организира художествен кръжец; художниците измолиха от командирския съвет една мъничка стая в таванския етаж и си устроиха ателие.
През ромолящите зимни вечери в ателието на Буцай кипи най-трескава работа и стените на таванския етаж треперят от смеха на художниците и на гостите-меценати.
Под голямата газена лампа над един огромен картон работят няколко души. Като се почесва с дръжката на четката по черната като въглен глава, Зиновий Иванович боботи като някой протодякон след пиянство:
— Притурете сепия, Федоренко. Ами, че той е селяк, а вие сте го направили като търговка. Ванка, ти винаги блъскаш кармин дето трябва и дето не трябва.
Червенокосият, с лунички и извит нос Ванка Лапот, като имитира Зиновий Иванович, отговаря с престорен пресипнал бас:
— Всичката сепия изхарчих за таласъма.
Стана шумно вечерно време и в моя кабинет. От Харков скоро пристигнаха две студентки със следното писъмце:
„Харковският педагогически институт командирова другарките К. Варская и Р. Ландсберг за практическо запознаване с постановката на педагогическата работа в колонията „Максим Горки”.
Посрещнах с голямо любопитство тия представители на младото педагогическо поколение. И К. Варская, и Р. Ландсберг бяха завидно млади, всяка от тях нямаше повече от двадесет години. К. Варская беше доста хубавичка, пълна блондинка, дребничка и подвижна; лицето й имаше нежна и тънка руменина, каквато може да се направи само с акварел. Като повдигаше през всичкото време едва забележимите си тънки вежди и прогонваше с усилие на волята от лицето си непрекъснато възникващата усмивка, тя ме подложи на същински разпит:
— Имате ли педологически кабинет?(28)
— Педологически кабинет нямаме.
— Ами как изучавате личността?
— Личността на детето ли? — попитах аз колкото се може по-сериозно.
— Е да. Личността на вашия възпитаник.
— Че защо да я изучавам?
— Как „защо”? Ами как работите? Как работите над нещо, което не познавате?
К. Варская пискаше енергично и с искрена чувствителност и току се обръщаше към другарката си Р. Ландсберг, мургава с възхитителни черни коси, навеждаше очи, като сдържаше снизходително и търпеливо естественото си негодуване.
— Какви доминанти(29) преобладават у вашите възпитаници? — строго и без заобикалки попита К. Варская.
— Щом в колонията не изучават личността, излишно е да се пита за доминанти — тихо промълви Р. Ландсберг.
— Не, защо? — казах аз сериозно. — Мога да ви съобщя някои работи за доминантите. Преобладават същите доминанти както у вас...
— А вие откъде ни познавате? — попита недружелюбно К. Варская.
— Ами, че ето на, вие седите пред мен и разговаряте.
— Е, та що?
— Аз ви виждам цели-целенички. Вие седите тук, сякаш стъклени и аз виждам всичко, което става вътре у вас.
К. Варская се изчерви, но в тоя момент в кабинета се втурнаха Карабанов, Вершньов, Задоров и още някои колонисти.
— Може ли да влезем, или си имате някакви тайни?
— Разбира се, може — казах аз. — Я се запознайте. — Имаме гости, харковски студентки.
— Гости ли? Чудесно! А как се казвате?
— Ксения Романовна Варская.
— Рахил Семьоновна Ландсберг.
Семьон Карабанов си сложи ръката на бузата и загрижено се учуди:
— Ой, гълъбчета, че защо тъй дълго? Вие, значи, сте просто Оксана?
— Е, все едно — съгласи се К. Варская.
— А вие Рахил, тъй ли?
— Нека бъде тъй — пошепна Р. Ландсберг.
— Така, сега може да ви дадем и да вечеряте. Вие студентки ли сте?
— Да.
— Е, тъй да бяхте казали, ами, че вие сте гладни като... като какво ли? Ако бяха Вершньов и Задоров, бихме казали: като кучета. А тъй... е, да кажем като котета.
— А ние и действително сме гладни — се засмя Оксана; — Има ли къде да се умием?
— Да вървим, ще ви предадем на девойките, там каквото искате правете...
Тъй стана първото ни запознаване. Всяка вечер те идваха при мен, но съвсем за късо. Във всеки случай разговорът за изучаване на личността не се възобнови — Оксана и Рахил нямаха време. Момчетата ги вмъкнаха в безбрежното море на колонистките работи, развлечения и конфликти, запознаха ги с цял куп действително проклети въпроси. Постоянно възникващите водовъртежи и малки водопади трудно можеха да бъдат заобиколени от един жив човек — не успееш да се огледаш, току те завъртяло и повлякло нанякъде. Случваше се понякога, довлече някого право в моя кабинет и го изхвърли на брега.
Една вечер беше довлякло интересна група: Оксана, Рахил, Силанти и Братченко.
Оксана държеше Силанти за ръкава и се смееше: Вървете, вървете, какво се дърпате?
Силанти действително се дърпаше.
— Той върши разлагаща работа във вашата колония. А вие даже не виждате.
— Какво има, Силанти?
Силанти недоволно освободи ръката си и поглади голото си теме:
— Че виждаш ли, каква е работата: шейната, таквоз, беше оставена на двора: Семьон и ей тази намислили, таквоз, да се пързалят, виждаш ли, с шейната от хълмчето, ето Антон, нека той сам каже.
Антон каза:
— Като се залепили: искаме, та искаме да се пързаляме. Е, Семьон веднага го плеснах с ремъка и той се махна, а тия от дума не разбират, мъкнат шейната. Че какво да правя с тях? Да ги извъртя с ремъка, ще плачат. А Силанти им каза...
— Тъй, тъй! — се възмущаваше Оксана. — Нека Силанти повтори какво каза.
— Голяма работа! Казах, таквоз, истината, и нищо повече. Казвам, иска ти се да се омъжиш, а си седнала, таквоз, да чупиш шейната. Виждаш ли каква е работата...
— Не е всичко, не е всичко...
— Че какво още? Това е всичко, дето се вика.
— Той казва на Антон: ти я впрегни в шейната и я подкарай до Гончаровка, изведнъж ще стане кротка като агне. Каза ли такова нещо?
— И сега, таквоз, ще го кажа: здрави жени, а няма какво да правят, а на нас конете не ни стигат, виждаш ли каква е работата...
— Ах! — извика Оксана. — Махайте се, махайте се оттук! Марш!
Силанти се засмя и се измъкна с Антон от кабинета. Оксана се повали на дивана, гдето Рахил вече отдавна дремеше.
— Силанти е интересна личност — казах аз. — Ето на, да бяхте се заели с неговото изучаване.
Оксана се завтече вън от кабинета, но се спря при вратата, като подражаваше на някого:
— Цял-целеничък ви виждам, стъклен сте!
И избяга, като от вратата попадна веднага всред някаква тълпа колонисти; чух само как звънна гласът й и беше отнесен от колонисткия вихър, с който бях така свикнал.
— Рахил, вървете да спите.
— Какво? Нима ми се спи? Ами вие?
— Аз си отивам.
— Аха. Е... разбира се.
Като триеше по детски лявото си око с юмруче, тя ми стисна ръката и се измъкна от кабинета, като закачи с рамо вратата.

4. Театър

Разказаното в предишната глава запълваше само незначителна част от зимното вечерно време. Сега даже ме е малко срам да си призная, но почти всичкото си свободно време ние принасяхме в жертва на театъра.
Ние завоювахме истински театър във втората колония. Трудно е да се опише възторгът, който ни обхвана, когато получихме в пълно разположение големия воденичен хамбар.
В нашия театър можеха да се поберат до шестстотин души — зрители от няколко села; значението на драматическия кръжец се повиши, повишиха се и изискванията към него.
Наистина театърът си имаше и известни неудобства. Калина Иванович даже смяташе тия неудобства за толкова вредни, че предлагаше да превърнем театъра в навес за колите.
— Ако поставим кола, нищо няма да й стане от студа, за нея не ще има нужда да се поставя печка. А за публиката трябват печки.
— Е, ще поставим печки.
— Това ще помогне колкото ръкостискането помага на бедняка. Не си ли видял, че там таван няма, а покривът е железен, без нищо отдолу. Да се палят печки там, значи да се отоплява царството небесно и херувимите и серахвимите, а съвсем не публиката. И какви печки ще поставиш? Там трябва в краен случай да се поставят чугунени печки, но кой ще ти разреши чугунени печки, ами, че това е готов пожар: започни представлението и веднага почвай да обливаш с вода.
Но ние не се съгласихме с Калина Иванович, толкова повече, че и Силанти казваше:
— Такава ми ти, виждаш ли, работа: представлението, таквоз, е безплатно, пък и пожарът тук ще бъде без много главоболия — никой, таквоз, не ще се обиди.
Поставихме чугунени и железни печки и ги палехме само при представление. Те никога не бяха в състояние да нагреят театралния въздух, всичката топлина от тях отлиташе незабавно нагоре и излизаше навън през железния покрив. И затова макар самите печки да се нажежаваха до червено, публиката предпочиташе да седи в кожуси и палта, като се безпокоеше само да не би случайно да й пламне гърбът, обърнат към печката.
Впрочем в нашия театър само веднъж се случи пожар, и то не от печка, а отпадналата на сцената лампа. При това наистина настана паника, но особена паника: публиката си остана по местата, но всички колонисти се покатериха по сцената в искрен възторг и Карабанов викаше по тях:
— Какви сте такива идиоти, какво, не сте ли виждали огън?
Построихме си истинска сцена: просторна, висока, със сложна система кулиси, със суфльорска будка. Зад сцената оставаше голямо свободно пространство, но ние не можехме да се възползуваме от него. За да организираме сносна температура за играещите, преградихме от това пространство една малка стаичка, поставихме в нея ламаринена печка и там се гримирахме и обличахме, като спазвахме криво-ляво редуването и разделението по пол. В останалото задкулисно пространство и на самата сцена царуваше такъв студ, както под открито небе.
В зрителната зала имаше няколко десетки редици дъсчени пейки, необхватно пространство театрални места, невиждано културно поле, на което само сей и жъни.
Нашата театрална дейност във втората колония се разрасна много бързо и в продължение на три зими, без да понижава ни за минута темпа и размаха си, кипеше в такива грандиозни размери, че аз сега сам трудно вярвам това, което пиша.
През зимния сезон ние поставяхме около четиридесет пиеси и в същото време никога не се стремяхме към някакво клубно облекчение и поставяхме само сериозни, големи пиеси в четири-пет действия, като обикновено повтаряхме репертоара на столичните театри. Това беше с нищо несравнимо нахалство, но, честна дума, постановките ни съвсем не бяха долнокачествени.
Още от третия спектакъл нашата театрална слава се разнесе далеч зад пределите на Гончаровка. На нашите представления идваха селяни от Пироговка, Грабиловка, Бабичевка, Гонци, Вацовци, Сторожевое, от волските, коларските, езерските колиби, идваха работници от предградията, железничари от гарата и железопътната работилница, а скоро почнаха да идват и граждани: учители, изобщо служещи от ведомството на народната просвета, военни, съветски служещи, кооператори, просто младежи и девойки, познати на колонистите и познати на познатите. В края на първата зима, съботен ден, още от обяд, дошлите отдалеч почваха да се разполагат на стан около театралното помещение. Мустакати хора в кожуси и япанджаци разпрягаха конете, покриваха ги с чулове и покривала, тракаха кофи край геранилото на кладенеца, а в това време техните спътнички, забрадени до очите, след като потанцуваха около шейната, за да стоплят изстиналите си по пътя крака, тичаха, като се поклащаха на високите си ковани токове, в спалните на нашите девойки, за да се сгреят и да продължат започнатото неотдавна познанство. Много от тях измъкваха изпод сламата торби и бохчи. Като тръгваха на далечна театрална екскурзия, те си взимаха храна; банички, нарязани на кръст парчета сланина, салами, луканки. Значителна част от запасите им се предназначаваше за угощаване на колонистите и понякога се устройваха същински пиршества, докато комсомолското бюро не забрани, категорично да се приемат каквито и да било подаръци от дошлите отвън зрители.
В събота театралните печки се запалваха още от два часа следобед, за да могат дошлите отдалече да се сгреят. Но колкото по-близки познанства се завързваха, толкова повече гостите проникваха в помещенията на колонията и даже в трапезарията можеха да се видят група гости, особено приятни, и така да се каже, общи, които дежурните намираха за възможно да поканят на обяд.
Представленията струваха доста скъпичко на колонистката каса. Костюми, перуки, всевъзможни приспособления — всичко това ни струваше по 40—50 рубли. Значи, на месец се събираха около двеста рубли. Това беше за нас доста голям разход, но нашата гордост не ни позволи нито веднъж да поставим входни такси за представленията. Ние разчитахме най-много на младежта, а селските младежи, особено девойките, никога не разполагаха с пари за харчене.
Отначало входът за театъра беше свободен, но скоро настана време, когато театралният салон престана да побира всички желаещи, и тогава бяха въведени входни билети, които се разпределяха предварително между комсомолските ядки, селските съвети и нашите специални представители по места.
Неочаквано за себе си ние се натъкнахме на страшна жажда за театър у селяните. Зарад билетите ставаха постоянни кавги и недоразумения между отделните села. При нас идваха възбудени секретари и разговаряха с доста енергични изрази:
— Защо за утре ни се дадоха само тридесет билета?
Грижещият се за театралните билети Жорка Волков клати жлъчно глава пред лицето на секретаря:
— Затова, защото и те ви са много.
— Много ли? Вие си седите тук, бюрократи такива, а откъде знаете, че са много?
— Ние си седим тук и виждаме как с нашите билети идват разни попски дъщери.
— Попски дъщери ли? Какви попски дъщери?
— Вашите попски дъщери, едни червенокоси такива, муцунести.
Познал попската дъщеря от своето село, секретарят понижава тон, но не се предава:
— Е добре, попските дъщери са две... но защо сте намалили билетите с двадесет? Бяха петдесет, а сега са тридесет.
— Изгубихме ви доверие — отговаря ядосано Жорка. — Две попски дъщери, а колко попадии, бакалки, кулачки — тях не сме броили. Вие там загнивате, а ние трябва да броим ли?
— Интересно кой кучи син ви е предал това?
— И кучите синове... също не броим. На вас и тридесет ви са много.
Секретарят като попарен бърза към село, за да разследва разкритото загниване, но на негово място пристига нов протестиращ:
— Другари, ама какво правите? Ние имаме петдесет комсомолци, а вие сте ни изпратили петнадесет билета.
— По данните на шести „П” сборен отряд миналия път от ваше село са дошли само петнадесет трезви комсомолци, а и от тях четири са били стари баби, а останалите са били пияни.
— Нищо подобно, излъгали са ви, че са били пияни. Нашите работят в спиртната фабрика, така, че от тях действително мирише...
— Проверихме... Миришеше от устата им, така, че няма какво да стоварвате вината на фабриката...
— Аз ще ви ги доведа, сами ще видите, че от тях винаги мирише, а вие се хващате за това и измисляте. Какви са тия престаравания!
— Остави! Нашите винаги могат да различат какво е от фабриката и какво е от пиянство.
— Хайде, дайте поне още пет билета — как не ви е срам! Вие тук раздавате на разни градски госпожици и на познати, а комсомолците оставяте на последно място...
Ние изведнъж видяхме, че театърът не е наше развлечение или забава, а наша длъжност, неизбежен обществен данък, от плащането на който ние не можехме да се откажем.
В комсомолското бюро се замислиха здравата. Драматичният кръжец не можеше сам да изнесе такъв товар на своите плещи. Ние не можехме да си представим да мине даже една събота без представление, при това всяка седмица — премиера. Да се повтори някое представление — това значеше да се свали знамето, да се развали вечерта на нашите най-близки съседи и постоянни посетители. В драмкръжока започнаха да стават всевъзможни истории.
Даже Карабанов започна да се моли:
— Какво е това? Да не сте ме взели под наем? Миналата седмица играх жрец, тая седмица — генерал, а сега казват: ще играе партизанин. Да не съм от желязо, а? Всяка вечер репетиция по два часа, а в събота и столове мъкни, и декорации кови...
Ковал опира ръце на масата и крещи:
— Може би ще трябва да поставим за теб миндер под крушата да си полегнеш мъничко? Не разбираш ли, нужно е!
— Щом е нужно, организирай го тъй, че всички да работят.
— И ще го организираме.
— Хайде, организирай го де...
— Свикай командирския съвет!
На командирския съвет бюрото предложи: никакъв драматически кръжец, да работят всички — и това то.
В съвета обичаха винаги да оформяват работата със заповед. Оформиха я тъй:
§ 5. Въз основа наредбата на командирския съвет да се смята работата по постановката на представленията като работа задължителна за всеки колонист и поради това за постановката на пиесата „Приключенията на племето на хубостниците” се назначават също сборни отряди...
По-нататък се изброяваха сборните отряди, като че ли се касаеше не за високо изкуство, а за плевене на цвекло или за прекопаване на картофи. Профанацията на изкуството почна с това, че вместо драматически кръжец се появи шести „а” сборен под командата на Вершньов, състоящ се от двадесет и осем души... за това представление.
А сборен отряд — това значи: точен списък и никакви закъснения, вечерен рапорт с посочване закъснелите и прочее, заповед на командира и в отговор на нея — обикновеното „разбрано” и поздрави с ръка, а в случай на неизпълнение — отговорност пред командирския съвет или пред общото събрание, като за нарушение на колонистката дисциплина, в най-добрия случай разправия с мене и няколко извънредни дежурства или домашен арест в неделя.
Това беше действително реформа. Защото драматическият кръжец е доброволна организация, тук винаги са склонни към прекален демократизъм, към променливост в състава, драматическият кръжец винаги страда от борба на вкусовете и изискванията. Това се забелязва особено при избора на пиесата и разпределението на ролите. И в нашия драматически кръжец беше почнало понякога да изпъква личното начало.
Наредбата на бюрото и на командирския съвет беше приета от колонисткото общество като нещо, което се разбира от само себе си и не извиква никакво съмнение. Театърът в колонията е също такава работа, както и селското стопанство, възстановяването на чифлика, редът и чистотата в помещенията. От гледна точка на интересите на колонията стана безразлично какво именно участие взема тоя или оня колонист в постановката — той трябва да прави каквото се иска от него.
Обикновено в неделя аз докладвах пред съвета на командирите каква пиеса ще се дава следната събота и какви колонисти са желателни в ролите на артисти. Всички тия колонисти се зачисляваха веднага в шести „а” сборен отряд, един от тях се назначаваше за командир. Всички останали колонисти се разпределяха на театрални сборни отряди, които носеха винаги номер шести и действаха до края на едно представление. Имаше следните сборни отряди:
Шести „а” — артисти.
Шести „п” — публика.
Шести „о” — облекло.
Шести горещ — отопление.
Шести „д” — декорации.
Шести „р” — реквизит.
Шести „с” — осветление и ефекти.
Шести „ч” — почистване.
Шести „ш” — шумове.
Шести „з” — завеса.
Ако се вземе предвид, че по това време колонистите бяха всичко на всичко осемдесет души, за всекиго ще стане ясно, че нито един колонист не можеше да остане свободен, а пък ако се избереше пиеса с голям брой действащи лица, нашите сили просто не стигаха. При съставянето на сборните отряди командирският съвет се стараеше, разбира се, да изхожда от индивидуалните желания и наклонности,, но това не винаги можеше да стане: често се случваше някой колонист да заяви:
— Защо сте ме назначили в шести „а”? Аз не съм играл нито веднъж.
Отговаряше му се:
— Какви са тия селяндурски приказки? Всеки човек трябва някога да играе за първи път.
През седмицата всичките тия сборни отряди и особено техните командири тичаха през свободните часове насам-нататък из колонията и даже из града „като опърлени зайци”. У нас не съществуваше модата да вземаме под внимание разни извинителни причини, и затова за командирите на сборните отряди биваше често доста трудничко. Наистина, ние имахме познати в града и мнозина съчувстваха на нашето дело. Поради това, например, винаги намирахме хубави костюми за каквато щете пиеса, но и когато не намирахме, шестите „о” сборни отряди умееха да правят костюми за всякаква епоха и във всякакво количество от разните материали и вещи, които се намираха в колонията. При това се смяташе, че не само вещите на колонията, но и вещите на сътрудниците се намират в пълно разпореждане на нашите театрални сборни отряди. Например шести „р” сборен отряд биваше винаги убеден, че реквизитът затова се нарича тъй, защото се реквизира от квартирите на сътрудниците. Постепенно с развитието на нашето дело в колонията се образуваха и известни постоянни складове. Ние поставяхме често пиеси със стрелба и изобщо военни пиеси и у нас се образува цял арсенал, а освен това — богат избор от военни костюми, пагони и ордени. Постепенно сред колонисткия колектив изпъкнаха и специалисти, не само актьори, но и други. Ние имахме чудесни картечари, които с помощта на изнамерени от тях приспособления произвеждаха същинска картечна стрелба, имахме артилеристи, пророкилиевци, у които добре излизаха гърмът и мълнията.
За разучаване на пиесата се полагаше една седмица. Отначало ние се опитвахме да постъпваме като хората: преписвахме ролите и се стараехме да ги заучим, но след това зарязахме тая работа: нямахме време ни за преписване, ни за заучаване, защото си имахме освен това и обикновена колонистка работа, и училище — уроците все пак трябваше да бъдат на първо място. Като махнахме с ръка на всякакви театрални условности, ние почнахме да играем със суфльор, и добре сторихме. У колонистите се изработи необикновено умение да долавят думите на суфльора; ние даже си позволявахме разкоша да се борим срещу самоволните притурки и волности на сцената. Но за да могат представленията да минават гладко, аз трябваше към задълженията си на режисьор да прибавя и суфльорските задължения, защото суфльорът трябваше не само да предава текста, но и изобщо да ръководи сцената: да поправя мизансцените, да посочва грешките, да командва стрелбата, целувките и умиранията.
Актьори не ни липсваха. Всред колонистите се намериха много способни хора, главни сценични дейци бяха: Пьотр Иванович Горович, Карабанов, Ветковски, Буцай, Вершньов, Задоров, Маруся Левченко, Кудлатий, Ковал, Глейзер, Лапот.
Ние се стараехме да избираме пиеси с голям брой действащи лица, тъй като много колонисти желаеха да играят, и ние имахме интерес да увеличим броя на умеещите да се държат на сцената. Аз придавах голямо значение на театъра, тъй като благодарение на него езикът на колонистите много се подобряваше и изобщо кръгозорът им силно се разширяваше. Но понякога не ни стигаха актьори и в такъв случай поканвахме някои от сътрудниците. Веднъж пуснахме на сцената даже Силанти. На репетициите той се показа малко способен актьор, но тъй като трябваше да каже само една фраза: „Тренът има закъснение три часа”, нямаше никакъв особен риск. Действителността надмина нашите очаквания.
Силанти излезе навреме и както трябва, но каза тъй:
— Тренът има, таквоз, закъснение три часа, такива ми ти работи.
Репликата направи силно впечатление на публиката, но това още не беше голяма беда; много по-силно впечатление направи тя на тълпата бежанци, които очакваха трена на гарата. Бежанците се запревиваха по сцената в пълна изнемога, без да обръщат никакво внимание на моите покани от суфльорската будка, толкова повече, че и аз се оказах впечатлителен човек. Силанти наблюдава една минута цялото това безобразие, па след това се разсърди:
— На вас казвам, магарета такива, дето се вика, таквоз, с три часа тренът закъснява... какво има тук за радване?
Бежанците изслушаха с възторг думите на Силанти и избягаха панически от сцената.
Аз дойдох на себе си и зашепнах:
— Махай се по дяволите! Силанти, върви по дяволите!
Силанти се наведе към мен:
— Ама виждаш ли какви ми ти работи...
Сложих книжката на ребро — знак да се спусна завесата.
Артистки се намираха трудно. От момичетата горе- долу можеха да играят Маруся Левченко и Настя Ночевная, от персонала — само Лидочка. Всички тия жени не бяха родени за сцената, много се смущаваха, категорично отказваха да се прегръщат и целуват, даже когато това се налагаше до немай-къде от пиесата. А ние съвсем не можехме да минем без любовни роли. Като търсехме артистки, ние опитахме всички жени, сестри, лели и други роднини на нашите сътрудници и на воденичарите, молехме познати от града и едва свързвахме двата края. Поради това Оксана и Рахил още на другия ден след пристигането им в колонията вече играеха на репетициите и ни възхищаваха с ярко изразената си способност да се целуват без ни най-малко смущение.
Веднъж успяхме да проагитираме една случайна зрителка, позната на някого от мелничарите, която беше дошла на гости от града. Тя се оказа същински бисер: красива, с кадифен глас, очи, вървеж — с една дума, всички данни, за да играе роля на развратна господарка в някаква революционна пиеса. На репетициите ние се топяхме от наслада, като очаквахме поразителна премиера. Представлението почна с голям подем, но още в първия антракт зад кулисите дойде мъжът на бисера, някакъв железопътен телеграфист, и каза на жена си в присъствието на целия ансамбъл:
— Аз не мога да ти позволя да играеш в тая пиеса. Да си вървим в къщи.
Бисерът се уплаши и прошепна:
— Как ще си вървя? Ами пиесата?
— Не искам да знам за пиесата. Да вървим! Не мога да позволя всеки хаймана да те прегръща и мъкне по сцената.
— Но... как може тъй?
— Десетина пъти те целунаха само в едно действие. На какво прилича това?
Ние отначало даже се объркахме. След това се опитахме да убедим ревнивеца:
— Другарю, ама целувка на сцената нищо не значи — казваше Карабанов.
— Виждам аз значи ли, или не значи — да не съм сляп, или какво? Аз седях на първия ред...
Казах на Лапот:
— Ти си отракан човек, придумай го някак.
Лапот се залови честно за тая работа. Той хвана ревнивеца за копчето, накара го да седне на пейката и заромоли ласкаво:
— Чуден човек сте вие, толкова полезно, културно дело! Даже ако вашата жена се целуне с някого за такова дело, от това има само полза.
— За някого може да има полза, но за мен съвсем няма полза — настояваше телеграфистът.
— За всички има полза.
— Според вас излиза: нека всички целуват моята жена?
— Чуден човек, ами, че тъй е по-добре, отколкото ако се намери някакъв Дон Жуан.
— Какъв Дон Жуан?
— Ами, че случва се... пък сетне гледайте... тук става пред всички, и вие виждате. Много по-лошо щеше да бъде, ако станеше нейде под храстите, а вие и хабер си нямате.
— Нищо подобно!
— Как „нищо подобно”? Вашата жена умее така хубаво да се целува — какво мислите вие, такъв талант ще трябва да пропадне ли? По-добре нека се целува на сцената.
Мъжът едва се съгласи с доводите на Лапот и със скърцане на зъби разреши на жена си да довърши представлението, само, че при условие целувките да бъдат „неистински”. Той си отиде обиден. Бисерът беше разстроен. Бояхме се, че представлението ще бъде похабено. В първия ред стоеше мъжът и хипнотизираше всички като боа. Второто действие мина като панихида, но, за обща радост, през третото действие мъжът го нямаше на първия ред. Просто не можех да се начудя къде се е дянал. Едва след представлението работата се разбра. Карабанов скромно каза:
— Аз го посъветвах да се махне. Отначало той не искаше, но след това послуша.
— Как успя да го направиш?
Карабанов светна с очи, направи дяволска гримаса и изсъска:
— Слушайте! Хайде по-добре да се разберем честно. Днес всичко ще бъде добре, но ако вие ей сега не се махнете, честна колонистка дума, ние ще ви поставим рога. Тук има такива момци, че вашата жена не ще устои.
— Е, и какво? — заинтересуваха се радостно актьорите.
— Нищо. Той само каза: „Само внимавайте, вие дадохте дума” — и мина в последната редица.
Нашите репетиции ставаха всеки ден и на цялата пиеса наведнаж. Изобщо спяхме недостатъчно. Трябва, да се вземе под внимание, че много наши актьори още не умееха даже да ходят по сцената, поради това трябваше да се заучават наизуст цели мизансцени, като се почне от всяко движение с ръка или крак, от всяко положение на главата, на погледа, от всяко обръщане. Именно на това аз обръщах внимание, като се надявах, че суфльорът как да е ще осигури текста. Към събота вечер пиесата се смяташе подготвена.
Все пак трябва да кажа, че ние не играехме много лошо — много градски хора бяха доволни от нашите представления; стараехме се да играем културно, не пресолвахме, не се приспособявахме към вкусовете на публиката, не се стремяхме към евтини успехи. Поставяхме украински и руски пиеси.
В събота театърът се оживяваше още от два часа след обяд. Ако имаше много действащи лица, Буцай почваше да гримира веднага след обяд; помагаше му и Пьотр Иванович. От два часа до осем те можеха да приготвят за игра до шестдесет души, а след това вече се гримираха сами.
Що се касае до оформлението на представленията, колонистите бяха не хора, а зверове. Ако се полагаше на сцената да има лампа с небесносин абажур, те претърсваха не само квартирите на сътрудниците, но и квартирите на познатите си в града, и непременно донасяха лампа с небесносин абажур. Ако на сцената се вечеряше, вечеряха истински, без каквато и да било измама. Това се изискваше не само от добросъвестността на шести „р” сборен отряд, но и от традицията. Нашите колонисти смятаха недостойно за колонията да вечерят на сцената с мними ястия. Поради това понякога нашата кухня си изпащаше: приготвяше се закуска, печеше се месо, правеха се банички или сладкиши. Вместо вино се поднасяше лимонада.
Аз винаги треперех в суфльорската будка по време на вечеря: в такъв миг актьорите се увличаха твърде много от играта и преставаха да обръщат внимание на суфльора, протакаха сцената до момента, когато на масата вече не оставаше нищо. Обикновено аз трябваше да ускорявам темпа на вечерята с бележки от следния вид:
— Стига там... Чувате ли? Свършвайте вечерята, дявол ви взел!
Актьорите ме поглеждаха учудени, сочеха с очи недоядената гъска и свършваха вечерята едва когато кипнех до последна степен и почнех да съскам:
— Карабанов, махай се от масата! Семьон, казвай де, подлецо: „Аз заминавам”.
Карабанов гълта на бърза ръка несдъвканата гъска и казва:
— Аз заминавам.
А в антракта ме упреква зад кулисите:
— Антон Семьонович, как не ви е срам? Паднало ми се веднъж да ям такава гъска, а вие не ме оставихте...
Обикновено обаче артистите се мъчеха да не се застояват на сцената, понеже там беше толкова студено, колкото и на двора.
В пиесата „Бунтът на машините”(30) Карабанов трябваше цял час да стърчи на сцената гол, само с една тясна превръзка на бедрата. Представлението се даваше през февруари и за наше нещастие беше студено до тридесет градуса под нулата. Екатерина Григориевна настояваше да се отмени представлението, като уверяваше, че Семьон щял непременно да замръзне. Работата свърши благополучно: на Семьон измръзнаха само пръстите на краката, но след действието Екатерина Григориевна го разтри с някаква смес за стопляне.
Студът все пак ни пречеше да растем художествено. Веднъж давахме пиесата „Другарят Семивзводни”. На сцената се изобразява помешчическа градина и трябваше да има статуя. Шести „р” сборен отряд не намери никаква статуя, макар, че претърси всички градски гробища. Решихме да минем без статуя. Но когато завесата се вдигна, аз съгледах учуден и статуя: натъркан до немай-къде с тебешир, загърнат в чаршаф, на една декорирана табуретка стоеше Шелапутин и хитро поглеждаше към мен. Накарах да спуснат завесата и изгоних статуята от сцената за голямо огорчение на шести „р” сборен отряд.
Особено добросъвестни и изобретателни бяха шестите „ш” сборни отряди. Давахме „Азеф”. Сазонов хвърля бомба срещу Плеве. Бомбата трябва да избухне. Командирът на шести „ш” отряд, Осадчи, казваше:
— Ние ще направим тоя взрив истински.
Тъй като аз играех Плеве, чувствах се най-много заинтересован по тоя въпрос.
— Как да се разбира „истински”?
— Такъв, че и театърът може да хвръкне във въздуха.
— Това е вече прекалено — казах аз предпазливо.
— Не, нищо — ме успокои Осадчи, — всичко ще свърши добре.
Преди сцената с взрива Осадчи ми показа приготовленията: зад кулисите бяха поставени няколко празни бурета, до всяко буре застанал колонист с двуцевка, напълнена приблизително колкото за мамонт. От другата страна на сцената са наслагали по пода парчета стъкло, а над всяко от тях стои колонист с тухла в ръка. От третата страна срещу изходите зад сцената седят пет-шест дечурлига, пред тях горят свещи, а в ръцете им — бутилки с някаква течност.
— Какво е това погребение?
— Това е най-главното: петрол. Когато потрябва, те ще си напълнят устата с петрол и ще духнат петрола върху свещите, много хубаво излиза.
— Вървете по... така може и пожар да стане.
— Вие не се бойте, гледайте само да не ви опърли очите, а ние ще изгасим пожара.
Той ми посочи още една редица колонисти, при краката на които стояха пълни кофи с вода.
Заобиколен от три страни с такива приготовления, аз почнах да преживявам действително обречеността на нещастния министър и сериозно взех да си мисля, че доколкото аз лично не трябва да отговарям за всички престъпления на Плеве, в краен случай имам право да офейкам през зрителния салон. Опитах се още веднъж да направя по-умерена добросъвестността на Осадчи.
— Но нима петролът може да се гаси с вода?
Осадчи беше неуязвим, той познаваше тая работа с всичките признаци на висша начетеност:
— Петролът, когато бъде духнат на свещ, се обръща в газ и няма нужда да се гаси, може би ще стане нужда да се гасят други предмети...
— Например мене ли?
— Вас ще ви изгасим най-напред.
Покорих се на участта си.
Ако не изгоря, във всеки случай ще ме облеят със студена вода, и то при двадесет-градусов студ! Но как може да покажа малодушие пред лицето на целия шести „ш” сборен отряд, който беше употребил толкова енергия и изобретателност за оформяване на взрива!
Когато Сазонов хвърли бомбата, аз още веднъж имах възможност да вляза в кожата на Плеве и не му завидях: ловджийските чифтета гръмнаха в буретата и буретата избумтяха, като разкъсваха обръчите си и моите ушни тъпанчета. Тухлите се строполиха върху стъклата и половин дузина уста духнаха петрол върху запалените свещи с всичката сила на младите бели дробове, и цялата сцена мигновено се превърна в задушлив огнен вихър. Изгубих възможност да изиграя лошо собствената си смърт и почти в безсъзнание се строполих на пода под оглушителния гръм на ръкоплясканията и възторжените викове на шести „ш” сборен отряд. Отгоре върху ми се сипеше черна, тлъста петролна пепел. Завесата се спусна. Осадчи ме вдигна под ръка и загрижено попита:
— Нищо ли не гори по вас?
Гореше ми само в главата, но аз премълчах това: кой знае какво е приготвил шести „ш” сборен отряд пък за такъв случай!
По същия начин ние вдигнахме във въздуха един параход по време на нещастния му рейс към революционните брегове на СССР. Техниката на това събитие беше още по-сложна. Трябваше не само да се духне огнен пламък през всеки прозорец на парахода, но и да се покаже, че параходът действително хвръква във въздуха. За тази цел зад парахода седяха няколко колонисти, които подхвърляха нагоре дъски, столове столчета. Те се бяха изхитрили предварително да си спасяват главите от всичките тия вещи, но капитанът, Пьотр Иванович Горович, си здравата изпати: книжните нашивки по ръкавите му пламнаха и той беше силно контузен от падащите отгоре мебели. Впрочем, той не само не се оплакваше, но трябваше да го чакаме половин час, докато престане да се смее, за да узнаем със сигурност в ред ли са всичките му капитански органи.
Някои роли при нас бяха действително трудни за игра. Колонистите не признаваха например никакви изстрели зад сцената. Ако се полагаше да ви застрелят, вие трябваше да се приготвите за сериозно изпитание. За вашето убийство се вземаше обикновен наган, от патрона се изваждаше куршумът, а цялото свободно пространство се натъпкваше с кълчища или памук. В нужния момент срещу вас се произвеждаше изстрел с голям пламък, а тъй като стрелящият винаги се увличаше от ролята си, той се целеше непременно в очите ви. Ако пък се полагаше да се дадат няколко изстрела срещу вас, целият барабан се приготвяше по посочената адска рецепта.
Публиката все пак беше по-добре. Тя седеше в топли кожуси, тук-там горяха печки, забраняваше й се само да яде семки, освен това не биваше да се идва на театър в пияно състояние. При това, по стара традиция, пиян се считаше всеки гражданин, у когото при подробното изследване се окажеше и най-слаб дъх на алкохол. Колонистите умееха веднага да налучкват хората с такъв или приблизително такъв дъх всред няколко стотни зрители и още по-добре умееха да ги измъкнат от редицата и позорно и да ги изхвърлят из вратата, като безжалостно пропускаха покрай ушите си техните инак доста правдоподобни уверения:
— Честна дума, тая заран още съм изпил една чаша бира.
За мен като режисьор имаше още и допълнителни страдания и на представлението, и преди представлението. Така например, аз не можах по никакъв начин да науча Кудлатий да произнесе следната фраза:
Брали дани и пошлины
за все годы прошлые.(31)
Кой знае защо, той предпочиташе следната вариация:
Брали бранны и пошлины
за все годы прошлинные.
Тъй каза и на представлението.
А когато давахме „Ревизор”, колонистите играха хубаво, но в края на представлението ме превърнаха в зла фурия, защото даже моите яки нерви не можаха да издържат такива силни впечатления:
Амос Фьодорович: Да вярваме ли на слуховете, Антон Семьонович? Паднало ви се е необикновено щастие?
Артеми Филипович: Имам чест да поздравя Антон Семьонович с необикновеното щастие. Душевно се зарадвах, когато чух. Ана Андреевна, Маря Антоновна!
Растаковски: Поздравявам Антон Семьонович. Дано бог продължи живота и на новата двойка и ви даде многобройно потомство, внуци и правнуци. Ана Андреевна, Маря Антоновна!
Коробкин: Имам честта да поздравя Антон Семьонович.
Най-лошото беше това, че на сцената, в костюма на градоначалника, аз не можех по никакъв начин да се разправя с всичките тия изверги. Едва след нямата сцена, зад кулисите, дадох воля на гнева си:
— Дявол да ви вземе, какво е това? Вие нарочно ли се подигравате с мене?
Гледаха ме учудени лица, а пощенският началник, Задоров, питаше:
— Какво има? Какво се е случило? Всичко мина добре.
— Защо вие всички ме наричахте Антон Семьонович?
— Ами как? Ах, да... Ах! Дявол да го вземе! Ами, че градоначалникът е Антон Антонович!
— На репетициите вие казвахте правилно.
— Дявол го знае... На репетициите е друго, а тук някак си се вълнуваш...

5. Кулашко възпитание

На 26 март отпразнувахме рождения ден на А. М. Горки.
Ние имахме и други празници, за тях някога друг път ще разкажа подробно. Стараехме се на нашите празници да има много хора и трапезите да бъдат пълни и, да си кажем искрено, колонистите обичаха да празнуват и особено да се готвят за празниците. Но денят на Горки имаше за нас особено очарование. В тоя ден посрещахме пролетта. Случваше се, наредят момците парадните трапези непременно на двора, за да могат да се разположат всички заедно на гощавката, и изведнъж от изток подухне вражески вятър: връхлетят ни остри зли зърна, локвите по двора се смръщят и тутакси овлажнеят барабаните в строя, нареден за поздрав на знамето по случай празника. Все пак колонистът ще погледне с присвити очи към изток и ще каже:
— А вече здравата мирише на пролет!
В празника на Горки имаше още едно обстоятелство, което ние сами бяхме измислили, което много скъпяхме и което страшно ни харесваше. Колонистите вече отдавна бяха решили, че тоя ден ще празнуваме „юнашката”, но няма да каним никакъв външен човек. Ако някой се сети сам да дойде нека ни бъде скъп гост и именно затова, че сам се е сетил, а изобщо това си е наш семеен празник и външни хора не ни трябват. И действително всичко ставаше особено просто и уютно, по роднински. Колонистите още повече се сближаваха, макар, че формите на празника съвсем не бяха домашни. Започвахме с парад, изнасяхме тържествено знамето, произнасяхме речи, минавахме в тържествен марш покрай портрета на Горки. А след това сядахме на трапезата и — няма да скромничим — за здравето на Горки... не, не пиехме нищо, но обядвахме... ужасно много обядвахме! Калина Иванович казваше, като ставаше от трапезата:
— Аз мисля, че не бива да се осъждат тия паразити, буржуите. След такъв обяд, разбираш ли, даже добитък няма да работи, а камо ли човек...
На обяда имаше борш, но не просто борш, а особен: такъв борш домакините варят само когато стопанинът е именник; след това точено с месо, със зеле, с ориз, с извара, с картофи, с каша и всяко парче точено е толкова голямо, че не може да се побере в нито един колонистки джоб; след точеното — свинско печено, не донесено от пазара, а собствено производство, от свиня, отгледана от десети отряд още есенес, отглеждана нарочно за Горкиевия ден. Колонистите умееха да се грижат за свинското стадо, но никой не искаше да коли свине, даже командирът на десети отряд Ступицин отказваше:
— Не мога да коля, жал ми е, добра свиня беше Клеопатра.
Клеопатра бе заклана, разбира се, от Силанти Отченаш, който мотивираше действията си тъй:
— Нека врагът коли, таквоз, мърши, а ние ще колим, дето се вика, добри свине. Такава ми ти работа!
След Клеопатра би могло и да се почине, но на трапезата се появяваха паници и дълбоки чинии със сметана, а до тях купища банички с извара. И нито един колонист не бързаше да спре яденето, а, наопаки, отнасяше се с пълно внимание към баничките и сметаната. А след баничките — кисел, и не някак по купешки — в малки чинийки, а в големи, дълбоки чинии, и никога не ми се е случвало да наблюдавам колонистите да ядат кисел без хляб или без точено. Едва след това обядът се считаше за свършен, а на ставане от трапезата всеки получаваше кесийка с бонбони и курабийки. И по тоя случай Калина Иванович правилно казваше:
— Ех, да се раждаха по-често Горкиевци, хубаво щеше да бъде!
След обяда колонистите не отиваха да почиват, а се отправяха по шестите сборни отряди да готвят пиесата „На дъното” — последното представление за сезона. Калина Иванович любопитстваше много за това представление:
— Ще видя, ще видя какво е то. Слушал съм много за това именно „дъно”, но не съм го виждал. Па някак не ми се е случвало и да го прочета.
Трябва да се каже, че в тоя случай Калина Иванович силно преувеличаваше своята случайна несполука: той едва-едва умееше да се ориентира в тайните на четенето. Но днес Калина Иванович е в добро настроение и не бива да се заяждаме с него.
Тая година Горкиевият празник бе ознаменуван по особен начин: по предложение на комсомола беше въведено званието „колонист”. И колонистите, и педагозите обсъждаха дълго тая реформа, но и едните, и другите се съгласиха единодушно, че е добре намислена. Званието „колонист” дадохме само на ония, които действително скъпят колонията и се борят за нейното подобрение. А който се мъкне в опашката, писка, хленчи или едва-едва крета, той е само възпитаник. Да си кажем истината, такива се оказаха малцина — двадесет души. Званието „колонист” получиха и старите сътрудници. При това беше решено: ако в течение на едногодишна работа някой сътрудник не получи такова название, значи той трябва да напусне колонията.
На всеки колонист беше дадена никелирана значка, направена за нас по специална поръчка в Харков. Значката изобразяваше спасителен пояс с буквите МГ (Максим Горки) върху него и отгоре червена звездичка.
На днешния парад и Калина Иванович получи значка. Той много се зарадва и не скриваше радостта си.
— Колко служих на тоя Николай Александрович, а само дето се считах хусар, това ми беше великата награда. А сега тия паразити, босяците, ми дадоха орден. И няма какво, знаеш ли, даже приятно ми става! Какво значи да имаш в ръцете си държавната власт! Са ми ходят без панталони, а ордени раздават.
Радостта на Калина Иванович беше помрачена от ненадейното пристигане на Мария Кондратиевна Бокова. Преди един месец тя беше назначена в нашия губернски комитет за социално възпитание и макар да не се смяташе наше прямо началство, но до известна степен следеше за работата ни.
Като слизаше от файтона, тя се много учуди от нашата парадна трапеза, дето довършваха гощавката си колонистите, които бяха прислужвали на обяда. Калина Иванович побърза да се възползува от нейното учудване и незабелязано се скри, като остави мене да се разплащам и за неговите престъпления.
— Какво е това празненство у вас? — попита Мария Кондратиевна.
— Рожденият ден на Горки.
— А защо не ме поканихте?
— В тоя ден не каним външни хора. Такъв обичай имаме.
— Все едно, дайте да обядвам!
— Ще ви дадем. Къде е Калина Иванович?
— Ах, тоя ужасен дядко ли? Пчеларят? Той ли избяга от мене ей сегичка? И вие ли участвате в тая мръсотия? Сега не ми дават мира в губернската народна просвета. И комендантът казва, че две години ще ми удържат от заплатата. Къде е тоя Калина Иванович, доведете ми го тук!
Мария Кондратиевна правеше сърдито лице, но аз виждах, че няма никаква особена опасност за Калина Иванович: Мария Кондратиевна беше в добро настроение. Изпратих един колонист да го повика. Калина Иванович дойде и се поклони отдалеч.
— Хич и не се приближавайте! — се смееше Мария Кондратиевна. — Как не ви е срам! Ужас просто!
Калина Иванович седна на края на пейката и каза:
— Добра работа сторихме.
Аз бях свидетел на престъплението на Калина Иванович преди една седмица. Отидохме с него в народопросветния отдел и се отбихме в кабинета на Мария Кондратиевна по някаква дребна работа; тя имаше огромен кабинет, нареден с многобройна мебел от някакво особено дърво; в средата на кабинета беше масата на Мария Кондратиевна. Тя имаше особен успех: около масата й винаги се тълпяха всевъзможни народопросветни типове: с един говори, друг взима участие в разговора, трети слуша, четвърти разговаря по телефона, пети пише на края на масата, шести чете, нечии ръце й пъхат книжа за подпис, а освен всичкия тоя актив цяла купчина народ просто стои и разговаря. Шумно, опушено, изцапано.
Ние с Калина Иванович приседнахме на канапето и почнахме да разговаряме за нещо свое. По едно време в кабинета се втурна една силно разстроена, слаба жена и се обърна право към нас. С мъка разбрахме, че се касаело за някаква детска градина, в която имало деца и имало добър метод, но нямало никаква мебел. Жената, види се, идваше тук не за първи път, защото се изразяваше много енергично и не проявяваше никаква почтителност към учреждението:
— Дявол ги взел, цял град детски домове отвориха, а мебел не дават. Питам: на какво ще седят децата? Казаха да дойдем днес, щели да дадат мебели. Доведох децата от три километра далеч, докарах коли, но никого няма и няма кому да се оплачеш. Какъв е тоя ред? Цял месец ходя. А у самата нея колко мебел има — и за кого, пита се?
Въпреки, че жената говореше високо, никой от заобиколилите масата на Мария Кондратиевна не й обърна внимание, пък и може би поради общия шум никой не я чуваше. Калина Иванович огледа околната обстановка, тупна с ръка по канапето и попита:
— Ако ви разбирам правилно, другарко, тая мебел е подходяща за вас, нали?
— Тая мебел ли? — зарадва се жената, — че, това е същинска прелест, а не мебел!
— Тогава какво му мислите? — каза Калина Иванович. — Щом като е подходяща за вас, а тук стои без последствие, вземете тая мебел за вашите дечица.
Очите на развълнуваната жена, които в тоя момент внимателно наблюдаваха мимиката на Калина Иванович, изведнъж се обърнаха и пак се втренчиха в Калина Иванович.
— Че как тъй?
— Известно е как: изнасяйте и товарете на колите.
— Господи, ама как тъй?
— Ако е въпрос за документ, недейте обръща внимание: ще се намерят паразити, които ще напишат толкова книжа, че и сама ще се хванете за главата. Взимайте.
— Да, но ако попитат кой е разрешил, какво ще кажа?
— Кажете, че аз съм ви разрешил.
— Значи вие сте разрешили?
— Да, аз съм разрешил.
— Господи! — изпъшка радостно жената и изхвръкна от стаята с лекотата на пеперудка.
След една минута тя отново долетя, вече съпроводена от двадесетина деца. Те се нахвърлиха весело върху столовете, креслата, полукреслата, канапенцата и започнаха да ти измъкват с голям труд през вратата, вдигна се шум из целия кабинет и Мария Кондратиевна обърна внимание на гоя шум. Тя се надигна от масата и попита:
— Какво правите вие?
— Изнасяме — каза едно мургаво момче, което мъкнеше заедно с другаря си едно кресло.
— Не може ли по-тихо? каза Мария Кондратиевна и седна да продължи народопросветното си дело.
Калина Иванови разочаровано ме погледна:
— Чу ли, как е възможно това? Ами, че тия паразити, децата, ще измъкнат всичко?
Аз отдавна вече гледах с възторг как се разграбва кабинетът на Мария Кондратиевна и не бях в състояние да се възмущавам. Две момчета дръпнаха нашето канапенце, ние им дадохме пълна възможност да измъкнат и него. Загрижената жена, като направи още няколко последни обиколки из кабинета със своите възпитаници, се завтече към Калина Иванович, хвана го за ръката и я раздруса с чувство, като се наслаждаваше на смутено-усмихващото се лице на великодушния човек.
— Как се казвате? Аз трябва да знам. Вие просто ни спасихте!
— Че защо ви е да знаете как се казвам? Сега, знаете, за здраве вече не се чете, а за упокой май е още рано...
— Не, кажете, кажете...
— Аз, знаете ли, не обичам да ми благодарят...
— Калина Иванович Сердюк, ето как се казва тоя добър човек — казах аз сърдечно.
— Благодаря ви, другарю Сердюк, благодаря ви!
— Няма за какво. Само, че вие откарайте по-скоро мебелите, инак, току-виж, дошъл някой и отменил нареждането.
Жената хвръкна на крилете на възторга и благодарността. Калина Иванович поправи пояса на мушамата си, закашля се и запуши лулата.
— А защо й каза името ми? И тъй щеше да бъде добре. Не обичам, знаеш ли, когато ми благодарят много... А все пак интересно е: ще ги откара ли благополучно, или няма да успее?
Скоро свитата на Мария Кондратиевна се пръсна по другите помещения на народната просвета и ние получихме аудиенция. Мария Кондратиевна свърши набързо с нас, разсеяно се огледа наоколо си и се заинтересува:
— Интересно, къде са изнесли мебелите? Оставили са ми празен кабинет.
— В една детска градина — каза сериозно Калина Иванович, като се облегна на гърба на стола.
Едва след два дена, по някакво чудо се разбрало, че мебелите са били изнесени с разрешението на Калина Иванович. Поканиха ни в народопросветния отдел, но ние не отидохме и Калина Иванович каза:
— Ще взема да ходя зарад някакви си столове! Чунким малко свои грижи си имам!
Ето по всичките тия причини Калина Иванович се чувствуваше малко смутен.
— Добра работа сторихме. Какво лошо има тук?
— Как не ви е срам? Какво право имахте вие да разрешавате?
Калина Иванович се обърна любезно на стола си.
— Аз имам право всичко да разрешавам, и всеки човек има това право. Ето на, аз сега ви разрешавам да си купите чифлик, разрешавам ви — и това то. Купете. А ако обичате, можете и безплатно да го вземете — и това ви разрешавам.
— Че и аз мога да разреша — се озърна Мария Кондратиевна — например да се откарат всичките тия столове и маси.
— Можете.
— Е, и какво? — смутено продължаваше да настоява Мария Кондратиевна.
— Нищо.
— Как тъй нищо? Ще вземат и ще ги откарат ли?
— Кой ще ги откара?
— Някой.
— Хе-хе-хе! Нека се опита — интересно ще бъде да се види как сам той ще си отиде оттук?
— Няма да си отиде, а ще го откарат — каза усмихнато Задоров, който вече отдавна стоеше зад гърба на Мария Кондратиевна. Мария Кондратиевна се изчерви, погледна отдолу Задоров и смутено попита:
— Тъй ли мислите?
Задоров показа всичките си зъби:
— Тъй ми се струва.
— Това е някаква разбойническа философия — каза Мария Кондратиевна. — Тъй ли възпитавате вие вашите възпитаници? — се обърна тя сърдито към мене.
— Приблизително тъй...
— Какво е това възпитание? Разграбиха мебелите от кабинета, какво е това, а? Кого възпитавате вие? Значи, щом имаш възможност да вземеш нещо, вземай, тъй ли?
Група колонисти ни слушаха и по техните лица беше изписано най-живо любопитство към завързалата се беседа. Мария Кондратиевна се сърдеше, аз долавях в тона й добре скривани враждебни нотки. Не ми се искаше да продължавам спора в такава посока.
— Хайде, по тоя въпрос ще поговорим по-подробно друг път някога, защото все пак въпросът е доста сложен — казах миролюбиво аз.
Но Мария Кондратиевна не отстъпваше:
— Какъв ти сложен въпрос! Много просто: това е кулашко възпитание.
Калина Иванович разбра, че тя е сериозно ядосана, и седна по-близо до нея.
— Вие не ми се сърдете, аз съм стар човек, само, че не бива така да се говори: „кулашко”. Тук възпитанието е съветско. Аз, разбира се, се пошегувах, мислех си: тук е самата стопанка, ще се посмее и с това ще се свърши, а може би и ще обърне внимание, че децата нямат столове. А стопанката се оказа лоша: под носа й изнесоха мебелите, а тя сега търси виновници: кулашко възпитание...
— Значи и вашите възпитаници ще постъпват тъй? — вече слабо се защищаваше Мария Кондратиевна.
— Па нека постъпват тъй...
— Защо?
— Ами, че за поука на лошите стопани.
Иззад тълпата колонисти се показа Карабанов и подаде на Мария Кондратиевна пръчка, на която беше привързана белоснежна носна кърпа — тия кърпи днес бяха раздадени на колонистите по случай празника.
— Я вдигайте бял флаг, Мария Кондратиевна, и се предавайте по-скоро.
Мария Кондратиевна се засмя изведнъж и очите й заблестяха:
— Предавам се, предавам се, у вас няма кулашко възпитание, никой не ме е измамил, предавам се, дамсоцвосът се предава!
През нощта, когато аз в чужд кожух се измъкнах от суфльорската будка, в опустелия салон седеше Мария Кондратиевна и внимателно наблюдаваше последните движения на колонистите. Зад сцената високият дискант на Тоска Соловьов настояваше:
— Семьон, Семьон, ами костюма сдаде ли? Сдай костюма, пък след това си отивай.
Гласът на Карабанов му отговаряше:
— Тосечка, хубавецо, какво те е прихванало: ами, че аз играх Сатин.
— Ах, Сатин! Е, тогава остави си го за спомен.
На края на сцената стои Волохов и вика в тъмнината:
— Галатенко, така не бива, печката трябва да се изгаси!
— Че тя и сама ще изгасне — отговаря сънливо прегракналият Галатенко.
— А пък аз ти казвам: изгаси я. Чул ли си заповедта: да не се оставят запалени печки.
— Заповед, заповед! - мърмори Галатенко. — Ще я изгася...
На сцената група колонисти разтурят наровете за нощуване и някой тананика: „Солнце восходить и заходить”.
— Тия дъски трябва да се занесат утре в дърводелната — напомня Митка Жевели и изведнъж се провиква:
— Антоне! Ей, Антоне!
Иззад кулисите се обажда Братченко:
— Какво ревеш като магаре?
— Ще дадеш ли утре кола?
— Ще дам.
— И кон?
— А сами не можете ли я откара?
— Няма да ни стигнат силите.
— Че малко ли овес ти дават?
— Малко.
— Ела, аз ще ти дам.
Отивам при Мария Кондратиевна:
— Вие къде ще нощувате?
— Чакам Лидочка. Тя ще се разгримира и ще отидем заедно в нейната квартира. Кажете, Антон Семьонович, вашите колонисти са така мили, но това е тъй тежко: сега е много късно, а те още работят; представям си как са уморени! Нима не може да им се даде нещо да похапнат? Поне на ония, които са работили?
— Работиха всички, на всички няма какво да се даде.
— Е, ами вие самите? Ето на, днес вашите педагози и играха, и всичко е толкова интересно — защо да не се съберете да поседите, да поприказвате, пък и... да хапнете нещо? Защо?
— Утре трябва да се става в шест часа, Мария Кондратиевна.
— Само затова ли?
— Виждате ли каква е работата — казах аз на тая мила, добра жена, — нашият живот е много по-суров, отколкото изглежда. Много по-суров.
Мария Кондратиевна се замисли. От сцената скочи Лидочка и каза:
— Днес представлението беше хубаво, нали?

6. Стрелите на Амур

След деня на Горки настъпи пролетта. От известно време ние почнахме да усещаме пробуждането на пролетта и в известна особена област.
Театралната дейност сближи силно колонистите със селската младеж и в известни точки на сближението излязоха наяве чувства и планове, непредвидени от теорията на социалното възпитание. Особено пострадаха колонистите, поставени по волята на командирския съвет на най-опасните места, в шести „п” сборен отряд, в чието название буквата „п” многозначително говори за публиката.
Колонистите, които играеха на сцената в състава на шести „а” сборен отряд, бяха вмъкнати докрай във въртопа на театралната отрова. Те често преживяваха на сцената романтични чувства, преживяваха и сценична любов, но именно затова бяха спасени за известно време от мъката на така нареченото първо чувство. Също тъй спасително действаше работата и на другите шести сборни отряди. В шести „ш” сборен отряд момчетата имаха винаги работа със силно избухливи вещества и Таранец даже рядко снемаше превръзката от главата си, пострадала при многобройните му пиротехнически упражнения. И в тоя сборен отряд някак не вървеше на любовта. Оглушителните взривове на параходи, укрепления и министерски каляски запълваха душите на колонистите до последните им дълбочини и в тях вече не можеше да пламне „мрачният мъжделив огън на желанията”. Едва ли можеше да пламне такъв „огън” и у момчетата, които мъкнеха мебелите и декорациите. Даже горещите сборни отряди бяха запазени от стрелите на Амур, защото и на най-лекомисления Амур не би дошло на ума да насочи стрелите си в техните изцапани с въглища, опушени, мръсни фигури.
Колонистът от шести „п” сборен отряд обаче стоеше на безнадеждно обречена позиция. Той влизаше в театралната зала, облечен в най-добрия колонистки костюм: за най-малката небрежност в облеклото аз го гонех и мъмрех. От джобчето на гърдите му се показваше кокетно краят на чиста носна кърпа, прическата му беше образец на елегантност, той бе длъжен да бъде учтив като дипломат и внимателен като зъботехник. Въоръжен с такива достойнства, той неизбежно попадаше под действието на известните чарове, които и в Гончаровка, и в Пироговка, и във Волските чифлици се приготвят приблизително по същите рецепти, както и в парижките салони.
Първата среща при проверката на билетите пред вратите на нашия театър и при търсенето на свободно място като че ли не заплашваше с никакви опасности: фигурата на стопанина, устроител на тия чудесни зрелища с такива вълнуващи думи и с такива чудеса на техниката, се струваше на момите още привлекателно-неприкосновена, почти недостъпна за любов — до такава степен недостъпна, че и селските кавалери, които споделяха същото възхищение, не биваха измъчвани от ревност. Но минаваше второто, третото, петото представление и се повтаряше старата като света история. Параска от Пироговка или Маруся от Волските чифлици си спомняха, че румените бузи, черните вежди — впрочем, не само черните — и блестящите очи, ушитата по модна кройка нова басмена рокля, обгръщаща множество най-несъмнени ценности, музиката на италианско-украинското „л”, което само момичетата умеят да произнасят както трябва — „казала”, „купувала”, — че всичко това е сила, която оставя далеч зад себе си не само сценичните хитрости на горкиевците, но и всяка друга най-американска техника. И когато всичките тия сили се пускаха в действие, от цялата недостъпна значителност на колонистите не оставаше нищо. Идваше момент, когато след представлението колонистът пристигаше при мен и безсъвестно лъготеше:
— Антон Семьонович, разрешете да изпратя момичетата от Пироговка, защото се боят.
В тая фраза се съдържаше рядка концентрация на лъжа, защото и на оня, който молеше, и на мен беше точно известно, че никой от никого не се бои и никой не трябва да бъде изпращан, че множественото число „момичетата” е хипербола и че няма нужда от никакво разрешение: в краен случай изпращането на боязливата зрителка ще бъде организирано без разрешение.
И затова аз разрешавах, като потисках в дълбочината на педагогическата си душа явното чувство на несъответствие с теорията. Както е известно, педагогиката решително отрича любовта, като смята, че тая „доминанта” трябва да настъпи едва тогава, когато неуспехът на възпитателското въздействие вече ясно проличи. Във всички времена и у всички народи педагозите са мразели любовта и аз чувствах ревниво неудоволствие, когато гледах как тоя или оня колонист, пропуснал комсомолското или общото събрание, презрително захвърлил книгата, махнал с ръка на всички качества на активен и съзнателен член на колектива, започва упорито да признава само авторитета на Маруся или Наташа — същества, стоящи неизмеримо по-долу от мене в педагогическо, политическо и морално отношение. Но аз винаги съм имал склонност към размисъл и не бързах да предоставям каквито и да било права на своята ревност. Моите другари по колония и особено дейците от народната просвета бяха по-решителни от мене и силно нервничеха по случай непредвидената и извънпланова намеса на Амур:
— С това трябва да се води решителна борба.
Тия спорове винаги помагаха, защото изясняваха докрай, че трябва да се облягаме на собствения си здрав смисъл и на здравия смисъл на живота. Тогава в самия живот още нямаше особено много здрав смисъл, нашият живот беше още беден. Аз си мечтаех: ако бяхме богати, бих оженил колонистите, заселил бих нашите околности със задомени комсомолци. Че нима е лошо? Но ние бяхме още далеч от това. Нищо. И бедният живот все ще измисли нещо. Аз не се залових да преследвам влюбените с педагогическа намеса, толкова повече, че те не излизаха извън рамките на приличието. В минута на откровеност Опришко ми показа снимката на Маруся — явно доказателство, че животът, продължаваше да върши нещо, докато ние мъдрувахме.
Снимката сама по себе си казваше малко нещо. Гледаше ме едно широко, чипоносо лице, което не прибавяше нищо към средния тип Маруси. Но на обратната страна беше написано с изразителен ученически почерк:
„На скъпия Дмитро от Маруся Лукашенко. Обичай ме и не ме забравяй.”
Дмитро Опришко седеше на стола и открито показваше на цял свят, че е човек загубен. От смелата му фигура бяха останали жалки останки и даже кривнатият на главата му юнашки перчем беше изчезнал: сега той беше добродетелно и грижливо пригладен в мирна прическа. Кестенявите очи, които по-рано така лесно се възбуждаха от остроумна дума и от желание за смях и лудуване, сега тихо и мирно изразяваха само домашна загриженост и покорност пред ласкавата съдба.
— Какво смяташ да правиш?
Опришко се усмихна.
— Без ваша помощ ще бъде трудно. Ние още не сме казали на таткото, и Маруся се бои. Но инак таткото се отнася добре към мен.
— Е добре, ще почакаме.
Опришко си отиде доволен, като грижливо скъта до гърдите си портрета на любимата.
Работата с Чобот стоеше много по-зле. Чобот беше мрачен и страстен човек, но нямаше други достойнства. Някога той бе почнал в колонията със сериозен конфликт поради вадене на нож, оттогава се подчиняваше строго на дисциплината, но винаги се държеше настрана от нашите кипящи центрове. Той имаше неизразително, безцветно лице и то даже в минути на гняв изглеждаше възтъпичко. Посещаваше училището по необходимост и едва-едва се научи да чете. У него ми харесваше начинът му на изразяване: в скъпите му думи винаги се чувствуваше голяма и проста правдивост. Той беше един от първите, приети в Комсомола. Ковал имаше определено мнение за него.
— Реферат не може да ти държи и не го бива за агитпропчик, но ако му дадеш картечница — ще умре, ама картечницата няма да остави.
Цялата колония знаеше, че Чобот е страстно влюбен в Наташа Петренко. Наташа живееше в дома на Мусий Карпович, смяташе се за негова племенница, а в действителност беше просто ратайкиня. Мусий Карпович я пускаше на театър, но тя беше облечена много бедно: с лошо ушита рокля, отдавна износена от някого, корави, не за нейния крак обувки и старомодна блуза с басти. Не бяхме я виждали в друго облекло. Облеклото превръщаше Наташа в жалко плашило, но толкова по-привлекателно изглеждаше лицето й. В жълтия ореол на една дрипава, изцапана женска забрадка ви гледа даже не лице, а някакъв висш образ на невинност, чистота, детски усмихната доверчивост. Наташа никога не правеше гримаси, никога не изразяваше злоба, негодуване, подозрение, страдание, тя умееше само или да слуша сериозно и през това време гъстите й, черни мигли едва потрепваха, или открито, внимателно да се усмихва, показвайки милите си малки зъбки, от които единият преден беше израснал малко накриво.
Наташа идваше в колонията винаги всред орляк момичета и на тоя изкуствено-шумен фон изпъкваше силно с детската си проста сдържаност и добро настроение.
Чобот я посрещаше винаги и навъсено сядаше с нея на някоя пейка, без да я смущава ни най-малко със своята мрачност и без да изменя нещо в нейния вътрешен мир; съмнявах се, че това дете може да обикне Чобот, но момчетата ми възразяваха в хор:
— Кой? Наташа ли? Тя е готова за Чобот в огън и вода да се хвърли, хич няма да се замисли.
Всъщност тогава ние нямахме никакво свободно време да се занимаваме с романи. Бяха настъпили дните, когато слънцето започва здравата да щурмува, като работи по осемнадесет часа в денонощие. Подражавайки на слънцето, и Шере стоварваше толкова работа върху ни, че ние само мълчаливо пръхтяхме, спомняйки си не без огорчение, че през есента утвърдихме с голям ентусиазъм неговия посевен план на общото събрание. Официално Шере се придържаше към шестополната система, но на дело излизаше нещо много по-сложно. Шере почти не сееше зърнени храни. Върху черна угар той беше посял седемдесет декара зимна пшеница, нейде настрана бяха прикътани малки ниви с ечемик и овес, а на едно малко парче земя беше завъдил за опит някаква невиждана ръж, като предсказваше, че нито един селянин никога нямало да се сети, че това е ръж, а само щял да „мучи”.
Сега-засега мучаха не селяните, а ние. Картофи, цвекло, бостан, зеле, цяла плантация грах — и всичко това все разни сортове, в които човек мъчно можеше да се оправи. По повод на това момчетата казваха, че Шере бил развъдил по нивята същинска контрареволюция:
— У него само крале, царе и кралици ще видиш.
Действително, разграничил всички участъци с идеално прави синори и плетища, Шере беше поставил на дървени стълбове табелки и на всяка беше написал какво и колко е посято. Колонистите — вероятно ония, които пазеха посевите от враните — бяха поставили една сутрин до тях свои надписи и с тая своя постъпка бяха много обидили Шере. Той поиска да се свика веднага командирският съвет и крещеше по непривичен за нас начин:
— Какви са тия подигравки, какви са тия глупости? Аз назовавам сортовете така, както те се назовават от всички. Ако е прието тоя сорт да се нарича „андалуски крал”, той се нарича тъй по цял свят и аз не мога да измисля свое название. А това е безобразие! Защо са турнали: генерал Чукундур, полковник Грах? А какво значат тия капитани Пъпеши и поручици Червенодоматови?
Командирите се усмихваха, без да знаят как да постъпят с цялата тая камарила. Питаха деловито:
— Че кой ли ще е извършил тая свинщина? Бяха крале, а сега изведнъж станаха просто капитани и дявол знае какво...
Момчетата не можеха да сдържат усмивките си, макар, че се страхуваха от Шере. Силанти разбираше напрегнатостта на конфликта и се стараеше да го смекчи:
— Видиш ли каква е работата: такъв крал, когото, таквоз, кравите могат да изядат, не е страшен. Нека си остане крал.
И Калина Иванович застана на страната на Шере.
— Защо се е вдигнал тоя шум? Иска ви се да покажете, че сте страшни революционери, че ви сърбят ръцете да воювате с крале, да режете главите на тия паразити ли? Тогава защо тъй се безпокоите? Почакайте, ще ви дадем наесен по един нож и ще режете, та чак пот ще ви избие.
Колонистите знаеха каква работа ги чака по рязането на цвеклото и посрещаха декларацията на Калина Иванович с дълбоко удовлетворение. С това делото за контрареволюцията по нашите нивя се прекрати; а когато Шере пресади от оранжерията двеста храста рози срещу белия дом и постави надписи: „Снежна кралица”, нито един колонист не протестира. Карабанов само каза:
— Кралица, нека е кралица, взел я дяволът, стига да мирише.
Най-много ни измъчваше цвеклото. Казано откровено, това е отвратителна култура. Тя само се сее лесно, а след това започват същински истерии. Неуспяла още да покара из земята — а тя покарва бавно и слабо — и трябва вече да се плеви. Първото плевене на цвекло е драма. За новаците младото цвекло не се отличава по нищо от бурените, поради което Шере изискваше за това плевене по-стари колонисти, а по-старите колонисти казваха:
— Ама работа — цвекло да плевиш? Нима не сме се наплевили досега?
Свърши се първото плевене, второто, всички мечтаят да поработят на зелето, граха, а вече мирише и на сенокос — току гледаш, в неделното искане на Шере за работници скромно написано: „за прекопаване на цвеклото — четиридесет души”.
Секретарят на съвета, Вершньов, с възмущение прочита нахалния ред и блъска с юмрук по масата:
— Каква е тая работа: пак ли цвекло? Кога ще се свърши тоя проклет дявол! Може би вие по погрешка сте дали старо искане?
— Ново искане — казва спокойно Шере. — Четиридесет души и, моля, по-възрастни.
В съвета седи Мария Кондратиевна, която летува в една съседна къща. Ямичките на бузите й игриво поглеждат възмутените колонисти:
— Какви ленивци сте вие, момчета! А в борш обичате цвеклото, нали?
Семьон навежда глава и изразително декламира:
— Първо, цвеклото е кръмно, дано опустее! Второ, елате с нас на прекопаване. Ако бъдете така любезна да поработите с нас поне един ден, нека бъде тъй, аз ще събера сборен отряд и ще работя на цвеклото, докато не го погребем в ямите, тоя дявол.
Като търси съчувствие, Мария Кондратиевна ми се усмихва и кима с глава към колонистите:
— Какви са! Какви са...
Мария Кондратиевна е в отпуск, затова може да бъде срещната в колонията и денем. Но денем в колонията е отегчително, момчетата идват само по обяд, черни, прашни, загорели, те хвърлят мотиките в къта на Кудлатий и се спускат в галоп, като конницата на Будьони, по стръмния бряг, развързвайки по пътя връзките на гащетата си, и Коломак кипва от техните горещи тела, викове, игри и всякакви лудории. Момичетата пищят по храстите на брега:
— Хайде, стига ви, махайте се вече! Момчета, хей, момчета, хайде, махайте се, вече е наше време.
Дежурният минава със загрижено лице по брега и момчетата навличат на мокрите си тела още горещите гащета и с блестящи капки по плещите се събират при масите, поставени около водоскока в старата градина. Тук отдавна ги очаква Мария Кондратиевна — единственото същество в колонията, което е запазило бяла човешка кожа и неизгорели къдрици. Поради това в нашата тълпа тя изглеждаше подчертано хубава, и даже Калина Иванович не можа да не отбележи това обстоятелство:
— Фигурна жена, знаеш ли, напразно си губи времето тук. Ти, Антон Семьонович, не гледай на нея теорехтически. Тя те поглежда като човек, а ти, като някой селяк, никакво внимание не й обръщаш.
— Как не те е срам! — казах аз на Калина Иванович. — Само това липсваше, да започна романи в колонията.
— Ех ти! — продума Калина Иванович, като си запали лулата. — В живота ти ще си останеш лапни-муха, ще видиш...
Аз нямах време да правя теоретически и практически анализ на качествата у Мария Кондратиевна — може би именно по.ради това тя все ме канеше на чай и много ми се обиждаше, когато я уверявах учтиво:
— Честна дума, не обичам чай.
Един следобед, когато колонистите се бяха пръснали по работа, ние бяхме останали с Мария Кондратиевна при масите и тя ми каза приятелски просто:
— Слушайте, Диоген(32) Семьонович! Ако и тоя път не дойдете довечера у дома, ще ви смятам просто за неучтив човек.
— А какво сте приготвили? Чай ли? — попитах аз.
— Сладолед, разбирате ли, не чай, а сладолед... Нарочно за вас съм го направила.
— Е добре — казах с мъка аз, — в колко часа да дойда на сладолед?
— В осем часа.
— Но в осем и половина трябва да приема рапортите на командирите.
— Ето ти пак жертва на педагогиката. Е добре, елате в девет.
Но в девет часа, веднага след рапорта, когато седях в кабинета си и се ядосвах, че трябва да вървя на сладолед, а не съм успял да се обръсна, дотича Митка Жевели и извика:
— Антон Семьонович, по-скоро, по-скоро!
— Какво има?
— Момците доведоха Чобот и Наташка. Оня дядо... как се казваше. Аха, Мусий Карпович...
— Къде са?
— Ей там, в градината...
Побързах в градината. В люляковата алея на една пейка седеше изплашената Наташа, заобиколена от тълпа наши девойки и жени. По цялата алея момците стояха на групи и нещо обсъждаха. Карабанов ораторстваше.
— И правилно. Жалко, че не убихме тая гадина...
Задоров успокояваше треперещия, плачещ Чобот.
— Нищо страшно няма. Ей сега ще дойде Антон и всичко ще се нареди.
Като се прекъсваха един другиго, те ми разказаха следното:
Задето Наташа не изсушила някакви дрехи, които навярно забравила, Мусий Карпович намислил да я научи на ум и успял да я удари два пъти с юздите. В този миг в къщата влязъл Чобот. Какви действия е извършил Чобот беше трудно да се установи — самият Чобот мълчеше, — но на отчаяния вик на Мусий Карпович се притекли селяните и част от колонистите и намерили стопанина в полуразрушено състояние, цял окървавен, заврял се от страх в къта. В същото скръбно състояние бил и един от синовете на Мусий Карпович. Самият Чобот стоял всред къщата и „ръмжал като куче”, според израза на Карабанов. Наташа била намерена след това у някого от съседите.
По случай всичките тия събития между колонистите и селяните се завързали преговори. Някои признаци показваха, че през време на преговорите юмруците и други видове защита не са били оставени без употреба. Но момчетата не споменаваха нищо за това, а разказваха епически-трогателно:
— Е, ние нищо лошо не сме направили, оказахме само, такова... първа помощ при нещастни случаи, а Карабанов казва на Наташа: „Да вървим, Наташа, в колонията, ти не се бой от нищо, ще се намерят, знаеш ли, добри хора в колонията, ние ще наредим тая работа.”
Помолих действащите лица да влязат в кабинета.
Наташа разглеждаше сериозно, с широко отворени очи, новата за нея обстановка, и само в неуловимите движения на устата й можеха да се доловят останки от страх и на бузата й бавно засъхваше самотна сълза.
— Какво да се прави? — продума страстно Карабанов. — Трябва да се тури край.
— Добре, да сложим край — съгласих се аз.
— Да ги оженим — предложи Бурун.
Аз отговорих:
— За женитба има време, това не може да стане днес. Ние имаме право да приемем Наташа в колонията. Никой ли не възразява? Че по-тихо де, какво се развикахте? При нас има място за едно момиче. Колка, зачисли я утре със заповед в пети отряд.
— Разбрано! — изрева Колка.
Наташа изведнъж захвърли страшната си забрадка и очите й запламтяха като огън на вятър. Тя се завтече към мене и се засмя радостно, както се смеят само децата.
— Нима е възможно това? В колонията ли? Ах, благодаря ти, чичко!
Момчетата прикриха със смях душевното си вълнение. Карабанов тупна с крак по пода:
— Много просто. Просто тъй просто, че... дявол го знае! В колонията, разбира се. Нека смеят сега да я пипнат като колонистка!
Девойките радостно помъкнаха Наташа в спалнята. Момчетата още дълго шумяха. Чобот седеше срещу мен и благодареше:
— Такова нещо никога не съм мислил... Благодаря ви, загдето защитихте такъв малък човек... А женитбата е втора работа...
Ние до късна нощ обсъждахме случката. Момчетата разказаха няколко подходящи случая. Силанти изрази своето мнение, доведоха да ми покажат Наташа в колонистка рокля и Наташа се оказа съвсем не мома за женене, а мъничко нежно момиче. След това дойде Калина Иванович и като резюмираше вечерта, каза:
— Стига сте раздухвали кадилницата. Щом не са отсекли главата на човека, човекът е жив, значи всичко е благополучно. Да идем да се поразходим до ливадата... Ще видиш как тия паразити са направили купите, дано ги сложат в гроба тъй, когато умрат!
Минаваше вече полунощ, когато ние с Калина Иванович се упътихме към ливадата. Топлата тиха нощ слушаше внимателно какво говореше по пътя Калина Иванович. Аристократически възпитани, стегнати, като запазваха вечната си любов към строевите редици, тополите стояха на стража в нашата колония и също мислеха за нещо. Може би те се чудеха, че всичко наоколо се е тъй изменило: те някога са се строявали, за да пазят Трепке, а сега трябва да стоят на стража на колонията „Максим Горки”.
Всред отделна група тополи се намираше къщата на Мария Кондратиевна и с черните си прозорци гледаше право срещу нас. Изведнъж един от прозорците се отвори полекичка и от него скочи човек. Запътил се към нас, той се спря за миг и се втурна към гората. Калина Иванович прекъсна разказа си за евакуацията на Миргород в 1918 година и каза спокойно:
— Тоя паразит — Карабанов. Виждаш ли, той гледа не теорехтически, а прахтически. Пък ти остана да лапаш мухи, макар и да си образован човек...

7. Попълнение

В колонията дойде Мусий Карпович. Мислехме, че ще ни даде под съд по случай твърде безцеремонното отнасяне на разгневения Чобот към главата му, и наистина главата на Мусий Карпович беше демонстративно превързана и той говореше с такъв глас, като че ли това беше не Мусий Карпович, а умиращият лебед. Но по вълнуващия ни въпрос той се изказа миролюбиво и християнски кротко:
— Аз съвсем не съм дошъл заради момичето. Дойдох по друга работа. Пази боже, нима ще взема да споря с вас? Като е тъй, нека бъде тъй... Аз дойдох при вас относно мелницата. Дойдох от селския съвет по добра работа.
Ковал насочи чело към Мусий Карпович:
— Относно мелницата ли?
— Е, да. Вие правите постъпки за мелницата — значи, да я вземете под наем. И селският съвет е подал заявление, тъй, че ние мислим така: както вие сте съветска власт, така и селският съвет е власт, и не може да има между нас ние и вие...
— Аха — каза Ковал малко иронично.
Тъй започна в колонията един къс дипломатически период. Придумах Ковал и момчетата да си сложат дипломатически фракове и бели вратовръзки и Лука Семьонович с Мусий Карпович получиха възможност за известно време да се появяват на колонистка територия без опасност за живота си.
По онова време силно занимаваше цялата колония въпросът за покупката на коне. Нашите знаменити коне остаряваха пред очите ни и даже на Дорчо беше започнала да никне старческа брада, а Малиш беше обявен от командирския съвет за инвалид и му бе определена пенсия. Малиш получи за до края на живота си постоянно място в конюшнята и порция овес, а впрягането му се допускаше само с мое лично разрешение. Шере винаги се отнасяше с презрение към Бандитка, Мери и Ястреб и казваше:
— Добро стопанство е онова, в което конете са добри, а ако конете са смет, значи и стопанството е смет.
Антон Братченко, който се беше влюбвал подред във всички наши коне и винаги предпочиташе най-много Дорчо, и той сега, под влиянието на Шере, започваше да обича някакъв бъдещ кон, който всеки момент може да се появи в неговото царство. Аз, Шере, Калина Иванович и Братченко не пропускахме ни един панаир, преглеждахме хиляди коне, но все пак нищо не успяхме да купим. Ту конете бяха лоши, такива като нашите, ту ни искаха скъпо, ту Шере намираше някаква скрита болест или недостатък. А и да си кажем правото, на панаирите нямаше добри коне. Войната и революцията бяха унищожили породистите конски фамилии, а нови конезаводи още не бяха се родили. Антон се връщаше от панаира почти оскърбен.
— Как може тъй? Няма коне. Ами ако ни е нужен добър кон, истински кон, тогава как? Буржуите ли да молим, или какво?
Калина Иванович, като стар хусар, обичаше да се рови в конския въпрос и даже Шере имаше доверие в неговите познания, като изменяше в това отношение на постоянната си ревност. А Калина Иванович каза веднъж в кръга на разбиращи хора:
— Тия паразити, Лука и Мусий, разправят, че у чифликчиите имало добри коне, но не искали да ги изкарват на панаирите, бояли се.
— Не е истина — каза Шере, — нямат добри коне. Имат такива, каквито видяхме. Добри коне скоро ще могат да се доставят от конезаводите, но още е раничко.
— А пък аз ще ви кажа, че имат — продължаваше да твърди Калина Иванович. — Лука знае къде какво има. Тоя кучи син познава целия окръг. Па и помислете — откъде може да се взехме добро животно, ако не от добър стопанин? А в чифлиците живеят стопани. Той, паразитът, си седи тихомълком, а е отгледал жребче, държи го, мръсника, в тайна, значи бои се да не му го вземат. А ако отидем, ще купим...
Аз също реших въпроса без всякакви признаци на идеология.
— Още следващата неделя ще идем да видим. Пък може би ще успеем да купим нещо.
Шере се съгласи:
— Защо да не идем? Коне, разбира се, няма да купим, но ще направим хубава разходка. Ще видя какви са житата на тия „добри стопани”.
В неделя впрегнахме файтона и се залюляхме плавно по меките селски пътища. Минахме Гончаровка, пресякохме харковското шосе, изминахме ходом засипаната с пясък борова гора и излязохме най-сетне в някакво „далечно царство”, където никога още не бяхме идвали.
От високия полегат хълм се откри доста приятен пейзаж. Пред нас, от единия край на хоризонта до другия, се беше ширнала безкрайна, сякаш изкуствено нивелирана равнина. Тя не поразяваше с разнообразие; може би именно в самата тая простота имаше нещо красиво. Равнината беше гъсто засеяна с храни; навсякъде наоколо се вълнуваха широките златни, златистозелени, златистожълти жита, тук-там подчертани от яркозелените петна на просото или от пъстрите нивя с елда. А на тоя златен фон бяха разместени с чудна правилност групи белоснежни селски къщи, обкръжени с ниски, безформени градинки. При всяка група се виждат едно-две дървета: върби, трепетлики, много рядко тополи и бостан с кално-кафява колиба. Всичко това беше издържано в точен стил; и най-придирчивият художник не би могъл да намери тук нито едно фалшиво петно.
Картината хареса и на Калина Иванович.
— Ето, виждате ли как живеят стопаните? Тук живеят грижливи хора.
— Да — се съгласи неохотно Шере.
— Хайде да се отбием у този — предложи Калина Иванович.
Антон свърна по тревясалата пътечка към една примитивна врата, направена от три тънки върбови стъбла, свързани с лико. Едно сиво, оскубано куче, като се протягаше, излезе изпод колата и дрезгаво изджавка, едва превъзмогващо мързела си. Из къщата излезе стопанинът и като изтърсваше нещо от невчесаната си брада, се вгледа с учудване и известен страх в моя полувоенен костюм.
— Здравей, стопанино! — продума весело Калина Иванович. — Значи върнали сте се от църква?
— Аз рядко ходя на църква — отвърна стопанинът със същия ленив дрезгав глас, както пазача на имота му. — Жената ходи понякога... А вие откъде сте?
— Ние идем по добра работа: хората казват, че при вас можело да се купи добър кон, а?
Стопанинът пренесе погледа си върху нашия екипаж. Недостатъчно хармоничната запряжка от Дорчо и враната Мери явно го успокои.
— Как да ви кажа? Къде може да има у нас добри коне! Но имам едно конче, тригодишно — може да ви влезе в работа.
Той отиде в конюшнята и от най-далечния ъгъл изведе една тригодишна кобила, весела и охранена.
— Не си ли я впрягал? — попита Шере.
— Да съм я впрягал по някаква работа, не съм, но тъй съм я изкарвал да се поразтъпче. Може да се пътува с нея. Добре тича, нищо лошо не мога да кажа.
— Не — каза Шере, — млада е за нас. На нас ни трябва кон за работа.
— Млада е, млада — съгласи се стопанинът. — Но у добри хора може да порасне. Така си е. Аз три години съм я гледал. И добре съм я гледал, както виждате.
Кобилката действително беше добре гледана: с лъскав, чист косъм, с разчесана грива, тя беше във всяка отношение по-чистоплътна от своя възпитател и стопанин.
— А колко ще искате например за тая кобилка, а? — попита Калина Иванович.
— Виждам, че добри стопани я купуват, и ако почерпката бъде добра, тогава ще взема шестдесет червонци.
Антон се вгледа във върха на върбата и най-сетне, като съобрази каква е работата, ахна:
— Колко? Шестстотин рубли ли?
— Та шестстотин, я — каза скромно стопанинът.
— Шестстотин рубли ей за тоз ли г... — викна Антон с несдържан гняв.
— Сам ти си г... много разбираш! Ти отгледай кон, пък тогава ще приказваш.
Калина Иванович каза примирително:
— Не може да се каже, че е г... Кобилката е добра, само че не подхожда за нас.
Шере се усмихна мълчаливо. Ние се качихме на файтона и тръгнахме по-нататък. Сивото куче ни поздрави на изпроводяк с предишното джавкане, а стопанинът, като затваряше вратата, даже не погледна подире ни.
Посетихме десетина селски чифлика. Почти във всички имаше коне, но нищо не купихме.
Едва привечер потеглихме обратно за в къщи. Шере вече не разглеждаше полята, а съсредоточено мислеше за нещо. Антон се сърдеше на Дорчо и току го пляскаше с камшика, като мърмореше:
— Оглупял ли си, или какво, та се плашиш? Я го гледай ти, сякаш не е виждал друг път трънаци...
Калина Иванович ядосано поглеждаше храстите край шосето и мърмореше по целия път:
— Какъв, разбираш ли, калпав народ, паразитите му ниедни! Идват при тях хора, е, продал или не продал, бъди човек, бъди стопанин, мръснико. Та виждаш, паразит такъв, че хората са от сутринта на път. Дай им да хапнат, борш ли било, или поне картофи... Ти разбери: не намерил време брадата си да вчеше, виждал ли си друг път такъв човек? А за една нищо и никаква кобилка иска шестстотин рубли! Виждате ли, той бил го „отгледал”. Не го е той гледал, ти видя ли колко ратайчета се навъртаха там?
Аз видях тия мълчаливи ратайчета, неподвижно изправени край огнищата и конюшните и страхливо-напрегнато наблюдаващи невижданите дотогава събития: идването на хора от града. Те бяха замаяни от чудовищното съчетание на толкова почтени хора в един двор. Понякога тия неми дейци извеждаха конете от конюшните и свенливо подаваха повода на стопанина, понякога даже те потупваха коня по задницата, като може би по тоя начин изразяваха и ласка към близкото, любимо живо същество.
Калина Иванович най-сетне млъкна и ядосано пушеше лулата си. Едва при входа на колонията той продума весело:
— Умориха ни от глад, дяволските паразити!
В колонията заварихме Лука Семьонович и Мусий Карпович. Лука беше поразен от несполуката на нашата експедиция и протестираше:
— Това не може да бъде! Щом аз съм казал на Антон Семьонович и Калина Иванович, значи ще свършим тая работа. Вие, Калина Иванович, недейте се ядосва, защото няма по-лошо от това да си изхаби човек нервите. А идущата неделя ще тръгнем заедно, само, че Антон Семьонович нека не идва. Неговият вид е такъв, хе, хе, хе, болшевишки, та народът се страхува.
Следната неделя Калина Иванович замина по селските чифлици с Лука Семьонович и с неговия кон. Братченко се отнесе към това хладнокръвно-безнадеждно и злобно се пошегува на изпращане:
— Поне хляб си вземете, че инак от глад ще пукнете.
Лука Семьонович поглади червеникавата си брада-красавица над празничната бродирана рубашка и апетитно се усмихна с розовите си устни:
— Как може тъй, другарю Братченко? При хора отиваме, как може тъй, да вземаме свой хляб! Ще хапнем днес и истински борш, и овнешко, а може някой и бъклица да извади.
Той намигна на заинтересувания Калина Иванович и хвана направените с любов тъмночервени юзди. Широкият охранен жребец се залюля на драго сърце под разкривената дъга и повлече подире си солидно изработената, щедро обкована каруца.
Вечерта всички колонисти се стекоха, сякаш по пожарен сигнал, да се полюбуват на неочакваното явление: Калина Иванович пристигаше като победител. Зад каруцата беше привързан жребецът на Лука Семьонович, а в каруцата беше впрегната една хубава сива, едра кобила, с кръгли петна. И Калина Иванович, и Лука Семьонович носеха на себе си доказателства за добрия прием, оказан им от стопаните на конете. Калина Иванович едва се измъкна от каруцата и се стараеше с всички сили колонистите да не забележат тия доказателства. Карабанов помогна на Калина Иванович:
— Значи имало е почерпка?
— Ами, че как! Нали виждаш какво е животното.
Калина Иванович потупваше кобилата по неизмеримата задница. И наистина, кобилата беше добра: мъхнати, мощни крака, едра, с юнашки гърди, добре сложена масивна фигура. И Шере не можа да намеря в нея никакви пороци, макар, че дълго пълзя под корема й и току я подканяше весело и нежно:
— Крачето, дай крачето...
Момчетата одобриха покупката. Бурун, строго присвил очи, огледа кобилата от всички страни и каза:
— Най-после ще си имаме в колонията кон като кон.
Кобилата хареса и на Карабанов:
— Да, това се вика кон. Тая кобила струва петстотин рубли. Да имахме десетина такива коня, щяхме само баници да ядем.
Братченко прие кобилата с любовно внимание, ходеше около нея и мляскаше от удоволствие, чудеше се с радостно оживление на грамадната й и спокойна сила, на кроткия й, доверчив характер. У Антон се появиха перспективи, той се залепи за Шере с настойчивото искане:
— Трябва ни добър жребец. Свой конезавод ще имаме, разбирате ли?
Шере разбираше, сериозно-одобрително поглеждаше Зорка (тъй се казваше кобилата) и казваше през зъби:
— Ще потърся жребец. Вече съм набелязал едно място. Щом пожънем пшеницата, ще ида.
В това време работата в колонията кипеше от ранна сутрин до залез слънце, като ритмично потракваше по прокараните от Шере точни и гладки релси. Сборните отряди на колонистите, ту големи, ту малки, ту състоящи се от възрастни, ту нарочно съставени от дечурлига, въоръжени ту с копачки, ту с коси, ту с гребла, ту със собствените си пет пръста, отиваха в полето и се връщаха с точността на експрес, със смях и шеги, с бодрост и увереност в себе си, като знаеха отлично къде, какво и как трябва да се направи. Понякога Оля Воронова, нашата помощник-агрономка, идваше от полето и между глътките вода от канчето в кабинета казваше на дежурния командир:
— Изпрати помощ на пети сборен.
— Какво има?
— Изостават назад с връзването... Горещо е.
— Колко?
— Пет души! Момичета има ли?
— Има едно.
Оля изтрива устни с ръкав и отива някъде. Дежурният с бележник в ръка се отправя към крушата, където още от сутринта се е разположил щабът на резервния сборен отряд; Подир дежурния командир тича със ситни крачки дежурният сигналист. След една минута под крушата се разнася краткото „стакато” на сигнала за сбор на резерва. Из храстите, из реката, из спалните изтичват презглава дечурлига. До крушата се събира дружина и още след една минута петима колонисти тръгват с бързи крачки към пшениченото поле.
Ние вече бяхме приели попълнението от четиридесет души. Целият неделен ден колонистите си имаха работа с тях, къпеха ги, обличаха ги, разпределяха ги по отряди. Ние не увеличихме броя на отрядите, а преместихме нашите единадесет отряда в Червения дом, като оставихме във всеки отряд определен брой места. Поради това новаците са здраво свързани със старите кадри и с гордост се чувстват горкиевци, само, че още не умеят да ходят, а „се влачат”, както казва Карабанов.
При нас дойде все млад народ, тринадесет-четиринадесетгодишни момчета, и между тях има чудно хубави муцунки, особено симпатични, след като се разчервят в банята и обуят новите блестящи сатенени гащета, пък макар главата и да е лошо подстригана. Белухин успокоява:
— Днес те сами се стригаха, та, разбирате ли, не е нещо особено... Довечера ще дойде бръснарят, тогава ще ги оформим.
Новаците ходят два дена из колонията с широко отворени очи, като фиксират всевъзможните нови впечатления. Отбиват се в свинарника и с опулени очи се чудят на строгия Ступицин.
Антон по принцип не приказва с тях:
— Какво се мъкнете? Вашето място сега засега е в трапезарията.
— Защо в трапезарията?
— Че какво ли друго умееш ти да вършиш? Ти си хлебарка.
— Не, аз ще работя.
— Знаем как работите вие: ще трябва да се поставят двама надзиратели подире ти. Нали?
— А командирът казваше: вдругиден на работа, тогава ще видиш.
— Голяма работа, щял съм да видя — или мислиш, че не съм виждал: ох, горещо ми е! ох, жаден съм! ох, татко, ох, мамо!
Дечурлигата се усмихват смутено:
— Каква ти мама... нищо подобно.
Но още първата вечер у Антон се появяват симпатии. По някакъв неизвестен начин той отбира любителите на коне. Гледаш, вече по пътеката към полето се търкаля водоноската, а на нея седнал новият горкиевец Петка Задорожни и управлява Ястреб, съпровождан с напътствия от вратата на конюшнята:
— Недей препуска коня, недей го препуска, това не ти е пожарна бъчва.
След един ден новаците участвуват в сборните отряди, спъват се и пъшкат в непривичните трудови усилия, но редицата колонисти минава упорито по картофеното поле, почти без да разваля равнението си, и на новака му се чини, че и той се равнява с всички. Едва след час той забелязва, че на двама новаци е даден един ред картофи, докато на старите колонисти се пада по един ред на всеки. Облян в пот, той тихичко пита съседа си:
— Ами скоро ли ще свършваме?
Пожънахме пшеницата и започна работата на хармана с вършачката. Шере, мръсен и потен като всички, проверява зъбчатите колелета и поглежда големия купен, приготвен за вършитба.
— Други ден ще вършеем, а утре ще вървим за кон.
— Аз ще дойда — каза предпазливо Семьон, поглеждайки Братченко.
— Че какво пък, върви — каза Антон. — А хубав ли е жребецът?
— Бива си го — отговаря Шере.
— В совхоза ли сте го купили?
— В совхоза.
— За колко?
— За триста.
— Евтино.
— Аха!
— Съветски е значи? — пита Калина Иванович, като поглежда вършачката. — А защо сте вдигнали така високо елеватора?
— Съветски — отговаря Шере. — Съвсем не е високо, сламата е лека.
В неделя почивахме, къпахме се, возихме се на лодки, разправяхме се с новаците, а привечер цялата аристокрация, както винаги, се събра пред входа на Белия дом, дишаше уханията на „снежните кралици” и като поразяваше притихналите настрана новаци, припомняше разни истории.
Изведнъж иззад мелницата, вдигнал прах н заобикалящ издалеч захвърления стар котел, изхвръкна в кариер един конник. Семьон на златен кон летеше право срещу нас и ние всички млъкнахме изведнъж и затаихме дъх: такива работи по-рано бяхме виждали само на картинка, в илюстрациите към приказките и към „Страшното отмъщение”. Конят носеше Семьон със свободен, лек, но в същото време стремителен алюр, като развяваше пълната си, богата опашка и пухкавата, пронизана със златна светлина грива. В движението му ние едвам успявахме да доловим с поразена душа нови замайващи подробности: гордо и капризно-игриво извитата мощна шия и тънките крака.
Семьон спря коня пред нас и дръпна към гърдите си малката красива глава. Черното, налято с кръв по ъглите младо и горещо око прониза изведнъж в самото сърце слисания Антон Братченко. Антон се хвана с ръце за ушите, ахна и затрепера:
— Това наш ли е? Какво? Жребец? Наш ли е?
— Наш е, я! — гордо каза Семьон.
— Слизай, по дяволите, от жребеца! — ревна изведнъж Антон на Карабанов. — Какво си се разположил! Малко ли ти е? Видиш ли, изпотил си го. Това не ти е някоя кулашка кранта.
Антон хвана повода, като повтори с гневен поглед заповедта си.
Семьон слезе от седлото.
— Разбирам, брат, разбирам. Такъв кон само Наполеон може някога да е имал.
Антон като вятър се метна на седлото и ласкаво потупа коня по шията. След това неочаквано се отвърна смутено настрана и си изтри с ръка очите.
Момчетата тихо се засмяха. Калина Иванович се усмихна, покашля се и още веднъж се усмихна.
— Дума да няма — такъв кон, казвам ти... даже бих казал: не е за нашата уста лъжица. Да... У нас ще го развалят.
— Кой ще го развали? — свирепо се наведе към него Антон и изръмжа на колонистите: — Ще го убия! Който се допре до него, ще го убия! С тояга! С желязна тояга по главата!
Той рязко обърна коня и конят послушно го понесе към конюшнята с кокетен, стегнат галоп, сякаш се беше зарадвал, че най-сетне истински стопанин се е качил на седлото.
Жребецът нарекохме „Юначага”.

8. Девети и десети отряд

В началото на юли ние получихме под наем мелницата за три години срещу три хиляди рубли годишно. Получихме я в пълно свое разпореждане, като се отказахме от сътрудничество с когото и да било.
Дипломатическите сношения със селския съвет бяха пак прекъснати. Пък и дните на самия селски съвет бяха вече преброени. Завоюването на мелницата беше победа на нашия комсомол на втори участък от боевия фронт.
Неочаквано за себе си колонията започна явно да забогатява и да придобива стил на солидно, уредено и културно стопанство.
Ако неотдавна ние пристъпвахме с известно напрежение към купуването на два коня, към средата на лятото вече можехме без особен труд да отпуснем доста големи суми за хубави крави, за стадо овце, за нови мебели.
Пътьом, почти без да се затруднява бюджетът ни, Шере намисли да построи нов краварник и ние не успяхме да се опомним, когато накрай двора вече стоеше ново здание, приятно и солидно, и пред него Шере устрои цветна градина, като разби на парчета стария руски предразсъдък, според който краварникът бил място за кал и воня. В новия краварник бяха настанени пет нови сименталски крави, а от нашите телета изведнъж порасна бик, който порази не само нас, но даже и Шере със своите необикновени качества, и когото нарекохме „Цезар”.
Шере трябваше да положи големи старания, за да получи паспорт за „Цезар”, но неговите сименталски признаци бяха тъй ярки, че все пак паспорт ни беше даден. Паспорт имаше и Юначагата, с паспорт живееше и Василий Иванович — стокилограмовият нерез, когото аз бях отдавна доставил от опитната станция, — чистокръвен англичанин, наречен Василий Иванович в чест на стария Трепке.
Около тия знатни чужденци — немец, белгиец и англичанин — беше по-лесно да се организира истинско стопанство с породист добитък.
Царството на десети отряд на Ступицин — свинарникът — вече отдавна се беше превърнало в сериозно учреждение, което по своята мощност и племенна чистота се считаше първо в нашия окръг след опитната станция.
Десети отряд, състоящ се от четиринадесет души колонисти, работеше винаги образцово. Свинарникът беше такова място в колонията, което не възбуждаше у никого абсолютно никакви съмнения. Свинарникът, една великолепна Трепкева постройка от кух бетон, беше разположен и средата на нашия двор, това беше нашият геометрически център. Но той лъщеше до такава степен от чистота, че никому не минаваше през ум да повдигне въпрос, че това може да шокира колонията „Максим Горки”.
Не всеки колонист се допускаше в свинарника. Мнозина новаци попадаха в свинарника само при нарочна образователна екскурзия. Изобщо за влизане в свинарника се изискваше пропуск, подписан от мен или Шере, затова в очите на колонистите и на селяните работата на десетия отряд беше обкръжена с много тайни, проникването в които се считаше за особена чест.
Достъпът до така наречената приемна беше сравнително лесен — с разрешение на командира на десети отряд, Ступицин. В това помещение живееха прасетата, предназначени за продан, и селските свине се пускаха на нерез.
В приемната клиентите плащаха по три рубли за прием; помощникът на Ступицин и касиер, Овчаренко, издаваше квитанции. Пак в приемната се продаваха прасетата по определена цена на килограм, макар селяните да доказваха, че било смешно да се продават прасета на тегло, че това било нещо нечувано и невиждано.
В приемната имаше голям наплив на гости по време на опрасванията. От всяка опрасена свиня Шере оставяше само седем прасета, най-едрите, първенците, а всички останали раздаваше безплатно на желаещите. Ступицин веднага инструктираше купувачите как трябва да се гледа прасето, отбивано от майката, как да се храни с биберон, как да се съставя млякото, как да се къпе, кога да се мине на друга храна. Млечните прасета се раздаваха само по удостоверение от комитетите на бедните селяни, а тъй като Шере предварително знаеше всички дни на опрасване, пред вратата на свинарника винаги висеше таблица с означение кога тоя или оня гражданин трябва да дойде за прасе.
Раздаването на прасетата ни прослави по целия окръг и ние спечелихме много приятели всред селяните. Из всички околни села почнаха да се развъждат добри английски свине, които може би не ставаха за разплод, но се угояваха чудесно.
Следното отделение на свинарника беше отделението за прасетата. Това беше същинска лаборатория, в която всеки индивид се подлагаше на внимателно наблюдение, преди да се определи неговият жизнен път. У Шере се набираха по няколкостотин прасета, особено пролет. Колонистите познаваха лично много талантливи прасета и внимателно, с голямо усърдие следяха за тяхното развитие. Най-изтъкнатите личности бяха известни и на мен, и на Калина Иванович, и на командирския съвет, и на много колонисти. Например синът на Василий Иванович и Матилда още от деня на раждането си се ползваше с нашето общо внимание. Той се роди юнак, от самото начало прояви всички необходими качества и се предназначаваше за наследник на своя баща. Той не излъга нашите надежди и скоро беше настанен в отделно помещение редом до баща си, под името Пьотр Василевич, наречен така в чест на младия Трепке.
Още по-нататък следваше помещението за угояване. Тук царуваха рецептите, данните от тегленията, доведените до съвършенство еснафско щастие и тишина. Ако в началото на угояването някои индивиди все още проявяваха признаци на философия и даже доста високо излагаха някакви формули за своето разбиране и чувстване на света, то след един месец те мълчаливо лежаха на постилката и покорно смилаха своите дажби. Биографиите им завършваха с принудително хранене и най-сетне наставаше мигът, когато индивидът се предаваше във ведомството на Калина Иванович и на пясъчния хълм до стария парк Силанти, без да му трепне окото от каквито и да било философски съображения, превръщаше индивидуалностите в продукт, а пред вратите на склада Альошка Волков приготвяше качета за сланината.
Последното отделение беше помещението за майките-свине, но тук можеха да влизат само първосвещениците и аз сам не зная всичките тайни на това светилище.
Свинарникът ни донасяше голям доход; ние никога не бяхме разчитали, че нашето стопанство така бързо ще стане доходно. Напълно уреденото полско стопанство на Шере ни доставяше огромни запаси фураж: цвекло, тикви, царевица, картофи. Есен ние едва-едва успявахме да приберем всичко това.
Придобиването на мелницата откриваше пред нас широки пътища.
Мелницата ни даваше не само уем — килограм и и половина на шестнайсет килограма жито, но ни даваше и трици най-ценната храна за нашия добитък.
Мелницата имаше значение и по друга линия: тя ни поставяше в нови отношения спрямо всички околни селяни и тия отношения ни даваха възможност да водим голяма отговорна политика. Мелницата беше за колонията Народно комисарство на външните работи. Тук ние не можехме да направим нито крачка, без да се намерим в най-сложна връзка с тогавашните селски отношения. Във всяко село имаше комитети на бедните селяни, повечето активни и дисциплинирани, имаше средняци, валчести и твърди като грах, пръснати в отделни и взаимно отблъскващи се сили, имаше и „стопани”-кулаци, седящи мрачно в своите чифлишки редути и подивели от дълбоко затаена злоба и неприятни спомени.
Като получихме в свое разпореждане мелницата, ние веднага обявихме, че желаем да имаме работа с цели колективи и, че на колективите ще даваме преднина. Молихме нашите клиенти да се записват предварително в колективи. Бедните селяни лесно се сдружаваха в такива колективи. Идваха своевременно, подчиняваха се строго на своите пълномощници, просто и бързо уреждаха сметките си и работата в мелницата вървеше по мед и масло. „Стопаните” образуваха малки колективи, но бяха здраво сплотени от взаимни симпатия и роднински връзки. Те действаха някак си солидно-мълчаливо и често биваше даже трудно да се разбере кой от тях е главен.
Затова пък, когато в мелницата идваха група средняци, работата на колонистите се превръщаше в мъчилище. Средняците никога не идваха заедно, а се точеха през целия ден. Те си имаха и пълномощник, но той, разбира се, предаваше житото си пръв и веднага си отиваше у дома, като оставяше развълнувана от всевъзможни подозрения и несправедливости тълпа. След като закусеха — по случай пътуването — с ракия, нашите клиенти ставаха твърде склонни към незабавното разрешаване на много свои домашни конфликти и след словесни препирни и взаимно държане за яките към обяд се превръщаха от клиенти на мелницата в пациенти на превързочния пункт на Екатерина Григориевна, като докарваха колонистите в ярост. Командирът на девети отряд, който работеше в мелницата, Осадчи, идваше нарочно във фелдшерския пункт да се кара с Екатерина Григориевна:
— Защо ги превързвате? Нима бива да ги лекувате? Ами че това са селяци, вие не ги познавате. Вземете ли да ги лекувате, те ще се изколят. Дайте ги на нас, ние веднага ще ги излекуваме. По-добре да бяхте видели какво става в мелницата!
Да си кажем истината, и деветият отряд, и завеждащият мелницата, Денис Кудлатий, умееха да лекуват скандалджиите и да възстановяват реда, като с течение на времето си спечелиха в тая област голяма слава и безпогрешен авторитет.
До обяд момчетата стоят все още спокойно покрай машините всред бушуващото море от псувни на майка, миризма на ракия, размахване ръце, дърпане на чувалите един от друг и безкрайни препирни за ред, преплетени с някакви стари сметки и спомени. Най-сетне момчетата изгубват търпение. Осадчи затваря мелницата и пристъпва към репресии. Членовете на деветия отряд, след като подържат за минута в обятията си трима-четирима от най-пияните и най-много псуващите, ги хващат под ръка и ги отвеждат на брега на Коломак. С най-деловит вид, като разговарят мило с тях и ги убеждават, те ги слагат на брега, и с примерна добросъвестност ги обливат с десетина кофи вода. Подложеният на екзекуция отначало не може да проумее същността на развиващите се събития и упорито се връща към темите, засегнати на мелницата. Разкрачил черните си от слънцето нозе и пъхнал ръце в джобовете на гащетата, Осадчи се вслушва внимателно в бръщолевенето на пациента и със студени сиви очи следи всяко негово движение.
— Той изпсува още три пъти на майка. Дай му още три кофи.
Лапот със загрижено лице подава с широк замах от брега посоченото количество и след това престорено-сериозно, като доктор, разглежда лицето на пациента.
Пациентът най-сетне започна нещо да се досеща, търка си очите, клати глава, даже протестира:
— Имате ли право? Ах вие...
Осадчи спокойно заповядва:
— Още една порция.
— Дадено, една порция — казва ласкаво Лапот и като последна скъпоценна доза лекарство излива със загрижено лице кофата върху главата. Наведен над многострадалните мокри гърди, той пак тъй ласкаво и настойчиво заповядва: — Не дишайте... дишайте по- силно... пак дишайте... не дишайте...
За общ възторг, окончателно сащисаният пациент послушно изпълнява искането на Лапот: той ту замира в пълен покой, ту започва да надува корем и да поема шумно въздух. Лапот се изправя със светнало лице:
— Състояние задоволително: пулс триста и седемдесет. Температура петнадесет.
В такива случаи Лапот умее да не се усмихва и цялата процедура е издържана във високо научни тонове. Само момчетата от реката се смеят, като държат в ръце празните кофи, и тълпа селяни стои на могилата и се усмихва съчувствено. Лапот се приближава до тълпата и учтиво-сериозно пита:
— Чий ред е сега за водолечебния кабинет?
Селяните посрещат с отворена уста като нектар всяка дума на Лапот и започват да се смеят половин минута преди произнасянето на тая дума.
— Другарю професор — казва Лапот на Осадчи, — няма повече болни.
— Да се изсушат оздравяващите — се разпорежда Осадчи.
Деветият отряд с готовност започва да простира по тревата и да обръща под слънцето пациентите, които действително почват да идват на себе си. Един от тях вече моли, като се усмихва:
— Няма нужда... Аз съм... Аз съм вече здрав...
Едва сега и Лапот се смее добродушно и открито и докладва:
— Тоя е здрав, може да се изпише.
Другите още се перчат и даже се опитват да пуснат в действие предишните формули: „вървете по...”, но късото напомняне на Осадчи за кофата ги накарва напълно да изтрезнеят и те започват да се молят.
— Няма нужда, честна дума, изтървах се, знаете, навик.
Такива Лапот изследва подробно, като най-тежко болни и през това време смехът на колонистите и селяните стига до най-високата си точка, прекъсван само за да не се пропуснат новите бисери от диалога, който се води:
— Казвате, навик ли? Отдавна ли го имате?
— Що думате, боже пази — изчервява се и се смущава пациентът, но се бои да протестира по-решително, защото деветият отряд при реката още не е оставил кофите.
— Значи, не е отдавна? А вашите родители псуваха ли?
— Че, разбира се — усмихва се неловко пациентът.
— Ами дядо ви?
— Че и дядо...
— А чичо ви?
— Е, да...
— А баба ви?
— Естествено... Ах, какво приказвате, за бога? Баба ми, разбира се, не...
И Лапот заедно с всички се радва, че бабата е била съвършено здрава. Той прегръща мокрия болен:
— Ще ви мине, казвам ви, ще ви мине. Вие идвайте по-често при нас, ние не вземаме пари за лекуване.
И болният, и приятелите му, и враговете изпокапват от смях. Лапот сериозно продължава, като отива вече към мелницата, където Осадчи отключва вратата:
— А пък ако искате, ние можем и у дома ви да идваме. Пак безплатно, но трябва да заявите две седмици предварително, да изпратите коне за професора, а освен това кофите и водата ще са ваши. Ако искате, и татко ви ще полекуваме. И майка ви също.
— Че майка му не боледува от такава болест — заявява някой през смях.
— Моля, ами, че аз ви питах за родителите, и вие казахте: разбира се.
— Не думай! — .се чуди оздравелият.
Селяните изпадат в пълно възхищение:
— Ха-ха-ха-ха... гледай ти... За родната си майка какво е наприказвал...
— Кой?
— Че тоя... Явтух... Болният, болният... Ох, не мога, ох, загинах си, честна дума, загинах си! Ех че момък, а поне да се беше засмял... добър доктор.
Селяните внасят почти триумфално Лапот в мелницата и в машинното отделение се дава заповед за продължаване на работата. Но сега тонът е диаметрално противоположен: клиентите изпълняват даже с прекалена готовност всички разпореждания на Кудлатий, подчиняват се без възражения на установения ред и жадно се вслушват във всяка дума на Лапот, който действително е неизчерпаем и на думи, и на мимика. Привечер мливото се свършва и селяните стискат нежно ръце на колонистите и като се качват на колите, с увлечение си спомнят:
— Ами баба ти, казва... Ама че момък! Ех, да има по един такъв в село, никой не би ходил в църква.
— Хей, Карпо, какво, изсъхна ли, ха? А главата как е? Всичко добре ли е? Ами бабата? Ха-ха-ха-ха...
Карпо се усмихва смутено в брадата си, поправя чувалите в колата и върти глава:
— Съвсем не мислех, а попаднах в болница...
— Хайде, изпсувай де, или си забравил?
— А, не сега, чак като минем Сторожевое, тогава може да напсува коня...
— Ха-ха-ха-ха...
Славата на водолечебницата на девети отряд се пръсна скоро навсякъде наоколо и идващите при нас мливари току напомняха за това прекрасно учреждение и непременно искаха да се запознаят по-отблизо с Лапот. Лапот сериозно и приятелски им подаваше ръка:
— Аз съм само пръв асистент. А ето го главния професор — другаря Осадчи.
Осадчи оглежда студено селяните. Селяните предпазливо потупват Лапот по голите плещи:
— Систент ли? Сега у нас, на село, щом някой го попрекали, току кажат: „да ти доведем ли водния доктор от колонията?” Защото, казват, той можел и у дома да идва...
Ние скоро успяхме да установим наш тон на мелницата. Беше оживено, весело и бодро. Дисциплината вървеше със строги, меки лапи и внимателно хващаше за ръка случайните нарушители и ги поставяше на мястото им.
През юли станаха нови избори за селския съвет. Лука Семьонович и приятелите му предадоха позициите си без бой. Председател стана Павел Павлович Николаенко, а от колонистите в селския съвет беше избран Денис Кудлатий.

9. Четвърти сборен

В края на юли почна да работи четвърти сборен отряд, съставен от петдесет души под командата на Бурун. Бурун беше признат командир на четвъртия сборен и никой от колонистите не претендираше за тая трудна, но почетна роля.
Четвъртият сборен отряд работи „от съмнало до мръкнало”. Момците казваха често, че той работи „без сигнал”, защото за четвъртия сборен не се даваше ни сигнал за отиване на работа, ни сигнал за спиране на работата,. Четвъртият сборен отряд на Бурун работи сега на вършачката.
В четири часа сутринта, след сигнала за ставане и след закуската, четвъртият сборен се строява край цветарника, срещу главния вход на Белия дом. На десния фланг на колонистката редица се строяват всички възпитатели. Всъщност те не са задължени да участвуват в работата на четвъртия сборен освен двамата дежурни по работа, но в колонията вече отдавна се смята за добър тон да се поработи в четвърти сборен и поради това нито един уважаващ себе си човек не пропуска заповедта за организирането му. На десния фланг са се наредили и Шере, и Калина Иванович, и Силанти Отченаш, и Оксана, и Рахил, и двете перачки, и секретарят Спиридон, и намиращият се в отпуск старши валцовчик от мелницата, и коларският инструктор Козир, и мрачният, навъсен наш градинар Мизяк, и жена му, хубавицата Наденка, и жената на Журбин, и още други някакви хора — аз даже не ги познавам всички.
И в редицата на колонистите има много доброволци; свободните членове на девети и десети отряд, от втори отряд на конярите, от трети отряд на краварите — всички са тук.
Само Мария Кондратиевна Бокова, макар да си беше дала труд да стане рано и беше дошла при нас в стара басмена рокля, не се строява, а седи пред входа и беседва с Бурун. От известно време Мария Кондратиевна не ме кани ни на чай, ни на сладолед, но се отнася към мене не по-малко ласкаво, отколкото към другите, пък и аз за нищо не й се сърдя. Тя даже ми харесва повече, отколкото по-рано: очите й бяха станали по-сериозни и по-строги, а шегите — по-задушевни. През това време Мария Кондратиевна се беше запознала с много момчетии и момичета, беше се сприятелила със Силанти, беше опитала и някои наши тежки характери. Мил и прекрасен човек е Мария Кондратиевна и все пак аз й казвам тихичко:
— Мария Кондратиевна, наредете се в строя, всички в работните редици ще ви се радват.
Мария Кондратиевна се усмихва на зората, поправя с розови пръстчета една капризна и също розова къдрица ц малко дрезгаво, от самата дълбочина на гърдите, отговаря:
Благодаря. А какво ще правя аз днес... щце меля ли?
— Няма да мелите, а ще вършеете — казва Бурун. — Вие ще записвате овършаното жито.
— А ще мога ли да свърша добре тази работа?
— Аз ще ви покажа как.
— А може би вие сте ми дали много лека работа?
Бурун се усмихва.
— У нас всичката работа е еднаква. Довечера, на вечерята на четвъртия сборен, ще разкажете.
— Господи, как е хубаво: довечера вечеря след работата...
Аз виждам как се вълнува Мария Кондратиевна и усмихнато се обръщам на другата страна. Вече на десния фланг Мария Кондратиевна се смее звънливо за нещо, а Калина Иванович й стиска галантно ръката като квалифициран фавън.
Тичешком изскочиха и задумкаха осемте барабанчици, като се нареждат на дясната страна на строя. Четиримата тръбачи излязоха и се приготвиха, кършейки гъвкави момчешки снаги. Колонистите се изпънаха, лицата им станаха сурови.
— За среща на знамето — мирно!
Леките голи ръце се вдигнаха в редицата за поздрав, дежурната по колония, Настя Ночевная, в най- добрата си рокля, с червена лента на ръка, под думкането на барабаните и сребърния поздрав на тръбачите, занесе на десния фланг коприненото колонистко знаме, пазено от два настръхнали студени щика.
— По четири надясно. Ходом марш!
Нещо се обърка в редиците на възрастните, Мария Кондратиевна изведнъж изписка и уплашено погледна към мене, но биенето на барабаните докара всичко в ред. Четвърти сборен излезе на работа.
Бурун догонва тичешком отряда, подскача, за да тръгне в крак, и води обреда към мястото, гдето отдавна се мъдри високият, строен купен пшеница, направен от Силанти, а до него още няколко купи, по-малки и не тъй стройни — от ръж, овес, ечемик и от оная забележителна ръж, която даже селяните не можеха да познаят и я бъркаха с ечемик; тия купи бяха направени от Карабанов, Чобот и Федоренко и трябва да се признае, че колкото и да се мъчеха момчетата, колкото и да се напъваха, те не можаха да надминат Силанти.
До наетия от съседното село локомобил изцапаните сериозни машинисти очакват идването на четвърти сборен. А вършачката е наша собствена, купена тая пролет на изплащане, новичка, като целия наш живот.
Бурун бързо разпределя бригадите си на работа, той е пресметнал още от вечерта всичко, не току-тъй е стар командир на четвърти сборен отряд. Над купата овес, която ще се вършее последна, се развява нашето знаме.
До обяд вече свършваме пшеницата. На горната площадка на вършачката е най-оживеното и весело място. Тук блестят очите на момичетата, цели покрити със златисто-сив пшеничен прах, от момчетата тук е само Лапот. Той неуморно работи и с ръце, и с език. На главния отговорен пункт лъщи голото теме на Силанти, редките му мустаци са просмукани от същия прах.
Лапот се е заловил сега за Оксана.
— Колонистите са ви казали на шега, че това е пшеница. Нима това е пшеница, това е грах.
Оксана поема още неразвързания сноп пшеница и го набучва на главата на Лапот, но това не намалява общото удоволствие от неговите думи.
Обичам вършитбата. Особено е хубава вършитбата привечер. В еднообразното тракане на машината почваш вече да чуваш музика, ухото вече намира удоволствие в своеобразната музикална фраза, безкрайно разнообразна с всяка минута и все пак приличаща на предишната. И тая музика е такъв щастлив фон за сложното, вече уморено, но настойчиво, неукротимо движение: на цели редици, сякаш по някакво приказно заклинание, се надигат сноповете от обезглавената купа и след кратко нежно допиране по пътя към своята смърт до ръцете на колонистите изведнъж се сгромолясват във вътрешността на лакомата, ненаситна машина, като оставят подире си вихрушка от разрушени стъбла, охкания на литналите нагоре, откъснати от живото тяло частици. И във вихрушките, в шума, в суматохата от смъртта на много и много снопове, като залитат от умора и възбуждение, като се смеят над умората, се навеждат, тичат, огъват се под тежкия товар, кискат се и лудуват колонистите, обсипани с житен прах и вече освежени от прохладата на тихата лятна вечер. В общата симфония, към еднообразните теми на машинните тракания, към раздиращите дисонанси на горната площадка те прибавят победоносната, дълбоко мажорна музика на радостната човешка умора. Вече е трудно да различаваш подробностите, трудно е да се откъснеш от увличащата стихия. Едва познаваш колонистите в златисто-сребърните фигури, прилични на фотографски негативи. Червенокоси, черни, руси — те всички си приличат сега един на друг. Трудно е да се съгласиш, че стоящата още от сутринта с бележник в ръка под най-гъстите вихрушки призрачно наведена фигура е Мария Кондратиевна: трудно е да познаеш в нейния събеседник, в тая недодялана, смешна, набръчкана сянка Едуард Николаевич, и само по гласа аз се сещам кой е, когато той казва, както винаги, сдържано-учтиво:
— Другарко Бокова, колко ечемик имаме сега?
Мария Кондратиевна обръща бележника към залеза:
— Вече шест хиляди и четиристотин килограма — казва тя с такъв отпаднал, уморен дискант, че наистина ми става жално за нея.
Добре му е на Лапот, който намира изход и от крайната умора.
— Галатенко! — се провиква той с все сила — Галатенко!
Галатенко носи над главата си забоден на вила огромен куп слама и като залита от умора, се обажда изпод нея:
— Какво те е назорило?
— Ела тук за минутка, трябваш ми...
Галатенко се отнася към Лапот с религиозна преданост. Той го обича и за остроумието, и за бодростта, и за обичта му, защото единствен Лапот цени Галатенко и уверява всички, че Галатенко никога не е бил мързелив.
Галатенко оставя сламата при локомобила и бърза към вършачката. Подпрян на вилата и доволен в душата си, че може да си почине за минута всред всеобщия шум, той започва разговор с Лапот:
— Защо ме викаш?
— Слушай, приятелю — се навежда отгоре Лапот и всички наоколо започват да се вслушват в разговора, убедени, че той няма да свърши току-така.
— Е, чувам...
— Върви в нашата спалня...
— Е?
— Там, под моята възглавница...
— Какво?
— Под възглавницата, казвам...
— Е, та какво?
— Там ще намериш под моята възглавница...
— Разбрах де, под възглавницата...
— Там лежат запасните ми ръце.
— Е, та какво да ги правя? — пита Галтенко.
— По-скоро ги донеси тук, защото тия вече за нищо ги не бива — показва Лапот ръцете си при общ смях.
— Аха! казва Галатенко.
Той разбира, че всички се смеят на думите на Лапот, а може би и на него. Той се е старал с всички сили да не каже нищо глупаво и смешно и като че ли нищо подобно не е казал, а е говорил само Лапот. Но всички се смеят още по-силно, вършачката вече хлопа на празен ход и Бурун вече започва да се поти:
— Какво се е случило тук? Защо спряхте? Галатенко, пак ти ли си забъркал тая каша?
— Ами, че аз нищо....
Всички притихват, защото Лапот се обръща към Бурун и му казва с най-напрегнато сериозен глас, с чудесна игра на умора, угриженост и другарско доверие към Бурун:
— Ти разбираш ли, тия ръце вече не вършат работа. Я разреши на Галатенко да отиде да донесе запасните ръце.
Бурун за миг влиза в играта и казва на Галатенко с известен укор:
— Разбира се, донеси ги, нима ти е трудно? Какъв мързелив човек си, Галатенко!
Вече няма симфония на вършитбата. Сега дъхът ни се е спрял от звънкогласната какофония на смях и пъшкания, даже Шере се смее, даже машинистите са заря- зали машината и се кикотят, като се държат за изцапаните колене. Галатенко тръгва към спалните. Силанти го гледа втренчено в гърба:
— Гледай ти, каква история, брат...
Галатенко се спира и почва да съобразява нещо. Карабанов му вика от високата купа слама:
— Е, какво се спираш? Върви де!
Но Галатенко се засмива до уши. Разбрал е най- сетне каква е работата. Той се връща бавно към вилата си и се усмихва. Момчетата от сламата го питат:
— Къде си ходил?
— Лапот измислил, разбираш ли, да му донеса запасните ръце.
— Е, какво стана?
— Ами, че той няма никакви запасни ръце, все лъже.
Бурун командва:
— Остави запасните ръце! Продължавай!
— Като си рекъл остави, така да бъде — казва Лапот, — ще караме някак и с тия.
В девет часа Шере спира машината и отива при Бурун:
— Момчетата вече са капнали, а има работа още за половин час.
— Нищо — казва Бурун. — Ще довършим.
Лапот реве отгоре:
— Другари горкиевци! Останало е още за половин час. Но аз се боя, че за половин час ние здравата ще капнем. Аз не съм съгласен.
— Ами какво искаш? — сопва се Бурун.
— Аз протестирам! За половин час ще пукнем. Нали така, Галатенко?
— Разбира се, така е. Половин час е много.
Лапот вдига юмрук.
— Не може половин час. Трябва всичко това, цялата тая купчинка, да се свърши за четвърт час. Никакъв половин час!
— Правилно! — реве и Галатенко — правилно казва.
Всред нов бурен смях Шере пуща машината. След двадесет минути всичко е свършено. И веднага всички чувстват страшно желание да се търкулнат на сламата и да заспят. Но Бурун командва:
— Строй се!
Тръбачите и барабанчиците, които отдавна вече очакват своя час, се затичват към предната редица. Четвърти сборен изпраща знамето до мястото му в Белия дом. Аз оставам за малко на хармана и от Белия дом достигат до мен звуците на поздрава за знамето. В тъмнината срещу мен идва някаква фигура с дълга тояга в ръката.
— Кой е?
— Аз съм, Антон Семьонович. Дойдох при вас за вършачката, значи, от Волските чифлици, а самият аз съм по фамилия Воловик...
— Добре, да вървим в къщи...
Ние също тръгваме към Белия дом. Воловик, види се стар човек, фъфли в тъмнината.
— Добре е това у вас, тъй беше по-рано у хората...
— Кое това?
— Че това, виждате ли, дето вършеете с църковна процесия, истински.
— Каква ти църковна процесия! Това е знаме само. И поп нямаме.
Воловик избързва малко напред и жестикулира с тоягата във въздуха:
— Не е там работата, че няма поп. А работата е, че хората един вид празнуват, излиза като да е празник. Виждаш ли, прибирането на храната е за човека тържество над тържествата, а у нас хората са забравили това.
Пред Белия дом е шумно. Колкото и да са уморени колонистите, всички се хвърлят в реката, а след изкъпването — умората като че ли е изчезнала. Около масите в градината радостно приказват, а на Мария Кондратиевна й се плаче от разни причини: от умора, от любов към колонистите, от това, че е възстановен в живота й правилният човешки закон, че и тя е изпитала прелестта на свободния трудов колектив.
— Лека ли ви беше работата? — я пита Бурун.
— Не зная — казва Мария Кондратиевна. — Навярно трудна, само, че не това е важното. Такава работа все пак е щастие.
По време на вечерята Силанти седна при мене и почна да споделя тайни:
— Казаха ми, такова, да ви предадем, значи: в неделя, дето се вика, ще дойдат при вас хора да сватосват Олга. Виждаш ли какви ми ти работи!
— От Николаенко ли?
— Таквоз, от Павел Иванович, значи, от стария. Та ти, Антон Семьонович, гдето се вика, се постарай: пешкири, виждаш ли, таквоз, ще трябва да има, и хляб, и сол, и това ти е.
— Гълъбче Силанти, нареди ти всичко това.
— Ще наредя, таквоз, дето се вика, но виждаш ли, такава ми ти, брат, история: обичай е в такъв случай да се пийне ракия ли, или нещо друго, виждаш ли?
— Ракия не може, Силанти, но можеш да купиш две бутилки сладко вино.

10. Сватба

В неделя дойдоха сватовете от Павел Иванович Николаенко. Дойдоха познати: Кузма Петрович Могарич и Осип Иванович Стомуха. Всички в колонията познаваха добре Кузма Петрович, защото той живееше отвъд реката, близо до нас. Той беше приказлив, но не солиден човек, имаше буренясали песъчливи ниви, които почти не работеше, и по тия ниви растяха всякакви плевели, повечето по собствена инициатива. През тия ниви бяха отъпкани безбройно количество пътеки, защото те лежеха всекиму на пътя. Лицето на Кузма Петрович приличаше на неговите ниви: и по него не расте нищо свястно и също изглежда като че ли всяко валмо от нечисто-черната му брадичка расте по своя собствена инициатива, без да се съобразява с интересите на своя стопанин. И по неговото лице бяха прокарани многобройни пътеки от бръчки, гънки, изкопи. Кузма Петрович се отличаваше от нивите си само по това, че в нивите не стърчеше такъв тънък и дълъг нос.
Напротив, Осип Иванович Стомуха се отличаваше с красота. В цяла Гончаровка нямаше друг такъв строен и красив мъж като Осип Иванович. Той имаше големи червеникави мустаци и нахално-скулптурно, красиво очертани очи; носеше полуградски, полувоенен костюм и умееше всякога да изглежда спретнат и тънък. Осип имате много роднини всред най-заможните селяни, но, кой знае защо, сам нямаше земя и се прехранваше с лов. Живееше на самия бряг на реката, в самотна, отдалечена от селото хижа.
Макар и да очаквахме гостите, те ни свариха слабо подготвени — пък и де да знаем как трябваше да се готвим за такава необикновена работа? Впрочем, .когато те влязоха в кабинета ми, в него беше солидно, тихо и внушително. Те свариха само мене и Калина Иванович. Гостите влязоха, ръкуваха се с нас и седнаха на миндера. Аз не знаех как да захвана. Осип Иванович ме зарадва, като започна просто:
— По-рано при такива случаи разказваха за ловци: бяхме, казват, на лов, че проследихме лисица — а пък тая лисица била хубава девица, но аз мисля, че сега това е ненужно, макар сам да съм ловджия.
— Това е правилно — казах аз.
Кузма Петрович заситни с крака, както си седеше на миндера, и поклати брадичката си:
— Глупост е това, ще кажа аз.
— Не, че е глупост, но не подхожда на времето — го поправи Стомуха.
— Разни времена има — започна поучително Калина Иванович. Има неуки хора, но и това им не стига, та те и сами се объркват с всякакви дивотии и след това живеят като същински простаци, боят се от всичко: и от гръм, и от месечина, и от котка. А сега има съветска власт, хе-хе, сега може би само заградителните отряди са страшни. Инак можеш да не се боиш от нищо...
Стомуха прекъсна Калина Иванович, който очевидно беше забравил, че са се събрали не за учени разговори:
— Ние ще кажем просто: изпратиха ни известният на вас Павел Иванович и неговата съпруга, Евдокия Степановна. Вие тук, в колонията, сте като баща, така, че няма ли да дадете вашата, така да кажем един вид, почти дъщеря, Оля Воронова, за техния син Павло Павлович, който сега е председател на селския съвет?
— Молим да ни дадете отговор — заговори с тънък глас и Кузма Петрович. — Ако бъдете съгласен, както иска бащата, ще ни дадете бродирани кърпи за лице и хляб, а ако не последва ваше съгласие, молим да не се обиждате, че сме ви обезпокоили.
— Хе-хе-хе, това, гдето молите да не се обиждаме, е малко — каза Калина Иванович, — ами според този глупав обичай се полага да си отнесете в къщи диня.
— За диня не държим — се усмихна Осип Иванович, — пък и времето сега е такова, че дините още не са узрели.
— Това е вярно — се съгласи Калина Иванович. — По-рано някои горделиви от глупост моми нарочно държаха пълни килери с дини, пък ако не дойдеха кандидати, те, паразитните, варяха от тях каша. Хубава динена каша, особено ако е с просо...
— Тъй, че, какъв ще бъде вашият родителски отговор? — попита Осип Иванович.
Аз отвърнах:
— Благодаря на вас, на Павел Иванович и на Евдокия Степановна за честта. Само, че аз не съм баща и моята власт не е родителска. Естествено, трябва да попитаме Оля, а след това, относно разните подробности, командирският съвет трябва да вземе решение.
— В това ние няма да ви се бъркаме. Постъпвайте тъй, както се полага по новия обичай — се съгласи просто Осип Иванович.
Излязох от кабинета и като намерих в съседната стая дежурния по колония, помолих го да тръби сбор на командирите. В колонията се чувствуваше някаква необикновена треска и вълнение. В стаята се втурна Настя и със смях ме попита:
— Къде да сложим кърпите? Не може ли да ги занесем там? — кимна тя към кабинета.
— Недей бърза с кърпите, още не сме се споразумели. Вие се навъртайте наблизо, аз ще ви повикам.
— Ами кой ще завързва?
— Какво да завързва?
— Ами, че кърпите, нали трябва да се завържат по тия де... сватове ли се казват?
До мене стоеше Тоска Соловьов и държеше под мишница голям пшеничен хляб, а в ръцете си солница, тръскаше солта в солницата и наблюдаваше как подскачат зрънцата сол. Дотича Силанти.
— Ти какво, таквоз, си играеш с хляба и солта? Ами, че това трябва да се сложи на поднос...
Той се наведе, за да скрие душещия го смях:
— Цяло нещастие са тия дечурлига! Ами как ще бъде със закуската?
Влезе Екатерина Григориевна и аз се зарадвах:
— Помогнете ни в тая работа?
— Че аз отдавна ги търся. Още от сутринта мъкнат тоя хляб из колонията. Хайде с мене. Ще я нагласим, вие не се безпокойте. Ние ще бъдем при момичетата, ще пратите да ни извикат.
В кабинета дотичаха босоногите командири.
Аз съм запазил списъка на командирите от оная щастлива епоха. Ето ги:
Командир на първи отряд — обущари — Гуд.
Командир на втори отряд — коняри — Братченко.
Командир на трети отряд — кравари — Опришко.
Командир на четвърти отряд — дърводелци — Таранец.
Командир на пети отряд — момичета — Ночевная.
Командир на шести отряд — ковачи — Белухин.
Командир на седми отряд — Ветковски.
Командир на осми отряд — Карабанов.
Командир на девети отряд — воденичари — Осадчи.
Командир на десети отряд — свинари — Ступицин.
Командир на единадесети отряд — дечурлига — Георгиевски.
Секретар на командирския съвет — Коля Вершньов.
Завеждащ мелницата — Кудлатий.
Ключар — Альоша Волков.
Помощник-агроном — Оля Воронова.
На дело в командирския съвет се събираха много повече хора: с пълно, от никого неоспорвано право идваха членовете на Комсомола — Задоров, Жорка Волков, Волохов, Бурун, — „побелелите старци”-колонисти — Приходко, Сорока, Голос, Чобот, Овчаренко, Федоренко, Корито; на пода седяха любителите-дечурлига — и между тях непременно Митя, Витя, Тося и Ваня Шелапутин. В съвета присъстваха винаги и възпитателите, и Калина Иванович, и Силанти Семьонович. Поради това в съвета никога не достигаха столове: седяха по прозорците, стояха до стените, надничаха отвън през прозорците.
Коля Вершньов откри заседанието. Сватовете изгубиха своята тържественост, притиснати на миндера от десетина колонисти, смесили се с техните голи ръце и крака.
Разказах на командирите за идването на сватовете. Това не беше нещо ново за командирския съвет, всички виждаха дружбата между Павло Павлович и Олга. Вершньов само за формалност попита Олга:
— Ти съгласна ли си да се омъжиш за Павло?
Олга се поизчерви и каза:
— Да, разбира се.
Лапот нацупи устни:
— Никой не постъпва тъй. Трябваше да се опираш, а ние да те придумваме. Така е отегчително.
Калина Иванович каза:
— Отегчително или не, но трябваше да се говори по работата. Вие ни кажете тук точно: как ще бъде всичко — стопанството и други такива.
Осип Иванович си попипа мустаците.
— Значи, тъй: ако сте съгласни, ще направим там сватбата, венчавката, след това младоженците ще отидат при старите — значи ще живеят заедно и ще стопанисват заедно.
— Ами за кого строиха новата къща? — попита Карабанов.
— Къщата ще бъде за Михайло.
— Че нали Павло е по-стар?
— Че е по-стар — по-стар е, но на, старецът тъй е решил. Пък и Павло взема жена от колонията.
— Е, та какво от това, че е от колонията? — изръмжа недружелюбно Ковал.
Осип Иванович не намери веднага какво да отговори. Кузма Петрович забърбори с тънко гласче:
— Такава ми ти работа, Павло Иванович казва: при стопанин стопанка отива, пък и стопанката си има баща, значи тъст — зер Михайло взема дъщеря на Сергей Гречани. А вашата, значи, ще живее като снаха при Павло Иванович. Пък и Павло Павлович си даде съгласието.
Карабанов махна ръка:
— С такива приказки и до диня лесно може да се стигне. Какво ни интересува, че Павел Павлович е дал съгласието си! Излиза, че той е просто някакъв добряк, и повече нищо. Командирският съвет не може да омъжва тъй Оля. Така излиза, че Оля отива ратайкиня при стария дявол...
— Семьон... — навъси вежди Коля.
— Е добре, добре, вземам си дявола назад. Това едно. А сетне за каква венчавка говорехте?
— То вече както се полага — не е имало случай на женитба без попове. Такива работи в наше село не е имало.
— Тогава ще има — каза Ковал.
Кузма Петрович си почеса брадата:
— Кой го знае, ще има ли, няма ли да има: по нас се смята тъй, че това не е хубаво: излиза, че ще живеят невенчани.
В съвета млъкнаха. Всички мислеха едно и също: сватбата няма да я бъде. Аз даже се страхувах, че в случай на неуспех момчетата ще изпроводят сватовете без особени почести.
— Олга, ти ще вървиш ли при поповете? — понита Коля.
— Ти какво? Да не би да си изял нещо лошо на закуска? Или си забравил, че съм комсомолка?
— С поповете работата няма да я бъде — казах аз на сватовете, — измислете нещо друго. Вие знаете къде отивате. Как е могло да ви мине през ума, че ние ще се съгласим на черковна венчавка?
Силанти стана от мястото си и нагласи пръста си за реч.
— Силанти, думата ли искаш? — попита Коля.
— Таквоз, искам да попитам.
— Хайде, питай.
— Таквоз, Кузма е, видиш ли, такъв човек, мечтател, дето се вика. А нека Осип Иванович каже: за какъв дявол му са потрябвали, таквоз, тия чернокапци? Ти по-добре, таквоз, да беше угоил някоя свиня.
— Чума да ги тръшне — засмя се Стомуха. — Аз, ако срещна поп, връщам се от лов.
— Значи, таквоз, на Кузма са нужни тия дългокоси, дето се вика?
Кузма Петрович се захили:
— Хи-хи, не е там работата, че били нужни, и никаква полза от тях няма, разбира се. Но виждаш ли какво, нашите деди и прадеди са постъпвали тъй, пък на това отгоре Павло Иванович казва: мома вземаме бедна, тъй да се каже, без зестра и други подобни.
Калина Иванович блъсна с юмрук по масата:
— Какви са тия приказки? Кой ти е дал право на тебе да бръщолевиш такива работи? Кой е тоя богаташ, който е дошъл тук да ми се перчи? Ти мислиш, че ако ти и твоят Павло Иванович сте измазали по някоя къщурка от глина, та можете вече и да ни се надувате ли? В паразитската му къща, разбираш ли, има само една маса и две пейки и един кожух е пъхнат в скрина, а той сякаш се мисли за милионер!
Кузма Петрович се изплаши и записка:
— Че кой се е надувал тук? Ние само тъй споменахме един вид за зестра.
— Ти знаеш ли къде си дошъл, или не знаеш? Тук ти е съветска власт, или може би ти не си виждал съветска власт? Съветската власт може да даде такава зестра, че всичките ти деди ще се обърнат три пъти в гробовете, паразитите му ниедни.
— Ами, че ние... — възразява слабо Кузма Петрович.
Момчетата се кикотеха и ръкопляскаха на Калина Иванович.
Калина Иванович се увлече не на шега:
— Нека командирският съвет хубавичко обсъди. Факт: дошли са сватове при нас и ние трябва да си помислим да дадем ли дъщеря си Олга за такъв голтак като тоя Николаенко, който яде само картофи и лук и сее лобода, паразитът, вместо пшеница. А ние сме хора богати, ние трябва добре да си отваряме очите.
Общият възторг на командирския съвет и на всички присъстващи показа, че никакви проблеми повече не съществуват. Сватовете бяха временно отстранени и командирският съвет взе да обсъжда какво да дадем за зестра на Олга.
Момчетата бяха живо засегнати от предшестващите преговори и определиха на Олга чудесна зестра, която надминаваше всички възможни в такива случаи норми. Повикаха Шере, бояха се, че той ще почне да протестира против голямата зестра, но Шере не се поколеба нито за миг и каза строго:
— Това е правилно. Даже да ни бъде тежко, но ние трябва да омъжим Воронова богато, най-богато в целия окръг. Трябва да покажем на кулаците да си знаят мястото.
Поради това, ако при обсъждането на зестрата имаше възражения, те биваха от следния тип:
— Какво си забърборил: конче! Не конче, а кон трябва да дадем.
След един час повикаха в съвета сватовете, които се бяха поосвежили на чист въздух, и Коля Вершньов се изправи до масата и произнесе, позаеквайки, следната внушителна реч:
— Командирският съвет постанови: да даде Олга за жена на Павло. Павло се премества в отделна къща и баща му отделя стопанство, каквото може. Никакви попове, да се запишат в съвета — граждански брак. Първия ден на сватбата празнуваме у нас, пък сетне вие — както искате. На Олга даваме за стопанството й: крава с теле, сименталска порода; кобила с жребче; пет овце; свиня, английска порода...
Коля пресипна, докато дочете докрай дългия списък на Олгината зестра. Тук имаше и инвентар, и семена, и запаси от фураж за добитъка, облекло, бельо, мебели и даже шевна машина. Коля свърши тъй:
— Ние ще помагаме на Олга винаги, когато стане нужда, и те са длъжни, ако потрябва, да помагат на колонията без какъвто и да било отказ, а на Павло да се даде названието колонист.
Сватовете мигаха плахо и имаха такъв вид, сякаш се причестяват пред смъртта си. Смеещите се момичета, вече без да ги е грижа правилно ли е това, или не, дотичаха и завързаха кърпите на сватовете, а дечурлигата, начело с Тоска, им поднесоха хляб и сол на покрит с кърпа поднос. Смутени, сватовете несръчно взеха хляба и не знаеха къде да го сложат. Тоска дръпна подноса изпод мишницата на Кузма Петрович и каза весело:
— Е, това върнете, че воденичарят ще ме бие. Това е неговата чиния...
Момичетата постлаха покривка на моята маса, сложиха три бутилки сладко вино и петнадесетина чашки. Калина Иванович наля на всички и вдигна чаша:
— Хайде, да расте и да слуша.
— Кого да слуша? —- попита Осип Иванович.
— Ами, че известно кого: командирския съвет и изобщо съветската власт.
Ние всички се чукнахме, изпихме виното и хапнахме сандвичи и салам.
Кузма Петрович се кланяше:
— Е, благодарим ви, че всичко се нареди тъй добре, значи ще поздравим Павло Иванович и Евдокия Степановна.
— Поздрави ги, поздрави ги — каза Калина Иванович.
Осип Иванович ни стисна ръце:
— А вие, таквоз... сте юнак-народ, къде можем ние да се мерим с вас!
Сватовете, тихи и скромни като ученички, излязоха из кабинета и се запътиха към селото. Ние гледахме подире им. Изведнаж Калина Иванович намигна весело и недоволно сви рамене:
— Не, така не бива! Какво са си тръгнали като адиоти? Я ги стигни, Петро, и им кажи да дойдат в моята квартира, а ти, Антоне, запретни каруцата след един час и я докарай тук.
След един час момчетата, като се смееха, натовариха в каруцата сватовете с още привързани кърпи, но вече изгубили много други отличителни качества на официални пратеници, в това число и членоразделната си реч. Наистина Кузма Петрович не беше забравил хляба и го притискаше любовно към гърдите си. Юначагата понесе като перце тежката каруца по песъчливия път.
Калина Иванович плюна:
— Нарочно е изпратил такива бедняци, паразитът ниеден.
— Кой?
— Ами, че Николаенко. Искал е, значи, да покаже: каквато момата, такива и сватовете.
— Тук, таквоз, не е това — каза Силанти. — Тук работата виждаш ли каква е: друг сват не би се съгласил, дето се вика, без попове, а тия хора плюят, таквоз, на поповете, такива хора са... пък старият пръч, таквоз, им е казал: искайте уж с попове, а в случай, че, дето се вика, не стане, тогава по дяволите поповете, виждаш ли какви ми ти работи.
Определихме сватбата за средата на август. Работеха комисии, готвеха представление. Имахме много грижи, а още повече разходи и Калина Иванович даже тъгуваше:
— Ако всичките наши момичета омъжваме по тоя начин, тогава вземай, Антон Семьонович, момчетата и мене, стария глупак, и ни води да просим милостиня... А пък иначе не бива...
В деня на сватбата колонията беше обкръжена още от сутринта с часови — трябваше да назначим два от- реда за охрана; Ние бяхме разпратили напечатани покани само на седемдесет души. На тях беше написано:
„Командирският съвет на трудовата колония „Максим Горки” ви кани да заповядате на обяд, а вечерта на представление, по случай завършването на колонията от колонистката Олга Воронова и омъжването й за др. П. П. Николаенко.
Командирският съвет.”
Към два часа по пладне всичко в колонията е готово. Около водоскока в градината е сложена празнична трапеза. Украсяването на това място е подарък от кръжеца на Зиновий Иванович: на тънки тръстики, нагласени над масите, навсякъде, където с голяма мъка проникваха ръцете на колонистите и където сега тъй лесно прониква окото, бяха увиснали тънки зелени гирлянди от нежни брезови клонки. Върху масите бяха сложени в глинени кани букети „снежни кралици”.
Днес можеше с пълна радост да се види колко беше пораснала и разхубавяла колонията. Широките, посипани с пясък пътеки в парка подчертават зеленото богатство на трите тераси, по които всяко дърво, всяка туфа храсти, всяка линия на цветните лехи са проверени в нощни размисли, полени са от трудовия пот на сборните отряди, украсени са като със скъпоценни камъни от грижите и любовта на колектива. Височините и низините на речния бряг са дисциплинирани сурово и с мила волност: тук десетина дървени стъпала, там брезови перила, на трето място квадратен килим от цветя или тесни криволичещи пътеки или пък посипана с пясък платформа край брега — доказват още веднъж колко човекът, даже ей такъв босоног човек, е по-умен и стои по-горе от природата. Тоя босоног стопанин, завареник на човечеството, се беше докоснал с ръката на художник и до просторните дворове, оставени му в наследство вместо дълбоките му рани. Колонистите още през есента бяха посадили тук двеста храста рози, а пък колко астри, карамфили, шибои, аленочервено мушкато, сини камбанки и други още неизвестни и безименни цветя имаше тук — колонистите даже никога не бяха ги броили. По краищата на двора имаше цели шосета, съединяващи и разграничаващи площадките на отделните домове. Засети с декоративна трева квадрати и триъгълници осмисляха и подмладяваха свободните междини, градински дивани твърдо зеленееха тук-там.
Хубаво, уютно, красиво и разумно беше станало в колонията и като виждам това, аз се гордея със своя дял в украсяването на земята. Но аз си имам свои естетически капризи: нито цветята, нито пътеките, нито сенчестите кътчета не скриват от мене нито за минута ей тия момчета в сини гащета и бели ризи. Ето, те тичат, разхождат се спокойно между гостите, ето, те шетат около масите, стоят на пост, като задържат стотиците зяпачи, дошли да погледат невижданата сватба — това са те, нашите горкиевци. Те са стройни и спретнати, имат хубави подвижни кръстове, мускулести и здрави тела, незнаещи какво е медицина, и свежи лица с червени устни. Тия лица се правят в колонията — от улицата в колонията идват съвсем не такива лица.
Всеки от тях има свой път и колонията „Максим Горки” има свой път. Усещам в ръцете си многото начала на тия пътища, но как трудно е да се съгледат в близката мъгла на бъдещето техните посоки, продължения, краища. В мъглата се носят и кълбят стихии, още непобедени от човека, още некръстени в план и в математика. И в нашия марш сред тия стихии си има естетика, но естетиката на цветята и парковете вече не ме вълнува.
Не ме вълнува още и затова, че при мене идва Мария Кондратиевна и ме пита:
— Какво сте се разтъжили тъй самотен, татенце?
— Как няма да тъжа, когато всички са ме изоставили, даже и вие?
— На драго сърце ще ви утеша. Аз даже нарочно ви търсих и не исках да разглеждам без вас изложбата на зестрата. Да вървим.
В две класни стаи е събрано цялото стопанство на Олга. В изложбата се тълпят гостите. Сърдити, завистливи жени свиват устни и ме изглеждат със злобно внимание. Те бяха отминали високомерно нашата мома и бяха оженили синовете си за момичетата от чифлиците, а сега се оказва, че най-заможните моми за женене били под носа им. Признавам правото им да се отнасят към мен с негодувание.
Бокова казва:
— Ами какво ще правите, ако започнат да идват при вас цели тълпи сватове?
— Застрахован съм от това — отговарям аз, — нашите девойки са придирчиви.
Изведнъж, смъртно изплашено, дотича едно от децата:
— Идат!
В двора вече свирят призивния сигнал за общ сбор. Пред входа се е обтегнал колонисткия строй, както се полага, със знамето и взвода барабанчици. Иззад мелницата се показва нашият файтон: конете са окичени с червени ленти, на капрата седи Братченко, също украсен с лента. Отдаваме салют на младоженците. Антон опва юздите и Оля радостно се хвърля на шията ми. Тя се вълнува, плаче, смее се и ми казва:
— Гледайте да не ме оставите, че мене вече ми е страшно.
Започваме малък митинг. Мария Кондратиевна неочаквано ме довежда в умиление: от името на народопросветния отдел тя поднася на младоженците подарък една селскостопанска библиотека. Подире й двама колонисти донасят цял куп книги на окичени с цветя носилки.
След митинга ние поставяме младоженците под знамето и с целия строй ги съпровождаме до трапезата. За тях е приготвено почетно място, а зад тях се спира бригадата със знамето. Дежурният колонист грижливо сменя караула. Двадесет колонисти, в белоснежни престилки, започват да поднасят храната. Специалният сборен отряд на Таранец внимателно оглежда джобовете на гостите и безшумно спуща в Коломак няколко бутилки ракия, реквизирани с ловкостта на фокусници и учтивостта на стопани.
Аз седя до младоженците; от другата им страна са Павел Иванович и Евдокия Степановна, Павел Иванович — строг човек с брадичка на Николай Чудотворец, въздиша изтежко: дали му е мъчно, че отделя сина си, или пък просто не му се гледа бутилката пиво, защото Таранец току-що беше отнел от него една бутилка ракия.
Днес колонистите са чудесни. Аз им се любувам:, неуморно. Оживени, добродушни, приветливи и някак си особено иронични. Единадесетият отряд, който седи на другия край на трапезата, беше даже завързал дълги и закачливи разговори с прикомандированите към него петима гости. Аз се безпокоя малко да не би там да се изразяват много откровено.
Приближавам се. Шелапутин, който и досега беше запазил своя дискант, налива пиво на Козир и му казва:
— Пък вас попове са ви венчали и виждате, че е лошо.
— Хайде ние да ви превенчаем — предлага Тоска.
Козир се усмихва:
— Късно е за мене, чеда, да се превенчавам.
Козир се кръсти и изпива пивото. Тоска се смее:
— Сега ще ви заболи коремът...
— Пази боже, от какво?
— Ами защо се прекръстихте?
До тях седи един селянин с разбъркана светло-сламена брада — гост от списъка на Павел Иванович. Той е за пръв път в колонията и всичко го учудва:
— Момчета, ами вярно ли е, че вие сте тука господарите?
— Ами кой друг? — отвръща Шурка.
— А защо ви е на вас стопанство?
Тоска Соловьов се обръща към него с цялото си тяло:
— Нима не знаете защо? Иначе щяхме да бъдем ратаи, а сега не сме.
— А какъв ще бъдеш ти сега например?
— Охо! — казва Тоска, като издига баничката високо зад ухото си. — Аз ще бъда инженер, тъй казва и Антон Семьонович, а Шелапутин ще бъде летец.
Той поглежда насмешливо своя приятел Шелапутин. То е затова, защото неговата линия на летец не е призната още от никого в колонията. Шелапутин енергично дъвче:
— Аха, ще бъда, я.
— Ами, да речем, относно земеделието няма ли желаещи у вас?
— Как да няма? Има. Само, че нашите няма да бъдат такива селяни. — Тоска поглежда бързо събеседника си.
— Я гледай ти! Значи, как да се разбере това: не такива?
— Ами да, не такива. Трактори ще има. Вие виждали ли сте трактор?
— Не, не ми се е случвало.
— А ние сме виждали. Има тук един совхоз, та ние закарахме в него свине. Там има трактор, такъв един, като бръмбар.
Дългата линия на гостите е здраво свързана от нашите отряди. Аз различавам ясно границите на отрядите и виждам центровете им, в които е сега най-шум- но. Най-весело е в девети отряд, защото там е Лапот, около него се кискат и превиват от смях и колонисти, и гости. Днес Лапот се е наговорил със своя приятел Таранец да устроят голяма и сложна дяволия на компанията от мелничното началство, която гостува на масата на девети отряд и която той, съгласно заповедта, трябва да забавлява. Тук са: пълният и мек воденичар, мършавият и остър книговодител и майсторът-валцовчик — скромен човек. Някога Таранец е бил джебчия и за него не е нищо да из мъкне от джоба на воденичаря бутилката ракия и да я замени с друга, напълнена с обикновена вода от Коломак.
На трапезата воденичарят и книговодителят дълго се стесняваха и поглеждаха към сборния отряд на Таранец. Но Лапот им смигна успокоително:
— Вие; сте наши хора, аз ще наредя тая работа.
Той навежда към себе си главата на минаващия край него Таранец и му шепне нещо. Таранец кима с глава.
Лапот съветва поверително:
— Вие си налейте под масата, боядисайте го отгоре с малко пиво и карайте.
След няколко акробатски упражнения под масата до жадните да си сръбнат воденичари стоят чаши, пълни с подозрително бледно пиво, и техните щастливи притежатели нервно си приготвят мезе под внимателните погледи на притихналия девети отряд. Най-сетне всичко е готово и воденичарят хитро намигна на Лапот, като вдига чашата към брадата си. Книговодителят и валцовчикът още се оглеждат предпазливо надясно и наляво, но всичко наоколо е спокойно. Таранец се отегчава до тополата. Очите на Лапот започват да припламват и той ги прикрива с клепките си.
Воденичарят казва тихичко:
— Е, хайде, всичко да е на добре.
Девети отряд, навел глави, наблюдава как тримата гости пресушават чашите. В последните преглъщания вече се забелязва известна неувереност. Воденичарят поставя на масата празната чаша и поглежда предпазливо Лапот, но Лапот дъвче безразлично и мисли за нещо далечно. Книговодителят и валцовчикът се стараят с всички сили да покажат, че нищо особено не се е случило — и даже посягат с вилици към мезето.
Врелият и кипял в тия работи воденичар разглежда под масата бутилката, но някой го хваща нежно за ръката. Той вдига глава: над него е хитрото луничаво лице на Таранец.
— Как не ви е срам! — казва Таранец и даже се зачервява от искреност. — Беше казано, че не бива да се носи ракия, пък уж сте свой човек... и гледай, вече сте сръбнали. Кой друг е с вас?
— Че дявол го знае — се смущава воденичарят, — сръбнали ли сме, или не, не мога да разбера.
— Как тъй не можете да разберете? Я дъхнете! Е... гледай ти, не можел да разбере! Ами, че от вас мирише като от бъчва, и как не ви е срам: да дойдете в колонията с такива работи...
— Какво има? — любопитства отдалеч Калина Иванович.
— Ракия — казва Таранец, като показва бутилката.
Калина Иванович поглежда страшно воденичаря: деветият отряд отдавна вече се намира в припадъчно състояние, вероятно защото Лапот разказва нещо смешно за Галатенко. Момчетата са опрели главите си на масите и не могат да понасят вече нищо смешно.
Тук веселието ще трае до края на обеда, защото Лапот запитва от време на време воденичаря:
— Какво, малко ли беше? Няма ли повече? Жалко! Ама хубава ли беше? Горе-долу? Само дето Фьодор, за съжаление, търси под вола теле. Е, що се заяждаш, Федка — ами, че това са свои хора!
— Не бива — казва сериозно Таранец. — Гледай, те едва се държат на столовете.
Лапот има тепърва голяма програма. Той тепърва ще вдига внимателно воденичаря от масата и ще му шепне на ухото:
— Хайде, ние ще ви изпроводим през градината, че инак много личи...
Осмият отряд на Карабанов е днес в охрана, но самият Карабанов току се появява край масите, на онова място, гдето ярко пламти огънят на философията, възбудена от необикновената сватба. Тук са Ковал, Спиридон, Калина Иванович, Задоров, Вершньов, Волохов и председателят на комуната „Луначарски”, с червеникава козя брадичка, умният Нестеренко.
Комуната отвъд реката не живее добре, не се справя с нивите си, не умее да претегли и разпредели задълженията и правата, не може да излезе на глава с лошите женски характери и не е в състояние да организира търпение в днешния ден и вяра в утрешния. Нестеренко скръбно прави равносметка:
— Трябва да се намерят някакви нови хора... А откъде ще ги намериш?
Калина Иванович горещо отговаря:
— Не е тъй, другарю Нестеренко, не е тъй... Тия нови не са способни нищо да направят както трябва, паразитите. Трябва, наопаки, да се прибавят старци...
На трапезата става по-шумно. Донесоха ябълки и круши от нашите градини и на хоризонта се показаха бъчвичките със сладолед, гордостта на днешното дежурство.
Зад дома се чуха дрезгави звукове на хармоника и пискливо женско пеене — едно от мъченията на сватбения ритуал — развали деня. Половин дузина жени се въртяха и подскачаха пред пияния киселоок хармонист, като се приближаваха постепенно към нас.
— Дошли са за зестрата — каза Таранец.
Една червендалеста костелива жена започна да играе, види се нарочно за мене, с издадени напред лакти, като влачеше несръчно по пясъка големите си обувки.
— Родни татко, скъпи татко, пропий дъщеря си, нагизди дъщеря си...
В ръцете й, неизвестно откъде, се появи бутилка с ракия и ръбеста, кой знае защо кафява, чаша. С пиян размах тя наля чашата, като заливаше земята и роклята си. Таранец се изправи между мене и нея:
— Хайде, стига вече.
Той изтръгна лесно черпнята от ръцете й, но тя беше вече забравила за мене и жадно се спусна към Олга и пиянски радостно занарежда:
— Хубавице наша, Олга Петровна! И косите си си разпуснала. Не бива тъй, не бива. Утре ще ти сложим забрадка, ще ходиш със забрадка.
— Няма да сложа! — неочаквано строго каза Олга.
— Как така? Тъй ли ще ходиш с непокрити коси?
— Да, с непокрити коси.
Жените запискаха нещо и заприказваха, като настъпваха към Олга. Разядосан, Волохов ги разбута и направо попита главната:
— Ами ако не сложи, тогава какво?
— Недейте слага, недейте слага, вие по-добре си знаете, и без това не са венчани!
Приближиха се дипломатите-чичовци и отведоха на разни страни кикотещите се, облени с ракия жени. Ние с Олга излязохме от парка.
— Аз не се боя от тях — каза Олга, — само, че трудно ще бъде.
Край нас колонистите носеха мебели и бохчи с костюми. Днес се дава „Женитба” от Гогол, а преди представлението Журбин ще чете лекция: „Сватбените обичаи у различните народи”.
Още много, много има до края на празника.

11. Лирика

Скоро след сватбата на Олга ни сполетя едно отдавна очаквано нещастие: трябваше да се изпращат рабфаковците. Макар за рабфака да приказвахме още от времето на „нашето беше най-хубаво“ и да се готвехме всекидневно за него, макар за нищо друго да не мечтаехме така страстно, както за собствени наши рабфаковци, но дойде денят на раздялата и всички ни заглозга под лъжичката, очите ни се напълниха със сълзи и ни стана страшно: имаше колония, живееше, работеше, смееше се, а сега ето, че се разотива, и като че ли никой не е очаквал това. И аз се събудих тоя ден с потискащото чувство на загуба и безпокойство.
След закуската всички се преоблякоха в чисти нови костюми, приготвиха в градината празнична трапеза, в моя кабинет знаменната бригада снемаше калъфа от знамето и барабанчиците окачваха барабаните на коремите си. Но и тия признаци на празник не можеха да изгасят пламъчетата на тъга: гълъбовите очи на Лидочка бяха разплакани още от сутринта; момичетата откровено ревяха, легнали на креватите си, и Екатерина Григориевна ги успокояваше безуспешно, защото и сама едва сдържаше вълнението си. Момчетата бяха сериозни и мълчаливи. Лапот изглеждаше бездарно отегчителен човек. Дечурлигата се бяха наредили в непривично строги линии, като врабчета на жица, и сред тях никога не е имало толкова много хремави. Те седят мирно по пейките и оградите, сложили ръце между коленете си, и разглеждат предмети, разположени много по-високо от обикновеното им зрително поле: покривите, върховете на дърветата, небето.
Споделям тяхното детско недоумение, разбирам тяхната тъга — тъгата на хора, които докрай уважават справедливостта. Аз съм съгласен с Тоска Соловьов: откъде накъде утре Матвей Белухин не ще бъде в колонията? Нима не може да се устрои животът по-раз- умно, та Матвей да не заминава за никъде, да се избегне голямата, непоправима, несправедлива скръб на Тоска? А нима Матвей има само един задушевен приятел, Тоска, и нима заминава само Матвей? Заминават Бурун, Карабанов, Задоров, Крайник, Вершньов, Голос, Настя Ночевная и всеки от тях си има по дузина задушевни приятели, а Матвей, Семьон и Бурун са истински хора, на които е така сладко да подражаваш и без които животът трябва да се почва отначало.
Но не само тия чувства измъчваха колонията. И за мене, и за всеки колонист беше ясно, че колонията е сложена на ешафод и над нея е надвесена тежка брадва, за да й се отреже главата.
Самите рабфаковци имаха такъв вид, сякаш някой се готвеше да ги принесе в жертва на „многото богове на необходимостта и съдбата”. Карабанов не се отделяше от мене, усмихваше се и казваше:
— Животът е тъй направен, че целият е някак си изпълнен с неудобства. Да постъпиш в рабфак — ами, че това е щастие, това е, може да се каже, също като да ти се е присънила жар-птица, дявол да го вземе. А в действителност може да не е тъй. Даже възможно е нашето щастие да се свършва днес ей тук, защото ми е жал за колонията, тъй ми е жал, че... ако никой не би видял, бих вдигнал глава и бих завил, ой, завил бих като вълк... Чак тогава може би ще ми олекне... Няма правда на тоя свят.
От единия ъгъл «а кабинета ни гледа със зли очи Вершньов:
— Правдата е една: хората.
— Каза го! — засмя се Карабанов. — А ти какво? Да не си търсил вече правда и у котките?
— Н-н-е, не е там работата... А в това, че хората трябва да бъдат добри, иначе п-по д-дяволите всякаква правда. Ако, разбираш ли, си негодник, и при социализма ще пречиш. Едва днес разбрах това.
Погледнах внимателно Николай:
— Защо днес?
— Днес хората се виждат к-к-като в огледало. Досега все улисани в работа и всеки ден е такъв... работен, и тъй нататък. А днес н-някак си се вижда. Право е писал Горки, аз по-рано не го разбирах, т. е. разбирах го, но не му придавах особено значение: човек. Това не ти е всеки негодник. И правилно: има хора, а има и човеци.
С такива думи рабфаковците прикриваха пресните рани, като заминаваха от колонията. Те обаче страдаха по-малко от нас, защото пред тях стоеше лъчезарният рабфак, а пред нас не изпъкваше нищо лъчезарно.
В навечерието възпитателите се бяха събрали пред входа на моята квартира, седяха, стояха, мислеха и свенливо се притискаха един в друг. Колонията спеше. Беше тихо, топло, звездно. Светът ни се,струваше като сироп със страшно сложен състав: вкусно, увлекателно, а от какво е направен — не можеш разбра; какви мръсотии са разтворени е него — неизвестно. В такива минути философските бръмбари връхлитат човека и ти се иска по-скоро да разбереш непонятните неща и проблеми, а пък ако утре си заминават „завинаги” ваши приятели, които вие с известен труд сте извлекли от социалното небитие, в такъв случай човек също гледа тихото небе и мълчи, и понякога за миг му се струва, че недалечните тополи, върбите, липите му подсказват шепнешком правилните решения на задачата.
Тъй и ние е безсилна група, всеки поотделно и всички дружно, мълчахме и мислехме, слушахме шепота на дърветата и гледахме очите на звездите. Тъй се държат диваците след ,някой несполучлив лов.
Аз мислех заедно с всички. В тази нощ, нощта на моя пръв истински випуск, през главата ми минаха много и най-различни глупости. Аз не ги казах никому тогава; на колегите ми даже им се струваше, че само те са унили, а аз стоя на предишното си място като дъб, несъкрушим и пълен със сила; те вероятно дори се срамуваха да проявяват слабост в мое присъствие.
Аз си мислех за това, че животът ми е страшно тежък и несправедлив, че съм употребил най-добрия къс от живота си само за да дам възможност на половин дузина „правонарушители” да постъпят в рабфак, че в рабфака и в големия град го ще бъдат подложени на нови влияния, за които аз не ще мога да бдя, и че всичко това ще свърши кой знае как. Може би моят труд и моята жертва ще се окажат просто никому непотребен концентрат от безплодно изразходвана енергия.
Мислех и за друго: защо е тая несправедливост? Ами, че аз съм извършил добро дело, което е хиляди пъти по-трудно и по-достойно, отколкото да изпееш романс на някоя клубна вечеринка, или дори по-трудно, отколкото да изиграеш роля в някоя хубава пиеса, па даже и в Московския художествен театър... Защо там стотици хора ръкопляскат на артистите, защо артистите ще се приберат в къщи да спят, почувствували хорското внимание и благодарност, а защо аз седя и тъгувам всред тъмната нощ в затънтената нейде колония, защо не ми ръкопляскат поне гончаровските жители? Нещо по-лошо: аз току се връщам с тревога към мисълта, че за даване „зестра” на рабфаковците съм изхарчил хиляда рубли, а подобни разходи не са предвидени никъде в бюджета, че когато се обърнах със запитване към финансовия инспектор, той ме погледна сухо и осъдително каза:
— Ако обичате, можете да ги похарчите, но имайте предвид, че сигурно ще се удържат от заплатата ви.
Аз се усмихнах, като си спомних тоя разговор. В мозъка ми изведнъж почна да работи цяло учреждение: в.един кабинет някой разпалено съчиняваше убийствена филипика против инспектора; в съседната стая друг някой нехайно и високо казваше: „Плюя на това”, а до тях услужлива мозъчна сбирщина, наведена над масите, пресмяташе в-продължение на колко месеца ще трябва да изплащам хилядата рубли, с които съм начетен. Това учреждение работеше добросъвестно, въпреки това, че в моя мозък работеха и други учреждения. В съседното здание имаше тържествено заседание: на сцената седяха нашите възпитатели и рабфаковци, стогласен оркестър гърмеше „Интернационала”; учен педагог държеше реч.
Аз можех пак да се усмихна: какво свястно можеше да каже ученият педагог? Нима той е виждал Карабанов с нагана в ръка като бандит по пътищата или Бурун — по перваза на чуждите прозорци, касоразбивача Бурун, чиито приятели по прескачане на прозорци са били разстреляни? Не, той не ги е виждал.
— За какво постоянно мислите? — ме пита Екатерина Григориевна — Мислите и се усмихвате.
— У мене става тържествено заседание — казвам аз.
— Вижда се. Но все пак кажете ни как ще караме сега без ядка?
— Аха, ето още един отдел от бъдещата педагогическа наука, отдел за ядката.
— Какъв отдел?
— Говоря за ядката. Щом има колектив, ще има и ядка.
— Зависи каква ядка.
— Такава, каквато ни е нужна; трябва да имаме по-високо мнение за нашия колектив, Екатерина Григориевна. Ние тук се безпокоим за ядката, а колективът вече е излъчил ядка, която вие даже не сте забелязали. Добрата ядка се размножава чрез деление, запишете си това в бележника за бъдещата наука по възпитанието.
— Добре, ще го запиша — съгласява се отстъпчиво Екатерина Григориевна.
На другия ден възпитателският колектив беше неизразителен и тържествуваше строго официално. Не исках да усилвам настроенията и играех като на сцена, играех ролята на радостен човек, който празнува осъществяването на най-добрите си желания.
По пладне обядвахме на парадната трапеза и неочаквано много се смяхме. Лапот показваше нагледно какво ще излезе от нашите рабфаковци след седем-осем години. Той изобразяваше как инженер Задоров умира от туберкулоза, а при леглото му лекарите Бурун и Вершньов си делят получения хонорар; идва музикантът Крайник и иска да му се плати незабавно за погребалния марш, инак няма да свири. Но и в нашия смях, и в шегите на Лапот на пръв план изпъкваше не жива радост, а добре обуздана воля.
В три часа се строихме и изнесохме знамето. Рабфаковците се наредиха на десния фланг. От конюшнята пристигна Антон с Юначагата и дечурлигата натовариха в каруцата кошниците на заминаващите. Раздаде се командата, забиха барабаните и колоната тръгна към гарата. След половин час се измъкнахме из подвижните пясъци на Коломак и с облекчение стъпихме върху дребната ярка трева на широкото шосе, по което някога са вървели татари и запорожци. Барабанчиците изправиха плещи и палките а ръцете им станаха по весели и по-грациозни.
— Стъпвай бодро, горе главата! — изкомандвах аз и строго.
Без да спира и без да обърква крак, Карабанов се обърна и показа рядък талант: в една проста усмивка той ми показа и своята гордост, и своята радост, и любов, и увереност в себе си, в своя прекрасен бъдещ живот. Вървящият до него Задоров тутакси разбра движението му и както винаги, побърза да скрие вълнението си, само стрелна живо с очи хоризонта и вдигна глава към върха на знамето. Изведнъж Карабанов запя високо и весело:
Разстилай се ти, зеленика, по-нисичко,
примъквай се, казаче ти, по-близичко.
Зарадваните редици подхванаха песента. В душата ми -стана като на Първи май на площада. Аз ясно чувствах, че и у мене, и у всички колонисти има едно и също настроение: някак си изведнъж стана важно подчертано главното — колонията „Максим Горки” изпраща своите първенци. В тяхна чест се люлее коприненото знаме и гърмят барабаните, и стройно се люлее походната колона, и порозовялото от радост слънце ни прави път, като слиза на запад, сякаш пее заедно с нас хубавата хитра песен, в която външно става дума уж за някакъв влюбен казак, а всъщност се касае за отряда рабфаковци, заминаващ за Харков, за „седми сборен отряд под командата на Александър Задоров”, както гласи вчерашната заповед на командирския съвет. Момчетата пееха с наслада и ме поглеждаха под око. Те бяха доволни, че и на мене ми е весело заедно с тях.
Зад нас отдавна се вдигаше прах и ние скоро познахме в конника Оля Воронова.
Тя скочи от коня и ми предложи:
— Качете се вие. Седлото е хубаво — казашко. Пък аз насмалко щях да закъснея.
— Какъв пълководец съм аз? Нека яхне коня Лапот, той е сега секретар на командирския съвет.
— Правилно — каза Лапот и като се покатери на коня, тръгна пред колоната, сложил едната си ръка на кръста, а с другата почна да суче несъществуващия мустак.
Трябваше да се даде команда „свободно”, защото и Олга искаше да се изкаже, пък и Лапот много разсмиваше колонистите.
На гарата беше тържествено-тъжно и безсмислено- радостно. Студентите се качиха във вагоните и гордо гледаха нашия строй и развълнуваната от идването ни публика.
След втория звънец Лапот произнесе къса реч:
— Гледайте, чада, да не ни засрамите. Шурка, ти ги дръж по-строго, пък не забравяйте да предадете тоя вагон в музея. И надпис напишете: в тоя вагон е пътувал за рабфака Семьон Карабанов.
Върнахме се обратно през ливадите, по тесни пътечки, през зидове, поточета и изкопи, през които трябваше да се прескача. Поради това ние се разделихме на приятелски групи и в настаналия здрач тихичко си разкривахме душите и без всякакво пъчене ги показвахме един на друг. Гуд каза:
— Аз пък няма да отида в никакъв рабфак. Аз ще бъда обущар и ще шия хубави ботуши. Нима това е по-лошо? Не, не е по-лошо. А все пак жално е, че момчетата заминаха, нали е жално?
Грапавият, кривоног, солиден Кудлатий погледна строго към Гуд:
— Ти и като обущар ще бъдеш калпав. Миналата неделя ми заши една кръпка и тя още до вечерта се откърти. Такъв обущар, собствено казано, е по-лош от лекар. А един добър обущар може да бъде и по-добър от лекар.
Вечерта в колонията царуваше уморена тишина. Малко преди самия сигнал за спане дойде дежурният командир, Осадчи, и доведе пияния Гуд. Впрочем, той беше не толкова пиян, колкото нежен и лиричен. Без да обръща внимание на общото негодуваме, Гуд стоеше пред мене и тихо говореше, като гледаше мастилницата:
— Сръбнах, защото тъй трябва. Аз съм обущар, но душа имам ли? Имам. Щом като толкова момчета заминаха нейде по дяволите, и Задоров също, мога ли аз да понеса това току-тъй? Не мога да го понеса. Отидох и сръбнах със спечелените пари. Сложих ли подметки на воденичаря? Сложих. Със спечелените пари именно сръбнах. Заклал ли съм някого? Оскърбил ли съм? Или може би съм посегнал на някое момиче? Не съм посягал. А той крещи: да вървим при Антон! Е, да вървим. Ами кой е тоя Антон... това значи сте вие, Антон Семьонович... кой е той? Звяр ли? Не, не е звяр. Или е човек, може би побойник? Не, не е побойник. Тогава какво? И дойдох. Моля, ето пред вас стои лошият обущар Гуд.
— Можеш ли да изслушаш какво ще кажа?
— Мога. Аз мога да слушам каквото кажете.
— Тогава слушай. Да се шият ботуши е потребна работа, хубава работа. Ти ще бъдеш добър обущар и ще бъдеш директор на обущарска фабрика само в случай, че не пиеш.
— Да, но ако ето на заминат толкова хора?
— Все едно.
— Тогава, според вас, аз неправилно съм сръбнал?
— Неправилно.
— Това вече не може да се поправи, нали? — Гуд наведе ниско глава. — Значи ще ме накажете?
— Върви да спиш, тоя път няма да те наказвам.
— Казвах ли ви аз! — каза Гуд на околните, като изгледа всички презрително и поздрави по колонистки: — Разбрано, да вървя да спя.
Лапот го хвана под ръка и внимателно го поведе към спалнята, като някаква концентрирана колонистка скръб.
След половин час в моя кабинет Кудлатий започна да раздава обувки за през есента. Той любовно изваждаше от кутиите новите обувки, като изреждаше колонистите по отряди според списъка си. При вратата често викаха:
— Ами кога ще сменяш? Тия ми са тесни.
Кудлатий отговаряше, отговаряше, па се разсърди:
— Двадесет пъти ви казах, днес няма да сменям, ще сменявам утре. Ама, че неразбрани!
Зад моята маса умореният Лапот присвива очи и казва на Кудлатий:
— Другари, бъдете взаимно учтиви с купувачите.

12. Есен

Отново настъпваше зима. През октомври заровиха безкрайните ровове с цвекло и Лапот предложи в командирския съвет:
— Решаваме: да въздъхнем с облекчение.
Рововете са дълбоки ями, дълги по двадесет метра всяка. Тая зима Шере приготви повече от десетина такива ями, па и отгоре на това твърдеше, че било малко и, че цвеклото трябвало да се разходва много внимателно.
Цвеклото трябваше да се слага в ямите с такава предпазливост, сякаш това бяха оптически прибори. Шере умееше да стои от сутрин до вечер над главите на сборния отряд и да мърмори:
— Моля ви се, другари, недейте хвърля тъй, много ви се моля. Имайте предвид, че ако ударите силно някоя глава цвекло, на това място ще почне умъртвяване, а след това цвеклото ще загние и гниенето ще обхване целия ров. Моля ви се, другари, по-внимателно.
Уморени от еднообразната работа с цвеклото, колонистите не пропускаха случай да се възползват от набелязаната от Шере тема, за да се позабавляват и да си починат. Те избират от купа най симпатичния кръгъл и розов корен, всички го обкръжават и командирът на сборния, някой Митка или Витка, вдига ръце с разперени пръсти и шепне високо:
— Стой по-далече, не дишай! Чии ръце са чисти?
Появява се носилка. Нежните пръсти на командира на сборния отряд вземат главата цвекло от купчината, но вече се чува тревожен възглас:
— Какво правиш ти? Какво правиш?
Всички се спират плахо и след това кимат глави, докато същият глас казва:
— Ами, че нали трябва внимателно!
Първата попаднала под ръка работна дреха се сгъва в удобно-мека възглавница, възглавницата се слага на носилката, а върху нея лежи и действително започва да предизвиква умиление розовото, кръгло, охранено цвекло. За да не издаде усмивката си, Шере гризе стеблото на някаква трева. Носилката се вдига от земята и Митка шепне:
— По-полека, по-полека, другари! Имайте предвид, ще започне умъртвяване, много ви моля...
Митковият глас напомня отдалеч гласа на Шере и затова Едуард Николаевич не хвърля стръка.
Завършихме есенната оран. Тогава ние още само мечтаехме за трактор, а с един плуг и с един чифт коне не успявахме по никакъв начин да изорем повече от пет декара в ден. Поради това Шере силно се вълнуваше, като наблюдаваше работата на първия и втория сборен отряд. В тия сборни отряди работеха хора от по-стара формация и техни командири ставаха такива масивни колонисти като Федоренко, Корито, Чобот. Притежаващи сила, малко отстъпваща на силата на чифт впрегнати коне, и познаващи изтънко работата на оранта, тия другари, за съжаление, погрешно пренасяха методите на оранта и във всички други области на живота. И в колективната, и в приятелската, и в личната област те обичаха правите, дълбоки бразди и мощните блестящи буци обърната пръст. И работата на мисълта у тях се извършваше не в черепните кухини, а в някакви други места: в мускулите на железните ръце, в бронирания гръден кош, в монументално устойчивите бедра. В колонията те твърдо устояваха на рабфаковските съблазни и с мълчаливо презрение избягваха всякакви разговори на учени теми. Те бяха докрай уверени в нещо и никой от колонистите не се отличаваше с такива добродушно-горди обръщания на главата и с такава уверено-пестелива реч.
Като активни дейци на първите и вторите сборни отряди тия колонисти се ползваха с голямо уважение от всички, но нашите шегаджии не винаги бяха в състояние да се въздържат от закачки по техен адрес.
Тая есен първият и вторият сборен отряд се увлякоха в съревнование. По онова време съревнованието още не беше общ признак на съветската работа и аз трябваше дори да понасям неприятности от страна на народопросветните следователи заради съревнованието. За свое оправдание мога само да кажа, че надпреварването почна у нас неочаквано и не по моя воля.
Първият сборен работеше от шест часа сутринта до дванадесет часа на обяд, а вторият — от дванадесет до шест часа вечерта. Сборните отряди се съставяха за една седмица. През последната седмица комбинацията на колонистките сили по сборните отряди винаги се малко поизменяше, макар и да съществуваше известна специализация.
Всеки ден, преди сборният отряд да свърши работата си, на полето излизаше нашият помощник-агроном Альошка Волков с един двуметров прът и премерваше колко квадратни метра са изорани от сборния отряд.
Сборните отряди по оранта работеха добре, но имаше колебания, зависещи от почвата, конете, наклона на местността, времето и други, действително обективни причини. На черната дъска, окачена за всякакви обявления, Альошка Волков записваше с тебешир:
19 октомври — 1-ви сборен на Корито — 2850 кв. м.
19 „— 1-ви „ Ветковски — 2300 кв. м.
19 „— 2-ри „ Федоренко — 2410 кв. м.
19 „— 2-ри „ Нечитайло — 2270 кв. м.
От само себе си се случи тъй, че момчетата се увлякоха да сравняват резултатите от работата си и всеки сборен отряд се стараеше да надмине своите предшественици. Пролича, че най-добрите командири, които имаха най-много възможности да останат победители, са Федоренко и Корито. Те бяха отдавна големи приятели, но това не им пречеше да следят ревниво взаимните си успехи и да си намират разни грешки в приятелската работа. В тая област с Федоренко се случи една драма, която доказа на всички, че и той има нерви. Известно време Федоренко изпреварваше другите сборни отряди, като ден след ден повтаряше върху дъската на Альошка Волков цифри между 2500—2600. Сборните отряди на Корито се стремяха да надминат тия цифри, но винаги оставаха с четиридесет-петдесет квадратни метра по-назад и Федоренко се шегуваше с приятеля си:
— Зарежи, куме, вече се вижда, че ти си още млад орач...
В края на октомври се разболя Зорка и Шере пусна на къра само един впряг, а за усилване на резултата помоли командирския съвет да назначи Федоренко в сборния отряд на Корито.
Федоренко отначало не забеляза цялата драматичност на положението, защото и болестта на Зорка, и необходимостта да се бърза с есенната оран при наличността само на един впряг го силно безпокояха. Той се залови горещо за работа и се опомни едва когато Альошка Волков написа на дъската си:
24 октомври, 2-ри сборен на Корито... 2730 кв. м. Гордият Корито празнуваше победата, а Лапот ходеше из колонията и ядовито говореше:
— Къде може Федоренко да излезе на глава с Корито. Корито е същински агроном, може ли Федоренко да се мери с него!
Момчетата вдигаха Корито на ръце и викаха „ура”, а Федоренко, пъхнал ръце в джобовете си, бледнееше от завист и ръмжеше:
— Корито бил агроном? Не съм виждал такъв агроном!
Федоренко бе постоянно обезпокояван от разни невинни въпроси:
— Признаваш ли, че Корито победи?
Най-сетне Федоренко се досети. В командирския съвет той каза:
— Какво ми се надува Корито? Идващата седмица пак ще има само един чифт коне. Дайте ми в първи сборен Корито и аз ще ви покажа три хиляди метра.
Командирският съвет изпадна във възторг от остроумието на Федоренко и изпълни молбата му. Корито поклати глава и каза:
— Ех, че е хитър тоя дявол Федоренко!
— Отваряй си очите! — му каза Федоренко. — Аз ти работих добросъвестно, сега само се опитай да симулираш...
Още преди почването на работата Корито призна тежкото си положение:
— Е, какво да го правиш? Федоренко си е Федоренко, а нивите — ниви. А пък ако момчетата кажат, че съм подвел Федоренко, като съм работил лошо, пак няма да бъде хубаво.
И Федоренко, и Корито се смееха, като тръгваха за полето сутринта. Федоренко сложи на плуга един огромен остен и обърна вниманието на приятеля си върху него:
— Ти видя ли оня остен? Там, на нивата, хич няма да нежнича с тебе.
Корито се изчерви — отначало поради сериозността на положението, а след това — от смях.
Когато Альошка се връщаше от нивята със своя прът и вече бъркаше в джобовете си, за да извади парчето тебешир, цялата колония го посрещна и момчетата нетърпеливо питаха:
— Е, как е?
Альошка бавно, мълчаливо пишеше на дъската:
26 октомври, 1-ви сборен на Федоренко — 3010 кв. м.
— Я гледай, Федоренко — три хиляди.
И Федоренко с Корито се прибраха от полето. Момчетата поздравяваха Федоренко като победител, а Лапот думаше:
— Ами, че аз винаги съм казвал: къде може Корито да се мери с Федоренко! Федоренко е същински агроном!
Федоренко поглеждаше недоверчиво Лапот, но се страхуваше да каже нещо по повод коварната му политика, защото това ставаше не на полето, а на двора, и в ръцете на Федоренко нямаше ръчките на потрепващия напрегнат плуг.
— Че как тъй остана назад, Корито? — попита Лапот.
— То е, защото се постъпи не според правилата, другари колонисти. Ще ви кажа: Федоренко излезе на полето с остен, ето къде е работата.
— Да, с остен — потвърди Федоренко, нали трябва да се чисти плугът...
— И казваше ли: няма да нежнича?
— Че защо ще седна да нежнича с тебе? Аз и сега ще кажа: откъде накъде ще нежнича с тебе, да не си момиче?
— Ами колко пъти те шибна с остена? — любопитстваха момчетата.
— Че аз, като се стреснах от тоя остен, работих добре и ни веднъж не ме е шибнал. Но ти и плуга не чисти с тоя остен, Федоренко.
— Това ми беше запасен остен. А там намерих такава една удобна... пръчица.
— Щом ни веднъж не те е шибнал, тогава нищо не може да се направи — разясни Лапот. Ти, Корито, си постъпил неправилно. Ти трябваше тъй, знаеш ли, да не бързаш, па и да се заядеш с командира. И той щеше да те шибне с остена. Тогава работата щеше да бъде друга: командирски съвет, бюро, общо събрание, ой-ой-ой!
— Не се сетих — каза Корито.
Тъй Федоренко остана победител благодарение на своята настойчивост и остроумие.
Есента беше вече към края си, изобилна, добре използвана, надеждна. Ние тъгувахме до известна степен по заминалите за Харков колонисти, но работните дни и живите хора донасяха вечер, както по-рано, добри порции смях и бодрост и даже Екатерина Григориевна признаваше:
— Та вие знаете ли, че нашият колектив е юнак? Сякаш нищо не се е случило.
Сега още по-добре разбрах, че, собствено казано, нищо и не трябваше да се случи. Успехът на нашите рабфаковци на изпитите в Харков и постоянното усещане, че те живеят в друг град и се учат, като си остават колонисти от седми сборен отряд, създадоха в колонията някаква добра надежда. Командирът на седми сборен Задоров изпращаше редовно всяка седмица доклади и ние ги четяхме на събранията под одобрителния, приятен шум на колонистите. Задоров съставяше подробни доклади, като посочваше кой по какъв предмет вижда трудности, и между другото прибавяше неофициални бележки:
„Семьон се кани да се влюби в една черниговка. Пишете му да не си въобразява. Вершньов само писка: казва, че в рабфака не учели никаква медицина, а граматиката му омръзнала. Пишете му да не фантазира.”
В друго писмо Задоров пишеше:
„При нас често идват Оксана и Рахил. Ние им даваме сланина, а те ни помагат в някои и други работи, че на Колка не му върви в граматиката, а на Голос — в аритметиката. Тъй, че ние молим командирския съвет да зачисли и тях в седми сборен отряд. Те се подчиняват на дисциплината.”
И още нещо пишеше Шурка:
„Оксана и Рахил нямат обувки, а и няма с какво да си купят. Ние поправихме обувките си, трябва да се ходи много и все по камък. Парите, които изпрати Антон Семьонович, вече ги няма, защото купихме книги и кутия с пергели за моите чертежи. На Оксана и Рахил трябва да се купят обувки, струват по седем рубли в магазина. Храната я бива, лошото е само, че дават само веднъж на ден, а вече изядохме сланината. Семьон яде много сланина. Пишете му да яде по-малко сланина, ако изпратите още.”
Момчетата решиха на общо събрание с гореща радост: да се изпратят пари, да се изпрати повече сланина, да се приемат Оксана и Рахил в седми сборен отряд, да им се изпратят значки на колонисти, а на Семьон няма нужда да се пише за сланината, те си имат там командир. Нека командирът сам раздава сланината, как- то се полага на командир. На Вершньов да се пише да си събира ума, а на Семьон относно черниговката — да бъде по-внимателен и да не си пълни главата с разни черниговки. А пък ако трябва, нека черниговката пише до командирския съвет.
Лапот умееше да прави общите събрания делови, бързи и весели, па умееше и да предлага чудесни формули за кореспонденцията с рабфаковците. Мисълта, че черниговката трябва да се обърне до командирския съвет, се хареса много на всички и по-нататък получи даже известно развитие.
Животът на седми сборен отряд в Харков измени коренно духа в нашето училище. Сега всички се убедиха, че рабфакът е нещо реално, че при желание всеки може да стигне до рабфак. При това ние забелязахме от тая есен видимо усилване на енергията в учебните занятия. Братченко, Георгиевски, Осадчи, Шнайдер, Глейзер, Мария Левченко открито се стремяха към рабфака.
Маруся заряза окончателно своите истерии и бе успяла да се влюби в Екатерина Григориевна, като я съпровождаше навсякъде, помагаше й в дежурството, винаги я изпращаше с горещ поглед. Харесваше ми, че Маруся е станала много спретната в облеклото и се е научила да носи строги високи яки и с голям вкус преправени блузки. Маруся растеше пред очите ни като хубавица.
И в момчешките групи почна да се разпространява мирисът на далечния още рабфак и нетърпеливите дечурлига почнаха често да разпитват към какъв рабфак е най-добре да насочат своите стъпки.
С особена жадност се нахвърли на учението Наташа Петренко. Тя беше на около шестнадесет години, но бе неграмотна. Още от първите дни на занятията проличаха чудесните й способности, и аз поставих пред нея задачата да мине през зимата първа и втора група. Наташа ми благодари само с клепките си и каза късо:
— Че какво пък?
Тя вече бе престанала да ме нарича чичко и явно свикна с колектива. Всички я бяха обикнали заради непредаваемата прелест на нейния нрав, заради постоянната доверчиво-светла усмивка, заради кривото зъбче и грациозната мимика. Както по-рано тя дружеше с Чобот и както по-рано Чобот мълчаливо-мрачно пазеше това скъпоценно същество от врагове. Но положението на Чобот ставаше всеки ден все по-затруднително, защото около Наташа нямаше никакви врагове, а вместо това постепенно тя завързваше приятелства и всред момичетата, и всред момчетата. Даже Лапот се отнасяше към Наташа по съвсем нов начин. Без присмех и без закачки, внимателно, мило и грижливо. Поради това Чобот трябваше дълго да чака, докато Наташа остане сама, за да поприказва или по-право да помълчи с нея по някакви строго конспиративни работи.
Аз почнах да забелязвам в поведението на Чобот начало на тревога и не бях учуден, когато той дойде една вечер при мене и каза:
— Пуснете ме, Антон Семьонович, да навестя брат си.
— Нима имаш брат?
— Как не, имам. Той има стопанство близо до Богодухов. Получих писмо от него.
Чобот ми подаде писмото. В него бе написано:
„А дето пишеш относно положението си, то ела, драги братко, Микола Фьодорович, и просто остани тук, защото и къщата ми е голяма, и стопанството не е като някои други, и на сърцето ми ще бъде хубаво, че се е намерил брат ми, пък ако си обикнал някое момиче, смело го доведи.”
— Тъй, че аз искам да ида да видя.
— Приказва ли с Наташа?
— Приказвах.
— Е?
— Наташа не разбира много. А трябва да ида да видя, защото откакто съм излязъл от къщи, не съм виждал брат си.
— Е какво, върви при брат си, виж. Твоят брат е навярно кулак, а?
— Не, не е кулак, защото имаше само едно конче, а сега не зная как ще да е.
Чобот замина в началото на декември и дълго не се връщаше.
Наташа сякаш не забеляза заминаването му, оставаше все така радостно-сдържана и все така настойчиво продължаваше училищната си работа. Видях, че това момиче би могло да мине през зимата и три групи.
Новата политика на колонистите в училището измени лицето на колонията. Колонията стана по-културна и по-близка до нормално училищно общество. Вече у никого от колонистите не можеше да има съмнение във важността и необходимостта на учението. И това ново настроение се увеличаваше от нашата обща мисъл за Максим Горки. В едно от своите писма до колонистите Алексей Максимович пишеше:
„Бих искал някоя есенна вечер колонистите да прочетат моето „Детство”. От него те ще видят, че аз съм човек напълно като тях, само, че още от детски години умеех да бъда настойчив в желанието си да се уча и не се страхувах от никакъв труд. Вярвах, че действително с учение и с труд всичко може да се постигне.”
Колонистите отдавна вече си пишеха с Горки. Нашето, първо писмо, изпратено с късия адрес — „Соренто, до Максим Горки”, за наше учудване беше получено, от него и Алексей Максимович незабавно му отговори с приветливо, внимателно писмо, което ние цяла седмица четохме и препрочитахме до скъсване. Оттогава преписката между нас стана редовна. Колонистите пишеха на Горки по отряди, донасяха ми писмата за редактиране, но аз смятах, че никаква редакция не е нужна, че колкото те бъдат по-естествени, толкова по-приятно ще бъде на Горки да ги чете. Поради това моята редакторска работа се ограничаваше с такива бележки:
— Избрали сте не твърде подходяща хартия.
— Ами защо е без подписи?
Когато идваше писмо от Италия, преди да попадне то в моите ръце, трябваше всеки колонист да го подържи в ръцете си, да се почуди, че Горки сам пише адреса на плика, и да разгледа с укор в очите портрета на краля върху марката:
— Как могат тия италианци да търпят тъй дълго крал... защо им е пък това?
Писмото можех да отварям само аз и аз го прочитах на глас първия и втория път, а след това то се предаваше на секретаря на командирския съвет и се четеше до насита от любителите, от които Лапот изискваше спазването само на едно условие:
— Като четете, не влачете пръст по писмото. Имате очи, четете с очите — защо ви са тук пръстите?
Във всеки ред на Горки децата умееха да намират цяла философия, толкова по-важна, че това бяха редове, в които не можеше да има никакво съмнение. Друго нещо е книгата. С книгата още може да се спори, книгата може да се отрече, ако тя каже нещо неправилно. Но това не е книга, а живо писмо от самия Максим Горки.
Наистина, на първо време децата се отнасяха към Горки с известно почти религиозно благоговение, смятаха го за същество, стоящо по-горе от всички хора, и им се струваше почти кощунство да му подражават. -Те не вярваха, че в „Детство” са описани събития от неговия живот:
— Ама какъв писател е той! На малко ли всевъзможни хора е видял живота? Видял е и го е описал, самият той навярно и като дете е бил не като всички.
Трябваше да положа голям труд, за да.убедя колонистите, че Горки казва истината, като пише в писмото си, че и талантливият човек трябва много да работи и да се учи. Живите черти на живия човек, на самия тоя Альоша, чийто живот така прилича на живота на мнозина колонисти, ни ставаха постепенно близки и понятни без всякакво напрежение. И тогава особено се появи у децата голямо желание да видят Алексей Максимович, тогава почнаха да мечтаят за идването му в колонията, без да повярват никога напълно, че това изобщо е възможно.
— Ще ти идва в колонията, как не! Ти мислиш, че си много добър, по-добър от всички, а? Горки си има хиляди такива като тебе — не, десетки хиляди...
— Че какво от това? Нима на всички пише писма?
— А ти мислиш, че не пише ли? Той ще ти напише двадесет писма на ден — смятай колко прави в месец? Шестстотин писма. Виждаш ли?
По тоя въпрос децата предприеха същинско изследване и нарочно идваха да ме питат колко писма пише Горки на ден.
Аз им отговарях:
— Мисля, че едно-две писма, и то не всеки ден.
— Не може да бъде! Повече! Къде ти!
— Съвсем не повече. Нали пише книги, за това е нужно време. Пък и колко хора отиват при него? Ами не трябва ли да си почине?
— Значи според вас излиза, че щом той е писал на нас, значи какво? Значи ние сме познати с Горки?
— Не познати — казвам, — а горкиевци. Той е наш шеф. Пък като пишем по-често и се видим с него, ще станем приятели. Такива като вас Горки няма мнозина.
Оживяването образа на Горки в колонисткия колектив най-сетне стигна до нормата и едва тогава аз почнах да забелязвам не благоговение пред големия човек, не почит към великия писател, а истинска жива любов към Алексей Максимович и истинска благодарност на горкиевците към тоя далечен, малко непонятен, необикновен, но все пак истински жив човек.
На колонистите не беше лесно да проявят тая любов. Те не умееха да пишат писмата си тъй, че да изразят своята любов, даже се стесняваха да я изразяват, защото бяха сурово свикнали да не издават никакви чувства. Само Гуд с отряда си намери изход. В писмото си те помолиха Алексей Максимович да изпрати мярка от крака си, за да му ушият ботуши. Първият отряд беше уверен, че Горки непременно ще изпълни молбата им, защото ботушите са несъмнена ценност; малцина си поръчваха ботуши в нашата обущарска работилница и това беше доста главоболна работа: трябваше дълго да се ходи из вехтошарския пазар, за да се намери подходящ комплект калъпи и материали. Нужен беше добър обущар, за да не стискат ботушите, за да бъдат те красиви. За Горки ботушите ще бъдат винаги от полза, пък освен това ще му бъде приятно, че ботушите са ушити от колонистите, а не от някакъв италиански обущар.
Един познат обущар от града, който се смяташе за голям специалист в своята област, като дойде в колонията да си смели чувал брашно, потвърди съмненията на децата:
— Италианците и французите не носят такива ботуши — каза той — и не умеят да ги шият. Само, че какви ботуши ще ушиете вие на Горки? Трябва да се знае какви обича той: опънати или свободни, с какъв ток и какви кончови... Ако са меки, е едно, а случва се, че някои обичат твърди кончови, пък и материалът: трябва да се ушият непременно ботуши от шевро, а кончови — от хром. И каква да бъде височината, също е въпрос.
Гуд беше слисан от сложността на въпроса и идваше при мене да се съветва:
— Добре ли ще бъде, ако излязат лоши ботуши? Няма да бъде добре. Ами какви ботуши: шевро или може би лачени? А кой ще намери лачена кожа? Нима аз мога да намеря? Може би Калина Иванович ще намери? А той казва: къде можете вие, паразити, да ушиете ботуши на Горки! Той, казва, си шие ботуши у кралския обущар в Италия.
Калина Иванович потвърждаваше:
— Нима нещо неправилно ти казах? Не съществува още такава фирма: Гуд и сие, вие не можете да ушиете фирмени ботуши. Ботушът трябва да бъде такъв, че да го обуеш на чорап и да не ти направи мазоли. А вие как сте свикнали? Три чифта партенки навиеш и пак стиска, паразитът. Добре ли ще бъде, ако направите мазоли на Горки?
Гуд тъгуваше и даже отслабна от всичките тия колизии.
Отговорът дойде след един месец. Горки пишеше:
„Ботуши не ми трябват. Нали живея почти на село, тук и без ботуши може да се ходи.”
Калина Иванович си запали лулата и важно вирна глава:
— Ами, че той е умен човек и разбира: по-добре да ходи без ботуши, отколкото да обуе твоите ботуши, защото даже Силанти проклина живота си в твоите ботуши, макар, че е свикнал човекът...
Гуд примигваше и казваше:
— Разбира се, нима могат да се ушият хубави ботуши, ако майсторът е тук, а клиентът чак в Италия! Нищо, Калина Иванович, има още време. Ако той дойде при нас, ще видите какви ботуши ще му скалъпим...
Есента минаваше мирно.
Събитие беше идването на наркомпросовския инспектор Любов Савелиевна Джуринская. Тя дойде от Харков нарочно да види колонията и аз я посрещнах, както обикновено срещах инспекторите, с наострени уши като вълк, свикнал да го гонят. В колонията я доведе румената и щастлива Мария Кондратиевна.
— Хайде, запознайте се с тоя дивак — каза Мария Кондратиевна. — И аз по-рано мислех, че е интересен човек, а той е просто отшелник. Страшно ми е с него: съвестта почва да ме гризе.
Джуринская хвана Бокова за плещите и каза:
— Махай се оттук, ние ще минем и без твоето лекомислие.
— Моля, моля — ласкаво се съгласиха ямичките на Мария Кондратиевна, — ще се намерят тук ценители и на моето лекомислие. Къде са сега вашите дечурлига? На реката ли?
— Мария Кондратиевна — викаше вече от реката високият алт на Шелапутин. — Мария Кондратиевна! Елате тук, ех, че хубава шейна имаме!
— А ще се поберем ли двама? — пита Мария Кондратиевна, вече запътила се към реката.
— Ще се поберем, и Колка даже ще седне! Само, че вие сте с рокля, ще ви бъде неудобно да падате.
— Нищо, аз умея да падам — стрелна очи Мария Кондратиевна към Джуринская.
Тя припна към ледения наклон на Коломак, а Джуринская каза, като любовно я отпрати с поглед:
— Какво странно същество! У вас тя се чувствува като у дома си.
— Даже по-лошо — отвърнах аз. — Скоро ще почна да й налагам извънредна работа зарад прекадено шумното й поведение.
— Вие ми напомнихте моите преки задължения. Аз съм дошла тук да поприказвам с вас именно по въпроса за дисциплината. Вие, значи, не отричате, че налагате наказания, тая ваша извънредна работа... После, говори се, че практикувате и още нещо: арест... пък говори се, че поставяте децата и на хляб и вода?
Джуринская беше едра жена, с чисто лице и млади, свежи очи. Кой знае защо, поиска ми се да се отнеса с нея без каквато и да било дипломация:
— На хляб и вода не поставям, но понякога не давам обяд. И извънредна работа налагам. И арест прилагам — разбира се, не в карцер, а в моя кабинет. Вашите сведения са правилни.
— Слушайте, ами, че всичко това е забранено!
— От закона това не се забранява, а писанията на разни драскачи не чета.
— Не четете педагогическа литература ли? Сериозно ли приказвате?
— Вече три години как не чета.
— Че как не ви е срам! А изобщо четете ли?
— Изобщо чета. И не ме е срам, имайте предвид. И много съжалявам ония, които четат педагогическа литература.
— Честна дума, аз трябва да ви разубедя. У нас трябва да има съветска педагогика.
Реших да туря точка на спора и казах на Любов Савелиевна:
— Знаете ли какво? Няма да споря. Аз съм дълбоко уверен, че тук, в колонията, има истинска съветска педагогика, нещо повече: че тук има комунистическо възпитание. Вас може да ви убеди или опит, или едно сериозно изследване — монография. А пътьом, в разговор, такива неща не се решават. Дълго ли ще прекарате у нас?
— Два дена.
— Много ми е драго. Вие имате на свое разположение много всевъзможни способи. Гледайте, приказвайте с колонистите, можете да се храните с тях, да работите, да почивате. Направете си каквито искате заключения, ако намерите за потребно, можете да ме снемете от работа. Можете да напишете най-дълго заключение и да ми предпишете какъвто обичате метод. Това е ваше право. Но аз ще постъпвам тъй, как- то смятам за нужно и както мога. Аз не умея да възпитавам без наказания, трябва тепърва да бъда научен на това изкуство.
Любов Савелиевна прекара у нас не два дена, а четири: аз почти я не виждах, а момчетата казваха за нея:
— О, бива си я тая жена: всичко разбира.
Докато тя беше още в колонията, при мен дойде Ветковски:
— Напускам колонията, Антон Семьонович...
— Къде отиваш?
— Ще намеря нещо. Тук стана неинтересно. В рабфак няма да постъпвам, дърводелец не искам да бъда. Ще вървя да погледам хората.
— А след това какво?
— Ще видим тогава. Вие само ми дайте документ.
— Добре. Довечера ще има командирски съвет. Нека командирският съвет те освободи.
Ветковски се държеше враждебно пред командирския съвет и се стараеше да се ограничи с формални отговори.
— Не ми харесва тук. Кой може да ме накара? Където искам, там ще вървя. Това си е моя работа какво ще правя... може и да крада.
Кудлатий се възмути.
— Как тъй не било наша работа! Ти ще крадеш, а не било наша работа? Ами ако за такива приказки те хвана за яката и ти завъртя един по муцуната, тогава ти, собствено казано, ще повярваш ли, че това е наша работа?
Любов Савелиевна побледня, искаше да каже нещо, но не успя. Разгорещените колонисти викнаха срещу Ветковски. Волохов се вдигна против Костя.
— Тебе трябва в болница да те изпратим. Това е то. Документи му притрябвали, я го виж ти! Или кажи истината. Може би си намерил някаква работа?
Най-много се горещеше Гуд:
— Какво, да няма огради у нас? Няма огради. Щом като си такава гадина, върви където ти видят очите. Може би ще впрегнем Юначагата и ще хукнем подире ти? Няма да хукнем. Върви където искаш. Защо си дошъл тук?
Лапот прекрати разискванията:
— Стига сте изказвали мислите си. Работата, Костя, е ясна: документ няма да дадем.
Костя наведе глава и измърмори:
— Не ми трябва документ, аз и без документ ще си отида. Дайте ми десетина рубли за път.
— Да му дадем ли? — попита Лапот.
Всички млъкнаха. Джуринская се обърна на слух и даже затвори очи, опряла глава на гърба на миндера. Ковал каза:
— Той се обърна по тая работа и в Комсомола. Ние го изхвърлихме от Комсомола. А десет рубли, аз мисля, можем да му дадем.
— Правилно — каза някой. — Не ни е жал за десетачката.
Аз извадих портфейла:
— Ще му дам двадесет рубли. Напиши разписка.
При общо мълчание Костя написа разписката, пъхна парите в джоба си и си турна фуражката на главата.
— Довиждане, другари!
Никой не му отговори. Само Лапот скочи от мястото си и му викна, когато той беше вече при вратата:
— Ей ти, раб божи, като похарчиш двайсетака, не се стеснявай, ела в колонията! Ще си ги отработиш!
Командирите се разотидоха ядосани, Любов Савелиевна се опомни и каза:
— Какъв ужас! Трябваше да се поговори с момчето...
След това се замисли и каза:
— Но каква страшна сила е тоя ваш командирски съвет! Какви хора!
Сутринта на другия ден тя си заминаваше. Антон докара шейната. В шейната имаше мръсна слама и някакви хартийки. Любов Савелиевна седна в шейната, а аз попитах Антон:
— Защо е тая мръсотия в шейната?
— Не смогнах — измърмори Антон, като се червеше.
— Върви под арест,. докато аз се върна от града.
— Слушам — каза Антон и се отдалечи от шейната. — В кабинета ли?
— Да.
Антон се повлече към кабинета, обиден от моята строгост, а ние мълчаливо потеглихме от колонията. Едва пред гарата Любов Савелиевна ме хвана под ръка и каза:
— Стига сте се сърдили. Ами, че вие имате прекрасен колектив. Това е някакво чудо. Аз съм просто смаяна. Но кажете, уверени ли сте, че тоя ваш... Антон сега седи под арест?
Аз погледнах учудено Джуринская:
— Антон е човек с голямо достойнство. Разбира се, че седи под арест. Но общо взето... това са същински зверчета.
— Не трябва тъй. Вие все зарад тоя Костя ли? Аз съм уверена, че той ще се върне. Това е чудесно! Вие имате чудесни отношения и Костя е най-добър от всички...
Въздъхнах и нищо не отвърнах.

13. Гримаси на любовта и поезията

Настъпи 1925 година: Тя почна доста неприятно.
Опришко заяви в командирския съвет, че иска да се жени, че старият Лукашенко не щял да му даде Маруся, ако колонията не определяла и на Опришко същата зестра както на Оля Воронова, а с такова стопанство Лукашенко щял да приеме Опришко в своя дом и щели да стопанисват заедно.
Опришко се държеше в командирския съвет с неприятните маниери на наследник на Лукашенко и човек с положение.
Командирите мълчаха, като не знаеха как да разберат цялата тая история. Най-сетне Лапот, загледал Опришко през острието на попадналия му в ръката молив, попита тихо:
— Добре, Дмитро, ами ти как мислиш? Е, ти ще стопанисваш с Лукашенко, това значи — ще станеш селянин, а?
Опришко погледна Лапот малко през рамо и се усмихна подигравателно:
— Нека бъде по твоему: селянин.
— А по твоему как е?
— Ще видим.
— Тъй — каза Лапот. — Е, кой иска думата?
Думата взе Волохов, командир на шести отряд:
— Момчетата трябва да си търсят късмета, това е вярно. Няма да стоим в колонията до старост, я! Пък и каква ли квалификация може да се получи при нас? Които са в шести или в четвърти, или в девети отряд — тяхната е иди-дойди, — могат да станат ковачи или дърводелци, или мелничари. А в полските отряди никаква квалификация не се получава — значи, щом иска да стане селянин, нека стане. Само, че у Опришко тая работа излиза малко подозрителна. Ами, че ти нали си комсомолец?
— Какво от това, че съм комсомолец?
— Аз мисля тъй — продължи Волохов, — не би било зле да се поприказва по това най-напред в Комсомола. Командирският съвет трябва да знае как гледа на това Комсомолът.
— Комсомолското бюро вече има свое мнение по тая работа — каза Ковал. — Колонията „Максим Горки” няма за задача да развъжда кулаци. Лукашенко е кулак.
— Откъде накъде кулак? — възрази Опришко. — Че къщата му е с железен покрив, това нищо не значи.
— А колко коня има?
— Два.
— А ратаи има ли?
— Няма ратаи.
— Ами Серьога?
— Серьога му е изпратен от народопросветния отдел за настойничество, както се казва, от детския дом.
— Все същият дявол — каза Ковал, — от народопросветния отдел или не, все си е ратай.
— Но щом му го дават...
— Дават, а ти, ако си порядъчен човек, не взимай.
Опришко не очакваше такова посрещане и разсеяно каза:
— Че защо тъй? Ами, че на Олга дадохте?
Ковал отговори:
— Първо, с Олга работата е друга. Олга се омъжи за наш човек. Сега те с Павел минават в комуната; онова, което дадохме, ще влезе в работа. Второ, и като колонистка Олга не беше такава като тебе. И трето, на нас не ни прилича да развъждаме кулаци.
— А какво да правя аз сега?
— Каквото искаш.
— Не, тъй не бива — каза Ступицин. — Щом те са влюбени, нека се оженят. Можем да дадем и зестра на Дмитро, само, че нека той не отива при Лукашенко, а в комуната. Сега там Олга ще ръководи работата.
— Бащата няма да пусне Маруся.
— А Маруся нека плюе на баща си.
— Тя не може да направи това.
— Значи, малко те обича... и изобщо е кулачка.
— А тебе какво те интересува обича ли ме тя, или не ме обича?
— Видиш ли, интересува ме. Значи, тя се омъжва за тебе повече по сметка. Ако те обичаше...
— Тя може би ме обича, но слуша баща си. В комуната тя не може да влезе.
— Щом не може, тогава няма какво повече да разправяш неврели-некипели на командирския съвет! — грубо отвърна Кудлатий. — На тебе ти се иска да се настаниш при кулак, а на Лукашенко е нужен богат зет в къщи. Нас това интересува ли ни? Закривай заседанието...
Лапот доволно се ухили чак до ушите:
— Закривам заседанието поради слабата влюбеност на Маруска.
Опришко беше поразен. Той ходеше из колонията по-мрачен от облак, караше се с дечурлигата, на другия ден се напи и буйства в спалнята.
Командирският съвет се събра да съди Опришко за пиянство.
Всички седяха мрачни и Опришко мрачен стоеше до стената. Лапот каза:
— Макар и да си командир, но сега ти отговаряш по лично дело, затова застани на средата.
Ние имахме обичай провиненият да стои в средата на стаята.
Опришко изгледа мрачно председателското лице и измърмори:
— Не съм откраднал нищо и няма да застана на средата.
— Ще те поставим — каза тихо Лапот.
Опришко изгледа съвета и разбра, че ще го поставят. Той се отдели от стената и излезе на средата.
— Добре де.
— Застани мирно — заповяда Лапот.
Опришко сви рамене, усмихва се хапливо, но спусна ръце и се изпъна.
— А сега казвай, как посмя да се напиеш и да правиш скандали в спалнята, ти, комсомолец, командир и колонист? Говори!
Опришко винаги е бил човек на два стила: при удобен случай той не се скъпеше да се перчи, да проявява размах и да твърди „не искам да зная”, но всъщност винаги беше пресметлив и хитър дипломат. Колонистите знаеха добре това и поради това покорността на Опришко пред командирския съвет не учуди никого. Жорка Волков, командир на седми отряд, неотдавна поставен на мястото на Ветковски, махна ръка към Опришко и каза:
— Вече се престори. Вече е по-тих от водата. А утре пак ще продава бабаитлък.
— Не, нека каже — изръмжа Осадчи.
— Какво има да казвам: виновен съм — и туйто.
— Не, ти кажи как посмя?
Опришко доброжелателно направи маслени очи и разпери пред съвета ръце:
— Нима тук има някаква смелост? От скръб се напих, а човек, щом се напие, не отговаря за себе си.
— Лъжеш — каза Антон. — Ти ще отговаряш. Ти погрешно си въобразяваш, че няма да отговаряш. Да се изгони от колонията, и свършено. И всеки, който се напие, да бъде изгонен... безпощадно!
— Но той ще пропадне тъй — разшири очи Георгиевски. — Той ще пропадне на улицата.
— Нека пропада.
— Ама той от скръб, бе! Какво наистина сте се заяли с него? Човекът си има скръб, а вие сте го натиснали с вашия командирски съвет! — Осадчи разглеждаше с откровена ирония добродетелната физиономия на Опришко.
— Пък и Лукашенко няма да го приеме без това-онова — каза Таранец.
— А нас какво ни влиза в работа това! — викаше Антон. — Като не го приеме, нека Опришко си търси друг кулак...
— Защо да го гоним? — почна несмело Георгиевски. — Той е стар колонист, сбъркал е наистина, но ще се поправи. Пък трябва да се вземе под внимание, че те с Маруся са влюбени. Трябва да им се помогне някак...
— Какво, да не е безнадзорен? — каза учудено Лапот. — Какво ще се поправя? Той е колонист.
Думата взе Шнайдер, новият командир на осми отряд, който замени Карабанов в тоя героичен отряд. Там имаше юнаци от типа на Федоренко и Корито. Начело с Карабанов те бяха прекрасно изгладили своите ъгловати личности и се бяха приспособили един към друг, и Карабанов умееше да гръмне с тях като от пищов по всяка зададена работа, а те притежаваха таланта да изпълняват и най-трудната работа със запорожки смях, високо вдигнали знамето на колонистката чест. Отначало Шнайдер беше недоразумение в отряда. Той дойде малък, слаб, черен и къдрав. След старата история с Осадчи, антисемитизмът не надигна вече никога глава в колонията, но още дълго време отношението към Шнайдер беше иронично.-Шнайдер действително комбинираше понякога смешно руските думи и форми и смешно и несръчно се справяше със селскостопанската работа.
Но минаваше време и в осми отряд постепенно се оформиха нови отношения. Шнайдер стана любимец на отряда. Карабановите рицари се гордееха с него. Шнайдер беше умно момче и притежаваше дълбока, чувствителна духовна организация. Той умееше да залее и най-трудното недоразумение в отряда със спокойната светлина на своите големи черни очи, умееше да каже потребната дума. И макар, че не беше почти никак пораснал след идването си в колонията, той беше закрепнал, бе станал мускулест, така че лятно време можеше да не се срамува, като обличаше фланелката без ръкави, и никой не се обръщаше да го гледа, когато му се даваха напрегнатите ръчки на плуга. Осми отряд единодушно го предложи за командир и ние с Ковал разбирахме това така:
— Ние и сами можем да държим отряда, а Шнайдер ще ни украсява.
Но още на другия ден след назначаването му за командир, Шнайдер показа, че карабановската школа не е минала за него току-тъй: той показа намерение не само да украсява, но и да държи; и Федоренко, който беше свикнал с гърмовете и мълниите на Карабанов, също тъй лесно почна да свиква и със спокойно-приятелското мъмрене, към което понякога прибягваше новият командир.
Шнайдер каза:
— Ако Опришко беше някой новак, би могло и да му се прости. А сега не бива в никакъв случай да му се прощава. Опришко показа, че не дава пет пари за колектива. Вие мислите, че е показал това за последен път ли? Всички знаят, че не. Аз не искам Опришко да се мъчи. Защо ни е това? Нека поживее без нашия колектив и тогава ще разбере, а и на другите трябва да се покаже, че няма да допуснем такива кулашки прояви. Осми отряд иска изключване.
Искането на осми отряд беше решаващо обстоятелство: там почти нямаше новаци. Командирите ме поглеждаха и Лапот ми предложи думата:
— Работата е ясна, Антон Семьонович, кажете, как мислите вие?
— Да се изгони — казах аз късо.
Опришко разбра, че няма никакво спасение за него, и остави настрана дипломатическата сдържаност, която си бе наложил:
— Как тъй ще ме изгоните? Ами къде ще вървя? Да крада ли? Вие мислите-, че няма кому да се оплача ли? Аз и в Харков ще отида...
В съвета се разсмяха:
— Хубаво де! Ще идеш в Харков, там ще ти дадат бележка, и ти ще се върнеш в колонията и ще живееш с пълно право при нас, ще ти бъде добре, добре.
Опришко разбра, че е издрънкал крещяща глупост, и млъкна.
— Значи, само Георгиевски е против — огледа съвета Лапот. — Дежурният командир!
— Слушам! — се изпъна строго Георгиевски.
— Да се изпъди Опришко от колонията!
— Разбрано, да се изпъди! — отговори с обичайния поздрав Георгиевски и с движение на главата си повика Опришко към вратата.
След един ден узнахме, че Опришко живее у Лукашенко. Ние не знаехме при какви условия е било сключено споразумението между тях, но децата твърдяха, че цялата работа била решена от Маруска.
Зимата минаваше, през март момчетата се повозиха по ледените буци, носени от водите на Коломак, опитаха полагащите се по календара, но все пак неочаквани пролетни душове, защото древните стихийни сили ги смъкваха, както си бяха облечени, във водата от неустойчивите лодки, собственоръчно тяхно изделие, от ледените буци и напречните клони на дърветата. Появи се и обичайното число боледуващи от грип.
Но грипът мина, мъглите се вдигнаха и скоро Кудлатий започна да намира подплатените палта захвърлени посред двора и да устройва обикновените пролетни скандали, като заплашваше да раздаде гащетата и летните фланелки две седмици по-рано, отколкото се падаше по календара.

14. „Да не се писка!”

В средата на април дойдоха за пролетната ваканция първите рабфаковци.
Те дойдоха отслабнали и почернели и Лапот препоръча да ги предадем на десети отряд в отделението за угояване. Добре беше, че не се гордееха пред колонистите със своите студентски особености. Карабанов даже, още не успял да се здрависа с всички, се затича из стопанството и работилниците. Белухин, по когото бяха увиснали дечурлига, разказваше за Харков и за студентския живот...
Вечерта всички седнахме под пролетното небе и по стар навик се заловихме да обсъждаме въпросите на колонията. На Карабанов нашите последни събития никак не харесваха. Той казваше:
— Безспорно е, че сте постъпили правилно, щом Костя е казал, че не му харесва тук: върви по дяволите, търси си по-хубаво. И Опришко е кулак, това е понятно, а като е решил да бъде кулак, тъй му се и пада. Все пак, като се помисли, излиза някак си не съвсем добре. Трябва да се измисли нещо. Ето на, ние в Харков вече подехме друг живот. Там животът е друг и хората са други.
— Че лоши ли са хората в колонията?
— В колонията хората са добри — каза Карабанов, — много добри, но погледнете наоколо, кулачеството всеки ден става повече. Нима колонията може да живее тук? Тук или трябва да се хапе със зъби, или да се бяга.
— Не е там работата — замислено проточи Бурун —- Всички трябва да се борят с кулаците. То е особена работа. Не е там главното. А е там, че в колонията няма какво да се прави. Имаме сто и двадесет души колонисти, сили много, а работата тук каква е: посял-пожънал, посял-пожънал. Много потене пада, а полза не се вижда. Това стопанство е малко. Още една година като мине, на момчетата ще им стане отегчително, ще им се поиска нещо по-хубаво...
— Гришка правилно говори — каза Белухин и седна по-близо до мен. — Нашият народ, безнадзорният, дето се вика, е народ пролетарски, нему му дай производство. На полето, разбира се, е приятно и весело да се работи, само, че какво може да получи той от полето? Да стане селянин, значи дребна буржоазия, е някак си срамно, пък и няма с какво да се почне селска работа, за това е нужно да владееш оръдия за производство: и къща трябва да имаш, и кон, и плуг, и всичко. Да станеш приведен зет като Опришко, не е хубаво. А къде ще вървиш? Има само един завод, локомотивно-ремонтният, но работниците своите деца няма къде да настанят...
Всички рабфаковци с радост се нахвърлиха на полската работа и командирският съвет с изтънчена вежливост ги назначаваше за командири в сборните отряди. Карабанов се връщаше възбуден от полето:
— Ах, колко, обичам работата на полето! И колко е жалко, че няма никаква полза от тая работа, пуста да остане. Ей, че би било хубаво тъй: поработил си в полето, отишъл си да косиш, а там ти расте манифактура, растат ботуши, машини се люлеят по нивите, трактори, хармоники, очила, часовници, цигари... Ех-ех-ех! Защо не са ме питали, когато са създавали света, подлеците му ниедни?
Рабфаковците трябваше да прекарат с нас и Първи май. Това украсяваше много и без това радостния за нас празник.
Както по-рано, колонията заран се събуждаше по сигнал и стройните сборни отряди се отправяха на полето, без да се оглеждат назад и без да губят енергия за анализ на живота. Даже постоянно изоставащите назад колонисти като Евгениев, Назаренко, Перепелятченко бяха престанали да ни мъчат.
Колонията посрещаше лятото на 1925 година като съвършено единен и при това много добър колектив — тъй поне изглеждаше отвън, само Чобот се изпречваше на пътя на нашето движение и аз не можех да се оправя с него.
Като се върна от брат си през март, Чобот разказа, че брат му живеел добре, но нямал ратаи — бил средняк. Чобот не искаше от колонията никаква помощ, но заприказва за Наташа. Казах му:
— Какво си седнал да приказваш с мен, нека Наташа сама решава това...
След една седмица той пак дойде, вече напълно обзет от тревожно вълнение.
— Без Наташа няма живот за мен. Поприказвайте й да дойде с мен.
— Слушай, Чобот, какъв чуден човек си! Ами, че ти трябва да й говориш, а не аз.
— Ако вие й кажете да дойде, тя ще дойде, а аз като й говоря, излиза някак си лошо.
— Какво казва тя?
— Нищо не казва.
— Как тъй „нищо”?
— Нищо не казва, плаче.
Чобот ме гледаше настръхнал, в напрежение. За него беше важно да види какво впечатление ми е направило съобщението му. Аз не скрих от Чобот, че впечатлението ми е тежко.
— Това е много лошо... Аз ще поприказвам.
Чобот ме погледна с кръвясали очи, погледна в самата дълбочина на моето същество и каза дрезгаво:
— Поприказвайте. Само, че знайте: ако Наташа не дойде, аз ще се убия.
— Какви са тия глупашки приказки! — му креснах аз. — Ти човек ли си или лига? Как не те е срам?
Но Чобот не ме остави да свърша. Той се повали на скамейката и заплака с неизразима горчивина и безнадеждност. Аз го гледах мълчаливо, сложил ръка на пламналата му глава. Той скочи изведнъж, хвана ме за лактите и ми забъбри в лицето със задавящи се, застигащи се една друга думи:
— Простете... Аз знам, че ви измъчвам... Но аз не мога вече нищо да сторя... Вие виждате какъв човек съм аз, вие всичко виждате и всичко знаете... Аз ще падна на колене... Без Наташа не мога да живея!
Приказвах с него цяла нощ и през цялата нощ чувствах своята немощ и безсилие. Разказвах му за големия живот, за светлите пътища, за многообразието на човешкото щастие, за предпазливост и план; за това, че Наташа трябва да се учи, че тя има чудесни способности, че след това тя ще помогне и нему, че тя не бива да се заравя в далечното богодуховско село, че тя там ще умре от мъка — но всичко това не достигаше до Чобот. Той мрачно слушаше думите ми и шепнеше:
— Аз ще се разкъсам на части, но ще направя всичко, за да дойде тя с мен...
Пуснах го да си върви все в същото объркано състояние, като човек, изгубил кормило и спирачки. Още на другата вечер повиках при себе си Наташа. Тя изслуша моя къс въпрос само с трепкане на клепките си, след това вдигна очи, погледна ме и каза с бляскаво-чист, несвенлив глас:
— Чобот ме спаси... но сега аз искам да се уча.
— Значи, не искаш да се омъжваш за него и да идеш при него?
— Аз искам да се уча... Ако вие кажете да вървя, аз ще ида.
Погледнах още веднъж тия открити, ясни очи, исках да я попитам знае ли тя настроението на Чобот, но кой знае защо, не я попитах, а само казах:
— Хайде, иди да спиш спокойно.
— Значи, няма да вървя? — запита тя по детински, като малко накриво клатеше глава.
— Не, няма да вървиш, ще се учиш — отговорих аз намръщено и се замислих, без даже да забележа как Наташа излезе полекичка от кабинета.
Видях Чобот на другия ден сутринта. Той стоеше при главния вход на Белия дом и бе явно, че ме чакаше. С движение на главата го повиках в кабинета. Докато се занимавах с ключовете и чекмеджетата на масата си, той мълчаливо ме следеше и изведнъж каза, сякаш на себе си:
— Значи Наташа няма да дойде?
Погледнах го и видях, че той не чувства нищо освен своята загуба. Опрян с едното рамо до вратата, Чобот гледаше горния ъгъл на прозореца и шепнеше нещо. Викнах му:
— Чобот!
Чобот сякаш не ме чу. Някак незабелязано се отдели от вратата и без да ме погледне, излезе леко и без шум, като призрак.
Аз го следях. След обяд той зае мястото си в сборния отряд. Вечерта извиках командира му Шнайдер:
— Как е Чобот?
— Мълчи.
— Как работи?
— Командирът на сборния Нечитайло казва, че добре.
— Не го изпускай от очи няколко дена. Ако забележите нещо, ще ми съобщите веднага.
— Знаем, разбира се — каза Шнайдер.
Няколко дена Чобот мълчеше, но излизаше на работа, явяваше се и в трапезарията. Очевидно той съзнателно не искаше да се среща с мене. В навечерието на празника аз му възложих лично заповед да закове лозунги по всички здания. Той грижливо приготви стълбата и дойде при мене с молба:
— Поръчайте гвоздеи.
— Колко?
Той вдигна глава към тавана, пошепна и отговори:
— Смятам, че един килограм ще стигне...
Проверих. Той добросъвестно и грижливо подравняваше лозунгите и спокойно казваше на своя помощник от другата стълба:
— Не, по-нагоре... още по-нагоре... стой! Зачуквай!
Колонистите обичаха да се готвят за празници, а най-много обичаха Първи май, защото това е пролетен празник. Но тази година Първи май идваше в лошо настроение. Предния ден още от сутринта ръмеше дъждец — стихне за половин час и пак заръми, като наесен. Дребен, глупав, нахален. Затова пък привечер на небето заблестяха звезди и само на запад се тъмнееше мрачен тъмносин облак, който хвърляше върху колонията недружелюбна кална сянка. Колонистите тичаха из колонията, за да свършат преди събранието разни свои работи: за костюми, бръснар, баня, долни дрехи. При съхнещия вход на Белия дом барабанчиците чистеха с тебешир медните части на своите инструменти. Това бяха героите на утрешния ден.
Нашите барабанчици бяха особени, те съвсем не бяха като жалките невежи на пионерските отряди, които произвеждат безредна тълпа звукове. Не напразно горкиевските барабанчици бяха ходили половин година да се учат при полковите майстори и само Иван Иванович протестира тогава:
— Знаете ли, техният метод е ужасен, ужасен!
Със сковани от ужас очи Иван Иванович ми разказа за тоя метод, който се свеждаше към една прекрасна алитерация, гдето става дума за жена, тютюн, кашкавал, катран и само една дума не може да бъде спомената тук, но и тая дума служеше честно на барабанното дело. Тоя ужасен метод обаче вършеше добре възпитателната си работа и маршовете на нашите барабанчици се отличаваха с красота и изразителност. Те бяха няколко: за поход, за утринна заря, за знамето, параден и боен; във всеки от тях имаше своеобразни модулации на трелите, сухо, стегнато стакато, заглушено нежно боботене, неочаквано избухливи фрази и кокетно-танцувални лудории. Нашите барабанчици тъй добре изпълняваха работата си, че даже много инспектори от народопросветния отдел, като ги слушаха, бяха принудени най-сетне да признаят, че те не внасят в социалното възпитание никаква особена чужда идеология.
Вечерта на колонисткото събрание ние проверихме своята готовност за празника и само една подробност се оказа докрай неразяснена: ще има ли утре дъжд. Предлагаха на шега да се впише в заповедта към дежурния да обезпечи добро време. Аз твърдях, че непременно ще има дъжд, на същото мнение бяха и Калина Иванович, и Силанти, и други другари, които разбираха от дъждове. Но колонистите протестираха срещу нашите страхове и викаха:
— Че ако има дъжд какво?
— Ще се измокрите.
— Да не сме от захар?
Принуден бях да реша въпроса с гласуване: да вървим ли в града, ако утре вали дъжд? Против се вдигнаха три ръце, в това число и моята. Събранието се смееше победоносно и някой крещеше:
— Ние надделяхме!
След това аз казах:
— Сега внимавайте: щом решихме, ще вървим, па ако ще и камъни да падат от небето.
— Нека падат! — викаше Лапот.
— Само че гледайте да не пискате! Сега сте храбри, а утре ще подвиете опашки и ще почнете да пискате: ох, мокро, ох, студено...
— Че кога сме пискали?
— Значи, разбрахме се — да не се писка?
— Разбрано, да не се писка!
Сутринта ни посрещна със съвършено сиво небе и с тих, коварен дъждец, който понякога се усилваше и обливаше земята като из ведро, а след това отново почваше да ръми безшумно. Нямаше никаква надежда за слънце.
Колонистите, вече готови за поход, ме посрещнаха в Белия дом, като внимателно се вглеждаха в израза на лицето ми, но аз нарочно си сложих каменна маска и в разните ъгли скоро почна да се чува иронично напомняне:
— Да не се писка!
Очевидно за разузнаване при мене изпратиха знаменосеца, който попита:
— И знамето ли ще вземем?
— Че как може без знаме?
— Ами нали... дъждът...
— Нима това е дъжд? Сложете калъфа до града.
— Разбрано, да сложа калъфа — каза знаменосецът кротко.
В седем часа затръбиха общ сбор. Колоната тръгна към града точно според заповедта. До центъра на града имаше десетина километра и с всеки километър дъждът се усилваше. На градския площад не сварихме никого — ясно беше, че празненството е отменено. Тръгнахме назад вече под проливен дъжд, но сега ни беше безразлично: у никого не беше останала ни една суха нишка, а из моите ботуши водата се изливаше като от препълнено ведро. Спрях колоната и казах на децата:
— Барабаните се измокриха, хайде да запеем. Обръщам ви внимание, че някои редове не спазват равнение и не вървят в крак, а освен това главата трябва да се държи по-високо.
Колонистите се засмяха. По лицата им се стичаха цели реки вода.
— Ходом марш!
Карабанов запя:
„Хей, коларю, от псето
по-живееш проклето.”
Но думите на песента се сториха на всички тъй подходящи за случая, че и песента беше посрещната със смях. При втория куплет тя беше подхваната от всички и се разнесе по безлюдните улици, залени от дъждовните потоци.
В първия ред до мене крачеше Чобот. Той не пееше и не забелязваше дъжда, като се вглеждаше с механично упорство нейде отвъд барабанчиците и не забелязваше моето съсредоточено внимание.
Като минахме гарата, разреших да се върви свободно. Лошо беше, че у никого не бе останала нито една суха цигара или стиска тютюн, поради което всички се нахвърлиха върху моята кожена табакера. Наобиколиха ме и гордо напомняха:
— А все пак никой не записка.
— Почакайте, ей зад оня завой ще почнат да валят камъни, да видим тогава какво ще кажете?
— Камъни, разбира се, е лошо нещо — каза Лапот, — но има и от камъни по-лошо, например картечница.
Пред входа на колонията пак се строихме, подравнихме се и пак запяхме, макар че песента вече по-трудно можеше да надмогне нарастващия шум на проливния дъжд и неочаквано приятните, като салют по случай нашето връщане, първи през тая година гръмотевични тътнежи. Влязохме в колонията с гордо вдигната глава и с много бърза крачка. Поздравихме, както винаги, знамето и едва след това всички се приготвиха да се пръснат по спалните. Аз извиках:
— Да живее Първи май! Ура!
Момчетата подхвърлиха във въздуха мокрите си фуражки, закрещяха и вече без да чакат команда, се спуснаха към мене. Те ме подхвърлиха нагоре и от ботушите ми върху мене се изляха нови струи вода.
След един час в клуба беше закован още един лозунг. На огромно дълго платнище бяха написани само четири думи:
Да не се писка!

15. Мъчни хора

Чобот се обеси през нощта срещу трети май.
Разбудиха ме нощните пазачи и като чух да се чука на прозореца, аз се сетих каква е работата. До конюшнята, при светлината на фенера, се мъчеха да свестят току-що сваления от въжето Чобот. След много усилия Екатерина Григориевна и момчетата успяха да му възвърнат дишането, но той не можа да дойде в съзнание и привечер умря. Повиканите от града лекари ни обясниха, че спасяването на Чобот било невъзможно: той се беше обесил на балкона на конюшнята; застанал на балкона, той очевидно си сложил и стегнал примката, а след това се хвърлил с нея отгоре — шийните му прешлени бяха повредени.
Момчетата посрещнаха самоубийството на Чобот сдържано. Никой не изразяваше особена скръб и само Федоренко каза:
— Жалко за казака, добър будьоновец щеше да бъде!
Но Лапот отвърна на Федоренко:
— Далеч е Чобот от Будьони: селяк живя и селяк умря, умря от алчност.
Ковал с гневно презрение поглеждаше към клуба, дето стоеше ковчегът на Чобот, отказа да стои в почетния караул и не дойде на погребението:
— Такива като Чобот, аз сам бих ги бесил: пъха ти се под краката със своите глупашки драми!
Само момичетата плачеха, но и сред тях Маруся Левченко изтриваше понякога очи и се ядосваше:
— Глупак такъв, дръвник: я го гледай ти, върви с него да „стопанисваш”! Ама, че щастие голямо за Наташа! Добре направи тя, че не отиде! Много такива чоботовци ще се намерят, на всички ли ще уйдисваш на ума? Нека повече такива се обесят.
Наташа не плачеше. Тя ме погледна с плахо учудване, когато дойдох в спалнята при момичетата, и попита тихо:
— Какво да правя аз сега?
Маруся отговори вместо мене:
— Може би и ти ще поискаш да се бесиш? Кажи: благодаря, че тоя глупак се сети да се махне. Инак цял живот би те измъчвал. Какво да правела, гледай я ти нея, замислила се! Като бъдеш в рабфака, тогава се замисляй...
Наташа вдигна очи към сърдитата Маруся и я прегърна през кръста.
— Е, добре.
— Аз поемам под свое покровителство Наталка — каза Маруся, като ме погледна предизвикателно с блеснали очи.
Аз се разкланях шеговито пред нея:
— Моля, моля, другарко Левченко. А мога ли и аз да покровителствам заедно с вас?
— Само с едно условие: да не се бесите! Че виждате ли какви покровители има, кучета ги яли, Не толкова покровителство, колкото неприятности.
— Дадено, няма да се беся!
Наташа се откъсна от Марусиния кръст и се усмихна на своите нови покровители и даже бе порозовяла малко.
— Да идем на закуска, клето момиче — каза весело Маруся.
Почувствувах се облекчен в това отношение. Привечер пристигнаха следователят и Мария Кондратиевна. Помолих следователя да не разпитва Наташа, пък и сам той беше съобразителен човек. Като състави кратък акт, той вечеря и си замина. Мария Кондратиевна остана да потъгува. Късно през нощта, когато вече всички спяха, тя се отби в кабинета ми с Калина Иванович и уморено се тръшна на дивана:
— Вашите колонисти са безобразни! Техен другар е умрял, а те се хилят, а пък тоя ваш Лапот пак прави смехории, както по-рано.
На другия ден изпратих рабфаковците. По пътя към гарата Вершньов казваше:
— Момчетата н-не разбират каква е работата. Ч-ч-ове-кът е решил да умре, значи животът е лош. На тях им се с-с-трува, че е зарад Наталка, а в действителност не е зарад Наталка, а такъв е животът.
Белухин завъртя глава:
— Нищо подобно, все едно, Чобот нямаше никакъв живот. Чобот е не човек, а роб. Отнели му господаря, той си измислил Наталка.
— Мъдрувате, момчета — каза Семьон. — Аз не обичам това. Обесил се човекът, зачертай го просто от списъка. Трябва да се мисли за утрешния ден. А пък аз ще ви кажа: бягайте оттук с колонията, инак всичките ви хора ще се избесят.
На връщане аз се замислих над пътищата на нашата колония. Пред очите ми се изправи в целия си ръст някаква страшна криза и заплашваха да се сгромолясат някъде в пропастта несъмнени за мене ценности, ценности живи, живеещи, създадени като по чудо от петгодишната работа на колектива, изключителните достойнства на който аз даже от скромност не исках да скривам пред себе си.
В такъв колектив неясността на личните пътища не можеше да създаде криза. Нали личните пътища са винаги неясни. И какво нещо е ясен личен път? То е откъсване от колектива, то е концентрирано еснафство: тази рана, тази отегчителна грижа за бъдещото парче хляб, за тая прехвалена квалификация. И то каква квалификация? На дърводелец, обущар, воденичар. Не, аз твърдо вярвам, че за едно шестнадесетгодишно момче при нашия съветски живот най-скъпата квалификация е квалификацията на борец и човек.
Представих си силата на колонисткия колектив и изведнъж разбрах каква е работата: е, разбира се, как съм могъл тъй дълго да мисля! Цялата работа е в спирането. Не може да се допусне спиране в живота на колектива.
Зарадвах се като дете: каква прелест! Каква чудна, увлекателна диалектика! Свободният работнически колектив не е способен да стои на едно място. Всемирният Закон за всеобщото развитие едва сега започва да показва своите истински сили. Формите на битието на един свободен човешки колектив са движението напред, формата на смъртта е спирането.
Да, ние почти две години тъпчем на едно място. Същите ниви, същите цветарници, същата дърводелна и същият ежегоден кръг.
Побързах да се върна в колонията, за да погледна в очите на колонистите и да проверя голямото си откритие.
Пред входа на Белия дом стояха два файтона и Лапот ме посрещна със съобщението:
— Дошла е комисия от Харков.
„Много добре — си помислих аз, — ей сега ще решим тая работа.”
В кабинета ме чакаха: Любов Савелиевна Джуринская, една пълна дама в тъмно-малинова, не съвсем чиста рокля, вече не млада, но с живи и внимателни очи, и един смачкан човек, наполовина червенокос, наполовина рус, с нещо като брадичка: очилата му се бяха изкривили и той все ги поправяше със свободната си от портфейла ръка.
Любов Савелиевна се помъчи да се усмихне приветливо, когато ме запознаваше с останалите:
— А ето и другаря Макаренко, запознайте се: Варвара Викторовна Брегел, Сергей Василиевич Чайкин.
Защо да не приема в колонията Варвара Викторовна Брегел — моето по-горно началство, но откъде-накъде се е домъкнал тоя Чайкин? За него бях слушал — професор по педагогика. Дали не е ръководил някакъв детски дом?
Брегел каза:
— Ние сме дошли нарочно, за да проверим вашия метод.
— Решително протестирам — казах аз, — Няма никакъв мой метод.
— Ами какъв е вашият метод?
— Обикновен, съветски.
Брегел се усмихна злобно:
— Може би съветски, но във всеки случай не обикновен. Все пак трябва да се провери.
Започваше един от тези неприятни разговори, в които хората си играят с термини, с пълната увереност, че термините определят реалността. Поради това аз казах:
— В такава форма няма да беседвам. Ако обичате, ще ви направя доклад, но предупреждавам, че той ще продължи не по-малко от три часа.
Брегел се съгласи. Седнахме незабавно в кабинета, заключихме се и аз се залових с мъчителната работа: да изкажа с думи натрупалите се в продължение на пет години у мене впечатления, съображения, съмнения и опити. Струваше ми се, че говоря красноречиво, намирах точни изрази за много тънки понятия, с аналитичен нож предпазливо и смело разкривах тайни досега области, нахвърлих перспективите на бъдещето и трудностите на утрешния ден. Във всеки случай аз бях искрен докрай, не щадях никакви предразсъдъци и не се боях да покажа, че в някои места „теорията” ми се вижда вече жалка и чужда.
Джуринская ме слушаше с радостно, пламнало лице, Брегел беше с маска, а за Чайкин малко исках да зная.
Когато свърших, Брегел потропа с пълния си пръст по масата и каза с такъв тон, че беше трудно да се разбере искрено ли говори, или се подиграва:
— Тъй... ще кажа откровено: много интересно, много интересно. Нали Сергей Василиевич?
Чайкин се опита да си поправи очилата, втренчи се в бележника си и много учтиво, както се полага на учен човек, с всякакви галантни усуквания и с фалшива почтителна мимика произнесе такава реч:
— Добре е, то, разбира се, трябва всичко да се осветли, да... Но аз и сега бих се усъмнил в някои, ако можем така да се изразим, ваши теореми, които вие любезно ни изложихте с такова даже въодушевление, което, разбира се, говори за вашата убеденост. Добре. Но ето например, ние и по-рано знаехме, а вие сякаш го премълчахте. Тук у вас е организирана, тъй да се каже, известна конкуренция между възпитаниците: който прави повече — него го хвалят, който по-малко — него го порицават. Орали сте нивите и е имало такава конкуренция, нали? Вие премълчахте това вероятно случайно. Аз бих желал да чуя от вас: известно ли ви е, че ние считаме конкуренцията метод архибуржоазен, доколкото той заменя прякото отношение към нещата с отношение косвено. Това — едно. Друго: вие раздавате на възпитаниците джобни пари, наистина пред празници, и раздавате не на всички поравно, а, тъй да се каже, пропорционално на заслугите. Не ви ли се струва, че вие заменяте вътрешните стимули с външни, и при това чисто материални? По-нататък: наказанията, както вие се изразявате. На вас трябва да ви е известно, че наказанието възпитава роби, а на нас е нужна свободна личност, която определя своите постъпки не от страх пред пръчката или друго средство за въздействие, а от вътрешни стимули и политическо самосъзнание...
Той още много говори, тоя Чайкин. Аз слушах и си спомних разказа на Чехов, в който се описва едно убийство с помощта на преспапие; след това ми се стори, че не е нужно да се убива Чайкин, а трябва да се набие, само че не с пръчка и не с някакъв царско-режимен камшик, а с обикновен колан, с който работникът си стяга панталоните. Това би било идеологически издържано.
Брегел ме попита, като прекъсна Чайкин:
— Вие се усмихвате на нещо. Нима е смешно това, което говори другарят Чайкин?
— О, не — казах аз, — това не е смешно...
— А скръбно, нали? — се усмихна най-сетне и Брегел.
— Не, защо, и скръбно не е. Това е обикновено.
Брегел ме погледна внимателно и като въздъхна, се пошегува.
— Мъчно е с нас, нали?
— Нищо, аз съм свикнал с мъчни. Случват ми се и много по-мъчни.
Брегел изведнъж шумно се разсмя.
— Вие се шегувате, другарю Макаренко — се успокои най-сетне тя. — Но все пак ще отговорите нещо на Сергей Василиевич, нали?
Погледнах нежно към Брегел и се помолих:
— Аз мисля, нека с тия въпроси се заеме научно-педагогическият комитет. Нали там ще направят всичко както трябва? Хайде по-добре да обядваме.
— Е, добре — понамръщи се Брегел. — Ами я кажете каква е тая история: изпъдили сте възпитаника Опришко.
— За пиянство.
— Ами къде е той сега? Разбира се, на улицата, нали?
— Не, наблизо живее, при един кулак.
— Значи, какво, дали сте го на настойничество, а?
— Нещо подобно — усмихнах се аз.
— Там ли живее? Добре ли знаете това?
— Да, добре зная: живее при местния кулак Лукашенко. Тоя добър човек е вече „настойник” на две безнадзорни деца.
— Е, ние ще проверим това.
— Моля.
Отидохме да обядваме. След обеда Брегел и Чайкин поискаха да се убедят в нещо със собствените си очи, а аз свалих шапка пред Любов Савелиевна.
— Мили, скъпи, роден Наркомпрос! Тук ни е тясно и всичко е направено. След половин година ще почнем да се побъркваме тук. Дайте ни нещо голямо, че да ни се завърти главата от работа. Вие имате много и най-различни работи! Нали вие нямате само принципи!
Любов Савелиевна се засмя и каза:
— - Добре ви разбирам. Това ще може да се направи. Хайде да поговорим по-подробно... Но почакайте, вие все за бъдещето. Много ли ви обижда тая ревизия?
— О не, моля ви! Че как може иначе!
— Е, ами изводите, всички тия въпроси на Чайкин не ви ли безпокоят?
— Че защо? Та нали с тях ще се занимава научно-педагогическият съвет? За него е безпокойството, а мене — нищо ми няма...
Вечерта Брегел, отивайки да спи, сподели впечатленията си:
— Вие имате чудесен колектив. Но това нищо не значи, вашите методи са ужасни.
В дълбочината на душата си аз се зарадвах: добре, че тя не знае нищо за обучението на нашите барабанчици.
— Лека нощ — каза Брегел, — да, имайте предвид, че никой не мисли да ви обвинява за смъртта на Чобот...
Аз се поклоних с дълбока благодарност.

16. Запорожие

Отново настъпи лято. Отново, без да остават назад от слънцето, сборните отряди тръгнаха по полето. Отново от време на време почваха да работят знаменосните четвърти сборни отряди, командвани все от същия Бурун.
Рабфаковците пристигнаха в колонията в средата на юни и доведоха със себе си, освен ликуването по случай преминаването си във втори курс, още и двамата нови членове — Оксана и Рахил, които, като колонисти, вече нямаха друг избор и бяха длъжни да дойдат в колонията. Пристигна също и черниговката, същество до крайна степен черновеждо и чернооко. Черниговката се викаше Галя Подгорная. Семьон я въведе в общото събрание на колонистите, показа я на всички и рече:
— Шурка писал на колонията, че уж съм се занасял ей по тая черниговка. Нямаше нищо подобно, честна комсомолска дума. А какво е важно: Галя Подгорная няма, може да се каже, никаква територия, където да отиде през ваканцията. Съдете ни, другари колонисти, кой е прав и кой, може би, крив.
Семьон седна на земята — събранието ставаше в парка.
Черниговката учудено разглеждаше нашето общество, голоного, голоръко, а отчасти и гологръдо. Лапот сви устни, присви очи, премига с огромните си голи клепачи и каза с дрезгав глас:
— Я кажете, моля, другарко черниговке... Такова... как се казваше...
Черниговката и събранието наостриха уши.
— ...знаете ли „Отче наш”?
Черниговката се усмихна, смути се, изчерви се и отговори плахо:
— Не зная...
— Аха, не знаете? — Лапот още повече сви устни и пак запремига с клепачите си. — Ами „Верую” знаете ли?
— Не, не зная...
— Аха. Ами Днепър можете ли да преплувате?
Черниговката се огледа смутено наоколо:
— Как да ви кажа? Аз плувам добре, навярно ще го преплувам...
Лапот се обърна към събранието с такъв израз на лицето, какъвто имат напрегнато мислещите глупци: мръщеше се, мигаше, повдигаше пръст, виреше нос и всичко това без какъвто и да било помен от усмивка:
— Значи, ще кажем тъй: „Отче наш” тя не знае, „Верую” — не може зъб да обели, Днепър ще преплува. А може би не ще го преплува, а?
— Ще го преплува! — викна събранието.
— Е добре, а ако не може Днепър, Коломак ще преплува ли?
— Ще преплува Коломак! — се смеят момчетата.
— Излиза, че я бива за нашата лицарска запорожка колония, а?
— Бива я.
— За кой отряд?
— За пети.
— В такъв случай посипете й главата с пясък и я отведете в отряда.
— Какво се престараваш ти? — вика Карабанов. — Ами, че нали само на главатарите посипваха главите с пясък...
— Я ми кажи ти, казаче — задава Лапот въпрос на Семьон, — животът развива ли се, или не се развива?
— Развива се. Е, та?
— Е, по-рано посипваха с пясък главата на главатаря, а сега — на всички.
— Аха — каза Карабанов, — правилно!
Мисълта да се пренесем в Запорожие възникна у нас подир едно от писмата на Джуринская, в което тя съобщаваше тъмните слухове, че имало проект да се организира на остров Хортица голяма детска колония и че на Наркомпроса щяло да бъде приятно, ако централен организатор на тая колония бъдела колонията „Максим Горки”.
Подробна разработка на тоя проект още не била почнала. На моите запитвания Джуринская отговаряше, че окончателно решение на въпроса не можело да се очаква скоро, че всичко това било свързано с проекта за Днепрострой.
Ние не знаехме добре какво ставаше в Харков, но в колонията ставаха много работи. Трудно беше да се каже за какво мечтаеха колонистите: за Днепър, за острова, за широки нивя или за някаква фабрика. Мнозина се увличаха от мисълта, че ще имаме собствен параход. Лапот дразнеше момичетата, като твърдеше, че според старите правила момичетата не се допускат на остров Хортица и поради това за тях ще трябва да се построи нещо на брега на Днепър.
— Но това нищо не значи — ги утешаваше Лапот. — Ние ще ви идваме на гости, а ще се бесим на острова — на вас ще ви бъде по-спокойно.
Рабфаковците взеха участие в шеговитите мечти да получим в наследство запорожкия остров и охотно платиха данък на още позагасналия стремеж към игра. Колонията по цели вечери се смееше до сълзи, като наблюдаваше на двора широкото подражание на живота на запорожките казаци — за тая цел мнозинството от тях изучиха както трябва „Тарас Булба”. В това подражание момчетата бяха неизчерпаеми. Ту се яви на двора Карабанов в потури, направени от театралната завеса, и чете лекция как се шият подобни потури, за които, според неговите думи, били нужни сто и двадесет аршина материя. Ту на двора се представя страшното наказание на запорожеца, обвинен от цялата казашка община в кражба. При това особено се стараят да запазят неприкосновена следната легендарна подробност: наказанието се извършва с помощта на билярдни щеки, но право на удар с щеката има само оня, който преди това изпие голяма чаша ракия. Поради липса на ракия на колонистите, които привеждат в изпълнение наказанието, се поднася огромна стомна вода, която не са в състояние да изпият даже нашите най-големи водопийци. Ту четвърти сборен отряд, като тръгва на работа, поднася на Бурун боздуган и жезъл. Боздуганът е направен от тиква, а за жезъла, вместо конска опашка, са привързани кълчища, но Бурун е длъжен да приеме с почит тия знаци на поверената му власт и да се кланя на всички страни.
Тъй минаваше лятото, а запорожкият проект си оставаше проект и на децата даже омръзна да играят. През август рабфаковците си заминаха и отведоха със себе си нова партида студенти. Цели пет командири излязоха от строя и най-кървава рана се отвори на мястото на командира на втори отряд — Антон Братченко, моят най-близък приятел и един от основателите на колонията „Максим Горки”, замина все пак за Рабфака. Замина и Осадчи, за когото бях заплатил с немалък къс от живота си. Той беше бандит над бандитите, а замина за технологическия институт в Харков — строен красавец, висок, силен, сдържан, пълен с някакво особено мъжество и сила. За него Ковал казваше:
— Какъв комсомолец е Осадчи, жално е да се раздели човек с такъв комсомолец.
Това беше вярно: Осадчи изнесе на плещите си в продължение на две години извънредно сложната длъжност на командир на воденичния отряд, пълна с безкрайни разправии, вечни сметки със селата и комитетите на бедните селяни.
Замина и Георгиевски, синът на иркутския губернатор, който тъй и не можа да измие позорното петно на своя произход, макар че в официалната анкета на Георгиевски беше написано: „Родителите си не помни.”
Замина и Шнайдер — командирът на славния осми отряд, замина и командирът на пети отряд — Маруся Левченко.
Изпратихме рабфаковците и изведнъж забелязахме как се беше подмладило колонисткото общество, даже в колонисткия съвет заседаваха доскорошни дечурлига: във втори отряд — Витка Богоявленски, в трети отряд — Опришко беше заменен от Костя Шаровски, в пети отряд — Наташа Петренко, в девети — Митка Жевели и само в осми отряд най-сетне получи командирски пост огромният Федоренко. След тригодишно командване Георгиевски предаде на Тоска Соловьов отряда на дечурлигата.
Пак заровихме цвеклото и картофите, натрупахме слама около конюшните, очистихме и скътахме семената за напролет и на есенната оран пак почнаха да работят, но вече без конкуренция, първите и вторите сборни отряди. И едва тогава получихме от Харков официално предложение от Наркомпроса да прегледаме имението на Попов в Запорожкия окръг.
Общото събрание на колонистите, като изслуша моето съобщение и пусна през всички ръце писмото на Народния комисариат по просветата, почувства изведнъж, че работата е сериозна. Та в нашите ръце имаше и друго писмо, в което Наркомпросът молеше Запорожкия окръжен изпълнителен комитет да предаде имението на Попов в разпореждане на колонията.
В оня миг тия писма ни се струваха пълно решение на въпроса; оставаше да си въздъхнем свободно, да забравим безкрайните разговори за всевъзможни опустели имения, несполучили колонии, още неумрели манастири, още несъживени помешчически гнезда, да изгасим приказката за остров Хортица, да си съберем багажа и да вървим.
Аз и Митка Жевели, избрани от общото събрание, заминахме да прегледаме и приемем имението на Попов. Митка беше вече на петнадесет години, той отдавна стоеше в строя на дечурлигата с цяла глава по-висок от другите, отдавна беше изминал сложните изпитания на командир на сборни отряди, повече от година как е вече комсомолец, а в последно време заслужено беше издигнат на отговорния пост командир на девети отряд. Митка беше представител на най-новата формация горкиевци: на петнадесетгодишна възраст той беше придобил и голям стопански опит, и гъвкава снага, и сръчност на организатор, като се беше заразил в същото време от много похвати на по-старото боево поколение. Още от първия ден Митка беше станал близък приятел с Карабанов и сякаш от Карабанов беше получил в наследство черното огнено око и енергичното изразително движение; но Митка явно се и отличаваше от Семьон, например по това, че на петнадесетгодишна възраст Митка беше вече в пета група.
Ние с Митка тръгнахме през ясен, студен, безснежен ден в края на ноември и след едно денонощие бяхме в Запорожие. Поради младостта си, ние си въобразявахме, че новата щастлива ера на колонията „Максим Горки” ще почне приблизително тъй: председателят на Окръжния изпълнителен комитет, човек с приятно революционно лице, ще ни посрещне ласкаво, ще се зарадва и ще каже:
— Имението на Попов ли? За колонията „Максим Горки”? Как не, как не, зная. Моля, моля! Ето ви разрешение за имението, вървете го владейте.
Ще ни остане само да научим пътя за имението и да полетим в колонията с покана:
— По-скоро, по-скоро се пригответе!
Ние не се и съмнявахме в това, че имението на Попов ще ни хареса, даже и Брегел, тая строга жена, в Наркомпроса ни каза, когато ние с Митка се отбихме при нея в Харков:
— Имението на Попов ли? Тъкмо за Макаренко! Тоя Попов е бил малко чудак, такива работи е построил... Но вие ще видите. Хубаво имение, ще ви хареса.
Джуринская казваше същото:
— Там е хубаво — и богато, и красиво. Това място е нарочно направено за детска колония.
А Мария Кондратиевна каза:
— Не имение, а същинска прелест!
Вече самият факт, че това имение е известно на всички, беше многозначителен и поради това и аз, и Митка бяхме във фаталистично настроение: съдбата е приготвила това специално за нас.
Но от всичките наши очаквания правилно излезе само едно: лицето на председателя на Окръжния изпълнителен комитет беше действително симпатично и революционно. Всичко останало излезе не тъй и преди всичко не такива бяха думите му.
Като прочете писмото на Наркомпроса, председателят каза:
— Да, но там има селска комуна!. А каква е тай колония „Максим Горки”?
Той откровено разглеждаше мене и Митка, и като че ли той му хареса повече, отколкото аз, защото се усмихна на черноокия Митка, който стоеше нащрек, и попита:
— - Значи такива момчета ще стопанисват там?
Митка решително се изчерви и започна да нагрубява:
— Че с какво са лоши нашите дечурлига? Сигурно ще стопанисваме не по-лошо от вашите „гарги”.
След тия думи Митка още повече се изчерви, а председателят още повече се усмихна и доверчиво призна:
— Селяните ли наричате „гарги”? Действително, лошо стопанисват. Но там има хиляда и петстотин хектара. Тая работа превишава компетенцията на Окръжния изпълком, ще трябва да воювате в Народния комисариат на земеделието.
Митка недоверчиво погледна председателя:
— Вие казахте: тая работа превишава... как се вика... компенцията ли? Това пък какво значи?
— Аз разбирам по-добре вашия език, отколкото вие моя... Е добре, вашият управител ще ви обясни какво значи компетенция. А какво мога да направя аз? Ще ри дам автомобил, вървете вижте. Тъкмо ще поприказвате на самото място и с комуната — може би ще се споразумеете. Но работата ще трябва да се реши в Харков и Наркомзема.
Председателят, като се усмихна, стисна ръка на Митка:
— Ако всичките ви момчета са такива, аз ще ви подкрепям.
Ние с Митка видяхме имението на Попов и бяхме отровени от неговата красота.
На края на знаменития, Велики Луг, чини ми се на същото място, гдето е стояла къщата на Тарас Булба, в ъгъла между Днепър и Карачекрак, ненадейно са се изтегнали в степта дълги хълмове. Между тях Карачекрак, прав като стрела, се устремява към Днепър, даже не прилича на река, а на канал, а върху високия му бряг — същинско чудо. Високи, назъбени степи, зад стените — дворци с остри и кръгли покриви, разбъркани в приказно своеволие. На някои кули още се въртяха ветропоказателите, но прозорците зееха като черни, пусти дупки и това беше в тежко противоречие с живата маниерност на мавританското или арабското въображение.
През вратата на една двуетажна дантелена кула ние влязохме в огромен двор, постлан с квадратни плочи, между които стърчаха с мрачно нахалство сухите, треперещи от студ стъбла на украински буренак и по които крави, свине, кози бяха нахвърляли дявол знае какво. Влязохме в първия дворец. В него нямаше нищо освен въздушни течения, миришещи на вар, а във вестибюла върху куп смет се търкаляше една гипсова Венера Милоска не само без ръце, но и без крака. И в другите дворци, също тъй високи и изящни, още силно миришеше на революция. С опитното око на възстановител аз пресметнах колко ще ни струва поправката. Собствено казано, нямаше нищо страшно: прозорци, врати, да се поправи паркетът, мазилката. Венера Милоска можеше и да не се възстановява; стълбищата, таваните, печките бяха запазени.
Митка беше по-малко прозаичен от мене. Никакви разрушения не можаха да угасят у него естетическия възторг. Той се скиташе из залите, кулите, коридорите, дворовете, дворчетата и ахкаше:
— Ох, дявол да го вземе! Я гледай ти! Бива си го, честна дума! Чудесно място, Антон Семьонович! Ех че ще бъдат доволни момчетата! Хубаво, честна дума, хубаво! А колко ли дечурлига могат да се настанят тук? Май, че хиляда, а?
По моите сметки излизаше, че ще могат да се настанят осемстотин души.
— А ще се справим ли? Осемстотин — това са навярно все хора от улицата. А всичките наши командири са в рабфака...
— Ще се справим ли; или няма да се справим — по това нямаше кога да мислим, гледахме по-нататък. В задния двор стопанисваше комуната и стопанисваше отвратително. Безкрайната конюшня беше задръстена с тор и в купищата, отдавна без постилка и без почистване, стояха тук-там класически кранти, само кожа и кости, с изцапани задници, много от тях окелявели. Огромният свинарник беше цял надупчен, свине имаше малко, и то лоши. По замръзналите купчини пръст на двора стърчаха и се търкаляха безнадзорни коли, сеялки, колела, отделни части и всичко това беше сякаш лакирано отгоре с диво, затъпяващо безлюдие. Само в свинарника един сбръчкан старец протегна към нас мръсната си брада и каза:
— Ако търсите канцеларията, вървете ей в оная къщичка.
— Ами къде ви са свинете? — попита Митка.
— Какво казвате? Аха... Свинете ли къде са?
Старецът затъпка на място, попипа си мустаците с прозрачни пръсти и огледа кочините. Очевидно Митювият въпрос беше дипломатически непосилен за дядото. Но той храбро махна ръка:
— Че... изядоха, мръсниците ниедни, свинете, изядоха ги, проклетниците...
— Кой това?
— Че кой? Нашите ги изядоха... Комуната...
— Ами, че нали и вие, дядо, сте в комуната?
— Хех-хе, гълъбче, аз съм в комуната като теле сред стадо овце. Сега който е по-устат, той е по-главен. А на дядо ти не дадоха от свинското, не дадоха, мръсниците с мръсници. А вас какво ви носи насам?
— По работа.
— Аха, по работа, значи... Е, разбира се, щом като е по работа, тогава вървете, те заседават там... заседават, то може ли... те все заседават, мръсниците, а тук...
Дядото се канеше, очевидно, да заприказва с по-голяма откровеност, но ние нямахме време.
В тясната канцелария на издъхващи господарски столове наистина заседаваха. През гъстия тютюнев дим трудно можеше да се различи колко души седяха, но шумът беше за около двадесетина. За съжаление ние не можахме да узнаем дневния ред, защото щом като влязохме, един къдрав мъж с черна брада, с очи нежни и кръгли като на момиче ни попита:
— А вие какви хора сте?
Започна разговор, отначало недружелюбно официален, след това враждебно страстен и едва след два часа просто делови.
Излезе, че се бях излъгал. Комуната беше тежко болна, но нямаше намерение да умира, и като съзря в наше лице неканени гробари, се възмути и с последни сили прояви жажда за живот.
Едно беше ясно: за комуната хиляда и петстотин хектара бяха много. Именно в това извънредно богатство се криеше една от причините на нейната бедност. Ние се споразумяхме лесно, че земята може да се раздели. Още по-лесно комуната се съгласи да ни даде дворците, зъбците и кулите заедно с Венера Милоска. Но косато дойде ред до стопанския двор, пламнаха и комунарските, и нашите страсти. Митка даже не се задържа на равнище на спора и почна да засяга личности:
— Защо цвеклото ви още лежи в полето?
И председателят отговори:
— Млад си още да ме питаш за цвеклото.
Едва късно вечерта се споразумяхме и по този въпрос. Митка каза:
— Какво сме се задърпали като магарета? Стопанският двор може да се раздели със стена.
На това се и помирихме.
С какво стигнахме до колонията „Максим Горки” не помня, но, струва ми се, това бяха нещо като криле. Нашият разказ пред общото събрание беше посрещнат с небивала още овация. Аз и Митка бяхме вдигнати на ръце, насмалко щяха да ми счупят очилата, а на Митка нещо счупиха — носа или челото.
В колонията почна действително щастлива ера. Колонистите три месеца живяха с планове. Наминала веднъж в колонията, Брегел ме упрекна:
— Макаренко, кого възпитавате вие? Мечтатели ли?
Нека бъдат дори и мечтатели. Аз не съм във възторг от самата дума „мечта”. От нея наистина мирише на някоя предвзета госпожица, а може би и на нещо по- лошо. Но има мечта и мечта: едно е да мечтаеш за рицар на бял кон, а друго — за осемстотин деца в детска колония. Когато живеехме в тесните малки казарми, нима не мечтаехме за високи светли стаи? Като обвивахме краката си с парцали, мечтаехме за човешки обувки. Мечтаехме за рабфак, за комсомол, мечтаехме за Юначагата и за сименталско стадо. Когато донесох в чувал двете английски прасета, един такъв мечтател, нестриганото хлапе Ванка Шелапутин, седеше на високата пейка, сложил ръце под себе си, махаше крака и гледаше към тавана:
— Това са само две прасета. А след това те ще доведат още колко? А пък те още колко! А след... пет години ние ще имаме сто свине! Хо-хо! Ха-ха! Чуваш ли, Тоска, сто свине!
И мечтателят, и Тоска се смееха необикновено шумно, като заглушаваха деловите разговори в моя кабинет. А сега ние имаме повече от триста свине и никой не си спомня как мечтаеше Шелапутин.
Може би главното отличие на нашата възпитателна система от буржоазната се състои именно в това, че у нас детският колектив трябва непременно да расте и богатее, той трябва да вижда пред себе си по-добрия утрешен ден и да се стреми към него в радостно общо напрежение, в упорита весела мечта. Може би в това именно се заключава истинската педагогическа диалектика.
Поради това аз не слагах никаква юзда на колонистката мечта и заедно с тях, може би, и наистина отидох твърде далеч. Но това беше много щастливо време в колонията и сега всички мои приятели си спомнят за него с радост. С нас мечтаеше и Алексей Максимович, комуто ние пишехме подробно по нашите работи.
Само няколко души не се радваха и не мечтаеха в колонията и между тях беше Калина Иванович. Той имаше млада душа, но оказа се, че за мечтата не стига само душа. И сам Калина Иванович казваше:
— Ти виждал ли си как добрият кон се плаши от автомобил? То е затова, защото той, паразитът, иска да живее. А пък ако е някоя кранта, тя не само от автомобил, но и от дявола не се страхува, защото за нея е все едно: хляб ли, или чукано овесено брашно, както казват русите.
Убеждавах Калина Иванович да дойде с нас и момчетата го молеха, но Калина Иванович беше твърд.
— Сега вече аз от нищо не се боя и на вас такива паразити не ви са нужни. Походих с вас и стига! — А сега — на пенсия: при съветската власт е добре за готовановците — за кашлящите старци.
И Осипови заявиха, че никъде няма да тръгнат с колонията, че им стигат вече силни преживявания.
— Ние сме хора скромни — казваше Наталия Марковна. — Ние даже не разбираме защо ви са притрябвали осемстотин души. Честна дума, Антон Семьонович, вие ще се провалите в тая ваша приумица.
В отговор на тази декларация аз декламирах: „Безумието на храбрите възпяваме ние”.
Децата ръкопляскаха и се смееха, но Осипови не можеха да бъдат смутени по тоя начин. Впрочем, Силанти ме утешаваше:
— Нека, таквоз, останат. Ти, Антон Семьонович, обичаш, дето се вика, да впрягаш всички в колесници за надпрепускане. Кравата, таквоз, не я бива за такава работа, а ти все не я оставяш на мира, виждаш ли каква ми ти работа?
— А тебе бива ли те, Силанти Семьонович?
— За какво?
— Че за надпрепускане.
— Мене, таквоз, за каквото искаш ме бива, па ако щеш и за конницата на Будьони. Това, мръсниците, разбираш ли, ме тъкмяха, гдето се вика, да им возя вода. Не съзряха, гадовете такива, какъв боен кон съм аз!
Силанти вдигаше високо глава и тупаше с крак, като добавяше с известно закъснение.
— Виждаш ли каква ми ти работа?
Обстоятелството, че почти всички възпитатели, и Силанти, и Козир, и Елисов, и ковачът Годанович, и всички перачки, готвачки, и даже воденичарите решиха да дойдат с нас, правеше това преместване някак си особено уютно и надеждно.
Между това работите в Харков не вървяха добре. Аз отивах често там. Наркомпросът дружно ни подкрепяше. Даже Брегел се беше заразила от нашата мечта, макар че в тоя период не ме наричаше инак, освен Дон Кихот Запорожки.
Даже Наркомът на земеделието, макар и да се мръщеше и да бъркаше презрително, като ни наричаше ту колония „Максим Горки”, ту колония „Короленко”, ту колония „Шевченко” — и той отстъпи: вземете и осемстотинте хектара, и имението на Попов, само ни се махайте от главата!
Нашите врагове се оказаха не на бойния фронт, а в засада. Аз се сблъсках с тях в гореща атака, като си въобразявах, че това е последният победен удар, след който ще остане само да тръбим победа. А срещу моята атака излезе от храстите едно такова мъничко човече в късо палтенце, каза няколко думи и аз се оказах разбит на пух и прах и побягнах назад, като изоставях оръдия и знамена и обърквах редиците на засилилите се в марш колонисти.
— Наркомфинът не може да се съгласи на тая работа — да ви даде тридесет хиляди рубли за поправка на никому ненужен дворец. А вашите детски домове стоят в развалини.
— Но тия пари не са само за поправка. В тоя бюджет влизат и инвентар, и път.
— Знаем, знаем, осемстотин хектара, осемстотин безнадзорни деца и осемстотин крави. Времената за такива афери минаха. Колко милиона сме дали на Наркомпроса и все нищо не излиза: ще изпокрадат всичко, ще изпочупят и ще се разбягат.
И човечето стъпи върху гърдите на нашата така неочаквано повалена, на нашата жива, прекрасна мечта. И колкото и да плачеше тя под тоя крак, колкото и да доказваше, че е горкиевска мечта, нищо не помогна — тя умря.
И ето, аз се връщам в къщи скръбен, като си спомням сякаш в треска: та нали в нашето училище ние минавахме по комплексния метод темата „Нашето стопанство в Запорожие”. Шере ходи два пъти в имението на Попов. Той състави и разказа на колонистите, блестящ от елмази, изумруди, рубини стопански план, в който светеха, играеха, ослепяваха трактори, стотици крави, стотици хиляди птици, износ на масло и яйца за Англия, инкубатори, сепаратори, овощни градини.
Та нали едва миналата седмица аз пак тъй се връщах от Харков и ме посрещнаха възбудените дечурлига, които ме смъкнаха от файтона и крещяха:
— Антон Семьонович, Антон Семьонович! Зорка си има жребче! Елате да видите, елате да видите! Не, вие сега елате!
Те ме помъкнаха към конюшнята и наобиколиха там още влажното, треперещо златно конче. Усмихваха се мълчаливо и само един каза със задушевен глас:
— Нарекохме го Запорожец...
Мили мои деца! Вие не ще ходите подир плуга по Велики Луг, не ще живеете в приказния дворец, не ще тръбят вашите тръбачи от високите мавритански кули и напразно сте нарекли златното конче Запорожец.

17. Как трябва да се смята

Ударът, нанесен ни от човека на Народния комисариат на финансите, се оказа тежък. Сърцето на колонистите се сви, захилиха се и почнаха да цвилят враговете, а пък аз не на шега се обърках. Но никому и през ума не минаваше, че можем да останем на Коломак. И в Наркомпроса покорно усещаха нашата неподатливост, и у тях въпросът стоеше само в една форма: къде да се върви?
Поради това февруари и март 1926 година бяха много сложно построени. Несполуката със Запорожие изгаси последните пламъчета на тържествена и празнична надежда, но вместо нея у колектива остана упорита увереност. Не минаваше седмица на общото колонистко събрание да не се обсъжда някакво предложение. По просторните степи на Украйна имаше още много такива места, гдето или никой не стопанстваше, или стопанстваха лошо. Те ни биваха подхвърляни поред от нашите наркомпросовски приятели, от комсомолските организации, от кореняците-съседи и от далечни познати — стопански дейци. И аз, и Шере, и момчетата пребродихме по онова време много пътища и шосета — и на влак, и с автомобил, и с Юначагата, и с разни коне и кранти от местния превоз.
Но разузнавачите донасяха в къщи почти само умора; на общите събрания колонистите ги изслушваха с хладни, делови лица и се пръскаха по работите си, като замерваха докладчика с първия попаднал тежък въпрос:
— Колко души могат да се поберат там? Сто и двадесет ли? Глупости!
— Ами кой град? Пирятин ли? Празна работа!
Пък и самите докладчици се радваха на такъв завършек, защото дълбоко в душата си най-много се бояха от това, да не би събранието да се съблазни от нещо.
Тъй пред нашите очи минаха именията на Старицки във Валки, манастирът в Пирятин, манастирът в Лубни, палатите на князете Кочубеевци в Диканка и други още някои сметища.
Още повече пунктовете се споменаваха и веднага се отхвърляха, без да се удостояват даже с разузнаване. И между тях беше и Куряж — детска колония до самия Харков, в която имаше четиристотин, както се чуваше, напълно разложени деца. Представата за разложено детско учреждение ни беше тъй отвратителна, че мисълта за Куряж възникваше само като дребни охтичави мехурчета, които се пукаха още в момента на появяването си.
Веднъж, при едно от редовните ми отивания в Харков, попаднах на заседание в комитета за помощ на децата. Обсъждаше се въпросът за положението в Куряжката колония, която беше под негово ведомство. Училищният инспектор Юриев озлобено-сухо докладваше за положението в колонията, като се изразяваше сбито и кратко, и толкова по-глупаво и по-възмутително излизаше състоянието на работите там. Четиридесетте възпитатели и четиристотинте възпитаници се струваха на слушателя като стотици анекдоти за гавра с човека, измислени от някакъв извратен негодник, мизантроп и вредител. Бях готов да блъсна с юмрук по масата и да извикам:
— Не може да бъде! Това са клюки!
Но Юриев изглеждаше много солиден човек, а през учтивата сериозност на докладчика добре личеше отдавна натрупана народопросветна тъга, в която аз имах най-малко основание да се съмнявам. Юриев се срамуваше от мене и ме поглеждаше понякога с такъв израз, сякаш не всичко в костюма му беше в ред. След заседанието той дойде при мене и откровено каза:
— Честна дума, пред вас ме беше срам да разправям за всичките тия гадости. Нали казват, че при вас, ако някой колонист закъснее пет минути за обяд, вие го арестувате на хляб и вода за едно денонощие, а той се усмихва и казва: „слушам”.
— Е, не е съвсем тъй. Ако бях практикувал такъв чудесен метод, вие щяхте и за колонията „Максим Горки” да докладвате приблизително в стила на днешния ваш доклад.
Ние с Юриев се разприказвахме, почнахме да спорим. Той ме покани на обяд и през време на обяда каза:
— Знаете ли какво? Ами защо вие не вземете Куряж?
— Че какво хубаво има там? И нали там е пълно?
— Защо да е пълно? Ние ще очистим сто и двадесет места за вашите.
— Не ми се ще. Мръсна работа. Пък и няма да ме оставите да работя.
— Ще ви оставим! Защо се боите толкова от нас? Ще ви дадем открит лист — правете каквото искате. Тоя Куряж е просто някакъв ужас! Помислете, до самата столица такова бандитско гнездо. Вие сте слушали, грабят по пътищата! За четири месеца само в колонията са откраднати вещи за осемнадесет хиляди рубли.
— Значи там трябва да се изгони целият персонал.
— Не, защо... там има отлични работници.
— В такива случаи аз съм привърженик на пълна асептика.
— Е добре, гонете, гонете!
— Не, ние няма да идем в Куряж.
— Но вие още не сте го видели.
— Не съм.
— Знаете ли какво? Останете и утре, ще вземем Халабуда и ще идем да погледаме.
Съгласих се. На другия ден тримата потеглихме за Куряж. Аз отивах, без да предчувствам, че отивам да избирам гроб за колонията си.
С нас беше Халабуда Сидор Карпович, председател на комитета за помощ на децата. Той председателстваше честно в това учреждение, което се състоеше тогава от лоши, дезорганизирани детски домове и колонии, бакалници, кинотеатри, магазини за плетена мебел, увеселителни градини, рулетки и книговодства. Сидор Карпович беше покрит с паразити: търговци, комарджии, шарлатани, мошеници, шмекери и злоупотребители и на мене много ми се искаше да му подаря някоя голяма бутилка със специалитет за изтребване на паразити. Той отдавна вече беше объркан от разните съображения, които му се подшушваха от всички страни: икономически, педагогически, психологически и пр. и поради това отдавна беше изгубил надежда да разбере защо в колониите му има мизерия, повсеместно бягство, кражби и всевъзможни безобразия, беше се покорил на действителността, дълбоко вярваше, че безнадзорното дете е съединение на седемте смъртни гряха и от целия си минал оптимизъм беше запазил само вярата си в по-доброто бъдеще и вяра в житото.
Тази втора черта от неговия характер аз разбрах по-късно, а сега, като седях в автомобила, слушах без каквото и да било подозрение речите му:
— Хората трябва да си имат жито. Ако хората имат жито, нищо не е страшно. Каква полза, разбираш ли, че ще го научиш за Гогол, ако си няма хляб? Ти му дай жито, а след това му пъхни някоя книжка... Ето на, тия бандити не умеят да посеят жито, а умеят да крадат.
— Лоши ли са?
— Те ли? Ама че хора, разбираш ли! Те и мене не ме оставят на мира: дай, Сидор Карпович, петачка, пуши ми се. Дадох му аз, разбира се, а след една седмица той пак... Сидор Карпович, дай пет рубли. Ами че нали ти дадох? — казвам. — Ония, каже, даде за цигари, а сега дай за ракия...
Като изминахме шест километра от града по песъчливия отегчителен път, ние се изкачихме на един хълм и влязохме през олющените манастирски порти. Сред кръглия двор стърчеше безформената грамада на един древен и въпреки това безобразен храм, зад него нещо триетажно, а наоколо — дълги ниски постройки, подпрени с полуизгнили входове, малко по-настрана, над един стръмен дол, се издигаше двуетажен хотел, който се престрояваше. По ъглите и в разните затънтени места се бяха прикътали дявол знае от какво струпани къщурки, бараки, кухни и всякаква смет, набрала се в продължение на триста молитвени години. Порази ме, преди всичко, царуващата в колонията миризма. Това беше сложна смесица от миризма на нужници, борш, тор и...тамян. В черквата се пееше, по стъпалата пред входа седяха сухи, несимпатични бабички и навярно си спомняха за ония щастливи времена, когато имаше от кого да се проси милостиня. Колонисти обаче не се виждаха.
Сивият, изтъркан управител погледна с неудоволствие нашия Фиат, потупа с ръка машината и ни поведе да ни покаже колонията. Виждаше се, че той вече беше свикнал да я показва не за слава, а за осъждане, и пътеките на мъките му бяха добре известни.
— Ето тук са спалните на първия колектив — каза той, като минаваше през мястото, гдето по-рано са били врати, а сега стоеше само рамката. Също тъй безпрепятствено ние прекрачихме и втория праг и свихме по един коридор вляво. Едва тогава разбрах, че тоя коридор не се отделя с нищо от външния, някога чист въздух. Това, между впрочем, се доказваше и от навеяния по стените сняг, който вече беше успял да се покрие с прах.
— Че как тъй... без врати? — попитах аз.
Управителят ни показа с голям труд, че някога е можел да се усмихва, и тръгна по-нататък. Юриев каза високо:
— Вратите отдавна са изгорени. И само вратите ли? Вече къртят и горят подовете, изгорили са навесите над зимниците и даже части от колите.
— А дърва?
— Дявол знае защо нямат дърва! Пари за дърва бяха отпуснати.
Халабуда се изсекна и каза:
— Дърва навярно и сега има. Не искат да ги нарежат и нацепят. А няма пари за наемане работници. Имат дърва, проклетниците... Знаете ли какви хора — разбойници!
Най-сетне дойдохме до истинска затворена врата, която водеше към спалня. Халабуда я блъсна с крак и тя веднага увисна само на долното резе, като заплашваше да се стовари върху главите ни. Халабуда я задържа с ръка и се засмя:
— О не, дяволска вещице! Аз вече добре те познавам.
Влязохме в спалнята. Върху изпочупени, мръсни кревати, върху купища безформени, мръсни парцали седяха безнадзорници, същински безнадзорници в цялото си великолепие, и се мъчеха да се стоплят, като се увиваха в някакви парцали. До олющената печка двама разбиваха с брадва една дъска, която личеше, че наскоро е била боядисана в жълто. По ъглите и даже в междините между леглата беше замърсено. Тук се усещаха същите миризми, както и на двора, минус тамяна.
Изпровождаха ни с погледи, но никой не си извърна главата. Забелязах, че всички безнадзорни бяха на възраст над шестнадесет години.
— Това ли са най-възрастните ви възпитаници? — попитах аз.
— Да, това е първият колектив, най-възрастните — любезно обясни управителят.
От далечния ъгъл се провикна някакъв бас:
— Не им вярвайте какво казват. Всички лъжат!
От другия край някой се обади свободно, без да подчертава каквото и да било:
— Показват... Какво има тук за показване? По- добре е да бяха показали какво са изпокрали.
Ние не обърнахме никакво внимание на тия възгласи, само Юриев се изчерви и ме погледна крадешком.
Излязохме в коридора.
— В това здание има шест спални стаи — каза управителят. — Да ви ги покажа ли?
— Покажете работилниците — помолих аз.
Халабуда се оживи и почна надълго да разказва с какъв успех купувал машини и уреди.
Отново излязохме на двора. Срещу ни, загънато в дълго парцаливо палто, подскачаше по купчините пръст едно момче, като се стараеше да не нагазва с босите си крака по ивиците сняг. Аз останах назад от другите и го спрях:
— Откъде идеш, момче?
То се спря и вдигна лице:
— Ходих да разбера, няма ли да ни изпращат.
— Къде?
— Говореше се, че щели да ни изпращат някъде.
— Тук лошо ли е?
— Тук вече не може да се живее — тихо и тъжно каза момчето, като почесваше ухото си с края на палтото. — Тук можем и да замръзнем. Пък и бият.
— Кой бие?
— Всички.
Момчето беше отворено хлапе и като че ли без уличен стаж; то имаше големи сини очи, още необезобразени от уличните гримаси; ако бъде умито, ще стане мило дете.
— За какво ви бият?
— Че тъй, ако не дадеш нещо. Или понякога обяда ще ти вземат. Тук има деца, които отдавна не обядват. Случва се и хляба ти вземат... или ако не откраднеш... кажат ти да откраднеш, а ти не откраднеш... А вие не знаете ли дали ще ни изпращат.
— Не зная, гълъбче.
— Казват, че скоро щяло да бъде лято...
— А защо ти е на тебе лятото?
— Ще се махна оттук.
Викаха ме в работилниците. Струваше ми се невъзможно да се отделя от хлапето, без да съм му оказал някаква помощ, но то вече скачаше по купчинките пръст, като се приближаваше към спалните — вероятно в спалните е все пак по-топло, отколкото по заледените буци.
Ние не можахме да разгледаме работилниците: някой тайнствен човек държеше ключовете и издирванията на управителя не доведоха до разясняване на тая тайна. Ограничихме се да погледаме през прозорците. Тук имаше изрезвателни преси, дърводелски машини и два струга, всичко дванадесет машини. В отделни пристройки се помещаваха обущарската и шивашката работилница — стълб и опора на педагогиката.
— Днес да не би да празнувате?
Управителят не отговори. Юриев пак пое върху си тоя каторжен труд:
— Аз ви се чудя, Антон Семьонович. Вие би трябвало вече всичко да разбирате. Тук никой не работи, това е общото положение. Освен това инструментите са изпокрадени, няма материал, няма енергия, няма поръчки, няма нищо, пък и никой не умее да работи.
Собствената електростанция, за която Халабуда също разказа цяла история, разбира се, също не работеше: нещо било счупено.
— Е, ами училището?
— Училище има — каза лично управителят, — само, че не ни е до училище...
Халабуда настойчиво ни помъкна към полето. Ние излязохме от кръга, обграден със стени, повече от два метра дебели, и съгледахме една голяма вдлъбнатина, която някога е била изкуствено езеро, а зад него, в гората, нивя, покрити с тънък, пръснат от вятъра сняг. Халабуда протегна като Наполеон ръка и тържествено произнесе:
— Сто и двадесет хектара! Цяло богатство!
— Зимницата посята ли е? — попитах аз непредпазливо.
— Зимница ли? — извика възторжено Халабуда. — Тридесет хектара жито, смятайте по хиляда и шестстотин килограма, това прави близо петдесет тона само жито! Без хляб няма да останат. А какво жито! Ако хората сеят жито, може само с него да се мине. Пшеницата какво е? Ти знаеш ли? Немците не могат да ядат ръжен хляб, па и французите не могат. Пък нашенецът, ако яде ръжен хляб...
Ние успяхме да се върнем при автомобила, а Халабуда все още говореше за житото. Отначало това ни дразнеше, а след това даже почна да ни интересува: какво ли още може да се каже за житото?
Качихме се в автомобила и си отидохме, изпращани от самотния отегчителен управител. Мълчахме до самата Холодная гора. Когато пресичахме пазара, Юриев кимна към група безнадзорни и каза:
— Това са куряжки възпитаници... Е какво, ще го вземете ли?
— Не.
— От какво се страхувате? Ами че колонията „Максим Горки” е правонарушителска. И без това всеукраинската комисия ви изпраща всякаква смет. А тук ние ви даваме нормални деца.
Даже Халабуда се разсмя в автомобила:
— Нормални, ама че го рече!
Юриев продължаваше своето:
— Да вървим сега при Джуринская да поприказваме. Комитетът за помощ на децата ще отстъпи колонията на Наркомпроса. За Харков е неудобно да ви изпраща правонарушители, а няма своя колония. А тук ще има своя колония, и то каква: за четиристотин души! Това е чудесно. Тук работилниците не са лоши. Сидор Карпович, ще дадете ли колонията?
Халабуда помисли:
— Тридесет хектара жито — това са близо шест хиляди килограма семе. Ами работа? Ще заплатите ли? А колонията защо да не ви дадем? Ще ви я дадем.
— Да вървим при Джуринская — настояваше на своето Юриев. — Сто и двадесет от по-младите деца ще преместим някъде, а двеста и осемдесет ще оставим на вас. Те, макар и да не са формално правонарушители, но след куряжкото възпитание са още по-лоши.
— Защо ще се пъхам в тая яма? — казах аз на Юриев. — Пък освен това тук трябва някак си да се поразчисти. Това ще струва не по-малко от двадесет хиляди рубли.
— Сидор Карпович ще даде.
Халабуда се събуди.
— За какво двадесет хиляди?
— Цена на кръвта — каза Юриев, — цена на престъплението.
— Защо двадесет хиляди? — се зачуди още веднъж Халабуда.
— Поправки, врати, инструменти, постелки, облекло, всичко!
Халабуда се нацупи:
— Двадесет хиляди! За двадесет хиляди ние и сами ще направим всичко.
При Джуринская Юриев продължи агитацията. Любов Савелиевна го слушаше, като се усмихваше, и любопитно ме поглеждаше.
— Това би било много скъп експеримент. Ние не можем да рискуваме колонията „Максим Горки”. Трябва просто да се закрие Куряж, а децата да се разпределят между другите колонии. Пък и другарят Макаренко не ще отиде в Куряж.
— Не — казах аз.
— Това окончателен отговор ли е? — попита Юриев.
— Ще поприказвам с колонистите, но навярно те ще се откажат.
Халабуда замига.
— Кой ще се откаже?
— Колонистите.
— Тия... вашите възпитаници ли?
— Да.
— Че какво разбират те?
Джуринская сложи ръка върху ръката на Халабуда:
— Гълъбче, Сидор! Те там разбират повече от нас с теб. Бих искала да погледам лицата им, когато те видят твоя Куряж.
Халабуда се разсърди:
— Какво сте се залепили за мене: „твоя, та твоя Куряж”! Защо да е мой? Аз ви дадох петдесет хиляди рубли и двигател. И дванадесет машини. А педагозите са ваши. Какво ме интересува, че те лошо работят?
Аз оставих тия дейци на социалното възпитание да уреждат помежду си своите семейни сметки, а сам побързах за влака. Карабанов и Задоров ме изпращаха на гарата. Като изслушаха разказа ми за Куряж, те втренчиха поглед в колелата на вагоните и се замислиха. Най-сетне Карабанов каза:
— Да се чистят нужници не е голяма чест за горкиевци, обаче, дявол да го вземе, трябва да се помисли...
— Затова пък ние ще бъдем близо, ще помагаме — показа зъбите си Задоров. — Знаеш ли какво, Семьон... Да идем утре да видим.
Общото събрание на колонистите, както и всички събрания н последно време, изслуша сдържано и замислено моя доклад. Като го правех, аз се вслушвах любопитно не само в събранието, но и в самия себе си. Изведнъж ми се дощя да се усмихна скръбно. Какво стана с мене: дете ли съм бил, когато преди четири месеца кипях и тържествувах заедно с колонистите в създадените от нас запорожки дворци? Пораснал ли съм за тия четири месеца, или просто съм обеднял? В думите си, в тона, в движенията на лицето аз ясно чувствам неприятна неувереност. Цяла година ние се стремяхме към широките, светли простори, нима нашият стремеж може да бъде увенчан с някакъв смешен, замърсен Куряж? Как стана тъй, че аз сам, по собствена воля говоря с децата за такова непоносимо бъдеще? Какво можеше да ни привлича в Куряж? В името на какви ценности трябва да напуснем нашия украсен с цветя и с Коломак живот, нашите паркетни нивя, възстановеното от нас имение?
Но в същото време в своето немногословно и правдиво изложение, в което не можеше да се вмести буквално нито една светла дума, аз чувствах неочаквано за самия себе си голям суров зов, зад който нейде далеч се криеше още посмела, свенлива радост.
Децата прекъсваха понякога моя доклад със смях, тъкмо на ония места, където аз разчитах да ги смутя. Сдържайки смеха си, те ми задаваха въпроси, а след моите отговори се кикотеха още повече. Това не беше смях на надежда или на щастие — това беше присмех.
— Ами какво правят четиридесетте възпитатели?
— Не знам.
Смях.
— Антон Семьонович, вие там никого ли не напляскахте по муцуната? Аз не бих се сдържал, честна дума.
Смях.
— А трапезария има ли?
— Трапезария има, но децата са всички боси, та си носят тенджерите в спалните и в спалните ядат...
Смях.
— Ами кой ги носи?
— Не видях. Навярно децата...
— Подред ли, или как?
— Навярно подред.
— Значи организирано?
Смях.
— А комсомол имат ли?
Тук смехът се разлива, без да чака моя отговор.
Обаче когато аз завърших доклада си, всички ме гледаха загрижено и сериозно.
— А какво е вашето мнение? — викна някой.
— Аз съм на същото мнение като вас...
Лапот се вгледа в мене и, види се, нищо не можа да разбере.
— Хайде, изказвайте се... Е? Защо мълчите? Интересно какво ще излезе от вашето мълчание.
Вдигна ръка Денис Кудлатий.
— Аха, Денис? Интересно какво ще кажеш ти.
С привичен национален жест Денис понечи да се почеше по тила, но като си спомни, че тая слабост се забелязва винаги от колонистите, отпусна непотребната ръка.
Все пак децата забелязаха маневрата му и се засмяха.
— Че аз, собствено, нищо няма да кажа. Разбира се, Харков там е близо, това е вярно... Все пак, да се залавяме за такава работа... Кой е останал у нас? Всички се замъкнаха в рабфака...
Той завъртя глава, сякаш преглътна муха.
— Всъщност, даже не си струва трудът да се приказва за тоя Куряж. Кой дявол ни тика там? А сетне смятайте: те са двеста и осемдесет, а ние сме сто и двадесет, пък и колко новаци имаме. А от старите кои са? Тоска ти е командир, и Наташа е командир, а Перепелятченко, а Сухоиван, а Галатенко?
— Че какво пак — Галатенко? — се чу сънлив недоволен глас. — Стане ли нещо, все Галатенко.
— Мълчи! — го спря Лапот.
— Че защо ще мълча? Ето Антон Семьонович разказваше какви хора има там. А аз какво, не работя ли, или що?
— Е добре — каза Денис, — извинявам се, но все пак там ще ни натупат здравата и с това всичко ще се свърши.
— Ти недей бърза с тупането — вдигна глава Митка Жевели.
— А ти какво ще направиш?
— Бъди спокоен!
Кудлатий седна. Взе думата Иван Иванович:
— Другари колонисти, аз и без това нийде няма да вървя, значи аз, тъй да се каже, гледам отстрани и по- добре виждам. Защо да се върви в Куряж? Ще ни оставят триста деца най-развалени, на това отгоре харковски...
— А тук нима не изпращат харковски? — попита Лапот.
— Изпращат. Но помислете — триста души! И Антон Семьонович казва: децата там са големи. Пък направете и такава сметка: вие отивате при тях, а те са у дома си. Ако само дрехи са изпокрали за осемнадесет хиляди рубли, представяте ли си какво ще направят те от вас?
— Печено! — вика някой.
— Е, печеното трябва тепърва да се пече — живи ще ни изядат!.
— А мнозина от нашите те ще научат и да крадат — продължи Иван Иванович. — Има ли такива у нас?
— Има колкото щете — отговори Кудлатий, — има една сбирщина от четиридесет души, само че се боят да крадат.
— Ето на —- зарадва се Иван Иванович. —-Смятайте, вие ще бъдете осемдесет души, а те триста и двадесет, па извадете още нашите момичета и дечурлигата... А защо е всичко това? Защо да се погубва колонията „Максим Горки”? Вие вървите към гибел, Антон Семьонович.
Иван Иванович си седна на мястото, като се оглеждаше победоносно. Колонистите полуодобрително зашумяха, но аз не долових в тоя шум никакво решение.
При общо одобрение излезе да говори Калина Иванович в своята стара мушама, но обръснат и чистичък както винаги. Калина Иванович преживяваше тежко необходимостта да се раздели с колонията и сега в неговите сини очи, блещукащи със старческа, несигурна светлина, аз виждам голяма човешка скръб.
— Значи, такава работа — започна Калина Иванович, без да бърза, — аз също няма да вървя с вас, значи, и аз съм настрана, само, че не на чужда страна. Къде ще вървите вие и къде животът ще ви поведе — има разлика. Миналия месец казвахме: масло ще товарим за англичаните. Я, моля ви се, ми кажете — аз съм стар човек: как може да се допусне такова нещо — да работим за тия паразити, англичаните? А аз видях как нашите крещяха: да вървим, та да вървим! Е, ще отидеш, а след това какво? Теорехтически, то, разбира се, е Запорожие, а прахтически — ти просто щеше да пасеш крави, и повече нищо. Докато твоето масло стигне до англичаните, ти смятал ли си колко потене ще има да падне? И да пасеш кравите, и тор да ринеш, и задниците на кравите да миеш, инак англичанинът няма да иска да яде твоето масло, паразитът. А ти, глупчо, не си даже помислил за това, а крещиш — ще вървя, та ще вървя. И добре стана, че не отиде, нека, англичанинът си яде сух хляба. Пък сега пред тебе е Куряж. А ти седиш и мислиш. Че какво има тук за мислене? Ами че ти си човек напредничав, виждаш, триста твои братя пропадат, също такива максимгоркиевци като тебе. Разказваше тук Антон Семьонович, а вие се кикотехте, а какво смешно има тук? Как може съветската власт да допусне в самата Харковска столица, под носа на самия Григорий Иванович, да растат четиристотин бандити? А съветската власт ви казва: хайде, вървете, постарайте се да излязат от тях правилни хора — ами че триста души са това, помислете! И на вас ще гледа не някакъв си негодник, Лука Семьонович или нему подобни, а целият харковски пролетарий! Пък вие — не! Предпочитаме да тъпчем англичаните, дано им приседне това масло! Жал ни е, види се. Жал ни е да се разделим с розите и страшно е: ние колко сме, а те, паразитите, колко са? А когато ние с Антон Семьонович двамата започвахме тая колония, тогава какво? Може би ние свиквахме общо събрание и държахме речи? Ето Волохов, и Таранец, и Гуд, нека те кажат, страхуваме ли се ние от тях, паразитите? Пък тая работа ще бъде държавна, нужна на съветската власт. И аз ви казвам... Вървете, и туйто. И Максим Горки ще каже: ето какви са моите горкиевци, отидоха, паразитите, не се уплашиха!
Колкото повече Калина Иванович говореше, толкова по-румени ставаха неговите бузи и толкова по-топло пламтяха очите на колонистите. Мнозина от седящите на пода се преместиха по-близо до нас, а някои бяха опрели брадичките си на плещите на съседите и неотлъчно се вглеждаха не в лицето на Калина Иванович, а нейде по-далеч, в някакъв свой бъдещ подвиг. А когато Калина Иванович спомена за Максим Горки, в напрегнатите зеници на колонистите пламна човешки горещ взрив, децата зашумяха, закрещяха, замърдаха, почнаха да аплодират, но и за аплодиране нямаше време. Митка Жевели стоеше посред седящите на пода и викаше на задните редици, като, види се, очакваше оттам съпротива:
— Да вървим, паразити, честна дума, да вървим!
Но из задните редици стреляха по Митка с разни огньове и с решителни гримаси — и тогава Митка се спусна към Калина Иванович, заобиколен от гъмжащата каша на децата, способни сега само да пищят.
— Калина Иванович, щом като е тъй, тогава ще дойдете ли с нас и вие?
Калина Иванович се усмихна горчиво, като си пълнеше лулата. Лапот държеше реч:
— Какво е написано тук, прочетете!
Всички викнаха в хор:
— Да не се писка!
— Хайде, прочетете още веднъж!
Лапот спусна свития си юмрук и всички повториха звънливо, настойчиво:
— Да не се писка!
— А ние пискаме! Какви математици сме се извъдили всички: смятаме осемдесет срещу триста и двадесет. Кой смята тъй? Когато приехме четиридесетте харковци, смятахме ли? Къде са те?
— Тук сме, тук! — викнаха децата.
— Е, и какво?
Дечурлигата викнаха.
— Добре е!
— Тогава за какъв дявол ще смятаме? На мястото на Иван Иванович аз бих смятал така, ние нямаме въшки, а те имат десет хиляди — седете си на мястото.
Смеещото се събрание се обърна към Иван Иванович, който се изчерви от срам.
— Ние трябва да смятаме просто — продължи Лапот. — От наша страна е колонията „Максим Горки”, а от тяхна страна кой е? Няма никой.
Лапот свърши. Колонистите завикаха:
— Правилно! Да вървим и туйто! Нека Антон Семьонович пише в Наркомпроса!
Кудлатий каза:
— Добре! Като ще вървим, да вървим. Само, че и да се върви трябва умната. Утре е вече март, не бива да се губи нито един ден. Трябва не да се пише, а да се прати телеграма, иначе ще останем без зеленчукова градина. И после, друго: без пари все едно не може да се върви. Двадесет хиляди или колко, но все пак са нужни пари.
— Да гласуваме ли? — се обърна Лапот към мене за съвет.
— Нека Антон Семьонович си каже мнението! — викнаха от тълпата.
— Ти не виждаш ли, или какво? — каза Лапот. — Но все пак, за да се спази редът, трябва. Има думата Антон Семьонович.
Аз станах пред събранието и казах късо:
— Да живее колонията „Максим Горки”!
След половин час новият старши коняр и командир на втори отряд Витка Богоявленски препусна на кон към града.
„Защо ли си шапката тъй много скъпи?”
Защото в шапката му има телеграма:
„Харков. Наркомпроса за Джуринская.
Настоятелно молим да ни се предаде Куряж възможно скоро да се осигури сеитбата бюджет допълнително.
Общото събрание на колонистите.
Макаренко”

18. Боево разузнаване

Джуринская ме извика на следния ден с телеграма. Колонистите доверчиво придадоха на тая телеграма голямо значение:
— Виждате ли как: трах-тара-рах, телеграма...
Всъщност историята се развиваше без особено тарарахане. Въпреки че Куряж по общо признание беше нетърпим, просто затова, че всички околни вили, селца и села молеха настойчиво да се премахне това разбойническо свърталище, намериха се защитници на Куряж. Собствено казано, само Джуринская и Юриев искаха без всякакви уговорки да се премести колонията. При това Юриев действително не се съмняваше в правилността на намислената операция, а Джуринская се съгласяваше само от доверие към мене и в минута на откровеност признаваше:
— Все пак, боя се, Антон Семьонович. Не мога да заставя себе си да не се боя...
Брегел поддържаше преместването, но предлагаше такива форми, на които аз не можех да се съглася: особена тройка трябваше да организира цялата операция, горкиевските форми да се внедряват постепенно в новия колектив и трябваше да ми бъдат мобилизирани в помощ за един месец петдесет харковски комсомолци.
Някой от измамниците, които се навъртаха около Халабуда, го бе надумал и той не искаше да слуша за двадесет хиляди рубли едновременна дотация, като повтаряше все едно и също:
— За двадесет хиляди ние и сами ще направим.
Неочаквани врагове ни нападнаха от профсъюза. Особено беснееше Клямер, страстен брюнет и приятел на народа. Аз и сега не разбирам защо го дразнеше колонията „Максим Горки”, но той говореше за нея само с изкривено от злоба лице, сърдито плюеше и блъскаше с юмрук:
— На всяка стъпка реформатори! Кой е тоя Макаренко? Защо зарад някакъв си Макаренко да нарушаваме законите и интересите на трудещите се? Кой познава колонията „Максим Горки”? Кой я е виждал? Джуринская я била виждала. Та какво от това? Джуринская всичко ли разбира?
Следните мои искания особено дразнеха Клямер:
1. Да се уволни целият персонал на Куряж без каквото и да било обсъждане.
2. В колонията „Горки” да има петнадесет възпитатели (по нормите се полагаха четиридесет).
3. Да се плащат на възпитателите не по четиридесет, а по осемдесет рубли месечно.
4. Педагогическият персонал да се подбира от мен, като профсъюзът си запази правото на отвод.
Тия скромни искания дразнеха Клямер до сълзи:
— Аз бих искал да видя кой ще посмее да обсъжда тоя дързък ултиматум? Тук във всяка дума има подигравка над съветското право. Трябвали му петнадесет възпитатели, а останалите двадесет и пет нека останат без работа. Той иска да стовари на педагозите каторжен труд, затова се бои от четиридесет възпитатели...
Не влизах в спор с Клямер, тъй като не се досещах какви са истинските му мотиви.
Аз изобщо се стараех да не участвам в разправиите и споровете, тъй като, казано по съвест, не можех да гарантирам за успеха и не исках никого да карам да поема отговорност, неоправдана от неговата собствена логика. Та аз, собствено казано, имах само един аргумент — колонията „Максим Горки”, но нея малцина я бяха виждали, а да им разказвам за нея беше неуместно.
Около въпроса за преместването на колонията се завъртяха толкова лица, страсти и отношения, че скоро и аз съвсем изгубих ориентировка, толкова повече че идвах в Харков най-много за един ден и не можех да попадна на никакво заседание. Кой знае защо, аз не вярвах в искреността на моите врагове и подозирах, че зад изказваните доводи се крият някакви други основания.
Само на едно място в Наркомпроса се натъкнах на истинска убедена човешка страстност и започнах да й се любувам откровено: това беше жена, ако се съди по костюма, но вероятно същество всъщност безполово: ниска, с конско лице, тесни, плоски като дъски гърди и огромни несръчни крака. Тя размахваше винаги яркочервените си ръце, като ту жестикулираше, ту поправяше космите на коравите си светлосламени коси. 
Наричаха я другарката Зоя. Тя имаше някакво, влияние в кабинета на Брегел.
Другарката Зоя ме намрази още от пръв поглед и не скриваше това, като не се отказваше и от най-резки изрази:
— Вие, Макаренко, сте войник, а не педагог. Казват, че вие сте бивш полковник, и това прилича на истина. Изобщо не разбирам защо се церемонят тук с вас. Аз не бих ви пуснала до децата.
Харесваше ми кристално-чистата искреност и прозрачната страст на другарката Зоя и аз също не скривах това в своя обикновен отговор:
— Аз съм винаги във възторг от вас, другарко Зоя, само, че никога не съм бил полковник.
Към преместването на колонията другарката Зоя се отнасяше като към неизбежна катастрофа, блъскаше с длан по масата на Брегел и крещеше:
— Вие сте ослепени от нещо! С какво ви е омагьосал всички тоя... — и тя поглеждаше към мен.
— ...полковник — сериозно подсказах аз.
— Да, полковник... Аз ще ви кажа с какво ще свърши това — с клане! Той ще доведе своите сто и двадесет души и ще стане клане! Какво мислите по това вие, другарю Макаренко?
— Аз съм във възторг от вашите съображения, но би било любопитно да се знае: кой кого ще коли?
Брегел смиряваше нашите пререкания:
— Зоя! Как не те е срам? Какво ти клане! А вие, Антон Семьонович, все се шегувате.
Кълбото спорове и разногласия се търкаляше по посока на високите партийни сфери и това ме успокояваше. Успокояваше ме и друго: Куряж вонеше все по-силно и по-силно, все повече и повече се разлагаше и изискваше бързи и решителни мерки. Куряж подтикваше решението на въпроса, въпреки това, че куряжките педагози също протестираха:
— Приказките за преместването на горекиевците окончателно разлагат колонията.
Същите възпитатели съобщаваха конспиративно, че в Куряж се готвели да се разправят с горкиевците с ножове. Другарката Зоя ми крещеше в лицето:
— Виждате ли, виждате ли?
— Да — отговарях аз, — значи става ясно: те ще колят нас, а не ние тях.
— Да, става ясно... Варвара, ти ще отговаряш за всичко, отваряй си очите! Къде се е видяло това? Да се насъскват едни срещу други две групи безнадзорни!
Най-сетне аз бях извикан в кабинета на високата организация. Един бръснат човек повдигна глава от книжата и каза:
— Седнете, другарю Макаренко.
В кабинета бяха Джуринская и Клямер.
Седнах.
Бръснатият попита тихо:
— Вие уверен ли сте, че с вашите възпитаници ще се справите с разложението в Куряж?
Аз вероятно съм побледнял, защото трябваше, в отговор на честно поставения ми въпрос, да излъжа право в очите:
— Уверен съм.
Бръснатият ме погледна втренчено и продължи:
— Сега още един технически въпрос — имайте предвид, другарю Клямер, технически, а не принципиален, — кажете, само че кратко, защо ви са нужни не четиридесет възпитатели, а петнадесет, и защо вие сте против заплатата от четиридесет рубли?
Аз помислих и отговорих:
— Виждате ли, ако е въпрос да се каже кратко: четиридесетрублеви педагози могат да доведат до пълно разложение не само колектив от безнадзорници, но и какъвто щете колектив.
Бръснатия изведнъж се отметна на гърба на креслото и високо, продължително се засмя и като посочи с пръст, попита през сълзи:
— И даже колектив, състоящ се от клямеровци ли?
— Неизбежно — отговорих сериозно.
Сякаш вятър отнесе предпазливата официалност от лицето на бръснатия. Той протегна ръка към Любов Савелиевна:
— Не ви ли казвах аз: „на брой повече, но по-евтини?”
Изведнъж топ заклати уморено глава и като се връщаше отново към официалния делови тон, каза на Джуринская:
— Нека се премести! И по-скоро!
— Двадесет, хиляди — казах аз, като ставах.
— Ще получите, не са ли много?
— Малко са.
— Добре. Довиждане. Премествайте се и внимавайте: трябва да има пълен успех.
В това време в колонията „Максим Горки” първото горещо решение постепенно преминаваше във формите на спокойно точна, военна подготовка. Колонията фактически се управляваше от Лапот и Ковал му помагаше в трудните случаи, но не беше трудно да се управлява. Никога в колонията не е имало такъв дружен тон, такова дълбоко чувство на задълженията един към друг. Даже дребните провинения биваха посрещани с голямо учудване и кратък изразителен протест:
— А пък ти се каниш уж да вървиш в Куряж!
За никого в колонията не оставаха вече никакви съмнения в същността на задачата. Колонистите даже не знаеха, а чувстваха с някакво особено тънко осезание висящата във въздуха необходимост да се отстъпи всичко на колектива, и това съвсем не беше жертва. То беше наслада, може би най-сладката наслада в света: да чувстваш тая взаимна свързаност, здравината и гъвкавостта на отношенията, вибриращата в наситения със сила покой велика мощ на колектива. И всичко това се четеше в очите, в движението, в мимиката, в походката, в работата. Очите на всички гледаха там, на север, гдето в двуметровите стени седеше и ръмжеше към нас една тъмна орда, обединена от мизерията, от своеволие и вироглавство, от глупост и упоритост. Аз забелязах, че у колонистите нямаше никакво самонадеяно хвалене. Нейде тайно всеки носеше страх и неувереност, толкова по-естествено затова, че никой още не беше виждал противника в очите.
Всяко мое връщане се очакваше нетърпеливо и жадно. Дежуряха по пътищата и дърветата, дебнеха ме от покривите. Щом като файтонът ми влизаше в двора, сигналистът грабваше тръбата и свиреше общ сбор, без да иска моето съгласие. Аз покорно отивах на събрание. В това време стана обичай да ме посрещат като народен артист с аплодисменти. Това, разбира се, се отнасяше не толкова до мене, колкото до нашата обща задача.
Най-сетне в първите дни па май аз дойдох на едно такова събрание с готов договор.
Според договора и по заповед на Наркомпроса колонията „Максим Горки” се преместваше в пълен състав от възпитаници и персонал, с всичкото си движимо имущество и с инвентара, жив и мъртъв, в Куряж. Куряжката колония се обявяваше за разтурена, като двеста и осемдесет от нейните възпитаници и цялото й имущество минаваха в разпореждане и управление на колонията „Максим Горки”. Целият персонал на ку- ряжката колония се уволняваше от момента на поемане ръководството от завеждащия колонията „Максим Горки”, с изключение на някои технически работници.
Предлагаше ми се да приема колонията на 5 май, а да завърша преместването на колонията „Максим Горки” — към 15 май.
Като изслушаха договора и заповедта, горкиевци не викнаха „ура” и никого не вдигнаха на ръце. Само Лапот каза след общото събрание:
— Да пишем за това на Горки. А пай-главното, момчета, да не пискаме!
— Разбрано, да не пискаме! — писна някое от хлапетата.
А Калина Иванович махна ръка и добави:
— Вървете момчета, не бойте се!

Трета част


1. Гвоздеи

След един ден трябва да пристъпя към приемане на куряжката колония, а днес е необходимо в командирския съвет да се направи, да се каже нещо по такъв начин, че да могат колонистите и без мене да организират извънредно трудната работа по прибиране на цялото наше стопанство и превозването му в Куряж.
В колонията и страховете, и надеждите, и нервите, и сияещите очи, и конете, и колите, и бурните вълни на дреболиите, забравените бележки и изгубените върви, всичко се беше сплело в такъв сложен възел, че аз не вярвах в способността на момчетата да го развържат успешно.
След получаването на договора, с който ни се предаваше Куряж, беше изминала само една нощ, а в колонията всичко вече беше успяло да се преустрои като за поход: и настроенията, и страстите, и темпото. Децата не се бояха от Куряж може би затова, че още не бяха го видели във всичкото негово великолепие; затова пък пред моя духовен поглед Куряж стоеше неотлъчно като ужасен приказен мъртвец, способен да ме хване здраво за гърлото, въпреки че смъртта му беше отдавна официално установена.
В командирския съвет решихме:
Заедно с мене за Куряж да заминат само девет колонисти и един възпитател. Аз поисках повече. Доказвах, че с такива малки сили не ще можем нищо да направим, а само ще подроним авторитета на горкиевци, че в Куряж е снет от работа целия персонал, че там мнозина са озлобени срещу нас.
Кудлатий, като се усмихваше иронично-ласкаво, отвърна:
— Собствено казано, десет души ли ще заминат или двадесет — все един дявол е: нищо няма да направите. Виж, когато дойдем всички, това е друга работа — с дружни усилия ще надделеем. Имайте предвид, че те са триста души. Тук трябва да се подготвим добре. Опитайте се, собствено казано, да натоварите само свинете — триста и двадесет глави. А освен това обърнете внимание; побъркани ли са там в Харков, или може би нарочно го правят, но всеки ден ни изпращат нови колонисти.
Новаците тревожеха и мен. Като разводняваха нашия колектив, те пречеха на колонията „Максим Горки” да се запази в пълната си чистота и сила. А нашият малък отряд трябваше да удари по една тълпа от триста души.
Като се готвех за борба с Куряж, аз разчитах на един светкавичен удар. Куряжаните трябваше да бъдат спечелени изведнъж. Всяко разтакаване, всяка надежда за еволюция, всяко разчитане на постепенно проникване обръщаха цялата ни операция в съмнително дело. Аз добре знаех, че ще проникват постепенно не само нашите форми, традиция, тон, но и традициите на куряжката анархия. Като настояваха за „постепенно проникване”, харковските мъдреци седяха, собствено казано, на старите първобитни столове: добрите момчета ще влияят полезно на лошите момчета. А мене ми беше вече добре известно, че и най-първокачествените момчета, когато колективът е с разхлабена организация, се превръщат много лесно в диви зверчета. Аз не влизах в открит спор с мъдреците, като си правех точна аритметическа сметка, че решителният удар ще завърши, преди да се почне всевъзможната постепенна бъркотия. Но новаците ми пречеха. Умният Кудлатий разбираше, че те трябва да бъдат подготвени за преместване в Куряж със същата грижа, както и цялото ни стопанство.
Поради това, като заминавах за Куряж начело на „предния сборен отряд”, аз не можех да не се оглеждам с голямо безпокойство назад. Калина Иванович, макар да беше обещал да ръководи стопанството до най-последния миг, беше тъй смазан и залисан от предстоящата раздяла, че бе способен само да тъпче на едно място сред колонистите, като едва си спомняше за отделните части на стопанството и незабавно забравяше за тях в прилив на горчива старческа обида. Колонистите изслушваха внимателно и любовно разпорежданията на Калина Иванович, отговаряха с подчертан поздрав и с бодра готовност „разбрано” — но на работните си постове бързо отърсваха от себе си неудобното чувство на жал към стареца и правеха това, което чувстваха, че трябва да се направи.
Начело на колонията оставих Ковал, който най-много от всичко се боеше да не го „изиграе” комуната „Луначарски”. Като поемаха от нас чифлика, засетите нивя и воденицата, представители на комуната вече се мяркаха между частите на колонистката машина и червеникавата брада на председателя Нестеренко вече отдавна поглеждаше недоверчиво към Ковал. Оля Воронова не обичаше дипломатическите дуели на тия двама души и убеждаваше Нестеренко:
— Нестеренко, върви си в къщи. От какво се боиш? Тук няма никакви измамници, казвам ти, върви си в къщи!
Нестеренко се усмихва хитро само с очите си и кима към зачервения сърдит Ковал.
— Ти познаваш ли, Олечка, тоя човек? Ами, че той е кулак, той по природа е кулак.
Ковал още повече се смущава, пламва и с мъка, но с упорство издумва:
— А ти как си мислиш? Колко труд са положили тук момчетата, а аз ще ти го дам, така ли? За какво? Защото си луначарец ли? Пуснали сте шкембета, а се преструвате на бедни! Ще платите!
— Ами ти си помисли, с какво ще платя?
— Защо ще мисля аз за това? Ти с какво си мислил, когато аз те питах: да сеем ли? Тогава като някой чорбаджия отговаряше — сейте! А сега плащай! И за пшеницата, и за житото, и за цвеклото...
Навел глава настрани, Нестеренко развързва кесията си с тютюн, внимателно търси нещо на дъното и виновно се усмихва:
— Това е вярно, справедливо, разбира се... що се касае за семето... но защо искате за работата? Момчетата биха могли, тъй да се каже, да поработят за обществото...
Ковал свирепо скача от стола си и от вратата се обръща, пламнал като в треска:
— Откъде накъде, дяволски готованци, да не би да сте болни? Наричате се комунари, а сте отворили ей такава уста за детския труд... Ако не платите, ще ги дам на гончаровци.
Оля Воронова изгонва Нестеренко да си върви, а след четвърт час вече си шепне с Ковал в градината, като с чисто женски талант примирява в себе си противоречивите симпатии към колонията и комуната.
Колонията е за Олга родна майка, а в комуната тя открито ръководи, като побеждава мъжете с широкия си агрономически размах, наследен от Шере, привлича жените с настойчиво язвителна проповед за женска еманципация, а при трудни случаи и положения използва като тежка стенобойна машина двадесетината момци и девойки, които вървяха подире й като подир Орлеанската дева. Тя увличаше с културата, енергията, бодрата си вяра и Ковал я гледаше гордо, па казваше кратко и ясно:
— Наше изделие!
Оля се гордееше с щедрия подарък, който колонията „Максим Горки” оставяше на луначарските комунари във вид на уредено имение, обработено по шестополната система, а за нас този подарък беше стопанска катастрофа. Нийде голямото значение на вложения в миналото труд не се чувствува тъй, както в селското стопанство. Ние знаехме много добре колко труд струва Да се премахнат плевелите, да се организира правилно системата на последователното засяване, да се натъкми и приспособи всяка отделна част на стопанството, да се задържи и запази в пълна чистота всеки елемент на бавния, невидим, многодневен процес. Истинското ни богатство се намираше нейде дълбоко, в преплетените корени на растенията, в уютните и философски обработени помещения за добитъка, в сърцевината на тези тъй прости колела, стръки, кормила, крила. И сега, когато много нещо трябва да се изостави, а много друго да се изтръгне от общата хармония и да се наблъска в душните товарни вагони, ставаше понятно защо Шере беше позеленял и скръбен, защо в движенията му се беше появило нещо, което напомняше пострадал от пожар човек.
Впрочем тъжното настроение не пречеше на Едуард Николаевич да подготвя методично спокойно своите скъпоценности за пътешествието и когато заминавах за Харков с първия сборен отряд, аз отминавах без особена душевна мъка неговата посърнала фигура. Около нас твърде радостно и загрижено, като елфи, се въртяха колонистите.
Най-щастливите часове на живота ми отминаваха. Сега аз понякога съжалявам с тъга, загдето тогава не се спрях с благоговейно внимание, загдето не накарах себе си да се вгледам втренчено в очите на прекрасния живот, загдето не запомних завинаги и светлините, и линиите, и багрите на всеки миг, на всяко движение, на всяка дума.
Тогава ми се струваше, че сто и двадесетте колонисти не са просто сто и двадесет безнадзорни деца, които са си намерили подслон и работа. Не, това са стотина етически напрежения, стотина музикално настроени енергии, стотина благодатни дъждове, които и самата природа, тази надута самоволна жена, очаква с нетърпение и радост.
През ония дни беше трудно да се види колонист, който да върви със спокойна крачка. Всички те бяха придобили навика да тичат от едно място на друго, да прехвръкват като лястовички със същото деловито чуруликане, със същата ведра, щастлива дисциплина и красота на движенията. Имаше един миг, когато аз даже сторих греха да си помисля: за щастливите хора не е нужна никаква власт, тя ще бъде заменена от такъв радостен, човешки инстинкт, когато всеки човек ще знае точно какво трябва да прави, как да го направи, за какво да го направи.
Имаше такива мигове. Но от тия анархистични височини бързо ме смъкваха репликите на някакъв си Альошка Волков, който недоволно обръщаше петнистото си лице към мястото на тревогата:
— Какво правиш ти, глупава главо? С какви гвоздеи ковеш тоя сандък? Може би ти си мислиш, че седем сантиметровите гвоздеи се търкалят по пътя?
Енергичното, зачервено хлапе отпуща безсилно чука и смутено се почесва с него по голата пета:
— А? Ами с колко сантиметрови?
— За това има стари гвоздеи, разбираш ли, вече употребявани... Стой! Ами откъде си взел тия, седем сантиметровите?
И тъй... почва се! Волков вече измъчва душичката на хлапето и гневно анализира неговото същество, оказало се неочаквано в противоречие с идеята за новите седемсантиметрови гвоздеи.
Да, има още трагедии в света!
Малцина знаят какво значат гвоздеи, които са били вече употребявани!
С помощта на разни хитри приспособления трябва да ги измъкваш от стари дъски, от изпочупени умрели неща и гвоздеите излизат оттам ревматично криви, ръждясали, със сплескани глави, с развалени острия, често изкривени на две-три страни, а понякога извити на свредел и на всевъзможни възли, каквито като че ли и най-талантливият шлосер не би могъл нарочно да направи. Ти трябва да ги оправяш с чука върху парче от релса, клекнал на петите си, като често улучваш не гвоздея, а пръстите си. А когато след това започнеш да забиваш старите гвоздеи в някое ново дело, те се прегъват, чупят се и се забиват не там, дето трябва. Може би поради това горкиевците се отнасят с отвращение към старите гвоздеи и вършат подозрителни афери с новите, като слагат начало на следствени процеси и опорочават голямото радостно дело на похода срещу Куряж.
Но нима са само гвоздеите? Всичките тия небоядисани маси, пейки с най-дребнобуржоазен вид, хилядите различни столчета, стари колела, обущарски калъпи, изхабени рендета, оръфани книги, цялата тая утайка на пестелива къщовност и на стопанско око оскърбяваше нашия героичен поход... а жалко беше да се оставя.
Ами новаците? И мене започнаха да ме болят очите, когато срещнех новаците с техните лошо скроени чужди фигури. Не е ли по-добре да ги оставим тук, или да ги подхвърлим на някой беден детски дом, като му дадем за подкуп две-три прасета или десетина килограма картофи? Аз току преглеждах техния състав и ги разпределях на купчини, като ги класифицирах от гледна точка на социално-човешка ценност. Окото ми по това време беше вече достатъчно набито и аз умеех още от пръв поглед, по външните признаци, по неуловимите гримаси на физиономията, по гласа, по вървежа и по още някакви други съвсем дребнави извивки на личността, може би даже по миризмата, да предсказвам сравнително точно каква продукция може да се получи във всеки отделен случай от тоя суров материал.
Ето например Олег Огнев. Да го вземем ли със себе си в Куряж, или не си струва? Този не бива да се оставя, това е рядка и интересна марка. Олег Огнев е авантюрист, пътешественик и нахал, по всяка вероятност потомък на древните нормани, също като тях висок като върлина, със съвършено светли коси и клепки. Може би между него и неговите варяжки прадеди стоят няколко поколения добри руски интелигенти, защото Олег има високо, чисто чело и широка до ушите умна уста, която добре отива на ловките, бодри, сиви очи. Олег се беше забъркал в някаква афера с пощенски записи и затова го докараха в колонията, придружен от двама милиционери, Олег Огнев крачеше весело и бодро между тях, като се вглеждаше любопитно в собственото си несигурно бъдеще. Освободен най-сетне от стражата, Олег с учтиво сериозно внимание изслуша първите ми заповеди, дружелюбно се запозна с по-възрастните колонисти, учудено-радостно погледна дечурлигата и като се спря посред двора, разкрачи тънките си крака и се засмя:
— Значи, ето каква била колонията „Максим Горки”, я гледай! Трябва, значи, да се опита...
Турихме го в осмия отряд и Федоренко недоверчиво го изгледа под око:
— Май че ти на работа... такова... не налиташ много, а? Пък и сакото ти не е много подходящо... знаеш...
Олег разгледа усмихнат своето контешко сако, като повдигаше една след друга полите му, и весело погледна в лицето командира си:
— Това, знаеш, нищо не значи, другарю командир. Сакото няма да пречи. Искаш ли да ти го подаря?
Федоренко се засмя шумно, засмяха се и другите юначаги от осми отряд,
— Я дай да видим как ще изглежда.
До вечерта Федоренко се разхожда с късото палтенце на Олег, като разсмиваше колонистите с още невиждания си у нас шик, но вечерта върна палтото на собственика му и каза строго:
— Това нещо ти го скрий нейде по-далеч, а облечи фланелка, утре ще се поразходиш подир сеялката.
Олег учудено погледна командира си, па се взря подигравателно в палтото:
— Значи, не я бива за тук тая хламида?
Сутринта той беше с фланелка и иронично си мърмореше:
— Пролетарий! Трябва да се походи подир сеялката... значи, нова работа!
На Олег никак не му вървеше в новата работа. Кой знае защо, сеялката не му подхождаше и той вървеше подире й, като скръбно се препъваше в буците, и току подскачаше на един крак, стараейки се да си извади тръна. Той не можеше да се справи в движение с палешниците на сеялката и всеки две-три минути викаше на предния:
— Синьоре, я поспрете малко вашите добичета, че тук се случи малък карамбол!
Федоренко смени работата на Олег, като му възложи да води втория запрег с браната, но след половин час Олег настигна Федоренко и се обърна към него с учтива молба:
— Другарю командир, знаете ли какво? Моята седи!
— Кой седи?
— Моята кобила седи! Обърнете внимание: седнала, знаете, и седи. Поприказвайте й, моля ви се!
Федоренко бърза към седналата Мери и се възмущава:
— Ах, дявол, как си могъл такова нещо да направиш? Объркал си всичко на света! Какво търси тоя теглич тук?
Олег се старае честно да се покаже загрижен, като добър стопанин:
— Ти разбираш, мухи май някакви летят, или що? Седнала и си седи, когато трябва да се работи, нали?
Мери поглежда злобно Олег през свлеклия се до ушите й хамут, сърди се и Федоренко.
— Седи... Нима кобила може да седи? Карай!
Олег хваща поводите и вика на Мери:
— Дий!
Федоренко се смее:
— Защо викаш „дий”? Да не си файтонджия?
— Виждаш ли, другарю командир...
— Какво току повтаряш „другарю командир”, та „другарю командир”!
— Е, че как?
— Как ли? Имам си име.
— Аха... Виждаш ли, другарю Федоренко, аз, разбира се, не съм файтонджия, но повярвайте, за пръв път в живота си отблизо общувам с Мери. Имал съм познати, които също се казваха Мери... но, разбира се, с тях работата беше друга, защото, знаете... пък тук разни „хамути” и „тегличи”...
Федоренко гледа диво със спокойните си силни очи изтънчено-изтърканата фигура на варяга и плюе:
— Не дрънкай, ами наглеждай впряга!
Вечерта Федоренко свива рамене и бавно произнася присъда:
— За какъв дявол го бива? Пасти да лапа, подир госпожици да се мъкне... Той е, мисля аз, неподходящ за нас и аз ще кажа тъй... Не трябва да го вземаме в Куряж.
Командирът на осми отряд ме гледа сериозно-озадачено, като очаква санкциониране на присъдата си. Разбирам, че проектът принадлежи на целия осми отряд, който се отличава, както е известно, с масивността на своите убеждения и изисквания към човека. Но аз отговарям на Федоренко:
— Ще вземем Огнев в Куряж. Ти там обясни на отряда, че от Огнев трябва да направим трудещ се човек. Ако вие не го направите, никой не ще може да го направи и от Огнев ще излезе враг на съветската власт, нехранимайко. Нали разбираш?
— Как да не разбирам — казва Федоренко.
— Та ти им обясни там в отряда...
— Е, няма какво, ще трябва да се обясни — се съгласява Федоренко и ръката му по навик се повдига към онова любимо място, дето у нас, славяните, се намират проклетите въпроси.
И тъй Олег Огнев ще дойде. Ами Ужиков? Отговарям категорично и с яд: Аркадий Ужиков не бива да идва и изобщо нека върви по дяволите! Ако във всяко друго производство подхвърлят на човека такъв негоден суров материал, той ще състави десетки комисии, ще напише десетки актове, ще привлече към тая работа Народния комисариат на вътрешните работи и всевъзможни контролни органи, в краен случай ще се обърне към „Правда”, но все пак ще намери виновника. Никой не може да ви накара да правите локомотиви от стари кофи или консерви от картофени люспи. А пък аз трябва да направя не локомотив и не консерви, а истински съветски човек. От какво? От Аркадий Ужиков ли?
Аркадий Ужиков още от млади години се търкаля по пътищата и всички колесници на историята и географията са минали през него с железните си колела. Баща му рано зарязал семейството. Домашното огнище на Аркадий се украсило с нов баща, който играел някаква роля в цирка на Деникиновото правителство. Заедно с това правителство новият татко на Ужиков и цялото му семейство рошили да напуснат пределите на страната и да се заселят в чужбина. Смахнатата съдба, кой знае защо, им предоставила такова неподходящо място като Ерусалим. В тоя град Аркадий Ужиков изгубил всички видове родители, умрели не толкова от болести, колкото от човешката неблагодарност, и останал в новата за него компания на арабите и другите национални малцинства. След известно време истинският татко на Ужиков, който по това време бил усвоил задоволително тайните на новата икономическа политика и поради това бил станал член на някакъв комбинат, изведнъж решил да промени отношението си към своето потомство. Той издирил нещастния си син и се изхитрил тъй сполучливо да използва международното положение, че Аркадий бил натоварен на параход, снабден даже със съпровождач и докаран в Одеското пристанище, дето паднал в обятията на своя родител. Но още след два месеца родителят изпаднал в ужас от някои ярки последици от задграничното възпитание на сина си. В Аркадий сполучливо се съединявали руският размах и арабското въображение. Във всеки случай старият Ужиков бил ограбен до косъм. Аркадий продал на вехтошарски пазар не само семейните скъпоценности: часовници, сребърни лъжици и чинии, не само костюмите и долните дрехи, но и мебелите, а освен това съумял да използва служебната чекова книжка на баща си, като открил в своя млад подпис дълбоко родствено сходство със сложния и труден подпис на баща си.
Същите могъщи ръце, които тъй неотдавна бяха извлекли Аркадий из околностите на божия гроб, сега повторно бяха пуснати в ход. В самия разгар на нашата бойна подготовка европейски лъснатият, синдикатно солиден Ужиков-баща, още не съвсем изтъркан, седеше на стол срещу ми и подробно излагаше биографията на Аркадий, като на края каза с малко разтреперан глас:
— Само вие можете да ми върнете сина!
Аз погледнах сина, който седеше на миндера, и той така много не ми харесва, че ми се искаше да го върна веднага на разстроения му баща. Но заедно със сина си бащата беше донесъл и официално нареждане, а аз не бях в състояние да споря с официалното нареждане. Аркадий остана в колонията.
Той беше висок на ръст, слаб и грозен. От двете страни на ярко червенокосата му глава стърчаха огромни прозрачно-розови уши; безвеждото, обсипано с едри лунички лице цялото се стреми нейде надолу, сякаш тежкият отекъл нос тежи повече от всички други части на лицето. Аркадий винаги гледа изпод вежди. Мътните му очи, вечно замърсени с жълта слуз, възбуждат силно отвращение. Прибавете към това една лигава, никога незатваряща се уста и вечно навъсен, неподвижен израз на лицето.
Аз знаех, че колонистите ще го бият по тъмните ъгли, ще го блъскат, когато го срещнат, че не ще искат да спят с него в една спалня, да ядат на една маса, че ще го намразят с оная здрава човешка омраза, която и аз потисках в себе си само с помощта на педагогическо усилие.
Още от първия ден Ужиков почна да краде от другарите си и да се напикава в леглото. При мене дойде Митя Жевели и сериозно попита, сбърчил черните си вежди:
— Антон Семьонович, не, вие ни кажете откровено: за какво ще водим с нас такъв човек? Вижте: от Ерусалим в Одеса, от Одеса в Харков, от Харков тук, а след това в Куряж ли? За какво ще го взимаме с нас? Нима нямаме друг багаж? Не, вие кажете...
Аз мълча. Митя търпеливо чака отговора ми и бърчи вежди към усмихващия се Лапот; след това почва отново:
— Никога в живота си не съм виждал такъв човек. На него трябва... такова... да му се даде стрихнин или да се направи топче от хляб и такова... да се натикат карфици в него и да му се подхвърли.
— Само че той няма да го вземе! — се кикоти Лапот.
— Кой? Ужиков ли няма да го вземе? Хайде нарочно да направим опит, ще го излапа като нищо... ти знаеш ли какъв гладник е? А пък как яде! Ой, не искам да си спомням!
Митя се потръсва от погнуса. Лапот го гледа, като си повдига страдалчески бузите към очите. Аз тайно съм на тяхна страна и си мисля: „Какво да се прави? Ужиков дойде с такава официална бележка...”
Момчетата се замислиха на дървения миндер. През вратата на кабинета наднича чистата усмихната муцунка на Васка Алексеев и Митя моментално пламва от радост.
— Ей такива ни дайте, ако ще и стотина... Васка, ела тук!
Васка се покрива с руменина, внимателно отправя към Митя свенлива усмивка и влюбени очички, които не могат да се откъснат от него, навежда се към Митьовите колене и изведнъж изразява чувството си с една непредаваема полувъздишка, полуизпъшкване, полусмях:
— Кхм...
Васка Алексеев дойде в колонията по собствено желание, дойде разплакан и сащисан от безобразията на живота. Той попадна направо в заседанието на командирския съвет през една бурна дъждовна вечер: метеорологичната обстановка, наглед съвсем неблагоприятна, все пак стана причина за Васьовата сполука, защото в хубаво време може би нямаше даже да пуснат Вася в колонията. А сега командирът на сборния отряд на пазачите го въведе в кабинета и попита:
— Къде да го сложим този? Стои пред вратата и плаче, а вън вали.
Командирите прекъснаха разискванията си по текущите въпроси и обърнаха погледи към пришълеца. С всички средства, които имаше на разположение, с ръкави, пръсти, юмруци, поли и шапка — той бързо унищожи израза на скръб и замига с влажните си очи срещу Ванка Лапот, у когото веднага позна председателя. Той имаше хубаво червенобузо лице, а на краката си спретнати селски навуща, само старата, къса сукнена куртка не съответстваше на общата му спретнатост. На възраст бе тринадесетгодишен....
— Какво искаш? — попита строго Лапот.
— Да постъпя в колонията — отговори сериозно хлапето.
— Защо?
— Татко ни напусна, а мама казва: върви, където искаш...
— Как тъй? Майка не може да каже такова нещо.
— Но тя ми е мащеха...
Лапот само за миг се забърка от това ново обстоятелство.
— Стой... че как тъй? Е да, мащеха, тогава баща ти трябва да те вземе. Длъжен е, разбираш ли?
Горчиви сълзи блеснаха отново в очите на момчето и то отново се залови старателно да ги унищожава, като се готвеше да приказва. Острите черти на командирите започнаха да се усмихват при вида на оригиналните похвати у молещия. Най-сетне малкият каза с неволна въздишка:
— Но и баща ми... също не ми е роден баща.
За миг съветът притихна и изведнъж избухна висок смях. Лапот даже се просълзи от смях.
— В трудна подвързия си попаднал, братко... че как тъй се е случило?
Просто и без кокетство, без да откъсва погледа си от веселата мутра на Лапот, молещият разказа, че се нарича Васка, по презиме Алексеев. Баща му, файтонджия, зарязал семейството си и заминал нанякъде, а майка му се омъжила за един шивач. След това майка му почнала да кашля и миналата година умряла, а шивачът взел, че се оженил за друга. А сега, „на връх Великден”, той заминал в Конград и пратил писмо, че няма да се върне, и пише :„Живейте, както искате”.
— Ще трябва да го вземем — каза Кудлатий. — Само че, собствено казано, може би ти лъготиш? Кой те е научил?
— Научил ли? Че там... един човек... живее там... той ме научи, каза: там живеят момчета и жито сеят.
Тъй приехме Васка Алексеев в колонията. Скоро той стана общ любимец и даже в тремовете не ставаше въпрос, че можем да минем без Васка в Куряж. Не ставаше въпрос още и за това, че Васка, приет от командирския съвет, следователно с пълно право можеше да се смята за „чистокръвен принц”.
В числото на новите бяха и Марк Шейнхауз и Вера Березовская.
Марк Шейнхауз беше изпратен от Одеската комисия за малолетни зарад кражба, както пишеше в съпроводителната бележка. Той пристигна с милиционер, но още от пръв поглед аз разбрах, че комисията има грешка: човек с такива очи не може да краде. Не се наемам да опиша очите на Марк. В живота те почти не се срещат; такива очи могат да се намерят у художници като Нестеров, Каулбах, Рафаел; изобщо те се поставят само по лицата на светци, предимно на мадони. Как бяха попаднали те на физиономията на това бедно еврейче от Одеса, почти не можеше да се разбере. А по всички признаци Марк Шейнхауз беше беден: мършавото му шестнадесетгодишно тяло беше едва прикрито, на нозете му зееха неприлични останки от обувки, но лицето на Марк беше чисто, измито и къдравата му глава бе вчесана. Марк имаше такива гъсти, пухкави клепки, че при мигането си те сякаш правеха вятър.
Аз го попитах:
— Тук е написано, че си откраднал. Истина ли е това?
Свещена, черна скръб бликна изведнъж от огромните очи на Марк в почти доловима струя. Марк тежко привдигна мигли и наведе тъжното си слабо, бледно лице:
— Истина е, разбира се... аз... да, откраднах...
— От глад ли?
— Не, не може да се каже, че от глад. Аз откраднах не от глад.
Както по-рано, Марк ме гледаше сериозно, скръбно и спокойно-втренчено. Досрамя ме: защо разпитвам това уморено, тъжно момче. Аз се помъчих да му се усмихна по-ласкаво и казах:
— Не трябва да ти припомням за това. Откраднал, откраднал. Разни нещастия се случват на хората, трябва да забравяме за тях... Ти учил ли си някъде?
— Да, учил съм. Свършил съм пета група, искам и по-нататък да уча.
— Прекрасно, добре! Ти се назначаваш в четвърти отряд, ето ти записка, ще намериш командира на четвърти отряд, Таранец, той ще направи всичко, каквото трябва.
Марк взе листчето, но не тръгна към вратата, а продължаваше да стои до масата:
— Другарю управител, искам да ви кажа едно нещо, аз трябва да ви го кажа, защото като идвах насам, все си мислех как ще ви го кажа, а сега вече не мога да търпя...
Марк се усмихна тъжно и ме гледаше право в очите с умолителен поглед.
— Какво има, моля, говори...
— Аз бях вече в една колония и не може да се каже, че там беше лошо. Но аз почувствах какъв характер се оформява у мене. Моят баща бе убит от деникинците и аз съм комсомолец, а характерът ми става много нежен. Това е твърде лошо, аз разбирам. Трябва да имам болшевишки характер. Това почна много да ме мъчи. Кажете, няма ли да ме върнете в Одеса, ако ви кажа самата истина?
Марк подозрително освети лицето ми със своите чудни очи.
— Каквато и истина да ми кажеш, никъде няма да те върна.
— Благодаря ви за това, другарю управител. Много ви благодаря. Така си и мислех, че ще кажете, и затова се реших. Аз си мислех тъй, защото прочетох статия във вестник „Вести” под заглавие: „Ковачница на новия човек”. Тя е за вашата колония. Аз видях тогава къде трябва да ида и почнах да моля, но колкото и да молех, нищо и нищо не помогна. Казаха ми: тая колония е само за правонарушители, къде ще вървиш ти? Тогава аз избягах от оная колония и отидох право в трамвая. И всичко стана така бързо, вие не можете да си представите: едва си пъхнах ръката в джоба на един, и тутакси ме хванаха и искаха да ме бият. А след това ме заведоха в комисията.
— И комисията повярва на кражбата ти, а?
— Че как можеше да не повярва? Ами, че те са справедливи хора, имаше даже свидетели и протокол и всичко беше наред. Аз казах, че и друг път съм бъркал по чуждите джобове.
Засмях се открито. Беше ми приятно, че недоверието ми към присъдата на комисията се оказа основателно. Успокоеният Марк отиде да се зачислява в четвърти отряд.
Съвършено друг беше характерът на Вера Березовская.
Това беше през зимата. Бях отишъл на гарата да изпратя Мария Кондратиевна Бокова и да предам чрез нея някакъв бърз пакет за Харков. Аз намерих Мария Кондратиевна на перона в горещ спор с един пазач от железопътната стража. Пазачът държеше за ръка едно шестнадесетгодишно момиче с галоши на бос крак. На плещите й беше наметната старомодна къса пелерина, вероятно подарък от някое добро древно същество. Непокритата глава на девойката имаше ужасен вид: разчорлените светлоруси коси вече бяха престанали да бъдат руси, от едната страна те стърчаха зад ухото като плътна, добре сплъстена възглавница, а върху челото и бузите й падаха на тъмни лепкави кичури. Като се стараеше да се изтръгне из ръцете на пазача, девойката широко се усмихваше — тя беше много хубавичка. Но в смеещите й се живи очи аз успях да доловя мъждивите искрици на безпомощно отчаяние у слабо зверче.
Пазачът казваше на Мария Кондратиевна:
— На вас ви е лесно да разсъждавате, другарко, а ние колко страдаме от тях. Ти миналата седмица беше ли във влака? Пияна... беше ли?
— Кога съм била пияна? Той все измисля — девойката се усмихна вече съвсем очарователно на пазача и изведнъж си изтръгна ръката от него и бързо си притисна устните към нея, сякаш я беше много заболяло. След това с тихо кокетство каза: — Ето че се изтръгнах.
Пазачът направи движение към нея, но тя отскочи на три крачки и високо се разсмя, без да обръща внимание на събралата се около нас тълпа.
Мария Кондратиевна се огледа смутено и ме съзря:
— Гълъбче, Антон Семьонович!
Тя ме отмъкна настрана и страстно зашепна:
— Слушайте, какъв ужас! Помислете, че как може тъй? Та това е една жена, прекрасна жена... е, не затова, че е прекрасна... но може ли така!
— Мария Кондратиевна, какво искате?
— Как какво, недейте се преструва, моля ви се, хищник такъв!
— Я гледай ти!
— Да, хищник! Все своите изгоди гледате, все сметки правите, нали? Това за вас е неизгодно, нали? С тия нека пазачите се разправят, нали?
— Слушайте, ами, че тя е проститутка... в колектив от момчета може ли?
— Оставете вашите разсъждения, нещастни... педагоже!
Побледнях от обида и казах свирепо:
— Добре, тя ей сега ще тръгне с мен в колонията!
Мария Кондратиевна ме сграбчи за раменете:
— Миличък, скъпи Макаренко, благодаря, благодаря!
Тя се спусна към девойката, хвана я за плещите и й зашепна нещо тайно. Пазачът викна сърдито на публиката:
— Вие какво сте зяпнали? Това да не ви е кино? Вървете си по работата.
След това пазачът плюна, сви рамене и се махна.
Мария Кондратиевна доведе при мене девойката, която и досега все още се усмихваше.
— Препоръчвам ви я: Вера Березовская. Тя е съгласна да дойде в колонията. Вера, това е вашият ръководител — гледайте, той е много добър човек, и на вас ще ви бъде добре.
Вера се усмихна и на мене:
— Ще дойда, защо не...
Ние се сбогувахме с Мария Кондратиевна и седнахме в шейната.
— Ти ще замръзнеш — казах аз и извадих изпод седалището чула за конете.
Вера се загърна с чула и попита весело:
— А какво ще правя аз там в колонията?
— Ще се учиш и ще работиш.
Вера дълго мълча, а след това каза с капризен „женски” глас:
— Ой, господи! Аз няма да се уча, вие недейте измисля...
Настъпи облачна, тъмна, тревожна нощ.
Ние пътувахме вече по полски път и шейната широко се мяташе настрани по плъзгавите места. Аз казах на Вера тихо, за да не чуе Сорока на капрата:
— При нас всички момчета и момичета се учат и ти ще се учиш. Ти ще се учиш добре. И за тебе ще настъпи добър живот.
Тя се притисна до мен и каза високо:
— Добър живот... Ох, как е тъмно! И страшно... Къде ме карате?
— Мълчи.
Тя млъкна. Ние навлязохме в гората. Сорока ругаеше полугласно някого, навярно оня, който е измислил нощта и тесния горски път.
Вера зашепна:
— Аз ще ви кажа нещо... Знаете ли какво?
— Казвай!
— Знаете ли какво? Аз съм бременна...
След няколко минути аз попитах:
— Ти си измислила това, нали?
— Не... защо ще измислям. Честна дума, истина е.
В далечината заблещукаха светлините на колонията. Ние пак заприказвахме шепнешком. Аз казах на Вера:
— Ще направим аборт. Колко месеца има?
— Два.
— Ще направим.
— Ще ми се смеят.
— Кой?
— Вашите... момчетата.
— Никой няма да узнае.
— Ще узнаят.
— Няма. Ще знаем аз и ти. И повече никой.
Вера се засмя нахално.
— Да, приказвайте си?
Аз замълчах. Като се заизкачвахме по хълма към колонията, тръгнахме полека. Сорока слезе от шейната, вървеше до главата на коня и си подсвиркваше „Кирпичики”. Изведнаж Вера се наведе на коленете ми и горчиво заплака.
— Защо плаче? — попита Сорока.
— Скръб си има — отговорих аз.
— Навярно има роднини — се обади Сорока, — няма по-лошо от това да имаш роднини!
Той се качи на капрата и размаха камшика:
— Бегом, другарко Мери, бегом! Тъй!
Ние влязохме в двора на колонията.
След два дена Мария Кондратиевна се върна от Харков. Аз не й казах нищо за трагедията на Вера. А още след една седмица ние обявихме в колонията, че Вера трябва да бъде изпратена в болница, че е зле с бъбреците. Тя се върна печално-покорна от болницата и ме попита тихо:
— Какво да правя сега?
А аз помислих и отговорих скромно:
— Сега ще живеем по малко.
По нейния смутено-лек поглед аз разбрах, че да живее за нея е най-трудното и непонятно нещо.
Разбира се, Вера Березовская ще дойде с нас в Куряж. Излиза, че ще дойдат всички, ще дойдат и ония двадесет новаци, които Наркомпросът ми подхвърли в последните дни, подхвърли ми ги с пълно безразличие към моите стратегически планове. Как хубаво би било... ако с мене дойдеха в Куряж само изпитаните стари единадесет горкиевски отряда. Тия отряди бяха изминали с бой нашата шестгодишна история. Те имаха много общи мисли, традиции, опит, идеали, обичаи. С тях като че ли можех да не се страхувам. Как хубаво би било да нямаше тия новаци, които, макар и да са се разтворили в отрядите, аз все пак срещам на всяка стъпка и винаги се смущавам. Те и ходят, и приказват, и гледат не тъй, техните лица са още „трето-качествени”, лоши.
Нищо, затова пък моите единадесет отряда имат металически вид. Но каква катастрофа ще бъде, ако тия единадесет мънички отряда загинат в Куряж! Вечерта, преди заминаването на предния сборен, на душата ми беше мъчно и неясно. А с вечерния влак пристигна Джуринская, затвори се с мене в кабинета и каза:
— Антон Семьонович, аз се страхувам. Още не е късно: можем да се откажем.
— Какво се е случило, Любов Савелиевна?
— Вчера бях в Куряж. Ужас! Не мога да понасям такива впечатления. Вие знаете, била съм в затвор, на фронта, но никога не съм страдала тъй, както сега.
— Че защо тъй?
— Не зная, не умея да разказвам, или кой знае що. Но вие разбирате: триста съвършено затъпели, развратени, озлобени момчета... Това, знаете, е някакво животинско, биологическо разпадане... даже не анархия... Пък тая мизерия, воня, въшки! Вие не трябва да отивате. Много глупаво измислихме това.
— Ама извинете! Ако Куряж ви прави такова угнетяващо впечатление, значи, толкова повече трябва да се направи нещо.
Любов Савелиевна въздъхна тежко:
— Ах, ще трябва много да се приказва. Разбира се, трябва да се направи, това е наша длъжност, но не бива да се жертва вашият колектив. Вие не знаете цената му, Антон Семьонович. Трябва да го пазим, да го развиваме, да треперим над него. Не бива да замеряме с него при първа прищявка.
— По чия прищявка?
— Не зная по чия — каза уморено Любов Савелиевна, — аз не говоря за вас; вашата позиция е съвсем особена. Но ето какво искам да ви кажа: вие имате много повече врагове, отколкото си мислите.
— Е, та що?
— Има хора, които ще бъдат доволни, ако вие се оскандалите в Куряж.
— Зная.
— Ето на! Хайде да действаме сериозно! Хайде да се откажем! Още не е трудно да се направи това.
Аз можех само да се, усмихна на предложението на Джуринская:
— Вие сте наш приятел. Вашето внимание и любов към нас са по-скъпи от всякакво злато. Но... простете ме: сега вие стоите на старата педагогическа плоскост.
— Не разбирам.
— Борбата с Куряж е нужна не само за куряжани и за моите врагове, тя е нужна и за нас, за всеки колонист. Тая борба има реално значение. Поразходете се между колонистите и вие ще видите, че отстъпление е вече невъзможно.
На другата сутрин предният сборен отряд замина за Харков. В един вагон с нас пътуваше и Любов Савелиевна!

2. Предният сборен

Начело на предния сборен заминаваше Волохов. Волохов е скъп на думи, жестове, мимика, но умее добре да изразява отношението си към събитията или към даден човек и отношението му винаги е изпълнено с малко ленива ирония и спокойна увереност в себе си. В примитивна форма тия качества се срещат у всеки добър скандалджия, но шлифовани от колектива, те придават на личността благороден, сдържан блясък и дълбоката игра на спокойна, непобедима сила. В борбата са нужни такива командири, защото те притежават абсолютна смелост и безусловно доброкачествени спирачки. Мене най-много ме успокояваше обстоятелството, че за Куряж и за куряжаните Волохов даже не мислеше. Понякога, предизвикан от нестихващия брътвеж на момчетата, Волохов неохотно вмъкваше и своята реплика:
— Я стига сте приказвали за тия куряжани; ще видите: от същото тесто са като всички.
Това обаче не пречеше на Волохов да се отнася с извънредно голяма внимателност към състава на предния сборен. Той грижливо, мълчаливо опипваше всяка кандидатура и решаваше късо:
— Не бива! Няма тежест!
Предният отряд беше съставен доста остроумно. Като беше изцяло комсомолски, той в същото време обединяваше в себе си представители на всички главни идеи и специални навици в колонията. В предния сборен влизаха:
1. Витка Богоявленски, комуто командирският съвет, като не желаеше да го изпрати на фронта с такова богопротивно презиме, му беше променил презимето с ново, небивало по блясък: Горковски. Горковски беше слаб, некрасив и умен като фокстериер. Той беше прекрасно дисциплиниран, винаги готов за действие и за всичко имаше собствено мнение, а за хората съдеше бързо и определено. Главният талант на Горковски беше да вижда душата на всеки колонист и да оценява безпогрешно неговата истинска същност. Заедно с това Витка никога не се разпиляваше и представата му за отделните хора веднага се синтезираше от него в колективни образи, в познаване на групите, линиите, различията и типичните явления.
2. Митка Жевели — стар наш познайник, най-сполучливият и красив изразител на истинския горкиевски дух. Митка беше израснал щастливо и бе станал чудесно строен юноша, с добре сложена хубава глава, с жив черно-брилянтен поглед на малко косо разрязаните очи. В колонията имаше много дечурлига, които се стараеха да подражават на Митка и в неговия начин да се изказва енергично, с неочаквано отсечен жест, и в чистотата и спретнатостта на костюма, и в походката, и даже в убедения, весел и добродушен колонистки патриотизъм. Митка гледаше на нашето пренасяне в Куряж като на важно дело от голямо политическо значение. Беше уверен, че ние сме намерили правилните форми за „организиране на дечурлигата” и, че трябва да разпространим нашата находка и другаде за полза на пролетарската република.
3. Михайло Овчаренко — доста глупавичък момък, но прекрасен работник, твърде експанзивно настроен спрямо колонията и нейните интереси. Миша имаше доста заплетена биография, в която .сам се ориентираше с голяма мъка. Бивал е почти във всички градове на Съюза, но от тия градове не беше изнесъл никакви знания и никакво развитие. Още от първия ден той се влюби в колонията и нямаше почти никакви провинения. Миша умееше да върши много и най-разнообразни работи, но в нито една област не придоби квалификация, тъй като не можеше да търпи никаква заседналост край една машина, или на някаква работа. Затова пък той имаше безспорни стопански таланти, способност да нагласи работата на отряда, натоварването, превозването — винаги бърза и умело, мърморейки през всичкото време на работата разни нравоучения, които само за това не бяха уморителни, защото от тях лъхаше приятният дъх на Мишовата добродушна глупост и неизчерпаема доброта.
Миша Овчаренко беше най-силният в колонията, по-силен даже от Силанти Отченаш и, струва ми се, че като избираше Миша в отряда, Волохов имаше предвид главно това негово качество.
4. Денис Кудлатий, най-силната фигура в колонията от епохата на настъплението срещу Куряж. Много колонисти се обливаха със студена пот, когато Денис вземаше думата пред общото събрание и споменаваше техните имена. Той умееше удивително, майсторски здраво да натика човека в калта и най-убедително да иска отстраняването му от колонията. Най-страшното беше това, че Денис беше действително умен и аргументацията му биваше често солидно убийствена. Отнасяше се към колонията с дълбока и сериозна увереност, че колонията е нещо полезно, здраво сглобено и уредено. В неговата представа тя вероятно напомняше добре смазана, изправна каруца, с която можеш спокойно и без бързане да пропътуваш пет хиляди километра, след това да се повъртиш половин час около нея с чука и катраницата — и отново да пропътуваш хиляди километри. По външен вид Кудлатий напомняше класически кулак и в нашия театър играеше само кулашки роли. Все пак той беше пръв организатор на нашия комсомол и най-активен негов деец. Той беше по горкиевски скъп на думи, отнасяше се към ораторите с мълчаливо осъждане, а дългите речи изслушваше с физическо страдание.
5. Евгениев беше избран от командира като необходима улична примамка — Евгениев беше добър комсомолец и весел, здрав другар, но в езика и в маниерите му бяха още живи спомените за бурните времена на улицата и реформаториума, а тъй като той беше добър артист, нищо не му струваше, ако потрябва, да поприказва с човека на неговия роден диалект.
6. Жорка Волков, дясната комсомолска ръка на Ковал, влизаше в нашия сборен отряд в ролята на политически комисар и творец на новата конституция. Жорка беше по природа политически деец, страстен, уверен, настойчив. Като го изпращаше, Ковал казваше:
— Жорка ще подърпа там тия мръсници за политическите нерви, защото те си мислят, дявол да ги вземе, че живеят в епохата на империализма, а пък ако дойде работата до юмруци, Жорка и тук няма да остане назад.
7 и 8. Тоска Соловьов и Ванка Шелапутин — представители на по-младото поколение. Впрочем, те и двамата имаха красиви, вълнисти прически, само че Тоска е блондин, а Ванка тъмнорус. Тоска има хубавичка, юношеска свежа муцуна, а лицето на Ванка е ехидно-оживено, с вирнато носле.
9. Най-сетне номер девети беше колонистът Костя Ветковски. Връщането му в колонията стана по най-бърз, прозаичен и делови начин. Три дена преди нашето заминаване Костя пристигна в колонията — отслабнал, посинял и смутен. Посрещнаха го сдържано, само Лапот каза:
— Е, как живее скалата „помогни ми, господи, да мина”?
Костя се усмихна с достойнство:
— Да върви по дяволите, не съм бил там.
— Жалко — каза Лапот, — напразно стои проклетата!
Волохов намигна на Костя приятелски.
— Значи, ти си се натъпкал до самото гърло с разни интересни работи?
Костя отвърна, без да се черви:
— Натъпках се!
— Е, а какво ще имаш за десерт, да се подсладиш?
Костя се разсмя високо:
— Виждаш ли, ще чакам командирския съвет. Те са майстори и на сладко, и на горчиво...
— Сега нямаме време да се разправяме с твоето меню — сурово каза Волохов. — А аз ето какво ще кажа: Альошка Волков си е протрил крака, наместо Альошка ще вървиш ти. Лапот, как мислиш ти?
— Аз мисля, подхожда.
— Ами съветът? — попита Костя.
— Сега сме във военно положение, може и без съвет.
Тъй, неочаквано за себе си и за нас, без процедура и психология, Костя попадна в предния сборен. На другия ден той ходеше вече в колонистки костюм.
С нас идваше още Иван Денисович Киргизов, новият възпитател, когото аз бях нарочно примамил от педагогическото подвижничество в Пироговка на мястото на напускащия ни Иван Иванович. За непосветения наблюдател Иван Денисович можеше да изглежда като обикновен селски учител, а в действителност Иван Денисович е оня положителен герой, когото руската литература търси така старателно и отдавна. Иван Денисович е на тридесет години, той е добър, умен, спокоен и особено работоспособен — с последното качество героите на руската литература, и отрицателните, и положителните, както е известно, не могат да се похвалят. Иван Денисович умее да върши всичко и винаги прави нещо, но отдалече все изглежда, че може да му се възложи още нещо. Вие се приближавате и започвате да забелязвате, че не бива нищо да се добавя, но вашият език, вече приготвил се по известен начин, не умее бързо да се преустрои и вие изговаряте, като все пак се поизчервявате и запъвате:
— Иван Денисович, трябва... там... да се опакова физическият кабинет...
Иван Денисович се изправя от някакъв сандък или тетрадка и се усмихва:
— Кабинетът ли? Аха... добре! Ей сега ще взема няколко момчета и ще го опаковам...
Вие срамежливо се отдалечавате, а Иван Денисович е вече забравил за вашата жестокост и ласкаво казва някому:
— Върви, гълъбче, повикай там момчетата...
Пристигнахме в Харков сутринта. На гарата ни посрещна сияещият в хармония с майското утро и с нашето бойно настроение училищен инспектор Юриев. Той ни потупваше по рамото и току повтаряше:
— Виж какви били горкиевците! Чудесно... чудесно! И Любов Савелиевна ли е тук? Чудесно! Ами знаете ли какво? Аз съм с автомобил, да се отбием за Халабуда и право в Куряж. Любов Савелиевна, ще дойдете ли и вие? Чудесно! А децата нека вземат дачния влак до Рижов. А от Рижов е близко — два километра... Там може да се мине през ливадите. Само, че... трябва да ви нахраним, а? Или в Куряж ще ви нахранят, как мислите вие?
Момчетата очаквателно поглеждаха мене и иронично — Юриев. Техните бойни пипала бяха наелектризирани до немай-къде и жадно опипваха първия харковски предмет — Юриев.
Аз казах:
— Виждате ли, нашият преден сборен е, тъй да се каже, първият ешелон горкиевци. Щом като ние ще отидем с автомобил, нека и те да дойдат с автомобил. Струва ми се, че могат да се наемат две коли, а?
Юриев подскочи от възхищение:
— Чудесно, честна дума! Как всичко у тях е... някак си... по своему. Ах, каква прелест! И знаете ли какво? Аз ще наема колите за сметка на народопросветния отдел! И знаете ли какво? Аз ще вървя с тях... с момците...
— Защо не — показа зъбите си Волохов.
— Чудесно, чудесно! Значи, да вървим... Да идем да наемем колите.
— Върви, Тоска! — заповяда Волохов.
Тоска поздрави и изписка „разбрано”, Юриев впи възторжен поглед в Тоска, потриваше ръце, танцуваше на място:
— Е, как ти се струва, как ти се струва!
Той се затече към площада, като се оглеждаше към Тоска, който, разбира се, не можеше тъй бързо да забрави своята солидност на член на предния сборен и да тича по гарата.
Момчетата се спогледаха. Горковски попита тихо:
— Кой е този... чудак?
След три часа нашите автомобили се изкачиха на Куряжкия хълм и спряха до олющения хълбок на черквата. Няколко нестригани, мръсни фигури лениво се приближиха до колите, като влачеха по земята дългите си омачкани панталони и оглеждаха без особено любопитство горкиевците, стройни като пажове и строги като следователи.
При нас дойдоха двама възпитатели и като едва скриваха своята враждебност, се спогледаха:
— Къде ще ги настаним? За вас може да се постави креват в учителската, а момчетата могат да се настанят в спалните.
— Това не е важно. Ще се настаним как да е. Къде е управителят?
Управителят бе в града. Намира се обаче някой си в светлосиви панталони, украсени с кръгли маслени петна, който, след известно опъване и разправии негов ли е редът, или не, все пак се съгласява да се обяви за дежурен и да ни покаже колонията. Аз няма какво да гледам, Юриев също малко се интересува от зрителните впечатления, Джуринская тъжно мълчи, а момчетата, без да чакат официалния чичероне, сами се завтекоха да разгледат богатствата на колонията. Подир тях бавно се помъкна Иван Денисович.
Халабуда почна да сочи с бастуна си към различните точки на хоризонта, като си припомняше отделни подробности от собствената си организационна дейност, изброяваше елементите на недвижимото куряжко богатство и привеждаше всичко това към един знаменател — житото. Момчетата се върнаха обратно с лица, сгърчени от учудване. Кудлатий ме гледа с такъв израз, сякаш иска да каже: „Как сте могли, Антон Семьонович, да хлътнете в такава глупава история?”
Очите на Митка Жевели ядосано блещукат, ръцете му са пъхнати в джобовете, той се оглежда наоколо през рамо и това презрително движение се долавя от Джуринская:
— Какво, момчета, лошо ли е тук?
Но Митка не отговаря нищо. Волохов изведнъж се засмива.
— Аз мисля, че без бой тук няма да мине.
— Как тъй? — побледнява Любов Савелиевна.
— Ще трябва да се пипне здравата тая сган — пояснява Волохов и изведнъж хваща с два пръста за яката и приближава до дежурния едно черничко, слабо хлапе в дълго окъсано палто, но босо и без шапка. — Погледнете му ушите.
Хлапето покорно се обръща. Ушите му действително са нещо забележително. Не стига, че са черни, че мръсотията в тях беше успяла да се полира от разните жизнени търкания, но тия уши бяха украсени още и от буен пласт кървави рани, засъхващи кори и изриви.
— Защо ти са такива ушите? — пита Джуринская.
Хлапето се усмихва свенливо, чеше крак о крак, а и краката му са в същия стил.
— Краста — казва прегракнало хлапето.
— Колко дни са ти останали до смъртта? — пита Тоска.
— Как до смъртта? Охо, колко такива има тук, и още никой не е умрял!
Кой знае защо, колонистите не се виждат. В пълния със смет клуб, по покритите с храчки стълби, по замърсените с извержения пътеки се скитат няколко отегчени фигури. В разнебитените зловонни спални, където даже слънцето не успява да проникне през зацапаните от мухите прозорци, също няма никого.
— Ами къде са колонистите? — питам аз дежурния. Дежурният гордо се обръща настрана и казва през зъби:
— Този въпрос е излишен.
Редом с нас неотлъчно върви едно петнайсетгодишно кръглолико момче.
Аз го питам:
— Е, как живеете, деца?
То повдигна към мен умната си муцунка, немита като всички муцунки в Куряж.
— Живеем ли? Какъв ти живот? Ами казват, че скоро щяло да стане по-добре. Истина ли е?
— Кой казва?
— Момчетата казват, че скоро щяло да бъде другояче, само че, казват, сториш ли нещо, пръчки ще играят.
— Пръчки ли? За какво?
— Щели да бият крадците. Тук има много крадци.
— Кажи, защо не се миеш?
— Че няма с какво! Вода няма! Електростанцията е развалена и не може да изпомпва вода. И кърпи няма, и сапун.
— Нима не ви дават?
— По-рано даваха... но всичко изпокрадоха. Тук всички крадат. А сега вече и в склада няма.
— Защо?
— Една нощ целият склад беше разграбен. Счупиха ключалките и взеха всичко. Управителят искаше да стреля...
— Е?
— Нищо... не стреля. Той казва: ще стрелям! А момчетата казаха: стреляй!
— Е?
— Пък той не стреля, а само изпрати да повикат милицията...
— А милицията какво направи?
— Не зная.
— И ти ли взе нещо от склада?
— Не, аз не взех, исках да взема едни панталони, но там бяха големите, а когато аз дойдох, взех само два ключа. Търкаляха се там на пода.
— Отдавна ли беше това?
— През зимата беше.
— Тъй... Ами ти как се казваш?
— Маликов Пьотр.
Запътихме се към училището. Юриев мълчаливо слуша нашия разговор. На известно разстояние подир нас върви Халабуда, наобиколен вече от горкиевци: те имат удивителен усет към забавните хора. Халабуда е вдигнал високо червенобрадото си лице и разказва на момчетата за добрата реколта. Подир него се влачи и дращи земята един дебел, чепат бастун.
Най-сетне влизаме в училището. Това е голяма манастирска странноприемница, построена от комитета за помощ на децата. Единственото здание в колонията, където няма спални: дълъг-предълъг коридор и от двете му страни дълги, тесни класни стаи. Защо тук е училището? Та тези стаи ги бива само за спални.
Представят ни една от класните стаи, цяла облепена с плакати и лоши детски рисунки, като пионерско кътче. Очевидно тя се държи специално за ревизионните комисии и от политическо приличие: трябваше да чакаме не по-малко от половин час, докато намериха ключа и отвориха пионерското кътче.
Ние седнахме на пейките да си починем. Моите момчета притихнаха. Витка предпазливо шепне зад рамото ми:
— Антон Семьонич, трябва да спим в тая стая. Всички заедно, само че недейте взима кревати. Там, знаете, едни въшки... не ви е работа!
През Витювите колене се навежда към мене Жевели:
— А тук има добри момчета, само, че страшно не обичат възпитателите си. А тъй те няма да работят...
— Ами как?
— Без скандал няма да работят.
Започва разговор за реда на предаването. От града пристига на файтон управителят. Гледам тъпото му безцветно лице и си мисля: собствено казано, него и под съд не можеш да го дадеш. Кой ли е сложил това жалко същество на най-отговорното място — управител?
Управителят си придава войнствен вид и доказва, че колонията трябва да се предаде колкото се може по-скоро, че той изобщо не отговаря за нищо.
— Как тъй не отговаряте за нищо? — пита Юриев.
— Тъй, възпитаниците са много зле настроени. Могат да станат всевъзможни изстъпления. Ами, че те имат оръжие.
— А защо са настроени тъй зле? Не сте ли ги настроили тъй вие?
— Притрябвало ми е да ги настройвам! Те и тъй разбират на какво мирише тук! Вие мислите, че те не знаят ли? Те всичко знаят!
— Какво именно знаят?
— Знаят какво ги очаква — каза изразително управителят и още по-изразително се обръща към прозореца, като с това показва, че даже видът ни не обещава нищо добро за възпитаниците.
Витка ми шепне на ухото:
— Ама че гад, ама че гад!
— Мълчи, Витка! — казвам аз. — Каквито и изстъпления да станат тук, все едно, за тях ще отговаряте вие, независимо от това, ще станат ли те преди или след предаването. Впрочем аз също моля колкото е възможно по-бързо да се свършат всички формалности.
Решаваме, че предаването ще стане утре, в два часа след пладне. Целият персонал — само възпитателите са четиридесет души — се смята за уволнен и в продължение на три дни трябва да освободи квартирите. За предаване на инвентара се определя допълнителен срок от пет дена.
— А кога ще пристигне вашият домакин?
— Нямаме домакин. Ще определим за приемането един от възпитаниците ни.
— Аз на възпитаник няма да предавам — започна да се ежи управителят.
Цялата тази концентрирана глупост почва да ме ядосва. Собствено казано, какво ли пък ще предава?
— Знаете ли какво — казвам аз, — на мене, ако щете, ми е безразлично ще има ли някакъв акт, или няма да има. За мене е важно след три дена от вас да не остане тук ни един човек.
— Аха, значи да не пречим, а?
— Именно!
Управителят обидено скача и обидено бърза към вратите, а подире му бърза дежурният. Управителят изтърсва от вратата:
— Ние няма да пречим, но други ще ви попречат!
Момчетата се смеят, Джуринская въздиша, Юриев смутено наблюдава нещо на перваза, само Халабуда невъзмутимо разглежда плакатите по стената.
— Е, какво, хайде да си вървим вече — казва Юриев. — Утре ще дойдем ли, Любов Савелиевна?
Джуринская тъжно ме гледа.
— Недейте идва — моля аз.
— Че как тъй?
— Защо ще идвате? Вие с нищо не можете ни помогна, само ще губим време във всевъзможни разговори.
Юриев се сбогува малко докачен. Любов Савелиевна стиска силно моята ръка и ръцете на момчетата и пита:
— Не се ли боите? Не?
Те заминават за града.
Излизаме на двора. Очевидно раздават обеда, защото от кухнята носят към спалните тенджери с борш. Костя Ветковски ме дърпа за ръкава и се смее: Митка и Витка бяха спрели две момчета, които носеха една тенджера.
— Нима може тъй? — ги укорява Митка. — Какви хора сте вие? Не разбираш ли, или си някакъв людоед?
Не съобразявам веднага каква е работата. Костя повдига с два пръста за ръкава единия от тия куряжки готованци. Под другата му ръка има хляб, чиято кора е обелена наполовина. Костя разтърсва ръкава на смутеното момче: целият ръкав е в борш, от него капе, той до самото рамо е покрит с късчета от зеле и цвекло.
— Гледайте! — Костя умира от смях. Ние също не можем да се сдържим: в юмрука е стиснат къс месо.
— Ами другият?
— Също! — се кикоти Митка. — Те измъкват месото от борша... докато го донесат... Че как не те е срам, идиот такъв, ръкава поне да си беше запретнал!
— Ох, трудно ще бъде тук, Антон Семьонович! — казва Костя.
Моите момчета се пръскат някъде. Ласкавият майски ден се беше склонил над манастирския хълм, но хълмът не му отвръщаше с топла усмивка. В моята представа светът се раздели с хоризонтална прозрачна плоскост на две части: отгоре пропито с гълъбов блясък небе, вкусен въздух, слънце, хвърчащи птици и високи спокойни облачета. По краищата на небето, спуснати към земята, са окачени далечните групи селски къщурки. Уютни горички и губеща се нейде в далечината весела лъкатушна рекичка. Килим от черни, зелени и жълти нивя е постлан като пред празник под слънцето. Добро ли е всичко това, или лошо, кой го знае, но то е приятно за гледане, струва ти се просто и мило, иска ти се да станеш частица от ясния майски ден.
А под краката ми е замърсената почва на Куряж, старите стени, пропити с миризмата на пот, тамян и дървеници, вековните прегрешения на поповете и кървавата кал на безнадзорността. Не, това, разбира се, не е светът, това е сякаш измислено!
Аз се лутам насам-нататък из колонията; никой не идва при мене, но сега се виждат повече колонисти. Те ме наблюдават отдалеч. Отбивам се в спалните. Те са много, не съм в състояние да си представя къде най-сетне няма спални, колко десетки къщи, къщурки, постройки са натъпкани със спални. В спалните сега има много колонисти. Те седят върху купища омачкани парцали или на голите дъски и по железните ръбове на креватите. Седят, пъхнали ръце между изподрасканите си колене, и смилат храната. Някои се пощят по кьошетата или играят на карти. На други места дояждат студения борш из опушените тенджери. Никой не ми обръща никакво внимание, аз не съществувам в този свят.
В една от спалните питам група момчета, които, за мое учудване, разглеждат картинки в стари броеве на „Нива”.
— Обяснете ми, моля, момчета, къде са отишли възглавниците ви?
Всички повдигат лице към мене. Едно остроносо момче извива свободно пред погледа ми тънката си иронична физиономия:
— Възглавниците ли? Вие ли сте другарят Макаренко? А? Антон Семьонович?
— Да.
— Вие ходите тук и гледате, а?
— Ходя, гледам.
— Утре от два часа...
— Да, от два часа — го прекъсвам аз, — само че ти не отговори на въпроса ми: къде ви са възглавниците?
— Хайде, ще ви разкажем, искате ли?
Той мило ми кима и ми прави място върху закърнелия мръсен сламеник. Сядам.
— Как те казват? — питам аз.
— Ваня Зайченко.
— Грамотен ли си?
— Бях миналата година в четвърта група, а тая година... Но вие навярно знаете... нямахме занятия.
— Е, добре... Та къде ви са възглавниците и чаршафите?
С пламнала веселост в сивите очи Ваня оглежда другарите си и сяда на масата. Дрипавата му червена обувка се опира в коляното ми. Другарите му насядат наоколо по креватите. Сред тях аз изведнъж познавам кръглоликия Маликов.
— И ти ли си тук?
— А-ха... това е нашата компания! Този е Тимка Одарюк, а тоя Иля... Фонаренко Иля!
Тимка е червенокос, луничав, очите му са без клепки и усмивката — без предразсъдъци. Иля е с пълно лице, бледен, пъпчив, но очите му са истински очи: кестеняви, върху стегнати, солидни мускули. През главите на другарите си Ваня Зайченко оглежда почти празната спалня и започва със заглушен съзаклятнически глас:
— Вие питате къде са възглавниците, нали, а пък аз ще ви кажа направо: няма възглавници, и това си е!
Той изведнъж се засмива звънливо и разперва пръсти. Смеят се и останалите.
— Тук ни е весело — казва Зайченко, — защото е много смешно! Няма възглавници... имаше отначало, а после... ффу... и... изчезнаха!
Той пак се смее:
— Червенокосия легна да спи на възглавница, а се събуди без възглавница... ффу... и изчезна!
С веселите цепнатини на очите си Зайченко гледа Одарюк. В смеха си той се навежда назад и по-силно блъска с крака коляното ми.
— Антон Семьонович, я кажете: за да има възглавници, трябва всичко да се записва, нали? И кому какво е дадено, и всичко. А тук не само възглавниците, но и хората никой не записва... никой... И не се държи сметка за нищо... от никого!
— Че как тъй?
— Много просто: тъй! Вие мислите, някой е записал, че тук живее Иля Фонаренко ли? Никой! И никой го не знае! И мене никой не ме знае. О, знаете ли, знаете ли? Тук има мнозина такива: поживее тук, после отиде да живее някъде другаде, а после пак се връща тук. А че, гледайте: мислите, някой е викал Тимка тук? Никой! Сам дойде и живее.
— Значи тук му харесва?
— Не, той дойде тук преди две седмици, избягал от Богодуховската колония. Знаете ли, той искал да отиде в колонията „Максим Горки”.
— А нима в Богодухов знаят за нея?
— Охо! Всички знаят! Може ли!
— Защо само той е дошъл тук?
— Кому какавто харесва, разбира се. На много деца не харесва строгостта при вас; разправят, имало голяма строгост: „разбрано”, засвири ли тръбата — бегом, при ставане: раз, два, три. Виждате ли? Пък после: работа. Нашите момчета също не искат такива неща.
— Ще офейкат един по един — казва Маликов.
— Куряжаните ли?
— А-ха. Куряжаните ще офейкат. Където им видят очите. Те тъй казват: „Много ни е потрябвал Макаренко. Той иска награди да получава, а ние да му работим ли?” Те всички ще офейкат.
— Къде?
— Нима няма къде? Охо! В която щеш колония.
— Ами вие?
— Е, ние си имаме компания — весело се забърбори Зайченко. — Нашата компания е от четирима души. Вие знаете ли какво? Ние не крадем. Ние не обичаме това. И туйто! Само Тимка... е, и то по никакъв начин не за себе си, а за компанията...
Тимка добродушно се изчервява на кревата и се старае да ме погледне през затварящите се от свян клепачи.
— Е, компания, довиждане — казвам аз. — Значи ще живеем заедно!
Всички ми отговарят: „Довиждане”, и се усмихват.
Тръгвам по-нататък. И тъй, четирима са вече на моя страна. Но нали освен тях има още двеста седемдесет и шест, може би и повече. Зайченко е навярно прав: тук хората не са записвани и броени. Изведнъж изпадам в ужас пред тая страшна, неброена цифра. Как можах тъй лекомислено да се впусна в това съвсем гибелно дело? Как можах да изложа на риск не само своята сполука, но живота на целия колектив? Докато това число ми се представяше във вид на три цифри, написани на хартия, моята сила ми се струваше мощна. Но днес, когато тия двеста и осемдесет се бяха разположили в мръсен стан около моя нищожен момчешки отряд, нещо започна да ме гризе под лъжичката и даже в краката си почвам да чувствам неприятна, тревожна слабост.
Сред двора към мен се приближиха трима. Те са по па седемнадесет години, косите им са даже подстригани, на нозете им има здрави обувки. Единият е облечен в сравнително ново кафяво сако, но под сакото се вижда изцапаната от някакво ядене омачкана риза; другият е с кожено палто, третият — с чисто бяла риза. Притежателят на сакото пъхна ръце в джобовете на панталоните си, наведе глава настрани и изведнъж ми засвири в лицето една известна апашка, „одеска” песен, като показваше белите си красиви зъби. Забелязах, че той има големи мътни очи и рижи, червеникави, рунтави вежди. Двамата други стояха до него, прегърнали се през рамо, и пушеха цигари, като ги преместваха с език от единия ъгъл на устата до другия. Няколко куряжки фигури се приближиха към групата ни.
Рижият примижа с едното си око и каза високо:
— Макаренко, значи, нали?
Аз се спрях срещу него и отговорих спокойно, като с всички сили се стараех да не изразя нищо на лицето си.
— Да, това е моето име. А ти как се казваш?
Без да отговори, рижият отново засвири, като ме разглеждаше втренчено с примижалото око и клатеше единия си крак. Изведнъж той се обърна рязко гърбом към мен, подигна рамене и като продължаваше да свири, се отдалечи с широки крачки, бръкнал дълбоко в джобовете си. Приятелите му тръгнаха подир него, прегърнати както и по-рано, и запяха колкото им глас държи:
Разхождал съм се малък
в различни градове...
Фигурите, които ни бяха заобиколили, продължават да ме разглеждат. Една от тях казва тихо на другата:
— Новият управител...
— Все един дявол е — пак тъй тихо отговаря другата.
— Мислите откъде да почнете ли, другарю Макаренко?
Оглеждам се: една черноока млада жена ми се усмихва. Колко необикновено е да видиш тук белоснежна блузка и строга черна вратовръзка.
— Аз съм Гуляева.
Знам: това е инструкторката на шивашката работилница — единственият партиец в Куряж. Тя беше приятна на вид: започва да пълнее, но има още гъвкава талия, блестящи черни къдри, също млади, и от нея лъха непохабена сила на душата. Отговарям й весело:
— Хайде да почнем заедно.
— О не, ще ви бъда лош помощник. Не умея.
— Аз ще ви науча.
— Тогава, добре... Дойдох да ви поканя при момичетата, вие още не сте били при тях. Те ви очакват..., даже горещо ви очакват. Аз мога мъничко да се гордея... Момичетата тук бяха под мое влияние, между тях даже има три комсомолки. Да вървим.
Тръгваме към централното двуетажно здание.
— Вие постъпихте много добре — казва Гуляева, — като поискахте уволняването на целия персонал. Изгонете всички до един, никого не гледайте... и мене изгонете.
— Не, относно вас вече се споразумяхме. Аз разчитам тъкмо на вашата помощ.
— Гледайте да не съжалявате после за това.
Спалнята на момичетата е доста голяма, в нея има шестдесет кревата. Аз съм поразен: на всеки креват — одеяло, наистина старичко и тънко. Под одеялата — чаршафи. Даже възглавници има.
Момичетата действително ни чакаха. Те са облечени в износени, кърпени басмени роклички. Най-възрастното от момичетата е на петнадесет години.
— Здравейте, момичета! — казвам аз.
— Ето, доведох ви Антон Семьонович, вие искахте да го видите.
Момичетата шепнешком поздравяват и тихо се събират около нас, като пътьом поправят леглата. Кой знае защо, ми става много жално за тия момичета, страшно ми се иска да им доставя поне мъничко радост. Те насядат по леглата около нас и плахо ме гледат. Не мога да си дам сметка защо ми е тъй жално за тях. Може би защото са бледни, защото устните им са безкръвни и погледите плахи, а може би, защото роклите им са кърпени. Аз си мисля мимоходом: не бива на момичета да се дават такива лоши дрехи, това може да ги обиди за цял живот.
— Разкажете, девойки, как живеете? — моля ги аз.
Момичетата мълчат, гледат ме и се усмихват само с устните си. Изведнъж ясно виждам: само устните им умеят да се усмихват, а всъщност момичетата нямат даже понятие какво е това същинска усмивка. Оглеждам бавно всички лица, пренасям погледа си върху Гуляева и питам:
— Знаете, аз съм опитен човек, но тук нещо не разбирам.
Гуляева повдига вежди.
— Какво има?
Изведнъж момичето, което седи право срещу ми, мургаво, с такава къса розова пола, че винаги му се виждат коленете, казва, като ме гледа с немигащи очи:
— Вие по-скоро елате с вашите горкиевци, защото тук е много опасно за живеене.
И аз тутакси разбрах каква е работата: по лицето на това мургаво момиче, в неподвижните му очи, в неволните конвулсии на устата живее страх, обикновен истински страх.
— Те са наплашени — казвам аз на Гуляева.
— Животът им е много тежък, Антон Семьонович, много тежък...
Очите на Гуляева почервеняват и тя бързо се отдалечава към прозореца.
Започнах решително да разпитвам момичетата:
— От какво се страхувате? Разказвайте!
Отначало несмело, като се подтикваха и сменяваха една друга, след това откровено и с убийствени подробности момичетата ми разказаха за живота си. Те се чувствали сравнително безопасно само в спалнята. Страхували се да излязат по двора, защото момчетата ги преследвали, щипели, говорели им глупости, надзъртали в клозета и отваряли вратата му. Момичетата често гладували, защото не им оставяли храна в трапезарията. Момчетата разграбвали храната и я занасяли по спалните. Занасянето на храната по спалните било забранено и кухненският персонал не позволявал това, но момчетата не обръщали внимание на кухненския персонал, изнасяли тенджерите и хляба, а момичетата не можели да направят това, те идвали в трапезарията и чакали, а след това им казвали, че момчетата са замъкнали всичко и вече нищо няма за ядене; понякога им давали малко хляб. Пък в трапезарията било опасно да се седи, защото и там идвали момчетата и ги биели, наричали ги проститутки и още по-лошо — искали да ги научат на разни мръсни думи. Момчетата освен това искали от тях разни неща за продаване, но момичетата не давали; тогава те се втурвали в спалнята, задигали одеяло или възглавница или нещо друго и го занасяли за продан в града. Момичетата се решавали да перат дрехите си само нощем, но сега и нощем станало опасно: момчетата дебнели в пералнята и правели такива работи, че не могло даже да се разказва. Ваня Короткова и Маня Василенко отишли да перат, а след това се върнали и цяла нощ плакали, а на сутринта взели, че избягали от колонията кой знае къде. А едно момиче се оплакало на управителя. На другия ден, когато то отишло в клозета, хванали го и му намазали лицето... с такова... от клозета. Сега всички разказвали, че щяло да бъде другояче, а някои момчета казвали, че, все едно, нищо нямало да излезе, защото горкиевци били малко и щели да бъдат прогонени.
Гуляева слушаше момичетата, без да откъсва погледа си от лицето ми. Аз се усмихнах не толкова на нея, колкото на току-що пролените от нея сълзи.
Момичетата свършиха своя скръбен разказ, а едно от тях, на което другите викаха Смена, ме попита сериозно:
— Кажете, нима са възможни такива работи при съветската власт?
Аз отговорих:
— Това, което вие разказахте, е голямо безобразие и при съветската власт такова безобразие не трябва да съществува. Ще минат няколко дена и всичко тук ще се промени. Вие ще живеете щастливо, никой няма да ви обижда и ние ще изхвърлим тия рокли.
— След няколко дена ли? — попита замислено едно светлорусо момиче, което седеше на прозореца.
— Точно след десет дена — отвърнах аз.
Аз скитах из колонията, докато мръкна, вълнуван от най-тежки мисли. На това древно кръгло пространство, оградено с тристагодишни двуметрови стени, с олющена глупава черква в центъра, на всеки квадратен метър от тая замърсена земя растяха като победоносен бурен педагогически проблеми. В полусрутената стара конюшня, затънала до шия в тор, в краварника, който представляваше нещо като старопиталище за десетина стари моми от кравешкото племе, из целия стопански двор, в изпочупената решетка на отдавна унищожената овощна градина, по цялото пространство, което ме заобикаляше, стърчаха засъхналите стъбла на социалното възпитание. А в спалните на колонистите и близо до тях — в пустите квартири на персонала, в тъй наречените клубове, в кухнята, в трапезарията върху тия стъбла се люлееха тлъсти отровни плодове, които аз бях длъжен да глътна в най-близките дни.
Заедно с мислите у мене се размърда злоба. Аз почнах да долавям у себе си и гнева от 1920 година. Зад гърба ми изведнъж се показа съблазняващият демон на отчаяната омраза. Искаше ми се ей сега, незабавно, още тук, да хвана някого за яката, да му тикна носа в зловонните купища и локви, да искам най-първоначални действия... не, не педагогика, не теория за социално възпитание, не революционен дълг, не комунистически патос, не, не — а най-обикновен здрав смисъл, даже обикновена, презряна еснафска честност. Злобата задуши страха ми пред несполуката. Възникналите за миг съмнения и неувереност бяха безжалостно унищожени от обещанието, което дадох на момичетата. Тия няколко десетки наплашени, тихи, бледи момичета, на които аз така, без много да му мисля, бях гарантирал човешки живот след десет дена, в моята душа изведнъж станаха представители на моята собствена съвест.
Постепенно се мръкваше. В колонията нямаше осветление. От манастирските стени към черквата пълзеше мрачен, делови здрач. Из всички кътове, пролуки, проходи гъмжаха безнадзорните деца, които разграбваха как да е вечерята и се гласяха за нощуване. Нито смях, нито песен, нито бодър глас. Чуваше се понякога заглушено мърморене, ленива привична препирня. По стълбището с изгубени стъпала на една от спалните се катереха двама пияни и лениво се псуваха на майка. В здрача ги гледаха с мълчаливо презрение Костя Ветковски и Волохов.

3. Битие

В два часа на другия ден бившият управител на Куряж подписа надменно акта за предаване на властта и за уволнение на целия персонал, качи се на файтона и си замина. Като гледах неговия отдалечаващ се тил, аз завидях на лъчезарното щастие на този човек: той е сега свободен като врабец; никой не хвърли даже камък подпре му.
Аз нямам такива криле, затова се движа тежко между земните личности на Куряж. И нещо ме смуче под лъжичката.
Ванка Шелапутин е осветен от майското слънце. Той блести като брилянт в смущение и усмивка. Заедно с него иска да блести и медната камбана, прикрепена за черковната стена. Но камбаната е стара и нечиста, тя може само невзрачно да гримасничи под слънцето. Освен това тя е пукната и колкото и да се старае Ванка, от камбаната не може да се получи нищо свястно. А Ванка трябва да звъни сигнал за общо събрание.
Неприятно тежкото смучещо чувство на отговорност е по природа неразумно. То се залавя за всяка дреболия, старае се потайно да се вмъкне и в най-дребната пролука и там седи и трепери от злоба и безпокойство. Докато Шелапутин звъни, то се залавя за камбаната: как може да се допусне такива безобразни звуци да се разнасят над колонията?
Край мене стои Витка Горковски и внимателно изучава лицето ми. Той пренася поглед към камбанарията при манастирската врата, зениците на очите му изведнъж потъмняват и се разширяват, мнозина дяволчета загрижено надзъртат оттам. Витка се смее безшумно, повдигнал глава, изчервява се и казва дрезгаво:
— Ей сега ще организираме това, честна дума!
Той бърза към камбанарията и по пътя устройва хвърчащо съвещание с Волохов. А Ванка вече втори път заставя старата камбана да кашля и се смее:
— Не разбират ли, или що? Звъня, звъня, никой пет пари не дава!
Клубът — това е бившата топла черква. Високи прозорци с решетки, прах и две утермарковски печки. На олтарния полукръг върху една надупчена платформа е сложена анемична масичка. Китайската мъдрост, че „е по-добре да се седи, отколкото да се стои”, не се признава в Куряж: в клуба няма на какво да се седне. Впрочем куряжаните и нямат намерение да седят. Понякога някоя чорлава глава надниква през вратата и веднага се скрива; из двора скитат групички по три-четири души и се измъчват в очакване на обяда, който поради междуцарствието днес ще закъснее, но това са все плебеи: истинските двигатели на куряжката цивилизация се крият нейде. Възпитатели няма. Сега аз вече зная каква е работата. През нощта сънят ни не беше много сладък върху твърдите маси на пионерската стая и момчетата ми разказаха потресаващи истории из куряжкия бит.
Четиридесетте възпитатели имали в колонията четиридесет стаи. Преди година и половина те напълнили победоносно тия стаи с разни предмети на културата, с бродирани покривки и провинциален тип отоманки. Те имали и други ценности, по-удобни за носене и по-приспособени за преминаване от един владетел на друг. Именно тия ценности почнали да минават във владение на куряжките възпитаници по най-простия начин, известен още в древния Рим под името кражба с взлом. Тая класическа форма за придобиване се разпространила до такава степен в Куряж, че възпитателите побързали един подир друг да замъкнат в града последните предмети на културата, които им оставали, и в квартирите им останала извънредно скромна мебелировка, ако може да се смята за мебелировка един брой от „Известия”, постлан на пода и служещ на педагозите за постеля през време на дежурствата.
Но тъй като възпитателите в Куряж свикнали да треперят не само за своя имот, но и за живота си и изобщо за целостта на своята личност, в късо време четиридесетте възпитателски стаи придобили характер на бойни бастиони, в чиито стени педагогическият персонал прекарвал често определените за дежурства часове. Нито по-рано, нито по-късно в живота си никога не съм виждал такива мощни защитни приспособления, каквито бяха натъкмени към вратите, прозорците и другите отвори в квартирите на куряжките възпитатели. Огромни куки, дебели железни лостове, всевъзможни украински заключалки и тежки руски катинари висяха на цели гроздове по рамките на вратите и прозорците.
Откакто предният сборен отряд беше пристигнал, аз не бях видял никого от възпитателите. Поради това уволнението им имаше по-скоро характер на символично действие; даже и квартирите им възприех като условно обозначение, защото в тия квартири само ракиените бутилки и дървениците напомняха за човешко съществуване.
Край мене се мярна някой си Ложкин, човек с доста неопределена външност и възраст. Той направи опит да ми покаже своята педагогическа мощ и да остане в колонията „Максим Горки”, та „под ваше ръководство да водя и в бъдеще младежта към прогрес”. Цял половин час той ходи около мене и бръщолеви за разни педагогически тънкости.
— Тук е бъркотия, пълна бъркотия! Ето на, звъните, а те не идват. А защо? Аз казвам: нужен е педагогически подход. Професор Соколянски(33) е съвършено прав, когато казва: нужно е обусловено поведение. А как може да има обусловено поведение, ако, извинете, той краде и никой не му пречи? Аз имам подход към тях и те винаги се обръщат към мене и ме уважават, но все пак... Аз бях два дена у тъща си — беше заболяла, а те извадили стъклата и откраднали решително всичко, останах гол като новородено, само по една рубашка. А защо, пита се? Е, вземай от онзи, който се отнася зле към тебе, но защо вземаш от онзи, който се отнася добре с тебе? Аз казвам: нужен е педагогически подход. Аз събера децата, поприказвам с тях веднъж, дваж, триж, разбирате ли? Заинтересувам ги добре, задам им някоя задача. В единия джоб има седем копейки повече, отколкото в другия, а те заедно правят двадесет и три копейки, колко има във всеки? Хитро, нали?
Ложкин лукаво ми намигна.
— Е, и какво се получава? — попитах аз от учтивост.
— Не, ама вие кажете, колко?
— Какво колко?
— Кажете, колко има във всеки джоб? — настояваше Ложкин.
— Тоест... Вие искате аз да кажа ли?
— Е да, кажете, колко има във всеки джоб?
— Слушайте, другарю Ложкин — се възмутих аз, — вие учили ли сте някъде?
— Ами как? Само, че аз повече със самообразование съм се занимавал. Целият ми живот е самообразование, а, разбира се, в педагогически училища или там, в института, не ми се е случвало да се уча. И аз ще ви кажа, тук имаше и такива, които бяха с виеше образование, един даже беше свършил стенографски курсове, а друг беше юрист, а пък зададеш им такава задачка... или ето тая: двама братя получили наследство...
— Стенографът ли е написал това... на стената?
— Той го написа, той... все искаше да създаде стенографски кръжец, но като го обраха, той каза: не искам да работя в такава некултурна среда, и не образува кръжец, а вършеше само възпитателска работа...
В клуба до печката висеше парче картон, а на него беше написано:
Стенографията е път към социализма
Ложкин още дълго ми разправя нещо, след това някак незабелязано се изпари и аз помня само, че Волохов го изпроводи, като измърмори през зъби вместо последно прости:
— Лепка!
В клуба ни очакваха неприятни и обидни неща: куряжаните не дойдоха на общото събрание. Волохов поглеждаше с мъка в очите високите пусти стени на клуба. Позеленял от яд и стиснал челюсти, Кудлатий шепнеше нещо, Митка се усмихваше смутено-презрително, само Миша Овчаренко беше добродушно спокоен и продължаваше нещо отдавна започнато:
— ...Най-главното е, че трябва да се оре... и да се сее, че как може тъй, помислете: май е вече, конете така стоят, всичко стои!
— И в спалните няма никой, всички са в града — каза Волохов и открито здравата изпсува, без да се стеснява от моето присъствие.
— Докато не се съберат, да не им се даде обяд — предложи Кудлатий.
— Не — казах аз.
— Как тъй „не”! — викна Кудлатий. — Собствено казано, защо седим ние тук? По нивите какъв буренак, даже не е изорано, какво е това? А те тук си устройват обяди. Значи за готованците пълна свобода, така ли?
Волохов облиза сухите си гневни устни, помръдна рамене като трескав и каза:
— Антон Семьонович, да вървим в нашата стая да поприказваме.
— Ами обядът?
— Ще почакат, дявол ги взел. Пък те и така са в града.
В пионерската стая, когато всички насядаха по пейките, Волохов произнесе следната реч:
— Трябва ли да се оре? Трябва ли да се сее? А какъв дявол ще се сее, когато те нищо нямат, даже картофи нямат. Да вървят те по дяволите, ние сами бихме посели, но няма нищо. После... тая всевъзможна гадост, воня. Ако нашите дойдат, срамно ще бъде, чист човек няма къде да стъпи. Ами спалните, сламениците, креватите, възглавниците? Ами костюмите? Всички ходят боси, ами где са долните дрехи? Гледайте, съдове за ядене, лъжици, нищо няма! От какво да се почне? Трябва да се почне от нещо, нали?
Момчетата ме гледаха с горещо очакване, като че ли аз знаех с какво трябва да се почне.
Безпокояха ме не толкова куряжките деца, колкото безбройните подробности на чисто материалната работа, които представляваха такава сложна и разбъркана каша, че в нея можеха да се изгубят всичките триста куряжани.
Според договора с комитета за помощ на децата аз трябваше да получа двадесет хиляди рубли за привеждане на Куряж в ред, но още отсега се виждаше, че тази сума е капка в морето в сравнение с наличната нужда. Моите момчета бяха прави в списъка си за липсващите вещи. Необикновено голямата сиромашия на Куряж излезе напълно наяве, когато Кудлатий пристъпи към приемане на имуществото. Управителят напразно се безпокоеше, че актът за предаване щял да има недостойни подписи. Управителят беше просто нахал: актът излезе много къс. В работилниците имаше някои и други машини и в конюшнята се намираха няколко обикновени източноевропейски коня — и нищо повече: нито инструменти, нито материали, нито селскостопански инвентар. В жалкия, потънал в рядък тор свинарник врещяха половин дузина свине. Като ги гледаха, момчетата не можеха да си задържат смеха — тъй малко приличаха на нашите англичани тия чевръсти, мушещи се навсякъде зверове с голяма глава, която стърчеше върху тънички крачка. В един забутан ъгъл на двора Кудлатий изрови плуг и му се зарадва като на роден брат. А брана бяхме намерили преди това сред купчина стари тухли. В училището се намериха само отделни крака от столове и маси и останки от класни дъски — явление напълно естествено, защото всяка зима си има край и у всеки стопанин могат да останат напролет малки запаси топливо.
Всичко трябваше да се купува, да се прави, да се строи. Преди всичко друго трябваше да се построят клозети. В методиката на педагогическия процес за клозетите не се казва нищо и навярно поради това в Куряж така лекомислено минаваха без тоя полезен жизнен институт. Куряжкият манастир беше построен на хълм с доста стръмни склонове към всички страни. Само откъм южната страна нямаше стена и тук, през замърсеното манастирско езеро, се откриваше изглед към сламените покриви на село Подворка. Изгледът беше във всяко отношение сносен, приличен украински изглед, от който всеки лирик би се затрогнал. Наслаждавайки се от тоя хубав изглед, куряжаните се отплащаха на подворчани с черна неблагодарност, като излагаха пред погледите им само дълги редици клечащи над склона туземци, увлечени в последното превръщане на отпуснатите по бюджета за социалното възпитание милиони в продукт, от който вече нищо друго не може да се направи.
Моите момчета се измъчваха много в областта на засегнатия проблем. Миша Овчаренко стигаше до максимална сериозност и убедителност, когато се оплакваше:
— Какво е това, наистина? Какво ще правим ние? В Харков ли да ходим, или що? Пък и как ли ще идем?
Поради това към края на нашето съвещание при вратата на пионерската стая вече стояха двама подворски дърводелци и по-възрастният от тях, човек с войнишки вид и с фуражка от защитен цвят, с готовност подкрепяше моите планове:
— Разбира се, че може ли тъй? Щом човек яде, той не може тъй... а що се касае до дъските, тук, в Рижов, има склад. Вие не се стеснявайте, мене тук всички ме познават, дайте определената сума, ще направим такава постройка, каквато и монасите не са имали. Ако, разбира се, желаете евтино, ще вземем талпи или летви — ще направим лека постройка, а ако желаете, съветвам ви да вземем дъски 4 или 5 сантиметра дебели, тогава ще излезе някак си по-добре и за здравето по-удобно: вятър няма да ти духа и нито студът през зимата, нито жегата през лятото ще го напука.
Струва ми се, че за пръв път в живота си изпитвах истинско умиление, като гледах този прекрасен човек, строител и организатор на зимата и на лятото, на ветрове и на затишия. И презимето му беше приятно — Боровой. Дадох му връзка банкноти и още веднъж се зарадвах, като слушах как той сочно внушаваше на своя помощник, приятен червендалест момък:
— Значи, аз ще вървя, Ваня, за материал ще вървя, а ти започвай. Тичай за лопатата и моята вземи. Тъй или инак, но ще направим постройката на хората... пък някой ще ни покаже къде и как.
Като се усмихваха, Киргизов и Кудлатий тръгнаха да показват, а Боровой загъна парите в някакъв парцал и още веднъж ме подкрепи морално:
— Ще направим, другарю управител, имайте надежда!
Аз имах надежда, на душата ми олекна, ние смъкнахме от плещите си тромавия, кекав, подготвителен стадий и пристъпихме към педагогическата работа в Куряж.
Втори въпрос, който разрешихме задоволително тая вечер, беше въпрос, отнасящ се също до битието: чинии и лъжици. В сводестата манастирска трапезария, от стените на която надничаха изпод мазилката черните сериозни очи на светци и богородици и тук-там стърчаха техните благославящи пръсти, имаше маси и пейки, но куряжаните не знаеха никакви прибори. След половинчасови разправии и дипломатически постъпки в конюшнята, Волохов качи Евгениев на една стара каруца и го изпрати в града с поръка да купи четиристотин чинии и толкова дървени лъжици.
Когато каруцата на Евгениев излизаше из вратата, тя беше посрещната от възторжените викове, прегръдките и ръкостисканията на цяла тълпа. Момчетата подушиха полъхването на познат радостен вятър и изскочиха към вратата. Изскочих и аз и мигновено попаднах в лапите на Карабанов, който от известно време беше свикнал да показва силата си върху моя гръден кош.
Седмият сборен отряд под командата на Задоров пристигна в пълен състав и в моето съзнание тълпата тайнствени, опасни куряжани изведнъж се превърна в дребна, нищожна задача, към която даже Ложкин би се отнесъл без уважение.
Голямо удоволствие е в такава трудна, неясна минута да срещнеш всичките си рабфаковци: и солидния, тежък Бурун, и Семьон Карабанов, върху горещата черна страст на когото беше тъй приятно да долавяш тънкия орнамент, слаган от науката, и Антон Братченко, чиято широка душа и сега умееше да се вмести в тесните рамки на ветеринарното дело, и радостно благородния Матвей Белухин, и сериозния Осадчи, просмукан от стомана, и Вершньов — интелигент и търсач на истината, и чернооката умница Маруся Левченко, и Настя Ночевная, и „сина на Иркутския губернатор” Георгиевски, и Шнайдер, и Крайник, и Голос, и най-сетне моя любимец и кръщелник, командира на седми сборен — Александър Задоров. По-възрастните в седми сборен отряд вече завършваха рабфака и ние не се съмнявахме, че и в университета работите ще вървят добре. Впрочем, за нас те бяха повече колонисти, отколкото студенти и сега нямахме време да се занимаваме с техните учебни успехи. След първите поздрави ние отново се събрахме в пионерската стая. Карабанов се промъкна зад масата, настани се добре на един стол и каза:
— Ние знаем, Антон Семьонович, работата е ясна: или слава ще спечелим, или в къщи няма да се връщаме! И ето, ние дойдохме!
Разказахме на рабфаковците за нашия пръв ден. Рабфаковците се навъсиха, огледаха се безпокойно, заскърцаха със столове. Задоров замислено погледна към прозореца и примижа:
— Не... със сила сега не бива: много са!
Бурун помръдна тежките си плещи и се усмихна:
— Разбираш ли, Сашка, не че са много! Това няма никакво значение, че са много, а... дявол го знае, няма за какво да се хванеш. Ти казваш много, но къде са те? Къде? За кого ще се заловиш? Трябва някак си, такова... да ги съберем на куп. А как ще ги събереш?
Влезе Гуляева, послуша разговорите ни, отговори с усмивка на подозрителния поглед на Карабанов и каза:
— По никакъв начин не ще ги съберете всички! По никакъв начин!
— Ще видим! — разсърди се Семьон. — Как тъй „по никакъв начин”? Ще ги съберем. Ако не двеста и осемдесет, то сто и осемдесет все ще дойдат, пък тогава ще видим. Какво сме седнали тук?
Изработихме следния план за действие. Сега да дадем обяда, куряжани са огладнели както трябва, всички чакат обяда по спалните. По дяволите, нека ядат! А през време на обяда всички да тръгнат из спалните и да започнат агитация. Трябва да им се каже на тия мръсници: елате на събрание, хора ли сте вие, или що? Елате! Ами че за вас, гадове такива, е интересно, за вас нов живот започва, а вие се пръскате като пилци. А пък ако някой почне да се заяжда, да не му се уйдисва, а по-добре е да му се каже: ти тук си герой при тенджерата с борша — ела на събранието и говори, каквото искаш. И повече нищо. А след обяд да се звъни за събрание.
До вратата на кухнята седяха няколко десетки куряжани, като очакваха раздаването на обяда. Мишка Овчаренко стоеше на вратата и поучаваше същия оня червенокос куряжанин, който вчера любопитстваше за презимето ми:
— Ако някой не работи, никаква храна не му се полага. А ти ми разправяш: полага се! Нищо не ти се полага, разбираш ли, приятелю? Ти трябва добре да разбереш това, ако имаш ум в главата. Аз може би и ще ти дам храна, но това ще бъде, мили мой, по мое благоволение. Защото ти не си заслужил с труд храната, разбираш ли, приятелю? Всеки човек трябва с труд да си изкарва хляба, а ти, мили мой, си готован и на теб нищо не ти се полага. Мога да ти дам милостиня, и това е то.
Червенокосия гледаше Миша с окото на обиден звяр. Другото око не гледаше и изобщо от вчерашния ден лицето на червенокосия беше претърпяло големи изменения: някои черти от това лице се бяха значително увеличили по обем и бяха придобили синкав оттенък, горната устна и дясната буза бяха изцапани с кръв. Всичко това ми даваше право да се обърна към Миша Овчаренко със сериозния въпрос:
— Това какво е? Кой го е разхубавил така?
Но Мишка се усмихна солидно и се усъмни в правилността на зададения въпрос:
— Откъде накъде питате мене, Антон Семьонович? Тая муцуна не е моя, а ей на този, на Ховрах. Пък аз си гледам своята работа, за своята работа мога да ви дам подробен доклад като на наш ръководител. Волохов каза: стой на вратата и никого не пускай да ходи из кухнята! Аз застанах и стоя. Да не би да съм тичал подир него или съм отишъл при него в спалнята, или пък съм го закачил? Нека сам Ховрах каже: те се пъхат, където не им е работата; може би сам се е натъкнал на нещо от глупост?
Ховрах изведнъж почна да хленчи и да клати глава към Миша и изрази своето гледище:
— Добре! С глад ще ни морите, добре, ти имаш ли право да биеш по муцуната? Ти мен не ме ли познаваш? Добре, ще ме научиш!
По онова време правилата за агресора още не бяха разработени и аз бях принуден да се замисля. Подобни неясни случки са се срещали и в историята и са бивали разрешавани винаги много трудно. Аз си спомних думите на Наполеон след убийството на княз Ангиенски: „Това може да беше престъпление, но то не беше грешка”.
Аз взех предпазливо средна линия:
— Какво право си имал ти да го биеш?
Като продължаваше да се усмихва, Миша ми подаде една кама:
— Виждате ли, това е кама. Откъде съм я взел аз? Да не би да съм я откраднал от Ховрах? Тук имаше голяма разправия. Волохов каза: никого не пускай в кухнята! Аз не съм помръднал от това място, а той дойде с камата и казва: пусни ме! Аз, разбира се, не го пуснах, Антон Семьонович, а той пак: пусни, и налита. Е, аз го блъснах, полекичка тъй, учтиво го блъснах, а той, глупакът, размахва ли размахва камата. Той не може да се съобрази какво е това ред. Същински дръвник...
— Все пак ти си го набил, ето на... до кръв... твоите юмруци ли бяха?
Миша погледна юмруците си и се смути:
— Разбира се, юмруците бяха моите, къде да ги скрия? Само че аз не съм мърдал от мястото си. Както каза Волохов, аз тъй и стоях на място, а той, разбира се, махаше тук като някой дръвник...
— А ти не си ли махал?
— Кой може да ми забрани да махам? Ако аз стоя на пост, мога ли някак да си поместя крака или, да кажем, ръката не ми е нужна на тая страна, мога ли някак да я обърна на другата страна? А той се натъкна, кой му е виновен? Ти, Ховрах, трябва да си даваш сметка къде вървиш. Да кажем, върви влак... като виждаш, че иде влак, застани настрана и гледай! А пък ако ти стоиш с камата си на пътя, тогава, разбира се, влакът няма време да се отбива, от тебе ще остане само една локва, и толкоз. Или ако някоя машина работи, ти трябва предпазливо да се приближаваш към нея, ами че ти не си малък!
Миша разясняваше на Ховрах убедително всичко това с добър, даже малко разнежен глас и само жестикулираше с дясната си ръка, като показваше как може да върви влакът и къде трябва да стои Ховрах в това време. Ховрах го слушаше мълчаливо, втренчено; кръвта по бузите му беше почнала вече да засъхва под майските лъчи на слънцето. Групата рабфаковци слушаше сериозно речите на Миша Овчаренко, като оценяваше както трябва трудността на Мишовата позиция и скромната мъдрост на думите му.
През време на нашия разговор дойдоха и други куряжани. Виждах по лицата им колко очаровани са те от строгите силогизми на Миша, които в техните очи бяха още по-уместни затова, че принадлежаха на победител. С удоволствие забелязах, че мога да прочета нещичко по лицата на моите нови възпитаници. Особено ме заинтересуваха едва доловимите признаци на злорадство, които, като знаците на някоя изтъркана телеграма, започваха да се мяркат по лицата им, потънали в мръсотия и измазани с борш. Само по муцунката на Ваня Зайченко, който стоеше пред своята компания, злата радост беше изписана открито с големи и ярки букви, като на някой празничен лозунг. Ваня си беше пъхнал ръцете зад колана на панталонките, беше разкрачил босите си крака и с остро весело внимание разглеждаше лицето на Ховрах. Изведнъж той заигра на място и даже не каза, а изпя, като отмяташе назад момчешката си стройна талия:
— Ховрах! Види се, не ти харесва, когато те напляска някой по муцуната? Не ти харесва, нали?
— Мълчи ти, буболечко — намръщено, без изражение каза Ховрах.
— Ха! Не ти харесва... — Ваня посочи с пръст Ховрах. — Наплескаха те, и туйто!
Ховрах се спусна срещу Зайченко, но Карабанов успя да си сложи ръката върху рамото му, и рамото на Ховрах се смъкна твърде ниско, като изкриви цялата му градска, облечена в сако фигура. Впрочем Ваня не се уплаши. Той само се приближи още повече до Миша. Ховрах погледна Семьон, изкриви уста и се дръпна. Семьон добродушно се усмихна, неприятните светли очи на Ховрах се оглеждаха наоколо и отново се натъкнаха на предишното, внимателно и весело око на Ваня. Очевидно Ховрах се беше объркал. Несполуката и самотността и току-що засъхналата на бузата кръв, и току-що произнесените премъдрости на Миша, и усмивката на Карабанов изискваха известно време за анализ и поради това толкова по-трудно му беше да се откъсне от омразния нищожен Ваня и да изгаси своя, обикновено така непобедим, така унищожаващ нахален, втренчен поглед. Но Ваня посрещна тоя поглед с всесилна, подигравателна гримаса:
— Колко ужасно страшен си ти! Днес не ще мога да спя! Изплаших се, и това си е! И това си е!
И горкиевци, и куряжани се засмяха високо. Ховрах засъска:
— Мръсник! — и се приготви за някакъв особен тип уличен скок.
— Ховрах! — казах аз.
— Е, какво? — попита той през рамо.
— Ела насам!
Той не бързаше да изпълни моята заповед, като разглеждаше ботушите ми, и по навик бе бръкнал в джобовете си. Аз добавих малко въглерод към железния хлад на волята си:
— Ела по-близо, на тебе казвам!
Наоколо ни всички притихнаха; и само Петка Маликов пошепна уплашено:
— Охо!
Ховрах тръгна към мен, като нацупи устни и се стараеше да ме смути с втренчения си поглед. Той се спря на две крачки от мен и почна да клати крака като вчера.
— Застани мирно!
— Как тъй, сега пък и мирно ли? — измърмори Ховрах, обаче се опъна и извади ръце от джобовете, но кокетливо сложи дясната си ръка на кръста, като разпери пръстите напред.
Карабанов му сне ръката от кръста:
— Детенце, щом е казано „мирно”, значи няма да танцуваш казачок. Главата горе!
Ховрах се начумери, но аз видях, че е вече готов.
— - Ти си сега горкиевец — казах. — Трябва да уважаваш другарите си. Вече няма да вършиш насилия над по-младите, нали?
Ховрах деловито замига и се усмихна с някаква миниатюрна опашчица на долната си устна. В моя въпрос имаше повече заплашване, отколкото нежност и аз видях, че Ховрах си е взел вече добра бележка от това обстоятелство. Той отговори кратко:
— Може.
— Не може, а „разбрано”, дявол те взел! — звънна мажорният тенор на Белухин.
Матвей без много церемонии обърна Ховрах за плещите, плесна от двете страни по спуснатите му ръце. Точно и ловко метна ръка за поздрав и отсече:
— Разбрано, няма да върша насилия над по-младите! — Повтори!
Ховрах се ухили:
— А бе, момчета, какво сте се заяли с мен? Че какво, такова, съм направил? Нищо особено не съм направил. Той ме блъсна по муцуната и факт. А пък аз нищо...
Крайно заинтересувани от всичко, което ставаше, куряжаните се приближиха още повече. Карабанов прегърна Ховрах през рамо и каза горещо:
— Приятелю! Мили мой, ами че ти си умен човек! Мишка стои на пост, той защищава не своите интереси, а общите. Хайде да седнем на пъновете, аз ще ти обясня.
Заобиколени от венец любители на етическите проблеми, те се отдалечават към пъновете.
Волохов даде заповед да почне раздаването на обяда. Мустакатата глава на готвача в бял калпак която отдавна стърчеше зад гърба на Волохов, му кимна приятелски и се скри. Ваня Зайченко усилено задърпа цялата си компания за ръкавите и им зашепна високо:
— Разбирате ли, сложил си е белия калпак! Как да се разбира това? Тимка! Ти съобрази!
Като се изчервяваше, Тимка наведе очи и каза:
— Това е негов собствен калпак. Аз зная!
В пет часа се състоя общо събрание. Или агитацията на рабфаковците беше помогнала, или поради нещо друго, но в клуба се събраха доста много от куряжаните. А когато Волохов постави при вратата Миша Овчаренко и Осадчи с Шелапутин взеха да записват присъстващите, като започваха необходимото в педагогиката привеждане в известност на обектите за възпитаване, във вратата почнаха да се блъскат закъснелите и да питат с тревога:
— Ами който не се е записал, няма ли да му дадат вечеря?
Бившата черковна зала едва побра тая маса човешка руда. От възвишенията на олтара аз се вглеждах в грамадната безнадзорщина, чудех се и на нейния обем, и на сиромашката й изразителност. В редки точки на тълпата изпъкваха интересни живи лица, чуваха се човешки слова и открит детски смях. Момичетата се бяха свили около задната печка и сред тях царуваше плахо мълчание. В мръсно-черното море от парцаливи палта, разчорлени коси и ръждиви миризми личаха като кръгли петна лицата, безучастни, първобитни, със зяпнали уста, с неловки погледи, с мускули, направени от кълчища.
Разказах накъсо за колонията „Максим Горки”, за нейния живот и работа. Описах накъсо нашите задачи: чистота, работа, учение, нов живот, ново човешко щастие. Ами, че те живеят в щастлива страна, където няма господари и капиталисти, където човек може свободно да расте и да се развива в радостен труд. Аз скоро се уморих, неподкрепян от живото внимание на слушателите. Сякаш се обръщах към шкафовете, буретата, сандъците. Обявих, че възпитаниците трябва да се организират в отряди, по двадесет души във всеки отряд, помолих ги да назоват четиринадесет имена за назначаване на командири. Те мълчаха. Помолих ги да задават въпроси, те пак мълчаха. На възвишението излезе Кудлатий и рече:
— Собствено казано, как не ви е срам? Вие нагъвате хляба, и картофи нагъвате, и борш, а кой е длъжен да прави това за вас? Кой е длъжен? Ами ако не ви дам утре обяд? Какво ще стане тогава?
И на тоя въпрос никой нищо не отговори. Изобщо „народът мълчеше”.
Кудлатий се разсърди:
— Тогава аз предлагам, от утре да се работи по шест часа, нали трябва да се сее, дявол ви взел! Ще работите ли?
Само един се обади от далечния ъгъл:
— Да!
Цялата тълпа се обърна бавно към гласа и отново изправи линиите на мътните физиономии.
Погледнах Задоров. Той се засмя в отговор на моето смущение и сложи ръка на рамото ми:
— Нищо, Антон Семьонович, това ще мине!

4. „Всичко е добре”

Ние прекарахме до късна нощ в опит да организираме куряжаните. Рабфаковците ходеха по спалните и отново съставяха списъци на възпитаниците, като се стараеха да съставят отряди. Ходех по спалните и аз, взел със себе си Горковски в качеството на измервателен инструмент. Беше ни нужно поне на око да определим първите признаци на колектив, да намерим поне тук-там следи от социално лепило. Горковски душеше като ловджийско куче в тъмната спалня и питаше:
— Е, каква компания живее тук?
И компаниите, и отделните единици почти липсваха в спалните. Дявол ги знае къде се бяха пръснали тези куряжани. Разпитахме присъстващите кой живее в спалните, кой с кого дружи, кой тук е лош и кой — добър, но отговорите не ни радваха. Мнозинството куряжани не познаваха съседите си, даже рядко знаеха имената им; а в най-добрия случай казваха прякорите им: Ухото, Подметката, Комаха, Шофьора или си спомняха външните им признаци:
— На това легло спи сипаничавият, а на другото докараха един от Валки.
На някои места ние надушвахме и слаби миризми от социално лепило, но се слепваше в едно не онова, което ни трябваше.
Привечер все пак аз имах представа за състава на Куряж. Разбира се, това бяха истински безнадзорни деца, но те не бяха, така да се каже, класически безнадзорници. Кой знае защо, в нашата литература и всред нашата интелигенция се е създала представа за безнадзорно дете като за някакъв Байроновски герой. Безнадзорникът бил преди всичко уж някакъв философ, и при това твърде остроумен, анархист и разрушител, уличник и противник на решително всички етически системи. Изпоплашените и плашливи педагогически дейци са прибавили към тоя образ цял асортимент от повече или по-малко ярки пера, изскубани из опашките на социологията, рефлексологията и други богати наши роднини. Вярваше се дълбоко, че безнадзорните били организирани, че си имали водачи и дисциплина, цяла стратегия за грабителски действия и правила за вътрешния ред.
За безнадзорните бяха измислени даже специални учени термини: „самовъзникващ колектив” и други такива.
И без това красивият образ на безнадзорника беше по-нататък още повече украсен с благочестивите усилия на еснафите (руски и чуждестранни). Всички безнадзорни били крадци, пияници, развратници, кокаинисти и сифилистици. В цялата световна история само на Петър I са приписвани толкова смъртни грехове. Между нас казано, всичко това силно помагаше на западноевропейските клюкари да съчиняват най глупави и възмутителни анекдоти за нашия живот.
А между това... в живота не съществува нищо подобно.
Трябва решително да се отхвърли теорията за някакво постоянно съществуващо безнадзорно общество, което изпълнило уж нашите улици не само със своите страшни престъпления и живописни костюми, но и със своята идеология. Съчинителите на романтически клюки за уличния съветски анархист не забелязаха, че след гражданската война и глада, милиони деца бяха спасени в детските домове с най-голямо напрежение на цялата страна. В огромното мнозинство случаи всички тези деца вече отдавна са пораснали и работят в съветските заводи и учреждения. Друг е въпросът, доколко педагогически безболезнено е протичал процесът на възпитанието на тия деца.
В значителна степен по вина на самите романтици работата на детските домове се развиваше доста тежко, като стигаше на всяка стъпка до учреждения от рода на Куряж. Поради това някои момчета (става дума само за момчета) често бягаха на улицата, но съвсем не за да живеят на улицата и съвсем не защото смятаха уличния живот най-подходящ за себе си; у тях нямаше никаква специална улична идеология, но те бягаха с надежда да попаднат в по-добра колония или детски дом. Те отъркваха праговете на народопросветните учреждения, на комитетите за помощ на децата и на разните комисии, но най-много обичаха такива места, където имаше надежда да се приобщят към нашето строителство, без да се подлагат на благодатното педагогическо въздействие. Това не особено често им се удаваше. Настойчивите и самоуверени педагогически събратя не изпускаха тъй лесно от ръцете си жертвите, които им принадлежаха, и изобщо не можеха да си представят човешкия живот без предварителна социално-възпитателна обработка. По тая причина мнозинството бегълци бяха принудени да започнат повторно „ходенето по мъките” на педагогическия процес в някаква друга колония, от която, впрочем, също можеше да се избяга. Биографията на тия малки граждани между двете колонии протичаше, разбира се, по улиците и тъй като те нямаха нито време, нито навици, нито писмени маси за занимаване с принципиални и морални въпроси, то естествено е, че продоволствените например въпроси се разрешаваха от тях и аморално, и безпринципно. И в другите области обитателите на улицата не настояваха за точно съответствие на постъпките им с формалните положения на науката за нравствеността: безнадзорните изобщо никога не са имали склонност към формализъм. Имайки известно понятие за целесъобразност, безнадзорните смятаха в дълбочината на душата си, че вървят по прекия път към кариерата на металик или шофьор, че за това са нужни само две неща: да се държат здраво на повърхността на земното кълбо, па макар да става нужда за тая цел да посягат на дамските чанти и мъжките портфейли; и да се настанят по-близо към някакъв гараж или механическа работилница.
В нашата учена литература са правени няколко опита да се състави задоволителна система за класификация на човешките характери; при това се полагаха големи старания да бъде отрядено там съответното антиморално и дефективно място за безнадзорните. Но от всички класификации аз смятам за най-правилна оная, която съставиха за практическа употреба харковските комунари-дзержинци.
Според комунарската работна хипотеза всички безнадзорни се делят на три сорта. „Първо качество” са ония, които най-дейно участвуват в съставянето на собствените си хороскопи. Без да се спират пред никакви неприятности, като се стремят към идеала — металик, те са готови да се залепят за която и да било част на пътническия вагон; повече от когото и да било, те имат вкус към вихрушките на пътническите и бързите влакове, като се съблазняват при това съвсем не от вагон-ресторантите и от спалните принадлежности и не от учтивостта на вагонните служители. Намират се хора, които се опитват да очернят тия пътешественици, като твърдят, че те пътували по железниците зарад кримските благоухания или Сочинските минерални бани. Това не е истина. Интересуват ги главно днепропетровските, донецките и запорожките гиганти, одеските и ннколаевските параходи, харковските и московските заводи.
„Второ качество” безнадзорни, макар да се отличават с много достойнства, все пак не притежават оня букет нравствени качества, каквито притежава „първото”. Те също търсят, но погледите им не се отвръщат с презрение от текстилните фабрики и кожарските заводи, те са готови да се примирят даже с дърводелска работилница, нещо по-лошо — те са способни да се заловят за картонажното дело, най-сетне, те не се срамуват да събират лековити билки.
„Второ качество” също пътува, но предпочита задния буфер на трамвая и му е неизвестно каква прекрасна гара има в Жмеринка и колко е строго в Москва.
Комунарите дзержинци винаги предпочитаха да привличат в комуната си само граждани от „първо качество”. Поради това те попълваха редовете си, като агитираха из бързите влакове.
Но в Куряж преобладаваше не „първо” и не даже „второ”, а „трето качество”. В света на безнадзорните, както и в света на учените има много малко „първо качество”, малко повече — „второ”, а грамадното мнозинство е „трето качество”. Грамадното мнозинство никъде не бяга и нищо не търси, а простодушно подлага нежните листенца на своите детски души на организиращото влияние на социалното възпитание.
В Куряж аз се натъкнах на солидна жила именно от „трето качество”. В своите кратки истории тия деца също изброяват три-четири детски дома или колонии и даже много повече, понякога даже до единадесет, но това вече е резултат не на техните стремежи към по-добро бъдеще, а на народопросветните стремежи към творчество, стремежи, често тъй мъгляви, че и най- опитното ухо бива неспособно да различи къде започва или свършва реорганизацията, уплътняването, децентрализацията, попълването, свиването, разгъването, ликвидацията, възстановяването, разширението, типизацията, стандартизацията, евакуацията и реевакуацията.
А тъй като и аз пристигнах в Куряж също с реорганизаторски намерения, и аз трябваше да бъда посрещнат със същото безразличие, което е единствената защитна поза на всеки безнадзорник против педагогическите пасианси на народопросветните отдели.
Тъпото безразличие беше продукт на дълъг възпитателен процес и до известна степен доказва великото могъщество на педагогиката.
Мнозинството куряжани бяха на възраст от тринадесет до петнадесет години, но върху физиономиите им бяха вече успели да се отпечатат разнообразни атавизми. Преди всичко биеше на очи пълната липса на каквото и да било социално чувство у тях, въпреки че от самото си раждане те бяха расли под знака на „социалното възпитание”. Първобитна растителна непосредственост личеше във всяко тяхно движение, но това не беше непосредственост на малкото дете, което се отзовава чистосърдечно на всички явления на живота. Никакъв живот те не познаваха. Хоризонтът им се ограничаваше със списъка на хранителните продукти, към всичко ги влечеше някакъв сънлив и мрачен рефлекс. До казана с ядене трябваше да си пробиеш път през тълпа такива зверчета — това е то цялата задача. Понякога тя се решаваше по-благополучно, понякога — по-малко благополучно, махалото на техния личен живот не познаваше други колебания. Куряжаните крадяха сякаш по инерция всичко, каквото им попаднеше под ръка. Волята на тия деца беше отдавна потисната от насилията, юмруците и псувните на по-големите, така наречените „гълтачи”, които бяха богато разцъфнали върху почвата на социално-възпитателската несъпротива и „самодисциплина”.
В същото време тия деца съвсем не бяха идиоти, в действителност те бяха обикновени деца, поставени от съдбата в невероятно глупава обстановка: от една страна, те бяха лишени от всички блага на човешкото развитие, от друга страна, ги бяха откъснали и от спасителните условия на обикновената борба за съществуване, като им бяха пъхнали, макар и лош, но все пак всекидневен казан.
На фона на тая основна маса изпъкваха няколко малко по-други групи. В спалнята, където живееше Ховрах, очевидно се намираше щабът на „гълтачите”. Нашите разказваха, че те били петнадесетина души и, че главна роля всред тях играел Коротков. Самият Коротков аз още не бях виждал, па и изобщо тези възпитаници прекарваха повечето време в града. Евгениев, който беше намерил всред тях стари приятели, твърдеше, че всички те били обикновени градски крадци, че колонията им била нужна само в качеството на квартира. Витка Горковски не се съгласяваше с Евгениев:
— Какви ти крадци! Сбирщина!
Витка разказваше, че и Коротков, и Ховрах, и Перец и Чурило, и Поднебесни, и всички останали упражнявали занаята си именно в колонията. Отначало те обирали квартирите на възпитателите, работилниците и складовете. Нещо и друго можело да се открадне и от възпитаниците: за Първи май на мнозина възпитаници били раздадени нови обувки — по думите на Горковски, обувките били главният предмет на тяхната дейност. Освен това, те крадели в селото, а някои — даже по шосето. Колонията беше разположена до голямото Ахтирско шосе.
Изведнъж Витка присви очи и се засмя:
— А сега знаете ли какво са изнамерили те, гадовете? Децата се боят от тях, просто треперят, и те какво правят: организатори, разбирате ли! Те наричат децата „палета”. Всеки си има по няколко „палета”. И те им казват сутрин: върви, където искаш, но довечера да донесеш. Някои крадат във влаковете или пък на пазара, а повечето са такива, че къде могат да крадат, ами повече просят. И по улиците стоят, и на моста, и в Рижов. Казват, събирали по две-три рубли на ден. Чурило има най-добрите „палета” — по пет рубли му донасяли. Те си имат и норма: една четвъртина на „палето”, а три четвърти на господаря. О, вие недейте гледа, че в спалните им нищо няма. Те имат и костюми, и пари, само, че всичко е изпокрито. Тук в Подворки има колкото щете такива къщи и каиновци. Те всяка вечер гуляят там.
Втората група съставяха такива като Зайченко и Маликов. При по-близко запознаване с колонията се оказа, че те не са малко — до тридесетина души. По някакво чудо те бяха успели да пренесат през жизнените бури и несгоди блестящи очи, прелестна момчешка агресивност и свежи аналитически таланти, които им позволяваха да се отнасят към всяко явление с бойна свадливост. Много обичам тоя отдел от човечеството, обичам го заради красотата и благородството на душевните трепети, заради дълбокото чувство на чест. Даже за това, че всички те са убедени ергени и женомразци. Още при първите крачки на моя преден сборен отряд тия хора вирнаха носове, поеха запъхтени пресен въздух. След това заприпкаха из спалните, вирнали победоносно глави и привели в бързо движение горепосочените аналитически таланти. Те още се страхуваха да минат открито на моя страна, но въпреки това тяхната подкрепа беше осигурена.
Ние с Витка се натъкнахме неочаквано на трета група социални елементи и Витка се спря пред нея като ловджийско куче пред заек в смаяно учудване. В един далечен кът на двора се намираше, опряна до древната стена, усамотена пристройка с веранда с дървена резба. Като показваше тая сграда, Ваня Зайченко каза:
— Пък там живеят агрономите.
— Какви агрономи? Че колко са те?
— Те са четиринадесет души.
— Четиринадесет агрономи ли? Защо тъй много?
— Те сяха житото, а пък сега живеят там...
Аз усетих, че тук мирише на Халабуда, и още повече се усъмних.
— Вие ги наричате тъй, за да ги дразните ли?
Но Ваня направи сериозно лице и още по-настойчиво кимна към пристройката:
— Не, истински агрономи, ще видите! Те ораха и сяха жито! И виждате ли, ей такова е пораснало вече!
Витка се облещи с негодуване срещу Зайченко:
— Ония ли... със сините рубашки? Та те са тукашни възпитаници? Какво дрънкаш ти?
— Не дрънкам! — писна Ванка. — Не дрънкам! Те трябва да получат и свидетелства. Щом получат свидетелствата, ще си вървят...
— Е добре, да вървим при вашите агрономи.
В пристройката имаше две спални. По креватите, покрити със сравнително нови одеяла, седяха юноши, облечени действително в сини сатенени рубашки, чистичко вчесани и някак си особено добродетелни. По стените бяха старателно разлепени картички, изрезки от вестници и малки огледалца в дървени рамки. От первазите на прозорците бяха увиснали изрязаните краища на чиста хартия.
Сериозните момчета отговориха малко сухо на моя поздрав и не изразиха никакво възмущение, когато Ваня Зайченко ни ги представи с въодушевление:
— Всичките тия са агрономи, казвах ви аз! А това е главният — Воскобойников.
Витка Горковски ме погледна с такъв израз, сякаш ни подканяха да се запознаем не с агрономи, а с вампири или таласъми, в съществуването на които Витка в никакъв случай не можеше да повярва.
— Вижте какво, момчета, вие не се обиждайте, само че кажете, моля ви се, защо ви наричат агрономи?
Воскобойников — висок юноша, по лицето на когото бледността се бореше с важността, а и двете еднакво не можеха да прикрият неподвижната застинала тъмнина — стана от леглото си с голямо усилие, пъхна ръце в тесните джобове на панталоните си и каза:
— Ние сме агрономи, скоро ще получим свидетелства...
— Кой ще ви даде свидетелства?
— Как кой ще даде — управителят.
— Какъв управител?
— Бившият управител.
Витка се разсмя:
— Може би той и на мен ще даде?
— Няма какво да се смееш — каза Воскобойников, — щом нищо не разбираш, тогава недей приказва. Какво разбираш ти?
Витка се разсърди:
— Аз разбирам, че вие всички тук сте тъпаци. Я кажете, кой тук се прави на глупак?
— Може би ти се правиш на глупак — започна остроумно Воскобойников, но Витка не можеше да понася никакви дяволщини повече:
— Остави, казвам ти! Хайде разказвай!
Седнахме на леглата. Като надвиваха важността и добродетелта си, като се опъваха, обиждаха и поръсваха скъпите си думи с недоверчиви и презрителни гримаси, агрономите разкриха пред нас тайните на Халабудовото жито и на собствената си замайваща кариера. Есента в Куряж работел някакъв пълномощник на Халабуда, който имал специална заръка от него да посее жито. Той придумал петнадесет от по-големите момчета да работят и ги възнаградил много щедро: настанили ги в отделна постройка, купили им легла, долни дрехи, одеяла, костюми, палта, платили по петдесет рубли на всеки и се задължили след свършване на работата да им дадат дипломи за агрономи. Доколкото всичко уговорено, леглата и прочее се оказало реално, момчетата нямаха основание да се съмняват в реалността и на дипломите, още повече, че всички те бяха малограмотни и никой не беше свършил повече от второ отделение в трудовото училище. Раздаването на дипломите се забавило за напролет. Това обстоятелство обаче не безпокоеше много момчетата, защото макар че халабудовският пълномощник се беше разтворил нейде в ефира на комбинатите за помощ на децата, неговите задължения бе поел благородно върху си управителят на колонията. Като си заминавал вчера, той потвърдил, че дипломите били вече готови; трябвало само да ги донесат в Куряж и да ги раздадат тържествено на агрономите.
— Момчета, вас просто са ви измамили — казах им аз. — За да бъдеш агроном, трябва много да се учиш, няколко години да се учиш, има такива институти и техникуми, а за да постъпиш в тях, също трябва да се учиш няколко години в обикновеното училище. А вие... Колко прави 7 по 8?
Мургавият красив юноша, към когото се обърнах ребром с въпроса си, отговори неуверено:
— 48.
Ваня Зайченко ахна и искрено ококори очи;
— Ой-ой-ой, агрономи: 48. Ех че стока, а! Я ги вижте, моля ви се!
— А ти какво се въртиш, дето не ти е работата? — кресна Воскобойников на Ванка.
— Ами че 7 по 8 прави 56! — Ванка даже побледня от пламенна убеденост. — 56!
— Че как може тъй! — попита един широкоплещест, недодялан момък, когото всички наричаха Сватко. — Обещаха ни, че ще ни дадат място в совхоз, а сега как?
— Това може да стане — отговорих аз. — Да се работи в совхоз е хубаво, само че вие ще бъдете не агрономи, а работници.
Агрономите наскачаха от леглата си горещо възмутени. Сватко побледня от яд.
— Вие мислите, че няма да намерим справедливост ли? Ние разбираме, всичко разбираме! Нас и управителят ни предупреждаваше, да! Вие сега трябва да орете, пък никой не иска и вие, значи, го усуквате! И другаря Халабуда сте надумали. Няма да го бъде, както вие искате, няма да го бъде.
Воскобойников пъхна отново ръце в джобовете си и отново обтегна дългото си до тавана тяло.
— Какво сте дошли тук да ни заблуждавате? На нас знаещи хора са ни приказвали. Ние толкова сме сели и сме се занимавали. А вие искате да ни експлоатирате ли? Стига!
— Ех, че глупаци — продума спокойно Витка.
— Като ти блъсна един в муцуната, ще видиш! Горкиевци! Дошли сте тук да гребете жарава с чужди ръце, а?
Аз станах от леглото. Агрономите насочиха към нас сърдитите си тъпи лица. Помъчих се колкото се може по-спокойно да се разделя с тях.
— Ваша работа, момчета, ако искате да бъдете агрономи, нямам нищо против... Работата ви сега не ни е нужна, ще минем и без вас...
Тръгнахме към изхода. Но Витка не можа да се стърпи и от прага заяви настойчиво:
— А все пак вие сте идиоти.
Тая декларация предизвика такова недоволство у агрономите, че Витка трябваше да вземе трета скорост по стълбите.
В пионерската стая Жорка Волков правеше преглед на колонистите, определени, право или криво, за командири. Аз и по-рано казвах на Жорка, че от това нищо няма да излезе, че такива командири не ни трябват. Но Жорка поиска да се увери в това от опит.
Определените кандидати седяха по пейките и току почесваха като мухи един о друг босите си крака. Сега Жорка прилича на тигър: очите му са остри и изпускат искри. Кандидатите се държат тъй, сякаш са ги домъкнали тук да играят някаква нова игра, но правилата на играта са заплетени, старите игри изобщо са по-добри. Те се стараят деликатно да се усмихнат в отговор на страстните обяснения на Жорка, но тоя ефект малко го радва:
— Е, какво се смееш? Какво се смееш? Ти разбираш ли? Стига си живял като паразит! Ти знаеш ли какво е съветска власт?
Лицата па кандидатите стават по-сурови и цъфналите в усмивка бузи свенливо се превземат.
— Нали ви обяснявам: щом ти си командир, твоята заповед трябва да бъде изпълнена.
— Ами ако той не поиска? — се усмихва отново един рус момък с изпъкнало чело, по всичко се вижда, мързелив и бърборко, именуван Петрушко.
Всред поканените седи и Спиридон Ховрах, неотдавнашната му беседа с Белухин и Карабанов като че ли го беше довела в умиление, но сега той е разочарован: от него искат неизгодни и неприятни усложнения с другарите му.
Тая вечер, след горещите речи на Жорка и усмихнатото равнодушие на куряжаните, ние все пак образувахме командирски съвет, съставихме списък на всички обитатели на колонията и даже направихме разпределение на работата за утрешния ден. Същевременно Волохов и Кудлатий нагласяваха инвентара за утрешното излизане на полето. И командирският съвет, и инвентарът имаха много лош вид и ние си легнахме с настроение на умора и несполука. Макар че Боровой и помощникът му се заловиха за работа и около ярко-черните купища пръст вече блестяха пресни трески, общата задача в Куряж все пак изглеждаше неясна и лишена от оная спасителна опашница, за която човек трябва да се хване, за да се почне.
Рано сутринта на другия ден рабфаковците заминаха за Харков. Както беше уговорено в командирския съвет, в 6 часа се позвъни за ставане. Макар, че на черковната стена висеше вече нова камбана с хубав глас, сигналът за ставане не направи никакво впечатление на куряжаните. Дежурният по колония Иван Денисович Киргизов, с нова червена лента на ръката, надникна в някои спални, но излезе оттам само с развалено настроение. Колонията спеше; само при конюшнята шеташе нашият преден сборен отряд, като се готвеше да излезе на полето. След двадесет минути той тръгна на работа с три плуга и брани. Кудлатий се качи на каруцата и отиде в града да докара картофи за посев. Насреща му се мъкнеха от града обръгнали, бледи фигури. Нямах сили да ги спра и претърся, да поприказвам с тях по това, къде са прекарали миналата нощ. Те безпрепятствено се промъкнаха в спалните и по тоя начин броят на спящите даже се увеличи.
Според съставеното вчера разпределение, единодушно утвърдено от командирския съвет, предполагаше се да се хвърлят всичките куряжки сили за почистване на спалните и на двора, за разчистване на площадката за парници, за разкопаване на зеленчуковите парцели около манастирската стена и за събаряне на самата стена. В момент на оптимистични просветления аз започвах да усещам в себе си много приятно чувство на сила. Четиристотин колонисти! Въобразявам си как би се зарадвал Архимед, ако му бяха предложили четиристотин колонисти. Много е възможно, че той би се отказал даже от опорна точка в плана си да обърне целия свят. Пък и двеста и осемдесет куряжани бяха за мен непривична концентрация на енергия след сто и двадесетте горкиевци.
Но тая концентрация на енергия се търкаля по мръсните легла и даже не бърза за закуска. Ние вече имахме чинии и лъжици и всичко това беше наредено сравнително добре по масите в трапезарията, но Шелапутин трябваше цял час да блъска камбаната, докато в трапезарията се показаха първите фигури. Закуската продължи до 10 часа. В трапезарията аз произнесох няколко речи, за десети път повторих кой в какъв отряд е, кой е командирът в тоя отряд и каква работа е определена за отряда. Възпитаниците изслушваха речите ми, без да повдигнат глава от чинията си. Тези нехранимайковци даже не обърнаха внимание на това, че им беше приготвена много тлъста и вкусна супа, а върху хляба бяха сложени кубчета масло. Те излапаха равнодушно супата и маслото, напъхаха в джобовете си парчета хляб и се измъкнаха от трапезарията, като облизваха мръсните си пръсти и не искаха да знаят за моите погледи, пълни с архимедовска надежда.
Никой не се приближи до Миша Овчаренко, който стоеше до самия черковен притвор, където Миша беше наредил по стъпалата на притвора новите, вчера купени лопати, гребла, метли. В ръцете си Миша държеше нов бележник, също купен вчера. В тоя бележник Миша трябваше да записва на кой отряд колко инструмента са дадени. Миша имаше много глупав вид до своя панаир, защото при него не дойде нито един човек. Даже Ваня Зайченко, командирът на 10-и куряжки отряд, съставен от неговите приятели, на когото аз особено разчитах, не дойде за инструменти; не го забелязах и на закуска. От новите командири дойде в трапезарията Ховрах, стоеше до мен и без стеснение разглеждаше минаващата край нас тълпа. Неговият отряд — четвъртият — трябваше да пристъпи към събаряне па манастирската стена. Но Ховрах даже не си спомни за възложената му работа. Както по рано, без да се стеснява, той заприказва с мен за неща, които нямаха нищо общо с манастирската стена.
— Кажете, вярно ли е, че в колонията „Максим Горки” има хубави момичета?
Аз се обърнах на другата страна и тръгнах към изхода, но той тръгна с мен и като се взираше в лицето ми, продължи:
— Пък казват още, че и възпитателни сте имали... такива... хляб с масло, ха-ха, ще бъде интересно, когато дойдете тук! И тук имаше подходящи женички... Само, знаете ли какво? Ех, че се бояха от очите ми, щом ги погледна, даже се изчервяват! А защо е така, кажете ми, защо очите ми са така опасни, кажете?
— Защо твоят отряд не е излязъл на работа?
— Че дявол го знае, какво ми влиза в работа? И сам аз не съм излязъл.
— Защо?
— Не ми се ще, ха-ха-ха!
Той присви очи към черковния кръст:
— А тук, в Подворки, също има привлекателни женички... ха-ха... ако желаете, мога да ви запозная...
Гневът ми още от вчера беше здравата стегнат с най-силните спирачки. Поради това вътре в мен нещо се надигаше рязко и настойчиво, но на повърхността на душата си аз чувах само заглушено скърцане и клапите на сърцето ми се нагряваха. В главата ми някой изкомандува: „мирно”, и чувствата, мислите и даже мислиците побързаха да изравнят политналите си редици. Същият „някой” сурово заповяда:
„Да се остави настрана Ховрах! Трябва бързо да се разбере защо не излезе на работа отрядът на Ваня Зайченко и защо Ваня не дойде на закуска.”
Поради това и по други причини аз казах на Ховрах:
— Махай се оттук по дяволите! Л...о!
Ховрах беше много поразен от обръщението ми и бързо се махна. Побързах към спалнята на Зайченко.
Ванка лежеше на голия сламеник и около сламеника седеше цялата му компания. Ваня беше сложил ръка под главата си и на фона на мръсната възглавница неговата бледна мършава ръчичка изглеждаше чиста.
— Какво се е случило? — попитах аз.
Компанията мълчаливо ме пусна до кревата. Одарюк насила се усмихна и каза едва чуто:
— Биха го.
— Кой го е бил?
Неочаквано звънливо Ваня каза от възглавницата си:
— Някой, разбирате ли, ме наби. Можете ли да си представите? Дойдоха през нощта, метнаха ми одеяло на главата и... здравата ме набиха! В гърдите боли!
Звънливият глас на Ваня Зайченко силно противоречеше на смъкналото се синкаво личице.
Аз знаех, че между куряжките пристройки една се нарича болница. Там всред пустите мръсни стаи имаше една, в която живееше бабичка — фелдшерка. Изпратих Маликов да я повика. На вратата Малинов се сблъска с Шелапутин:
— Антон Семьонович, там пристигнаха с автомобил, търсят ви.
До големия черен Фиат стояха Брегел, другарката Зоя и Клямер. Брегел величествено се усмихна.
— Приехте ли?
— Приех.
— Как вървят работите?
— Всичко е добре.
— Съвсем добре ли?
— Може да се живее.
Другарката Зоя ме поглеждаше недоверчиво. Клямер се оглеждаше на всички страни, вероятно искаше да види моите сторублеви възпитатели. Край нас със спъваща се старческа походка бързаше към Ваня Зайченко фелдшерката. От конюшнята се чуваха негодуващите речи на Волохов:
— Мръсници, хората развалили и конете развалили. Ни един чифт не работи. Изхабили конете, гадове такива, не коне, а проститутки!
Другарката Зоя се изчерви, подскочи и завъртя голямата си безформена глава:
— Ето, това разбирам социално възпитание.
Аз се разсмях:
— Това не е социално възпитание. Просто човек не намира думи.
— Как не намира? — ядовито се усмихна Клямер. — Струва ми се, именно намира.
— Е да, отначало не намираше, пък сетне вече намери.
Брегел искаше нещо да каже, но ме погледна втренчено в очите и нищо не каза.

5. Идилия

На другия ден изпратих до Ковал следната телеграма:
„Колонията „Максим Горки”, за Ковал. Ускори заминаването на колонията. Възпитателският персонал да пристигне в Куряж с първия влак в пълен състав.”
На другия ден привечер получих следния отговор:
„Забавяне с вагоните. Възпитателите тръгват днес.”
Единствената в Куряж каруца докара в два часа през нощта от Рижовската гара Екатерина Григориевна, Лидия Петровна, Буцай, Курбин и Горович. От безбройните педагогически бастиони избрахме стаи за тях, нагласихме криво-ляво кревати, а дюшеци трябваше да купим от града.
Срещата беше радостна. Шелапутин и Тоска, въпреки своите петнадесет години се хвърлиха като момичета да се целуват и прегръщат с пристигналите, пищяха и увисваха на шиите им, като си вдигаха високо краката. Възпитателите пристигнаха жизнерадостни и свежи и по лицата им аз прочетох отчета за състоянието на работите в колонията. Екатерина Григориевна потвърди накъсо:
— Там всичко е готово. Всичко е стъкмено за път. Трябват само вагони.
— Как са момчетата?
— Момчетата седят по сандъците и треперят от нетърпение. Аз мисля, че нашите момчета са големи щастливци. А и, чини ми се, ние всички сме щастливи хора. А вие?
— Аз също съм преизпълнен с щастие — отговорих сдържано, — но, струва ми се, че в Куряж няма други щастливци...
— Какво се е случило? — попита развълнувано Лидочка.
— Нищо страшно — каза презрително Волохов, — само, че силите ни са малко. И не че са малко, но нали започва полската работа. Ние сега сме и първи сборен, и втори сборен, и каквото обичате.
— Ами тукашните?
Децата се засмяха:
— Ще ги видите...
Пьотр Иванович Горович стисна силно красивите си устни, изгледа момчетата, тъмните прозорци, мене:
— Трябва по-скоро да докараме момчетата ли?
— Да, колкото се може по-скоро — казах аз, — колонията трябва да бърза като на пожар. Иначе ще закъсаме.
Пьотр Иванович изпъшка:
— Излиза недобре... Трябва да отидете в колонията, макар и да ни бъде трудно в Куряж. Искат много скъпо за вагоните, не правят никаква отстъпка, пък и изобщо разтакат работата. Вие трябва да отидете поне за един ден... Ковал вече се изпокара с железничарите.
Замислихме се. Волохов помръдна плещи и също изпъшка като старец:
— Нищо... Вървете по-скоро, ще минем някак и без вас... Все едно, по-зле няма да стане. Само, че нашите там нека не се туткат.
Като седеше на прозореца, Иван Денисович се хилеше спокойно и разглеждаше стрелките на часовника:
— След два часа тъкмо ще има влак. Ами какво ще бъде вашето завещание?
— Моето завещание ли? Дявол, какви ти завещания! Към сила, разбира се, не бива да се прибягва, вие сте сега шестима души. Ако можете да спечелите на наша страна два-три отряда, ще бъде прекрасно. Само старайте се да привличате не отделни хора, а цели отряди.
— Агитация, значи? — попита Горович тъжно.
— Агитация, само че не много отвлечена. Повече разказвайте за колонията, за разните случаи, за строителството. Че какво ще ви уча? Разбира се, не ще можете тъй скоро да им отворите очите, но дайте им поне нещичко да помиришат.
В главата ми имаше най-възмутителна каша. Скачаха, гърчеха се, пълзяха, даже припадаха разни мисли и образи, а когато някоя от тях крещеше понякога с весел глас, аз започвах сериозно да подозирам, че тя е в нетрезво състояние.
Има педагогическа механика, физика, химия, даже педагогическа геометрия, даже педагогическа метафизика. Пита се: защо оставях тук, в Куряж, през тая тъмна нощ тия шестима героични хора? Аз дрънках с тях за агитация, в действителност разчитах, че ето на, в куряжкото общество ще се появят утре шестима културни, сериозни, добри хора. Честна дума, това значеше да се разчита на лъжица мед в бъчва катран. Впрочем, катран ли? Жалка, разбира се, химия. И химическата реакция можеше да бъде жалка, слаба, безкрайна. Тук е нужна друга химия: динамит, нитроглицерин, изобщо неочакваният, страшен, убедителен взрив, та да хвръкнат чак до небето и стените на черквата, и парцаливите палта, и детските души, и „лапачите”, и дипломираните агрономи.
Между нас казано, аз бях готов да сложа и самия себе си, и своя преден отряд в някоя хубава бъчва — честна дума, у нас имаше достатъчно взривна сила. Аз си спомних 1920 година. Да, тогава започвахме по-силно и аз сам се носех между облаците като гоголевския Вакула, и тогава от нищо не се страхувах. А сега в главата ми стърчаха всевъзможни панделки, с които уж било необходимо да се окичва светата лицемерка — педагогиката. „Бъдете добра, grande maman, разрешете да гръмна веднъж във въздуха.” — „Моля — казва тя, — гръмнете, само гледайте да не се обидят момчетата.”
Какви ти взривове при тия условия!
— Волохов, впрягай, заминавам.
След час стоях до отворения прозорец на вагона и гледах звездите. Влакът беше четвъртокласен, нямаше къде да се седне.
Не съм ли избягал позорно от Куряж, не съм ли се изплашил от собствените си запаси динамит? Трябваше да се успокоя. Динамитът е нещо опасно и защо да се разправям с него, когато в света съществуват моите чудесни горкиевци? След четири часа аз ще напусна душния, мръсен чужд вагон и ще бъда в тяхното изтънчено общество.
Пристигнах в колонията с файтон, когато слънцето вече отдавна съжаляваше, че няма радиатор. Колонистите се спуснаха към мен от всички страни. Това колонисти ли са, или еманация на радий? Даже Галатенко, който по-рано категорично отричаше тичането като начин на движение, сега надникна от вратата на ковачницата и изведнъж затрополи по пътеката, като раздрусваше земята и напомняше един от бойните слонове на цар Дарий Хистасп.(34) В общия шум на поздрави, учудвания и нетърпеливи въпроси и той внесе своя пай:
— Как е там, Антон Семьонович, помага ли, или не помага?
Откъде се взе у тебе, Галатенко, такава мъжествена, открита усмивка, откъде си намерил тоя хубав мускул, който тъй грациозно бърчи долната ти клепка, с какво си намазал очите си — с брилянтин, китайски лак или чиста изворова вода? И макар, че още бавно се обръща тежкият ти език, но нали той изразява емоция? Дявол да го вземе, емоция!
— Защо сте така пременени, да нямате бал? — попитах момчетата.
— Охо! — отговори Лапот. — Истински бал! Днес е първият ден как не работим, а довечера даваме „Бълха”(35) — последно представление, и ще се сбогуваме със селяните... Не, вие кажете как вървят работите там?
В нови гащета и с нови кадифени кепета, специално приготвени, за да бъдат поразени куряжаните, колонистите лъхаха на празник. Из колонията тичаха насам-натам шестите сборни, като подготвяха представлението. В спалните, в училището, в работилниците, в клубните помещения лежаха по ъглите заковани сандъци, обвити с рогозки вещи, купища сламеници и грамадни вързопи. В моята квартира царуваше единадесети отряд начело с Шурка Жевели. Бабата също седеше върху куфари; дечурлигата й бяха великодушно оставили само един сгъваем креват и Шурка се гордееше с това великодушие:
— Бабата не може както ние. Видяхте ли? Сега всички момчета спят на хармана и в сеното... даже е по-добре отколкото в креватите, а момичетата на колите, и вижте: тоя Нестеренко едва вчера стана стопанин, а днес вече се заяжда — жално му било за сеното. Вижте, ние му дадохме цяла колония, а той съжалява за сеното. А нима лошо сме опаковали багажа на бабата, а? Как ще кажете вие, бабо?
Бабичката се усмихва покорно на децата, но по някои точки не е съгласна с тях:
— Вие добре опаковахте багажа, но къде ще спи вашият управител?
— Има къде! — вика Шурка. — В нашия отряд, единадесетия, сеното е най-хубаво. Пирей. Даже Едуард Николаевич се караше, казва: нима може да се спи на такова сено? А ние спахме, а след това дадохме от него на Юначагата — лапа го като нищо! Ние ще го нагласим, вие не се безпокойте!
Значителна част от колонистите се бяха разположили в квартирите на възпитателите, представлявайки от себе си настойническо-опаковъчни организации. В стаята на Лидочка беше щабът на Ковал и Лапот. Жълт от яд и умора, Ковал седи на прозореца, размахва юмрук и ругае железничарите:
— Чиновници, бюрократи, акакиевци! Аз им казвам: деца, те не вярват. Какво, казвам, да не би да искаш да ти представя кръщелни свидетелства? Ами че нашите откакто са родени, не са виждали кръщелни свидетелства. Е, какво да му говориш, когато той нищо не разбира? Казва: при един възрастен се полага безплатно едно малко дете, а ако е само детето... Аз му обяснявам на проклетника: какви ти малки деца, какви ти малки деца, дявол те залюлял — трудова колония, и сетне нали вагоните са товарни... Като пън! Цъка, цъка: товарене, престой, наем... Изрови някакъв правилник: ако са коне или пък домашни мебели, една такса, а ако са материали за посевна кампания, друга. Какви ти, казвам, домашни мебели? Какво е това, еснафи ли някакви се пренасят, какви домашни мебели? Такива нахални, разбираш ли, бюрократи, страшно нахални! Седи си, негодникът, разтака работата: ние не знаем никакви еснафи или селяни, ние знаем пътници или товарители. Аз му говоря в класов разрез, а той ми дума право в очите: щом има тарифен сборник, класовият разрез няма значение.
Лапот пропуска край ушите си и трагическия разказ на Ковал за железничарите, и тъжните ми разкази за Куряж и все обръща разговора към весели местни теми, като че ли няма никакъв Куряж, като че ли след няколко дена не ще трябва да застане начело на командирския съвет на тая занемарена страна. Но скоро и аз се смея заедно с всички и също забравям за Куряж. Сега, свободен от текущите грижи, порасна и разцъфтя оригиналният талант на Лапот. Той е чудесен колекционер: около него винаги се навъртат, влюбени са в него, вярват му и му се покланят разни глупци, чудаци, смахнати психически и ударени с чувал по главата. Лапот умее да ги сортира, разпределя по кутийки, да трепери над тях и да ги разглежда един след друг на дланта си. В неговите ръце те блестят с най-тънка красота и изглеждат крайно интересни екземпляри от човешката порода.
На бледния, мълчаливо замаян Густоиван той казва задушевно:
— Да... там църквата е всред двора. Защо ни е чужд дякон? Ти ще ни бъдеш дякон.
Густоиван мърда нежнорозовите си устни. Още преди идването му в колонията някой беше налял в разводнената му душичка конска доза религиозен опиум и оттогава той все не може да я изкашля. Той се моли вечер в тъмните кътове на спалните и приема шегите на колонистите като сладки страдания. Коларят Козир не е тъй доверчив.
— Защо приказвате тъй, другарю Лапот, прости господи? Как може Густоиван да бъде дякон, ако господ не е излял върху му духовна благодат?
Лапот повдига мекия си луничав нос:
— Голяма работа — благодат! Ще му облечем расото, охо! Ще бъде дякон и половина!
— Благодат трябва — го убеждава Козир с музикално-нежен тенор. — Владика трябва да го ръкоположи.
Лапот прикляква пред Козир и втренчено мига срещу му с голите си подпухнали клепки:
— Ти разбери: дядо владика — значи „владее”, власт, значи... Тъй ли е?
— Владиката има власт...
— Ами командирският съвет, как мислиш ти? Виж, командирският съвет да го ръкоположи, това ще бъде ръкополагане и половина!
— Командирският съвет не може, гълъбче, той няма благодат — навежда глава към рамото си изпадналият в умиление от разговора Козир.
Но Лапот слага ръка върху коляното на Козир и задушевно-кротко го уверява:
— Може, Козир, може! Командирският съвет може такава благодат да изпусне, че твоят владика само ще зяпне.
Добрият стар Козир слуша внимателно проникващия в душата му глас на Лапот и е твърде склонен към отстъпка. Какво са му дали нему владиците и всичките свети угодници? Нищо не са му дали. А командирският съвет беше излял върху Козир реална, хубава благодат: той го беше защитил от жена му, беше му дал светла, чиста стая, в стаята — креват, беше обул краката му в здрави, спретнати ботуши, ушити от първи отряд на Гуд. Може би, когато умре, старият Козир все още има надежда да получи някаква компенсация от господа-бога в рая, но в земния, живот на Козир командирският, съвет е абсолютно незаменим.
— Лапот, тук ли си? — наднича през прозореца мрачната мутра на Галатенко.
— Аха, какво има? — се откъсва Лапот от благодатната тема.
Галатенко се настанява бавно на прозореца и показва на Лапот пълна чаша гняв, от която се вдига бавната, кълбяща се пара на човешко страдание. Големите сиви очи на Галатенко блестят от тежка, гъста сълза.
— Ти му кажи, Лапот, кажи му... Че инак аз мога да му избия мутрата...
— Кому?
— На Таранец.
Галатенко ме съзира в стаята и се усмихва, като си изтрива сълзите.
— Какво се е случило, Галатенко?
— Нима той има право? Той си мисли, като е командир на 4-и отряд, та какво от това? Казали му да направи преграда за Юначагата, а той казва: да се направи и за Юначагата, и за Галатенко.
— Кому казва?
— Че на своите дърводелци, на момчетата.
— Е?
— Преграда за Юначагата, за да не изскочи от вагона, а те хванаха мен и ми вземат мярка, а Таранец дума:
— За Юначагата от лява страна, а за Галатенко от дясната.
— Какво това?
— Че преграда.
Лапот замислено се почесва зад ухото. А Галатенко търпеливо, внимателно чака какво решение ще вземе Лапот.
— Нима ти ще изскочиш от вагона? Не може да бъде!
Зад прозореца Галатенко прави нещо с краката си и сам поглежда към тях:
— Че защо ще изскачам? Къде ще изскачам? Пък той казва: направете здрава преграда, инак той ще изпочупи вагона.
— Кой?
— Ами, че аз...
— А ти няма ли да го счупиш?
— Че нима аз... там... наистина ще...
— Таранец те смята за много силен. Ти недей се обижда.
— Че съм силен, това е друга работа... а преградата няма нищо общо с това.
Лапот скача през прозореца и деловито бърза, към дърводелната. Галатенко се мъкне подире му.
В колекцията на Лапот е и Аркадий Ужиков. Лапот смята Аркадий за извънредно рядък екземпляр и разказва за него с искрена разпаленост:
— Друг такъв като Аркадий през целия си живот едва ли можеш да видиш. Той не се отделя от мен на повече от десет крачки, страхува се от момците и спи, и обядва до мен.
— Обича ли те?
— Охо! Само, че аз имах пари, беше ми ги дал Ковал за върви, открадна ги.
Изведнъж Лапот се смее високо и пита седящия на сандъка Аркадий:
— Я разкажи, чудак такъв, къде ги криеш?
Аркадий отговаря безжизнено-равнодушно, без да променя позата си и без да се смущава:
— Скрих ги в твоите стари панталони.
— А сетне какво стана?
— Сетне ти ги намери.
— Не ги намерих, приятелю, а те хванах на местопрестъплението. Тъй ли е?
— Хвана ме.
Мътните очи на Аркадий не се откъсват от лицето на Лапот, но това не са човешки очи, това са лошокачествени, мъртви стъклени приспособления.
— Той и от вас може да открадне, Антон Семьонович. Честна дума, може! Можеш ли?
Ужиков мълчи.
— Може! — с увлечение казва Лапот, и Ужиков също тъй равнодушно следи неговия изразителен жест.
Подир Лапот ходи и Ниценко. Той има тънка, дълга шия с голяма адамова ябълка и мъничка глава, която стърчи на плещите му с глупавата гордост на камила. Лапот казва за него:
— От тоя глупак могат да се направят всевъзможни вещи: возила, лъжици, корита, лопати. А той си въобразява, че е голям хитрец.
Аз съм доволен, че цялата тая компания се мъкне подир Лапот. Благодарение на това аз мога по-лесно да я отделя от общия строй на горкиевците. Неуморните сентенции на Лапот сякаш обливат тая група с дезинфекция и от това у мене се усилва впечатлението за смислен ред и стегнатост в колонията. А това впечатление е сега у мене ярко и кой знае защо, то ми се струва и ново.
Всички колонисти ме попитаха как е в Куряж, но същевременно аз виждам, че в действителност те питат само от учтивост, както обикновено се пита при среща: „Как сте?” Живият интерес към Куряж беше пресъхнал и се беше изгубил в някакви далечни кътища на нашия колектив. Преобладават други живи теми и напрежения: вагоните, преградите за Юначагата и Галатенко, пълните с вещи възпитателски квартири, изоставени на грижите на колонистите, нощуванията в сеното, „Бълхата”, стиснатостта на Нестеренко, вързопите, сандъците, колите, новите кадифени кепета, тъжните личица на разните Маруси, Наталки и Татяни от Гончаровка —- свежи фиданки на любовта, осъдени на консервация. По повърхността на колектива се носят анекдоти и шеги, чува се смях и се разменят приятелски простодушни подигравки. Точно тъй по зряло пшеничено поле пробягват вълни и издалеч то изглежда лекомислено и игриво. А в действителност във всеки клас спокойно бленуват сили, класът мирно се люлее под ласкавия вятър, нито една лека прашинка не пада от него и в него няма никаква тревога. Тъй както не е нужно класът да се грижи за вършитбата, така не е нужно колонистите да се безпокоят за Куряж. И вършитбата ще дойде на времето си, и в Куряж ще се поработи, когато му дойде времето.
По топлите пътеки на колонията стъпят със забавена грация босите крака на колонистите и стегнатите с тесен пояс кръстове едва-едва се поклащат в покой. Очите им ми се усмихват спокойно и устните едва потрепват в приветствен приятелски поздрав. В парка, в градината, по тъжните, изоставени скамейки, по тревата, над реката са се разположили групи колонисти; много преживели деца разправят за миналото: за майка си, за тачанките, за степните и горски отряди. Над тях са притихналите корони на дърветата, летящите пчели, благоуханията на „снежните крилци” и белите акации.
В неловко смущение аз започвам да виждам идилия. В главата ми плъзват ироничните образи на овчарчета, зефири, любов; но, честна дума, животът е способен да се шегува, и се шегува понякога нахално. Под един люляков храст седи чипоносо сбръчкано хлапе, с прякор „кутрето”, и свири на детска пищялка. Не е пищялка това, а кавал естествено, а може би и флейта, и „кутрето” има лукавата мутра на мъничък фавън. На брега на ливадата момичетата плетат венци и Наташа Петренко с венче от метличина ме трогва до сълзи със своята приказна прелест. И... иззад пухкавата стена на бъзовината излиза на пътеката Пан, усмихва се с потрепващ побелял мустак и примижава светлосиви, дълбоки очи:
— Пък аз те дирих, дирих! Казваха, че си бил ходил в града. Е, какво, придума ли ги тия паразити? Дечурлигата трябва да вървят, а те, адиотите, намислили игра да си играят...
— Слушай, Калина Иванович — казвам аз, — по- добре ще бъде ти да се пренесеш при сина си в града, докато са още тук момчетата. Като си отидем, ще ти бъде по-трудно да направиш това.
Калина Иванович бърка в широките джобове на сакото си, търси лулата:
— Пръв съм дошъл тук, последен ще си отида. Селяни ме докараха тук, селяни и ще ме откарат, паразитите ниедни. Аз вече се споразумях с оня, с Мусий. А моето превозване е нищо и никаква работа. Ти си чел навярно в книжките, откога съществува светът? Колко такива стари глупаци са превозвани през това време и никой не се е изгубил. Ще ме откарат и мен, хе-хе...
Ние вървим с Калина Иванович по алеята, той пуши лулата, и поглежда върховете на храстите, бляскавия залив на Коломак, момичетата с венци и „кутрето” с пищялката.
— Ако умеех да лъжа, като някои паразити, бих казал: ще дойда да видя Куряж. Но аз откровено ще кажа: няма да дойда. Разбираш ли, лошо е направен човекът, нежна твар е, не толкова работа от него, колкото безпокойство. Работил или не работил, а гледаш: теорехтически е човек, а практически — само за туткал го бива. Когато хората поумнеят, ще почнат да варят от старците туткал. Хубав туткал може да излезе...
След безсънната нощ и ходенето из града аз се намирам в някакво особено състояние: светът тихичко звънти като кристал и блести на кръгове. Калина Иванович си спомня разни случки от живота, а аз съм способен да усещам само днешната му старост и да ме е яд на нея.
— Хубав живот си преживял, Калина...
— А пък аз ще ти кажа — се спря, като си тъпчеше лулата, Калина Иванович. — Аз не съм никакъв адиот и разбирам каква е работата. Животът беше зле скроен, ако се погледне както трябва: наядеш се, отидеш по нужда, наспиш се, след това пак се залавяш за хляба и за месото...
— Почакай, ами работата?
— Че кому беше нужна тая работа? Ти разбираш ли каква е механиката, комуто работата беше нужна, той не работеше, паразитът. А на които тя съвсем не беше нужна, те работеха ли работеха като черни волове.
Помълчахме.
— Жално, малко поживях при болшевиките — продължи Калина Иванович, — те, дяволите, всичко карат по своему, и груби хора са, разбира се, а аз не обичам, ако човек е груб, само че при тях животът стана друг. Той ти казва, хе-хе: ял ли си, или може би не си ял, или пък трябва някъде да отидеш, безразлично, но работата свърши. Ти виждал ли си такова нещо? Работата става нужна на всички. Случва се някой такъв адиот като мен, и нищо не разбира, но работи и забравя да обядва, освен ако жена му го подсети. А нима ти не помниш? Веднъж дойдох при тебе и казвам: ти обядвал ли си? А беше вече вечер. Пък ти, хе-хе, почна да си мислиш: обядвал ли си, или не? Като че ли си обядвал, а може би това е било вчера. Забравил беше, хе-хе... Ти виждал ли си такова нещо?
Ние с Калина Иванович ходихме из парка, докато се мръкна. Когато на запад беше изгасено даже дежурното осветление, дотича Костя Шоровски и като се шибаше по босите крака с едно клонче против комари, се възмущаваше:
— Там се гримират вече, а вие все се разхождате! Момчетата казват да вървите там. Ей че смешен цар се получава! Лапот играе царя. Ама че нос!
В театъра се бяха събрали всички наши приятели от селото и селските чифлици. Комуната „Луначарски” беше дошла в пълен състав. Нестеренко седеше на трона зад спуснатата завеса пред децата, които го обвиняваха в скъперничество, неблагодарност и коравосърдечие. Оля Воронова се гримираше пред огледалото като царска дъщеря и се безпокоеше.
— Те там ще измъчат моя Нестеренко...
„Бълхата” се играеше у нас не за първи път, но сега представлението се подготвяше с голямо напрежение, тъй като главните гримьори Буцай и Горович бяха в Куряж. Поради това гримовете излязоха прекалено ярки, но това не смущаваше никого. Представлението беше само предлог за прощални приветствия. В много точки прощалният ритуал не се нуждаеше даже от никакво оформление. Пироговските и гончаровските момичета се връщаха в доисторическата епоха, защото в тяхната представа историята почваше от времето, когато на Коломак дойдоха тия страшно привлекателни горкиевци. Из кьошетата на мелничния сайвант, край печките, изгаснали още през март, из тъмните коридори зад сцената, по случайни скамейки, пънове, върху разни театрални условности седяха девойки и техните цветни шалчета, смъкнати на плещите им, откриваха тъжно наведените руси глави. Никакви думи, никакви небесни звуци, никакви въздишки не бяха в състояние вече да изпълнят с радост моминските сърца. Нежните тънки пръстчета се ровеха на коленете в ресните на шалчетата и това също беше ненужна, закъсняла проява на грация. До момичетата стояха колонисти и си даваха вид, че душата им е отровена от страдание. Из артистичната гримьорна понякога надникваше Лапот, иронично въсеше нос над трупа на Амур и казваше с нежен, пълен с мъка глас:
— Петя, гълъбче! Маруся и без теб ще помълчи. А ти върви да се готвиш. Забравил ли си, че играеш ролята на кон?
Петя измамнически заменя нахалната въздишка на облекчение с деликатна въздишка на раздяла и оставя Маруся сама. Добре, че сърцата на Марусите са устроени по принципа на взаимна заменяемост на частите. Ще минат месец-два, Маруся ще отвинти изтъркания ръждясал образ на Петя и като почисти сърцето си с петрола на надеждата, ще завинти нова бляскава част — образа на Панас от Сторожевое, който сега всред група колонисти също печално изпраща хубавата дружба с горкиевците, но който в дълбочината на душата си мислено вече се натъкмява към нарезите на Марусиното сърце. Изобщо всичко на тоя свят е хубаво, и Петя също е доволен от ролята си, роля на кон в тройката на атамана Платов.
Започна тържествено-прощалната част. След хубавите, топли слова на напътствие, на благодарност, на трудово единство се вдигна завесата и около нищожния глупав цар се задвижиха овехтели генерали, а смешният, недодялан портиер подмита подир тях изтърсения старчески барут. От задната врата на воденичната барака изхвръкна тройка жребци. Галатенко, Корито, Федоренко, захапали юздите, като клатеха тежки глави и разрушаваха театралната мебел, с шум и трясък изнесоха файтона и под тежестта им заскърцва старият под на нашата сцена, а файтонджията Таранец опъва юздите. За колана на Таранец се държи бойният, смешно дресиран атаман Платов — изгряващата звезда на нашата сцена, Олег Огнев. Публиката изгасява с палци последните искрици на тъга и се гмурва във въртопа на театралната измислица и красота. В първия ред седи Калина Иванович и плаче, като изтрива сълзите си със сбръчкан жълт пръст — толкоз много му е смешно!
Изведнъж си спомних за Куряж.
Не, днес не е прието да се моли човек за снизхождение и никой няма да ме отърве от тая горчива чаша. Почувствах изведнъж, че съм се крайно изморил и изхабил.
В гримьорната на артистите беше весело и уютно. В царска одежда, изкривил корона, Лапот седеше в широкото кресло на Екатерина Григориевна й убеждаваше Галатенко, че е изпълнил гениално ролята на кон.
— Такъв кон в живота си не съм виждал, а камо ли в театъра.
Оля Воронова казва на Лапот:
— Стани, Ванка, нека Антон Семьонович си почине.
В това чудесно кресло аз съм заспал, без да дочакам края на представлението. През съня си чувах как децата на 11-и отряд спореха с оглушителни дисканти:
— Ще го пренесем! Ще го пренесем! Хайде да го пренесем!
Силанти, наопаки, шепнеше, като убеждаваше дечурлигата:
— Ти, таквоз, недей крещя, дето се вика. Заспал е човекът, недей му пречи, и повече нищо. Виждаш ли, такива ми ти работи!

6. Пет дни

На другия ден, като се разцелувах с Калина Иванович, с Оля и с Нестеренко, аз заминах. Ковал получи нареждане да изпълни точно плана за натоварването и след пет дена да потегли с колонията за Харков.
Не бях спокоен. В душата ми бяха нарушени някакви естествени равновесия и аз се чувствах неуютно. В куряжкия манастир пристигнах от Рижовската гара към един часа след обяд. Щом влязох през вратата, върху ми тутакси се струпаха тъй наречените неприятности.
В Куряж заседаваше цяла следствена организация: Брегел, Клямер, Юриев, прокурорът и между тях, кой знае защо, се въртеше бившият куряжки управител. Брегел ми каза сурово:
— Тук са почнали вече побоища.
— Кой кого бие?
— За съжаление не е известно кой... и по чие насъскване.
Прокурорът, един дебел човек с очила, погледна виновно Брегел и каза тихо:
— Аз мисля, случаят е ясен... може и да не е имало насъскване, някакви, знаете, стари сметки... Собствено казано, лек побой. Но вее пак би било интересно да се види кой е сторил това. Ето, сега дойде управителят... вие може би ще узнаете тук нещо по-подробно и ще ни съобщите.
Брегел беше явно недоволна от поведението на прокурора. Без да ми каже ни дума повече, тя се качи на автомобила. Юриев свенливо ми се усмихна. Комисията си замина.
Възпитаникът Дорошко бил бит през нощта на двора в мига, когато задигнал от спалните пет-шест чифта сравнително нови обуща и се промъквал с тях към вратата. Всички обстоятелства на това нощно произшествие доказваха, че побоят е бил добре организиран, че Дорошко е бил следен през време на самата кражба. Когато той се приближавал вече до камбанарията, от акациевите храсти, които растяха до съседната пристройка, върху му метнали одеяло, повалили го и го набили. Като минавал от конюшнята, Горковски видял в тъмнината как няколко дребни фигури се разбягали на всички страни, като оставили Дорошко, но прибрали със себе си одеялото. Незабавните търсения на виновните из спалните не открили нищо: всички спели. Дорошко бил цял покрит със синини.
Трябвало да го сложат в колонистката болница, да повикат лекар, но някакви особено тежки нарушения в организма лекарят не намерил. Все пак Горович веднага съобщил за случката на Юриев.
Пристигналата следствена комисия начело с Брегел започнала енергично работа. Нашият преден сборен бил върнат от полето и подложен на разпит човек по човек. Клямер особено търсел доказателства, че побоят е нанесен от горкиевци. Ни един от възпитателите не бил разпитан, с тях изобщо избягвали да приказват и се ограничили само да им дават нареждания за извикването на този или онзи. От куряжаните били извикани на разпит в отделна стая само Ховрак и Перец, и то навярно, защото те крещели под прозорците:
— Вие нас попитайте! Защо тях питате? Те ще ни избиват, а няма кому да се оплачем.
В болницата лежеше Дорошко, сипаничаво шестнадесетгодишно момче, гледаше ме с внимателен, сух поглед и шепнеше:
— Аз отдавна исках да ви кажа и...
— Кой те би?
— И какво, идваха ли? Кому влиза в работата кой ме е бил! Аз им казвах, че не вашите са ме били, а те искат — вашите. Ако не бяха вашите, щяха да ме убият. Един... командир такъв, минаваше, и ония, децата, се разбягаха...
— Кои са те?
— Няма да кажа... Аз не за себе си откраднах. Още сутринта ми каза... оня...
— Ховрах ли?
Мълчание.
— Ховрах ли?
Дорошко си завря лицето във възглавницата и заплака. При риданията едвам можах да разбирам думите му:
— Той... ще се научи... аз мислех... за последен път... мислех...
Почаках, докато се успокои, и още веднъж попитах:
— Значи, ти не знаеш кой те е бил?
Той изведнъж седна на леглото, хвана се за главата и започна да се клати отляво надясно в дълбока скръб. След това, без да си откъсва ръцете от главата, с очи още пълни със сълзи, се усмихна.
— Не, как може? Това не са горкиевци. Те не биха ме били тъй...
— Ами как?
— Не зная как, само че те без одеяло... Те не могат с одеяло.
— Защо плачеш? Боли ли те?
— Не, не ме боли, само че... аз мислех, за последен път, и вие няма да узнаете...
— Това нищо не значи — казах аз. — Оздравей, всичко ще забравим.
— А-ха... моля ви се, Антон Семьонович, вие забравете.
Най-сетне той се успокои.
Започнах собствено следствие. Горович и Киргизов разперваха ръце и почваха да се сърдят. Иван Денисович се опитваше даже да се намръщи и бърчеше вежди, но върху физиономията му отдавна лежаха такива мощни пластове добродушие, че тия гримаси само ме разсмяха:
— Какво се цупите, Иван Денисович?
— Как какво се цупя? Те ще се изколят тук един другиго, а аз трябва да знам! Набили тоя Дорошко, е, та какво, някакви стари сметки...
— Аз се съмнявам дали са стари.
— Ами какви?
— Все пак сметките тук са навярно нови. Ами уверени ли сте, че това не са горкиевци?
— Що думате за бога! — се чуди Иван Денисович. — За какъв дявол е трябвало това на нашите?
Волохов ме гледаше зверски:
— Кой, нашите ли? Такава нищожна буболечка? Да бият? Че кой от нашите ще стори такова нещо? Ако беше да се набие например Ховрах или Чурило, или Коротков — охо, аз съм готов още сега, само разрешете! А, че бил откраднал обуща? Ами че те всяка нощ крадат. Па и колко ли обуща са останали? Все едно, докато колонията дойде, тук нищо няма да остане. По дяволите, нека крадат. Ние на това не обръщаме никакво внимание. Не искат да работят — виж, това е друга работа...
Сварих Екатерина Григориевна и Лидочка в празната им стая в състояние на пълна слисаност. Те бяха особено изплашени от идването на следствената комисия. Лидочка седеше до прозореца и не си откъсваше очите от замърсения двор. Екатерина Григориевна се вглеждаше тежко в лицето ми.
— Доволен ли сте?
— От какво?
— От всичко: от манастира, от момчетата, от началството?
Замислих се за минута: доволен ли съм? Че какво пък, какви особени основания имам да бъда недоволен? Всичко това отговаряше приблизително на моите очаквания.
— Да — казах аз, — и изобщо не съм склонен да пискам.
— Пък аз пискам —- каза без усмивка и без оживление Екатерина Григориевна, — да, пискам. Аз не мога да разбера защо сме тъй самотни. Тук има голямо нещастие, същински човешки ужас, а при нас идват някакви... боляри, важничат, презират ни. В такава самота ние непременно ще се провалим. Аз не искам... и не мога.
Лидочка бавно заудря с юмруче по перваза на прозореца и започна да я убеждава, като едва-едва сдържаше риданията си.
— Аз съм мъничък, мъничък човек... аз искам да работя, страшно искам да работя, може би даже... аз мога подвиг да сторя... само че аз съм... човек, а не буболечка...
Тя отново отвърна лице към прозореца, а аз затворих хубаво вратата и излязох на високото нестабилно стълбище. До стълбите стояха Ваня Зайченко и Костя Ветковски. Костя се смееше:
— Е, и какво? Излапаха ли ги?
Ваня тържествено, като маркиз, прекара ръка по линията на хоризонта и каза:
— Излапаха. Запалиха огньове, опекоха ги и ги излапаха! И това то! Виждаш ли? А сетне легнаха да спят. И спаха. Моят отряд работеше наблизо, ние сеехме пъпеши. Ние се смеем, а техният командир Петрушко също се смее... И това то! Казват, хубаво се натъпкахме с печени картофи!
— Ама всичките ли картофи изядоха? Там имаше повече от шестстотин килограма.
— Изядоха ги! Изпекоха ги и ги излапаха! Една част скриха в гората, друга разхвърлиха из полето. И легнаха да спят. И не отидоха да обядват. Петрушко казва: защо ни е обяд, ние днес садихме картофи. Одарюк му каза: ти си свиня! И се сбиха. А вашият Миша, той отначало беше там, показваше как да се садят картофите, а сетне го повикаха в комисията.
Ваня днес не е в дълги дрипави панталони, а в гащета, и гащетата му са с джобове — такива гащета се правеха само в колонията „Максим Горки”. Сигурно Шелапутин или Тоска са споделили гардероба си с Ваня. Като разказваше на Ветковски, размахваше ръце и потриваше стройните си крака, Ваня ме поглеждаше с примижали очи и в очите му току се мяркаха топлите точки на мила момчешка ирония.
— Ти оздравя ли вече, Иване — попитах аз.
— Охо! — каза Ваня, като си гладеше гърдите, — здрав съм. Моят отряд днес беше в „Първи К” сборен. Ха-ха. „Първи К” — значи кауни! Ние работехме с Денис, сетне го извикаха, тогава ние без Денис. Ще видите, на, какви кауни ще израснат. Ами кога ще дойдат горкиевците? След пет дена ли? Ех, че интересно, какви ли са тия горкиевци? Нали е интересно?
— Ваня, как мислиш ти, кой е бил Дорошко?
Ваня изведнъж се обърна към мене със сериозно лице и устреми втренчен поглед към очилата ми. След това повдигна бузи, спусна ги, пак ги повдигна и най-сетне замаха глава, завъртя пръст около ухото си и се усмихна:
— Не зная.
И бързо тръгна нанякъде с най-дяволит вид.
— Ваня, почакай! Ти знаеш и трябва да ми кажеш.
Ваня се спря до стената на черквата, погледна ме издалеч, смути се за миг, но след това, като мъж, просто и хладно каза, като подчертаваше всяка дума:
— Ще ви кажа истината: аз бях там, но кои други са били, няма да ви кажа! Нека да не краде!
И аз, и Ваня се замислихме. Костя си беше отишъл преди това. Мислехме ние, мислехме и аз казах на Ваня:
— Върви под арест. В пионерската стая. Кажи на Волохов, че си арестуван до сигнала за спане.
Ваня вдигна очи, кимна мълчаливо глава и се затече към пионерската стая.
През целия си живот си представям тия пет дена като черно дълго тире. Сега с голям труд си спомням някои и други подробности от своята тогавашна дейност. Всъщност това не беше дейност, а някакво вътрешно движение, а може би чиста потенция, покой на здраво дресирани, свързани сили. Тогава ми се струваше, че се намирам в състояние на буйна работа, че се занимавам с анализ, че нещо решавам, а в действителност аз просто чаках пристигането на горкиевците.
Впрочем, ние все нещо работехме.
Спомням си: ставахме редовно в пет часа сутринта. Редовно всеки ден търпеливо се ядосвахме, като наблюдавахме пълното нежелание на куряжани да следват нашия пример. По това време, предният сборен почти не си лягаше: имаше работи, които не биваше да се отлагат. Шере пристигна на другия ден след мене. В продължение на два часа той измерва нивята, дворовете, службите, площадите с остър, докачен поглед, минаваше по тях със суворовски маршове, мълчеше и гризеше всякакъв буренак от растителното царство. Вечерта загорелите, отслабнали прашни горкиевци почнаха да разчистват площадката, където трябваше да се настани нашето огромно свинско стадо.
Почнахме да копаем ями за парниците и цветарника.
През тия дни Волохов се показа първокласен командир и организатор. Той се изхитри да постави на полето един човек с два чифта работен добитък, а останалите хвърляше на друга работа. Пьотр Иванович Горович излизаше сутрин с някаква особена възхитителна лопата в ръцете и като я размахваше, казваше на купчината любопитни куряжани:
— Да идем да копаем, юнаци!
„Юнаците” обръщаха гръб и се разпиляваха по своите работи. Из пътя те срещаха черния като нощ Буцай в гащета и също тъй срамежливо изслушваха неговата покана, оформена в най-ниските тонове на регистъра:
— Дяволски готовановци, дълго ли ще работя зарад вас?
Вечер пристигаха някои от рабфаковците и вземаха лопатата, но тях аз скоро ги прогонвах обратно в Харков — не беше време за шеги, те четяха за пролетните изпити. Първият наш рабфаковски випуск тая пролет минаваше вече във висшите учебни заведения.
Спомням си: през тия пет дена бяха свършени много всевъзможни работи и много други бяха започнати. Около Боровой, който завърши светкавично просторните, без пролуки постройки с особено назначение, сега работеше цяла бригада дърводелци: помещения за зимовище, училище, квартири, парници, оранжерия... В електростанцията работеха трима монтьори, друга тройка се занимаваше с издирвания в недрата на земята: ние бяхме научили от селяните, че още при монашеската власт в Куряж имало водопровод. Действително, на горната площадка на камбанарията се намираше солиден резервоар, а от камбанарията почнахме с доста голям успех да разкопаваме тръбите на водопровода.
След два дена целият двор на Куряж беше затрупан с дъски, трески, греди, разровен с изкопи: започвахме възстановителния период в пълния смисъл на тая дума.
Много малко направихме за подобрение санитарното положение на куряжани, но да си кажем правото, и самите ние рядко се миехме. Рано сутрин Шелапутин и Соловьов отиваха с кофи при „чудотворния” извор под хълма, но докато те се катереха по отвесния склон, като падаха и разливаха скъпоценната вода, ние бързахме да се пръснем по работните места, момчетата излизаха на полето и кофата вода оставаше да се топли без полза в нашата гореща пионерска стая. Също тъй неблагополучно беше у нас и в други области, близки до санитарната. Десетият отряд на Ваня Зайченко, който беше преминал тъй безогледно на наша страна, вън от всякакви планове и разпореждания, се премести в нашата стая и спеше на пода върху донесените със себе си одеяла. Въпреки това, че тоя отряд се състоеше от добри мили момчета, той домъкна в стаята ни няколко поколения въшки.
От гледна точка на световните педагогически въпроси това не беше голяма беда, обаче Лидочка и Екатерина Григориевна ни молеха да не отиваме по възможност в тяхната стая; а ако отидем, да не се ползваме по възможност от мебелите, да не се доближаваме до масите, креватите и другите нежни предмети. Как се бяха наредили те и откъде се беше взела у тях такава придирчивост към нас, трудно е да се каже, а между това те по цял ден почти не излизаха от спалните на възпитаниците, като привеждаха в известност много страни от куряжкото общежитие по една специална програмна задача, изработена от нашата комсомолска организация.
Аз тъкмях цялостно преустройство на всички помещения в колонията. Дългите стаи на бившата манастирска странноприемница, наричана от куряжаните училище, тъкмях за спални. Получаваше се така, че само в това здание се настаняваха и четиристотинте възпитаници. Не беше трудно да се изхвърлят от него изпочупените останки от училищни мебели и да се изпълни то с мазачи, дърводелци, бояджии, стъклари. За училище определих зданието без врати, в което се помещаваше „първият колектив”, но, разбира се, ремонтът тук беше невъзможен, докато в него бяха свили гнезда куряжаните.
Да, ние развихме немалка дейност, но това не беше педагогическа дейност. Нямаше в колонията такъв кът, където да не работеха хора. Всичко се поправяше, мажеше, боядисваше, измиваше. Изхвърлихме на двора даже трапезарията и пристъпихме към решително замазване ликовете на светите угодници от мъжки и женски пол. Идеята за възстановяване не засегна само спалните.
В спалните, както по-рано, гъмжаха куряжаните, спяха, смилаха храната, хранеха въшките, крадяха си един от друг всевъзможни дреболии и си мислеха нещо тайнствено за мен и моята дейност. Аз бях престанал да ходя в спалните и изобщо да се интересувам от вътрешния живот на 6-те куряжки „колектива”. Между мен и куряжаните се бяха установили сурово-точни отношения. В 7 часа, в 12 и в 6 часа вечерта се отваряше трапезарията, някое от моите момчета блъскаше камбаната и куряжаните се помъкнаха на ядене. Впрочем, те нямаха може би сметка да се мъкнат особено бавно, не само защото трапезарията се затваряше в определено време, но и защото дошлите по-рано изяждаха и своите порции, и тези на закъснелите си другари. Закъснелите псуваха мене, кухненския персонал и съветската власт, но не се решаваха на по-енергичен протест, тъй като комендант на нашия хранителен пункт продължаваше да бъде Миша Овчаренко.
Научих се да наблюдавам с тайно злорадство с какви трудности куряжани трябваше сега да се промъкват до трапезарията и да се пръскат след ядене по своите работи: по пътя им се изпречваха греди, изкопи, напречни триони, вдигнати за удар брадви, разбъркани купища глина и вар... пък и техните собствени души. По всички признаци, в тия души започваха трагедии, трагедии не в някакъв шеговит смисъл, а истински шекспировски трагедии. Аз съм убеден, че в това време мнозина куряжани са си декламирали наум: „Да бъда или да не бъда? Ето де е въпросът...”
Те се опираха на малки групички край работните места, оглеждаха плахо другарите си и с виновни, замислени крачки се запътваха към спалните. Но в спалните не оставаше нищо интересно, даже нямаше какво да се краде. Те излизаха отново да поскитат по-близо до работата, но от лъжлив срам пред другарите си не се решаваха да вдигнат бяло знаме и да поискат разрешение поне за пренасянето на нещо от едно място на друго. Край тях прехвърчаха по права линия стремителните като бързоходни лодки горкиевци, вдигайки се леко във въздуха при различните препятствия. Тяхната деловитост смайваше куряжаните, и те отново се спираха в позите на Хамлет или Кориолан.(36) Може би положението на куряжани беше даже по-трагично, защото на Хамлет никой не е подвиквал с весел глас:
— Недей ми се вря в краката, до обяд има още два часа!
Със същото недопустимо, разбира се, злорадство забелязвах, че сърцата на куряжани примираха и преставаха да бият, щом се споменаваше името горкиевци. Членовете на предния сборен си позволяваха понякога да произнасят реплики, които те, разбира се, не биха произнасяли, ако бяха свършили някое виеше педагогическо училище:
— Почакай, почакай, ще дойдат нашите, тогава ще узнаеш как се живее на чужд гръб.
Някои по-възрастни и по-разпасани из куряжаните се опитваха да се съмняват в значителността на предстоящите събития и питаха е известна ирония:
— Е, та какво страшно ще има?
На такъв въпрос Денис Кудлатий отвръщаше:
— Какво ще има ли? Охо! Собствено казано, те ще те вържат в такъв възел, че... и кога се жениш, ще си го спомняш.
Миша Овчаренко, който изобщо не обичаше недомлъвките и тъмните места, се изразяваше още по-разбрано:
— Колкото готовановци има тук, двеста осемдесет и колко, толкова мутри ще има бити. Ох, така ще ви изпобият мутрите, че страшно ще бъде да се гледа.
И Ховрах слуша тия думи и прецежда през зъби:
— Ще изпобият! Това да не ви е колонията „Максим Горки”? Това е Харков!
Миша счита повдигнатия въпрос дотолкоз важен, че се откъсва от работата си и ласкаво започва:
— Мили човече! Какво ми приказваш: не било колонията „Максим Горки”, а Харков и други подобни. Ти разбери, приятелю, кой ще ти позволи на тебе да му седиш на шията? Е, кому за какво си притрябвал, кому, приятелю, си нужен ти?
Миша се връща към работата си и вече в ръцете му се намира някакъв работен инструмент, а на устата му е заключителният акорд:
— Как ти е фамилното име?
Ховрах учудено тръсва глава;
— Какво?
— Фамилното ти име как е? Лалугеров или как? Може би Таралежков?
Ховрах почервенява от смущение и обида:
— За какъв дявол питаш?
— Кажи фамилното си име, свиди ли ти се, или какво?
— Е, Ховрах...
— Аха! Ховрах... вярно. Пък аз вече почнах да забравям. Гледам, вре се тук някакъв червенокос в краката ми, полза от него никаква... Ако ти, приятелю, работеше, като погледне човек насам-нататък, стане понякога нужда да каже: „Ховрах, донеси това! Ховрах, скоро ли ще свършиш? Ховрах, подръж, гълъбче...” А тъй, разбира се, може и да забрави човек. Хайде, върви се поразходи, миличък, виждаш, аз имам работа, трябва да закълчищавя тая пущина, че то с една бъчва се вози вода и за супа, и за чай, и за съдове. А пък трябва да те храним. Ако, разбираш ли, не те нахраним, ти ще издъхнеш, ще развонееш тук, все пак е неприятно, пък на това отгоре и ковчег ще трябва да ти се прави, пак главоболие...
Ховрах най-сетне се изтръгва от Мишините обятия и се махва. Миша ласкаво казва подире му:
— Върви, подишай чист въздух... много е полезно, много е полезно...
Кой го знае убеден ли е Ховрах в ползата на чистия въздух, убедена ли е заедно с него в това цялата куряжка аристокрация? Все пак през последните дни те се стараят да ни се мяркат по-малко пред очите, но аз вече бях успял да се запозная с куряжкия клон на синята кръв. Общо взето те не са лоши момци, у тях все пак има личности, а това винаги ми харесва: има за какво да се залови човек. Най-много ми харесва Перец. Наистина, той нарочно се клати, когато ходи, и перчемът му е спуснат чак до веждите, и каскетът му кривнат над едното око, и умее да пуши, прикрепил цигарата само на долната си устна, и може да плюе художествено. Но аз вече виждам: обезобразеното му от сипаница лице ме гледа с любопитство и това е любопитството на умен и жив момък.
Една вечер, неотдавна, аз приближих до тяхната компания, когато компанията беше седнала върху надгробните камъни на новия солариум за прасетата, пушеше и приказваше за нещо без увлечение. Спрях се срещу им и почнах да си свивам цигара, като смятах да запаля от тях. Перец ме разглеждаше весело и дружелюбно и каза високо:
— Стараете се, другарю управител, много, а пушите махорка. Нима съветската власт и за вас не е приготвила папироси?
Аз се приближих до Перец, наведох се към ръката му и запалих. След това му казах също тъй високо и весело, с най-микроскопична частица от заповед:
— Я си свали шапката!
Очите на Перец промениха усмивката в учудване, а устата още се усмихва.
— Какво има?
— Свали шапката, не разбираш ли, или що?
— Е, ще я сваля...
Повдигнах перчема му със своята ръка, внимателно разгледах вече малко поизплашената му физиономия и казах:
— Тъй... Е добре.
Перец тутакси се втренчи в мен, но аз с няколко дръпвалия запалих цигарата, отвърнах се бързо от тях и отидох при дърводелците.
В тоя момент буквално при всяко свое движение, даже при слабото блещукане на колана си, аз чувствах широко разлят своя педагогически дълг: трябва да се харесам на тия момци, непобедима, съблазнителна симпатия трябва да им сграбчи сърцето, и в същото време е крайно нужно те да бъдат дълбоко уверени, че пет пари не давам за тяхната симпатия, пък даже и да се обиждат, да псуват на майка и да скърцат със зъби.
Дърводелците привършиха работата и Боровой с всички сили беше почнал да доказва предимствата на хубавото варено масло пред лошото варено масло. Бях се тъй силно заинтересувал от тоя нов въпрос, че даже не забелязах как някой ме дръпна отзад за ръкава. Дръпна ме втори път, обърнах се. Перец ме гледаше.
— Е?
— Слушайте — кажете, защо ме гледахте, а?
— Нищо особено... Ама слушай, Боровой, все пак трябва да се намери истинско масло...
Боровой радостно продължи своята монография за хубавото масло. Аз видях с какво озлобление го гледа Перец, като чакаше края на речта му. Най-сетне Боровой вдигна шумно сандъка си и ние тръгнахме към камбанарията. До нас вървеше Перец и пощипваше горната си устна. Боровой се спусна към селото, а аз си турнах ръцете на гърба и се спрях точно срещу Перец.
— Е, та каква е работата?
— Защо ме гледахте? Кажете!
— Твоето презиме е Перец, нали?
— Аха.
— А името ти? Степан?
— Вие откъде знаете?
— От Свердловск ли си?
— Е, да... Ами откъде знаете вие?
— Аз всичко знам. Знам, че ти и крадеш, и скандали правиш, само не знаех умен ли си, или глупак.
— Е?
— Ти ми зададе много глупав въпрос за папиросите, много глупав, просто такъв глупав, че дявол го знае! Ти извинявай, моля те...
Даже в здрачевината можеше да се забележи как Перец се изчерви, как натежняха от кръв клепките му и как му стана горещо. Той неловко пристъпи от един крак на друг и се озърна:
— Е добре, няма нужда от извинения... разбира се... Само че, каква е тази глупост?
— Много просто. Ти знаеш, че имам много работа и няма кога да отида в града за папироси. Ти знаеш това. Няма кога, защото съветската власт е стоварила на гърба ми работа: да направя твоя живот разумен и щастлив, твоя, разбираш ли? Или може би не разбираш? Тогава да вървим да спим.
— Разбирам — каза дрезгаво Перец, като дращеше земята с върха на обувката си.
— Разбираш ли?
Аз го погледнах презрително в очите, право в самите оси на зениците му. Виждам как свределите на моята мисъл и воля се забиват в самите зеници. Перец наведе глава.
— Разбираш, безделнико, а лаеш срещу съветската власт. Глупак, същински глупак!
Тръгнах към пионерската стая. Перец ми прегради пътя с протегната ръка:
— Е добре, добре, нека бъда глупак... а сетне?
— Сетне, аз погледнах лицето ти. Исках да проверя глупак ли си, или не.
— И проверихте ли?
— Проверих.
— И какво?
— Върви се виж в огледалото.
Отидох си и не наблюдавах по-нататъшните преживявания на Перец.
Куряжките лица ми ставаха по-познати, научих се вече да прочитам по тях известни мимически фрази. Мнозина ме поглеждаха с нескривана симпатия и цъфваха в усмивка — мила, пълна с искреност и смущение, каквато се среща само у безнадзорните деца. Аз вече познавах мнозина по име и презиме и умеех да различавам някои гласове.
Край мен често се навърташе непоносимо чипоносият Зорен, у когото даже вековните пластове кал не могат да скрият чудесната руменина на бузите и ленивата грация на очните мускули. Зорен е на тринадесет години, ръцете му са винаги зад гърба, той винаги мълчи и се усмихва. Това момче е красиво, то има вити, тъмни мигли. Отваря ги бавно, включва някаква далечна светлина в черните си очи, бавно вирва носле, мълчи и се усмихва. Аз питам:
— Зорен, кажи ми поне една думица, страшно ме интересува да ти чуя гласа!
Той се изчервява и докачено се обръща настрана, като произнася с дрезгав глас:
— А че...
Зорен си има приятел, също румен като него и също красив, кръглолик — Митка Нисинов, добродушна, чиста душа. От такива души при стария режим правеха обущарски чираци и кръчмарски слуги. Аз го гледам и си мисля: „Митка, Митка, какво ли ще направим ние от теб! Как ли ще украсим твоя живот на съветския фон!”
Митка също се черви и също се отвръща, но не говори с дрезгав глас и не казва „а че”, а само събира правите си черни вежди и мърда устни. Но Митювият глас ми е известен: това е най-дълбок контра-алт, глас на добре гледана, красива, глезена жена, със също такива като у жена украшения и неочаквани славееви извивки. Мен ми е приятно да слушам тоя глас, когато Митка ми разказва за куряжките жители:
— Вижте го, побягна... ах, дявол, къде ли побягна? Володка, гледай, гледай, Буряк побягна... Ами, че това е Буряк, нима не знаете? Той може да изпие тридесет чаши мляко... Май че в краварника побягна. А пък ей онзи, гдето поглежда от прозореца, е вреден момък, ей че вреден! Вие разбирате, той е такъв подлизурко, просто, знаете, мазник. Той, навярно, се подлизва и на вас, честна дума, виждам!
— Ванка Зайченко — докачено обръща гръб Зорен и... се изчервява.
Митка е умен, дяволът. Той виновно изпровожда чипоносата обида на Зорен и с поглед ме моли да простя нетактичността на другаря му.
— Не — казва той, — не е Ванка. Ванка си има такава линия!
— Каква линия?
— Такава линия си има човекът, какво пък...
С големия пръст на крака си Митка започва да рисува нещо на земята.
— Разкажи!
— Че какво има тук за разказване? Щом Ванка дойде в колонията, веднага си намери тая компания, виждаш ли, Володка? Е, разбира се, и биха ги, и какво ли не, но все пак те си имаха такава линия...
Аз прекрасно разбирам дълбоката философия на Нисинов, която „нашите мъдреци не бяха и сънували”.
Тук има мнозина такива румени, красиви и не много красиви момчета, които не са имали щастието да притежават своя собствена линия. Сред още чуждите ми, навъсено-предпазливи лица аз виждам все повече и повече такива деца, чийто живот се влачи по чужди линии. Това е нещо обикновено в стария свят — така наречения живот по принуда.
Зорен и Нисинов, и чорлавият рязък Собченко, и сериозно-скръбният Вася Гардинов, и мургавият, мек Сергей Храбренко се навъртат около мене и тъжно се усмихват, като свиват вежди, но не могат да минат открито на моя страна. Те жестоко завиждат на компанията на Ваня Зайченко, изпращат с мъка в очите смелите полети на членовете й по новите транспаранти на живота и... чакат...
Чакат всички. Това е тъй понятно. Чакат пристигането на мистичните, нематериални, неразбираеми, неуловимо привлекателни горкиевци. С всеки изминал час приближава може би беда, а може би радост. Даже животът на момичетата всеки ден все по-ярко се разгаря. Оля Лапова е вече организирала своя шести, пълен с енергия отряд. Отрядът дейно шета из спалнята си, поправя нещо, мие, белосва, даже пее вечерно време. Там всяка минутка се мярка угрижената Гуляева и крие от мене своята кривната на една страна измачкана блузка. Като чест гост вечерно време там седи Кудлатий и открито меценатства. Шестият отряд не излиза само на полска работа — страхува се да не би куряжките традиции, вдигнати във въздуха от такова едно излизане, да погребат отряда под своите развалини.
Чака и Коротков. Това е главният център на куряжката традиция. Той е възхитителен дипломат. В поведението му не може да се намери никаква постъпка, дума, буква, опашчица от буква, които биха позволили да бъде обвинен в каквото и да било. Той е виновен не повече от другите: като всички и той не излиза на работа, и повече нищо. В предния сборен всички се топят от яд, от омраза към Коротков, от несъмнената увереност, че Коротков е главният ни враг в Куряж.
Едва по-късно се научих, че Волохов, Горковски и Жорка Волков правили опит да сложат край на тая работа с помощта на една малка конференция. Една нощ те повикали Коротков на свиждане при брега на езерото и му предложили да се махне от колонията където му видят очите. Но Коротков отхвърлил това предложение и казал:
— Засега няма смисъл да се махам. Ще остана тук.
С това и свършила конференцията. С мене Коротков не бе приказвал ни веднъж и изобщо не изразяваше никакъв интерес към моята личност. Но при срещи той много учтиво повдигаше контешкия си светъл каскет и произнасяше с дружелюбен, влажен баритон:
— Здравейте, другарю управител.
Хубавичкото му лице с тъмни, прекрасно засенчени очи внимателно учтиво се обръща към мен и съвсем ясно ми сигнализира: „Виждате, нашите пътища не си пречат един на друг, вие продължавайте своето, пък аз си имам свои съображения. Моите почитания, другарю управител.”
Едва след вечерната ми беседа с Перец, на другия ден, Коротков ме срещна през време на закуската при кухненския прозорец, внимателно се отстрани, докато давах някакво нареждане, и изведнъж сериозно попита:
— Кажете, моля ви се, другарю управител, в колонията „Максим Горки” има ли карцер?
— Карцер няма — също сериозно отговорих аз.
Той продължаваше спокойно да ме разглежда като експонат:
— Говори се все пак, че слагате момчетата под арест?
— Лично ти можеш да не се безпокоиш: арестът съществува само за моите приятели — казах аз сухо и незабавно се отдалечих, без да се интересувам повече от тънката игра на физиономията му.
На 15 май получих телеграма: „Утре вечер тръгваме. Всичко е натоварено. Лапот.”
През време на вечерята съобщих за телеграмата и казах:
— В други ден ще посрещаме нашите другари. Аз много искам, много искам да ги посрещнете приятелски. Та нали сега ще живеете заедно... и ще работите.
Момичетата плахо притихнаха като птици пред буря. Разните видове дечурлига се спогледаха с другарите си, известно количество глави увеличиха устните си отверстия и останаха една секунда в такова положение.
В къта, до прозореца, където около масите има не пейки, а столове, компанията на Коротков изведнъж изпада във весело настроение, смее се високо и очевидно пуска остроти.
Вечерта в предния сборен беше обсъден с подробности приемът на горкиевци и бе проверена най-грижливо една специална декларация на комсомолската ядка. Кудлатий вдигаше ръка към тила си по-често от когато и да било:
— Честна дума, собствено казано, даже ме е срам, дето докарваме тук момчетата.
Вратата бавно се отвори и през нея едва-едва се промъкна Жорка Волков. Като се крепеше за масите, той се довлече до пейките и ни погледна само с едното си око, пък и то представляваше неудобна цепнатина в месестата кърваво-синя подутина.
— Какво има?
— Биха ме — прошепна Жорка,
— Кой те би?
— Дявол го знае! Селяни... аз се връщах от гарата... на прелеза... ме срещнаха и... ме набиха...
— Ама чакай де! — се разсърди Волохов. — Набили, набили! Ние и сами виждаме, че са те набили... Как е станало това? Приказвал ли си нещо с тях, или какво?
— Работата стана без много-много приказки — отговори с тъжна гримаса Жорка, — сама един каза: „А-а, комсомолия?” и... пляс по мутрата.
— Ами ти?
— Е, и аз, разбира се. Само, че те бяха четирма.
— Ти избяга ли? — попита Волохов.
— Не, не избягах — отвърна Жорка.
— Ами как?
— Нали виждаш: и сега седя на прелеза.
Момчетата избухнаха в запорожки смях и само Волохов гледаше с упрек обезобразената усмивка на приятеля си.

7. Триста седемдесет и трети бис

На разсъмване срещу седемнадесети заминах да посрещна горкиевци, на гара Люботин, на 30 километра от Харков. По нечистия перон на гарата, беден и горещ, ходеха насам-натам лениви, отегчени селяни, омачкани от транспортните неудобства, скърцаха с ботуши по перона тромави, пропити с малко железничари — дейци на товарното движение. Всички днес се бяха сякаш надумали да противоречат на тържествената сърмена дреха, в която се беше облякла душата ми. А може би това не е сърмена дреха, а нещо по-просто: „триъгълна шапка и сив походен сюртук”.
Днес е денят на генералното сражение. Нищо от това, че едрият чичо, носач, който ме блъсна без да ще, не само не изпадна в ужас от стореното, но даже не ме забеляза. Нищо и от това, че дежурният по станция недостатъчно почтително и даже недостатъчно учтиво ми даваше справка где се намира влак 373 бис. Тия чудаци си даваха вид, като да не разбират, че 373 бис — това са главните мои сили, това са славните легиони на маршалите Ковал и Лапот, че цялата им гара Люботин е определена днес да бъде плацдарм на моето настъпление срещу Куряж. Как да обясня на тия хора, че това, което аз съм поставил на карта днес, честна дума, е по-величествено и значително от някакъв си Аустерлиц. Слънцето на Наполеон едва ли беше в състояние да затъмни днешната ми слава. А пък на Наполеон е било много по-лесно да воюва, отколкото на мене. Бих искал да видя какво би станало с Наполеон, ако методите на социалното възпитание биха били и за него задължителни, както за мене.
Като се разхождах насам-натам по перона, аз поглеждах към Куряж и си спомних, че врагът показа днес известни признаци на слабост на духа.
Колкото и рано да бях станал, в колонията имаше вече движение. Кой знае защо, мнозина се тълпяха около прозорците на пионерската стая, други тракаха кофи, спускайки се към „чудотворните” извори за вода. При вратата на камбанарията стояха Зорен и Нисинов.
— Ами кога ще пристигнат горкиевци? Сутринта ли? — попита сериозно Митка.
— Сутринта. Днес сте станали рано.
— Аха... някак си не ми се спи... В Рижов ли ще пристигнат?
— В Рижов. А вие ще ги посрещнете тук.
— Ами скоро ли?
— Ще сварите да се умиете.
— Да вървим, Митка — осъществи незабавно моето предложение Зорен.
Бях заповядал на Горович да строи куряжаните на двора за среща на горкиевци и за поздрав на знамето, без да употребява за това никакъв особен натиск:
— Просто ще ги поканите.
Най-сетне от потайните кътчета на гара Люботин излезе един добър дух в образа на тромав пазач и почна да дрънка камбаната. Като свърши дрънкането, той ми откри тайната на това символично действие.
— Триста седемдесет и трети бис иска път. След 20 минути ще пристигне.
Изведнъж набелязаният план за срещата неочаквано се усложни и по-нататък всичко тръгна някак си особено заплетено, горещо и момчешки радостно. Преди да пристигне 373 бис, от Харков дойде дачният влак и от вагоните ме обля един освежителен комсомолско-рабфаковски душ. Белухин държеше в ръце букет цветя:
— Ще посрещнем с цветя 5-и отряд, сякаш пристигат дами-графини. Аз, старецът, мога да си позволя това.
Златокъдрата Оксана пищеше в тълпата от прилив на чувства и под слънцето мирно си почиваше спокойната усмивка на Рахил. Братченко размахваше ръце, сякаш в тях имаше камшик, и казваше неизвестно кому:
— Охо! Аз съм сега свободен казак. Още днес ще яхна Юначагата.
Някой дотича и викна:
— Влакът е отдавна вече тук! На десета линия...
— Какво разправяш?
— Че на десета линия! Отдавна стои!
Не успяхме да се сащисаме от неочакваната проза на това съобщение, когато изпод един товарен вагон на трета линия надникна хитрото лице на Лапот и подпухналите му очи иронично заразглеждаха нашата група.
— Я гледай! — викна Карабанов. — Ванка вече пълзи под вагона.
Цялата тълпа се спусна към Лапот, но той се дръпна по-дълбоко под вагона и оттам сериозно заяви:
— Спазвайте ред! Освен това ще се целувам само с Оксана и Рахил, за останалите имам ръкувания.
Карабанов измъкна Лапот за крака изпод вагона и голите му пети се замяркаха във въздуха.
— Дявол ви взел, целувайте! — каза Лапот, като се отпусна на земята и си подложи луничавата буза.
Оксана и Рахил се заловиха действително с целува- телния обред, а останалите се спуснаха под вагоните.
Лапот дълго ми друса ръката и на лицето му сияеше непривична за него проста и искрена радост.
— Как пътувахте?
— Като на панаир — каза Лапот. — Само Юначагата безобразничи: цяла нощ е блъскал вагона. Там от вагона са останали само преградките. Дълго ли ще стоим тук? Аз съм заповядал на всички да бъдат готови. Ако ли пък ще стоим — момчетата трябва да се умият и изобщо...
— Иди разбери.
Лапот се затече към станцията, а аз побързах към влака. Влакът имаше 40 вагона. От широко разтворените врати и горните отвори ме гледаха прекрасните лица на горкиевците, смееха се, крещяха, размахваха кепета. От най-близката вратичка се измъкна до пояс Гуд. Примигваше мило с очи и мърмореше.
— Антон Семьонович, роден бащице, нима може тъй? Не, тъй не може. Нима е законно това? Не, това не е законно.
— Здравей, Гуд! От кого се оплакваш?
— От тоя дяволски Лапот. Каза, разбирате ли: който излезе от вагона преди сигнала, ще му откъсна главата. По-скоро поемайте ръководството, иначе Лапот до смърт ще ни измъчи. Нима Лапот може да бъде началник? Нали не може?
Зад гърба ми стои вече Лапот и на драго сърце продължава в същата гама като Гуд:
— Я се опитай да излезеш от вагона преди сигнала! Хайде, опитай се! Мислиш, мене ми е приятно да се разправям с такива като тебе? Хайде, излизай де!
Гуд продължава умилно:
— Ти мислиш, че много ми е притрябвало да излизам? На мен и тук ми е добре. Аз говоря от принципиална гледна точка.
— Виж ти — каза Лапот. — Я повикай Синенки!
След минута зад плещите на Гуд се показа хубавичкото детско личице на Синенки, попремига в недоумение със сънливи очички и обтегна гъвкавата си ярка устица:
— Антон Семьонович...
— Кажи „здравей”, глупчо! Нима не разбираш — кара му се Гуд.
Но Синенки се вглежда в мен, изчервява се и мърмори смутено:
— Антон Семьонович... е, ами това какво е? Антон Семьонович... Я гледай!
Той почва да търка очите си с юмрук и изведнъж страшно се разсърдва на Гуд:
— Ти нали казваше: ще те събудя! Нали казваше? У, Гудище, а не командир! Сам станал, виж го ти... вече Куряж ли е? А? Вече Куряж ли е?
Лапот се засмя:
— Какъв ти Куряж! Това е Люботин! Събуди се по-скоро, стига си спал! Давай сигнал!
Синенки светкавично става сериозен и напълно се събужда.
— Сигнал ли? Разбрано!
Той ми се усмихва вече в пълно съзнание и казва мило:
— Здравейте, Антон Семьонович! — и се катери по някаква полица за тръбата си.
След две секунди той извади тръбата си навън, подари ми още една чудна усмивка, изтри устни с голата си ръка и ги притиска в непредаваемо грациозно напрежение към мундщука на тръбата. По гарата се разнесе нашият стар сигнал за ставане.
Колонистите наизскачаха от вагоните и аз започнах безкрайни ръкувания. Лапот вече седеше на покрива на вагона и възмутено гримасничеше по наш адрес:
— Вие какво сте надошли тук? Ще нежничите ли тук? А кога ще се умиете и ще почистите вагоните? Или може би вие си мислите: ще предадем вагоните нечисти, да вървят по дяволите? Но имайте предвид, че пощада няма да има. И гащета нови обуйте! Къде е дежурният командир? А?
Таранец се показа от съседната спирачна площадка. На тялото му имаше само омачкани, избелели гащета, а на голата му ръка — нова червена лента.
— Тук съм.
— Не виждам ред! — кресна Лапот. — Знаеш ли къде има вода? Знаеш ли колко ще стоим? Знаеш ли, че трябва закуска да се дава? Хайде приказвай!
Таранец се изкачи на покрива при Лапот и като свиваше пръсти, отговори, че ще стоим четиридесет минути, че можем да се мием при ей онази кула, а закуската Федоренко е вече приготвил и може да я раздаде всеки миг.
— Чухте ли? — попита Лапот колонистите. — А щом сте чули, за какъв ангел сте зяпнали и чакате?
Загорелите крака на колонистите се замяркаха по всички люботински пътища. Из вагоните забръскаха метли и четвърти „у” сборен почна да обхожда вагоните с кофите за събиране на боклука. Вершньов и Осадчи изнесоха на ръце от последния вагон още несъбудилия се Ковал и старателно го сложиха да седне на един сигнален стълб.
— Тяхна милост още не са се събудили — каза Лапот и клекна пред Ковал.
Ковал падна от стълба.
— Сега тяхна милост вече се събудиха — отбеляза това събитие Лапот.
— Как си ми омръзнал, червенокоси! — каза сериозно Ковал и обясни, като ми подаваше ръка — има ли някаква мира от тоя човек, или няма? Цяла нощ ходи по покривите на вагоните, ту на локомотива, ту му се сторило, че свинете се показват. Ако съм се уморил от нещо през това време, то е от Лапот. Къде можем да се умием тук?
— Ние знаем — каза Осадчи. — Дръж го, Колка!
Те помъкнаха Ковал към кулата, а Лапот каза:
— А той на това отгоре е недоволен... Ами знаете ли, Антон Семьонович, май че Ковал през тая седмица първа нощ спи.
След половин час вагоните бяха вече разтребени и колонистите в блестящи тъмносини гащета и бели ризи седнаха да закусват. Мене ме вмъкнаха в щабния вагон и ме накараха да закуся и аз с тях.
Долу, от линията, някой каза високо:
— »Лапот, началникът на гарата обяви, че след пет минути тръгваме.
Скочих от вагона. Марк ме подхвана.
— Здравей, Марк! Как така не те видях досега?
— Аз бях караул при знамето — строго каза Марк.
— Как живееш? Доволен ли си сега от характера си?
— Още не съм доволен от характера си, Антон Семьонович. Не съм много доволен, да си кажа правото.
— Е?
— Вие разбирате: като отиват, те пеят песни и се чувстват добре, а аз все мисля и мисля, и не мога да пея песни с тях. Нима това е характер?
— За какво мислиш?
— Защо те не се боят, а аз се боя...
— За себе си ли се боиш?
— Не, защо ще се боя за себе си? За себе си аз съвсем не се боя, а се боя и за вас, и за всички, боя се изобщо. Те живееха добре, а в лагера навярно ще бъде лошо, и кой знае как ще свърши всичко това.
— Затова пък те отиват на борба. Това, Марк, е голямо щастие да можеш да се бориш за по-добър живот.
— Нали и аз ви казвах: те са щастливи хора, затова и пеят песни, а защо аз не мога да пея, а все мисля?
Синенки оглушително засвири сигнала за общ сбор над самото ми ухо.
„Сигнал за атака” — съобразих аз и заедно с всички побързах към вагона. Като се качвах на вагона, аз видях как, размятал свободно голи пети, Марк дотича до своя вагон и си помислих: днес тоя юноша ще узнае какво е победа или поражение. Тогава той ще стане болшевик.
Локомотивът изсвири. Лапот кресна на някого, който беше закъснял. Влакът потегли.
След четиридесет минути той се вмъкна бавно в Рижовската гара и спря на трета линия. На перона стояха Екатерина Григориевна, Лидочка, Гуляева и лицата им тръпнеха от радост.
Ковал дойде при мене:
— Какво се бавим? Да разтоварваме ли?
Той се затече при началника, и разбра, че за разтоварване влакът трябвало да бъде докаран на първа линия, при рампата, но нямало как да се докара. Влаковият локомотив заминал за Харков и сега трябвало да се извика отнякъде специален маневрен локомотив. На гара Рижов никога не били идвали такива влакове и тук нямали свой маневрен локомотив.
Това известие беше посрещнато отначало спокойно, но мина половин час, а след това — час, омръзна ни да чакаме при вагоните. Безпокоеше ни и Юначагата, който колкото по-високо се вдигаше слънцето, толкова повече буйстваше във вагона. През нощта той беше успял вече да изпочупи на парчета цялата гарнитура на вагона и сега чупеше каквото беше останало. Край неговия вагон вече обикаляха някакви железопътни чиновници и изчисляваха нещо в омаслените си книжки. Началникът на гарата летеше по линиите като по хиподрум и настояваше момчетата да не излизат от вагоните и да не ходят по линиите, по които току профучаваха пътнически, излетни и товарни влакове.
— Кога ще дойде локомотивът? — се лепна за него Таранец.
— Аз знам това не повече от вас! —- кой знае защо, се ядоса началникът. — Може би ще дойде утре.
— Утре ли? О! Тогава аз зная повече! Повече зная от вас.
— Как тъй знаете повече от мен?
— Тъй: щом няма локомотив, ние сами ще бутнем влака на първа линия.
Началникът махна недоволно ръка и избяга. Тогава Таранец се залепи за мене:
— Ще го бутнем, Антон Семьонович, ще видите. Аз знам, вагоните се лесно бутат, даже когато са натоварени. А ние се падаме по трима души на вагон. Да отидем да поприказваме с началника.
— Стига, Таранец, приказваш глупости.
И Карабанов разпери ръце:
— Виж го какво измислил, влак ще бута! Ами че той трябва да се бутне чак до семафора, отвъд всичките стрелки!
Но Таранец настояваше и много момчета го подкрепяха. Лапот предложи:
— Защо ще спорим? Ще дадем сега сигнал за работа и ще опитаме. Ако го бутнем, добре, не го ли бутнем — здраве, ще нощуваме във влака.
— А началникът? — попита Карабанов, чиито очи вече светнаха.
— Началникът! — отвърна Лапот. — Началникът има само две ръце и едно гърло. Нека си размахва ръцете и нека си дере гърлото: ще бъде по-весело.
— Не — казах аз, — тъй не бива. При стрелките може да ни връхлети някой влак. Такава каша ще забъркате!
— Е, това ние разбираме! Семафорът трябва да се затвори!
— Оставете тая работа, момчета!
Но момчетата ме обкръжиха в цяла тълпа. Задните се катереха по спирачките и покривите и ме убеждаваха в хор. Те искаха от мен само едно: да бутнем влака на два метра.
— Само на два метра, и стоп. Кому влиза това в работата? Ние никого не закачаме! Само на два метра, пък после сами ще кажете.
Най-сетне отстъпих. Същият Синенки засвири за работа и колонистите, които вече отдавна бяха усвоили в подробности това, което трябваше да се прави, се наредиха до подложките на вагоните. Нейде напред писнаха момичетата. Лапот се изкачи на перона и размаха кепето си.
— Стой, стой! — викна Таренец. — Ей сега ще доведа началника, че той иска повече от мен да знае.
Началникът изскочи на перона и вдигна ръце:
— Какво правите? Какво правите?
— На два метра — каза Таранец.
— По никакъв начин, по никакъв начин! Как може тъй? Как може да се вършат такива работи?
— На два метра, бе! — викна Ковал. — Не разбирате ли, или какво?
Началникът тъпо впи поглед в Ковал и забрави да си спусне ръцете. Момчетата се смееха при вагоните. Лапот отново вдигна ръка с кепето и всички се опряха о подложките, забиха боси крака в пясъка и захапали устни, поглеждаха Лапот. Той махна с кепето и началникът, като подражаваше на движението му, мръдна глава и зяпна. Някой отзад извика:
— Бутай!
Няколко мига ми се струваше, че няма да излезе нищо — влакът си стои неподвижно, но като погледнах колелата, изведнъж забелязах, че те бавно се въртят, и веднага след това видях и движението на влака, но Лапот кресна нещо и момчетата спряха. Началникът на гарата ме погледна, изтри си голото теме и се усмихна с мила и старчески беззъба усмивка:
— Карайте... Какво пък... бог да ви е на помощ! Само да не смачкате някого.
Той поклати глава и изведнъж се разсмя високо:
— Кучите му синове, я ги гледай ти, а? Хайде, карайте.
— Ами семафорът?
— Бъдете спокоен.
— Приготви се! — викна Таранец и Лапот отново вдигна кепето си.
След половин минута влакът се търкаляше към семафора, като че ли го тласкаше мощен локомотив. Момчетата наглед просто вървяха до вагоните и само се държаха за подложките. При спирачките стояха сякаш по чудо поставени момчета, за да ги затегнат за спиране.
От изходната стрелка влакът трябваше да се бутне по втора линия до противоположния край на гарата и оттам вече да бъде върнат при рампата. В момента, когато влакът минаваше край перона и аз с пълни гърди поемах соления въздух на аврала, някой ме викна от перона:
— Другарю Макаренко!
Озърнах се. На перона стояха Брегел, Халабуда и другарката Зоя. Брегел се възвишаваше на перона в сива широка рокля и ми напомняше паметника на Екатерина Велика — толкова величествена беше Брегел.
Не по-малко величествено тя ме попита от своя пиедестал:
— Другарю Макаренко, това вашите възпитаници ли са?
Аз вдигнах виновно очи към Брегел, но в тоя момент върху главата ми падна цяло екатерининско изречение:
— Вие ще отговаряте жестоко за всеки отрязан крак.
В гласа на Брегел имаше толкова желязо и дърво, че всяка императрица можеше да й завиди. За да бъде приликата пълна, тя протегна ръка с показалец, насочен към едно от колелата на нашия влак.
Аз се бях приготвил да възразя в смисъл, че децата са много внимателни и че се надявам на благополучен изход, но другарката Зоя попречи на честния порив на моята покорност. Тя подскочи към края на перона и забърбори бързо, като кимаше с огромната си глава в такт на думите си:
— Разправяха, разправяха, че другарят Макаренко много обичал своите възпитаници... трябва да се покаже на всички как ги обича.
Някаква буца се надигна в гърлото ми. Но тогава ми се струваше, че казах много сдържано и учтиво:
— О, другарко Зоя, вас нагло са ви излъгали! Аз съм човек тъй коравосърдечен, че предпочитам винаги здравия смисъл пред най-горещата любов.
Другарката Зоя би скочила върху ми от височината на перона и може би там би се и свършила моята анти-педагогическа поема, ако Халабуда не беше казал просто, по работнически:
— А здраво са подкарали влака, проклетниците! Ах ти, молив такъв, гледай, гледай, Брегел... Ах ти, прасе такова!
Халабуда вече крачи редом с Васка Алексеев, сирака с множеството родители. Той разменя няколко думи с Васка и не бяхме успели още да изживеем нашия яд, когато Халабуда вече тикаше с ръце някаква издатина на вагона. Аз хвърлих бегъл поглед върху окаменялото величие на Екатерининия паметник, прекрачих локвата жлъч, изляна от другарката Зоя, и също забързах към вагоните.
След около двадесет минути Юначагата беше изведен от полуразрушения вагон и Антон Братченко препусна в кариер към Куряж, като оставяше далеч зад себе си прашната бразда и нервното сътресение на рижовските кучета.
Като оставихме сборен отряд под командата на Осадчи, ние бързо се спуснахме на малкия гаров площад. Брегел и другарката й се качиха на автомобила и аз имах удоволствието да видя още един път лицата им позеленели, когато тръбите засвириха и барабаните забиха за поздрав на нашето знаме, което, обвито в копринен калъф, мина плавно край тържествените редици, за да заеме мястото си начело на колоната. Ковал изкомандува и обкръжена от тълпа момчетии от гарата, колоната горкиевци тръгна към Куряж. Когато автомобилът на Брегел, изпреварвайки колоната, се изравни с мен, Брегел каза:
— Качете се!
Аз учудено свих рамене и сложих ръка на сърцето си.
Беше тихо и горещо. Пътят минаваше през ливадите и през едно мостче, прехвърлено над местната забутана рекичка: вървяхме по шестима в редица. Отпред четирима тръбачи и осем барабанчици, след тях аз и дежурният командир Таранец, а подир нас знаменосната бригада. Знамето беше в калъф, златните ресници от блестящия му връх висяха и се люлееха над главата на Лапот. Подир Лапот блестеше с чистотата на белите си ризи и с младия ритъм на голите си крака строят на колонистите, разделен в центъра от четири редици момичета в сини поли.
Като излизах понякога за минутка от редиците, аз видях как изведнъж фигурите на колонистите бяха станали по-сурови и по-еластични. Въпреки че вървяхме по безлюдните ливади, те строго спазваха равнение и сбъркали понякога крак при някое неравно място, бързаха грижливо да се поправят. Само барабаните гърмяха, като пораждаха нейде далеч о стените на Куряж сухо, ясно ехо. Днес биенето па барабаните не приспиваше и не успокояваше играта на съзнанието. Наопаки, колкото повече се приближавахме към Куряж, бумтенето на барабаните изглеждаше по-енергично и по-взискателно и ти се искаше да подчиниш на неговия строг ред не само стъпката, по и всяко движение на сърцето.
Колонията влезе в село Подворки. Зад плетищата и вратите стояха жителите, скачаха вързаните зли кучета, потомци на древните манастирски псета, които някога са пазили неговите богатства. В това село не само кучетата, но и хората бяха израснали по тучните пасища на манастирската история. Те бяха зачевани, кърмени, възпитавани с грошовете, които бяха взимани за спасението на душата, за излекуването от недъзи, за сълзите на пресвета богородица и за перата от крилете на архангел Гавраил. В Подворки продължаваше да живее всевъзможен преподобен народ: бивши попове и монаси, послушници, коняри и хрантутници, манастирски готвачи, градинари и проститутки.
И поради това, когато минахме през селото, аз чувствах остро враждебните погледи и шепнения на струпалите се зад плетищата групи, точно отгатвах и мислите, и думите, и добрите им пожелания по наш адрес.
Тук именно, по улиците на Подворки, изведнъж разбрах ясно великото историческо значение на нашия марш. Макар той да изразяваше само едно от молекулярните явления на епохата ни, моята представа за колонията „Максим Горки” изведнъж се освободи от предметните форми и педагогическите везеници. Вече нямаше ни извивките на Коломак, ни стегнатите постройки на стария Трепке, ни двестате розови храста, ни свинарника от кух бетон. Пресъхнали бяха и се бяха разпилели нейде по пътя и хитрите проблеми на педагогиката. Останали бяха само чисти хора, хора с най-нов опит и с нова човешка позиция по равната земя. И аз разбрах изведнъж, че нашата колония изпълнява сега една, макар и малка, но остро-политическа действително социалистическа задача.
Като крачехме по улиците на Подворки, ние минавахме сякаш по вражеска земя, където се бяха струпали накуп и още тръпнеха и старите хора, и старите интереси, и старите жадни приспособления. И в стените на манастира, който вече се беше показал пред нас, са натрупани цели камари омразни за мене идеи и предразсъдъци: лигаво интелигентско идеализиране, делничен бездарен формализъм, евтина женска сълза и умопомрачително канцеларско невежество. Аз си представих огромната площ на това безгранично сметище: колко години вървим вече по него, колко хиляди километра сме изминали, а то още вони и пред нас, и отляво, и отдясно: ние от всички страни сме обиколени от него. Поради това така ограничена по пространство изглежда мъничката колона горкиевци, която сега няма нищо материално: нито комуникации, нито база, нито родственици — Трепке е оставен завинаги, а Куряж още не е завоюван.
Редиците на барабанчиците тръгнаха нагоре по хълма —- манастирските врати бяха вече пред нас. Из вратата изскочи по гащета Ваня Зайченко, за секунда се вцепени на място и като стрела се спусна към нас по на надолнището. Аз даже се изплаших да не би нещо да се е случило, но Ваня рязко се спря пред мен и започна да се моли със сълзи в очите, сложил пръст на бузата си.
— Антон Семьонович, аз ще тръгна с вас, не искам да стоя там.
— Върви тук.
Ваня се изравни с мен, старателно тръгна в крак и вдигна глава. След това улови моя внимателен поглед, изтри сълзите си и се усмихва горещо, като издишваше с облекчение вълнението си.
Барабаните оглушително екнаха под свода на камбанарията. Безкрайната тълпа куряжани беше строена в няколко редици и пред нея, е повдигната за поздрав ръка, се беше изпънал Горович.

8. Казачок

Редицата на колонистите и тълпата куряжани стояха една срещу друга на разстояние 7—8 метра. Куряжките редици, построени на бърза ръка от Пьотр Иванович, разбира се, скоро се развалиха. Щом спря нашата колона, тия редици се разбъркаха и разтегнаха далеч от черковната врата, извиха се по краищата и сериозно заплашваха да ни заобиколят откъм фланговете и даже напълно да ни обкръжат.
И куряжани, и горкиевци мълчаха: първите — поради известно слисване, вторите — спазващи дисциплината в строя при знамето. Досега куряжани бяха виждали само колонистите от челния сборен отряд винаги в работнически костюми, доста изморени, прашни и немити. Сега пред тях се бяха протегнали строгите редици от внимателни, спокойни лица, блестящи токи на коланите и удобни къси гащета над линията на загорените крака.
С нечовешко напрежение, в най-мънички части от секундата, аз исках да доловя и запечатам в съзнанието си някакъв основен тон в изражението на куряжката тълпа, но не смогнах да го направя. Това вече не беше еднообразната тъпа тълпа от първия ден, който прекарах в Куряж. Като пренасях поглед от група на група, аз срещах все нови и нови изражения, често даже съвършено неочаквани. Само малцина гледаха с равнодушно, неутрално спокойствие. Мнозинството от децата се възхищаваше открито — тъй както се възхищава човек от играчка, която му се иска да вземе в ръка и чиято прелест не извиква завист и не вълнува самолюбието. Нисинов и Зорен стояха прегърнати и гледаха горкиевците, навели глави един другиму на рамото и мечтаещи за нещо; може би за времето, когато и те ще се наредят в такава пленителна редица, и тях ще ги гледат унесено други „свободни” дечурлига. Имаше много лица, които гледаха с онова неочаквано сериозно внимание, при което възбудените мускули на лицето се събират на едно място, а очите търсят по-скоро удобно обръщане. По тия лица животът протичаше бурно; след една малка частица от секундата тези лица вече разказваха нещо от себе си, като изразяваха ту одобрение, ту удоволствие, ту съмнение, ту завист. Затова пък бавно-бавно се разтапяха злобните изражения, приготвени предварително, израженията на подигравка и презрение. Дочули още отдалече нашите барабани, тия хора си бяха пъхнали ръцете в джобовете и бяха прекършили снаги в лениво-снизходителни пози. Мнозина от тях бяха тутакси изтиквани из позициите си от великолепните торсове и бицепси на първите горкиевски редици: Федоренко, Корито, Нечитайло, в сравнение с които техните собствени фигури изглеждаха доста разводнени. Други се смутиха по-късно, когато стана съвсем очевидно, че и най-мъничкият от тия сто и двадесет души не може да бъде закачан безнаказано. А най-мъничкият — Ванка Синенки — стоеше отпред, опрял тръбата о коляното си, и стреляше с очи с такава свобода, сякаш беше не довчерашен уличник, а пътешестващ принц. Зад него стои мирно в почтително мълчание, щедрият ескорт, с който го е снабдил неговият татко, кралят.
Това мълчаливо разглеждане продължи само няколко секунди. Аз трябваше да унищожа незабавно и седемметровото разстояние между двата лагера, и тяхното взаимно разглеждане.
— Другари — казах аз, — от тая минута ние всички, четиристотин души, съставяме един колектив, който се нарича: трудова колония „Максим Горки”. Всеки от нас трябва да помни винаги това, всеки трябва да знае, че е горкиевец, трябва да гледа на другите горкиевци като на свои най-близки другари и първи приятели, длъжен е да ги уважава, да ги защищава, да им помага във всичко, ако те се нуждаят от помощ, и да ги поправя, ако са сгрешили в нещо. Ние ще имаме строга дисциплина. Дисциплината ни е потребна, защото нашето дело трудно и защото имаме много работа. Ако нямаме дисциплина, ние ще я свършим лошо.
Споменах още за задачите, които ни предстояха, за това, че трябва да забогатеем, да се учим, да пробиваме път за себе си и за бъдещите колонисти, че трябва да живеем правилно като истински пролетарии и да излезем от колонията истински комсомолци, та и подир колонията да градим и заздравяваме пролетарската държава.
Аз бях учуден от неочакваното внимание на куряжани към думите ми. Тъкмо горкиевците ме слушаха малко разсеяно, може би защото моите думи не откриваха вече нищо ново за тях и защото всичко това отдавна седеше здраво във всяка частица на техния мозък.
Но защо същите тия куряжани преди две седмици не обръщаха никакво внимание на моите много по-горещи и по-убедителни обръщения към тях? Каква трудна наука е педагогиката! Та не може да се допусне, че те ме слушаха само затова, защото зад гърба ми стоеше горкиевският легион или защото на десния фланг на легиона стоеше неподвижно и сурово знамето в лъскав калъф?
Свърших речта и заявих, че след половин час ще има общо събрание на колонията „Максим Горки”; през тоя половин час колонистите трябва да се запознаят помежду си, да си стиснат ръка и да дойдат заедно на събранието. А сега, както се полага, да отнесем знамето в помещението...
— Свободно!
Очакванията ми, че горкиевците ще отидат при куряжаните и ще им подадат ръце, не се сбъднаха. Те се пръснаха от строя като сачми от пушка и се спуснаха бегом към спалните, клубовете и работилниците. Куряжани не се докачиха от това невнимание, а припнаха подир тях. Само Коротков стоеше сред своите приближени и те разговаряха за нещо. До стената на църквата върху надгробните камъни седяха Брегел и другарката Зоя. Отидох при тях.
— Вашите са облечени доста кокетно — каза Брегел.
— Ами спални приготвени ли са за тях? — попита другарката Зоя.
— Ще минем без спални — отговорих аз и внезапно се заинтересувах от едно ново явление.
Заобиколен от колонистите от Ступициновия отряд, през вратата на манастира влизаше бавно и тежко нашето стадо свине. То вървеше на три групи: отпред майките, подир тях — младите прасета и най-отзад — татковците. Волохов с щаба си ги посрещаше ухилено и Денис Кудлатий вече чешеше любовно зад ухото нашия общ любимец, петмесечния Чембърлейн, наречен тъй за спомен от знаменития ултиматум на тоя държавник.
Стадото се отправи към приготвената за него ограда и през вратата влязоха, унесени в увлекателен разговор, Ступицин, Шере и Халабуда. Халабуда размахваше едната си ръка, а с другата притискаше към сърцето си най-мъничкото и най-розово прасе.
— Ех, че свине имат те! — каза Халабуда, като се приближаваше към нашата група. — Ако и хората им са такива като свинете, от тях ще излезе нещо, ще излезе, уверявам те.
Брегел стана от надгробния камък и каза строго:
— Все пак навярно другарят Макаренко се грижи най-вече за хората?
— Съмнявам се — каза Зоя, — за свинете е приготвено място, а децата ще минат как да е...
Брегел изведнъж се заинтересува от това оригинално положение:
— Да, Зоя вярно забеляза. Интересно е, какво ще каже на това другарят Макаренко, при това не свиневъдът Макаренко, а педагогът Макаренко?
Аз бях твърде поразен от откровената враждебност на тия думи, но не исках тоя ден да отговарям със също такава откровена грубост:
— Позволете ми на тия две деятелки да отговоря, тъй да се каже, колективно.
— Моля.
— Виждате ли, колонистите са тук стопаните, а свинете са подопечни.
— А вие какъв сте? — попита Брегел, като гледаше настрани.
— Ако щете, аз съм по-близо до стопаните.
— Но за вас спалня е осигурена, нали?
— Аз също минавам сега без спалия.
Брегел ядосано сви рамене и сухо предложи на другарката Зоя:
— Да прекратим тия разговори. Другарят Макаренко обича острите положения.
Халабуда се разсмя високо:
— Че какво лошо има в това? И правилно постъпва, ха — остри положения, а за какво му са тъпи положения?
Усмихнах се, без да ща, и поради това Зоя пак се нахвърли върху ми:
— Аз не зная какво е това положение, остро или тъпо, щом хората трябва да се възпитават по подобие на свине.
Другарката Зоя включи някакви сърдити мотори и изпъкналите и очи започнаха да пробиват като свредели моето същество — със скорост двайсет хиляди оборота в секунда. Аз даже се изплаших. Но в тая минута руменият, възбуден Синенки дотича с тръбата си и забърбори почти със същата скорост:
— Там... Лапот каза... Пък Ковал разправя: почакай. А Лапот се кара и казва: както ти казах, тъй и направи, да... и още казва: ако се опъваш... и момчетата също... ой, спалните какви са, ой-ой-ой, и момчетата казват: не може да се търпи, а Ковал казва, ще се посъветва с вас...
— Аз разбирам какво казват момчетата и какво казва Ковал, но никак не мога да разбера, какво искаш ти от мен?
Синенки-се засрами:
— Аз не искам нищо... само че Лапот казва...
— Е-е?
— А Ковал каза, да се посъветваме...
— Какво именно казва Лапот? Това е много важно, другарю Синенки.
Моят въпрос така много хареса на Синенки, че той даже не го чу:
— А?
— Какво е казал Лапот?
— Аха... той каза: свири сигнал за сбор.
— Ей това трябваше да кажеш още отначало.
— Ами че аз ви казах...
Другарката Зоя стисна с два пръста румените бузи на Синенки и превърна устните му в мъничка розова лента:
— Какво прелестно детенце!
Синенки недоволно се дръпна от ласкавите ръце на Зоя, изтри си устата с ръкава на ризата и докачено я погледна изпод вежди:
— Детенце... я виж ти! Ами ако аз ви направех така? И съвсем не съм детенце, а колонист...
Халабуда вдигна леко на ръце момчето заедно с тръбата му:
— Хубаво го каза, честна дума, хубаво, но все пак ти си прасенце.
Синенки прие с удоволствие предложената му игра и не протестира, загдето го нарекоха „прасенце”. Зоя забеляза и това:
— Изглежда, че званието прасе тук е най-почтено.
— Я остави тая работа! — каза недоволно Халабуда и спусна Синенки на земята.
Щеше да пламне някакъв нов спор, но дойде Ковал, а след него и Лапот.
Ковал се стесняваше по селски от началството и ми смигваше зад гърба на Брегел, като предлагаше да се дръпнем настрана и да поприказваме. Лапот не се стесняваше от началството.
— Той, Ковал, разбирате, мислел, че тук са приготвени за него пухени дюшеци. А пък аз смятам, че ни що не бива да се отлага. Сега да свикаме събранието и да им прочетем нашата декларация.
Ковал се изчерви от необходимостта да говори в присъствието на началство, па на това отгоре „женско” началство, което той в дълбочината на душата си винаги смяташе за началство от второ качество, но не са отказа да изложи своето гледище:
— За какво ми са твоите пухени дюшеци, я недей приказва глупости! Само, че ще ги заставим ли да се подчинят на нашата декларация? И как ще го заставиш? За яката ли ще го хванеш, или за гърдите?
Ковал погледна с опасение Брегел, но истинската опасност го заплашваше от друга страна:
— Как тъй: за гърдите? — разтревожено попита другарката Зоя.
— А не, то само тъй се казва още повече се изчерви Ковал. — За какво ми са притрябвали гърдите им, да им се не види макар? Още утре ще ида в градския комитет, нека ме пратят на село...
— Но нали вие казахте: „Ще ги заставим?” Как искате да ги заставите?
Ковал от яд изведнъж изгуби уважение към началството и даже изпадна в друга крайност:
— По дяволите... Това работа ли е, или женски дрънканици... Да върви по дяволите...
И бързо тръгна към клуба, като къртеше с прашните си ботуши от куряжката почва останките от тухлените манастирски тротоари.
Лапот разпери ръце пред Зоя:
— Аз мога да ви обясня как ще ги заставим. Заставяне — значи... е, значи, да заставим, и това си е!
— Виждаш ли, виждаш ли — подскочи другарката Зоя пред Брегел. — Е, какво ще кажеш сега?
— Синенки, свири сбор! — заповядах аз.
Синенки дръпна тръбата от ръцете на Халабуда, вдигна я към църковните кръстове и раздра тишината с ясното, закачливо тревожно стакато. Другарката Зоя задуши ушите си с ръце:
— Господи, тия тръби! Команди! Казарма!
— Нищо — рече Лапот. — Затова пък, видите ли, вие вече разбрахте каква е работата.
— Със звънец е много по-добре — възрази меко Брегел.
— Е, какво приказвате: звънец! Звънецът е глупак, той крещи винаги едно и също. А това е разумен сигнал: общ сбор. А има още „сбор на командирите”, „за спане”, а има още и „тревога”. Охо! Ако Ванка затръби „тревога”, и умрелите ще скочат като на пожар, и вие ще се затечете.
Откъм пристройките, бараките, откъм манастирските стени се показаха групи колонисти, запътили се към клуба. Дечурлигата често се затичваха, но изведнъж ги сдържаха разни случайни впечатления. Горкиевци и куряжани се бяха вече смесили и водеха някакви беседи, които, по всичко се виждаше, имаха характер на нравоучение. Все пак повечето куряжани се държаха настрана.
В празния прохладен клуб всички се струпаха в гъста тълпа, но белите ризи на горкиевците се отделиха по-близо до олтарното възвишение и аз забелязах, че това става по указание на Таранец, който за всеки случай концентрираше силите.
Ударната група горкиевци биеше в очи по своята малобройност. От четиристотинте присъстващи на събранието те бяха петдесетина души: вторият, третият и десетият отряд бяха заети с настаняването на добитъка, а с Осадчи бяха останали в Рижов двадесет души, като не се смятат рабфаковците. Освен това нашите момичета не влизаха в сметката. Те бяха посрещнати много ласкаво, почти трогателно, с целувки и нареждания от куряжките момичета и настанени в тяхната спалня, която Оля Лапова не току-така беше подредила с такова увлечение.
Преди да открие събранието, Жорка Волков ме попита шепнешком:
— Значи, да карам направо?
— Карай направо — отвърнах аз.
Жорка се изкачи на олтарното възвишение и се приготви да прочете онова, което ние всички наричахме на шега декларация. То беше постановление на комсомолската горкиевска организация, постановление, в което Жорка, Волохов, Кудлатий, Жевели и Горковски бяха вложили страшно много инициатива, остроумие, широк руски размах и добросъвестна американска аритметика, като бяха прибавили към това умерена доза наш, горкиевски пипер, хубава другарска любов и любовна другарска жестокост.
„Декларацията” се смяташе досега за таен документ, макар че в обсъждането й мнозина бяха взели участие — тя беше осъждана няколко пъти в съвещания на членовете на бюрото в Куряж. През време на моето отиване в колонията беше още веднъж прегледана и проверена с Ковал и комсомолския актив.
Жорка произнесе късо встъпително слово:
— Другари колонисти, да си го кажем открито; дявол знае откъде да почнем! Но ей сега аз ще ви прочета едно постановление на комсомолската ядка и вие ще видите веднага откъде трябва да се почне и как цялата работа ще потръгне. Сега ти не работиш и не си комсомолец, и не си пионер; дявол знае какво си. Седиш в мръсотията, и какво си ти, наистина? От каква гледна точка може човек да те разглежда? Просто от такава: ти си продоволствена база за дървениците, въшките, хлебарките, бълхите и за всякаква мърсотия.
— А ние виновни ли сме, а? — викна някой.
— Ами че как, разбира се, виновни сте — отвърна веднага Жорка. — Вие сте виновни, и здравата сте виновни. Какво право имате да растете като готованци, паразити и апаши? Нямате право. Нямате право, и това си е! И каква мърсотия сте завъдили тук! Кой човек има право да живее в такава мърсотия? Ние мием свинете всяка седмица със сапун, трябва да видите. Вие мислите, че някоя свиня не иска да се мие ли, или казва: „Махайте се от главата ми с вашия сапун”? Нищо подобно: клати се и казва: „Благодаря”. А вие два месеца не сте виждали сапун...
— Ами, че не са ни давали — каза с горчива обида в гласа някой от тълпата.
Кръглото лице на Жорка, което още не беше изгубило сините следи от нощната среща с класовия враг, се навъси и стана по-остро.
— Ами кой е длъжен да ти дава? Тук ти си господар. Ти сам трябва да съобразиш къде какво трябва.
— Ами у вас кой е господарят? Може би Макаренко? — попита някой и се скри в тълпата.
Главите се обърнаха към страната, откъдето беше зададен въпросът, но на това място се виждаха само кръгове от също такива движения и няколко лица в центъра се хилеха доволно.
Жорка се усмихна широко:
— Ама че глупак! Ние имаме доверие в Антон Семьонович, защото той е наш, и ние действаме заедно. А тоя, дето попита, трябва да е голям глупак. Само че нека той не се безпокои, ние ще научим и тези глупаци. А то, разбирате ли, седи такъв глупак и се оглежда наоколо: къде ли ми е господарят?
Клубът гръмна от смях: Жорка представи много сполучливо глупавата мутра на заплес, който си търси господаря.
Жорка продължи:
— В съветската страна господар е пролетариатът и работникът. А вие тук живеехте на държавна сметка, мърсите под себе си, а политическа съзнателност има у вас колкото у някой петел.
Аз вече почвам да се безпокоя: не прекалява ли Жорка да дразни куряжаните, не би било зле да приказва по-ласкаво. И в същия миг същият неуловим глас викна:
— Ще видим как ще мърсите вие!
По клуба се разнесе вълна от сдържан смях и доволни, многозначителни усмивки.
— Можеш свободно да гледаш — сериозно-дружелюбно каза Жорка. — Аз мога даже да ти поставя кресло до клозета; седи и гледай. И даже ще бъде много полезно за тебе, че ти и по нужда не умееш да ходиш. Това е все пак: квалификация, макар и малка, и всеки трябва да я знае.
Въпреки че се червяха, куряжаните все пак не можеха да не се засмеят, държаха се един за друг и се клатушкаха от удоволствие. Момичетата пискаха, обърнали лице към печката, и се сърдеха на оратора. Само горкиевците сдържаха деликатно усмивката си, като поглеждаха с гордост Жорка.
Куряжани се насмяха и погледите им, насочени към Жорка, станаха по-топли и по-съдържателни, сякаш действително бяха чули от Жорка напълно приемлива и полезна програма.
Програмата има велико значение в живота на човека. Даже най-нищожното човече, щом види пред себе си не просто земя с хълмове, долове, блата и неравности, а даже най-скромната перспектива — пътека или пътища с извивки, мостчета, кръстопътни дръвчета и километрични стълбове — започва и себе си да разпределя по определени етапи, гледа по-весело напред и самата природа му се вижда по-подредена: ту лява страна, ту дясна, ту по-близо до пътя, ту по-далече.
Ние съзнателно разчитахме на великото значение на всяка перспектива, даже на такава, в която няма нищо подсладено, нито един грам захар. Именно така беше съставена декларацията на комсомолската ядка, която най-сетне Жорка почна да чете пред събранието.

Постановление на комсомолската ядка в трудовата колония „Максим Горки” от 15 май 1926 година.
1. Всички отряди на старите горкиевци и на новите в Куряж се считат разпуснати и се организират незабавно нови двадесет отряда в следния състав... (Жорка прочете отделно списъка на колонистите, разделени на отряди, и имената на командирите.)
2. Секретар на командирския съвет остава другарят Лапот, домакин — Денис Кудлатий и ключар — Алекси Волков.
3. Предлага се на командирския съвет да осъществи всичко набелязано в това постановление и да предаде колонията в пълен ред на представителите на Народния комисариат на просветата и окръжния изпълнителен комитет в деня на първия сноп, който да бъде отпразнуван, както се следва.
4. Незабавно, т. е. до вечерта на 17 май, да се приберат от възпитаниците на бившата куряжка колония всичките им горни и долни дрехи, всички чаршафи, одеяла, сламеници, кърпи за лице и пр. — не само държавните, но и личните, които имат такива, и да се предадат още днес за дезинфекция, а след това за изкърпване.
5. На всички възпитаници и колонисти да се дадат гащета и фланелки, ушити от момичетата в старата колония, а втората смяна да се даде след една седмица, когато първите бъдат дадени на пране.
6. Всички възпитаници, освен момичетата, да се острижат до кожа и да получат незабавно по едно кадифено кепе.
7. Всички възпитаници да се изкъпят още днес, кой където може, а пералнята да се предостави на момичетата.
8. Всички отряди да не спят в спалните, а на двора под храстите или кой където може, там, където ще избере командирът, докато не бъде завършена поправката и мебелирането на новите спални в бившето училище.
9. Да се спи на сламениците, одеялата и възглавниците, донесени от старите горкиевци, и колкото се паднат на отряд, много или малко — все едно, да се делят без спорове.
10. Да няма никакви оплаквания и хленчения, че нямало на какво да се спи, а да се намират разумни изходи от положението.
11. Да се обядва в две смени по цели отряди и никой да не се мъкне от един отряд в друг.
12. Да се обърне най-сериозно внимание на чистотата.
13. До първи август да не работят работилниците, освен шивалнята, а да се извършат следните работи:
Да се събори манастирската стена и от тухлите да се построи свинарник за 300 свине.
Да се боядисат навсякъде прозорците, вратите, перилата, креватите.
Работа на полето и в зеленчуковата градина.
Да се поправят всички мебели.
Да се извърши пълно почистване на двора и на целия склон на хълма от всички страни, да се прокарат пътеки, да се устроят цветарници и оранжерия.
Да се ушият на всички колонисти по два костюма и да се купят обувки за зимата, а през лятото възпитаниците да ходят боси.
Да се очисти езерото и да се къпят възпитаниците.
Да се насади нова овощна градина по южния склон на хълма.
Да се приготвят тезгяхи, материали и инструменти в работилниците за работа от месец август нататък.

Въпреки външната си простота декларацията направи много силно впечатление на -всички. Даже ние, нейните автори, бяхме поразени от нейната жестока определеност и взискателност към действията. Освен това, което по-сетне особено забелязаха куряжаните, декларацията изведнъж показа на всички, че зад нашето бездействие преди пристигането на горкиевците са се криели твърди намерения и тайна подготовка, при която са взети под внимание най-различни фактически явления.
Новите отряди бяха съставени чудесно от комсомолците. Геният на Жорка, Горковски и Жевели им беше позволил да разпределят куряжаните по отряди с аптекарска точност, като вземат под внимание приятелските връзки и страшните омрази, характерите, наклонностите, стремежите и отклоненията. Не напразно цели две седмици челният сборен беше ходил из спалните.
Със същото добросъвестно внимание бяха разпределени и горкиевците. Силни и слаби, енергични и разхайтени, сурови и весели, истински хора и хора приблизителни — всички си бяха намерили мястото в зависимост от различни съображения.
Решителните редове на декларацията бяха нещо ново даже за мнозина горкиевци, а пък куряжаните бяха всички като сащисани от това, което Жорка прочете. През време на четенето някой все още питаше тихо съседа си за лошо чута дума, друг учудено се повдигаше на пръсти и се оглеждаше, трети на най-силното място на декларацията каза даже: „охо!”. Когато Жорка свърши, в залата царуваше тишина, и в тишината плахо се повдигаха едва доловими, мълчаливи въпроси: Какво да се прави? Къде да се дяваме? Да се подчиним ли, или да протестираме и да вдигнем врява? Да ръкопляскаме, да се смеем или да критикуваме?
Жорка скромно сви листчето. Лапот иронично-внимателно огледа тълпата с подпухналите си очи и подигравателно изпъна устни:
— Мен това не ми харесва. Аз съм стар горкиевец, имах си свой креват, постелка, свое одеяло. А сега трябва да спя под някой храст. А къде е тоя храст? Кудлатий, ти си мой командир, къде е тоя храст?
— За теб аз отдавна съм го избрал.
— Поне расте ли нещо на тоя храст? Може би тоя храст е с рози или ябълки? И добре ще бъде да има славей... Има ли там славей, Кудлатий?
— Засега славей няма, но има врабци.
— Врабци ли? На мен лично врабците не ми много харесват. Пеят лошо и, после, не са дотам чисти. Поне някакъв скорец да ми беше сложил.
— Добре, ще ти сложа скорец! — се кикоти Кудлатий.
— По-нататък... — Лапот се оглежда страдалчески. — Нашият отряд е трети... я дай списъка... аха... трети... стари горкиевци, един,два, три... осем. Значи, осем одеяла, осем възглавници и осем сламеници, а в отряда има двадесет и двама души. Мен това много не ми харесва. Кои са тук? Е, да речем, Стегни. Кой тук от вас е Стегни? Нека си вдигне ръката. Я ела тук! Върви, върви, не се бой!
На олтарното възвишение се покачи едно немито и нестригано още от времето на каменния век хлапе, с глава цяла опърлена и с лице, по което руменината, загарът и калта се бяха отдавна обърнали в някаква много сложна композиция, която беше успяла вече да се попука. Стегни смутено пристъпяше на възвишението с черните си крака и неловко се хилеше към тълпата с непохватни очи и ярко-бели, големи зъби.
— Значи с теб аз трябва да опя под едно одеяло? Ами я кажи, нощно време много ли риташ?
Стегни прихна да се смее, искаше да си изтрие устата с юмрук, но се смути от чернилката по него и си изтри устата с безкрайната пола на полуизгнилата си риза.
— Не...
— Тъй... ами я кажи, другарю Стегни, какво ще правим, ако завали дъжд?
— Ще избягаме, ха-ха...
— Къде?
Степни помисли и каза:
— Че кой го знае.
Лапот угрижено погледна към Денис:
— Денис, къде ще избягаме в случай на дъжд?
Денис излезе напред и по селски хитро изгледа събранието:
— Не знам как мислят другите командири по тая работа и в декларацията, собствено казано, това е пропуснато. Но аз ще кажа ей така: в случай на дъжд или на друго нещо трети отряд няма от какво да се бои. Реката е наблизо, ще заведа отряда в реката. Собствено казано, ако влезе човек в реката, дъждът не е страшен, а пък ако се и гмурне под водата, ни една капка няма да го засегне. И не е страшно, и за хигиената е полезно.
Денис погледна невинно Лапот и се дръпна настрана.
Лапот изведнъж се разсърди и викна на задрямалия в съзерцание на великите събития Стегни:
— Ти чу ли, или не?
— Чух — каза весело Стегни.
— Хайде, отваряй си очите, ще спим заедно върху моето одеяло, дявол те взел. Само, че преди това аз ще те изпера в реката и ще ти отрежа вълната от главата, разбра ли?
— Че разбрах — се усмихна Стегни.
Лапот остави своята маска на смешник и излезе към края на сцената:
— Значи, ясно ли е всичко?
— Ясно е! — извикаха от разни места.
— Е, щом е ясно, ще си кажем откровено: това постановление не е, разбира се, много такова... приятно, но все пак нашето общо събрание трябва да го приеме, друг изход няма.
Той изведнъж махна безнадеждно ръка и с неочаквана плачлива скръб в гласа каза:
— Гласувай, Жорка!
Събранието изпокапа от смях. Жорка протегна ръка:
— Гласуваме: който е за нашето постановление, да си вдигне ръката.
Гора от ръце се повдигна. Прегледах внимателно редиците на цялото това мое Народно събрание. Гласуваха всички, в това число и групата на Коротков до входната врата. Момичетата бяха вдигнали длани с тържествена нежност и се усмихваха, навели глави настрани. Аз бях много учуден: защо гласуваха Коротков и неговата компания? Сам Коротков стоеше опрян на стената и търпеливо държеше вдигната ръката си, като разглеждаше спокойно с прекрасните си очи нашата компания на сцената.
Тържествеността на тая минута беше нарушена от появяването на Боровой. Той се втурна в залата с извънредно повишено настроение, спъна се на вратата, оглушително избуча с огромната си хармоника и викна:
— А, стопаните пристигнали! Ей сега... чакайте , ще им изсвиря приветствие по тоя случай, аз знам едно такова... приветствие.
Коротков си спусна ръката върху рамото на Боровой и почна да му сигнализира нещо с очи. Боровой вдигна глава, зяпна и притихна, но продължаваше да държи хармониката си твърде агресивно — всяка минута можеше да се очаква най-настойчива музика.
Жорка обяви резултатите от гласуването:
— За приемане предложението на комсомолската ядка триста петдесет и четири гласа, против — нито един. Значи, смятаме, че е прието единодушно.
Горкиевците, като се споглеждаха усмихнато, изръкопляскаха, куряжаните подеха с пламнало чувство тая нова за тях форма на израз и може би за пръв път от основаването на манастира под сводовете гръмнаха радостните леки звуци на ръкоплясканията на един човешки колектив. Децата ръкопляскаха дълго с разперени пръсти, като ту вдигаха ръце над главата си, ту ги приближаваха до ухото, ръкопляскаха, докато да възвишението не излезе Задоров.
Аз не бях забелязал пристигането му. Види се той ,беше докарал нещо от Рижов, защото и лицето, и костюмът му бяха изцапани с нещо бяло. Сега, както и винаги, той извикваше у мен чувството на неопетнена чистота и на открита, проста радост. И сега той покара на събранието преди всичко своята пленителна усмивка.
— Приятели, искам да кажа две думи. Ето що: аз съм първият горкиевец. Най-старият и някога бях най-лошият. Антон Семьонович навярно добре помни това. А сега аз съм вече студент първокурсник в технологическия институт. Затова слушайте: вие приехте ей сега добро постановление, честна дума, чудесно постановление, само че трудно, да си кажем правичката, страшно трудно.
Той завъртя глава, за да покаже колко е трудно постановлението. В залата се засмяха със симпатия.
— Но все едно. Веднъж прието — свършено. Това трябва да се помни. Може би някои си мислят: сега можем да го приемем, пък сетне ще видим. Това не е човек, не, това е по-лошо от гад — това е, разбирате ли, гадинка. Според нашия закон, който не изпълнява решенията на общото събрание — един му е пътят: през вратата навън.
Задоров сви силно устни и вдигна юмрук над главата си:
— Да се изгони — каза той рязко, като спускаше юмрука.
Тълпата замря в очакване на нови ужаси, но през тълпата вече си пробиваше път Карабанов, също изпоцапан, само че с нещо черно, и попита сред тишината на удивлението:
— Кой тук трябва да бъде изгонен? Аз съм готов.
— То е изобщо — пропя безгрижно Лапот.
— Аз мога изобщо, и както обичате. Само че, защо вие стоите тука и се надувате като пуяци на панаир?
— А, че ние нищо — каза някой.
— О, тъй ли! Пристигнахме, значи, а? Ами музиката къде е?
— Има, има музика, може ли! — викна възторжено Боровой и избуча с хармониката.
— О, и музика! Заставайте в колело! Хайде, момичета, стига сте се грели при печката, кой ще играе казачок! Наталка, душичке! Гледайте, момчета, каква е нашата Наталка!
Момчетата с весела готовност впериха поглед в лукаво-ясните очи на Наташа Петренко, в косите й, и в кривото зъбче на заруменялата се усмивка.
— Значи, казачок заръчвате, другарю? — попита Боровой с изискваната усмивка на маестро и отново избуча с хармониката.
— А ти какво искаш?
— Аз мога и валс, и падеспан, и падепатинер, и всичко мога.
— Падепатинер, чичко, сетне, а сега карай казачок.
Боровой се усмихна снизходително на хореографската непретенциозност на Карабанов, помисли, наведе глава, изведнъж изпъна инструмента си и засвири някакъв особен ситен, скоклив танец. Карабанов размаха ръце и тутакси се впусна в стремително и безогледно приклякване. Наташините мигли изведнъж се вдигнаха над пламналото й лице и се спуснаха. Без да поглежда никого, тя тихо отплува от брега, едва-едва вълнувайки огладената си, надиплена парадно скромна пола. Семьон удари ток о пода и се завъртя около Наташа с нахална усмивка, като изпълваше клуба с отбрано ситно потропване и мяташе на всички страни десетки ловки, приказливи крака. Наташа привдигна мигли и погледна Семьон с оня особен лъч, който се употребява само при казачок и който се превежда на прост език така: „Красив си ти, момко, и хубаво танцуваш, само, че отваряй си очите!”
Боровой притури пипер в музиката, Семьон притури огън, Наташа притури радост: вече и полата й не се вълнува едва-едва, а лети около Наташините крачка в цял хоровод от дипли и краища. Куряжани разшириха кръга, бързо си изтриха с ръкава носовете и зашумяха за нещо. Скокливите и стремителни вълни на казачока се завъртяха из клуба, като издигаха към тавана игривия ритъм на хармониката.
Тогава нейде из дълбочината на тълпата се протегнаха две ръце. Безжалостно разбутаха податливия детски хайвер и Перец, с ръце на кръста, се изправи над самия водовъртеж на танеца, като провличаше крак и смигаше на Наталка. Милата нежна Наташа изгледа гордо Перец с едва-едва отворено око, под самия му нос помръдна бродирано чисто рамо и изведнъж му се усмихна просто и приятелски като другар, умно и досетливо като комсомолец, току-що протегнал ръка за помощ на Перец.
Перец не издържа тоя поглед. За миг той се огледа тревожно на всички страни и като подскочи във въздуха, удари стария си каскет о пода и се впусна във водовъртежа. Семьон се ухили, Наташа се понесе още по-бързо, като се поклащаше край носовете на куряжани.
Перец танцуваше нещо свое, закачливо, усмихнат подигравателно, остроумно и малко улично.
Аз погледнах. Разкритите очи на Коротков се бяха сериозно присвили, едва доловими сенки се бяха спуснали от бялото чело към разтревожената уста. Той се изкашля, огледа се, забеляза .моя внимателен поглед и изведнъж почна да си пробива път към мене. Още отделен от мене от някаква фигура, той ми протегна ръка и каза прегракнало:
— Антон Семьонович! Аз още не съм ви поздравил днес.
— Здравей! — усмихнах се аз, като разглеждах очите му.
Той обърна лице към танеца, принуди себе си да ме погледне отново, вдигна глава и искаше да каже весело, но каза, както по-рано, прегракнало:
— А чудесно танцуват, мръсниците!

9. Преображение

Преображението започна веднага след общото събрание и продължи три часа — рекорден срок за всяко преображение.
Когато Жорка махна ръка в знак на това, че събранието се закрива, в клуба се вдигна глъчка. Изправени на пръсти, командирите крещяха с все сила, като викаха членовете на своите отряди. В клуба възникнаха двадесетина течения и няколко минути тия течения, блъскащи и пресичащи се, бушуваха в старите стени на архиерейската църква. В отделните ъгли на клуба, зад печките, във вдлъбнатините на стените и по средата започнаха отрядни митинги и всеки от тях представляваше мръсно-сива тълпа дрипльовци, сред които бавно се обръщаха насам-натам белите рамене на горкиевците.
След това колонистите се юрнаха през вратата на клуба в двора и към спалните. След още пет минути и в клуба, и на двора стана тихо и само отрядните куриери прехвръкваха с бързи поръчки, като пърхаха с крилцата на краката си.
Мога да си поотдъхна.
Отидох при групата жени до църковното преддверие и от това възвишение наблюдавах по-нататъшните събития. Искаше ми се да мълча и да не мисля за нищо. Екатерина Григориевна и Лидочка, радостни и успокоени, слабо и лениво отвръщаха на някакви въпроси на другарката Зоя. Брегел стоеше до прашната решетка на преддверието и казваше на Гуляева:
— Аз виждам, тая атрибутика създава впечатление на стройиост. Е, та какво? Ами че всичко това е външно.
Гуляева се обърна към мен:
— Антон Семьонович, отговаряйте вие, не разбирам нищо от тая работа.
— Аз също малко разбирам от теория — отговорих аз без желание.
Замълчахме. Все пак можах да си организирам минимална порция почивка и като се огледах наоколо, забелязах оня прекрасен предмет, който отдавна се нарича свят. Беше към два часа след пладне. Оттатък езерото се препичаше под слънцето сламеният лишей на селото. На небето бяха застанали като вкаменени бели, спокойни облачета, спрели се над Куряж навярно по специално разписание до второ нареждане: някакъв облачен резерв.
Аз знаех какво става сега в колонията. В спалните децата събират креватите, изтърсват сламата от сламениците и възглавниците, свързват всичко това на вързопи. Във вързопите има одеяла, чаршафи, стари и нови обувки, всичко. В сайванта за колите Альоша Волков приема всичките тия парцали, записва ги и ги изпраща в дезинфекционната машина. Машината беше пристигнала от града. Тя е устроена на колела. Дезинфекционната машина работи на хармана и там се разпорежда Денис Кудлатий. В противоположното преддверие от другата страна на църквата Дмитри Жевели раздава по списък на отрядните командири или на техните пълномощници нови дрехи и сапун.
Иззад стената на църквата изведнъж изхвръкна загриженият Синенки, и като държеше тръбата си настрани, бързо заприказва:
— Таранец каза да свиря сигнал за сбор на командирите в трапезарията.
— Свири!
Синенки запърха с невидимите си крилца и хвръкна към вратата на трапезарията. Като се опря при вратата, той изсвири няколко пъти късия, от три звука сигнал.
Брегел внимателно разгледа Синенки и се обърна към мен:
— Защо това момченце постоянно иска разрешение... да дава... тия сигнали? Ами че това е такава дреболия.
— Ние си имаме правило: щом се дава сигнал извън разписанието, трябва да ми бъде съобщено за това. Аз трябва да знам.
— Всичко това, разбира се, е доста... все пак ще кажа... атрибутно! Но това е само външност. Вие не мислите ли тъй?
Почвах да се сърдя. Откъде-накъде са се лепнали за мен именно днес? И освен това, какво искат те всъщност? Може би съжаляват за Куряж?
— Вашите знамена, барабани, салюти — ами, че всичко това само външно организира младежта.
Аз исках да кажа: „Я ми се махай от главата”. Но казах малко по-вежливо:
— Вие си представлявате младежта или, да речем, детето като някоя кутия: има външност, опаковка или нещо подобно, а има и вътрешност — черва. Според вашето мнение, ние трябва да се занимаваме само с червата ли? Но нали без опаковката всичките тези скъпоценния черва ще се разсипят?
Брегел изпроводи със зъл поглед затеклия се към трапезарията Ветковски.
— Все пак, вашето много прилича на кадетски корпус...
— Знаете ли какво, Варвара Викторовна — колкото се може по-приветливо казах аз, — хайде да сложим точка. На нас ни е много трудно да приказваме с вас без...
— Без какво?
— Без преводач.
Масивната сива фигура на Брегел тежко се отдели от решетката и тръгна към мене. Нейде от яката си тя измъкна примитивно скроена усмивка и бавно си я сложи на лицето, както късогледите см слагат очила.
— Преводачи ще се намерят, другарю Макаренко.
— Ще почакаме.
От вратата се приближи първи отряд и неговият командир. Гуд, като огледа бързо преддверието, попита високо:
— Значи, ти казваш, Устименко, че през тая врата не минават?
Един от куряжаните, мургаво петнадесетгодишно момче, протегна ръка към вратата:
— Не, не... вярно ти казвам, никой не минава. Тя е винаги затворена. Минават през оная и през другата врата, а през тая не минават. Вярно ти казвам.
— Там, на средата, има техни шкафове със свещи и други подобни... — каза някой отзад.
Гуд се изкачи в преддверието, повъртя се и се засмя.
— Че какво повече ни трябва? Охо! Тук ще бъде разкошно. За какъв дявол им е притрябвал такъв разкошен вход? И навес има в случай на дъжд... само че кораво ще бъде. Не е ли много кораво?
Карпински, стар горкиевец и стар обущар от Гудовия отряд, весело огледа каменните плочи на преддверието:
— Съвсем не е кораво: ние имаме шест сламеника и шест одеяла. Пък може и нещо друго да се намери.
— Правилно — каза Гуд.
Той се обърна с лице към езерото и обяви:
— За знание на всички: тоя вход е зает от първи отряд. И никакви приказки! Антон Семьонович, вие сте свидетел.
— Добре!
— Значи, идвайте... кои са тук? Стой!
Гуд измъкна от джоба си списъка:
— Слива и Хлебченко, кои сте вие, я се покажете!
Хлебченко е мъничък, слабичък, бледен, черните му остри коси растат, кой знае защо, не нагоре, а напред, а носът му е с черни точки. Мръсната му риза виси до коленете, а откъснатият край на ризата се спуска още по-ниско. Той се усмихва неумело и се озърта. Гуд го разглежда критично и пренася поглед върху Слива. Той също е слаб, бледен и дрипав като Хлебченко, но се отличава от него по високия си ръст. Върху тънката му, претънка шия стърчи тясна, тънка глава с пълни румени устни, които поразяват. Слива се усмихва страдалчески и поглежда към ъгъла на преддверието.
— Дявол знае — казва Гуд — с какво ви хранят тук! Защо всички вие сте така мършави... като кучета. Отрядът трябва да бъде охранен, Антон Семьонович! Какъв отряд е това! Нима може да бъде такъв първи отряд? Не може! Храна имаме ли достатъчно? Ами, че как! Умеете ли да лапате?
В отряда се смеят. Гуд още веднъж изглежда недоверчиво лицата на Слива и Хлебченко и казва нежно:
— Слушайте, гълъбчета, Слива и Хлебченко, ей сегичка този вход трябва да бъде чисто измит, разбирате ли? С какво трябва да се мие? С вода. А къде се налива вода? В кофата. Карпински, тичай бързо, на пръсти: получи от Митка нашата кофа и един парцал! И метла! Умеете ли да миете?
Слива и Хлебченко кимат. Гуд се обръща към нас, смъква от главата си кепето и прави с ръката си широк жест встрани.
— Молим извинете, драги другари: територията е заета от първи отряд и няма какво да се прави. Поради това, че тук ще има генерално почистване, аз ще ви покажа хубаво място, там има и скамейки, а тук е първи отряд.
Първи отряд следи с възхищение тая галантна процедура. Аз благодаря на Гуд за хубавото място и скамейките и се отказвам от тях.
Карпински дотича, като тракаше с кофите. Гуд даде последните си нареждания и весело махна с ръка:
— А сега стригане, бръснене!
Като слизаше от преддверието, Брегел мълчаливо, внимателно следеше как собствените й крака стъпват по стъпалата. Страшно ми се иска гостите по-скоро да си отидат. До другия вход на черквата, където работи магазинът на Жевели и дето вече стоят в редица отрядните пълномощници и групичките техни помощници и носачи, товарят на рамо купчините сини гащета, бели ризи, тракат с кофи, стискат под мишница кафявите кутии със сапун, стои и Фиат на окръжния изпълнителен комитет. Сънливият отегчен шофьор с нетърпение поглежда към Брегел.
Ние отиваме към вратата и мълчим. Аз не знам къде да вървя. Ако бях сам, бих легнал на тревата до черковната стена и бих продължавал да разглеждам света и неговите прекрасни черти. До края на нашата операция остава още повече от час и тогава отново ще бъда улисан в работа. С една дума, аз добре разбирам нетърпеливите погледи на шофьора.
Но от вратата излиза оживено приказлива, смееща се група, и на душата ми отново става радостно. Това е осми отряд, защото пред него аз виждам прекрасно изваяната фигура на Федоренко, защото тук са Корито, Нечитайло, Олег Огнев. Очите ми с неволно недоумение се натъкват на съвършено нови фигури, противоестествено облечени в привичните за мен дрехи на горкиевци. Най-сетне аз започвам да съобразявам: това са все бивши куряжани. Това е то онова преображение, за организирането на което ние употребихме цели две седмици. Свежи, измити лица, кадифени, още неизгубили гънките си кепета върху току-що остриганите глави на момчетата. И най-главното, най-приятното: весели и доверчиви погледи, току-що зародилата се грация на чисто облечен, освободил се от въшките човек.
Със свойствения му величествено бавен маниер Федоренко прави крачка встрани и казва със солиден баритон, като закръглява думите си:
— Антон Семьонович, можете да приемете осмия отряд на Федоренко ,в пълен, както се следва, ред.
До него Олег Огнев разтяга дългите си, интелигентно чувствителни устни и сдържано ми се покланя:
— Покръстването на тия народи биде извършено при моето скромно участие. Запишете си това нейде в записката книжка за в случай на някакви не тъй сполучливи действия от моя страна.
Аз стискам приятелски плещите на Олег и правя това, защото непростимо ми се иска да го разцелувам него, Федоренко и всички останали мои чудесни, мои прекрасни момчета. Трудно ми е сега да записвам каквото и да било и в записната си книжка, и в душата. Душата ми е пълна с образи, тържествени хорали и танцувални ритми. Аз едва успявам да уловя нещо за опашчицата и уловеното изчезва в тълпата, и нещо ново крещи, като привлича вниманието ми. „Кръщаване и преображение — съобразявам аз пътьом, — все някакви религиозни работи.” Но усмихващото се лице на Коротков мигновено изтрива и тая оригинална схема. Да, нали аз сам настоях Коротков да бъде зачислен в осми отряд. Като долови тутакси спирането на погледа ми върху Коротков, гениалният Федоренко го прегръща през рамото и зениците на сините му очи едва-едва потрепват:
— Добър колонист сте ни дали в отряда, Антон Семьонович. Аз вече приказвах с него. Добър командир ще стане от него след известно време.
Коротков ме гледа сериозно в очите и казва приветливо:
— Аз искам сетне да поприказвам с вас, нали може?
Федоренко се вглежда весело-иронично в лицето на Коротков:
— Какъв чудак си ти! Защо ти трябва да приказваш! Няма нужда от приказки. Какво има тук да се приказва?
Коротков също внимателно се вглежда в хитрия Федоренко:
— Виждаш ли... моята работа е малко по-особена...
— Никаква по-особена работа нямаш ти, глупости!
— Аз искам да мога и аз... да бъда слаган под арест...
Федоренко се кикоти:
— О, какво му се поискало! Много бързаш, братко... За това е нужно да получиш званието колонист — виждаш ли значката? А теб още не бива да те слагат под арест. Ще ти рекат: „Под арест”, а ти ще Кажеш: „За какво? Аз не съм виновен!”
— Ами, ако и наистина не съм виновен?
— Ето на, виждаш ли, ти не разбираш тая работа. Ти мислиш, като не съм виновен, това е кой знае каква важна работа. А когато бъдеш колонист, тогава ще разбереш друго... Как да ти кажа? Значи, важното е дисциплината, а виновен ли си ти, или не това в действителност не е толкова важно. Нали така, Антон Семьонович?
Кимнах на Федоренко. Брегел ни разглеждаше като изроди в стъкленица, и бузите й започваха да вземат формата на булдог. Побързах да й отвлека вниманието от неприятните неща:
— Ами тая компания каква е? Кой е пък това?
— Това е онова момче... — казва Федоренко. — Едно бойко такова.
— Казват, че здравата са го били.
— Вярно. Това е отрядът на Зайченко — познах го аз.
— Кой го е бил? — пита Брегел.
— Биха го една нощ... тукашните, разбира се.
— За какво? Защо не сте съобщили? Отдавна ли?
— Варвара Викторювна — казах аз сурово, — в продължение на цели години тук, в Куряж, са се гаврили с децата. Доколкото това малко ви е интересувало, имах основания да мисля, че и тоя случай е недостоен за вашето внимание... Толкова повече, че аз лично се заинтересувах за него.
Брегел разбра моята сурова реч като покана да си върви. Тя каза сухо:
— Довиждане.
И се упъти към автомобила, от който вече надничаше главата на другарката Зоя.
Аз въздъхнах свободно и тръгнах към 18-и отряд на Ваня Зайченко.
Ваня водеше тържествено отряда си. Ние нарочно бяхме съставили 18-и отряд само от куряжани; това придаваше на отряда и на Ванка особен блясък и значение. Ванка беше разбрал това. Федоренко се разкикоти високо:
— Ах вие, дечурлига такива!
Осемнадесети отряд се приближаваше към нас, като парадираше с военната си стегнатост. Двадесетте деца вървяха в крак по четири в редица и даже ръцете си размахваха по военному. Кога беше успял Зайченко да стигне до такава милитаризация? Аз реших да подкрепя военния дух на осемнадесети отряд и вдигнах ръка до козирката на фуражката:
— Здравейте, другари!
Но осемнадесети отряд не беше готов за такава маневра. Децата зашумяха както се случи и Ванка докачено махна с ръка:
— Бива си ви... селяци такива!
Федоренко във възторг се плесна по коленете:
— Гледай го ти, вече се научил!
За да разреша някак си положението, аз казах:
— Свободно, осемнадесети отряд! Разкажете как се къпахте...
Пьотр Маликов се усмихна весело:
— Как се къпахме ли? Хубаво се изкъпахме, нали Тимка?
Одарюк отвърна лице и каза някому през рамо, сдържано:
— Със сапун...
Зайченко гордо ме погледна:
— Сега всеки ден ще се мием със сапун. Наш домакин е Одарюк, виждате ли?
Той показа кафявата кутия в ръцете на Одарюк.
— Две парчета сапун изтъркахме днес: цели две парчета! Е, но това е само за първия ден. Пък сетне по-малко. А ние имаме към вас следния въпрос, разбирате ли... то се знае. Ние не пискаме... нали не пискаме? — се обърна той към своите.
— Ах вие, дяволски дечурлига! — се възхити Федоренко.
— Не пискаме! Не, ние не пискаме! — викнаха дечурлигата.
Ваня се обърна няколко пъти на всички страни:
— Само, че имаме към вас въпрос, разбирате ли?
— Добре, аз разбирам: вие не пискате, а само задавате въпрос.
Ваня опъна устни и изпули очи:
— Именно, именно. Задаваме въпрос: в другите отряди има стари горкиевци, поне трима, поне петима. Тъй ли е? А в нашия няма. Няма, и туйто!
Когато Ваня произнасяше думата „няма”, той повишаваше гласа си до писък и правеше възхитително движение с протегнат пръст от дясното ухо встрани.
Изведнъж Ваня се разсмя звънливо:
— Одеяла няма! Няма, и туйто! И сламеници нито един! Няма!
Ваня се разсмя още по-весело, засмяха се и членовете на осемнадесети отряд.
Аз дадох на командира на осемнадесети отряд бележка до Альоша Волков: да даде незабавно шест одеяла и шест сламеника.
По пътя към реката беше започнало голямо движение. Колонистките отряди вървяха към нея като на маневри.
Зад конюшнята, сред буренака, се бяха, разположили четирима бръснари, докарани още от сутринта от града. Куряжката кора се олющваше парче по парче от организмите на куряжани, като потвърждаваше моята постоянна гледна точка: куряжаните се оказаха обикновени момчета, оживени, приказливи и изобщо „радостен народ”.
Видях с какъв искрен възторг момчетата оглеждат новия си костюм, с какво неочаквано кокетство оправят гънките на ризите си, въртят кепетата в ръцете си. Остроумният Альошка Волков, след като се ориентира в безкрайния панаир от всевъзможни вещи, наредени около черквата, най-напред изкара на повърхността единственото наше голямо огледало и то бе най-напред нагласено от две деца на възвишението. И пред огледалото веднага се събра тълпа желаещи да видят своето отражение в света и да му се полюбуват. Сред куряжаните се намериха твърде много красиви деца, пък и останалите трябваше да разхубавеят в най-късо време, защото красотата е функция на труда и храненето.
Момичетата бяха особено радостни. Горкиевските момичета им бяха донесли нарочно разкошно ушити премени: синя сатенена пола с едри плисета, бяла блузка от хубав плат, къси сини чорапки и леки бели обувки. Кудлатий беше разрешил на женските отряди да намъкнат в спалнята шевните машини и там беше почнала обикновената женска вакханалия: пробване, пришиване, натъкмяване. Куряжката пералня беше предоставена днес в пълно разпореждане на момичетата. Аз срещнах Перец и му казах строго:
— Облечи работни дрехи и нагрей за момичетата котел в пералнята. Само че, моля, без разтакаване: единият ти крак да бъде тук, другият — там.
Перец протегна към мен издрасканото си лице, мушна се в гърдите и попита:
— Аз... да стопля на момичетата вода ли?
— Да.
Перец изпъчи корем, наду бузи и ревна с цяло гърло, като козируваше, както обикновено козируват военните:
— Разбрано, да стопля вода!
Това излезе у него доста несръчно, но енергично. Обаче след тоя парад Перец изведнъж клюмна:
— Тъй... а откъде да взема работни дрехи? Нашият девети отряд още не е получил...
Аз казах на Перец:
— Детенце, може би трябва да те хвана за ръка и да те заведа да се преоблечеш? Пък освен това, кажи още колко време ти ще си чешеш тук езика?
Наобиколилите ни деца се разкикотиха. Перец завъртя глава и викна, вече без всякаква парадност:
— Ще го направя! Ще го направя, бъдете спокоен!
И се затече.
Лапот отново даде сигнал за събиране на командирския съвет, тоя път в църковното преддверие, където беше устроил спалнята си отрядът на Гуд.
Застанал в преддверието, Лапот каза:
— Командири, няма да сядаме, само за една минутка. Моля, още днес обяснете на дечурлигата как трябва да си изтриват носа. Какво е това, ходят и се секнат по целия двор! После друго: кажете им за клозета — нали Жорка говори на събранието. И по-нататък: Альоша е поставил сандъци за боклука, а те хвърлят, където попадне.
— Ти недей бърза, най-напред трябва да се почистят всевъзможни мърсотии, за какви сандъци говориш — се усмихна Ветковски.
— Остави това, Костя! Едно е почистване, а друго е ред... пък уж си пътешественик! И недейте забравя, че всички трябва да знаят нашето правило, инак сетне ще кажат: „Не знаехме! Откъде да знаем?”
— Какво правило?
— Нашето правило относно плюенето... повторете го в хор...
Лапот почна да дирижира с ръка и смеещите се командири устроиха хорова декламация:
„Веднъж плюнеш — три дни миеш.”
Куряжките дечурлига, които бяха зяпнали в командирския съвет и слушаха със свещения трепет на новоизпечени масони, ахнаха и си затулиха устата с ръка. Лапот разпусна съвета, а дечурлигата разнесоха новия лозунг из временните леговища на отрядите. Донесли го бяха и до Халабуда, който неочаквано за мене се измъкна от краварника, цял потънал в слама, в прах, в някакви остатъци от зоб, и каза басово:
— Дяволски жени, зарязаха ме, сега трябва да вървя пеша до гарата. Да. Веднъж плюнеш — три дни миеш! Бива си го! Витка, съжали се над мен, стареца, ти си тук стопанинът на конете, впрегни някаква кранта, откарай ме до гарата.
Витка се обърна към мастития Антон Братченко, а Антон също можа да се похвали със своя бас:
— Каква ти кранта? Впрегни Юначагата в кабриолета и откарай стареца, той днес сам почисти Зорка. Дайте сега вас да ви почистим.
Таранец, с лента на дежурен, дойде развълнуван при мен:
— Там... живеят... някакви си агрономи... Отказаха да очистят спалнята и казват: никакви отряди не ни трябват.
— Там, изглежда, е чисто, а?
— Бях ей сега при тях. Прегледах креватите и тъй... парцали по закачалката. Много въшки има. И дървеници.
— Да вървим.
В стаята на агрономите имаше пълно безредие: види се, отдавна вече не бяха разтребвали. Воскобойников, назначен за командир на краварския отряд, и още двамина, зачислени там, се бяха подчинили на решението, бяха дали вещите си за дезинфекция и се бяха махнали, като оставили в агрономическото гнездо зеещи дупки, захвърлени парцали и късчета от унищожената заседналост. В стаята имаше няколко души. Те ме посрещнаха навъсено. Но и аз, и те знаеха на чия страна е победата и можеше да става въпрос само за формата на капитулацията.
— Не желаете ли да се подчините на решението на общото събрание? — попитах аз.
Мълчание.
— Бяхте ли на събранието?
Мълчание. Таранец отговори:
— Не бяха.
— Аз ви дадох достатъчно време да мислите и да решавате. Какви се смятате: колонисти или квартиранти?
Мълчание.
— Ако сте квартиранти, мога да разреша да живеете в тая стая не повече от десет дена. И няма да ви храня.
— А кой ще ни храни? — каза Схватко.
Таранец се усмихна:
— Ама, че чудаци!
— Не зная — казах аз. — Аз няма да ви храня.
— И днес ли няма да ни дадете обяд?
— Да.
— Имате ли право?
— Имам.
— Ами ако работим?
— Тук ще работят само колонисти.
— Ние ще бъдем колонисти, само, че ще живеем в тая стая.
— Не.
— Тогава какво да правим?
Аз си извадих часовника:
— Можете да си помислите пет минути. Кажете на дежурния вашето решение.
— Разбрано! — каза Таранец.
След половин час аз минавах отново покрай агрономическата пристройка. Альошка Волков заключваше вратата на пристройката. Таранец стърчеше тук ex officio.(37)
— Излязоха ли?
— Охо! — се засмя Таранец.
— Всичките в различни отряди ли са?
— Да, по един в различни отряди.
След час и половина се състоя тържествен обяд. Парадните маси бяха покрити с бели покривки. Трапезарията беше просто неузнаваема. Още преди съмване челният сборен отряд я беше буквално облизал, украсил с клончета и маргаритки. Съгласно нареждането, веднага след пристигането от гарата Альошка Волков беше окачил портретите на Ленин, Сталин, Ворошилов и Горки, а Шелапутин с Тоска бяха обтегнали под тавана лозунги и приветствия, между които биеше в очите на зрителя неочакваният лозунг:
Да не се писка!
Смазаните, окончателно деморализирани куряжани, всички остригани, измити, всички в бели нови ризи, са сложени в тънки рамки от горкиевци и вече не могат да изскочат от тия рамки. Те седят около масите с ръце, сложени на коленете, и с дълбоко уважение гледат купищата хляб в чиниите и кристално-прозрачните шишета вода.
Момичетата в бели престилки, Жевели, Шелапутин и Белухин в бели халати, като се движат безшумно, поправят последните редици вилици и ножове, добавят нещо, освобождават за някого място. Куряжаните им се подчиняват отпуснато, като болни в санаториум, и Белухин ги подкрепя предпазливо като болни.
Аз стоя в свободното пространство, до портретите, и виждам от край до край целия оазис на трапезарията, израснал като по някакво чудо сред измърсената манастирска пустиня. В трапезарията царува поразяваща глуха тишина, но върху румените бузи, бляскавите очи, неловката грация на смущението тя се отразява като успокоена правда, като тайнствено раждане на нещо ново.
Също тъй безшумно, почти незабелязано влизат през вратата един по един тръбачите и барабанчиците и като се озъртат тихо и се червят загрижено, се подравняват до стената. Едва сега всички ги съглеждат и всички вперват в тях поглед, забравили за обяда.
Таранец се появи на вратата:
— За среща на знамето стани, мирно!
Привикналите горкиевци се изпънаха. Куряжаните, слисани от командата, едва успяха да се озърнат и да се подпрат с ръце о масите, за да станат, когато бяха за втори път слисани от гръмотевицата на нашия енергичен оркестър.
Таранец въведе знамето ни, вече без калъф, и неговите дипли от алена коприна бодро се развяваха. Знамето замря до портретите и веднага придаде на трапезарията ни израз на гиздава съветска тържественост.
— Седнете!
Аз произнесох пред колонистите къса реч, в която вече не им споменавах ни за работа, ни за дисциплина, в която не ги зовях към нищо и не се съмнявах в нищо. Само ги поздравих с новия живот и изразих увереност, че тоя живот ще бъде прекрасен, колкото изобщо може да бъде прекрасен човешкият живот.
Аз казах на колонистите:
— Ние ще живеем красиво и радостно, и разумно, защото сме хора, защото имаме глави на плещите си и защото ние искаме така. А кой може да ни попречи? Няма такива хора, които биха могли да ни отнемат нашия труд и спечеленото от него. В нашия съюз няма такива хора. А погледнете какви хора има около нас? Вижте, днес цял ден беше сред вас старият работник, партизанин, другарят Халабуда. Той буташе с вас влака, разтоварваше вагоните, чистеше конете. Трудно е да се преброи колко добри хора, велики хора, наши водачи, наши болшевики, мислят за нас и искат да ни помогнат. Ей сега аз ще ви прочета две писма. Вие ще видите, че ние не сме сами, вие ще видите, че вас ви обичат, грижат се за вас:
Писмо на Максим Горки до председателя на Харковския изпълнителен комитет:
Позволете да ви благодаря от сърце за вниманието и помощта, оказана от вас на колонията „Максим Горки”.
Макар да познавам колонията само по кореспонденцията с децата и с ръководителя, но на мен ми се струва, че колонията заслужава най-сериозно внимание и дейна помощ.
Всред безнадзорните деца престъпността все повече расте и наред с чудесните здрави кълнове, растат и много изродени. Нека се надяваме, че работата на колонии като тази, на която вие сте помогнали, ще покаже пътя на борбата с изроденото, ще направи от лошото добро, както вече тя се е научила да прави това.
Стискам ви силно ръката, другарю. Желая ви здраве, душевна бодрост и добър успех във вашата трудна работа.
Максим Горки
Отговор на Харковския изпълнителен комитет:
До Максим Горки
Скъпи другарю! Президиумът на Харковския изпълком Ви моли да приемете дълбоката му благодарност за вниманието, оказано от Вас на детската колония, носеща Вашето име.
Въпросът за борбата с детската безнадзорност и детското правонарушителство привлича особено нашето внимание и ни кара да вземаме най-сериозни мерки за възпитаването и приспособяването им към един здрав, трудов живот.
Разбира се, тая задача е трудна, тя не може да бъде изпълнена в къс срок, но ние вече сме пристъпили непосредствено към нейното разрешение.
Президиумът на изпълкома е убеден, че в новите условия работата на колонията ще потръгне прекрасно, че в най-близко бъдеще тая работа ще бъде разширена и че с общи, дружни усилия тя ще застане на оная висота, на която трябва да стои една колония, носеща Вашето име.
Позволете, скъпи другарю, да Ви пожелаем от сърце повече сили и здраве за по-нататъшна благотворна дейност, за по-нататъшни трудове.
Като четях тия писма, аз поглеждах децата през горния край на хартията. Те ме слушаха и душата им цяла-целеничка се беше събрала в очите, учудени и зарадвани, но в същото време неспособни да обгърнат цялата тайнственост и ширина на новия свят. Мнозина бяха се приповдигнали от масите и опрели се на лактите, бяха приближили към мен лицата си. Застанали до стените, рабфаковците се усмихваха мечтателно, момичетата почваха вече да си трият очите и мъжествените дечурлига ги поглеждаха скришом. До дясната маса седеше Коротков и мислеше, сбърчил красивите си вежди. Ховрах гледаше прозореца, страдалчески свил бузи.
Аз свърших. По масите се понесоха вълни от движения и думи, но Карабанов вдигна ръка:
— Знаете ли какво? Какво има тук да се приказва? Тук дявол го знае... тук трябва нещо да се изпее, а не да се приказва. Хайде да изпеем „Интернационалът”... само че, знаете, тъй, истински...
Момчетата завикаха, засмяха се, но аз видях как мнозина от куряжаните се смутиха и спотаиха — досетих се, че не знаят думите на „Интернационала”.
Лапот се качи на една скамейка.
— Хайде! Момчета, карайте по-звънко!
Той махна ръка и ние запяхме.
Може би защото всеки ред на „Интернационала” беше сега тъй близък до нашия днешен живот, ние пеехме нашия химн весело и с усмивка. Момчетата поглеждаха под око Лапот и подражаваха неволно на неговата жива, гореща мимика, в която Лапот умееше да отрази всичките човешки идеи. А когато запяхме:
Потиснати и унижени,
ставайте срещу врага!
Лапот изразително посочи с пръст нашите тръбачи, които вливаха в пеенето ни сребърните гласове на своите корнети.
Свършихме песента. Матвей Белухин размахва бяла кърпа и се провикна звънливо към кухненския прозорец:
— Да се сервират гъски-лебеди, медено пиво, мезе с ракия и пълни чинии ледено.
Децата се засмяха високо, загледали Матвей с възбудени очи, той им отвърна, шеговито ухилен, със своя сдържан тенор:
— Мезе и ракия не сме донесли, скъпи другари, но ледено има, честна дума! А сега лапайте борш!
В трапезарията цъфнаха хубави приятелски усмивки. Като ги следях, аз съзрях неочаквано отворените очи на Джуринская. Тя стоеше при вратата на трапезарията и над рамото й поглеждаше усмихнатата физиономия на Юриев. Побързах към тях.
Джуринская разсеяно ми подаде ръка, без да има сили да си откъсне погледа от редиците остригани глави, бели рамене и приятелски усмивки:
— Какво е това? Антон Семьонович... почакайте, не може да бъде! — Устните й се разтрепериха. — Това все ваши ли са? Ами ония? Къде са? Ама разказвайте де, какво става тук у вас?
— Какво става ли? Дявол знае какво става тук... Струва ми се, това се нарича преображение... А, впрочем... това са все наши.

10. В подножието на Олимп

Май и юни в Куряж бяха нетърпимо запълнени с работа. Не искам сега да говоря с възторжени думи за тая работа.
Ако се пристъпи трезво към работата, трябва да се признае, че има много тежки, неприятни, неинтересни работи, че много работи изискват голямо търпение, навик да се преодоляват потискащите усещания на болка в организма: твърде много работи са възможни само затова, че човек е свикнал да страда и да търпи.
Хората са се научили отдавна да преодоляват тежестта на труда, неговата физическа непривлекателност, но подбудите на това преодоляване сега не винаги ни задоволяват. Като се отнасяме снизходително към слабостта на човешката природа, ние и сега търпим известни мотиви на лично удовлетворение, мотиви на собствено благополучие, но неизменно се стремим да култивираме широките подбуди на колективния интерес. Обаче много проблеми в областта на тоя въпрос са твърде забъркани, и в Куряж трябваше да ги решаваме почти без странична помощ.
Някога истинската педагогика ще разработи тоя въпрос, ще обясни механиката на човешкото усилие, ще посочи какво място принадлежи в него на волята, самолюбието, срама, внушението, подражанието, страха, надпреварването; и как всичко това се съчетава с явленията на чистото съзнание, убедеността, разума. Моят опит впрочем решително твърди, че разстоянието между елементите на чистото съзнание и преките изразходвания на мускулна енергия е доста значително, и че известна верига от по-прости и по-материални свързващи елементи е съвършено необходима.
В деня на пристигането на горкиевците в Куряж въпросът за съзнанието беше разрешен твърде сполучливо. За един ден куряжката тълпа беше доведена до увереността, че пристигналите отряди са й донесли по-добър живот, че при куряжаните са дошли хора с опит, за да им помогнат, че трябва да се върви по-нататък с тия хора. Тук решаващи бяха не даже съображенията за изгода, тук ставаше сякаш колективно внушение, тук решаваха не сметките, а очите, ушите, гласовете и смехът. Все пак още през първия ден у куряжаните се появи безогледно желание да станат членове на горкиевския колектив, та ако щете и затова, че това беше колектив — една още неизпитана в живота им сладост.
Но аз бях спечелил на своя страна само съзнанието, а това беше страшно малко. Това пролича веднага на другия ден в цялата си сложност. Още вечерта бяха съставени сборни отряди за различните работи, набелязани в декларацията на комсомола, почти към всички сборни отряди бяха прикрепени възпитатели или стари горкиевци. Настроението на куряжаните още от сутринта беше прекрасно, и все пак към обяд стана ясно, че те работят много лошо. След обяд мнозина вече не излязоха на работа, изпокриха се някъде, част от тях по навик се помъкнаха към града и към рижовската гара.
Аз сам обиколих всички сборни отряди — картината беше навсякъде еднаква. Включените в отрядите горкиевци изглеждаха навсякъде твърде незначителни, преобладаването на куряжаните биеше в очи и трябваше да се опасяваме, че ще почне да преобладава и техният стил на работа. Толкова повече, че сред горкиевците имаше твърде много новаци, па и някои от старите, разтворени в куряжката „прясна водица”, заплашваха просто да изчезнат като активна сила.
Да се прибягва до външни дисциплинарни мерки, които така изразително и красиво действат в оформен колектив, беше опасно. Нарушителите бяха твърде много, разправията с тях беше работа сложна, изискваща много време, и неефикасна, защото всяка дисциплинарна мярка произвежда полезно действие само тогава, когато тя изтласква човека от общите редици и бива подкрепена от несъмнената присъда на общественото мнение. Освен това, външните мерки действат най-слабо в областта на организирането на мускулните усилия.
Някой по-малко опитен човек би се утешил със следните съображения: децата не са привикнали към трудово усилие; нямат „похват”, не умеят да работят, нямат навика да се равняват по трудовото усилие на другарите си, нямат оная трудова гордост, която винаги отличава колективиста; всичко това не може да се създаде в един ден, за това е нужно време. За съжаление аз не можех да се залъжа с такова утешение. В тая точка проличаваше вече известният ми закон, че в педагогическото явление няма прости зависимости, че тук най-малко е възможна силогистичната формула, кратката дедуктивна скица.
В майските условия на Куряж постепенното и бавно развитие на трудовото усилие заплашваше да създаде общ стил на работа, изразен в най-средни форми, и да унищожи бързата и точна похватност на горкиевците.
Областта на стила и тона е била винаги пренебрегвана от педагогическата „теория”, а всъщност това е най-същественият, най-важният отдел на колективното възпитание. Стилът е най-нежното и най-бързо развалящото се нещо. Той изисква грижи, всекидневно следене, същото щателно наглеждане, което изисква и един цветарник. Стилът се създава много бавно, защото той е немислим без натрупване на традиции, т. е. на положения и навици, които се приемат вече не от чистото съзнание, а от съзнателното уважение към опита на по-старите поколения, към великия авторитет на целия живеещ във времето колектив. Несполуките на много детски учреждения произлизат от това, че те не са си изработили стил и в тях не са се създали навици и традиции; а ако са почнали да се създават, сменяващите се училищни инспектори редовно са ги разрушавали, подбуждани впрочем към това от най-похвални съображения. Благодарение на това „децата” от учрежденията на соцвоса са живели винаги без никакъв намек на каквато и да било приемственост, не само „вековна”, но даже едногодишна.
Победеното съзнание на куряжаните ми позволяваше да се поставя в по-близки и доверчиви отношения с децата. Но това не стигаше. За истинска победа от мен сега се искаше педагогическа техника. В областта на тая техника аз бях така самотен, както и в 1920 година, макар, че вече не бях така хумористично неграмотен. Тая самотност беше самотност в особен смисъл. И във възпитателския, и в детския колектив аз вече имах здрави кадри от помощници: разполагайки с тях, можех смело да предприема най-сложни операции. Но всичко това беше на земята.
В небесата и близо до тях, по върховете на педагогическия „Олимп”, всяка педагогическа техника в областта на самото възпитание се считаше за ерес.
В „небесата” детето се разглеждаше като същество, изпълнено с газ от особен състав, чието название даже не бяха успели да измислят. Впрочем, това беше все същата старомодна душа, над която са се упражнявали още апостолите. Предполагаше се (работна хипотеза), че тоя газ притежавал способност за саморазвитие, не трябвало само да му се пречи. По това имаше написани много книги, но всички те повтаряха всъщност мъдростите на Русо:
„Отнасяйте се към детинството с благоговение...”
„Страхувайте се да не попречите на природата...”
Главната догма на това вероучение се състоеше в това, че при такова благоговение и внимателно отнасяне към природата от горепосочения газ непременно трябвало да израсне комунистическа личност. В действителност, в условията на чистата природа израстваше само онова, което естествено можеше да израсне, т. е. обикновен полски буренак, но той не смущаваше никого — за жителите на небето бяха по-скъпи принципите и идеите. Когато аз изтъкнах практическото несъответствие между получавания буренак и поставените проекти за комунистическа личност, наричаха ме ограничен практик, а пък ако искаха да подчертаят моята истинска същност, казваха:
— Макаренко е добър практик, но от теория малко разбира.
Ставаше дума и за дисциплината. За база на теорията по тоя въпрос служеха двете думи, които се срещат често у Ленин: „Съзнателна дисциплина”. За всеки здравомислещ човек в тия думи се заключава простата, понятна и практически необходима мисъл: дисциплината трябва да се придружава от разбиране на нейната необходимост, полезност, задължителност, на нейното класово значение. В педагогическата теория се получаваше другояче: дисциплината трябва да израства не от социалния опит, не от практическото другарско колективно действие; а от чистото съзнание, от голата интелектуална убеденост, от парата на душата, от идеите. След това теоретиците отидоха още по-нататък и решиха, че „съзнателната дисциплина” не я бивало за нищо, ако тя изниква вследствие влиянието на по-възрастните. Това вече не било истински съзнателна дисциплина, а натрапване и всъщност насилие върху парата на душата. Нужна била не съзнателна дисциплина, а „самодисциплина”. Също тъй била ненужна и опасна каквато и да било организация на децата, а била необходима „самоорганизация”.
Като се върнах в своята глуха провинция, аз почнах да мисля. Разсъждавах тъй: ние всички прекрасно знаем какъв човек трябва да възпитаваме, това знае всеки грамотен съзнателен работник, и добре го знае всеки партиец. Следователно трудността не е във въпроса, какво трябва да се направи, но как да се направи. А това е въпрос на педагогическа техника.
Техниката може да се изведе само от опита. Законите за рязането на метала не биха могли да бъдат намерени, ако в опита на човечеството никой никога не е рязал метал. Едва тогава, когато има технически опит, са възможни изобретения, усъвършенствания, подбор и бракуване.
Нашето педагогическо производство никога не се е градило по технологическата логика, а винаги по логиката на моралната проповед. Това особено личи в областта на самото възпитание — в учебната работа е някак си по-лесно.
Именно поради това, на нас просто ни липсват всичките важни производствени отдели: технологически процес, изучаване на операциите, конструкторска работа, прилагане на кондуктори и приспособления, нормиране, контрол и бракуване.
Когато аз произнасях несмело подобни слова в подножието на „Олимп”, боговете ме замеряха с тухли и крещяха, че това било механична теория.
А аз, колкото повече мислех, толкова повече намирах прилика между процесите на възпитанието и обикновените процеси на материалното производство, и в тая прилика нямаше никаква особена страшна механичност. В моята представа човешката личност продължаваше да си остава човешка личност с всичката й сложност, богатство и красота, но мен ми се струваше, че именно поради това към нея трябва да пристъпваме с поточни измерители, с по-голяма отговорност и с повече наука, а не в някаква проста тъмна истерика. Дълбоката аналогия между производството и възпитанието не само не оскърбяваше представата ми за човека, но, напротив, ме заразяваше с особено уважение към него, защото човек не може да се отнася без уважение и към най-добрата сложна машина.
Във всеки случай, за мене беше ясно, че много части в човешката личност и в човешкото поведение могат да се направят на преси, просто да се изрязват по определен образец, но за това е нужна особена тънка работа на самите преси, изискващи добросъвестна точност и грижливост. Други части изискваха, наопаки, индивидуална обработка в ръцете на висококвалифициран майстор, човек със златни ръце и остро око. За много части бяха нужни сложни специални приспособления, изискващи голяма изобретателност и полет на човешкия гений. А за всичките части и за цялата работа на възпитателя е нужна особена наука. Защо в техническите висши училища ние изучаваме съпротивление на материалите, а в педагогическите не изучаваме съпротивата, която оказва личността, когато започват да я възпитават? Нали за никого не е тайна, че такава съпротива съществува? Защо най-сетне ние нямаме контролен отдел, който би могъл да каже на разните педагогически некадърници:
— Вие, гълъбчета, давате деветдесет процента бракувани изделия. У вас се е получила не комунистическа личност, а просто смет, пияница, мързеливец и готован. Бъдете добри да платите от заплатата си.
Защо ние нямаме никаква наука за суровия материал и никой не знае както трябва що следва да се направи от тоя материал — кибритена кутия или аероплан?
От върховете на олимпийските кабинети не могат да се различават никакви части и отделни подробности на работата. Оттам се вижда само безбрежното лице на безликото детство, а в самия кабинет стои моделът на абстрактно дете, направен от най-леки материали: от идеи, печатна хартия, маниловска мечта. Когато хората от „Олимп” идват при мен в колонията, очите им не се отварят, и живият детски колектив не им се струва ново обстоятелство, което се нуждае преди всичко от техническа грижа. А аз, докато ги придружавам из колонията, вече възбуден и измъчен от теоретическите съприкосновения с тях, не мога да се откъсна от някаква техническа дреболия.
В спалнята на четвърти отряд днес не са измили подовете, защото кофата изчезнала някъде. Мен ме интересува и материалната ценност на кофата, и техниката на изчезването й. Кофите се дават в отрядите под отговорността на помощник-командира, който установява реда на почистването, а следователно и реда за отговорността. Ето това именно — отговорността за почистването и за кофата, и за парцала — е за мен технологически момент.
Това нещо прилича на някой разхлопан, стар, без фирма и година на създаването си струг в някоя фабрика. Такива стругове са разположени винаги в някой забутан ъгъл на машинното отделение, на най-изпоцапаната част от пода и се наричат „кози”. На тях се произвеждат разни дреболии: гайки, подпорни части, подплънки, някакви си винтчета. И все пак, когато някоя такава „коза” започне да се запъва, по цялата фабрика минават едва забележими тръпки на безпокойство, в монтажното отделение изведнъж изникват „условни изделия”, по рафтовете на складовете се появява досадна планина от неприятна продукция „некомплект”.
Отговорността за кофата и парцала е за мен също като тоя струг; макар и последен в редицата, на него се приготвят подпорните части за един извънредно важен човешки атрибут: чувство за отговорност. Без тоя атрибут не може да има комунистически човек, ще има „некомплект”.
Олимпийците презират техниката. Благодарение на тяхното владичество, в нашите педагогически висши училища педагогическо-техническата мисъл отдавна е залиняла, особено що се отнася до самото възпитание. В целия наш съветски живот няма по-жалко техническо състояние от състоянието в областта на възпитанието. И затова възпитателното дело е примитивно занаятчийско производство, а от занаятчийските производства е най-назад останалото. Именно затова оплакването на Лука Лукич Хлопов от „Ревизор” и досега си остава действително:
„Няма по-лошо от това, да служиш по учената част, всеки се бърка, всеки иска да покаже, че и той е умен човек.”
И това не е шега, не е хипербола, а проста прозаическа истина. „Кому не е стигнал умът” да решава каквито щете възпитателни въпроси? Достатъчно е да седне човек зад писмената маса, и той вече мери, свързва и развързва. С каква книга може той да бъде обуздан? Защо му е книга, щом като и той има дете? А в това време професор по педагогика, специалист по въпросите на възпитанието, пише записка до Главно политическо управление или до Народния комисариат на вътрешните работи:
„Моето момче вече няколко пъти ме обира, не нощува в къщи, обръщам се към вас с гореща молба...”
Пита се, защо чекистите трябва да бъдат по-добри педагогически техници, отколкото професорът по педагогика?
На тоя страшно интересен въпрос аз отговорих не така скоро, а тогава, в 1926 г., със своята техника аз бях в не по-добро положение, отколкото Галилей със своята тръба. Пред мен стоеше късият избор: или провал в Куряж, или провал на „Олимп” и изгонване от рая. Аз избрах последното. Раят блестеше над главата ми с всичките цветове на теорията, но аз отидох при сборния отряд, съставен от куряжани, и казах на момчетата:
— Е, момчета, вашата работа за нищо не я бива... Ще поприказваме с вас днес на събранието. По дяволите с такава работа!
Момчетата се изчервиха и един от тях, по-висок на ръст, протегна лопатата към мен и докачено измърмори:
— Ами лопатите са тъпи... вижте...
— Лъжеш — му каза Тоска Соловьов, — лъжеш, признай си, че лъжеш. Признай си...
— Ами остра ли е?
— Ами ти не седя ли цял час на синора? Не седя ли?
— Слушайте! — казах аз на сборния отряд. — Вие трябва да довършите до вечеря своя участък. Ако не го довършите, ще работим след вечеря. И аз ще дойда с вас.
— Ще го довършим — запя притежателят на тъпата лопата. — Какво има тук за довършване?
Тоска се засмя:
— Я го гледай какъв хитър!
На това място нямаше основания за скръб; щом хората клинчат от работа, но се стараят да измислят добри причини за своето клинчене, това значи, че те проявяват творчество и инициатива — неща, които имат голяма цена на Олимпийския пазар, за моята техника оставаше само да позасипя с пепел това творчество и повече нищо; затова пък аз можех със задоволство да констатирам, че демонстративни отказвания от работа почти нямаше. Някои се криеха тихомълком, изчезваха някъде, но те ме смущаваха най-малко: за тях децата имаха винаги готова една своеобразна техника. Където и да скиташе безделникът, за обяд ще-не ще идваше при масата на своя отряд. Куряжани го посрещаха сравнително спокойно, само понякога питаха с наивен глас:
— Нима не си избягал от колонията?
Горкиевците обаче имаха по-впечатлителни езици и ръце. Безделникът се доближава до масата и се старае да покаже, че е най-обикновен човек и не заслужава особено внимание; но командирът трябва всекиму да отдаде заслуженото, и казва строго на някакъв си Колка:
— Колка, какво седиш? Нима не виждаш? Криворучко е дошъл, по-скоро му стори място! Дай му чиста чиния! Ами каква лъжица му даваш, каква лъжица?!
Лъжицата изчезва през кухненския прозорец.
— Налей му най-тлъст борш! Най-тлъст! Петка, тичай при готвача, донеси хубава лъжица! По-скоро! Стьопка, отрежи му хляб! Ама как режеш ти? Само селяндурите ядат такива дебели филии, за него трябва тъничка... Ами къде е Петка с лъжицата? Петка, по-скоро там! Ванка, викай Петка с лъжицата!
Криворучко седи пред пълната чиния действително тлъст борш и се черви над нея. От съседната маса някой пита солидно:
— Тринадесети отряд, какво, гост ли хванахте?
— Дойде ни, ами че как, дойде ни, ще обядва... Петка хайде давай лъжицата де, няма време за губене!
Като се преструва на страшно загрижен, Петка се втурва в трапезарията и подава обикновена колонистка лъжица, държи я с двете си ръце парадно, като скъп подарък. Командирът кипва:
— Каква лъжица си донесъл?! Какво ти казах аз на тебе? Донеси най-голямата...
Петка се прави на ударен, мята се като замаян из трапезарията и се бухва в прозореца, вместо във вратата. Започва сложна мистерия, в която вземат участие даже хората от кухнята. На някои и други просто дъхът им спира защото и те, собствено казано, само случайно не са станали предмет на такова горещо гостоприемство. Петка се втурва отново в трапезарията, като държи в ръцете си някакъв грамаден черпак от кухнята. Всички в трапезарията се превиват от смях. Тогава Лапот излиза бавно от масата си и отива на местопроизшествието. Той мълчаливо разглежда всички участници в мелодрамата и строго поглежда към командира. След това строгото му лице пред очите на всички взема израз на трогната жалост и състрадание, т. е. на тия именно чувства, за каквито всички знаят, че Лапот не е способен. Трапезарията притихва в очакване на най-висока и тънка артистична игра. Лапот си служи с най- нежен фалцет и слага ръка върху главата на Криворучко:
— Дете, яж, дете, не се бой... защо се подигравате с момчето? А? Яж, дете... Какво, лъжица ли нямаш? Ах, каква свинщина! Дайте му някаква лъжица... Ей тая или коя...
Но детето не може да яде. То реве, колкото му глас държи и става от масата, като оставя небутната чинията с най-тлъст борш. Лапот разглежда страдалеца и по лицето му се вижда колко тежко и дълбоко умее той да чувства.
— Че как тъй!? — едва ли не със сълзи казва Лапот. — Ами ти няма ли да обядваш? Виж до какво докараха човека!
Лапот се озърта към момците и беззвучно се смее. Той прегръща рамото на Криворучко, раздрусано от ридания, и нежно го извежда от трапезарията. Публиката примира от смях. Но има и последен акт на мелодрамата, който публиката не може да види. Лапот е завел гостенина в кухнята, накарал го е да седне до широката кухненска маса и е заръчал на готвача да нахрани „тоя човек” колкото се може по-добре, защото „разбирате ли, обиждат го”. И когато още хлипащият Криворучко си е доял борша и ръцете му са вече свободни, за да се залови за носа и сълзите си, Лапот нанася последния лек удар, от който даже Юда Искариот би се обърнал на гълъб:
— Какво са се заяли с теб? Сигурно не си излязъл на работа, а?
Криворучко кима, хлипа, въздиша и изобщо повече сигнализира, отколкото приказва.
— Чудни хора! Голяма работа! Ами, че ти за последен път, нали? За последен път? Тогава какво се заяждат? Малко ли работи се случват? Аз когато дойдох в колонията, седем дена не ходих на работа... А ти само два дена. Я дай да ти видя мускулите... Охо! Разбира се, с такива мускули трябва да се работи... Нали?
Криворучко отново кима и се залавя за кашата. Лапот си отива в трапезарията, като подхвърля на Криворучко неочакван комплимент:
— Аз веднага забелязах, че ти си наш момък...
Достатъчни бяха една-две подобни мистерии, за да стане невъзможно бягането от работен отряд. Тая работа бързо изчезна в Куряж. По-трудно беше с такива симуланти като Ховрах. Още на третия ден почнаха да го спохождат слънчеви удари; той се замъкваше с пъшкане под някой храст и лягаше да си почине. Таранец умееше гениално да се справя с подобни случаи. Той измолваше от Антон санитарната линейка с Юначагата и с цяла група санитари, окичени с флагове и червени кръстове, излизаше на полето. Най-силното средство в ръцете на Таранец беше Кузма Таласъма, въоръжен с истински ковашки мех. Едва се изтегне Ховрах в горичката, върху му връхлита „бързата помощ” за нещастни случаи; в един миг Таласъма наглася срещу болния големия мех и няколко души започват с истинско увлечение да надуват меха. Те духат по всички места на Ховрах, гдето се предполага, че се е скрил слънчевият удар, а след това го помъкват към каретата. Но Ховрах е вече здрав и каретата спокойно си заминава за колонията. Колкото и тежко да беше за Ховрах да се подлага на описаната медицинска процедура, още по-тежко му бе да се върне в сборния отряд и мълчаливо да приема дози от нови лекарства под формата на най-прости въпроси:
— Какво, Ховрах, помогна ли? Хубаво средство, нали?
Разбира се, това бяха партизански действия, но те произтичаха от общия тон и от общия стремеж на колектива да постави в ред работата. А тонът и стремежите бяха истински обекти на моята техническа грижа.
Основен технологически момент си оставаше, разбира се, отрядът. И до края на нашата история на „Олимп” не можеха и не можеха да разберат какво нещо е отрядът. Между това, аз се стараех с всички сили да обясня на олимпийците значението на отряда и неговата определяща полезност в педагогическия процес. Но ние говорехме на различни езици и нищо не можеше да се обясни. Привеждам тук почти напълно разговора, станал между мен и един професор по педагогика, който беше дошъл в колонията — твърде прилично човече, с очила, сако и панталони — човече мислещо и добродетелно. Той се обърна към мен настойчиво с въпроса, защо масите в трапезарията се разпределят между отрядите от дежурния командир, а не от някой педагог.
— Сериозно, другарю, вие навярно просто се шегувате. Аз ви моля да говорите с мен сериозно. Как тъй: дежурното момче разпределя трапезарията, а вие стоите тук спокойно. Уверен ли сте, че то ще стори всичко правилно, че никого няма да обиди? Най-сетне... то може просто да направи грешка.
— Разпределянето на трапезарията не е толкова трудна, работа,— отговорих аз на професора, — пък освен това ние си имаме стар и много добър закон.
— Интересно. Закон ли?
— Да, закон. Той е следният: всичко приятно и всичко неприятно или трудно се разпределя между отрядите подред, по реда на номерата.
— Как тъй? Какво е това? Не разбирам...
— Това е много просто. Сега първи отряд получава най-хубавото място в трапезарията, подир него след един месец ще го получи вторият отряд и т. н.
— Добре. Ами „неприятното”, какво е пък то?
— Случва се много често така наричаното „неприятно”. Например, ако стане нужда сега да се извърши някаква бърза извънпланова работа, ще бъде извикан първи отряд, а следния път — втори. Когато ще се разпределя почистването, на първи отряд най-напред ще възложат да чисти нужниците. Това, разбира се, се отнася само до работите, които се редуват.
— Вие ли сте измислили такъв ужасен закон?
— Не, защо аз? Момчетата. За тях тъй е по-удобно. Нали такива разпределения се правят твърде трудно, винаги ще има недоволни. А сега това се прави механически. Редуването става след месец.
— Тогава, значи, вашият двадесети отряд ще чисти нужниците след двадесет месеца?
— То се знае, но и най-доброто място в трапезарията той ще получи също след двадесет месеца.
— Просто ужас! Но нали след двадесет месеца в двадесети отряд ще бъдат нови хора? Нали тъй?
— Не, съставът на отрядите почти не се мени. Ние сме привърженици на дълговременни колективи. Разбира се, някои и други ще се махнат, ще има двама-трима новаци. Но даже ако мнозинството от отряда се обнови, в това няма нищо опасно. Отрядът е колектив, който си има свои традиции, история, заслуги, слава. Наистина сега ние в значителна степен разместихме отрядите, но все пак ядрата им останаха.
— Не разбирам. Всичко това са някакви си измислици. Всичко това е несериозно. Какво значение има отрядът, славата, щом там са нови хора? На какво прилича това?
— Това прилича на Чапаевска дивизия — казах аз усмихнато.
— Ах, вие пак с вашата военнизация... макар че... какво има тук, тъй да се каже, чапаевско?
— В дивизията вече ги няма тези хора, които са били по-рано. Няма го и Чапаев. Нови хора. Но те носят върху си славата и честта на Чапаев и на неговите полкове. Разбирате ли, или не? Те отговарят за славата на Чапаев. А ако те се опозорят, след петдесет години новите хора ще отговарят за техния позор.
— Не разбирам защо ви е нужно това.
Тъй и не разбра тоя професор. Какво можех да сторя аз?
През първите дни на Куряж в отрядите се вършеше доста голяма работа. Към всеки два-три отряда отдавна беше прикрепен по един възпитател. На възпитателите беше възложено да събуждат в отрядите представа за колективна чест и за по-добро, достойно място в колонията. Новите благородни подбуди на колективния интерес идваха, разбира се, не за един ден; но все пак идваха сравнително бързо, много по-бързо, отколкото ако бихме се надявали само на индивидуалната обработка.
Втори наш много важен институт беше системата на перспективните линии. Както е известно, има два пътя при организирането на перспективата, а следователно — и на трудовото усилие. Първият се заключава в създаването на лична перспектива, между другото, чрез въздействие върху материалните интереси на личността. Това впрочем решително се забраняваше от тогавашните педагогически мислители. Когато ставаше въпрос за най-незначително количество рубли, определени за раздаване на децата под формата на заплата или премия, на „Олимп” вдигаха истински скандал. Педагогическите мислители бяха убедени, че парите са от дявола, не току-така те бяха чували във „Фауст”, че
хората гинат зарад метал...
Отношението им към работната заплата и парите беше толкова паническо, че не оставаше място за никаква аргументация. Тук можеше да помогне само ръсене със светена вода, но аз не разполагах с такова средство. Между това, работната заплата е нещо много важно. По получаваната заплата възпитаникът си създава умение да координира личните и обществените интереси, попада в сложното море на съветския промишлено-финансов план, стопанската сметка и рентабилността, изучава цялата система на съветското фабрично стопанство и принципиално застава на позиции, общи за всеки друг работник. Най-сетне, приучва се просто да цени спечеленото с труд и вече не излиза из детския дом като някоя безнадзорна институтка, не умееща да живее, а притежаваща само „идеали”.
Но нищо не можеше да се направи, върху това лежеше „табу”.(38)
Имах възможност да се ползвам само от втория път — от метода на повишаване колективния тон и организиране на една сложна система на колективна перспектива. Тоя метод не миришеше тъй силно на нечиста сила и олимпийците допускаха тук доста работи, макар че мърмореха понякога подозрително.
Човек не може да живее на тоя свят, ако не очаква в бъдеще нещо радостно. Утрешната радост е истински стимул на човешкия живот. В педагогическата техника тая утрешна радост е един от най-важните обекти за работа. Отначало трябва да се организира самата радост, да се извика на живот и да се постави като нещо реално. Второ, простите видове радост трябва настойчиво да се превръщат в по-сложни и човешки, по-значителни. Тук минава интересна линия: от примитивното задоволяване с някакъв сладкиш до най-дълбокото чувство на дълг.
Най-важното, което сме свикнали да цепим у човека — това са силата и красотата. И едното, и другото се определя у човека по типа на неговото отношение към перспективата. Човек, който определя поведението си от най-близката перспектива, днешния обяд, именно днешния, е най-слаб човек. Ако той се задоволява само от своята собствена перспектива, макар и далечна, той може да изглежда силен, но не извиква у нас усещането за красота на личността и за истинската й ценност. Колкото по-широк е колективът, чиито перспективи са за човека лични перспективи, толкова човек е по-красив и толкова по-горе стои той.
Да се възпита човек — значи да се възпитат у него перспективните пътища, по които лежи неговата утрешна радост. По тази важна работа може да се напише цяла методика. Тя се заключава в организирането на нови перспективи, в използването на вече наличните, в постепенното издигане на по-ценни перспективи. Може да се започне и с хубав обяд, и с отиване на цирк, и с почистване на езерото, но винаги трябва да се извикват към живот и постепенно да се разширяват перспективите на целия колектив, да се довеждат до перспективите на целия Съюз.
Най-близка колективна перспектива след завоюването на Куряж стана празникът на първия сноп.
Трябва обаче да отбележа една изключителна вечер, която, кой знае защо, стана преломна в трудовото усилие на куряжани. Впрочем, аз не разчитах на такъв резултат, исках само да сторя онова, което беше нужно да се направи, съвсем не с някакви практически намерения.
Новите колонисти не знаеха кой е Горки. В най-близките дни след пристигането ние устроихме Горкиева вечер. Тя бе направена твърде скромно. Съзнателно не исках да й придавам характер на концерт или на литературна вечер. Гости не поканихме. На скромно окичената сцена поставихме портрета на Алексей Максимович.
Разказах на децата за живота и творчеството на Горки, разказах им подробно. Някои от по-възрастните момчета прочетоха откъслеци от „Детство”.
Новите колонисти ме слушаха с широко отворени очи: те не можеха да си представят, че в тоя свят е възможен такъв живот, те не ми задаваха въпроси и не се вълнуваха до минутата, когато Лапот донесе папката с писмата на Горки.
— Той ли ги е писал? Сам ли ги е писал? На колонистите ли е писал? Я покажете...
Лапот внимателно понесе между редиците разгънатите писма на Горки. Някой спря ръката на Лапот и се помъчи да проникне по-дълбоко в съдържанието на ставащото:
— Ето на, виждаш ли, виждаш ли? „Скъпи мои другари”. Тъй е написано...
Всички писма бяха прочетени на събранието. След това аз попитах:
— Може би има желаещи да кажат нещо?
Две минути нямаше желаещи, но след това, като се червеше, на сцената излезе Коротков и рече:
— Аз ще кажа на новите горкиевци, такива като мен... Само че аз не умея да говоря. Но все едно. Момчета! Живеехме ние тук и очи имаме, а нищо не виждахме... Като слепи, честна дума. Даже е досадно, колко години пропаднаха! А сега ни показаха само Горки... Честна дума, на мен всичко ми се обърна в душата... Не знам как е у вас...
Коротков се приближи до края на сцената и присви сериозните си красиви очи.
— Трябва да се работи, момчета... По-иначе трябва да се работи... Разбирате ли?
— Разбираме! — викнаха горещо дечурлигата и силно изръкопляскаха, като изпровождаха Коротков от сцената.
На другия ден аз не ги познах. С пъшкане, сумтене, с въртене на глави, те се стараеха честно, макар и с голяма мъка, да надмогнат вековния човешки мързел. Те бяха съзрели пред себе си най-радостната перспектива: ценността на човешката личност.

11. Първият сноп

Последните дни на май ни донесоха един подир друг нови подаръци: нови дворни площадки, нови врати и прозорци, нови миризми по двора и нови настроения. Последните пристъпи на мързел сега вече лесно биваха преодолявани. Пред нас все по-силно почваше да блести празникът на нашата победа. Из недрата на манастирския хълм, из дълбочините на безбройните килии излизаше на повърхността последният чад на миналото и биваше веднага подхващан от летния услужлив вятър и отнасян нейде далеч, в някакво бунище на историята.
Вятърът можеше сега лесно да работи. За две седмици упоритите лостове на сборните отряди изпратиха по дяволите вековната двуметрова стена. Ястребът, Мери и поправилите се куряжки коне, които бяха получили в командирския съвет прилични имена: Метличина, Монах, Орле, разнесоха тухлените остатъци където трябва. По-едрите и цели парчета — за постройка на свинарника, по-дребните — за пътеки, за запълване траповете и ямите. Други сборни отряди с лопати, колички, носилки разшириха, разчистиха, отъпкаха крайните площадки на нашия хълм, разкопаха склоновете към долината и сложиха стъпала. Дърводелският отряд на Боровой вече нагласи десетина скамейки, за да ги постави на специалните тераси и завои. В нашия двор стана светло и просторно, небето се увеличи, зелените украшения и свободните простори на хоризонта се разположиха около нас като широка рамка.
И в двора, и около хълма отдавна бяха унищожени останките от соцвосовските милиони и нашият градинар Мизяк, мълчалив и мрачен човек, каквито често биват некрасивите мъже на красавиците, вече разкопаваше с момчетата краищата на двора и на пътечките, и слагаше в правилни купчинки изтърканите тухли на монашеските тротоари.
В северния край на двора се полагаха основите на свинарника. Ние правехме истински свинарник с хубави кочини за всяка свиня. Шере вече не прилича на пострадал от пожар, сега и той почувства архимедовия възторг: всеки ден повече от тридесет сборни отряда излизаха на работа. Ние чувствахме в ръцете си огромна сила. И аз видях какви огромни запаси от апетит за работа са вложени у Шере. Той още повече отслабна от алчност: работа много, работна сила много, само у него самия организаторските сили имат предел. Едуард Николаевич съкращаваше съня си, удължаваше сякаш нозете си, зачерта от дневната си програма разните излишни работи, като закуските, обедите и вечерите — и все пак не смогваше всичко да направи.
В нашите стотина хектара Шере искаше да измине за месец и половина пътя, който на старото място изминахме за шест години. Той хвърли големи сборни отряди за плевене на нивята, за изскубване и на най-нищожната тревица, без да му трепне окото преораваше отново несполучливите участъци и ги засяваше с някакви особени късни култури. По нивята се проточиха прави като лъчи синори, очистени от буренак и украсени, както и по-рано, с визитните картички на „андалузките крале” и на разните родове „принцеси”. В централния участък до самия полски път, Шере насади бостан от снизхождение към моите педагогически перспективи. В командирския съвет това начинание беше отбелязано като твърде полезно, и Лапот пристъпи веднага към привеждане в известност на разните заслужили сакати хора, за да съставя от тях специален отряд бостанджии.
Колкото и много работа да имаше при Шере, силите ни пак стигнаха и за сборен отряд по почистване на езерото. За командир на сборен отряд беше назначен Карабанов. Четиридесет голи момчета, опасани през бедрата с най-негодните гащета, каквито се намериха у Денис Кудлатий, пристъпиха към изпускане на водата. На дъното на езерото се намериха много интересни вещи: пушки, карабини, револвери. Карабанов казваше:
— Ако потърсиш добре, тук ще се намерят и панталони. Аз мисля, че тук са хвърлили и панталони, защото без панталони по-лесно се бяга...
Не беше трудно да се измъкне оръжието от тинята, но се оказа много трудно да се измъкне самата тиня. Езерото беше доста голямо и ако тинята се изнасяше с кофи и носилки, кой знае кога щеше да се свърши почистването. Едва когато бяха впрегнати в работа четири коня и специално изнамерени дъсчени гребла, слоят тиня започна явно да намалява.
„Специалният втори сборен” на Карабанов беше необикновено красив по време на работата. Изпоцапани до темето на главата си, момчетата много приличаха на чернокожи, трудно можеха да се познаят по лице и тяхната тълпа изглеждаше пристигнала от неизвестна далечна страна. На третия ден вече получихме възможност да се любуваме на зрелище, абсолютно невъзможно в нашите географски ширини: момчетата излязоха на работа, украсили бедрата си със стилни поли от листа от дъб, акация и тем подобни тропически растения. По шиите, по ръцете и краката им се появиха съответни украшения от тел, ивици от желязо на листа и тенеке. Мнозина се бяха изхитрили да нагласят по носовете си напречни пръчици и да окачат по ушите си обици от шайби, железни халки и пирончета.
Чернокожите, разбира се, не знаеха ни руски, ни украински език и разговаряха помежду си само на някакво неизвестно на колонистите туземско наречие, отличаващо се с кресливост и преобладаване на чужди за европейското ухо гърлени звуци. За наше учудване членовете на специалния втори отряд не само се разбираха помежду си, но се и отличаваха с необикновена приказливост и над цялата огромна падина на езерото цял ден се чуваше непоносима глъчка. Затънали до пояс в тинята, чернокожите с крясък вкарват Щуреца или Ястреба с безформеното дъсчено приспособление в самата дълбочина на тинята и крещят колкото им глас държи.
Карабанов, блестящ и черен като всички, направил от косата си някакъв необикновено безобразен кок, върти огромни бели очи и показва страшни зъби.
— Каррамба!
Десетки чифта също такива диви и също такива бели очи се насочват към една точка, гдето сочи екзотичната, цяла покрита с гривни ръка на Карабанов, кимат и чакат. Карабанов крещи:
— Пхананяй, пхананяй!
Диваците се спущат презглава към приспособлението и в тясна дива тълпа с напрежение и викове помагат на Щуреца да измъкне на брега цял тон гъста тежка тиня.
Тая етнографична шетня се оживява особено привечер, когато по склона на хълма насяда цялата колония, и босоногите дечурлига чакат с възхищение сладкия миг, когато Карабанов ще викне: „Гръкляни режете!”... — и чернокожите със свирепи лица ще се хвърлят кръвожадно срещу белите. Белите, ужасени, се спасяват в двора на колонията, техните изплашени лица надничат от вратите и пролуките. Но чернокожите не преследват белите, и изобщо работата не стига до канибалство, защото макар и диваците да не знаят руски език, все пак прекрасно разбират какво е домашен арест за внасяне на кал в жилищно помещение.
Щастливият случай само веднъж позволи на диваците да покажат действително бабаитлъка си над бялото население в околностите на столичния град Харков.
Една вечер, след сух горещ ден, от запад дойде буреносен облак. Като подвиваше под себе си клокочещ сив гребен, облакът обхвана небето през средата, зарева и се втурна срещу нашия хълм. Специалният втори сборен отряд посрещна облака с възторг, дъното на езерото гръмна от ликуващи викове. Облакът заблъска по Куряж из всичките си батареи с тежки снаряди и изведнъж, неудържал се на неустойчивите небесни люлки, се строполи върху нас, като смеси в един димящ вихър струите проливен дъжд, гръмотевици, светкавици и яростен гняв. Специалният втори сборен отговори на това със сърцераздирателен рев и завъртя лудо хоро в самото средище на хаоса.
Но в тоя приятен миг на края на хълма изскочи в мрежа от дъжд строгият, загрижен Синенки и засвири гръмко непрекъснатия сигнал за тревога. Диваците зарязаха хорото си и си спомниха руския език:
— Защо тръбиш? А? У нас ли? Къде?
Синенки посочи с тръбата към Подворки, закъдето вече бързаха, като заобикаляха езерото, излезлите из двора колонисти. На стотина метра от брега ярко пламтеше една селска къща и край нея тържествено пълзяха някакви елементи на процесия. И четиридесетте чернокожи начело с главатаря си се спуснаха към къщата. В тоя миг петнадесетина изплашени жени и старци бяха устроили преграда от икони срещу по-рано дотичалите колонисти и един от брадатите старци викаше:
— Какво ви влиза на вас в работата? Господ бог е запалил, господ бог и ще го изгаси...
Но като се огледаха наоколо си и брадатият старец, и другите верующи се убедиха, че господ бог не само не проявява никаква пожарна грижа, но поради божието нехайство решаващо участие в катастрофата е предоставено на нечистата сила. Срещу им тичаше с диви викове тълпа чернокожи, като друсаше мъхнати бедра и дрънкаше с железните си украшения. Черните лица, обезобразени от носните пръчици и увенчани с грозни кокове, не оставяха никакво място за съмнение; разбира се, тия същества не можеха да имат никакви други намерения, освен да хванат цялата процесия и да я замъкнат в пъкъла. Дядовците и женорята закрещяха колкото им глас държи, и побягнаха по улицата в разни страни, като стискаха иконите под мишница. Момчетата се спуснаха към конюшнята и към обора, но вече бе късно! Животните бяха загинали. Ядосаният Семьон изкърти прозореца с първата попаднала му цепеница и влезна в къщата. След една минута на прозореца изведнъж се показа една побеляла брадата глава и Семьон викна от къщата:
— Дръжте дядото, да го вземат дяволите.
Момчетата поеха дядото, а Семьон изскочи от другия прозорец и почна да подскача по зеления мокър двор, като се спасяваше от изгарянията. Един от чернокожите припна към колонията за санитарната линейка.
Облакът беше вече отминал на изток, прострял по небето черна широка опашка. Из колонията долетя на Юначагата Антон Братченко:
— Линейката ще пристигне ей сега... А къде са селяните? Защо само момчетата са тук?
Сложихме стареца в линейката и тръгнахме подир него към колонията. Зад вратите и плетищата ни гледаха неподвижни лица и само с погледите си ни изпращаха анатема.
Селото се отнесе към нас студено, макар да стигаха до нас слухове, че зародилата се в колонията дисциплина се одобрява от жителите.
В съботни и неделни дни дворът ни се изпълваше от верующи. В черквата обикновено влизаха само старците, младежта предпочиташе да се разхожда около черквата. Нашите стражеви отряди сложиха край и на тия форми на общуване — с нас, или с боговете? По време на богослужение определеният патрул, със сини ленти на ръка, предлагаше на верующите следната алтернатива:
— Тук не ви е булевард. Или влизайте в черквата, или се махайте от двора. Няма защо да се влачите тук с вашите предразсъдъци.
Мнозинството верующи предпочитаха да се махнат. Засега не предприехме никакво настъпление срещу религията. Наопаки, даже се забелязваше известен контакт между идеалистическия и материалистическия светоглед.
Църковният съвет се отбиваше понякога при мен за разрешаване на дребни погранични въпроси. Веднъж не се сдържах и изразих известни свои чувства пред църковния съвет:
— Знаете ли що, дядовци? Може би вие ще се пренесете в черквата, която е над тоя де... чудотворния кладенец, а? Там сега всичко е очистено, ще ви бъде добре...
— Гражданино началник — каза старейшината, — как можем да се пренесем, когато това не е черква, а само параклис? Там и престол няма... А нима ние ви пречим?
— Дворът ми трябва. У нас няма човек где да се обърне, и забележете добре: у нас всичко е боядисано, белосано, подредено, а тоя ваш храм стои олющен, мръсен... Вие се пренесете, а аз ще съборя на бърза ръка храма и след две седмици на това място ще има цветни лехи.
Брадатите старци се усмихват — ще рече човек, че моят план им харесва...
— Да се събори нещо е лесно — каза старейшината. — А как е да се построи? Хе, хе! Преди триста години е строено, не една трудова копейка е вложена в тая работа, а вие сега казвате: ще я съборя. Значи, вие смятате като че ли, че вярата в бога умира. Ще видите, не умира вярата... народът знае...
Старейшината седна тежко в апостолското кресло и даже гласът му зазвънтя както в първите векове на християнството, но друг дядо спря старейшината:
— Е, защо приказвате тъй, Иван Акимович? Гражданинът управител си гледа работата, той е като съветска власт, значи, на него храмът, може да се каже, не му е нужен. Само че долу, където вие казахте, то е параклис. Параклис, да. И освен това, мястото е осквернено, да си кажем правото...
— А вие го поръсете със светена вода... — съветва Лапот.
Старецът се смути, почеса си брадата:
— Светената вода, чедо, не на всяко място помага.
— Е... как тъй не на всяко!
— Не на всяко, чедо. Ето на, ако, да речем, поръсим тебе, няма да помогне, нали?
— Навярно няма да помогне — съмнява се Лапот.
— Ето на, виждаш ли, няма да помогне. Тук трябва с разбиране.
— Поповете с разбиране ли го правят?
— Нашите свещеници ли? То се знае, те разбират. Разбират, чедо.
— Те разбират какво им трябва — каза Лапот, а вие не разбирате. Вчера имаше пожар... Ако не бяха момчетата, старецът щеше да изгори. Като нищо щеше да изгори.
— Значи на господа тъй е било угодно. Може би сам господ бог е предопределил на тоя старец да изгори.
— А момчетата се намесиха и попречиха...
Старецът изпъшка:
— Млад си ти, чедо, да размишляваш за тия работи.
— Аха!
— Само че под хълма е параклис. Параклис, да, и няма престол.
Дядовците си отидоха, като се сбогуваха смирено, а на другия ден окачиха въжета и клупове по стените на храма и по тях увиснаха бояджии с кофи. Засрами ли се от олющените стени на храма или искаше да докаже жилавостта на вярата, но църковният съвет отпусна четиристотин рубли за баданосване на храма. Контакт!
Засега колонистите се отнасяха към храма без вражда, даже по-скоро с любопитство. Децата се обърнаха към мен с молба:
— Нали можем да погледнем какво правят те там, в черквата?
— Погледайте.
Жорка предупреди дечурлигата:
— Само внимавайте да не безобразничите. Срещу религията ние се борим с убеждаване и преустройство на живота, а не с безобразничене.
— Че какво, ние уличници ли сме, или що? — се докачиха дечурлигата.
— И изобщо трябва, разбирате ли, да не обиждате никого там... Някак си тъй, разбирате ли, по-деликатно...тъй...
Макар, че Жорка даваше това нареждане повече с помощта на мимика и жестове, дечурлигата го разбраха.
— Знаем, знаем, всичко ще бъде добре.
Но след една седмица при мен дойде старо, сбръчкано попче и ми зашепна:
— Имам една молба към вас, гражданино началник. Не може, разбира се, нищо да се каже, вашите момчета нищо лошо не правят, само че, знаете ли, все пак е съблазън за верующите, неудобно е някак си... Те, разбира се, се стараят, боже пази, не можем нищо лошо да кажем, но все пак дайте нареждане, нека не ходят в черквата.
— Безобразничат, значи, по малко, а?
— Не, боже пази, боже пази, не безобразничат, не. Но идват по гащета, в тия шапчици... как се викат... А някои се кръстят, само че, знаете, кръстят се с лявата ръка, и изобщо не умеят. И гледат към разни страни, не знаят към коя страна да гледат, обърнат се, знаете, ту с хълбок към олтара, ту гърбом. На тях, разбира се, е интересно, но все пак това е молитвен дом, а момчетата не знаят какво е това молитва и благоговение, и страх божи. Влизат в олтара, скромно, разбира се, гледат, ходят, пипат иконите, наблюдават всичко на престола, а един даже се изправи, разбирате ли, на царските врата и гледа богомолците. Неудобно е, знаете.
Аз успокоих попчето, че повече няма да му пречим, а на колонисткото събрание обявих:
— Вие, деца, не ходете в черквата, попът се оплаква.
Дечурлигата се възмутиха:
— Какво? Нищо лошо не е имало. Който е ходил, не е безобразничил. Погледа там и си отива. Лъже, водолазът ниеден!
— А защо сте се кръстили там? Защо ти е потрябвало да се кръстиш? Какво, в бога ли вярваш, или що?
— Но нали казахте да не обиждаме. А кой ги знае как трябва да се държи човек с тях. Там са все някакви душевно болни. Стоят, стоят, пък сетне се тръшнат на колене и се кръстят. Е, и нашите мислят, за да не ги обидят...
— Та, значи, недейте ходи, не е нужно.
— Че какво пък? Няма и да идем. Ама смешно е там! Приказват някак си странно. И всички стоят, а защо стоят? А в тая преграда... как се викаше... аха, олтар, там е чисто, килимчета, мирише на хубаво, само че, ха, попът там здравата се труди, дига си ей тъй ръцете... Чудесно!
— Ами ти и в олтара ли си бил?
— Отбих се тъй, а водолазът тъкмо беше вдигнал ръце и мърмори нещо. Аз стоя и никак не му преча, а той казва: върви си, върви си, момче, не пречи. Е, и аз се махнах, голяма работа!
Момчетата много се заинтересуваха как ще се отнесе Густоиван към черквата и той действително отиде веднъж в черква, но се върна оттам много разочарован. Лапот го попита:
— Скоро ли ще станеш дякон?
— Не-е... — каза усмихнато Густоиван.
— Защо?
— А че... момчетата казват, че това било контра... пък и нищо няма там в черквата, само картинки.
Към средата на юни колонията беше приведена в пълен ред. На 10 юни електростанцията даде първия ток, газените лампи бяха прибрани в склада. Водопроводът почна да работи малко по-късно.
Пак към средата на юни колонистите се пренесоха в спалните. Бяха направени почти нови кревати в нашата ковачница, сложихме нови сламеници и възглавници, но за одеяла не ни стигнаха парите, а не ни се искаше да покриваме леглата с разни вехтории. За одеяла трябваше да похарчим близо десетина хиляди рубли. Командирският съвет се връща няколко пъти към тоя въпрос, но решението винаги излизаше все едно и също и Лапот го формулираше така:
— Ако купим одеяла, няма да довършим свинарника. Да вървят по свинете тия одеяла!
Лятно време одеялата бяха нужни само за парад, но на всички ни се искаше, страшно много ни се искаше да посрещнем празника на първия сноп с добре наредени спални. А сега спалните стояха като бяло петно върху нашето светло и радостно битие.
Но на нас ни вървеше.
Халабуда идваше често в колонията, ходеше по спалните, ремонтите, постройките, бъбреше с момчетата и беше много поласкан, че се каним да жънем тържествено житото му. Халабуда обикна колонистите, той казваше:
— Там нашите женоря си чешат езиците. Това, разбирате ли, било не тъй, онова било неправилно, аз никак не мога да разбера, поне да ми беше някой обяснил какъв дявол искат. Момчетата работят, стараят се, добри момчета са, комсомолци. Ти ли ги дразниш, или що?
Но като се отзоваваше горещо на всички злободневни въпроси, Халабуда изстиваше, щом станеше дума за одеялата. Лапот по разни начини се мъчеше да подхване Сидор Карпович.
— Да — въздиша Лапот, — всички хора си имат одеяла, а ние нямаме. Добре, че Сидор Карпович е с нас. Ще видите, той ще ни подари...
Халабуда се обръща на другата страна и недоволно мърмори:
— И те са хитри, подлеците... „Сидор Карпович ще подари...”
На другия ден Лапот добавя към ключа един бемол.
— Излиза, че и Сидор Карпович не ще ни помогне. Клетите горкиевци!
Но и бемолът не помага, макар и да виждаме, че на Сидор Карпович му стана тежко на душата.
Една вечер Халабуда дойде в добро настроение, хвалеше нивята, хоризонтите, свинарника, свинете. Порадва се в спалните на наредените по права линия легла, на прозрачните, грижливо измити прозоречни стъкла, на чистите подове и на меките пухкави възглавници. Наистина леглата режеха очите с ослепителната белота на чаршафите, но аз вече не исках да отегчавам стареца с одеялата. Халабуда по собствен почин стана тъжен и на излизане от спалните каза:
— Да, дявол го взел... одеяла трябват. Оня, как се викаше... Трябва да се намерят...
Когато ние с Халабуда излязохме на двора, всичките четиристотин колонисти стояха в строй — имаха час по гимнастика. Пьотр Иванович Горович в пълно съответствие със строевите правила на колонията изкомандва:
— Салют! Другари колонисти, мирно!
Четиристотин ръце се раздвижиха и замряха над редиците обърнатите към нас сериозни лица. Взводът барабанчици запрати далеч към хоризонта четирите бързи такта на поздрава. Горович тръгна към нас да рапортува и се изпъна пред Халабуда:
— Другарю председател на комисията за помощ на децата! В строя на колонистите от колонията „Максим Горки” присъстват на гимнастическите занятия триста осемдесет и девет души, отсъстват дежурни трима, в стражевия сборен отряд шестима, болни двама.
Опитен кавалерист, Пьотр Иванович направи крачка встрани и откри пред очите на Сидор Карпович прелестния строй на горкиевци, замрял в поздрав, с широки спортни интервали.
Сидор Карпович дръпна развълнувано мустака си, стана десет пъти по-сериозен, отколкото обикновено, тропна с чепатия си бастун о земята и каза високо със своя неизменен бас:
— Здравейте, момци!
Сидор Карпович трябваше здравата да премигне, когато звънливият хор от четиристотин млади весели гърла отговори:
— Ура!
Халабуда не издържа, усмихна се, огледа се и смутено измърмори:
— Гледай ги ти, мръсниците! Колко изкусни са станали! Това... аз ще им кажа. Ще им кажа едно нещо.
— Стой свободно!
Колонистите отместиха десния си крак, метнаха ръце зад гърба си, скършиха снаги и се усмихнаха на Сидор Карпович.
Сидор Карпович още веднъж тропна с бастуна си по земята, още веднъж си дръпна мустака.
— Аз, знаете ли, момчета, не обичам да държа речи, но сега ще кажа, като е тъй. Ето н?, виждате ли, юнаци сте, казвам ви право в очите: юнаци. И всичко това у вас върви по нашему, по работнически, добре върви. Ще ви кажа откровено. Ако имах син, нека бъде такъв като вас, нека бъде такъв. А дето там разни женоря приказват, недейте им обръща внимание. Аз ще ви кажа открито: вие дръжте своята линия, защото аз съм стар болшевик и стар работник съм, аз виждам. У вас всичко това върви по нашему. Ако някой ви каже иначе, недейте му обръща внимание, вие си карайте напред. Разбирате ли, напред. Това е то! А аз в знак на това ви казвам открито: подарявам ви одеяла, завивайте се с одеяла!
Момчетата разтуриха кристалите на строя и се спуснаха към нас. Лапот изскочи напред, приклекна, размаха ръце и викна:
— Какво? Значи тъй... Сидор Карпович, ура!
Ние с Горович едва успяхме да отскочим настрана. Халабуда беше вдигнат на ръце, подхвърлян няколко пъти нагоре и помъкнат към клуба; само чепатият му бастун стърчеше над тълпата.
При вратата на клуба Халабуда беше спуснат на земята. Разчорлен, посинял и развълнуван, той си поправяше смутено сакото и вече учудено се беше хванал за някакъв джоб, когато при него дойде Таранец й скромно каза:
— Ето ви часовника, а ето и кесията, и ключовете.
— Паднало ли беше всичко това? — попита учудено Халабуда.
— Не беше паднало — каза Таранец, — но аз го прибрах, защото можеше да падне и да се изгуби... случва се, знаете ли...
Халабуда взе ценностите си от ръцете на Таранец, който се отдалечи в тълпата.
— Ех че народ, казвам ти аз! Честна дума!
И изведнъж се засмя:
— Ах, вие... Е, какво е това наистина? Къде е тоя... който беше „прибрал”?
Той си отиде трогнат в града.
Затова аз бях просто унищожен на другия ден, когато същият Сидор Карпович, в собствения си богат кабинет ме посрещна недостъпно-студено и не толкова говореше с мен, колкото се ровеше в чекмеджетата на масата, прелистваше бележници и се секнеше.
— Одеяла ние нямаме — каза той, — нямаме!
— Дайте пари, ние ще си купим.
— И пари нямаме... нямаме пари... пък сетне, и такъв бюджет няма.
— Ами вчера как говорехте?
— Е, малко ли работи се приказват! Щом няма нищо, какво...
Аз си представих средата, в която живее Халабуда, спомних си Чарлз Дарвин, козирувах и излязох.
Известието за измяната на Сидор Карпович беше посрещнато с раздразнение в колонията. Даже Галатенко се възмущаваше:
— Да се чудиш какъв човек! Е, но сега значи, той не може да идва в колонията. А пък казваше: „Ще идвам на бостана! И ще пазя...”
На другия ден подадох до арбитражната комисия оплакване срещу председателя на комисията за помощ на децата, в което оплакване наблягах не на юридическата страна на въпроса, а на политическата: не можем да допуснем болшевик да не си сдържи думата.
За наше учудване, на третия ден извикаха в арбитражната комисия мен и Лапот. Пред червената маса на съдиите се изправи Халабуда и почна нещо да доказва. Зад гърба му се бяха наредили представителите на заобикалящата го среда, с очила, с дебели вратове, с американски мустачки, и нещо си шепнеха помежду си. Председателят, в черна блуза, с изпъкнало чело и кестеняви очи, сложи разтворената си ръка върху някакви книжа и прекъсна Халабуда:
— Почакай, Сидор. Кажи направо: обеща ли одеяла?
Халабуда се изчерви и разпери безпомощно ръце.
— Е... Ставаше дума за това, малко ли работи се приказват?
— Пред строя на колонистите?
— Това е вярно... В строй бяха момчетата...
— Вдигаха ли те на ръце?
— Ами че момчетии! Вдигаха ме... Какво ще им сториш?
— Тогава плащай!
— Как?
— Плащай, ти казвам. Одеялата трябва да се дадат, такова е нашето решение.
Съдиите се усмихнаха. Халабуда се обърна към окръжаващата го среда и забоботи нещо заканително.
Почакахме няколко дни и Задоров отиде при Халабуда да получи одеялата или парите. Сидор Карпович не пуснал Задоров при себе си, а неговият секретар обяснил:
— Не разбирам как е могло да ви хрумне да се съдите с нас. Какви са тия порядки? Ето на, на масата ми лежи постановлението на арбитражната комисия. Виждате ли, лежи?
— Е?
— И повече нищо! Нека си лежи! И моля да не идвате тук. Може би ние тепърва ще решим да го обжалваме. В краен случай ще го включим в бюджета за идущата година. Вие какво си мислите: отивате просто на пазара и купувате четиристотин одеяла ли? Това е сериозно учреждение...
Задоров се върна от града доста разстроен. Цялата вечер в командирския съвет кипяха и вдигаха врява и решиха да се обърнат с писмо към Григорий Иванович Петровски.(39) Но на другия ден се намери изход, такъв прост и естествен, такъв даже весел, че от изненада цялата колония се смя и скача, и мечтаеше за щастливата минута, когато в колонията ще дойде Халабуда и колонистите ще приказват с него. Тоя изход се състоеше в това, че съдебният изпълнител сложи запор върху текущата сметка на Комитета за помощ на децата. Минаха два дена: извикаха ме в същия оня висок кабинет и същият бръснат другар, който на времето си се интересуваше защо не ми харесват възпитателите по четиридесет рубли, седеше в широкото кресло и червенееше от веселост, като наблюдаваше крачещия из кабинета Халабуда, също почервенял, но вече по друга причина.
Спрях се мълчаливо до вратата и бръснатият ме повика с пръст, като едва удържаше смеха си:
— Ела тук... Каква е тая работа? Как тъй си дръзнал, братко, а? Така не бива, трябва да се вдигне запорът, че инак... Ето на, той ходи тук, а не го пускат в собствения му джоб. Той дойде да се оплаче от тебе. Казва: не искам да работя, горкиевският управител ме обижда.
Мълчах, защото не разбирах накъде бие бръснатият.
— Трябва да се вдигне запорът — каза сериозно той. — Какви са тия нови работи, някакви си запори!
Изведнъж той пак не се сдържа и се раздруса от смях в креслото си. Халабуда си беше пъхнал ръцете в джобовете и гледаше към площада.
— Ще заповядате да вдигна запора ли? — попитах аз.
— Там е работата я, че нямам право да заповядвам. Чуваш ли, Сидор Карпович, нямам право. Аз ще му кажа: дигни запора, а той ще рече: не искам! Виждам, в джоба ти е чековата книжка... Напиши чек за колко там: за десет хиляди ли? Това е то...
Халабуда се отдалечи от прозореца, измъкна ръката си от джоба, докосна червеникавия си мустак и се усмихна:
— Ей че калпав народ, какво ще кажеш?
Той дойде при мен и ме тупна по рамото:
— Юнак, тъй трябва да се постъпва с нас! Ами, че кои сме ние? Бюрократи! Тъй и трябва!
Бръснатият отново избухна в смях и даже си измъкна кърпата. Като се усмихваше, Халабуда извади книжката и написа чек.
Празнувахме първия сноп на 5 юли.
Това беше стар наш празник, редът за който бе отдавна изработен и който отдавна беше станал важен стълб в нашия годишен календар. Но сега в него преобладаваше идеята за предаване на колонията след проведената военна операция. Тая идея увлече и най-последния колонист и поради това подготовката за празника минаваше без „сигнали”, с проникнала надълбоко страст и здраво решение всичко да бъде прекрасно. Недовършени места почти нямаше: по креватите сега лежаха нови червени одеяла, езерото блестеше като чисто огледало, по склона на хълма се бяха проточили седем нови тераси за бъдещата овощна градина. Беше направено всичко. Силанти колеше свине, сборният отряд на Буцай окачваше гирлянди и лозунги. Над вратата, на белия фон на свода, Костя Ветковски беше сложил старателно надпис:
„И над земята ще издигнем червеното знаме на труда!”,
а от вътрешната страна на вратата късото:
„Ще бъде!”
На втори юли премененият тринадесети сборен, под командата на Жевели, разнесе поканите из града.
В деня на празника, набелязаният за жетва половин хектар ръж е заобиколен още от сутринта с червени флагове, пътят към това място също е украсен със знаме и гирлянди. При входната врата е сложена масичката на комисията по посрещане на гостите. Над стръмнината до езерото са поставени маси за шестстотин души и грижливият празничен ветрец люлее ъглите на белите чаршафи, цветните листа на букетите и халатите на трапезната комисия.
Оттатък вратата, долу на пътя, дежурят, облечени в червени гащета и ризи, с бели кавказки шапки, Синенки и Зайченко, яхнали Юначагата и Мери, на плещите им се развяват бели пелерини с червена звезда, обшити с истинска заешка кожа. Ваня Зайченко за една седмица беше научил всичките ни деветнадесет сигнала и командирът на сигналистката бригада Горковски го беше счел заслужаващ честта да бъде дежурен тръбач на празника. Тръбите им са окачени през рамо на копринена лента.
В десет часа се показаха първите гости, които идваха пеша от Рижовската гара. Това са представители на харковските комсомолски организации. Като вдигнаха тръбите тъй, че копринените ленти увиснаха по раменете им, конниците стъпиха по-здраво, на стремената и протръбиха три пъти поздрава.
Празникът почна. При вратата гостите се посрещат от нарочната комисия с гълъбови ленти на ръцете, всекиму се окачват на гърдите три ръжени класа, превързани с червена лентичка, и се предава специален билет, на който е написано например следното:
„11-и колонистки отряд ви кани
да обядвате на неговата маса.
К-р на отряда Д. Жевели.”
Развеждат гостите да разгледат колонията, а долу вече се чуват новите приветствени звуци на нашите великолепни конници.
Дворът и помещенията на колонията се изпълват с гости. Идват представители на харковските заводи, сътрудници на окръжния изпълнителен комитет и на народопросветния отдел, селските съвети от съседните села, кореспонденти на вестници, с автомобили пристигат Джуринская, Юриев, Клямер, Брегел и другарката Зоя, членове на партийните организации, пристига и бръснатият другар. Пристига на своя Форд и Халабуда. Халабуда бива посрещнат от събрания нарочно за тая цел командирски съвет, който го измъква от автомобила и веднага го подхвърля във въздуха. От другата страна на автомобила стои и се смее бръснатият. Когато слагат Халабуда на земята, бръснатият пита:
— Какво измъкнаха сега от теб?
Халабуда се ядоса:
— А ти мислиш, че не са измъкнали ли? Те винаги измъкват.
— Нима? Ами какво?
— Трактор измъкнаха! Подарявам им трактор фордзон...(40) Е, дявол ви взел, вдигайте ме във въздуха, само, че сега вече край.
Халабуда трябваше пак да полети във въздуха, след което момците веднага го отмъкнаха някъде.
В двора на колонията стана многолюдно, като по главната улица на града. Колонистите, украсени с бутониери, ходят в широки пременени редици по пътеките заедно с гостите, усмихват им се с червените си устни, осветляват лицата им ту със смутено, ту с открито сияние на очите, посочват нещо, увличат ги на някъде.
В дванадесет часа в двора влязоха на конете си Синенки и Зайченко; като се наведоха от седлата, те си пошепнаха нещо с дежурния командир Наташа Петренко, и Синенки, разгонвайки смеещите се гости и колонистите, препусна галоп към стопанския двор. След минута оттам се раздадоха високите до небето звуци на сигнала за общ сбор, който винаги се свири една октава по-високо от всеки друг сигнал. Ваня Зайченко подхвана. Напуснали гостите, колонистите се стичаха към главната площадка и последният тръбен речитатив още не беше успял да отлети към Рижов, те вече се протегнаха в една линия и към левия фланг се затече със зелено знаме, като подхвърляше високо пети и умиляваше гостите, Митя Нисинов. Аз започнах с всеки нерв да чувствам тържеството си. Тоя радостен момчешки строй, израснал изведнъж като синьо-бяла лента редом до линията на цветните лехи, вече въздействаха на очите, на вкусовете, навиците на събралите се хора, вече изискваше уважение към себе си. Лицата на гостите, до тоя миг доброжелателно покровителствени, каквито биват обикновено у възрастните, отнасящи се великодушно към децата, изведнъж се обтегнаха и изостриха от внимание. Юриев, който стоеше зад мен, каза високо:
— Чудесно, Антон Семьонович! Дай им да разберат!
Колонистите грижливо завършваха подравняването и току ме поглеждаха. Уверен съм, че навсякъде всичко е готово и не бавя следната команда:
— За среща на знамето, мирно!
Откъм стената на храма, като подчиняваше строго движението си на ритъма на поздрава, излезе Наташа и поведе към десния фланг знаменната бригада.
Обърнах се с две думи към колонистите, поздравих ги с празника, с победата.
— А сега нека отдадем чест на най-добрите наши другари, на осмия сборен отряд на Бурун, определен за първия сноп.
Тръбите отново засвириха за поздрав. От далечните, широко отворени врата на стопанския двор излезе осмият сборен. О, скъпи гости, разбирам вашето вълнение, разбирам вашите втренчени, поразени погледи, защото не за пръв път в живота си сам съм поразен и възхитен от високата тържествена прелест на осмия сборен отряд! А пък може би аз имам възможност да виждам и да чувствам повече от вас.
Пред отряда върви Бурун, уважаваният многозаслужил Бурун, който не за пръв път води напред работните отряди на колонията. На юнашките му плещи е вдигната високо блестящата наточена коса с гребла, украсени с едри маргарити. Бурун е величествено красив днес, особено красив е за мен, защото аз знам: това не е само декоративна фигура от жива картина, това не е само колонист, който си струва да бъде гледан, това е преди всичко действителен командир, който знае кого води подир себе си и къде го води. В сурово-спокойното лице на Бурун аз виждам мисъл за задачата: той трябва днес за тридесет минути да пожъне и сложи на кръстци пет декара ръж. Гостите не виждат това. Гостите не виждат и друго: тоз днешен командир на косачите е студент от медицинския институт. В това съчетание особено убедително личат линиите на нашия съветски стил. Пък и малко ли други работи не виждат гостите и даже не могат да ги видят, защото те гледат не само Бурун. Подир Бурун вървят по четири в ред шестнадесет косачи в също такива бели ризи, със също такива, окичени с цветя коси. Шестнадесет косачи! Тъй лесно е да се преброят те! Но колко славни имена сред тия шестнадесет: Карабанов, Задоров, Белухин, Шнайдер, Георгиевски! Само последната редица е съставена от млади горкиевци: Воскобойников, Сватко, Перец и Коротков.
Подир косачите вървят шестнадесет момичета. На главата на всяко от тях има венец от цветя и в душата на всяко има венец от нашите прекрасни съветски дни. Това са връзвачките.
Осми сборен отряд вече приближава до нас, когато от вратата излизат в тръст две жътварки, впрегнати всяка с по два чифта коне. И в гривата, и по такъмите на всеки кон има цветя, с цветя са окичени и крилете на жътварките. Десните коне са яхнати от ездачи в седла, в седалището на първата машина е сам Антон Братченко, на втората — Горковски. Подир жетварките идат конните грабли, подир граблите бъчва с вода, а на бъчвата Галатенко, най-мързеливият човек в колонията, но командирският съвет, без да му мигне окото, награди Галатенко с участие в осмия сборен отряд. Сега може да се види с какво старание, как съвсем не лениво е окичил Галатенко с цветя своята бъчва. Това не е бъчва, а благоухаеща цветна леха, цветя има даже по спиците на колелата. Най-сетне, подир Галатенко иде санитарната линейка с червен кръст, на линейката са Елена Михайловна и Смена — нали при работа всичко може да се случи.
Осми сборен се опря срещу нашия строй. Из строя излиза Лапот и казва:
— Осми сборен! Задето вие сте добри комсомолци, колонисти и добри другари, колонията ви награди с голямата награда — да косите първия ни сноп. Направете това както трябва и покажете още веднъж на всички момчета как трябва да се работи и как трябва да се живее. Командирският съвет ви поздравява и моли вашия командир, другаря Бурун, да поеме командването на всички нас.
Тая реч, както и всички следващи речи, е съчинена неизвестно от кого. Тя се произнася от година на година с едни и същи думи, записани в командирския съвет. И именно поради това, те се изслушват с особено внимание и с особено вълнение. Всички колонисти стихват, когато Бурун се доближава до мен, стиска ми ръката и казва традиционно-необходимото:
— Другарю управител, разрешете да заведа осми сборен отряд на работа и дайте ни в помощ тия момци.
Аз трябва да отговоря тъй, както и отговарям:
— Другарю Бурун, води осми сборен на работа, а тия момци вземи в помощ!
От тоя миг командир на колонията става Бурун. Той дава ред команди за престрояване и след една минута колонията вече марширува. Подир барабанчиците и знамето вървят косачите и жътварките, след тях цялата колония, а сетне гостите. Гостите се подчиняват на общата дисциплина, построяват се в редици и вървят в крак. Халабуда крачи до мен и казва на бръснатия:
— Дявол! Зарад тия одеяла! Иначе и аз щях да бъда в строя... с коса!
Кимвам на Силанти и той се спуска към стопанския двор. Когато стигаме до набелязания половин хектар, Бурун спира колоната, и като нарушава традицията, пита колонистите:
— Постъпи предложение в осми сборен отряд да бъде назначен като пети косач в бригадата на Задоров, Сидор Карпович Халабуда. Има ли възражения?
Колонистите се смеят и ръкопляскат. Бурун взема от ръцете на Силанти окичената коса и я предава на Халабуда. Сидор Карпович бързо, по младежки си съблича сакото, хвърля го на синора и клати косата:
— Благодаря!
Халабуда се нарежда пети в редицата на Задоровите косачи. Задоров го плаши с пръст.
— Гледайте да не забиете косата в земята! Ще бъде позор за цялата наша бригада.
— Я не се закачай — каза Халабуда, — ще ви науча как се работи...
Колонисткият строй се подравнява от едната страна на нивата. В ръжта се внася знамето. Тук ще бъде вързан първият сноп. При знамето идват Бурун, Наташа и Зорен, най-младият член на колонията, стои готов.
— Мирно!
Бурун почва да коси. С няколко размахвания на косата той слага пред краката на Наташа порция скосена ръж. От първата ръкойка. Наташа е приготвила въже. Тя връзва снопа с две-три ловки движения, две момичета окачват на снопа гирлянда от цветя и Наташа, розова от работата и от сполуката, предава снопа на Бурун. Бурун вдига снопа на рамо и казва на чипоносия сериозен Зорен, който е вдигнал високо нослето си, за да чува какво казва Бурун:
— Вземи тоя сноп от моите ръце, работи и се учи, та когато пораснеш, да бъдеш комсомолец и да получиш и ти тая чест, която съм получил аз — да окосиш първия сноп.
Удари часът и на Зорен. Звънливо-звънливо като чучулига над нивата, Зорен отговаря на Бурун:
— Благодаря ти, Грицко! Аз ще се уча и ще работя. А когато порасна и стана комсомолец, ще си спечеля и аз такава чест — да окося първия сноп и да го предам на най-малкото момче.
Зорен взема снопа и цял потъва в него. Но при Зорен вече са дотичали дечурлигата с носилка и върху нейното ложе от цветя Зорен слага своя скъп подарък. 
Под гръмките звуци на салюта знамето и първият сноп биват пренесени та десния фланг.
Бурун командва:
— Косачите и връзвачките по местата си!
Колонистите се пръскат по набелязаните точки и заемат и четирите страни на нивата. Повдигнал се на стремената, Синенки тръби сигнала за работа. По тоя знак и седемнадесетте косачи тръгват около полето, скосявайки широк път за машините-жътварки.
Аз гледам часовника. Минават пет минути и косачите вдигат косите нагоре. Връзвачките довързват последните снопи и ги отнасят настрана.
Настъпва най-важният миг в работата. Антон и Витка и охранените, починали си коне са готови.
— В тръс... ма-а-арш!
Жътварките излизат бегом на окосените пътеки. Още две-три секунди и те затракаха из нивата, като вървяха една подир друга. Бурун тревожно се вслушва в работата им. През последните дни те обмисляха много работи с Антон и Шере, много време се въртяха около жътварките. Излизаха с тях два пъти на полето. Ще бъде голям скандал, ако конете се откажат от тръс, ако стане нужда да им се подвиква, ако жътварката се заяде и спре.
Но лицето на Бурун постепенно светва. Жътварките работят с равномерен механичен звук, конете свободно засилват тръса, не се опират даже на завоите, момците седят неподвижно на седлата. Един, два кръга. В началото на третия жътварките минават със същата красота край нас и сериозният Антон подхвърля на Бурун:
— Всичко е благополучно, другарю командир!
Бурун се обръща към строя на колонистите и вдига косата:
— Готви се! Мирно!
Колонистите спуснаха ръце, но вътре в тях всичко се стреми напред, мускулите вече не могат да сдържат техния пламенен копнеж.
— На нивата... бегом!
Бурун спусна косата. Триста и петдесет момчета се втурват в нивата. По редиците окосена ръж се замяркаха техните ръце и крака. Като се премятаха със смях един през друг и отскачаха като топки встрани, те вързаха окосеното жито и се втурнаха след жътварките, струпвайки се по трима-четирима върху всяка порция класове.
— Пази се от петнадесети отряд...
Гостите се смеят до сълзи и Халабуда, вече върнал се в строя, гледа строго към Брегел:
— А ти казваш! Ти погледай!
Брегел се усмихва:
— Е какво... гледам... Работят прекрасно и весело. Но нали това е само работа?
Халабуда произнесе някакъв звук, нещо средно между „б” и „д”, но повече нищо не каза на Брегел, а погледна свирепо бръснатия и измърмори:
— Поприказвай с нея...
Възбуденият, щастлив Юриев ми стискаше ръката и убеждаваше Джуринская:
— Не, сериозно... представете си само! Мен това ме трогва и аз не знам защо. Днес това, разбира се, е празник, разбира се, това не е работен ден. Но знаете ли, това... това е мистерия на труда. Разбирате ли?
Бръснатият внимателно поглежда Юриев:
— Мистерия на труда ли? Може би, но защо да се усложнява работата? Кое е тук хубавото според мен: те са щастливи, организирани са и умеят да работят. На първо време, честна дума, това е достатъчно. Как мислите вие, другарко Брегел?
Брегел не успява да помисли, защото Синенки спря пред нас Юначагата и писна:
— Бурун ме изпрати... Правим купните! Всички да се съберат при купните.
При купните под знамето пяхме Интернационала. След това се държаха речи — и сполучливи, и несполучливи, но всички еднакво искрени и ги държаха чувствителни хора, добри хора, граждани на страната на трудещите се, трогнати и от празника, и от децата, и от близкото небе, и от свиренето на щурците в полето.
Като се върнахме от къра, обядвахме смесено, забравили кой е по-старши и кой е по-важен. Даже другарката Зоя днес се шегуваше и се смееше.
Празникът продължи дълго. Играхме на разни игри. Завързахме очите ма Халабуда, дадоха му в ръцете една усукана кърпа и го накараха да гони безуспешно едно палаво момче със звънче. Водихме гостите да се къпят в езерото. Децата представиха на главната площадка една феерия. Феерията почваше с хорова декламация:(41)
Какво у нас ще бъде подир години пет?
Ще имаме тогава и градски ний съвет.
Във двора ни нов цех ще се намира,
по хълма парк голям ще се простира.
Да има бихме искали тогаз
и люлка електрическа за нас...
Феерията свърши с пожеланието:
Ще бъде всеки колонист пружина, а не каучукова негодна шина.
След фойерверка на брега на езерото тръгнахме да изпратим гостите до Рижов. Преди това си заминаха дошлите с автомобили и на сбогуване с мен бръснатият — „стопанинът” — каза:
— Е, какво? Карайте така, другарю Макаренко!
— Разбрано, така ще карам — отвърнах аз.

12. Животът се търкулна нататък

И пак потекоха един след друг строги и радостни работни дни, изпълнени с грижи, с мънички сполуки и мънички провали, зад които ние често не виждаме големите стъпала и едрите находки, определящи задълго по-нататък нашия живот. И както по-рано през тия работни дни, а повечето в късните стихнали вечери, се оформяха мислите, правеше се равносметка на бързите дневни хрумвания, напипваха се неуловимо нежните очертания на бъдещето.
Но идваше това бъдеще и ставаше ясно, че то съвсем не било тъй нежно и, че можело да се отнасяме с него по-безцеремонно. Ние не скърбяхме дълго за изгубените възможности, научавахме това-онова и отново живеехме вече с по-обогатен опит, за да правим нови грешки и да живеем по-нататък.
Както и по-рано нас ни гледаха със строги очи, караха ни се и доказваха, че не трябвало да правим грешки, че трябвало да живеем правилно, че не сме познавали теорията, че трябвало... Че, изобщо много веща трябвало.
Скоро започнахме истинско производство в колонията. Организирахме криво-ляво дърводелска работилница с хубави машини. Сключвахме договори, получавахме аванси и стигнахме до такова нахалство, че си открихме текуща сметка в банката.
Ние правехме дадановски кошери. Тая работа се оказа доста сложна, изискваща голяма точност, но ние се специализирахме в тая работа и почнахме да произвеждаме стотици кошери. Правехме мебели, зарядни сандъци и други някои работи. Открихме и металообработваща работилница, но в тоя клон не ни провървя, постигна ни катастрофа.
Тъй минаваха месеци, като се бранехме надясно и наляво, като се приспособявахме и преструвахме, понякога с ръмжене и показване на зъбите, друг път като заплашвахме с истинско отровно жило, а често даже хващахме за панталоните някой попаднал ни крак, ние продължавахме да живеем и да забогатяваме.
Забогатявахме и с приятели. Освен Джуринская и Юриев, в самия Наркомпрос се намериха мнозина, притежаващи реален ум, естествено чувство за справедливост и положително желание да се замислят над подробностите на нашето трудно дело. Но още повече приятели имахме в широкото общество, в партийните и окръжните органи, в печата, в работническата среда. Само благодарение на тях, за нашата работа имаше достатъчно кислород.
И културната дейност се задълбочи. Училището стигаше до шести клас. В колонията се появи и Василий Николаевич Перски, един чудесен човек. Това беше Дон Кихот, облагороден от вековете на техниката, литературата и изкуството. И ръстът, и мършавината му бяха направени според Сервантес и това помагаше много на Перски да „подкара” и уреди клубната работа. Той беше голям фантазьор, умееше много да измисля и не гарантирам, че според неговата представа светът не е заселен със зли и добри духове. Но аз препоръчвам на всички да ангажират за клубна работа само донкихотовците. Те умеят във всяка дреболия да видят бъдещето, могат да създават феерии от картон и бои, с тях момчетата се научават да издават стенвестници, дълги по четиридесет метра, да различават в картонен модел бомбардировач от разузнавателен самолет и до последна капка кръв да защитават предимството на метала пред дървото. Такива донкихотовци придават на клубната работа необходимата за нея страст, горене на таланти и раждане на творци. Няма да описвам тук всичките подвизи на Перски, ще кажа накъсо, че той прероди нашите вечери, напълни ги с пилене, с острене, с лепило, спиртни лампи, с пищенето на триони, с шума на пропелери, с хорова декламация и пантомима.
Много пари почнахме да харчим за книги. На олтарното възвишение вече нямаше място за шкафовете, а в читалнята — за четците.
Имаше и още някои работи.
Първо — оркестър! В Украйна, пък може би и в Съюза, нашата колония първа се снабди с тая хубава работа. Другарката Зоя изгуби и последните си съмнения, че аз съм бивш полковник, но затова пък командирският съвет беше доволен. Наистина, да се организира оркестър в колонията е голямо изпитание на нервите, защото в продължение на четири месеца вие не можете да намерите ни едно кътче, където да не седят на столове, маси и прозорци баритони, баси и тенори и да не измъчват душата ви и душите на всички околни с непредаваемо отвратителни звуци. Но на първи май ние влязохме в града със собствена музика. Колко ярки преживявания, сълзи на умиление и учудени възторзи имаше тоя ден у харковските интелигенти, бабички, вестникари и улични момчетии!
Второ достижение беше киното. То ни даде възможност да се заловим здравата за работата на капището, което стоеше всред нашия двор. Колкото и да плачеше черковният съвет, колкото и да заплашваше, ние започвахме представленията точно по камбанния звън за вечерня. Никога тоя стар сигнал не бе събирал толкова верующи и тъй бързо както сега. Едва звънарят слезнеше от камбанарията, едва попът влезнеше през портата на черквата, а пред вратите на нашия клуб вече стои опашка от двеста-триста души. Докато отчето си облечеше филона, в апаратната стая киномеханикът закачваше лентата, отчето почва „Благословено царст- вие...”, кинотехникът започва своето. Пълен контакт!
Този контакт завърши печално за Вера Березовска. Вера е една от ония мои възпитанички, костуемата стойност на които в производството е много голяма, каквато никога не бе и сънувана в бюджетните предвиждания.
На първо време подир „бъбречната си болест” Вера притихна и се отдаде на работа. Но едва-едва бузите й станаха по-розови, едва-едва се увеличи на някой милиметър подкожната тлъстина, Вера заигра с всички цветове, с рамене, очи, походка, глас. Аз често я сварвах по тъмните ъгли до някоя неясна фигура. Виждах какъв избягващ ме и фалшив е станал сребърният блясък на очите й, с какъв отвратителен неискрен тон тя се оправдаваше:
— У, какъв сте, Антон Семьонович! Вече не може и да приказва човек с някого.
Няма нищо по-трудно за превъзпитание от момичета, които са минали вече през много ръце. Колкото и дълго да скитосва по улиците някое момче, в каквито и сложни и незаконни приключения да е участвувало то, колкото и да рита против нашата педагогическа намеса, но ако то има още що-годе интелект, в добър колектив от него винаги може да излезе човек. То е, защото това момче всъщност е само останало назад, неговото изоставане от нормата може винаги да се измери и запълни. А момиче, което рано, почти в детските години, е почнало да живее полов живот, е не само останало назад — и физически, и духовно, но носи в себе си дълбока травма, много сложна и болезнена. От всички страни към него се насочват „разбиращи” очи, ту страхливо-безсрамни, ту нахални, ту съчувствуващи, ту сълзливи. Всички тия погледи имат една цена, едно название: престъпление. Те не позволяват на момичето да забрави скръбта си, те поддържат вечното самовнушение за собствена непълноценност и едновременно с опустошаването на личността у тия момичета ще намериш примитивна глупава гордост. Другите девойки са незряла работа в сравнение с нея — малки момичета, докато тя е вече жена, вече изпитала онова, което за другите е тайна, вече имаща над мъжете особена власт, известна и достъпна за нея. В тия сложни преплитания на болка и горделивост, бедност и богатство, нощни сълзи и дневни кокетства е нужен дяволски характер, за да набележиш линия и да вървиш по нея, да създадеш нов опит, нови навици, нови форми на предпазливост и такт.
Такава трудна се оказа за мен Вера Березовска. Тя ме много огорчаваше след нашето пренасяне в Куряж и аз подозирах, че през това време тя е добавила много бримки и възли по нишката на живота си. С Вера трябваше да се приказва особено деликатно. Тя лесно се докачаше, капризничеше, стараеше се да избяга по-скоро от мен и да се завре в някакво сено, за да се наплаче там на воля. Това не й пречеше да бъде залавяна все в нови и нови връзки, разрушаването на които не беше трудно само затова, защото за мъжките им съставки нямаше нищо по-страшно от това, да бъдат изправени пред командирския съвет и да отговарят на подканянето на Лапот:
— Застани мирно и дай обяснение как и какво е станало!
Най-сетне Вера съобрази, че колонистите са неподходящ народ за романи и пренесе любовните си приключения на по-малко уязвима почва. Около нея се завъртя един млад телеграфист от Рижов, същество пъпчиво и навъсено, дълбоко убедено, че неговите жълти кантове са най-висшият израз на цивилизацията по земното кълбо. Вера почна да отива на свиждане с него в гората. Момчетата ги бяха срещнали там, протестираха, но вече ни беше омръзнало да тичаме подир Вера. Единственото, което можеше да се направи, го стори Лапот. Той срещнал телеграфиста Силвестров в някакво усамотено място и му казал:
— Ти отклоняваш Вера от правия път. Внимавай: ще те оженим!
Телеграфистът извърнал настрана пъпчивата възглавница на лицето си:
— Откъде накъде ще ме жените?
— Отваряй си очите, Силвестров, ако не се ожениш, ще те пребием, ти ни познаваш добре... ти и в апаратната си няма да се скриеш от нас, и в друг град ще те намерим.
Вера заряза всякакви етикети и хвръкваше на свиждане в първата свободна минута. При срещи с мен тя се червеше, поправяше нещо в прическата си и бягаше настрана.
Най-сетне и за Вера удари часът. Късно една вечер тя дойде в кабинета ми, тръшна се безцеремонно на стола, сложи крак върху крак, изчерви се и спусна клепки, но каза високо и враждебно, без да навежда главата си:
— Идвам при вас по една работа.
— Моля — отвърнах й аз също тъй официално.
— Трябва да ми се направи аборт.
— Тъй ли?
— Да. И аз ви моля: напишете бележка до болницата.
Аз мълчаливо я гледах. Тя наведе глава.
— Е... И това е всичко.
Помълчах още малко. Вера се опитваше да ме поглежда през спуснатите си клепки и по тези погледи разбрах, че тя сега е безсрамна. И тия погледи, и червенината на бузите, и начинът, по който говореше, показваха това.
— Ще раждаш — казах аз сухо.
Вера ме погледна кокетливо изпод вежди и завъртя глава.
— Не, няма да раждам.
Аз не й отговорих нищо. Заключих чекмеджетата на масата и си сложих фуражката. Тя стана, като ме гледаше, както по-рано, накриво, неудобно.
— Да вървим! Време е за спане — казах аз.
— Но мен ми е нужна... бележка. Аз не мога да чакам! Ами че вие трябва да разбирате!
Влязохме в тъмната стая на командирския съвет и се спряхме.
— Казах ти сериозно и няма да изменя решението си. Никакви аборти. Ще имаш дете!
— А! — викна Вера, избяга и блъсна вратата.
След три дена тя ме срещна зад вратите, когато късно вечерта се връщах от селото и тръгна с мене, като започна със смирен, изкуствено котешки ход:
— Антон Семьонович, вие все се шегувате, а на мен съвсем не ми е до шега.
— Какво искаш?
— У, като че не разбирате! Бележка ми е нужна, какво се преструвате?
Аз я хванах под ръка и я поведох по полския път.
— Хайде да поприказваме.
— Какво има за приказване? Само това остава, господи! Дайте бележка, и повече нищо.
— Слушай, Вера — казах аз, — не се преструвам и не се шегувам. Животът е работа важна и не трябва да се играе на живот. Опасно е. В тоя живот се е случило нещо сериозно: ти си обикнала човек... Омъжи се.
— За какъв дявол ми е тоя ваш човек? Да съм се омъжела, виж го какво измислил! Пък ще кажете навярно и деца да бавя! Дайте ми бележка! И никого не съм обикнала!
— Никого не си обикнала ли? Значи си развратничела?
— Е, и да съм развратничела! Вие, разбира се, всичко можете да кажете!
— И аз ти казвам: няма да ти позволя да развратничиш! Ти си се събрала с мъж и сега ще бъдеш майка!
— Дайте бележка, казвам ви! — викна Вера вече със сълзи. — Защо се гаврите с мене?
— Бележка няма да ти дам. А ако продължаваш да молиш за това, ще поставя въпроса пред командирския съвет.
— Ой, господи! — извика тя и като се свлече на синора, почна да плаче с хлипане; раменете й скръбно потръпваха.
Аз стоях над нея и мълчах. При нас от бостана дойде Галатенко, дълго гледа Вера на синора и произнесе бавно:
— Аз си мислех, кой ли скимти тук. Пък то, Верка плачела... Досега все се смееше... А сега плаче...
Вера млъкна, стана от синора, отърси грижливо роклята си, също тъй деловито изхлипа за последен път и тръгна към колонията, като размахваше ръка и разглеждаше звездите.
Галатенко каза:
— Да вървим в колибата, Антон Семьонович. Ще ви почерпим с чудесен каун. Царски каун се нарича! И момчетата са там.
Минаха два месеца. Животът ни се търкаляше като добре нагласен влак; нейде с пълен ход, по слабите мостове полека, при нанадолнища със затегнати спирачки, при нанагорнища — с пъшкане и пухтене. И заедно с нашня живот се търкаляше по инерция и животът на Вера Березовска, но тя пътуваше контрабанда с нашия влак.
Наистина бременността не можеше да се укрие от колонистите, па навярно и самата Вера беше споделила тайната си със своите другарки, а колко могат да пазят те тайна е всеизвестно. Имах случай да отдам заслуженото на колонисткото благородство, в което впрочем и по-рано бях уверен. Колонистите не дразнеха и не гонеха Вера. В очите на децата бременността и раждането на дете не бяха никакъв позор, нито нещастие. Ни един колонист не каза на Вера нито една обидна дума, не хвърли нито един презрителен поглед. Но за Силвестров — телеграфиста, се говореше особено. В спалните и в „салоните”, в сборните отряди, в клуба, на хармана, в работилниците бяха очевидно подробно и основно проверили целия въпрос, защото Лапот ми предложи темата като съвсем готова:
— Днес в съвета ще поприказваме със Силвестров. Не възразявате ли?
— Аз не възразявам, но може би Силвестров възразява.
— Той ще бъде доведен. Нека не се преструва на комсомолец.
Силвестров беше доведен вечерта от Жорка и Волохов и при всичката трагичност на въпроса, аз не можах да сдържа усмивката си, когато го поставиха на средата и Лапот завинти последната бурма.
— Застани мирно!
Силвестров се страхуваше страшно от командирския съвет, той не само излезе в средата, не само застана мирно, той беше готов да извърши каквито щете подвизи, да разгадава каквито щете гатанки, само да се отърве цял и невредим от това ужасно учреждение. Неочаквано всичко се така обърна, че самият съвет трябваше да разгадава гатанки, защото Силвестров мънкаше в средата:
— Другари колонисти, нима аз съм някакъв оскърбител или уличник? Вие казвате: да се оженя. Аз съм готов с удоволствие, но какво мога да направя, когато тя не иска?
— Как не иска! — подскокна Лапот. — Кой ти е казал?
— Че тя самата ми каза... Вера.
— Хайде де, я викнете и нея в съвета! Зорен!
— Слушам! — Зорен шумно изхвръкна от вратата и след две минути се втурна отново в кабинета и закима с носле към Лапот, като показваше с дясното си ухо към някакви далечни области, където сега се намираше Вера:
— Не иска! Разбираш ли, аз й казвам, а тя: махай се!
Лапот изгледа съвета и се спря на Федоренко. Федоренко се вдигна тежко от мястото си, дружески небрежно вдигна ръка, плътно и ниско каза: „разбрано”, и тръгна към вратата. Под ръката му се мушна през вратата Зорен и с паническо трополене се спусна по стълбите. Силвестров бледнееше и примираше по средата, като наблюдаваше как пред очите му колонистите одираха кожата на поваления ангел на любовта.
Побързах подир Федоренко и го спрях на двора:
— Върви в съвета, аз ще ида при Вера.
Федоренко мълчаливо ми стори път.
Вера седеше на кревата и търпеливо очакваше мъчение и наказание, като прехвърляше в ръцете си големи бели копчета. Зорен беше направил пред нея същинска ловджийска стойка и врякаше с дискант:
— Върви! Верке, върви! Инак Федоренко... Върви! По-добре върви! — той почна да шепне: — Върви! Инак Федоренко... на ръце ще те отнесе.
Зорен ме съгледа и изчезна; само на мястото, където стоеше, подскочи синкав въздушен вихър.
Седнах на Вериния креват, като кимнах на две-три момичета да излязат.
— Не искаш ли да се омъжиш за Силвестров?
— Не искам.
— И не трябва. Това е правилно.
Като продължаваше да се рови в копчетата, Вера каза не на мене, а на копчетата:
— Всички искат да се омъжат! Ами ако аз не искам! Направете ми аборт!
— Не!
— Пък аз ви казвам: направете! Знам: ако аз искам, вие нямате право.
— Вече е късно!
— Не е късно!
— Късно е. Нито един лекар не може да направи това.
— Може! Аз знам! Само, че това се нарича кесарево сечение.
— Знаеш ли какво е това?
— Знам! Ще ме разрежат, и това то.
— Това е много опасно, могат да те заколят.
— Нека! Нека по-добре ме заколят, отколкото с дете. Не искам!
Сложих ръка върху копчетата й. Тя пренесе поглед на възглавницата.
— Виждаш ли, Вера. За лекарите също има закони. Кесарово сечение може да се прави само, когато майката не може да роди.
— Аз също не мога!
— Не, ти можеш. И ти ще имаш дете!
Тя ми блъсна ръката, стана от кревата и запрати с все сила копчетата върху кревата:
— Не мога и няма да раждам! Да си го знаете това. Все едно — ще се обеся или удавя, но няма да раждам!
Тя се тръшна на кревата и заплака.
В спалнята се втурна Зорен:
— Антон Семьонович, Лапот казва, да чакат ли Вера, или как? И Силвестров какво да го правят?
— Кажи, че Вера няма да се омъжи за него.
— Ами Силвестров?
— А Силвестров го изгонете!
Зорен светкавично изпърпори с невидимата си опашчица и шумно прехвръкна през двора.
Какво можех да сторя? Колко десетки векове живеят хората на земята и у тях вечно има безредие в любовта. Ромео и Жулиета, Отело и Дездемона, Онегин и Татяна, Вера и Силвестров. Кога ще свърши това? Кога най-сетне в сърцата на влюбените ще се поставят манометри, амперметри, волтметри и автоматически бързодействащи пожарогасители? Кога най-после вече не ще бъде нужно да се стои над тях и да се мисли: ще се обеси ли, или няма да се обеси?
Аз се разсърдих и излязох. Съветът вече беше изгонил младоженеца. Помолих девойките-командири да останат, за да поприказваме за Вера. Пълната червенобуза Оля Лапова ме изслуша приветливо-сериозно и каза:
— Това е правилно. Ако й се направеше онова, тя съвсем щеше да пропадне.
Наташа Петренко, която гледаше Оля със спокойни умни очи, мълчеше.
— Наташа, твоето мнение какво е?
— Антон Семьонович — каза Наташа, — ако човек поиска да се обеси, нищо не можеш направи. И не може да се проследи. Девойките казват: ще следим. Разбира се, ще следим, само че не ще успеем.
Ние се разделихме, момичетата отидоха да спят, а аз — да мисля и да чакам потрепване на прозореца.
Прекарах няколко нощи в това полезно внимание. Понякога нощта започваше с посещение на Вера, която идваше разчорлена, разплакана и убита от скръб, сядаше срещу мен и бъбреше най-възмутителни глупости за пропадналия си живот, за моята жестокост, за разни сполучливи случаи на кесарово сечение.
Аз се ползвах от възможността да преподам на Вера известни начала из необходимата философия на живота, от която тя беше лишена в крещяща степен.
— Ти страдаш — казах аз, — защото си много алчна. Теб ти са нужни радости, развлечения, удоволствия, утехи. Ти мислиш, че животът е безплатен празник. Дошъл човекът на празник, всички го угощават, танцуват с него, всичко е за негово удоволствие.
— А според вас човек трябва все да се мъчи ли?
— Според мен животът не е вечен празник. Празници се случват рядко, а повечето е труд, разни човешки грижи, задължения, тъй живеят всички трудещи се. И в такъв живот има повече радост и смисъл, отколкото в твоя празник. По-рано имаше такива хора, които сами не се трудеха, а само празнуваха и получаваха всякакви удоволствия. Но ти знаеш: ние просто изгонихме тия хора.
— Да — хлипа Вера, — според вас, щом човек е трудещ се, значи трябва винаги да страда.
— Защо да страда? Работата и трудовият живот са също радост. Ето н?, ще ти се роди син, ще го обикнеш, ще имаш семейство и грижа за сина. Ще работиш като всички и понякога ще си почиваш. В това именно се и състои животът. А когато синът ти порасне, ти често ще ми благодариш, че не ти позволих да го унищожиш.
Много, много бавно Вера започна да се вслушва в думите ми и да гледа на бъдещето си без страх и без отвращение. Аз мобилизирах всичките женски сили на колонията и те обиколиха Вера със специални грижи, а още повече със специален анализ на живота. Командирският съвет даде на Вера отделна стая. Кудлатий възглавяваше комисията от трима души, която замъкна в тая стая мебелировка, съдове и разни житейски дреболии. Даже дечурлигата почнаха да проявяват интерес към тая подготовка. Но, разбира се, те не бяха способни да се освободят от своето постоянно лекомислие и несериозно отношение към живота. Само затова аз заварих веднъж Синенки с току-що ушитата детска шапчица на главата.
— Какво е това? Защо си сложил това?
Синенки смъкна от главата си шапчицата и тежко въздъхна.
— Откъде си взел това?
— Това... е на Вериното бебе... шапчица... момичетата я ушиха.
— Шапчица. Защо е у тебе?
— Аз минавах през там...
— Е?
— Аз минавах, а тя лежи...
— През шивалнята ли си... минавал?
Синенки разбра, че „не са нужни повече думи” и поради това мълчаливо кима, като гледа настрани.
— Момичетата са я ушили да влезе в работа, а ти ще я скъсаш, ще я изпоцапаш и ще я хвърлиш... Какво е това?
Не, това обвинение е свръх слабите сили на Синенки:
— Ама не, Антон Семьонович, вие разбирате... Аз я взех, а Наташа казва: „колко си се разпуснал”. Аз казвам: „Ще я отнеса на Вера”, а тя каза: „Е добре, отнеси я.” Аз се завтекох при Вера, а Вера отишла в болницата. Пък вие казахте — ще я скъсаш...
Мина още един месец и Вера се помири с нас и със същата страст, с която искаше от мен кесарово сечение, се нахвърли към майчините грижи. В колонията се появи отново Силвестров и даже не много досетливият Галатенко разтвори в почуда ръце:
— Нищо не може да се разбере: обратно ще се женят!
Нашият живот се търкаляше по-нататък. В нашия влак животът се увеличи и той летеше напред, като застилаше с ухаен, весел дим широките поля на съветските добри дни. Съветските хора гледаха нашия живот й се радваха. В неделни дни ни идваха гости: студенти от висшите учебни заведения, работнически екскурзии, педагози, сътрудници на вестници и на списания. По страниците на вестниците и седмичниците те печатаха прости другарски разкази за нас, портрети на дечурлигата, снимки на свинарника и дърводелната работилница. Гостите си отиваха от нас мъничко трогнати от скромния блясък, стискаха ръце на новите си приятели и на поканите да заповядат пак, салютираха и казваха:
— Разбрано!
Все по-често и по-често почваха да докарват при нас чужденци. Добре облечените джентълмени учтиво оглеждаха нашето примитивно богатство, древните манастирски сводове, памучните работни дрехи на момчетата. С краварника си ние също не можехме да ги учудим. Но живите момчешки муцунки, деловият сдържан шум и малко ироничните мълнии на погледите, насочени към шарените чорапи и късите куртки, към охранените лица и мъничките записни книжници, учудваха гостите.
Те настоятелно задаваха на преводачите опасни въпроси и за нищо на света не искаха да повярват, че сме съборили манастирската стена, макар и наистина да нямаше вече стени. Искаха разрешение да поприказват с деца и аз разрешавах, но категорично настоявах да не се задават никакви въпроси за миналото на децата. Те ставаха недоверчиви и почваха да спорят. Преводачът ми казваше с известно смущение:
— Те питат защо вие криете миналото на възпитаниците си? Ако то е било лошо, толкова по-голяма чест е за вас.
И вече с пълно удоволствие преводачът превеждаше моя отговор:
— На нас тая чест не ни е нужна. Аз искам най-обикновена деликатност. Нали ние не се интересуваме от миналото на нашите гости.
Гостите цъфваха в усмивка и кимаха дружелюбно:
— Йес, йес!
Гостите си заминаваха със скъпите автомобили, а ние продължавахме да живеем по-нататък.
През есента ни напусна нова група рабфаковци. През зимата в класните стаи тухла по тухла ние пак търпеливо градяхме строгите арки на училищната култура.
И ето я пак пролетта! На това отгоре — подранила пролет. За три дни всичко беше свършено. По твърдата, добре поддържана пътека доживява полека живота си една суха, грапава корица лед. По шосето някой кара каруца и празната кофа весело звънти. Небето е синьо, високо, празнично. Аленият флаг плющи високо пред пролетния топъл вятър. Парадните врати на клуба са широко отворени, в непривичната прохлада на вестибюла има особена чистота и плетената изтривалка старателно е постлана след почистването.
В парниците вече отдавна кипи работа. Денем сламените рогозки са махнати настрана, стъклените покриви са повдигнати на подпорки. Покрай парниците седят дечурлига и момичета, въоръжени с остри пръчици, разсаждат зеленчук и неуморно бъбрят за това, за онова. Женя Журбина, човек, продукция 1924 г., за пръв път в живота си свободно ходи по земята, като наднича в огромните ями на парниците, поглежда плахо към конюшнята, защото там живее Юначагата, и също бърбори по интересуващите я въпроси:
— Ами кой ще оре? Момчетата, нали? И Юначагата ли ще оре? С момчетата? Нали? Ами как се оре?
Селяните празнуваха Великден. Те цяла нощ се бутаха из двора, носеха свещи, яйца, завързани в кърпи, цяла нощ блъскаха камбаните. Сутринта се разотидоха, отговяха и тръгнаха пияни из селото и около колонията, но не преставаха да блъскат камбаните, качваха се подред на камбанарията и звъняха. Най-сетне дежурният командир се качи също на камбанарията и изгони оттам в селото целия куп музиканти. Членовете на църковния съвет, техните синове и братя идваха празнично облечени, размахваха ръце, бяха по-смели от когато и да било по-рано и крещяха:
— Нямате право! Съветската власт позволява светия празник. Отваряй камбанарията! Празник на празниците! Кой може да ни забрани да звъним?
— Ти и без звън си мокър — казваше Лапот.
— Не е твоя работа мокър ли съм, или не. А защо не бива да се звъни?
— Дядко — отговаряше Кудлатий, — омръзна ни, собствено казано, разбираш ли? По какъв случай е това тържество? Задето Христос възкръснал ли? А тебе какво те интересува това? В Подворки никой не е възкръснал, нали? Тогава защо се бъркате, дето не ви е работа?
Членовете на църковния съвет залитат на едно място, вдигат ръце и шумят:
— Все едно! Звъни! И свършена работа!
Момчетата със смях образуваха верига и избутаха тая великденска пяна из вратата.
Козир гледа отдалеч тая сцена и неодобрително поглажда брадата си:
— Колко се е разхайтил тоя народ! Е, празнувай си тихомълком. Не ходи и не псувай, господи прости!
Вечерта из селото се погнаха с ножове, завикаха, извадиха на бял свят всичките си взаимни селски конфликти и подкараха към нашата болница цели гроздове намушени с нож и ударени. От града пристигна отряд конна милиция. Пред входа на болницата се тълпяха роднините на пострадалите, свидетели, съчувстващи, все същите членове на църковния съвет, техните синове и братя. Колонистите ги наобикалят и ги питат с иронични усмивки:
— Дядко, не трябва ли да звъним?
След Великден до нас достигнаха слухове: оттатък Харков ГПУ строял нов дом, и там щяло да има детска колония, не народопросветна, а на ГПУ. Децата сметнаха това известие, като признак на нова епоха:
— Строят нов дом, разбирате ли! Съвсем нов!
Към средата на лятото в колонията пристигна автомобил и човек с малинови петлици ми каза:
— Моля, ако имате време, да вървим. Ние завършваме дома за комуната „Дзержински”, трябва да се прегледа от педагогическа гледна точка.
Отидохме.
Аз бях поразен. Как? За безнадзорни ли? Тоя просторен слънчев дворец? С паркет и с картини по таваните?
Но не напразно бях мечтал аз седем години. Не напразно бях сънувал бъдещите дворци на педагогиката. С тежко чувство на завист и обида развих пред чекиста „педагогическата гледна точка”. Той доверчиво, я прие за плод на моя педагогически опит и ми поблагодари.
Аз се връщах в колонията смачкан от завист. Кому ли ще се падне да работи в тоя дворец? Не е трудно да се построи дворец, а има нещо още по-трудно. Но аз не тъгувах дълго. Нима моят колектив не е по-добър от всеки дворец?
През септември Вера роди син. Другарката Зоя пристигна в колонията, затвори вратата и се вкопчи за мен:
— Тук момичетата раждат, а?
— Защо говорите в множествено число? И сетне, от какво сте се тъй изплашили?
— Как „от какво сте се изплашили”? Момичетата раждат ли деца?
— Разбира се, деца... Че какво друго могат да родят?
— Недейте се шегува, другарю!
— Но аз не се шегувам!
— Трябва веднага да се състави акт.
— Службата по гражданското състояние вече състави всичко, каквото трябва.
— Службата по гражданското състояние е едно, а ние сме друго.
— Вас никой не ви е упълномощавал да съставяте актове за раждане.
— Не за раждане, а за нещо по-лошо!
— По-лошо от раждане ли? Струва ми се, че няма нищо по-лошо... Шопенхауер(42) или някой друг казва...
— Другарю, оставете тоя тон!
— Няма да го оставя.
— Няма да го оставите ли? Какво значи това?
— Да ви кажа ли сериозно? Това значи, че ми е омръзнало, разбирате ли, омръзнало ми е, и това-то! Вървете си! Никакви актове няма да съставяте.
— Добре!
— Моля.
Тя си замина и от нейното „добре” нищо не излезе. Вера показа необикновени таланти на майка, грижлива, любяща и разумна. Какво ми трябваше повече? Тя получи работа в нашето книговодство и разцъфтяваше към мен с цялата си душа при всяка наша среща.
Отдавна бяхме пожънали нивята, овършали, прибрали каквото трябва, натъпкали работилниците с материали, приели нови безнадзорни деца.
Първият сняг падна рано-рано. Предния ден беше още топло, а през нощта нечуто и предпазливо над Куряж се завъртяха снежинки. Женя Журбина излезе сутринта пред входа, опули очички към бялата площадка на двора и се зачуди:
— Кой е посолил земята? Мамо! Навярно момчетата са направили това!

13. „Помогнете на момчето!”

Зданието на комуната „Дзержински” беше завършено. Край една млада дъбова гора, с лице към Харков, беше пораснал красив сив, облицован с искрящ терезит дом. В дома има високи светли спални, гиздави салони, широки стълби, пердета, портрети. Всичко в комуната беше направено с разумен вкус, изобщо не в народопросветен стил.
Два салона бяха определени за работилници. В ъгъла на един от тях аз съгледах обущарска работилница, и бях много учуден.
В дърводелната работилница на комуната имаше прекрасни машини. Все пак в тоя отдел се чувствуваше известна неувереност у организаторите. Строителите на комуната бяха възложили на мен и на колонията „Максим Горки” подготовката на новото учреждение за откриването му. Аз определих Киргизов с една бригада колонисти. Те затънаха до шия в новите грижи.
Комуната „Дзержински” беше построена всичко на всичко за сто деца, но това беше паметник за Феликс Едмундович, и украинските чекисти влагаха в тая работа не само лични средства, но и всичкото си свободно време, всичките сили на душата и мисълта си. Те не можеха да дадат на новата комуна само едно. Чекистите бяха слаби в педагогическата теория. Но кой знае защо, те не се бояха от педагогическата практика.
Мене много ме интригуваше въпросът, как другарите-чекисти ще се измъкнат от това трудно положение. Те може би биха могли да пренебрегнат теорията, но ще се съгласи ли теорията да пренебрегне чекистите? В това ново, толкова солидно дело няма ли да бъде уместно да се приложат последните открития на педагогическата наука, например подмолно самоуправление? Може би чекистите ще се съгласят да пожертват в интерес на науката нарисуваните тавани и хубавите мебели? Най-близките дни показаха, че чекистите не са съгласни да жертват нищо. Другарят Б. ме накара да седна в едно дълбоко кресло в неговия кабинет и каза:
— Вижте каква молба имам към вас: не бива да се допусне всичко това да бъде развалено и разпиляно. Комуната, разбира се, е нужна и още дълго ще бъде нужна. Ние знаем, вие имате дисциплиниран колектив. Дайте ни за начало петдесетина души, пък сетне вече ще попълваме от улицата. Разбирате ли? У тях ще има едновременно и самоуправление, и ред. Разбирате ли?
Как да не разбирах? Аз прекрасно разбрах, че тоя умен човек няма никаква представа за педагогическата наука. Всъщност, в този момент аз извърших престъпление: скрих от другаря Б., че съществува педагогическа наука, и не казах ни дума за „подмолното самоуправление”. Аз казах „разбрано” и с тихи крачки се отдалечих, като се озъртах настрани и се усмихвах коварно.
Беше ми приятно, че възложиха на горкиевците да основат новия колектив, но в тоя въпрос имаше и трагични моменти. Как може да се дадат най-добрите? Нима горкиевският колектив не е заинтересован да запази за себе си всеки най-добър?
Работата на Киргизовата бригада привършваше. В нашите работилници правехме мебели за комуната, в шивалнята почнахме да шием облекло за бъдещите комунари. За да бъде то ушито по мярка, трябваше веднага да бъдат определени петдесетте дзержинци.
В командирския съвет се отнесоха към задачата сериозно. Лапот каза:
— В комуната трябва да се изпратят добри деца, но по-големи не трябва. Нека по-големите останат горкиевци както досега, и без това те трябва скоро да излязат в живота.
Командирите се съгласиха с Лапот, но когато почнаха да преглеждат списъците, се счепкаха здравата. Всички се стараеха да определят комунари от чуждите отряди. Седяхме до късна нощ и най-сетне съставихме списък на четиридесет момчета и десет момичета. В списъка влязоха двамата Жевелиевци, Горковски, Ваня Зайченко, Маликов, Одарюк, Зорен, Нисинов, Синенки, Шаровски, Гардинов, Оля Лапова, Смена, Васка Алексеев, Марк Шейнхаус. Само за солидност добавихме Миша Овчаренко. Аз още веднъж прегледах списъка и останах много доволен от него. Добри и здрави момчета, макар и млади.
Определените за комуната почнаха да се готвят за преместване. Те не бяха виждали новия си дом и толкова повече тъгуваха, като се разделяха с другарите. Някой даже казваше:
— Кой знае как ще бъде там? Домът хубав, но хората кой знае какви ще бъдат.
Към края на ноември всичко беше готово за преместване. Пристъпих към съставяне на щата за новата комуна. Като добра подкваса аз изпращах там Киргизов.
Всичко това ставаше на фона на почти пълното ми скъсване с „мислещите педагогически кръгове” на тогавашния Украински народен комисариат на просветата. Напоследък отношенията на тия кръгове към мен беше не само отрицателно, но и почти презрително. Тия кръгове не бяха уж широки и хората там ми бяха уж понятни, но все пак излизаше тъй, че няма спасение за мен.
Не минаваше ден да не ми се покаже ту по случайни, ту по принципиални поводи колко низко съм паднал. Самият аз почнах вече да усещам подозрение към себе си.
Най-добрите, най-приятните събития изведнаж се обръщаха в конфликти. Може би и действително аз съм виновен за всичко?
В Харков ставаше конгрес на „Приятелите на децата”, колонията отиде да ги поздрави. Бяхме се уговорили, че ще пристигнем на мястото на конгреса точно в три часа.
Трябва да се извърви път от десет километра. Крачим, без да бързаме, аз проверявам по часовник скоростта на нашето движение, спирам колоната, позволявам на децата да си починат, да пият вода, да позяпат града; такива маршове са обикновена работа за колонистите. По улиците ни оказват внимание, при спирките ни наобикалят, разпитват, запознават се. Гиздавите, весели колонисти се шегуват, почиват си, чувствуват красотата на своя колектив, всичко е хубаво и само целта на нашия поход малко ни вълнува. Стрелките на часовника ми показват три, когато нашата колония пристига с музика и развято знаме на мястото на конгреса. Но срещу ни изтичва група ядосани интелигенти и започва да кряска:
— Защо сте дошли така рано? Сега ще държите децата на улицата ли?
Аз показвам часовника.
— Какво от това! Нали трябва да се приготвим?
— Беше уговорено за три часа.
— Вие, другарю, винаги фокуси правите.
Колонистите не разбират защо те да са виновни и защо ги гледат с презрение.
— Ами защо сте взели малките?
— Колонията дойде в пълен състав.
— Но нима може, нима е допустимо да се мъкнат десет километра такива малки деца! Не бива да бъдете така жесток само затова, че ви се е поискало да блеснете.
— Децата се радваха, че ще се поразходят... А подир срещата отиваме на цирк, как може да ги оставим в къщи?
— На цирк ли? От цирка кога ще се върнете?
— През нощта.
— Другарю, незабавно освободете малките деца!
„Малките деца” — Зайченко, Маликов, Зорен, Синенки — бледнеят в строя и очите им се устремяват с последна надежда към мен.
— Хайде да ги попитаме тях — предлагам аз.
— Няма какво да се питат, въпросът е ясен. Незабавно ги изпратете в къщи.
— Извинете, но аз няма да се подчиня на вашето нареждане.
— В такъв случай аз сама ще се разпоредя.
Едва скривайки усмивката си, аз казвам:
— Моля.
Тя отива съвсем близо до нашия ляв фланг:
— Децата! Ето тези! Ей сегичка да си вървите в къщи! Вие сте се уморили навярно...
Ласкавият й глас никого не може да излъже. Някой казва:
— Как тъй в къщи? Не-е...
— И на цирк няма да идете. Ще бъде късно...
„Малките деца” се смеят. Зорен играе с очи като на танцувална вечеринка:
— Ех че хитра, гледай ти! Антон Семьонович, вижте каква хитра била!
Ваня Зайченко със свойствено само нему движение протяга тържествено ръка към знамето.
— Вие не говорите както трябва... В строй не се говори така... Трябва тъй: раз, два... Виждате, ние сме в строй, със знаме... виждате ли?
Тя гледа със съжаление тия съвършено оказармени деца и си отива.
Такива сблъсквания нямаха, разбира се, никакви скръбни резултати за текущата работа, но те създаваха около мене непоносима организационна самота, с която, впрочем, човек можеше и да свикне. Вече се бях научил малко по малко да посрещам всеки нов случай, с мрачна готовност да понасям всичко търпеливо, да прекарвам криво-ляво. Стараех се да не влизам в спорове и ако се озъбвах понякога, честна дума, то беше само от учтивост, защото не биваше, най-сетне, просто да не приказвам с началството.
През октомври се случи нещастие с Аркадий Ужиков, което издълба между мен и „тях” последната непроходима пропаст.
Един неделен ден ни дойдоха на гости рабфаковците. Ние им устроихме спалня в една от класните стаи, а през деня уредихме разходка из гората. Докато момчетата се забавлявали, Ужиков се вмъкнал в стаята им и откраднал портфейла, в който рабфаковците сложили току-що получената си стипендия.
Колонистите обичаха рабфаковците, „както четиридесет хиляди братя не биха могли да обичат”. Всички чувствахме нетърпим срам. На първо време крадецът оставаше неизвестен и за мен — това обстоятелство беше най-важното. Кражбата в един тясно сплотен колектив е ужасна не затова, че се губи някаква вещ и не защото един бива засегнат, а друг продължава разбойническия опит, а главно защото тя разрушава общия тон на благополучие, унищожава доверието на другарите помежду им, съживява най-неприятните инстинкти на подозрителност, безпокойство за личните вещи, предпазливия, притаил се егоизъм. Ако виновникът на кражбата не се намери, колективът се разцепва веднага по няколко посоки: из спалните почват шушукания, в тайни беседи се споменават имената на подозираните, десетки характери се подлагат на най-тежко изпитание, и то тъкмо такива характери, които ти се иска най-много да пазиш, които и без това едва-едва са докарани в ред. И макар след няколко дена крадецът да се намери, макар той да понесе заслуженото възмездие, все едно, това не ще излекува раните, не ще унищожи обидите, не ще върне спокойното място в колектива. В такава наглед единична кражба лежи началото на извънредно скръбни продължителни процеси на вражда, озлобление, усамотяване и същинска мизантропия. Кражбата принадлежи към ония малобройни явления в колектива, в които няма субект на влияние, в които има повече химически реакции, отколкото зловредна воля. Кражбата не е страшна само там, където няма колектив и обществено мнение; в тоя случай работата се разрешава просто: един откраднал, друг окраден, останалите не се интересуват. В колектив кражбата предизвиква разкриване на тайните мисли, унищожаване необходимата деликатност и търпеливост на колектива, което е особено пагубно в общество, състоящо се от „правонарушители”.
Престъплението на Ужиков беше разкрито едва на третия ден. Веднага сложих Ужиков в канцеларията и поставих стража пред вратата, за да предотвратя саморазправата. Командирският съвет реши да предаде делото на другарския съд. Такъв съд у нас се събираше много рядко, тъй като момците обикновено имаха доверие в решението на съвета. Ужиков не можеше да очаква нищо добро от другарския съд. Изборът на съдии стана на общо събрание, което се спря единодушно на пет имена: Кудлатий, Горковски, Зайченко, Ступицин и Перец. Перец беше избран, за да не бъдат обидени куряжаните. Ступицин се славеше със справедливостта си, а първите трима обещаваха пълна невъзможност на мекушавост или снизхождение.
Съдът започна вечерта при препълнена зала. В залата бяха Брегел и Джуринская, дошли нарочно за това дело.
Ужиков седеше на отделна скамейка. През всичкито тия дни той се държеше нахално, нагрубяваше мен и колонистите, хилеше се и извикваше истинско отвращение към себе си. Аркадий беше прекарал в колонията повече от година и през това време несъмнено, беше еволюирал към по-лошо. Той беше станал по-прибран, държеше се по-право, носът му вече не натежаваше така силно над всичко останало на лицето му, беше се научил даже да се усмихва. Но все пак, това си беше предишният Аркадий Ужиков, човек без ни най-малко уважение към когото и да било и толкова повече към колектива, човек, живеещ само от днешната си лакомия.
По-рано Ужиков се е страхувал горе-долу от баща си или от милицията. А в колонията нищо не го заплашваше, освен командирския съвет или общото събрание. А Ужиков просто не чувстваше тая категория явления. Инстинктът за отговорност се беше още повече притъпил у Ужиков, а оттук — и новата му усмивка, и новият нахален израз на лицето.
Но сега Ужиков е бледен: очевидно другарският съд му прави известно впечатление.
Дежурният командир заповяда да се стане, влезе съдът. Кудлатий започна разпита на свидетелите и пострадалите. Техните показания бяха пълни със сурово осъждане и подигравка. Миша Овчаренко каза:
— Тук, разбирате ли, момчетата казват, че тоя Аркадий позорял колонията. Аз пък ще кажа, мили мои, че това не може да бъде, той не може, такова, да позори колонията. Той не е колонист, къде-ти, но нима може да се каже, че е човек? Съдете сами, човек ли е той? Вземете, да речем, някое куче или котка — честна дума, те са по-добри. А пък ако питате какво да правим с него, аз ще кажа тъй: да го изгоним — не бива, това не ще му помогне. Аз предлагам следното: трябва да му построим една кучешка колиба и да го научим да лае. Ако три дена не му се даде хляб, честна дума, ще се научи. А в стаите не бива да се пуска.
Това беше оскърбителна и унищожителна реч. Ваня Зайченко примираше от смях на съдийската маса. Аркадий погледна сериозно Миша , изчерви се и се обърна настрана.
Брегел поиска думата. Кудлатий й предложи:
— Може би вие ще приказвате подир момчетата?
Брегел настояваше и Денис отстъпи. Брегел излезе на сцената и произнесе пламенна реч. Някои места от тая реч помня и сега:
— Вие съдите това момче, задето откраднало пари. Всички тук казват, че то било виновно, че трябвало здравата да се накаже, а някои искат изгонване. То, разбира се, е виновно, но още повече са виновни всички колонисти.
Колонистите стихнаха в залата и опнаха вратове, за да разгледат по-добре човека, който твърди, че те са виновни за кражбата на Ужиков.
— Той е живял с вас повече от година и все пак краде, значи зле сте го възпитавали, не сте се отнесли към него както трябва, по другарски, не сте му обяснили как трябва да живее. Тук казват, че той лошо работел, че и по-рано крадял от другарите си. Всичко това доказва, че не сте обръщали нужното внимание на Аркадий.
Внимателните очи на децата най-сетне съзряха опасността и безпокойно се заозъртаха по лицата на другарите си. Трябва да се признае, че децата не напразно се тревожеха, защото в тоя момент колективът бе изправен пред сериозна заплаха. Но Брегел не съгледа тревогата в събранието. С истински патос тя завърши:
— Да наказвате Аркадий — значи да отмъщавате, а вие не трябва да се унижавате до отмъщение. Вие трябва да разберете, че Аркадий сега се нуждае от вашата помощ, че той е в тежко положение, защото вие сте го поставили един против всички; тук го приравняваха с животно. Трябва да се определят добри момчета, които да вземат Аркадий под своя защита и да му помогнат.
Когато Брегел слезе от сцената, дечурлигата се завъртяха в редиците, зашумяха, заусмихваха се, някой сериозно попита с висок глас:
— Какво приказваше тя? А?
А друг глас отговори малко по-сдържано, но в доста хаплива форма:
— Деца, помогнете на Ужиков!
В залата се засмяха. Съдията Ваня Зайченко се облегна на гърба на стола си и тропна с крака по чекмеджето на масата. Кудлатий му каза строго:
— Ванка, какъв съдия си ти, собствено казано?
Ужиков седеше, седеше, наведен над коленете си, и изведнаж прихна да се смее, но веднага се овладя и още по-ниско наведе глава. Кудлатий искаше нещо да му каже, но не каза, само поклати глава и бодна малко Ужиков с поглед.
Изглежда, че Брегел не забеляза тия дребни събития — тя приказваше нещо оживено с Джуринская.
Кудлатий обяви, че съдът се оттегля на съвещание. Ние знаехме, че съдиите ще прекарат най-малко един час в юридически спорове и написване на присъдата. Аз поканих гостите в кабинета си.
Джуринская се сви в един ъгъл на миндера, скри се зад рамото на Гуляева и тихомълком разглеждаше останалите, види се, търсеше истината. Брегел беше уверена, че днес ми е преподала урок по „истинска възпитателна работа”. Аз чувствах в себе си странна упоритост, не упоритост на откровеността, не упоритост на тържество, не, а упоритост на скръб и на някаква неопределена безнадеждност в моята работа.
Брегел ме попита:
— Вие, разбира се, не сте съгласни с мен?
— Искате ли чай? — отвърнах й аз.
У тия хора има хипертрофия на силогизма. Това средство е добро, онова — лошо, следователно трябва винаги да се употребява първото средство. Колко време е нужно, за да се научат те на дпалектическа логика? Как да им докажа, че моята работа се състои от непрекъсната редица операции, повече или по-малко продължителни, понякога продължаващи цели години и при това винаги имащи характер на колизии, в които интересите на колектива и на отделните лица са преплетени в сложен възел? Как да ги убедя, че през седемте години работа в колонията не съм имал нито два случая напълно сходни? Как да им обясня, че не бива да се приучва колективът да преживява неясна напрегнатост на действието, опит на обществено безсилие; че в днешния съд обект на възпитателна работа е не Ужиков и не четиристотинте отделни колонисти, а именно колективът?
Дежурният ни покани в залата.
В пълна тишина, на крака, колонистите изслушаха присъдата:
Присъда
„Като враг на трудещите се, Ужиков трябва да бъде позорно изгонен от колонията. По предвид на това, че за него се застъпва Народният комисариат на просветата, другарският съд реши:
Първо, да се остави Ужиков в колонията.
Второ, да не се счита за член на колонията в продължение на един месец, да се изключи от отряда, да не се назначава в сборните отряди, да се забрани на всички колонисти да приказват с него, да му помагат, да се хранят на една маса с него, да спят в една спалня, да играят с него, да седят до него и ходят с него.
Трето, да се смята под командата на предишния си командир Дмитри Жевели и той може да говори с командира само по работа, а също — ако заболее — с лекаря.
Четвърто, Ужиков да спи в коридора на спалните, да се храни на отделна маса, където посочи секретарят на командирския съвет, а да работи, ако поиска, сам, по наряд на командира.
Пето, всеки, който наруши тази наредба, да бъде незабавно изгонен от колонията по заповед на секретаря на командирския съвет.
Шесто, присъдата започва да действува веднага след утвърждаването й от управителя на колонията.”

Присъдата беше одобрена от събранието с ръкопляскания. Кузма Таласъма се обърна към нас:
— Бива си я! Ето кое ще помогне, а седнали да казват: помогнете на клетото момче, направете му шперц, хе!
Простодушният Кузма казваше всичко това в лицето на Брегел и не разбираше, че приказва дързости. Брегел изгледа с упрек в погледа косматия Таласъм и ми каза официално:
— Вие, разбира се, няма да утвърдите тази наредба, нали?
— Трябва да я утвърдя — отвърнах аз.
В празната стая на командирския съвет Джуринская ме дръпна настрана:
— Аз искам да поприказвам с вас. Каква е тази наредба? Как гледате вие на нея?
— Наредбата е добра — казах аз. — Разбира се, бойкотът е опасно средство и не бива да се препоръчва като широка мярка, но в дадения случай той ще бъде полезен.
— Вие не се ли съмнявате?
— Не. Виждате ли, в колонията никак не обичат тоя Ужиков, презират го. Първо, бойкотът в продължение на цял месец въвежда нова узаконена форма на отношения. Ако Ужиков издържи бойкота, уважението към него ще се повиши. Това е достойна за Ужиков задача.
— Ами ако не издържи?
— Децата ще го изгонят.
— И вие ще ги подкрепите?
— Да.
— Но как е възможно това?
— А как иначе? Колективът има право да се защити?
— С цената на Ужиков ли?
— Ужиков ще си потърси друго общество. И това ще бъде полезно за него.
Джуринская се усмихна скръбно:
— Как да се нарече такава педагогика?
Аз не й отговорих. Тя изведнаж сама се сети.
— Може би борческа педагогика?
— Може би.
В кабинета Брегел се канеше да си върви. Лапот дойде със заповедта.
— Утвърждаваме ли, Антон Семьонович?
— Разбира се. Прекрасна наредба.
— Вие ще докарате момчето до самоубийство — каза Брегел.
— Кого? Ужиков ли? — се зачуди Лапот. — До самоубийство, а? Охо! Ако се обесеше, не би било лошо... Само че няма да се обеси.
— Просто ужас! — процеди Брегел през зъби и си замина.
Тия жени зле познаваха Ужиков и колонията. И колонията, и Ужиков пристъпиха към бойкота с увлечение. Действително колонистите прекъснаха всяко общуване с Аркадий, но у тях не беше останал вече ни гняв, ни обида, ни презрение към тоя калпав човек. Сякаш присъдата на съда беше взела всичко това на своите плещи. Колонистите поглеждаха отдалеч Ужиков с голям интерес и безкрай приказваха помежду си за цялото това произшествие и за бъдещето, което очакваше Ужиков. Мнозина твърдяха, че наказанието, наложено от съда, не го бивало за нищо, такова беше мнението и на Костя Ветковски.
— Нима това е наказание? Ужиков ходи като герой. Голяма работа, цялата колония го гледа! Много заслужава той това!
Ужиков действително ходеше като герой, на лицето му се появи явен израз на тщеславие и гордост. Той минаваше между колонистите като крал, към когото никой няма право да се обърне с въпрос или с разговор. В трапезарията Ужиков седеше на отделна малка масичка, и тая масичка му се струваше като трон.
Но увлекателната поза на герой скоро свърши. Минаха няколко дни и Аркадий почувствува тръните на позорния венец, сложен на главата му от другарския съд. Колонистите бързо свикнаха с необикновеността на положението му, а изолираността все пак си остана. Аркадий почна да преживява тежки дни на пълно усамо- тяване, тия дни течаха един след друг в пуста, еднообразна редица от десетки часове, неукрасени даже от нищожната топлина на човешкото общуване. А в това време около Ужиков, както винаги, горещо живееше колективът, звънтеше смях, плискаха се шеги, искряха характери, мяркаха се светлините на дружбата и симпатията. Колкото и беден да беше Ужиков, той беше свикнал с тия радости.
След седем дни неговият командир Жевели ми каза:
— Ужиков моли за разрешение да поприказва с вас.
— Не — казах аз, — ще приказвам с него, когато той с чест издържи изпитанието. Тъй му предай.
И скоро аз видях с радост , че неподвижните по-рано вежди на Аркадий се научиха да правят на челото му едва забележима, но изразителна гънка. Той почна продължително да се заглежда в децата, да се замисля и да мечтае за нещо. Всички забелязаха поразителната промяна в отношението му към работата. Жевели го назначаваше повечето да почиства двора. С неуязвима точност Аркадий излизаше на работа, подмиташе големия двор, очистваше сандъците за боклука, поправяше оградите на цветарниците. Често и вечерно време той се появяваше на двора със своята щипка, като прибираше случайно хвърлените хартии и цигарени угарки, проверяваше чистотата на лехите. Веднаж той прекара цяла вечер в класа над един голям лист хартия, а сутринта постави листа на видно място:
„Колонисте, уважавай труда на другаря си.
Не хвърляй хартии по земята!”
— Я го виж ти — каза Горковски, — смята се за другар...
Когато половината от наказанието на Ужицов беше минало, в колонията дойде другарката Зоя. Беше тъкмо на обяд. Зоя се упъти направо към масичката на Ужиков и го попита тревожно в стихналата трапезария:
— Вие ли сте Ужиков? Кажете, как се чувствувате? Ужиков стана от масичката, погледна сериозно Зоя в очите и каза приветливо:
— Аз не мога да приказвам с вас, трябва разрешение на командира.
Другарката Зоя се впусна да търси Митка. Митка дойде оживен, бодър, черноок.
— Какво има?
— Разрешете да поприказвам с Ужиков.
— Не — отговори Жевели.
— Как тъй „не”?
— Ей тъй... не разрешавам. И толкоз!
Другарката Зоя се качи при мен в кабинета и ми наприказва разни глупости:
— Как така? Ами ако има да се оплаче от нещо? Ами ако стои над пропаст? Това измъчване ли е, а?
— Нищо не мога да сторя, другарко Зоя.
На другия ден Наташа Петренко взе думата пред общото събрание на колонистите.
— Момчета, хайде да простим на Аркадий. Той работи добре и с чест изтърпява наказанието си, както подобава на един колонист. Аз предлагам да го амнистираме.
Общото събрание съчувствено зашумя.
— Това може...
— Ужиков се е здравата поправил...
— Охо!
— Време е, време е...
— Да помогнем на момчето!
Поискаха отзив от командира. Жевели рече:
— Ще ви кажа направо: друг човек е станал. И вчера, като дойде оная... но вие знаете това!
— Знаем!
— Тя му вика... момче, момче, а той, юнак, не се поддаде. Аз сам мислех по-рано, че от Аркадий нищо няма да излезе. А сега ще кажа: у него има... има нещо такова... наше...
Лапот се ухили:
— Излиза, че ще го амнистираме.
— Гласувай — казаха колонистите.
А Ужиков в това време се беше свил при печката с наведена глава. Лапот огледа вдигнатите ръце и каза весело:
— Е, какво, значи единодушно. Аркадий, къде си? Поздравявам те, свободен си!
Ужиков излезе на сцената, погледна събранието, отвори уста и... заплака.
В залата се развълнуваха. Някой викна:
— Той ще каже утре...
Но Ужиков изтри очите си с ръкава на ризата и като се вгледах в него, аз забелязах, че страда: най-сетне Аркадий каза:
— Благодаря, момчета... и момичета... И Наташа... аз... такова... всичко разбирам, вие недейте мисли... моля ви се.
— Забрави това — каза строго Лапот.
Ужиков покорно кимна глава. Лапот закри събранието и момчетата се спуснаха на сцената към Ужиков. Техните днешни симпатии бяха възнаградени с лихва.
Аз си въздъхнах с облекчение като лекар след трепанация на череп.
През декември се откри комуната „Дзержински”. Това излезе много тържествено и много топло.
Късо време преди това, през един мек снежен ден, определените за комуната първи петдесет възпитаници облякоха новите костюми и мъхнати касторови палта, сбогуваха се с другарите си и минаха в марш през града към новото си жилище. Събрани накуп, те ни се сториха много мънички и прилични на хубави черни пилета. Пристигнаха в комуната покрити със снежни парцали като с пух, радостни и румени. Пак като пилци те заскачаха бодро из комуната и затропаха с клюновете си по различните организационни въпроси. След петнадесет минути имаха вече командирски съвет и трети сборен отряд пристъпи към пренасяне на креватите.
При откриването на комуната горкиевци дойдоха под строй, с музика и знаме. Те сега бяха на гости у другарите си, които от тоя ден почнаха да носят новото, непривично-тържествено име комунари. Сред събралите се четиристотин бивши безнадзорници групата чекисти, най-отговорни, най-заети, най-заслужили дейци, съвсем не изглеждаше като група благотворители; между едните и другите се установиха веднага приятелски и топли отношения, но в тия отношения ярко се виждаше и разликата в поколенията, и нашето особено уважение, съветското уважение на децата към по-възрастните. Но в същото време тия деца бяха не само просто намиращ се под настойничество дребосък — те си имаха своя оганизация, свои закони и своя делова сфера, в която имаше и достойнство, и отговорност, и дълг.
Някак от само себе си се получи тъй, че управляването на комуната беше възложено на мен, макар че това нито беше уговорено, нито обявено.
В сравнение с комуната колонията „Максим Горки” изглеждаше и по-сложна, и по-трудна работа. Изгубили петдесет другари, горкиевците приеха петдесет нови хора, столични и много опитни. Както ставаше и по-рано, новите бързо усвояваха дисциплината на колонията и нейните традиции, но истинската култура и истинското лице на колективисти се създаваха много по-бавно. Впрочем с всичко това ние бяхме вече свикнали.
Пред нас се разкриваха прекрасни хоризонти: почнахме да мечтаем за собствен рабфак, за ново здание на машинното отделение, за нови випуски в живота, а скоро прочетохме във вестниците, че нашият Горки пристига в Съюза.

14. Награди

Времето от декември до юли беше за мене чудесно време. През това време моят кораб беше силно подхвърлян от бурята, но на тоя кораб имаше два колектива и всеки от тях беше по своему прекрасен.
Дзержинците доведоха бързо своя състав до сто и петдесет души. При тях дойдоха на три групи по тридесет души нови сили, все първокачествени безнадзорници, все подбран народ. Животът на комунарите беше културен, чист живот и отстрани изглеждаше, че на комунарите може само да се завижда. Мнозина наистина завиждаха, и при това далеч не безнадзорни.
Дзержинците се появяваха между хората в хубави сукнени костюми, украсени с широки бели яки. Те имаха духов оркестър с инструменти от бял метал и на тръбите им личеше клеймото на една знаменита пражка фабрика. Комунарите бяха желани гости в работническите клубове и в клуба на чекистите, където те идваха солидно-елегантни, розови и приветливи. Техният колектив имаше винаги такъв висококултурен вид, че много глави, притежаващи по-лек мозъчен апарат, даже се възмущаваха:
— Събрали добри деца, облекли ги и ги показват. Вие вземете безнадзорници.
Но аз нямах време да скърбя по тоя повод. Едва успявах да свърша в денонощието всички необходими работи. Аз минавах с чифт коне от единия колектив в другия и изразходваният за път час ми се струваше обидно прахосване от моя бюджет за времето. Макар че работните редици никъде не бяха разклатени и ние не излизахме от бреговете на пълното благополучие, възпитателските кадри също работеха свръх силите си. В това време аз дойдох до тезата, която изповядвам и сега, колкото и парадоксална да изглежда тя: нормалните деца, или децата, докарани в нормално състояние, са най-труден обект за възпитание. Те имат по-тънки натури, по-сложни изисквания, по-дълбока култура, по-разнообразни отношения. Те изискват от вас не широк размах на волята и не биещи на очи емоции, а най-сложна тактика.
И колонистите, и комунарите отдавна бяха престанали да бъдат груби хора, усамотени от обществото. И едните, и другите имат сложни обществени връзки: комсомолски, пионерски, спортни, клубни. Между момците и гражданите са прокарани множество пътища и пътечки, по тях се движат не само хора, но и мисли, идеи и влияния.
И поради това общата картина на педагогическата работа придоби нови багри. Дисциплината и битовият ред отдавна бяха престанали да бъдат само моя грижа. Те бяха станали традиция на колектива, в която той се ориентира вече по-добре от мене и за която следи не в отделни случаи, не по повод на скандали и истерии, а всекиминутно, бих казал, като изискване на колективния инстинкт.
Колкото и да ми бе трудно, колкото и мъгляво да беше бъдещето, моят живот през това време беше щастлив живот. Не може да се опише съвършено изключителното впечатление на щастие, което се изпитва в детско общество, пораснало заедно с вас, доверяващо ви се докрай, вървящо с вас напред. В такова общество даже несполуката не наскърбява, даже огорчението и болката изглеждат високи ценности.
Горкиевският колектив ми беше по-близък от комунарския. Приятелските връзки в него бяха по-ярки и по-дълбоки, имаше повече хора с висока костуема цена, борбата беше по-остра. Аз бях и по-нужен на горкиевците. Дзержинците още от първия ден имаха щастието да притежават такива шефове като чекистите, а горкиевците нямаха други близки хора освен мене и малката група възпитатели. Поради това никога не съм и мислил, че ще настане време, когато ще трябва да напусна горкиевците; бях изобщо неспособен да си представя такова събитие. То можеше да бъде само най-голямото нещастие в моя живот.
Като идвах в колонията, аз си идвах у дома и си почивах истински и в общото събрание на колонистите, и в командирския съвет, и даже в навалицата на сложните сблъсквания и трудни решения. През това време за дълго се закрепи една от моите привички: изгубих умението да работя на тихо. Само когато наблизо, до самата ми маса, звънтеше детската глъчка, аз се чувствувах уютно, мисълта ми се съживяваше и въображението по-весело работеше. И затова аз бях особено благодарен на горкиевците.
Но комуната „Дзержински” изискваше от мен все повече и повече, по-нова беше тук и грижата, по-нови бяха и педагогическите перспективи.
Особено ново и неочаквано за мен беше обществото на чекистите. Чекистите са преди всичко колектив, нещо, което съвсем не може да се каже за сътрудниците на народопросветното ведомство. И колкото повече се вглеждах в тоя колектив, колкото повече влизах в работни отношения с него, толкова по-ярко изпъкваше пред мен една чудесна новост. Честна дума, не зная как бе станало това, но чекисткият колектив притежаваше същите ония качества, които в продължение на осем години исках да възпитам в колектива на колонията. Изведнъж видях пред себе си образеца, който досега запълваше само въображението ми, който извеждах логически и художествено от всичките събития и от цялата философия на революцията, но който никога не бях виждал и бях изгубил надежда да видя.
Моето откритие беше толкова скъпо и значително за мен, че се боях най-много от това, да не се разочаровам. Аз го държах в дълбока тайна, защото не исках отношенията ми към тия хора да придобият и най-малката изкуственост.
Това обстоятелство стана отправна точка за моето ново педагогическо мислене. Особено ме радваше, че качествата на чекисткия колектив разясняваха твърде просто и лесно много неясности и неточности в оня въображаем образец, който насочваше досега работата ми. Аз получих възможност да си представя в най-дребните подробности много досега тайствени за мен области. Твърде високият интелект, съединен у чекистите с образование и култура, никога не вземаше омразния за мен израз на руски интелигент. И по-рано знаех, че така трябва и да бъде, но как се изразява това в живите движения на личността, ми беше трудно да си представя, а сега получавах възможност да изуча речта, пътищата на логическите ходове, новата форма на интелектуалната емоция, новите диспозиции на вкусовете, новите структури на нервите и — най-главно — новата форма на използване на идеала. Както е известно, у нашите интелигенти идеалът прилича на нахален квартирант: настанил се е в чужда квартира, не си плаща наема, служи си с клевети, заяжда се с всички, всички пищят от неговото съседство и се стараят да се махнат по-далеч от идеала. Сега видях друго: идеалът не е квартирант, а добър администратор, той уважава труда на съседите си, грижи се за поправките, за отоплението, у него на всички е удобно и приятно за работа. Второ, заинтересува ме структурата на принципиалността. Чекистите са много принципни хора, но у тях принципът не е превръзка на очите, както у някои мои „приятели”. У чекистите принципът е измерителен прибор, с който те се ползват спокойно като с часовник, без разтакане, но и без бързането на попарена с вряла вода котка. Аз видях най-сетне нормалния живот на принципа и се убедих окончателно, че моето отношение към принципиалността на интелигентите е било правилно. Та нали отдавна е известно: когато интелигентът върши нещо по принцип, това значи, че след половин час и самият той, и всички околни трябва да вземат валерианови капки.
Видях и много други особености: и всепроникваща бодрост, и липса на многословие, и отвращение към клишетата, неспособност да се излежаваш на миндера или да си слагаш корема на масата; на края, весела, но безгранична работоспособност, без вземане позата на „света жертва” и без лицемерие. И най-сетне, аз видях и почувствувах с осезанието си онова скъпоценно вещество, което не мога да нарека другояче освен социално лепило: това е чувство на обществена перспектива, умението във всеки миг от работата да виждаш всичките членове на колектива, това е постоянното знание за големите всеобщи цели, знание, което все пак никога не взе характер на доктринерство и бъбриво празно врякане. И това социално лепило не се купуваше от будката за пет копейки по случай конференциите и конгресите, това не бе форма на учтиво усмихнато търкане с най-близкия съсед; това бе действителна общност, това бе единство на движението и на работата, на отговорността и помощта, това бе единство на традициите.
Станали предмет на особена грижа на чекистите, дзержинците попадаха в щастливи условия: оставаше им само да гледат. А аз вече не трябваше да си блъскам с все сила главата о стената, за да убеждавам началството в необходимостта и ползата от носната кърпа.
Моето задоволство беше високо задоволство. Като се стараех да го формулирам накратко, аз разбрах: бях се запознал отблизо с истински болшевики; окончателно се убедих, че моята педагогика е болшевишка педагогика, че типът на човека, който винаги беше стоял у мен като образец, не е само красива измислица и мечта, но истинска реална действителност, толкова повече осезаема за мен поради това, че тя беше станала частица от моята работа.
А работата ми в комуната, неотравяна от никакви истерии, беше работа, макар и трудна, но по силите на човешкия разсъдък.
Животът на комунарите се оказа съвсем не така безгрижен и богат, както мислеха другите хора. Чекистите отделяха известен процент от заплатата си за издръжка на комунарите, но това беше неприемливо и за нас, и за чекистите.
След три месеца комуната почна вече да изпитва същинска нужда. Не можехме да плащаме заплатите навреме, чувствахме трудност даже в разходите за храна. Работилниците даваха незначителни доходи, защото всъщност те бяха учебни работилници. Наистина, още от първите дни ние с момците замъкнахме обущарската работилница в един тъмен ъгъл и я удушихме, като се нахвърлихме върху й с възглавници. Чекистите се престориха, че уж не са забелязали това убийство. Но в другите работилници ние съвсем не можехме да изкараме работа, донасяща доход.
Веднаж нашият шеф ме повика, намръщи се, замисли се, сложи на масата един чек и каза:
— Това е всичко.
Аз разбрах.
— Колко са тук?	
— Десет хиляди. Това е последното. Взехме аванс за цяла година. Повече няма да има, разбирате ли? Използвайте този... той е човек енергичен...
След няколко дни в комуната се завъртя Соломон Борисович Кохан — човек съвсем не от педагогически тип. Соломон Борисович е вече стар, той е към шестдесет годишен, има болно сърце и задух, и нерви, и гръдна жаба, и затлъстяване. Но вътре в тоя човек седи демонът на дейността, и Соломон Борисович не може да се справи с тоя демон. Соломон Борисович не донесе със себе си ни капитали, ни материал, ни изобретателност, но в неговото рохкаво тяло се носят и действат неуморно сили, които той не е успял да изразходва при стария режим: дух на предприемчивост, на оптимизъм и напор, познаване на хората и мъничка простителна безпринципност, която странно се съчетаваше със затрогваща чувствителност и преданост към идеята. Много е вероятно всичко това да бе обединено от обръчите на гордостта, защото Соломон Борисович обичаше да казва:
— Вие още не познавате Кохан! Когато опознаете Кохан, тогава ще кажете.
Той беше прав. Ние опознахме Кохан и казваме: това е чудесен човек. Ние имахме голяма нужда от неговия жизнен опит. Наистина, тоя опит се проявяваше понякога в такива форми, че просто студен пот ни обливаше и не вярвахме на очите си.
Соломон Борисович докара от града кола греди. Това пък защо ли е?
— Как защо? Ами помещение за склад? Взех поръчка за мебели от строителния институт и тия мебели трябва някъде да се складират.
— Никъде не трябва да се складират. Ще направим мебелите и ще ги предадем на строителния институт.
— Хе-хе! Вие мислите, че това е наистина институт ли? Това е институт само по име. Ако беше институт, щях ли да се свързвам с него!
— Не е ли институт?
— Какво е това институт? Нека той се нарича както си иска. Важното е, че те имат пари. А щом като имат пари, иска им се да имат мебели. А за мебели е нужен покрив, вие знаете. А покрив те тепърва ще строят, защото те и стени още нямат.
— Все едно, ние не ще строим никакви помещения за склад.
— И аз им казах същото. Те мислят, че комуната „Дзержински” е проста работа... Това е образцово учреждение. Нима ще седне то да се занимава с някакви си складове? Като че ли имаме време за това!
— А те що казват?
— А те казват: стройте! Е, щом им се иска тъй, тогава аз казах: това ще струва двадесет хиляди. Пък щом вие казвате: не трябва да се строи, нека бъде по вашему. Защо ще строим помещения за склад, когато ни е страшно нужно монтажно отделение?
След две седмици Соломон Борисович почва да строи монтажно отделение. Издигнаха стълбовете, зидарите почнаха да зидат стените.
— Соломон Борисович, откъде сте взели пари за това монтажно отделение?
— Как откъде? Нима не ви казах? На наша сметка са преведени двадесет хиляди...
— Кой ги е превел?
— Ами че оня институт...
— Защо?
— Как защо? Те искат да има помещение за склад... Е, та що? Мен какво ми влиза в работата?
— Почакайте, Соломон Борисович, ами нали вие строите не помещение за склад, а монтажно отделение.
Соломон Борисович почва да се сърди.
— И таз хубава! Ами кой каза, че помещенията за склад не били нужни? Нали вие казахте?
— Парите трябва да се върнат.
Соломон Борисович се мръщи с отвращение:
— Слушайте, не бива да бъдете такъв непрактичен човек. Че кой връща налични пари? Може би вие имате здрави нерви и можете, но аз съм болен човек, не мога да рискувам нервите си... Да се връщат пари!
— Ами че нали те ще узнаят?
— Антон Семьонович, вие сте умен човек. Какво могат да узнаят те? Нека заповядат, ако искат още утре: хората строят, нали виждате? А нима някъде е написано, че това е монтажно отделение?
— Ами като почнете да работите?
— Кой може да ми забрани да работя? Може ли строителният институт да ми забрани да работя? Ами ако аз искам да работя на чист въздух или в помещението за склад? Има ли такъв закон? Няма такъв закон.
Логиката на Соломон Борисович не знаеше никакви предели. Това беше мощна стеноразбивна машина, която разрушаваше всички пречки. За известно време ние не й се противопоставяхме, защото опитите за съпротива бяха задушени още отначало.
През пролетта, когато нашите два коня почнаха да нощуват на ливадата, Витка Горковски ме попита:
— А какво строи Соломон Борисович в конюшнята?
— Как строи?
— Вече строи! Поставил е някакъв котел и зида комин.
— Викни го тука!
Соломон Борисович идва, както винаги изпоцапан, потен, запъхтян.
— Какво строите вие там?
— Как какво строя? Леярна, вие добре знаете.
— Леярна ли? Нали решихме да строим леярна зад банята?
— Защо зад банята, когато има готово помещение?
— Соломон Борисович!
— Е какво — Соломон Борисович?
— Ами конете? — пита Горковски.
— А конете ще прекарат известно време на чист въздух. Вие мислите, че само на нас е нужен чист въздух, а? Пък конете, значи, да дишат всякакви мръсотии, нали? Добри стопани!
Ние, собствено казано, сме вече изтикани от позициите си. Все пак Витка се ежи:
— Амй когато настъпи зима?
Но Соломон Борисович го прави на пух и прах:
— Колко добре знаете вие, че ще настъпи зима!
— Соломон Борисович! — викна поразеният Витка.
Соломон Борисович малко поотстъпва:
— А даже ако настъпи зима, та какво? Нима конюшнята не може да се построи през октомври? Нима за вас не е все едно? Или ви е много притрябвало да похарча сега две хиляди рубли?
Ние скръбно въздишаме и се покоряваме. От жал към нас Соломон Борисович ми пояснява, като свива пръсти:
— Май, юни, юли, как беше... август, септември... Той се съмнява за секунда, но след това продължава енергично:
— Октомври. Помислете, шест месеца! За шест месеца две хиляди рубли ще направят още две хиляди рубли. А вие искате конюшнята да стои празна шест месеца. Мъртъв капитал, нима може да се допусне това?
Мъртвият капитал, даже и в най-невинна форма, беше непоносим за Соломон Борисович.
— Аз не мога да спя — казваше той. — Как може да се спи, когато има толкова работа, когато всяка минута е операция. Кой е измислил да се спи толкова?
Ние се чудехме и маехме: до неотдавна бяхме тъй бедни, а сега Соломон Борисовии разполага с планини дървен материал, метал, машини; в нашия работен ден току се мяркат: авизо, чек, аванс, фактура, десет хиляди, двадесет хиляди. В командирския съвет Соломон Борисович слушаше със сънливо презрение речите на момците относно тристата рубли за панталони и казваше:
— Може ли да става въпрос? Момчетата се нуждаят от панталони... И не трябва за триста рубли, това са лоши панталони, а трябва за хиляда...
— А пари — питат момците.
— Ами, че вие имате ръце и глави. За какво, мислите, ви са главите? За да си слагате фуражките ли? Нищо подобно! Прибавете четвърт час на ден в работилниците и аз ей сегичка ще ви намеря хиляда рубли, а може би и повече, колкото там изкарате...
Соломон Борисович запълни своите леки отделения, много приличащи на помещения за складове, със стари, евтини машини, напълни ги с най-лош материал, свърза всичко с върви и с баения, но комунарите с възторг се хвърлиха в тези работни вехтории. Правехме всичко: клубна мебел, кревати, съдове за масло, гащета, каубойки, чинове, столове, ударници за пожарогасители, и правехме всичко в безбройно количество, защото в производството на Соломон Борисович разделението на труда беше доведено до апогей:
— Нима ти ще бъдеш дърводелец? Ти все едно няма да бъдеш дърводелец, ти ще бъдеш доктор, аз знам. Тогава прави само крака, защо ти е да правиш цял стол? Аз плащам копейка за два крака, ще изкараш петдесет копейки на ден. Жена нямаш, деца нямаш...
Момчетата се смееха в командирския съвет и нахокваха Соломон Борисович за долнокачествената работа, но ние вече имахме промишлено-финансов план — тая свещена работа.
Плащането на заплата на комунарите беше въведено с такъв израз на лицето, като че ли няма никаква педагогика, няма никакъв дявол с неговите съблазни. Когато възпитателите сложиха пред Соломон Борисович педагогическия проблем за заплатата, Соломон Борисович казваше:
— Ами, че ние трябва да възпитаваме, надявам се, умни хора! А какъв умен човек ще бъде той, ако работи без заплата?
— Соломон Борисович, ами идеите според вас нищо ли не струват?
— Когато човек получава заплата, у него се появяват толкова идеи, че няма къде да ги дене. А когато остане без пари, има само една идея: от кого да вземе на заем. Ами, че това е факт.
Соломон Борисович се оказа много полезна подкваса в нашия трудов колектив. Ние знаехме, че неговата логика е чужда и смешна логика, но в своя напор тя весело и здраво биеше много предразсъдъци, и като й се съпротивявахме, ние чувствахме потребност от друг производствен стил.
Комуната „Дзержински” просто и почти без усилия стигна до положението да си покрива разноските, и на самите нас това вече не ни се струваше кой знае каква значителна победа.
Не току-така Соломон Борисович казваше:
— И таз хубава! Сто и петдесет комунари да не могат да си изкарат за една супа! Че как може така? Нима им е нужно шампанско? Или може би жените им обичат да се гиздят?
Нашите тримесечни промишлено-финансови планове се изпълняваха един след друг с широко дружно усилие от комунарите. Чекистите идваха всекидневно у нас. Те вникваха в децата, във всяка дреболия, във всяка дребна несполука, в недоброкачествените стремежи на Соломон Борисович, в ниското качество на производството, в количеството на бракуваните вещи. Като се усложняваше всеки ден, производственият опит на комунарите почна да хапе критически Соломон Борисович и той се възмущаваше:
— Какви са тия нови работи! Те вече всичко знаят! Казват ми как се правело в Харковския локомотивен завод. Какво разбират те от Харковски локомотивен завод?
Пред нас изведнаж светна общопризнатият лозунг: „Нужен ни е истински завод”.
За завод почна да се приказва все по-често. Колкото повече в текущата ни сметка се притуряше една хиляда след друга, толкова повече общите мечти за завод се разделяха на по-близки и по-възможни подробности. Но това вече ставаше в по-късна епоха.
Дзержинци се срещаха често с горкиевците. В празнични дни те си ходеха на гости едни на други по цели отряди, състезаваха се на футбол, волейбол и други игри, къпеха се заедно, пързаляха се на кънки, разхождаха се, ходеха на театър.
Колонията и комуната много често се обединяваха за разни походи — комсомолски, пионерски маневри, посещения, приветствия, екскурзии. Аз особено обичах тия дни, те бяха дни на истинско мое тържество. Вече добре знаех, че това тържество е последно.
В такива дни в колонията и комуната се издаваше обща заповед, посочваше се формата на облеклото, мястото и времето на срещата. Горкиевците и дзержинците имаха еднаква униформа: полугалифе, гамаши, широки бели яки и кепета. Обикновено аз оставах от вечерта при горкиевците, като предоставях комуната на Киргизов. Излизахме от Куряж с такава сметка, че да прекараме в път три часа. Спускахме се в града от студения баир. Срещата се определяше винаги на площад „Тевельов”, по широкия асфалт пред зданието на Всеукраинския централен изпълнителен комитет.
Горкиевската колона, както винаги, имаше великолепен вид в града. Нашият широк строй по шестима заемаше почти цялата улица, като задръстваше и трамвайните линии. Подир нас се проточва дълга опашка от десетки вагони, ватманите нервничат и неуморно дрънкат със звънците, но дечурлигата от левия фланг винаги знаеха добре длъжностите си: те важно маршируват, правят по-широки крачки, хвърлят понякога хитър поглед към тротоарите, но нито трамваите, нито ватманите, нито звънците удостояват с внимание. Подир всички с триъгълно знаменце върви Петро Кравченко. Публиката го гледа с особено любопитство и симпатия, около него момчетиите се въртят с особен интерес и поради това Петро се смущава и навежда очи. Неговото знаме пърпори пред самия нос на ватмана и Петро не върви, а плува в гъстата вълна на оглушителния трамваен звънтеж.
На площад „Роза Люксембург” колоната най-сетне освобождава трамвайните линии. Вагоните един след друг ни отминават, от прозорците им гледат хора, смеят се и заплашват с пръст дечурлигата. Без да объркват крак и равнение, децата се усмихват с пакостна момчешка усмивка. Че защо ли пък да не се усмихват? Нима не може да се пошегува човек с градската публика, да й устрои мъничка дяволия? Публиката е своя, добра, по нашите улици не пътуват боляри и велможи, наконтени офицери не водят под ръка важни дами, не ни гледат с укор дебели търговци на жито. И ние вървим като стопани по нашия град, вървят не „сиропиталци”, а колонисти-горкиевци. Не напразно пред нас плува червеното ни знаме, не напразно нашите медни тръби свирят „Марша на Будьони”.
Свиваме на площад „Тевельов”. Изкачваме се малко по нанагорнището и вече виждаме върха на знамето на дзержинци, а ето и дългата редица бели якички и внимателните близки лица, командата на Киргизов, вдигнатите ръце и музиката. Дзержинците ни посрещат с поздрав за знамето. Още една секунда — нашият оркестър прекъсва марша и гръмва приветствие в отговор.
Ние стоим в строго мълчание едни срещу други само една секунда, докато Киргизов рапортува. И когато строят се разваля и децата се спускат към приятелите си, стискат ръце, смеят се и се шегуват, аз си мисля за доктор Фауст: нека тоя хитър немец ми завиди. Здравата не му е провървяло на тоя доктор, лошо столетие и неподходяща обществена структура си е избрал той.
Ако се срещахме срещу празник, често се случваше да дойде при мен Митка Жевели и да предложи:
— Знаете ли какво? Да идем всички в колонията. Там днес се дава „Броненосецът „Потьомкин””. И яденето ще стигне...
В тия дни ние будехме по късна вечер селото Подворки с маршовете на двата оркестъра, дълго шумяхме в трапезарията, в спалните, в клуба, по-възрастните припомняха бурите и затишията от миналите години, младите слушаха и завиждаха.
От месец април главна тема на нашите дружески беседи стана идването на Горки. Алексей Максимович ни писа, че през юли ще дойде специално в Харков, за да прекара в колонията три дни. Нашата кореспонденция с Алексей Максимович отдавна вече беше редовна. Без да го бяха видели нито веднъж, колонистите чувствуваха неговата личност в своите редове и й се радваха, както се радват децата на майчиния образ. Само оня, който е изгубил в детинство семейството си, който не е отнесъл със себе си в дългия живот никакъв запас от топлина, само той знае добре колко студено става понякога в света, само той може да разбере колко е скъпа грижата и ласката на един голям човек, човек с богато и щедро сърце.
Горкиевците не умееха да изразяват чувства на нежност, защото те ценяха извънредно високо нежността. Бях прекарал с тях осем години; мнозина се отнасяха с любов към мен, но нито веднъж през тези години никой от тях не е бил с мен нежен в обикновения смисъл на думата. Умеех да узнавам чувствата им по признаци, които знаех само аз: по дълбочината на погледа, по смутеното изчервяване, по вниманието в някой далечен ъгъл, по пресипналия глас, по скачането и тичането след среща с мене. И заради това аз виждах с каква голяма нежност децата приказваха за Горки, с каква жадност се зарадваха на късите му думи, че ще дойде.
Идването на Горки в колонията беше висока награда. В нашите очи, честна дума, тя не беше заслужена и тая висока награда ни беше дадена в едно време, когато целият Съюз беше издигнал знамена за посрещане на великия писател, когато нашата мъничка община можеше да се изгуби сред вълните на широкото обществено чувство.
Но тя не се загуби и това ни трогваше и придаваше на нашия живот висока ценност.
Подготовката за посрещането на Горки почна на другия ден след получаването на писмото. Преди да дойде, Алексей Максимович ни изпрати щедър подарък, благодарение на който ние можехме да излекуваме последните рани, които оставаха още от стария Куряж.
Тъкмо по това време от мен беше поискан отчет. Трябваше да кажа на учените мъже и мъдреците на педагогиката в какво се състои моята педагогическа вяра и какви принципи изповядвам. Поводи за такъв отчет имаше достатъчно.
Аз се подготвих бодро за отчета, макар и да не очаквах за себе си ни пощада, ни снизхождение.
В просторната висока зала аз най-сетне видях в лицето целия сонм пророци и апостоли. Това беше ни повече, ни по-малко синедрион. Тук се изказваха учтиво, с окръглени любезни периоди, от които лъхаше едва уловима приятна миризма на мозъчни гънки, стари книги и отъркани от сядане кресла. Но пророците и апостолите нямаха ни бели бради, ни мастити имена, ни велики открития. Откъде-накъде те носят ореоли и защо светото писание е в ръцете им? Това бяха доста чевръсти хора, а на мустаците им още висяха трохите от току-що изядената съветска баница.
Най-много се стараеше професор Чайкин, същият Чайкин, който преди няколко години ми беше напомнил един разказ на Чехов.
В заключението си Чайкин не остави здраво място от мен:
— Другарят Макаренко иска да изгради педагогическия процес върху идеята за дълга. Наистина той прибавя думата „пролетарски”, но това не може, другари, да скрие от нас истинската същност на идеята. Ние съветваме другаря Макаренко да проследи внимателно историческия генезис на идеята за дълга. Това е идея на буржоазните отношения, идея във висша степен меркантилна. Съветската педагогика се стреми да възпита у личността свободна проява на творческите сили и наклонности, инициативата, но в никакъв случай не буржоазната категория дълг.
— С дълбока скръб и учудване ние чухме днес от ръководителя на две образцови учреждения, зов към възпитаване на чувството на чест. Ние не можем да не протестираме против тоя зов. Съветската общественост също присъединява своя глас към науката, тя също не може да се примири с връщането на това понятие, което ни напомня тъй ярко офицерските привилегии, мундирите, пагоните.
— Ние не можем да влизаме в обсъждане на всички декларации на автора относно производството. Може би от гледна точка на материалното обогатяване на колонията ,това е работа полезна; но педагогическата наука не може да разглежда производството като фактор за педагогическо влияние и толкова повече не може да одобри такива тезиси на автора като „промишлено-финансовият план е най-добрият възпитател”. Подобни положения не са нищо друго, освен „вулгаризация на идеята за трудовото възпитание”.
Говориха и мнозина други и мнозина ме осъждаха мълчаливо. Най-сетне аз се ядосах и в яда си излях кофа бензин в огъня.
— Впрочем вие имате право. Аз не ви разбирам. Според вас например инициативата е някаква интуиция. Тя идва неизвестно откъде, от чистото, незапълнено с нищо безделие. Аз трети път ви обяснявам, че инициативата ще дойде тогава, когато има задача, отговорност за изпълнението й, отговорност за изгубеното време, когато има изискване на колектива. Въпреки това вие не ме разбирате, и пак приказвате за някаква скопена, освободена от труда инициатива. Според вас за инициативата е достатъчно да гледаш своя собствен пъп.
Ей, че се обидиха апостолите, ей, че викнаха срещу мен, закръстиха се и заплюваха! И тогава, като видях, че пожарът е в пълен разгар, че всички рубикони са далеч задминати, че и без това няма какво повече да се губи, че вече всичко е изгубено, аз казах:
— Вие не сте способни да съдите ни за възпитанието, ни за инициативата, вие нищо не разбирате от тия въпроси.
— Вие знаете ли какво е казал Ленин за инициативата?
— Знам.
— Не знаете!
Аз измъкнах записната си книжка и прочетох високо и ясно:
„Инициативата трябва да се състои в това, да отстъпваш в ред и да спазваш най-строго дисциплината” — е казал Ленин на единадесетия конгрес на РКП на 27 март 1922 г.
Апостолите се объркаха за миг, а след това викнаха:
— Какво общо има тук отстъплението?
— Аз исках да обърна вниманието ви върху отношението между дисциплината и инициативата. Освен това аз трябва да отстъпя в ред...
Апостолите запримигаха, след това се спуснаха един към друг, зашепнаха, запрелистваха хартия. Синедрионът постанови единодушно:
„Предложената система на възпитателен процес не е съветска система.”
В събранието имаше много мои приятели, но те мълчаха. Имаше и група чекисти. Те изслушаха внимателно разискванията, записаха нещо в бележниците си и си отидоха, без да дочакат присъдата.
Ние се връщахме към колонията късно през нощта. С мене бяха възпитателите и няколко члена от комсомолското бюро. Жорка Волков плюеше по пътя:
— Е, как могат те да приказват тъй! Какво излиза според тях: значи няма чест, значи няма, такова — чест на нашата колония? Според тях значи няма такова нещо?
— Недейте обръща внимание, Антон Семьонович — каза Лапот. — Събрали са се, разбирате ли — едни лепки...
— Не им и обръщам внимание — утеших аз момчетата.
Но въпросът вече бе решен.
Без да ми трепне окото и без да понижавам общия тон, аз започнах да стягам колектива. Трябваше колкото се може по-скоро да се изведат от колонията моите приятели. Това беше необходимо и за да не ги подлагам на изпитание при новия ред, и за да не оставя в колонията никакви огнища на протест.
Още на другия ден подадох на Юриев заявление за оставка. Той се замисли, после мълчаливо ми стисна ръката. Когато вече си отивах, той се сети:
— Почакайте! Ами как така... Нали Горки идва...
— Вие нима мислите, че ще позволя на някой друг да посрещне Горки вместо мене?
— Именно, именно...
Той почна да тича из кабинета и да мърмори:
— По дяволите! По дяволите!
— Кой това?
— Ще се махна, по дяволите.
Аз го оставих с това благо намерение. Той ме настигна в коридора:
— Гълъбче, Антон Семьонович, на вас ви е тежко, нали?
— Е, хубава работа! — засмях се аз. — Защо приказвате тъй? Ах, интелигент! Значи, аз ще напусна колонията в деня на заминаването на Горки. Колонията ще предам на Журбин, а вие както щете...
— Тъй...
В колонията не казах на никого за заминаването си и Юриев даде дума да мълчи.
Обиколих заводите, шефовете ни, чекистите. Тъй като въпросът за випуск на по-старите колонисти стоеше пред нас вече отдавна, моите действия не учудиха никого в колонията. Като се ползвах от помощта на приятели, аз лесно намерих на горкиевците работа в харковските заводи и квартири в града. Екатерина Григориевна и Гуляева се погрижиха за малка зестра, в тая работа те вече имаха опит. До идването на Горки оставаха два месеца, имаше достатъчно време.
Нашите старци един след друг отиваха в живота. Те се сбогуваха с нас със сълзите на раздялата, но без скръб: ние пак ще се срещнем. Изпращахме ги с почетен караул и музика, при развято горкиевско знаме. Тъй си заминаха: Волохов, Таранец, Гуд, Таласъма, Галатенко, Федоренко, Корито, Альоша и Жорка Волкови, Лапот, Кудлатий, Ступицин, Сорока и мнозина други. Като се споразумяхме с Ковал, ние оставихме някои на платена служба в колонията, за да не я лишаваме от ръководство. Тези, които се готвеха за рабфак, аз преместих до есента в комуната „Дзержински”. Възпитателският колектив трябваше да остане за известно време в колонията, за да не се създаде паника. Само Ковал не остана и без да дочака края, отиде на работа в един район.
И в сиянието на наградите, с които бях удостоен в това време, една заблестя малко неочаквано: дейността на един жив колектив от четиристотин души не може да се ограничи. Още в първия миг на мястото на заминалите застанаха нови деца, също така бодри, също така остроумни и издигнати. Редиците на колонистите се стягаха, както редиците на бойци във време на бой. Колективът не само не искаше да мре, той не искаше даже да мисли за смърт. Той живееше пълнокръвен живот, бързо летеше напред по точните гладки релси, тържествено и нежно се готвеше да среща Алексей Максимович.
Дните вървяха и сега те бяха прекрасни, щастливи дни. Трудът и усмивката, яснотата на нашия път, топлата приятелска дума украсяваха като с цветя нашите делнични дни. Грижите пак стояха над нас като многоцветни дъги, прожекторите на нашата мечта пак се допираха до небето.
И пак така доверчиво-радостно, както по-рано, ние посрещахме нашия празник, най-големия празник в нашата история.
Тоя ден най-сетне настана.
Още от сутринта около колонията имаше цял лагер граждани, автомобили, началства, цяла дружина сътрудници на вестниците, фотографи, кинооператори. Зданията са окичени със знамена и гирлянди, децата са строени на широки интервали, по Архирското шосе са изпратени ездачи, на двора стои почетен караул.
В бяла фуражка, високият развълнуван Горки, човек с лице на мъдрец и с очи на приятел, излезе от автомобила, огледа се, докосна с треперещи пръсти богатите си работнически мустаци и се усмихна:
— Здравей... Това... твоите момци ли са? Да? Е, да вървим!
Ние постлахме като килим пред госта знаменития салют на оркестъра, шумоленето на детските ръце, горещите детски очи, нашите открити души.
Горки тръгна по редиците...

15. Епилог

Изминаха седем години. Изобщо, всичко това беше отдавна.
Но аз и сега добре помня, помня до най-последното движение деня, когато току-що беше потеглил влакът, с който си заминаваше Максим Горки. Нашите мисли и чувства още се стремяха подир влака, детските очи още искряха от прощална топлота, когато в моята душа дойде на дневен ред една мъничка „проста” операция. Редиците на горкиевците и на дзержинците се бяха протегнали по цялата дължина на перона, тръбите на двата оркестъра и върховете на двете знамена блестяха. При съседния перон дачният влак се готвеше за Рижов. Журбин дойде при мен:
— Може ли горкиевците да се качват във вагоните?
— Да.
Колонистите се спуснаха край мен във вагоните. Пренесоха тръбите. А ето и нашето старо свилено знаме, бродирано с коприна. След една минута по всичките прозорци на влака се показаха китки от дечурлига и момичета. Те ме поглеждаха с примижали очи и викаха:
— Антон Семьонович, елате в нашия вагон!
— А нима вие няма да тръгнете с нас? Вие с комунарите ли оставате?
— А утре ще дойдете ли при нас?
Бях силен човек по онова време и се усмихвах на децата, а когато при мен дойде Журбин, аз му предадох заповедта, в която беше казано, че поради моето заминаване „в отпуск”, Журбин остава да управлява колонията.
Журбин смутено поглежда заповедта:
— Значи, край!
— Край — казах аз.
— Ами как тъй... — беше започнал Журбин, но кондукторът го заглуши със свирката си и Журбин не каза нищо, махна ръка и си отиде, като отвърна лице от прозорците на вагоните.
Излетният влак потегли. Китките дечурлига плувнаха покрай мен като на празник. Те викаха: „До виждане” и шеговито приповдигаха кепета с два пръста. При последния прозорец стоеше Коротков, Той мълчаливо поздрави и се усмихна.
Излязох на площада. Дзержинци ме чакаха, строени. Изкомандвах и ние тръгнахме през града към комуната.
В Куряж не отидох повече.
Оттогава минаха седем съветски години, а това е много повече, отколкото, да речем, седем императорски години. През това време нашата страна измина славния път на първата петилетка, по-голяма част от втората, през това време хората се научиха да уважават източната равнина на Европа повече, отколкото през тристате романовски години. През това време у нашите хора набъбнаха нови мускули и израсна нова интелигенция.
Моите горкиевци също пораснаха, пръснаха се по целия съветски свят и за мен сега е трудно да ги събера даже във въображението си. Не можеш по никакъв начин да хванеш инженер Задоров, заровил се в една от грандиозните постройки на Туркменистан, не можеш извика на свиждане лекаря от Особената далечноизточна армия Вершньов или лекаря в Ярославл — Бурун. Даже Нисинов и Зорен, най-малките дечурлига, и те хвръкнаха от мен, като пърхаха с криле; само че крилете им сега не са предишните, не са нежните криле на моята педагогическа симпатия, а челичените криле на съветските аероплани. И Шелапутин не грешеше, когато твърдеше, че ще бъде летец. Летец стана и Шурка Жевели, не пожелал да подражава на по-стария си брат, който си избра щурманския път в Арктика.
На времето другарите, които спохождаха колонията, често ме питаха:
— Кажете, вярно ли е: говори се, че сред безнадзор- ниците имало мнозина даровити, тъй да се каже, творчески настроени... Кажете, имате ли писатели или художници?
Писатели, разбира се, имаше, имаше и художници, без такъв народ не може да живее нито един колектив, без тях и стенвестник не можеш да издадеш. Но тук трябва с прискърбие да призная: от горкиевците не излязоха ни писатели, ни художници, и не излязоха не затова, че им липсваше талант, а по други причини: увлече ги животът и неговите практически днешни изисквания.
Не излезе агроном и от Карабанов. Той завърши агрономическия рабфак, но не постъпи в института, а ми каза решително:
— Да му се не види земеделието! Не мога да живея без дечурлигата. Колко още добри момчета се скитат немили-недраги по света, охо! Щом като вие, Антон Семьонович, се потрудихте в тая работа, значи и аз мога.
И Семьон Карабанов тръпна по пътя на социално-възпитателския подвиг и не му е изменил и до ден днешен, макар че на Семьон се падна жребий, по-тежък отколкото на всеки друг от соцвосовските дейци. Семьон се беше оженил за черниговката и им беше порасъл тригодишен син, черноок като майка си, горещ като баща си. И тоя син беше заклан посред бял ден от един от възпитаниците на Семьон, изпратен в неговия «дом за трудновъзпитаеми деца»... психопат, който вече беше извършил не едно подобно дело. Семьон и след това не трепна, и не заряза нашия фронт, не скимтеше и не проклинаше никого, само ми написа късичко писъмце, в което имаше даже не толкова скръб, колкото учудване.
Не стигна до виеше учебно заведение и Матвей Белухин. Веднъж получих от него писмо:
„Нарочно направих тъй, Антон Семьонович, не ви казах нищо, простете ми за това, само че какъв инженер ще излезе от мен, когато аз по душа съм военен. А сега съм във военна кавалерийска школа. Разбира се, аз постъпих, може да се каже, като свиня: зарязах рабфака. Някак си недобре излезе. Само че вие ми напишете писмо, защото, знаете ли, на душата ми е някак си недобре.”
Когато е недобре на душата на такива като Белухин, още може да се живее. И може още по-дълго да се живее, ако пред съветските ескадрони застанат такива командири като Белухин. И аз повярвах в това още по-силно, когато Матвей дойде при мен вече командир, висок, силен, готов човек, пълен комплект.
И не само Матвей, идваха и други, винаги непривично за мен възрастни хора: И Осадчи — технолог, и Мишка Овчаренко — шофьор, и мелиораторът отвъд Каспийско море — Олег Огнев, и педагогът Маруся Левченко, и ватманът Сорока, и монтьорът Волохов, и шлосерът Корито, и майсторът от една машинно-тракторна станция Федоренко, и партийните дейци — Альоша Волков, Денис Кудлатий и Жорка Волков, и както по-рано деликатният, но с истински болшевишки характер Марк Шейнхауз, и много, много други.
Но мнозина бяха и тия, следите на които изгубих през тези седем години. Затъна някъде в конското море и не се обажда Антон, изгубиха се нейде бурно-жизнерадостният Лапот, добрият обущар Гуд и великият конструктор Таранец. Аз не скърбя за това и не упреквам момчетата, че са ме забравили. Нашият живот е извънредно много запълнен и не винаги трябва да се помнят капризните чувства на бащите и педагозите. Пък и технически не можеш събра всички. Колко момчета и момичета минаха само през горкиевската колония, неспоменати тук, но също тъй живи, също познати и също приятели. От смъртта на горкиевския колектив изминаха седем години и всички те са запълнени със същия немирен плисък на детските вълни, с тяхната борба, с пораженията и победите и с блясъка на познатите очи, и с играта на познатите усмивки.
Дзержинският колектив и сега живее пълнокръвен живот, и за тоя живот могат да се напишат десет хиляди поеми.
За колектива ще се пишат книги, защото съветската страна е предимно страна на колективи. Ще се пишат, разбира се, по-умни книги, отколкото пишеха моите приятели олимпийци, които определяха колектива така:
«Колективът е група от взаимодействащи индивиди, които съвкупно реагират на едни или други дразнители.»
Само петдесет деца-горкиевци дойдоха през един пухкав зимен ден в красивите стаи на комуната „Дзержински”, но те донесоха със себе си комплект от находки, традиции и приспособления, цял асортимент колективна техника, млада техника на освободения от господари човек. И на здравата нова почва, обкръжена от грижите на чекистите, подкрепяна всеки ден от тяхната енергия, култура и талант, комуната израсна в очарователно прелестен колектив на действително трудово богатство и висока социалистическа култура, като не остави почти нищо от смешния проблем за „поправянето на човека”.
Седем години живот на дзержинците — това са също седем години на борба, седем години на големи напрежения.
Отдавна, отдавна са забравени, изпочупени и изгорени в огнярното отделение направените от тънки дъски фабрични помещения на Соломон Борисович. И самият Соломон Борисович е заменен от десетина инженери, от които мнозина заслужават имената им да бъдат споменавани сред многото достойни имена в Съюза.
Още в 1931 година комунарите построиха своя пръв завод — завод за електрически инструменти. В светлата висока зала, украсена с цветя и портрети, се наредиха десетки най-хитроумни машини: „Вандерери”, „Самсон Верке”, „Гилдемайстери”, „Райнекер”, „Марати”. Не гащета и не кревати излизат вече от ръцете на комунарите, а изящни сложни машинки, в които има стотици части и „диша интегралът”.
И дъхът на интеграла вълнува и възбужда комунарското общество тъй, както някога отдавна ни вълнуваха цвеклото, сименталските крави, „Василий Василевич” и „Юначага”.
Когато в монтажното отделение беше сглобена първата голяма пробивачна машина ФД-з и беше поставена на масата за изпробване, отдавна възмъжалият Васка Алексеев включи тока и двадесетина глави, инженерски, комунарски, работнически, се наведоха тревожно над нейното бръмчене — главният инженер Горбунов каза с мъка в гласа:
— Пуска искри...
— Пуска искри, проклетата! — каза Васка.
Като скриваха скръбта си под усмивките, помъкнаха машината в работилницата, три деня я разглобяваха, проверяваха, служиха си и с радикали и логаритми, прелистваха чертежи. Крачеха по чертежите краката на пергелите, чувствителните шлифовъчни „Келенбергер” снемаха от частите последните половинстотни, чевръстите пръсти на дечурлигата сглобяваха най-нежните части, техните чувствителни души тревожно очакваха новото изпробване.
След три дни поставиха отново ФД-з на масата за изпробване, пак двадесетина глави се наведоха над нея и пак главният инженер Горбунов каза с мъка в гласа:
— Пуска искри...
— Пуска искри, негодницата! — каза Васка Алексеев.
— Американката не пускаше искри — си спомни със завист Горбунов.
— Да, не пускаше — потвърди още един инженер.
— Разбира се, не пускаше! — казаха всички деца, като не знаеха на кого да се сърдят: на себе си, на машините, на съмнителната стомана № 4, на момичетата-намотвачки, на котвата или на инженер Горбунов.
Зад тълпата дечурлига се повдигна на пръсти Тимка Одарюк, показа на всички рижата си луничава физиономия, закри очи с клепките си, изчерви се и каза:
— Американката също пускаше искри.
— Ти откъде знаеш?
— Помня, когато я пускахме. И трябва да пуска искри, защото вентилаторът тук е такъв.
Не повярваха на Тимка, отново помъкнаха пробивачната машина в работилницата, отново заработиха над нея мозъци, машини, нерви. В колектива температурата явно се повиши, в спалните, в клубовете, в класните стаи зацарува безпокойство.
Около Одарюк се образува цяла партия привърженици.
— Нашите, разбира се, още не са както трябва, защото това е първата машина. Само че, американките пускат още повече искри.
— Не!
— Пускат!
— Не!
И най-сетне нашите нерви не издържаха. Изпратихме в Москва, направихме поклон пред по-старите.
— Дайте ни една „Блек и Декер”!
Дадоха.
Докарахме американката в комуната, поставихме я на изпитателната маса. Вече не двадесетина глави се наведоха над масата, но над цялото отделение се наведоха триста комунарски тревоги. Побледнелият Васка включи тока, инженерите спряха дъха си. И след бръмченето на машината Одарюк каза неочаквано високо:
— Ето на, нали ви казвах аз...
И в същия миг въздишка на облекчение се издигна над комуната и литна към небесата, а на нейно място се завъртяха тържествуващи муцунки и усмивки:
— Право казваше Тимка!
Ние отдавна сме забравили за тоя развълнуван ден, защото отдавна излизат по петдесет машинки в ден и отдавна са престанали да искрят, защото макар и Тимка право да казваше, но имаше още и друга правда в диханието на интеграла и у главния инженер Горбунов:
— Не трябва да пуска искри!
Забравили сме за всичко това, защото ни налегнаха нови грижи и нови работи.
В 1932 год. в комуната беше казано:
— Ще правим фотоапарати „Лайка”!
Това беше казано от един чекист, революционер и работник, а не от инженер и не от оптик, и не от фото конструктор. И другите чекисти, революционери и болшевики, казаха:
— Нека комунарите правят „Лайка”!
Комунарите в подобни мигове се вълнуваха:
— „Лайка” ли? Разбира се, ще правим „Лайка”!
Но стотица хора, инженери, оптици, конструктори, отговориха:
— „Лайка” ли? Що думате! Ха-ха...
И започна нова борба, извънредно сложна съветска операция, каквито се правеха много през тия години в нашето отечество. В тая борба имаше хиляди разни дихания, полети на мисълта, полети на съветски самолети, чертежи, опити, лабораторна мълчалива литургия, тухлен зидарски прахоляк и... и повторни атаки, още веднъж повторени атаки, отчаяно упорити удари на комунарските редици в работилниците, развълнувани от някоя спънка в работата. А наоколо същите въздишки на съмнение, същите премижали стъкла на очилата:
— „Лайка” ли? Момчета? Лещи с точност до микрон? Хе!
Но вече петстотин момчета и момичета се втурнаха в света на микроните, в най-тънката паяжина на най-точните машини, в нежната среда на допустимите отклонения, сферическите аберации и оптическите криви и като се смееха, потърсиха с поглед чекистите:
— Нищо, деца, не се бойте — казаха чекистите.
В комуната се разви блестящ, красив завод за фотоапарати ФЕД, заобиколен с цветя, асфалт, водоскоци. Тия дни комунарите сложиха на масата на народния комисар десетхилядния ФЕД, безпогрешна изящна машинка.
Вече много е минало и много се забравя. Отдавна е забравен и първобитният героизъм, и уличният език, и други остатъци от миналото. Всяка пролет комунарският рабфак изпраща във висшите учебни заведения десетки студенти и много десетки от тях вече завършват висшите учебни заведения: бъдещи инженери, лекари, историци, геолози, летци, корабостроители, радисти, педагози, музиканти, актьори, певци. Всяко лято тая интелигенция идва на гости на своите братя работници: започва поход. Всекигодишният летен поход е нова традиция. Много хиляди километри са изминали комунарските колони, както по-рано по шест в редица, отпред със знамето и с оркестъра. Минали са Волга, Крим, Кавказ, Москва, Одеса, Азовското крайбрежие.
Но и в комуната, и в летния поход, и в дните, когато „пуска искри”, и в дните, когато трудовият живот на комунарите тихо плиска, току изтича от вратата някое кръглоглаво, яснооко момче, вдигне сигналната тръба към небето и изсвири късия сигнал за сбор на командирите. И също тъй, както някога, командирите на- сядват край стените, на вратите стоят любители, по пода седят дечурлига. И пак тъй хитросериозният секретар на командирския съвет казва на някой нов несретник:
— Я излез в средата! Застани мирно и дай обяснение как и що си направил!
И пак тъй има различни случаи, пак понякога някои характери се ежат и пак понякога колективът бръмчи тревожно като кошер и се втурва на опасното място. И пак тъй трудна и хитроумна си остава науката стругари, револверщици, шлосери, моделисти и тогава педагогика.
Но вече е по-лесно. Далечният, далечният мой пръв горкиевски ден, пълен с позор и немощ, ми се струва сега мъничка-мъничка картинка в тясното стъкло на празничната панорама. Вече е по-лесно. Вече в много места на Съветския съюз са се завързали яките възли на сериозно педагогическо дело, вече партията нанася последните удари по последните гнезда на несретното деморализирано детинство.
И може би много скоро у нас ще престанат да пишат „педагогически поеми” и ще напишат проста, делова книжка: „Методика на комунистическото възпитание”.

Послеслов

...Когато преписвах стотната биография , аз разбрах, че чета най-покъртителната книга, която ми се е случвало изобщо да чета. Това е концентрирана детска скръб, разказана с такива прости, такива безжалостни думи. Във всеки ред аз чувствам, че тия разкази не претендират да предизвикат у някого жалост, не претендират за никакъв ефект, това е простичък, искрен разказ на мъничкия, изоставен в самота човек, който вече е привикнал да не разчита на никакво съжаление, който е привикнал само към враждебните стихии и е привикнал да не се смущава в това положение.
Това, разбира се, е страшна трагедия за нашето време, но тази трагедия виждаме само ние. За горкиевци тук няма трагедия — за тях това е привично отношение между тях и света. За мен тази трагедия може би има повече съдържание, отколкото за всеки друг. В продължение на осем години трябваше да виждам не само безобразната мъка на изхвърлените на улицата деца, но и безобразните духовни осакатявания у тези деца. Аз нямах право да се огранича със съчувствие и съжаление към тях. Отдавна бях разбрал, че заради тяхното спасение съм длъжен да бъда непреклонно взискателен, суров и твърд. Аз трябваше да бъда по отношение на мъката им също такъв философ, каквито бяха те самите по отношение на себе си.
В това е моята трагедия, и аз особено силно я почувствах, като четях тези записки. И тя трябва да бъде трагедия за всички ни, ние нямаме право да извръщаме глава от нея. А ония, които си правят труд да изпитват само сладникава жалост и напарфюмирано желание да доставят на децата само приятни неща, те просто прикриват своето лицемерие към тази обидна и затова евтина за тях детска скръб.
Ето тези сурови, тягостни мисли не се срамувам да споделя с Вас, скъпи Алексей Максимович. Вие не сте от хората, които биха искали да скрият човека в памук, за да не крещи.

Прощаване с Макаренко

По време на траурната церемония залата на Съюза на съветските писатели беше препълнена. На почетен караул бяха застанали комунарите на Макаренко, неговите възпитаници, пристигнали от всички краища на Съветския съюз и ревниво изместили от сетните задължения към него хората наоколо. Инженери, журналисти, аспиранти от научни институти, командири от Съветската армия, курсанти от военните училища — те стояха стегнато, не позволяваха на скръбта да наруши тържествеността на последното прощаване с онзи, който беше за тях идеал за човек...
Те бяха прекрасни. Това душевно благородство, което той възпита у тях, особената дисциплинираност, с която се открояваха сред заобикалящите ги, не ви даваха възможност да спрете своето внимание на някой недостатък в лицето или фигурата им; поразяваше фактът, че всички бяха красиви. Той беше безкрайно прав, когато твърдеше това и ги описваше като красиви.
На погребението бяха произнесени най-различни речи. След тях остана, както често бива при подобни обстоятелства, онова мъчително чувство, което възниква от трагичното несъответствие между онова, което се беше случило, и това, което се казва при такъв повод.
После съобщиха, че думата се дава на възпитаник на Макаренко. Излезе човек във военна униформа, със стегната стойка, но смазан от страданието, за което сдържано и честно заговори. Започна с думите: командирският съвет на бившите възпитаници на Антон Семьонович му възложил, като най-възрастен от събралите се, да каже от тяхно име това, което биха искали да кажат всички. Привеждам съдържанието на речта му по памет.
— Днес загубих своя баща. Ще разберете защо ми е толкова трудно да говоря, ако си представите колко е тежко да загубиш баща си, когато е още толкоз млад. Той беше само на петдесет и една година. Моят роден баща остави майка ми, когато бях на четири години. Не го помня и свикнах да го ненавиждам. Мой истински баща бе Антон Семьонович. Той нито веднъж не ме похвали, винаги ме ругаеше, дори в своята книга — „Педагогическа поема” — само ме ругае. Разбирате ли колко ми е мъчително да говоря за това. Но именно защото винаги ме е ругал, аз станах сега инженер. Вече след напускане на комуната, когато препрочитах страниците на „Педагогическа поема”, неговите думи продължаваха да коригират моите постъпки, моя живот. Представяте ли си какъв щях да стана, ако не ме беше ругал. И въобще той никога нас, комунарите, не ни хвалеше. Изискваше безусловно изпълнение на заповедите, но и дълбоко вярваше във всеки един от нас. Умееше да открие и развие у човека най-хубавото, което бе заложено в него. Беше велик хуманист. Отстояваше своите идеи, не отстъпваше нито на крачка от тях, когато смяташе, че е прав. При нас, в колонията, неведнаж идваха соцвосовски „работници” и всячески се опитваха да ни настроят срещу него, да разединят нашия колектив, тормозеха го, нашия Антон тормозеха! Макаренко възпита хиляди граждани на Съветския съюз; негови ученици работят по строежите в цялата страна, в научни институти, сражаваха се край Хасан с японските самураи; сред тях има орденоносци, най-изтъкнати хора. Вие знаете с каква почит е обградено името на Коробов, отгледал синове — герои на труда. А какво да кажа за Антон Семьонович Макаренко, дал на страната хиляди достойни граждани, десетки герои... Вие разбирате, другари, какво изпитвам в момента, какво значи да загубиш такъв баща...
Той говореше, като се срамуваше от спонтанния изблик на чувствата си, от патоса и мъжествено не се срамуваше от сълзите, които напираха от само себе си, без да променят напрегнатото изражение на лицето му, без да му пречат да говори. Само неговите силно зачервени ръце и безпомощните им, детски движения издаваха състоянието му. Говореше пределно честно, в нито една дума на неговата реч не можеше да се открие дори и нотка фалшивост или надутост. По време на речта му в залата нямаше нито един човек, който да не се разплака. Хората виждаха истинската мъка и в тези минути разбраха какъв човек беше Макаренко.
Впоследствие колонистът, за когото става дума тук, загина за родината на един от фронтовете на Великата отечествена война. Значението на този факт и силата на казаното от него в момента на последното прощаване с неговия учител ще станат още по-поразителни, ако поясним, че в „Педагогическа поема” той е описан под името Ужиков...

Notes

1  Реформаториуми — детски затвори в някои буржоазни страни.

2  Сто и петдесет милиона — имат се предвид паричните знаци през 1920 г.

3  Вандали — племе от групата на източните германци. През 455 г. те завладяват Рим, безпощадно го разграбват и унищожават много скъпоценни произведения на архитектурата и изкуството. Нарицателно значение за разрушители.

4  Михаил Врубел — руски художник (1856—1910). „Пан” е една от най-известните му картини.

5  Опродкомарм (особена продоволствена комисия на армията) — специална продоволствена комисия за снабдяване на Първа запасна армия през годините на Гражданската война.

6  Иля Муромец — легендарен руски юнак, герой на много народни приказки.

7  Соловей-разбойник — отрицателен персонаж от руския фолклор, враг на Иля Муромец.

8  Соцвос — социално възпитание, на което през 20-те — 30-те години органите на просветата придават специално значение. Критичните бележки на Макаренко за „соцвос” са предизвикани от грешките, които отделни работници са допускали на места, и от погрешните похвати в педагогиката, изопачаващи идеята на соцвос.

9  „мнозина се намираха в блакитно-жълто очарование” — имат се предвид националистическите настроения по време на Гражданската война. Знамето на националистите в Украйна е блакитно-жълто (синьо-жълто).

10  Бурса — в дореволюционна Русия название на общежитията към духовните училища и семинарии на държавна издръжка, известни със своите нечовешки и жестоки нрави, за които се разказва в забележителните „Очерци за бурсата” на писателя-демократ от 60-те години Николай Помяловски.

11  Комисия — комисия за непълнолетни правонарушители при отделите на народното образование.

12  Клифт — сако, куртка (жаргон).

13  Кандьор — походна супа, предимно от булгур.

14  „Просите — и обрящете, толцыте — и отверзется, и дастся вам...” — малко изопачени думи от Евангелието: „просите и дастся вам, ищите, и обрящете, толците, и отверзется вам” (помолете и ще ви се даде; търсете и ще намерите; почукайте и ще ви се отвори).

15  Комнезам — Комитет на незаможните (бедните) селяни. Комнезамите съответстват на комитетите на бедните (комбеди) в РСФСР. В Украйна съществуват от 1920 до 1929 г., като изпълняват ролята на орган на диктатурата на пролетариата в селото.

16  Грак — В комуната под „грак” се разбират хора с извънредно сложен състав — пише А. С. Макаренко в повестта „ФД-1”. — Грак е преди всичко селски човек, който нито умее да се изрази, нито има обноски; груб е с другарите си и изобщо е първобитен. Но в понятието „грак” се включва и началото на личната алчност, завистта, чревоугодничеството, а освен това гракът е и външно несимпатичен: малко дебел, малко заспал.

17  Владимир Короленко (1853—1921) — писател, журналист, публицист и обществен деятел.

18  Песталоци, Йохан Хенрих (1746—1827) — известен швейцарски педагог-демократ. Русо, Жан-Жак (1712—1778) — френски мислител, писател и педагог. Наторп, Паул (1854—1924) — немски философ и педагог. Блонски, Павел Петрович (1884—1941) — руски педагог и психолог. Взема активно участие в реформата на съветското училище.

19  Колектор — учреждение, което разпределя безпризорните деца по детски домове.

20  Всеобуч — всеобщо военно обучение.

21  Николай Едуардович Шере (1897—1981) — агроном и педагог, впоследствие написал спомени за работата си в колонията. В „Педагогическа поема” Макаренко е разменил името и презимето.

22  Семьон Калабалин (1903—1972), в „Педагогическа поема” Карабанов — възпитаник и последовател на Макаренко, заедно със съпругата си Галина (черниговката в глава „Запорожие”). Спомените си отпреди колонията е описал в „Скитащо детство” ( рус. „Бродячее детство”)

23  Утермарковски печки — кирпичени печки под формата на изправени цилиндри, обковани с желязо.

24  Наредени един зад друг, както по следата, която оставя след себе си параходът.

25  „Синята птица” — драма-приказка от белгийския драматург Морис Метерлинк (1862—1949), в която децата търсят синята птица — символ на щастие.

26  ГПУ — Държавно политическо управление. Орган на държавната безопасност, вкл. контрареволюционен терор.

27  Наркомпрос — народен комисариат по просветата. През 20-те и 30-те години е контролирал практически всички сфери на социално-културния живот в СССР — наука, образование, книгоиздаване, библиотеки, музеи, театър и кино, паметници на културата, международни връзки и пр.

28  Педология — в реакционната буржоазна педагогика система от възгледи за възпитанието, базираща се върху признаването на фаталната обусловеност на съдбата на децата от биологични и социални фактори, от влиянието на наследствеността и постоянната среда. В съветската страна педологическите методи са осъдени със специално постановление на ЦК през 1936 г. и всички педологически кабинети в училищата са закрити.

29  Доминанта — огнище на възбуждане, което господства временно в някой нервен център или в група свързани помежду си центрове. Педолозите приписват на доминантите изключително голямо значение в психологията на детето.

30  „Бунт на машините" — пиеса на Алексей Толстой (1882—1945). „Другарят Семивзводни” — пиеса на Вячеслав Голичников. „Азеф” — пиеса на Алексей Толстой и Павел Шчеголев (1877—1931), стих от стихотворението на Фьодор Тютчев (1803—1873) „Обичам очите ти, приятелю...”

31  Взимаха мита и данъци за всички минали години.

32  Диоген — древногръцки философ (около 404—323 г. преди н. е.). Според преданието той е живял в бъчва, отказвайки се от всички житейски удобства.

33  Иван Соколянски (1889—1960) — професор по дефектология (дисциплина, занимаваща се психо-физическите особености и развитие на деца с физически и/или психически увреждания). В март 1928 г. участва в диспут против Макаренко по повод предложената от него педагогическа концепция. Този диспут е отразен в главата „В подножието на Олимп”.

34  В армията на персийския цар Дарий I Хистасп (VI в. пр. н. е.) е имало отряди с конници на бойни слонове, всяващи паника сред противниците.

35  „Бълха” — пиеса на Евгений Замятин (1884—1937) по известния разказ на Николай Лесков (1831—1895).

36  Кориолан — герой от едноименната трагедия на Шекспир, в която широко е използвана древната римска легенда за борбата между патриция Кориолан и плебеите.

37   ex  officio — по задължение.

38  Религиозна забрана у диваците.

39  Григорий Иванович Петровски (1878—1958) — съветски, партиен и държавен деец, от 1919 до 1939 г. — председател на Всеукраинския ЦИК.

40  Фордзон (Fordson) — селскостопански трактори, произвеждани в САЩ от предприятията на Форд 1917 — 1928 г. В СССР са се произвеждали копия от 1924 до 1932 г. в Кировския завод.

41  Текстовете за литературните постановки в колонията и комуната А. Макаренко обикновено е писал сам.

42  Шопенхауер (1788—1860) — немски философ-идеалист, проповедник на песимизма.
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